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PRESENTACION

AntHONY CLOSE
Universidad de Cambridge

El VII Congreso de la Asociacion Internacional del Siglo de Oro se celebrd en el Robinson
College de la Universidad de Cambridge, del 18 al 22 de julio de 2005. Al congreso acudieron 130
especialistas en el siglo dureo, provenientes de diversas universidades de Espafia, Francia, Alemania,
Reino Unido, Portugal, Irlanda, Taiwin, Japdn, México, Argentina, Estados Unidos, Canad4, Polonia,
Italia, Holanda. En el transcurso de las cinco jornadas se escucharon 5 conferencias plenarias y
108 comunicaciones; hubo, ademds, cuatro encuentros de investigadores, presididos por conocidos
expertos en los temas discutidos. En este volumen estin los textos de todas las conferencias y la
gran mayoria de las comunicaciones.

La AISO es una asociacién de reconocido prestigio internacional gestada en 1984 con el objetivo
especifico de facilitar y fomentar las relaciones entre especialistas de distintos paises cuyo campo de
investigacion se centra en el Siglo de Oro espafiol. Es de caricter multidisciplinar, y, como demuestra
el contenido de estas Actas, el programa de actividades de sus congresos da acogida a cualquier
aspecto de la cultura e historia de los siglos XVI y XVII en Espafia. El primer congreso tuvo lugar
en el Ateneo de Madrid vy el Colegio Mayor de la Asuncidn, en Cordoba, en el verano de 1987.
Desde entonces, se han celebrado trienalmente, con una tendencia a alternar entre Espafia y otros
paises. Este ha sido el recorrido de sedes de congreso hasta la fecha: Salamanca-Valladolid (1990),
Toulouse (1993), Alcald de Henares (1996), Minster (1999), Burgos (2002), Cambridge (2005). El
préximo, previsto para julio de 2008, serd en Santiago de Compostela.

Las actividades del VII congreso, celebrado en el Robinson College de Cambridge, fueron di-
sefiadas con el propésito de evitar un programa demasiado congestionado e intensivo, y permitir
que hubiera tiempo suficiente para el debate, el contacto social entre congresistas, y la oportunidad
de saborear los atractivos de la hermosa y antigua Universidad de Cambridge. Para ello, las trece
sesiones de comunicaciones, que constituyeron el grueso del programa, se dividieron en cuatro
o cinco grupos paralelos, con solamente dos comunicaciones por grupo, y tiempo de sobra para
preguntas y comentarios a los autores después de su intervencién. Por otra parte, el Robinson
College ofrecia un espacio lo suficientemente amplio e intimo a la vez para permitir el transito sin
prisas de una actividad a otra. Aparte del ciclo diario de plenarias, comunicaciones y encuentros
de investigadores, el programa incluy6 actividades culturales de interés general: un concierto de
musica espafiola del Renacimiento en la capilla del Jesus College, y visitas a la Pepys Library del
Magdalene College, la Old Chain Library de Trinity Hall, y a una exposicién de raros e incunables
espafioles de la Unjversity Library. Ya que 2005 fue el cuarto centenario tanto del nacimiento de
Felipe IV como de la publicacién del Quijote, estas efemérides fueron marcadas por una confe-
rencia a cargo del Profesor Sir John Elliott, de la Universidad de Oxford, sobre el tema “Felipe 1V,

Actas del VIT Conereso de 1o ATSO 2006 12-14



14 ANTHONY CLOSE

mecenas”, y por numerosas ponencias dedicadas a temas cervantinos, incluidos una conferencia
plenaria y un encuentro de investigadores.

La organizacién y puesta en marcha de un congreso del tamafio de éste no habria sido posible
sin la ayuda financiera que fue prestada a la Comisién Local Organizadora por cuatro patrocina-
dores: la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, la Direccién General de Cooperacién y
Comunicacién Cultural, Ia British Academy, y el Instituto Cervantes en Londres. Ademds, quisiera
agradecer el apoyo y consejos del Consejero Cultural de la Embajada de Espafia en Londres,
D. Guillermo Martinez-Correcher, asi como la imprescindible colaboracién durante la semana del
congreso del departamento de espafiol y portugués de la Universidad de Cambridge. A todos ellos
vayan nuestras sentidas gracias, y en especial, a la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales, cuya generosa donacién ha hecho posible la publicacion de estas Actas. Last but not least,
mi sincero agradecimiento a mi mujer, Frangoise, y a Sagrario Lépez Poza: a la primera, por su
indispensable contribucién organizativa, tanto durante la semana del congreso como antes y des-
pués, y a Sagrario, Presidenta de la AISO durante el trienio 2002-2005, por sus discretos consejos,
constante disponibilidad v apoyo moral.

Cambridge [fecha, otofio de 2000]
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LA IDEA DE ESTILO EN LA ESPANA DEL SIGLO XVII

MERCEDES Branco
Universidad de Lille IIT

La palabra «estilo> que manejamos hoy pertenece a ese nicleo estable del vocabulario critico
que parece connatural a las culturas europeas modernas, y resistente a todas las evoluciones y
revoluciones cientificas y artisticas. Trataré de mostrar que compartimos todavia hoy la nocién de
estilo que queda fijada en el siglo XVIL, y que los espafioles contribuyeron a fraguar. Esta nocién
es tributaria de la labor de asimilacién del pensamiento clasico que llevaron a cabo los humanistas,
pero, como veremos, no se reduce a ella.

Consideraré unos cuantos problemas, autores y textos en que pretendo basar una primera aproxi-
macién al concepto de estilo que tenfan los espafioles del siglo XVII. El cuadro que voy a trazar serd
forzosamente incompleto, y dejard de lado cuestiones de gran interés, por ejemplo, la resurgencia
de los conceptos antiguos de asianismo, aticismo y laconismo como modalidades estilisticas.

La unica visién de conjunto de la idea de estilo en la Espafia atirea es hasta la fecha, que yo
sepa, la que ofrece Luisa Lopez Grigera. En dos ensayos titulados da retérica griega post-aristo-
télica en el Siglo de oros, y <Teorias del estilo en el Siglo de oros! esta estudiosa muestra que la
reflexién del Renacimiento en materia de estilo, en Espafia como en otros paises europeos, debe
su dindmica al intento de conjugar dos tradiciones de origen distinto y diferente inspiracion.

Estas dos tradiciones doctrinales sobre el estilo, la primera de procedencia medieval, aporte la
segunda del helenismo renacentista, coexisten, se enfrentan y en parte se mezclan en el siglo XVI.
Posiblemente este fenémeno de hibridacién o confusién favorece una crisis de la retdrica que se
traduce, ya en el siglo XVII, en la emergencia de posturas nuevas y en cierto modo extremistas
en materia de estilo, como vamos a ver a través de los casos de Juan de Jiuregui, Francisco de
Quevedo, Martin Vazquez Siruela y Baltasar Gracidn.

LA DOCTRINA DEL ESTILO EN EL XVI

Pero ¢en qué consisten estas dos tradiciones distintas acerca del estilo que mezclan sus aguas en
el Renacimiento? Estd por un lado la doctrina del estilo divulgada en la Edad Media, que procede
del pensamiento griego,” pero que llega a través de fuentes romanas, Rbetorica ad Herennium y

1 Ambos estudios pueden leerse en su libro La retdrica en la Espaiia del Siglo de Oro, Teoria y prdctica, Edi-
ciones Universidad de Salamanca, 1994. Véase también Anotaciones de Quevedo a la Reidrica» de Aristételes, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1998.

2 Para un riguroso anilisis de las doctrinas griegas del estilo, véase Pierre Chiron, Un rbéteur méconnu: Démétrios
(Ps. Démétrios de Phalére). Essai sur les mutations de la théorie du style & I’époque bellénistique, Paris, Vrin, 2001.

Actas del VII Conereso de la AISO, 2006, 17-29



18 MERCEDES Branco

Quintiliano. En estas obras y en sus derivados de la tardia Antigiiedad y de la Edad Media, se
trata de la elocucién, tercera parte de la retdrica, adoptando una postura normativa y preceptiva.?
Se declina la lista de las virtutes orationis, cualidades o virtudes a que todo discurso estd obli-
gado para merecer aprobacién: La elocucidn, también llamada diccién o phrasis —se define como
eleccién y combinacién de palabras en configuraciones que conllevan o no la dimensién de la
figura. Se dictamina que la elocucién debe tener cuatro cualidades: en primer lugar, pureza o correc-
cién, en segundo claridad o perspicuidad, en tercero ornato y en cuarto aptitud o decoro. Pese
al cardcter incondicional de estos preceptos, la cuarta cualidad incide retroactivamente en las tres
primeras, y tiende a relativizarlas, puesto que implica que la elocucién debe variarse y adecuarse
a las circunstancias de la enunciacién y a los fines perseguidos por el locutor. Los imperativos de
claridad, de ornato, y hasta de pureza o correccién tendrdn, para cumplir con el imperativo del
decoro, que modularse y matizarse segin quién hable, a quién, dénde, cudndo, con qué intencién
vy sobre qué materia.

A propésito del decoro se introduce la lista de los tres géneros (también llamados a veces
estilos) alto, humilde y medio, coordinados mis o menos estrictamente con los tres deberes del
orador: instruir o informar (docere) para el humilde, agradar o deleitar (placere) para el medio,
conmover o excitar (movere) para el alto. De modo que la enorme variedad de las situaciones
en que se echa mano de la palabra queda sometida a una ordenacién elemental en tres nive-
les elocutivos, adecuados o convenientes para tres niveles de enunciacién, segin el rango jerdr-
quico, el grado de importancia y de nobleza, de personas, materias y propositos. Sistema evi-
dentemente demasiado simple, pero que tiene las ventajas de lo simple: coherencia, flexibilidad
y robustez.

A mediados del siglo XV se produce la famosa llegada a Occidente de los eruditos y pensa-
dores bizantinos que huyen del avance turco y que buscan refugio en Italia con su valiosa carga
de manuscritos y su preciado saber de la lengua griega. A raiz de este acontecimiento cultural
de vasta resonancia, se suma progresivamente a la tradicién romana que hemos recordado una
tradicién helenistica, desconocida del Occidente medieval.* Deriva esta segunda tradicién de unos
cuantos autores griegos de la Antigiiedad tardfa, entre los que destacan Aelio Aristides, Dionisio
de Halicarnaso, Longino, Demetrio y sobre todo un autor del siglo II o principios del 1 d.C.,
Hermoégenes. Hermégenes es autor probable de dos tratados, a los que se suman otros tres de
autoria mas dudosa, formando lo que se viene llamando el Corpus bermogenicum, base de la
ensefianza retdrica en el mundo bizantino.

Esta segunda tradicién presenta una concepcion del estilo de manejo mis incémodo, pero tam-
bién mucho mds penetrante y sutil en cuanto método de andlisis, y mds abierta a algo que podria-
mos llamar una pura estética literaria, En su versién mds difundida, la del tratado de Hermégenes
titulado Peri ideon logou, o <Acerca de las ideas del discursos, esta doctrina plantea que existe una
pluralidad de ideas, también llamadas caracteres, que condicionan la apreciacién del discurso como
dotado de una cualidad dominante. Estas ideas son siete, con siete nombres griegos, sobre cuyo
equivalente latino no hay coincidencia entre los traductores, adaptadores y comentaristas, lo que
se repercute y se agrava con el paso a las lenguas vernaculas. Para no alargarnos, y recordar de

3 Esta doctrina se reconoce sin apenas cambios en la gran mayoria de las retdricas latinas del XVI, y pasa a
las retéricas en romance, empezando por la primera de ellas, la de Miguel de Salinas. Véase Miguel de Salinas, Rbe-
torica en lengua castellana (Alcald, Joan de Brocar, 1541), edicién, introduccién y notas de E. Sdnchez Garcia, Napoli,
D’Orientale Editrice, 1999, pigs. 114 y ss.

4 Véase John Monfasani, George of Trebizond. A Biography and a Study of bis Rbetoric and Logic, Leiden, E.J.
Brill, 1976; Collectanea trapezuntiana, Texts, Documents and Bibliographies of George of Trebizon, ed. J. Monfasani,
Binghamton, N.Y, Center for Medieval and Early Modern Studies 1984; Byzantine scholars in Renaissance Italy [Cardinal
Bessarion and other émigrés): selected essays, Aldershot (GB), Brookfield, 1995.

Véase también Annabel M. Patterson, Hermogenes and the Renaissance, Seven Ideas of Style, Princeton University
Press, 1970.
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qué se trata, indicaremos la traduccién propuesta por Francisco Cascales en sus Tablas poéticas de
1617, en que las siete formas o ideas se denominan clara, grave, ornata, presta, morata, verdadera
y grande.’ En la traduccioén francesa moderna de Michel Patillon, nos salen al paso los términos de
claridad, grandeza, belleza, vivacidad, ethos, sinceridad y habilidad. Cascales, que sigue los Discorsi
dell’arie poetica de Tasso,” simplificando y a la vez confundiendo bastante las cosas, no alude para
nada a las subdivisiones que Hermdgenes introduce dentro de este septenario, ramificando por
ejemplo la idea de la grandeza en cinco variedades que se latinizan aproximadamente como dig-
nidad, aspereza, vehemencia, vigor, abundancia. En este segundo nivel de anilisis o clasificacién se
llega a no menos de veinte categorias, lo que implica un grado de complejidad considerable. Que
un discurso determinado corresponda a tal idea determinada, la idea de la claridad, por ejemplo,
o cualquier otra, depende de ocho aspectos o componentes del discurso: pensamiento, método,
léxico, figuras, composicién sonora, estructuracién sintctica, prosodia y métrica.

Lo interesante del asunto es que estas ideas lo son en sentido platénico, es decir, sélo existen
como proyeccion ideal, son entes de razén a los que no corresponde exactamente ningin objeto
empirico. Para definirlas hay que proceder especulando sobre lo que setfa oportuno elegir (en
lo que respecta al pensamiento, al método, al léxico, etc) para llegar a una claridad Optima, a
un efecto de sinceridad 6ptimo y asi sucesivamente. En la prictica ningiin discurso realiza ple-
namente la idea, y todos tienen caricter hibrido o mixto —mezclan en mayor o menor grado
varias ideas, o las deforman o debilitan, o las van alternando a lo largo del proceso discursivo. Sin
embargo, el sistema deriva de un juego critico que consiste en describir el «estilo> de Deméstenes,
que se convierte asi en el estilo por antonomasia, estilo de riqueza suma en la medida en que
encierra una enciclopedia de las ideas del logos. Para entendernos, alli donde aparecen en los
discursos de Demostenes pasajes vehementes, espléndidos, claros, veraces, habiles, etc. se aproxi-
man a lo que serfan las ideas, es decir, al grado mis puro y mds intenso de estas cualidades. El
punto de vista de Hermégenes y otros autores de andloga inspiracién es pues el de un catador
de textos, y su designio es contemplativo, estético, altamente técnico también, pero mucho menos
prictico, robusto, inequivocamente normativo, que el sistema romano o romanizado que hemos
recordado. Un sistema éste dltimo claramente orientado hacia los deberes del locutor-orador y
sus responsabilidades, hacia lo social, lo moral, lo politico, las jerarquias y los valores del mundo
humano.

Por ello, la influencia del complejo doctrinal hermogeniano se hard sentir en el campo de
la poesia y de las poéticas, tanto o mds que en el campo estrictamente retdrico. El esfuerzo- de
asimilacién de esta teorfa desconocida se traduce en el propésito de combinarla con la doctrina
tradicional de Quintiliano o Cicerén? esfuerzo tipico de esta era optimista que se empefia en
conciliar a Platén con Aristételes, las bellas letras con la teologia, el retorno al mundo clisico y la
renovacion del cristianismo. Con la misma buena voluntad se tratard de acoplar la teorfa tradicional
de los géneros ciceronianos, alto, humilde y medio, con esta nueva constelacién doctrinal.

La entrada en el campo cultural renacentista de la teorfa hermogeniana, y demds doctrinas
helenisticas de la misma vena, tiene en el dmbito de la retérica efectos comparables al del descu-
brimiento de un nuevo continente. Constituye una ampliacién del mundo con efectos de enrique-
cimiento pero también de trastorno v desequilibrio, que obliga a reformar el sistema y a la larga
a reemplazarlo por algo distinto v nuevo.

Francisco Cascales, Tablas poéticas, ed. de B. Brancaforte, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, pags. 125 y ss.

¢ Hermogene, Lart rbétorigue, traduction francaise intégrale, introduction et notes par Michel Patillon, Paris-
Lausanne, L'4ge d’homme, 1997.

7 Véase Torquato Tasso, Discorsi dell’arte poetica (1587), Discorsi del poema eroico, ed. L. Poma, Bari, Laterza,
1964. Tasso reelabora la doctrina de las ideas de Hermoégenes (unto con la doctrina de parecida inspiracién de De-
metrio en el tratado Sobre el estilo) en los libros IV, V y VI de los Discorsi del poema eroico.

8 Lo que se proponia ya el primer difundidor de la retérica helenistico-bizantina en Occidente, Jorge de Trebi-
zonda. Véanse los trabajos de John Monfasani indicados en la nota 4.
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LOS AUTORES ESPANOLES FRENTE A LA NUEVA DOCTRINA

Algunos autores espafioles contribuyen activamente a la adaptacién y difusion de la nueva
doctrina, concretamente Fernando Alonso de Herrera, primer catedritico de retdrica en Alcald, que
edita con adiciones la obra retérica de Jorge de Trebizonda; Antonio Lulio, mallorquin afincado en
el Franco Condado y autor de un De oratione libri septem, publicado en Basilea en 1554; Alfonso
Garcia Matamoros, en su De tribus dicendi generibus sive de recta informando styli ratione com-
mentarius, impreso en Alcald en 1570; Pedro Juan Nuflez, catedritico en Valencia y Barcelona,
en su Institutionum rbetoricarum libri V, impreso en Barcelona en 1593. El mds interesante por
su precocidad y profundidad parece ser Antonio Lulio, que dedica los dos ultimos libros de su
copiosisimo tratado, respectivamente titulados Sobre la idea y Sobre el decoro, a una exposicion de
la teorfa de Hermégenes, combinada con la de Aelio Aristides. Estos dos libros han sido publicados
recientemente en version bilinglie por Antonio Sancho Royo,” responsable de la moderna edicidén
de Hermégenes en espafiol®.

LAS DOCTRINAS DEL SECRETO ARTIFICIO Y EL FANTASMA DE LA PERFECTA FORMA

Uno de los efectos mis notables de la introduccién en Occidente de las doctrinas griegas
del estilo es el nuevo interés que despiertan los efectos subjetivos del sonido verbal, sonido
procedente de los contactos y recurrencias de elementos, nombre que le daban los griegos a los
fonemas. Este fenémeno ha sido estudiado de modo metédico y apasionante por Marfa José Vega
Ramos."

Segin esta estudiosa, la reflexién moderna sobre los efectos subjetivos —expresivos y esté-
ticos— del sonido verbal arranca del didlogo Actius de Giovanni Pontano, escrito en la tltima
década del siglo XV, v cuyo impulso inicial procede de Jorge de Trebizonda, el primer mediador
de la difusion de las retéricas hermogenianas en occidente. Este didlogo inaugura la maronolatria,
es decir, la idolatria de Virgilio como absoluto de una perfeccién poética encarnada en el estilo,
en la letra, en el sonido verbal. Observa Maria José Vega que si Pontano forja el término latino
allitteratio (sin equivalente en latin cldsico ni en griego), Herrera es el primero que lo recoge y lo
traslada a una lengua moderna, usando en castellano la palabra aliteracién (primer retoflo, pues,
de la acufiacion pontaniana) aclimatando un término hoy tan divulgado en las distintas lenguas
europeas que hasta los estudiantes menos interesados por la literatura son capaces de usarlo
cuando comentan un texto.

Queda demostrada por este trabajo la deuda literal de Fernando de Herrera con una de las
cimas de esta tradicién italiana, las Zucullianae Quaestiones de Bartolomeo Maranta. Pero lo que
importa en esta conclusién no es por supuesto el quitar a Herrera la paternidad de algunos pasajes
mds, sino observar concretamente la seria y profunda adhesién de Herrera a esta tradicién tedrica
fordnea. El ideal de la perfeccion estilistica, del acabado impecable, del texto intocable, no es algo
que Herrera se encuentre al azar de sus lecturas y que incluya en su texto para enriquecerlo con
despojos ajenos, sino un articulo de fe al que asiente con fervor, que trata como cosa propia. De
ahi deriva no sélo su manera de leer a Garcilaso, su conciencia de lector de versos ajenos sino
también su conciencia en tanto que hacedor de versos, su labor de composicién y de lima. Fran-
cisco Pacheco en su Avte de la pintura declara que la buena manera -la intachable perfeccién que

9 Artonio Lulio, Sobre el estilo, Publicaciones Universidad de Huelva, 1997; Sobre el decoro de la poética, Madrid,
Ediciones cldsicas, 1994.

0. Hermogenes, Sobre los tipos de estilo, introduccion, traduccién y notas de Antonio Sancho Royo, Publicaciones
de la Universidad de Sevilla, 1991.

1 Marfa José Vega Ramos, El secreto artificio. Qualilas sonorum. Maronolatria y tradicion pontaniana en
la poética del Renacimiento, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Universidad de Extremadura,
1992.
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apoca todo lo que se le pone al lados, la manera de Miguel Angel y Rafael- es mas o menos lo
mismo que la elegancia del estilo, cuyo parangén espaifiol es Herrera:

Esta parte que los italianos llaman bella y vaga manera, es un término comin y muy usado entre los
artifices pintores, escultores y arquitectos. Significa lo mesmo que en el escribir la elegancia del estilo,
el buen modo de decir, en que fue excelente en la lengua griega Deméstenes, en la latina Cicerén y en
la nuestra esparfiola Fernando de Herrera.”?

De este modo herreriano de entender el quehacer del poeta heredard el también sevillano Juan
de Jauregui en el XVII, cuya poética, hoy estudiada con atencién y rigor por José Manuel Rico
Garcfa,® culmina en ese dantasma de la perfecta forma» que ve Gaetano Chiappini en sus silvas.!
Esta concepcidén queda magnificamente expresada por el mismo poeta en una de estas silvas <A
un amigo docto y mal contento de sus obras,, donde leemos lo siguiente:

Si bien aguardo en vano

verte con obra tuya satisfecho,

pues el estilo humano,

cuando mejor escriba,

no arribard, ni con distancia y trecho,

adonde el vuelo de tu ingenio arriba;

y, si igualarse intenta, es devaneo,

tu méds sonoro canto a tu deseo.

Has conocido la perfecta Idea,

de la escondida, altisima poesia:

lengua no habrd que de tan alta esencia
bastante a retratar las formas sea.

Asi, cuanto de aquélla se desvia

del retérico frasis la potencia,

tanto desdice al justo

tu docta compostura de tu gusto,

por culpa no de tu capaz ingenio,

mas del lenguaje y numeroso canto,

no poderoso a tanto.

De la incorporacién de las retéricas del helenismo al acervo mental de los literatos del qui-
nientos deriva pues entre otras cosas una modalidad de platonismo segin la cual el estilo real
queda siempre por debajo del estilo ideal. El texto deseado, conforme a la «perfecta idea», a la
alta esencia de la poesia y sus formas, se sitda en una cumbre inaccesible, de modo que la po-
tencia del «etdrico frasis», de la elocucién retdrica con sus técnicas y figuras, se desvia fatalmente
de esta idea, por ser el «stilo humano, el denguaje y numeroso cantor instrumentos dema-
siado toscos. Observamos aqui un primer brote del descrédito de la retérica en el terreno esté-
tico (v ya no epistemolégico y ético como en Platén), que serd tan caracteristico de la literatura
moderna.

La elaboracién progresiva de este complejo ideolégico en el Quinientos desemboca, ya entrado
el siglo XVII, en la aparicién de un arquetipo anodernoe, el del escritor atormentado, del hombre
que considera al lenguaje no como una herramienta mis o menos décil, sino como a un enemigo
con el que debe medirse, 0 como un limite que debe superar. Con este -arquetipo que retrata la
silva de Jauregui parece surgir en el mundo el personaje del asceta del arte, del obsesionado por

12 Francisco Pacheco, Arte de la pintura, edicién, introduccion y notas de Bonaventura Bassegoda y Hugas,
Madrid, Citedra, 1990, pag. 347.

3 José Manuel Rico Garcia, da perfecta idea de la altisima poesia». Las ideas estéticas de Juan de Jauregui, Di-
putacién de Sevilla, 2001.

4 Gaetano Chiappini, <l fantasma de la perfecta forma en las silvas de Jauregui, en Begofia Lopez Bueno (ed.),
La silva, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1991, pags. 181-211.

5 Puede leerse la silva en Juan de Jauregui, Poesia, ed. de Juan Mata Caballero, Madrid, Catedra, 1993, pags. 263-
67, versos 21-39.
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la lancinante bisqueda del «mot justes, del que Flaubert serd, mucho mds cerca de nosotros, la
encarnacién mds extremista y famosa.

Escripulos de muy parecida naturaleza, aunque con muy distintos resultados se observan en
Quevedo, que no cesa de debatirse, como he comentado en alguna ocasién, con las formaciones
estereotipadas del idioma, con las locuciones comunes, con los refranes y otros vulgarismos y
modismos, que tanto abundan en castellano,’® y que para muchos humanistas del XVI eran un
valiosisimo tesoro. En la fraseologia castellana, en lo que tenfa de idiomdtico, de castizo, de sabor
peculiar e inconfundible, estos humanistas, de Hernidn Nufiez a Juan de Mal Lara, vefan un territorio
a colonizar por los doctos, y el dep6sito de una estimable «ilosofia vulgan.

Todo lo contrario pasa con Quevedo, para quien todo este tesoro de cuentos, modismos y
frases proverbiales se reduce a un montén de necedades y de «chistes», de aparatos ortopédicos
grotescos que gasta quien no tiene ingenio suficiente para hablar o pensar. Son muletillas o bor-
doncillos, son piojos y landre, son una nube de parisitos de que hay que espulgarse.” Es como si
sufriera Quevedo de una intolerancia fisica, casi de una fobia, a lo que el idioma tiene de habito
adoptado pasivamente por la multitud de los idiotas, de opaco para el pensamiento, de rodado o
de convenido. No se trata simplemente de una voluntad de distincién social, de un querer apartarse
del lenguaje plebeyo y purgar, como dird Vizquez Siruela, das heces del vulgo». Creemos que hay
que distinguir la actitud de Quevedo y la voluntad de distincién estilistica de Herrera, cuando,
por ejemplo, tacha de humilde un verso de Garcilaso, que a sus ojos estropeaba parcialmente la
magnificencia de la primera estancia de la cancién cuarta.’®

Lo que estd diciendo Garcilaso, al empezar este poema, es que su cancién va a ser dspera, va
a tener un curso violento y atormentado como los males fieros que lo afligen, como el desatinado
pensamiento al que representa en la alegoria de un caballo furioso:

pues soy por los cabellos arrastrado

de un tan desatinado pensamiento

que por agudas peflas peligrosas
pOr matas espinosas

corre con ligereza mds que el viento.

Ya que en tal desesperada situacién sélo cabe esperar la muerte, declara el poema, quiero al
menos decir la tortura que sufro, de modo que «abri el mundo la causa por qué muero / y moriré
a lo menos confesado» (vv. 5-6). Este dltimo verso le parece a Herrera flojo y vulgar porque en el
se reconoce un giro coloquial, < lo menos, y una frase hecha, anorir confesado», que ha rodado
por boca de todos. La frase hecha suena a oidos de Herrera a prosaismo y la condena como una
insoportable disonancia, sobre todo en raptos sublimes como los de esta estancia.

Lo que Quevedo pretende, aparentemente en broma pero en realidad en serio, es algo mds .
radical. Se trata de un empefio por desterrar toda locucién usual, todo lo que uno repite porque
lo ha escuchado decir a otros, no sélo 1o que anda en boca del pueblo sino también lo que

% Mercedes Blanco, { autre face des bonnes maniéres. Travestissements burlesques du savoir-vivre dans 'Espagne
du Siecle d’or, Etiguette et politesse. Etudes rassemblées par A, Montandon. Clermont-Ferrand, Publications de la Faculté
de Lettres et Sciences Humaines, 1992, pags. 91-124.

7 Véase la dedicatoria de «Cuento de cuentos» en que aparecen estas metiforas. Véase el texto en ed. de
A. Azaustre Galiana en Obras Completas en Prosa, direccién de A. Rey, vol. I, tomo 1, Madrid, Castalia, 2003, pags.
37-43.

8 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. de 1. Pepe y J. M. Reyes, Madrid, Catedra,
2001, pags. 514-15: «Sola esta cancién muestra el ingenio, erudicion i grandeza de espiritu de Garci Lasso; porque es
tan generosa y noble, y afectuosa y llena de sentimientos [...] confesado [v. 6] Aviendo publicado mi mal. Este verso
umillé mucho la grandeza de esta estancia. En la respuesta al Prete Jacopin, que le reprochaba el no haber enten-
dido a Garcilaso, Herrera afiade: <No es mucho que vos no conosciis cuanto pierde el verso la dinidad i la grandeza.
I no es de pretes saber estas cosas. Mas los que pueden juzgar d’ello hallan que ni el mimero ni aquella voz a lo
menos son mui buenos para aquel lugar, i les parece en tan grande y generosa cancién umilde modo de dezir moriré
confesado. . ».
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forma parte del acervo cultural de las élites, del c6digo cortesano, o del codigo superficialmente
culto de los imitadores de Goéngora. El empefio cobra validez no sélo en contextos «elevadoss,
tragicos, heroicos o sublimes sino en cualquier circunstancia, hasta en la conversacién ordinaria.
Ademds, el método seguido por Quevedo al enfrentarse con el problema no serd el de una de-
puracion ascética del estilo, sino mds una polifonia que combina los distintos codigos en mezclas
mds o menos detonantes, operando una descomposicién anatémica de lo que la expresion tiene
de mecinico v por ello de vulgar v detestable. De modo que tener estilo, desde este punto de
vista, serd hablar de modo inédito precisamente porque se usan de manera distanciada y jugue-
tona, malévolamente critica o rebuscadamente refinada, en resumidas cuentas aguda e ingeniosa,
las frases hechas, los estilemas fijos o lexicalizados del habla o de la literatura. Por ello, Quevedo
tal vez hubiera podido admitir la expresién « moriré a lo menos confesado» porque la frase se
emplea en el poema de modo anémalo, en un contexto y con una intencién extraordinarios: «morir
confesado» no es precisamente gritar sus penas de amor como lo hace la cancion. Por ello, el verso
puede interpretarse como un prosaismo deliberado, como un rasgo agudo de crueldad sarcistica.
La exigencia de estilo en Quevedo pasa a ser una exigencia de agudeza, y no se traduce, como
en Herrera o en Jiuregui, en el prurito de evitar lo que llamarfamos las caidas o salidas de tono,
la rudeza o la disonancia.

La relatividad es inherente al sistema de Hermdégenes, porque sus ideas no estin jerirquicamente
ordenadas, como no lo estin los colores en una paleta o las notas en un sistema musical. Esta
relatividad puede conducir a postular la perfeccién inaccesible como horizonte de la obra de arte,
a una mistica platénica de la forma ideal. Uno tiende a pensar que el idealismo necesariamente
se opone al relativismo pero no es asi: todas las ideas se valen en cierto modo, v en ello consiste
su idealidad. No es superior la idea de la justicia a la de la belleza, ni la del tridngulo a la del
cuadrado; del mismo modo la gracia perfecta del estilo delicado, de la que se aproxima Correggio,
a ojos de un Vasari o de un Francisco Pacheco, no serd necesariamente inferior a la perfeccion
de la aspereza, o de la vehemencia, o de la terribilita que resplandece en Miguel Angel. Ambas,
mis bien, son igualmente desesperantes e inaccesibles.

EL ESTILO, ROSTRO DEL ALMA Y VOZ DEL INGENIO

En sentido inverso, esta doctrina propicia la aparicién de un empirismo, de una nueva sensi-
bilidad al caricter idiolectal del estilo, a su indefinida y desordenada diversidad. Esta sensibilidad
puede desembocar en la creencia de que cada individuo humano, v aun més cada escritor, y pot
supuesto cada nacién y cada clima, tiene su estilo, como tiene su propio rostro, creencia que
puede sustentarse enla autoridad de ciertos lugares clasicos, de Séneca, por ejemplo, pero que
parece ser esencialmente moderna, en todo caso como fundamento de una reflexién desarrollada
sobre la literatura y el arte.

Ahora bien, la metafisica escoldstica reinante en el pensamiento de entonces ve en el cuerpo
y en la materia el principio de la individuacién. Las almas en si son no sélo iguales, sino esen-
cialmente idénticas y sélo por su unién con el cuerpo manifiestan propiedades individuales,
aptitudes distintas e inclinaciones divergentes. Por ello, considerar el estilo como propiedad del
individuo lleva a verlo como una manifestacién de los accidentes corporales, fisiologicos, 1a misma
de que procede la diversidad de los ingenios. Es curioso que sean autores espafioles los que
al parecer mds temprana y firmemente hayan expresado este complejo de ideas. Sefialada-
mente Fox Morcillo, en su libro impreso en Lovaina en 1558, con el titulo De imitatione sive de
Jormando styli ratione libri 11, libro muy bien editado y presentado hace unos afios por Victoria
Pineda.?

¥ Victoria Pineda, La imitacion como arte literario en el siglo XVI espafiol. Con una edicion y traduccion del
didlogo De imitatione» de Sebastidn Fox Morcillo, Universidad de Sevilla, 1994,
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Imitar consiste en hacer nuestro un rasgo visible del otro, pero esta identificacién, para Fox
Morcillo, sélo puede funcionar sobre la base de una semejanza interna menos visible o del todo
invisible. Para dar un ejemplo que de ninglin modo haria suyo el severo Fox Morcillo, pero que
estd aflorando en su texto, s6lo se puede imitar bien el rebuzno si uno ha nacido para ello, es
decir, si uno tiene naturalmente algo de asno, cosa con la que estarian de acuerdo por supuesto
los individuos que en el cuento del Quijote se burlan de los vecinos del pueblo del rebuzno,
ese pueblo en que <o rebuznaron en balde / el uno o el otro alcalde». Por lo tanto imitar a un
autor no es simplemente observar las propiedades formales de su elocucidn, para reproducitlas
en nuestros discursos, sino adoptar su espiritu, revestirse de su persona, lo que es posible sélo
si existe un parentesco temperamental, una afinidad de ingenios. De otro modo la imitacién ser,
escribe Fox Motcillo, tarea vana e infelicisima.

Singulae enim humani corporis temperationes, ut medici volunt, diversa fingunt ingenia; singular etiam
nationes suum habent peculiares quasi genium et orationis vim, veluti duri et morosi homines durum
fere habent atque horridum stylum, qualem sub Demeae persona servat Terentius. Faciles vero et iucundi
fluidum, perspicuum, floridum; severi et graves, tetricum et grave. Breviter melancholici omnes concisi,
duri ac breves sunt in dicendo; sanguinei faciles, lenes, politi, biliosi elati, pressi, pituitosi faciles, fluidi,
humiles ®

[Los temperamentos diversos del cuerpo humano, como quieren los médicos, forman diversos ingenios:
incluso las naciones tienen como un genio peculiar y una tendencia dominante en el discurso. Por
ejemplo, los hombres ariscos y hurafios tienen un estilo duro y bronco, como lo observa Terencio en
el personaje de Deseas. Los faciles y joviales lo tienen fluido, transparente, florido; los severos y graves,
sombrio y grave. En suma todos los melancolicos son concisos, tajantes y breves al expresarse; los
sanguineos faciles, agradables, tersos; los coléricos ardientes y densos, los flemdticos difusos, fluidos,
ramplones.]

Con independencia de esta idea del estilo temperamental, Fox observa que cada uno de los
clasicos de la literatura latina presenta una tendencia dominante. Por ejemplo, Cicerén tiende siempre
a remontarse, a dar amplitud y grandeza a las causas, incluso privadas y de mediana importancia.
De modo que el sistema de los géneros alto, medio y bajo propugnado por el mismo Cicerdn tiene
una incidencia secundaria en el estilo, porque el autor con tendencia a la humildad, el ingenio de
pocos vuelos, empequefiecerd las cuestiones que trate, verd cualquier asunto que se le plantee por
el lado mas nimio y a ras de tierra, mientras que el autor magninimo siempre verd las cuestiones
a tratar como aplicaciones particulares de problemas mds generales y de importancia mds vasta.
El autor de caricter equilibrado y templado llevard consigo su «mediocritas» a todo lo que toque.
Saltustio, escribe Fox Morcillo, aunque no hubiera sido sélo historiador, y «<aunque hubiera escrito
discursos forenses, no pienso que hubiera sido nunca florido y copioso, porque la brevedad no
era en €l afectada, sino que la trafa esculpida en la propia naturaleza»? De todo ello se deduce,
que cada uno debe acomodarse a su Minerva, y elegir para imitarlo un autor Gnico con el que
sienta afinidades, y que le sirva para revelar la propia naturaleza. Esta libertad tiene un limite sin
embargo: se da por descontado que deberi elegirse un autor de buena época, porque no se trata
de imitar a los autores tardios, a un Plinio o a un Valerio Maximo (precisamente los autores que
idolatrard un siglo mds tarde Baltasar Gracidn) escritores seniles y estériles en que parece que
chochea la latinidad.

Recordemos que Fox Morcillo concibe esta teorfa de la imitacién exclusivamente para los escritos
en latin: si la imitacién le parece indispensable, es porque sélo gracias a ella podrd compensarse
la indigencia estilistica de una lengua privada de la naturalidad y la savia que procede del habla
comun. Los principios que establece, v las técnicas de la imitacién que esboza en aplicacién suya,
quedarin de hecho desfasados y anticuados en el siglo XVII, siglo en que la lengua moderna se
impone como la lengua literatia dominante.

»  Ibidem, pag. 139.
n Ibidem, pag. 148.
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Pero en cambio la idea enunciada por Fox del estilo como expresién del individuo se ha
convertido en lugar comin a mediados del XVII. Uno de los desarrollos posibles de esta nueva
evidencia consiste en hacer del estilo el fiel revelador de la personalidad moral. Asi lo expresa
José de Ormaza, alias Gonzalo Pérez de Ledesma, autor del polémico libro aparecido en Zaragoza
en 1648, Censura de la elocuencia:

Retirados son los secretos del alma, pero gran parte dellos parla el rostro, assémanse a é] las mis disi-
muladas inclinaciones, y-al diestro espia de naturales pocas veces le engaflan estas sefias. Assi honra la
naturaleza el retiro de las virtudes del dnimo sacindolas a la vista, y disfama el fingimiento sacindole
a la cara los colores para su afrenta y nuestro resguardo. El estilo aun mds al vivo copia el 4nimo y el
ingenio, porque no es mids que pincel de sus ideas, voz de sus sentimientos.?”

Estas consideraciones de un autor secundario pero inquieto y perspicaz pueden interpretarse
como la consecuencia indirecta y lejana del esfuerzo de asimilacién de las retéricas helenisticas
llevado a cabo en el Renacimiento. En el siglo XVII, tales doctrinas se transmiten de modo apre-
surado y confuso en las retdricas escolares mas difundidas, o en textos didicticos de tipo mds
privado, redactados en castellano, como El culto sevillano de Robles® o las Tablas de Cascales.
Por ello, lo que en este siglo sobrenada del lento esfuerzo de aclimatacién de la retérica alejan-
drina y bizantina es menos la doctrina en lo que tiene de positivo, en sus contenidos concretos,
que sus resultados negativos: especialmente, el de socavar la teorfa tradicional de las virtudes de
la oracién, y del decoro relacionado con los tres géneros. De hecho, el mismo José de Ormaza
pretende incluir entre sus instrucciones al predicador esta divisién tradicional de los tres géneros
o estilos, pero lo hace de modo superficial e inconsistente.? Su concepcién del estilo como huella
imborrable de la personalidad, v confesién involuntaria, inconsciente, de los secretos del alma v
de las mds disimuladas inclinaciones, es incompatible con la doctrina medieval que considera el
discurso como el producto de un hacer racional, una artesania para hombres doctos, delicada y
exigente, de la que debe resultar un objeto bien hecho, adaptado a sus fines. Es esta concepcién
del discurso como el objeto de un arte, de una techné, la que ha entrado definitivamente en crisis
XVIL, v junto con ella el conjunto del sistema retorico.

LA CRISIS DE LA TRADICION RETORICA

El sistema hermogeniano tiene una caracteristica que no hemos subrayado, pero que tal vez
sea la de mayor repercusién, aunque también la peor entendida y menos aprovechada por los
humanistas del Quinientos. El pensamiento y el método, que corresponderian aproximadamente
a la invencién y a la disposicién en el sistema retérico tradicional, se incluyen entre los criterios
que determinan el cardcter estilistico dominante de un escrito. La doctrina griega de las ideas del
discurso se apoya en una percepcion integral de los escritos, que tiende a borrar la cesura entre
el contenido y la expresién, la inventio y la elocutio, cesura que es fundamento de la tradicién
retérica en el occidente medieval y renacentista. El pensamiento y el método, es decir, el modo de
proceder en la construccién y exposicién del pensamiento, también son cuestién de estilo, tanto o
mds que la eleccién y combinacién de palabras, esquemas sinticticos, ritmos y figuras.

En la Espafia la crisis de la tradicién retérica se manifestard de modo ejemplar en dos fenémenos
intimamente relacionados y concomitantes, por un lado la poesia gongorina y los descomunales

2 Gonzalo Pérez de Ledesma, Censura de la elocuencia (Zaragoza, 1648), ed. de G. Ledda y V. Stagno, Madrid,
El Crotalén, 1985, pags. 82-83. Gonzalo Pérez de Ledesma es el seud6énimo usado por el jesuita José de Ormaza.

% Juan de Robles, El culto sevillano, ed. de A. Gémez Camacho, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1992.
Se expone la teorfa hermogeniana de las ideas del estilo en el didlogo 1V, De la oracién acomodada», pigs. 185-90.
El texto quedd sin editar a la muerte de Robles, en 1649, pero tiene aprobacién y licencia de 1631.

#  Inconsistencia que, entre otras muchas, pondrd en evidencia el divertido libro escrito por Valentin de Céspedes
para impugnar la Censura de la elocuencia de Ormaza, Trece por docena. edicion, introduccién y notas de F. Cerdan
y J. Laplana Gil, Toulouse, Anejos de Criticén, 11, Presses Universitaires du Mirail, 1998.
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efectos que desencadena su recepcién, y por otro lado la promocién de la agudeza y el con-
cepto al rango de maximos valores de todo escrito. Ambos fendmenos desembocan en una idea
renovada del estilo que llega 2 madurez a mediados del siglo XVII, sin contacto explicito con sus
bases humanisticas. Dos testimonios excepcionales de esta renovacién, la apologia del estilo de
Géngora por Vazquez Siruela v los tres discursos dedicados al estilo en Agudeza y arte de ingenio
de Gracidn. aparecen en la década de 1640.

El Discurso sobre el estilo de don Luis de Gongora i cardcter legitimo de su poética que segin
Robert Jammes datarfa de 1645 o 1648 y que hoy se puede leer en la excelente edicién de Saiko
Yoshida,”? constituye en opinién de Robert Jammes®* y de Joaquin Roses,” uno de los mejores
momentos de la polémica en torno a Géngora. A mi entender marca su punto de llegada, la conclu-
sién provisional y el intento de superacién de esta polémica, y recoge lo que de ella ha resultado
a esas alturas del siglo XVII, el triunfo péstumo de Géngora y una glorificacién que podriamos
calificar de gongorolattia, similar a la maronolatrfa o idolatria de Virgilio, a la que se refiere Maria
José Vega. Vazquez Siruela comienza por una idea bastante trillada, recordando que las artes son
de origen divino, y muy especialmente el arte poética. Es necesario que sean pues donadas por el
cielo, y para que este don se cumpla hace falta un mediador, un hombre providencial, un héroe,
o como escribe Vazquez Siruela, uno «de estos espiritus heroicos que en sefalados periodos de
tiempo vienen al mundo como enbiados de las estrellas para que fomenten la luz de las artes».
Estos espiritus generosos y heroicos, nocién que anticipa claramente la idea del genio que domi-
nard el siglo XVIII, tienen vocacién a fundar las artes; asi Homero, «<aquel Fénix de los ingenios»,
recibié en su gran espiritu la luz celeste que ilustré sus obras, “y con el remanente de su mocién
vivi6 la poética muchos siglos”. Homero fue un fundador, un padre de la poesia, porque en los
que siguieron después «espiraba Homero y resonaban ecos de su espiritu heroico». En esta tltima
expresién, aunque sin cita explicita, hay un recuerdo probable de Longino en el Peri upsous, o
De lo sublime, otra obra helenistica que forma parte de la constelacién hermogeniana, donde se
lee que lo sublime es el eco de la grandeza de alma.

Ahora bien, combinando esta sentencia con la doctrina platénica del Jon, Vizquez Siruela
concibe que si la obra sublime es el eco de un gran espiritu, las obras postetiores que siguen
sus pasos son a su vez ecos de este eco, y como tales ecos se van debilitando y disipando. El
primer impulso celeste que el arte recibe por mediacién del genio va perdiendo fuerza en la tierra
donde todo es caduco. De modo que el arte no queda fundada de una vez por todas sino que
va enfermando y desmayando, como una luz cada vez mas vacilante, y asi es necesario que otros
genios la enciendan de nuevo acudiendo a su fuente en el fuego celeste. Asi sucedi6 en Roma
con Virgilio v asi ha sucedido, no vacila en afirmar Vdazquez Siruela, a Espafia con Géngora. Los
que, a la altura de 1640, siguen esperando a un genio que levante la poesia espafiola serfan, si se
nos permite una apostilla un tanto atrevida, como eran para la mentalidad de los cristianos viejos
los judios que seguian esperando la llegada del Mesias. Vazquez Siruela invita a estos obstinados
e ingratos a reconocer que el Mesias ya ha llegado, en un pasaje notable que es ciertamente el
meollo de su discurso y que hay que citar integramente:

Mas si lo tenemos ;qué lo buscamos? (Quién puede ser éste, quil se puede esperar que sea, si no lo
conocemos en don Luis de Géngora? ;Puede negar esto sino el que fuere ingrato a la patria, desconocido
a la verdad, i miserable victima de la invidia? ;Qué alma tan eroica en este género emos visto, o quil
aguardamos que venga en toda la posterioridad, si en él resplandezen todos los dotes con que las estre-

% Martin Vazquez Siruela, Discurso sobre el estilo de don Luis de Géngora», presentacién, edicién y notas de
S. Yoshida, Autour des Solitudes. En torno a las Soledades de don Luis de Gongora, éd. par F. Cerdan et M. Vitse,
Toulouse, Anejos de Criticén 4, Presses Universitaires du Mirail, 1995, pags. 8§9-106.

% Tuis de Gongora, Soledades, ed. de R. Jammes, Madrid, Castalia, 1994. Sobre Vazquez Siruela, véase pags.
706-08.

7 Joaquin Roses Lozano, Una poética de la oscuridad. La recepcion critica de las «Soledades» en el siglo XVII,
Madrid, Tamesis Books, 1994, pigs. 99-101.
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llas sefialaron aquellas dos ideas clarisimas de la Poética; impetu tan grande i arrobamiento de espiritu,
que colmidndolo a él, redundé para causar mocién en los demds? Porque, si no nos queremos negar a
la razén, sino confesalla sinceramente, ;quién escribe oy que no sea besando las huellas de Géngora, o
quién a escrito verso en Espafia, depués que esta antorcha se encendid, que no haya sido mirando a su
luz? No digo ahora de sus bien afectos, i los que voluntarios quisieron entrar lnego por aquel camino,
sino de aquellos desdefiosos i mal-contentos que hizieron reputacién de aborrecer su estilo, i con sitiras,
con invectivas, con libelos i chanzas teatrales testificaron su aversién i mal gusto. Porque al mismo tiempo
que esto hacfan, con la imitacién de sus frases, con lo figurado de sus locuciones, con el amago de
sus concepto, i con la majestad espléndida de sus niimeros, buscaban aplauso a sus obras i solicitaban
acreditarse a si con aquello mismo que le desacreditaban a €l, teniéndose entonces por felices, quando
podian con algln rasgo de aquel estilo, que tanto desdefiaban, conciliar esplendor a sus versos.”

La nocién de estilo que aqui se maneja -y que incluye frases, locuciones, conceptos y ni-
meros— queda definida como un don o propiedad del ingenio, un ingenio que ya no deriva del
temperamento, sino que tiende a confundirse con lo que llamamos genio. El estilo es un hallazgo
sublime y deslumbrante de alguien y estd dotado de una virtud expansiva, de una fuerza que arrastra
invenciblemente a todos los que entran en contacto con él. Con gran perspicacia, Vizquez Siruela
afiade que este influjo se extiende a la prosa como al verso, y que el estilo nuevo de Goéngora se
reconoce incluso en «nuchos a quien por ventura les falta la primera noticia de que este hombre
vivié en Espafia, como ya las formas de su estilo estdn embebidas en la lengua, i de unos a otros
se an dilatado, sin sentir las concibe el entendimiento i de alli pasan a la conversacién y a la
pluma obrando con secreta causalidad, como la luz i el aire de que vivimos» (pag. 94).

El estilo, segin este discurso, don recibido del cielo por el espiritu heroico, y marcado por
su individualidad como estilo de Homero, estilo de Virgilio, estilo de Géngora, se convierte en el
estilo .de una lengua, el estilo de una era, y como dirffamos en una terminologia mis reciente, de
una civilizacion. Y este estilo de una civilizacién, creado por un hombre genial, puede dar frutos
felices y otros infelices y abortados. Todos los imitadores conscientes o inconscientes de Géngora
no son grandes escritores, y algunos son malos, reconoce Vizquez Siruela, pero ello no redunda
en descrédito del fundador, «depende de la destemplanza de algunos ingenios». Lo importante es
vivir en una civilizacién con estilo, porque no hay obra que no se sustente en él, y, como no se
puede vivir sin luz y sin aire, no podemos escribir sin apoyarnos en el estilo de la civilizacién de
que somos miembros. Los espaiioles estaban condenados a parecerse a Gongora, porque Géngora,
espiritu generoso y heroico, se habia atrevido a no parecerse mas que a si mismo.

Tenemos en definitiva en este discurso de Vizquez Siruela un concepto del estilo enormemente
sugestivo y de acento casi ya romdntico, marcado por un grado excepcional de sentido histérico,
de intuicién de la radical historicidad de los fenémenos artisticos. Es importante observar que un
pensamiento tan vigoroso y poco convencional se haya producido en la Espafia del XVII, y a
prop6sito de Goéngora. Desde luego presupone una actitud escéptica o distante ante la tradicién
retdrica como base de la cultura; no sélo por el peso concedido al factor involuntario o incons-
ciente, a la fuerza de contagio de un estilo digno de este nombre, sino también por el modo en
que hace abstraccion de las diferencias entre los géneros. Heroico ya no es un género determinado
que habla de temas determinados, de guetras y de proezas o de los bienes y males que afectan
a nuestra salvacion y al bien de la repiblica; heroicas son las Soledades, aunque no nos importe
mucho saber de qué hablan, porque en ellas se estd fraguando un estilo heroico, un estilo cuya
fuerza de atraccién y expansién es inmensa.

Hacia los mismos afios en que escribe su discurso Vazquez Siruela, Gracidn propone en su Arte
de ingenio una edrica flamante», una teorfa nueva y que hace tabla rasa, formalmente al menos,
de toda la tradicién de las artes del discurso. Ya no se trata de dar preceptos a la elocucion, ni
de distinguirla tajantemente de la invencién y disposicién. A todos los niveles del discurso, lo que
importa es el ingenio, el hallazgo de agudezas y conceptos, que son a la vez pensamiento y texto,

% Discurso sobre el estilo de don Luis de Géngoras, pigs. 93-94.



28 MERCEDES Branco

pensamientos si pero encarnados en el espesor de la lengua, en lo concreto de la expresion y de
la forma. Lo que cuenta pues es tener ingenio, saber inventar.

Pero un jesuita, y por lo tanto pedagogo, como Gracidn tenia que sentir como necesatio pro-
poner artes y métodos para disciplinar y cultivar 1a naturaleza. De ahi su afin de inventar un arte
de ingenio, pero un arte, observemos, singularmente poco normativo. El arte de ingenio no se
compone de reglas. No dice lo que debe hacerse, y menos aun lo que se debe evitar. La nocién,
fundamental en Quintiliano o en las retéricas escolares, de las virtudes y vicios de la oracién, es
ajena a su propésito. Lo que hace Gracidn es poner nombre y definicién a «especies de concepto»,
es decir, describir y clasificar estructuras aislables en los textos, en que hemos de ver la causa
de esos efectos de sutileza, de viveza y de profundidad que son para él la vida misma del decir.
Siempre insisto, escribe, en que lo conceptuoso es el espiritu del estilo»?

La catalogacién de estructuras no es s6lo especulacion sino que pretende ayudar a los escritores
a volver mas reflexiva la prictica del concepto y por lo tanto mds variada. La naturaleza tiende a
repetirse mondtonamente, salvo en algdn caso privilegiado, como el de Géngora: las agudezas en la
mayorfa de los escritores, escribe Gracidn, son mis unas que Unicas, mis uniformes y machaconas,
que admirables y singulares «o todas crisis o todos reparos, correlaciones o equivocos».?® De ahi lo
provechoso de poner a disposicién de los escritores una gama lo mas amplia posible de especies
de concepto, de estructuras diferenciadas. En otras palabras un gran escritor no aplica reglas sino
que tiene multitud de recursos, posee un arsenal de formas lo mds diversificado posible. En el
fondo, si Cicerdn, al que casi nunca cita Gracidn en el conjunto del arte, aparece en su disquisi-
cién sobre el estilo® como superior a Floro o a Valerio Maximo, es porque no fue eminente sélo
en una especie de agudeza, sino excelente en todas, un poco al modo del Demoéstenes de las
retéricas helenisticas, que compendiaba todas las formas.

Gracidn adopta pues una postura formalista y esteticista muy afin a la de las retéricas helenfsti-
cas, v la variedad vy la intensidad son sus maximos valores. «El nervio del estilo, segtin él, estriba
en da intensa profundidad del verbo».?? Por el intento de aislar las estructuras responsables de la
intensidad, y de explorarlas en toda su variedad, viene a coincidir con Hermégenes o Demetrio, a
quienes no cita hunca, que tal vez ni siquiera conoce de primera mano, pero cuyo pensamiento
de algtin modo recrea. Sin embargo, al revés que ellos, se despreocupa del placer del oido, de
los ritmos y ndmeros, tal vez porque le importa ante todo la prosa moderna, hecha para la lectura
silenciosa.

Su tarea viene a ser pues la de restaurar una «retérica», 0 mis bien mds bien una filosoffa o
ciencia del estilo, destinada a introducir un nuevo tipo de objetividad y de racionalidad en la nocién
que se ha impuesto progresivamente entre sus contemporineos. Esta nocién de estilo, que todavia
perdura entre nosotros, oscila entre lo absoluto del estilo del genio capaz de crear ex nibilo, o de
renovar artes casi extinguidas, y la relatividad sin limites del estilo como expresioén ciega e instintiva
de lo individual del individuo. Pero tanto este caricter absoluto como esta relatividad se manifies-
tan en la misma doctrina que pretende ponerles limite. Gracidan no propone, como Hermégenes o
Demetrio, una lista finita de formas, sino una enumeracién abierta y no estrictamente ordenada, y
ademds voluntariamente incompleta, de especies del concepto, «porque vano serfa querer numerasle
al ‘ingenio sus especies y pretender medirle su fecunda variedad»® Por este dngulo se reintroduce
en el arte vy el método de Gracidn la dimensién irracional de lo infinito, tal vez la dimensién a
través de la cual el siglo XVII comunica con la modernidad.

»  Agudeza y arte de ingenio, ed. de E. Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1968, 2 vols., I, pig. 49.

o I, pag. 243.

31 En la versién aumentada del Arte de ingenio de 1642, la Agudeza y arte de ingenio de 1648, el tratado sobre
el estilo se compone de los discursos IX, «De la perfeccién del estilo en comiins, 1XI, «De la variedad de los estiloss,
1X1I, ddeas de hablar bien».

2 11, pag. 234, discurso LX.

#  La cita pertenece al Discurso L, «De otras muchas diferencias de conceptoss, II, pags. 158-59.
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Las concepciones del estilo que nos hemos encontrado en el siglo XVII tienen una base co-
mun. En ellas se manifiesta una crisis de la doctrina retdrica del estilo y de la jerarquia de los
niveles discursivos. Todas ponen el acento en los valores expresivos del estilo y en su diversidad.
Todas tienen algiin parentesco, consciente o no, con las doctrinas del helenismo de época romana.
Pero Juan de Jiuregui concibe el estilo como un acercamiento laborioso y siempre frustrado a la
perfeccion de la idea; Quevedo, como una critica ingeniosa de los lugares comunes. En ambas
posturas se perfila la aparicion del escritor de profesién como alguien en pugna con la inercia o
la insuficiencia del lenguaje. En Vizquez Siruela tenemos la muy curiosa aparicién de un sentido
historicista del estilo, del estilo como descubrimiento del genio que dicta el gusto dominante de
una cultura.

Gracidn, por dltimo, puede verse en esta perspectiva como un restaurador del estilo como
arte y técnica, fruto de una reflexién sistemdtica y objeto de un aprendizaje colectivo, restauracién
emprendida desde la base completamente nueva del estudio de las formas del ingenio. Este pen-
samiento, conservador en sus premisas aunque revolucionario en su forma y en sus resultados,
racionalista y ordenador, serd curiosamente, el menos capaz de imponerse a la posteridad y, a la
larga, el peor entendido y menos fecundo.



TRAVESTAS PELIGROSAS: ESCRITOS MARITIMOS EN ESPANA
DURANTE LA EPOCA IMPERIAL, 1492-1650

EuizagetH B. Davis
The Obio State University

Todos recordamos los versos de Antonio Machado que evocan los pasos de un peregrino cuyo
camino se borra como la estela de un barco perdiéndose entre las olas del mar. Igual que ese
camino, la historia de la Espafia del Siglo de Oro esti escrita en los trazos de incesantes idas y
venidas sobre el agua. Puede ser imperceptible para aquellos que tengamos la vista fija en la tie-
rra. Pero la travesia del Mar Océano constituia una fuerza primordial en la vida intelectual de los
espafioles de todas las categorias sociales del momento, y un tema que resonaba en la sociedad
espafiola entera. Todo el mundo sabia de alguien que habia ido a las Indias. Todos eran capaces
de imaginarse los peligros que eran, al menos potencialmente, una caracteristica intrinseca de la
travesia. Por lo tanto, parece extrafio que hasta los que escriben sobre la literatura de viajes durante
el perfodo en cuestién muestren tan poco interés por la experiencia de la navegacién. Pero es
asi. Algunos de los mejores estudios de dicho género tratan de la construccién en el imaginario
espafiol de los lugares americanos, distantes y exdéticos.! Haciendo caso omiso del hecho de que
un minimo de cuarenta y cinco dias de vida a bordo separaban Espafia de las Indias occidenta-
les, estos estudios casi dan la impresion de que los emigrantes desembarcaban de un avién para
contemplar las maravillosas vistas del Nuevo Mundo. Es cierto que algunos historiadores se han
preocupado por la travesia.? Pero los peligros de la navegacion transocednica y su representacion
textual no parecen haber despertado gran interés entre los criticos de la literatura y la cultura, ni
siquiera en un momento en el que se ha iniciado una reevaluacién importante del impacto que
tuvo el Nuevo Mundo en la mentalidad europea.

Este fen6meno tiene varias explicaciones plausibles. En primer lugar, existe la impresion de que
se escribe poco sobre la travesia porque no hay nada que decir, ya que el mar es uno, uniforme,
siempre igual. A mi juicio, esta impresién, que puede responder al sentido comun, estd basada
en el desconocimiento de los textos y de la realidad de la experiencia de la navegacién durante

! Véase Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London/New York, Routledge,
1992; y Stephen Jay Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World, Chicago, University of Chicago
Press, 1991.

2 Véase Pablo Emilio Pérez-Mallaina, Los hombres del océano: vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de
Indias, Siglo XVI, Sevilla, Sociedad Estatal para la Exposicién Universal Sevilla 92, S. A. y Servicio de Publicaciones
de la Diputacién de Sevilla, 1992; José Luis Martinez, Pasajeros de Indias: viajes trasatlanticos en el siglo XVI, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 3* ed., 1999; José Maria Lépez Piflero, El arte de navegar en la Esparia del Renacimiento,
Barcelona, Labor, 1979; v Delphine Tempere, «Vivre et mourir 4 bord des navires espagnols au XVIleme siecle: Les
hommes de la “Carrera de Indias” et du Galion de Manille 2 travers les “Bienes de difuntos” (1598-1717 ), tesis doctoral,
Paris-Sorbonne Paris IV, 2004.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 31-41
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los siglos XVI y XVIL En segundo lugar, existe otra inquietud mis comprensible: la de que los
textos que narran la historia de la travesia y los de la ciencia de la navegacién se inscriben de
manera muy diversa dentro de la cultura espafiola aurisecular. La escritura maritima del Siglo de
Oro es un objeto de estudio que, por razones que parecieran intrinsecas, rebasa los limites del
texto puramente literario, el que cotresponde a lo que pudiéramos llamar la «lta cultura», para
encontrar su expresién en otros tipos de texto —cartas, testamentos, relaciones de viaje, tratados
de navegacion, etc.— que tienen su propia especificidad. Algunos de ellos son mis histéricos que
otros, y muchos pertenecen a la rica cultura manuscrita del Siglo de Oro. Esta realidad, que parece
inherente al objeto mismo de estudio, nos remite por lo tanto a un problema tedrico complejo: la
relacién entre literatura e historia; la relacién entre los textos publicados, sean literarios o no, y
los manuscritos; y la posibilidad de cotejar textos que pertenecen a perspectivas epistemolégicas
diferentes.

Los pocos fil6logos que se han dedicado a este tema optan por separar los textos literarios
que representan el mar de manera metaférica de otros que acusan la influencia mis o menos
directa de la experiencia ndutica o la proximidad real al mar.’ Esta postura tiene la virtud de
zanjar el problema, pero no es totalmente adecuada porque de ninguna manera refleja el enorme
impacto que tuvo la navegacién en la cultura espafiola de los tiempos dureos. Durante esta época
de expansion europea y de competencia por el comercio atldntico, espafioles de muchas ocupa-
ciones dejaron un legado escrito de sus experiencias con el mar (reales e imaginadas). Poetas,
exploradores, cronistas, generales de armada y cosmégrafos, todos tuvieron sus propias estrategias
para imaginar y construir el mar. Si fijamos nuestra atencién en la amplia gama de textos nauticos
generados durante esta época, encontramos varios tipos de escritura del mar que ya se disputa-
ban el espacio discursivo. Sin duda el conjunto de éstos tiene mucho mas que decirnos sobre la
cosmovision de los espafioles del momento y su manera de pensar en el mar y de sentitlo que
no uno solo. Visto en este contexto, incluso el texto literario cobra nuevos matices. Ya volveré
sobre el mencionado problema teérico. Por ahora, lo que me propongo en estas piginas es algo
parecido a lo que hicieron los escritores de relaciones de exploracién durante la época que nos
interesa: utilizar como punto de referencia lo mas familiar, que en mi caso es la poesia del Siglo
de Oro, para luego explorar lo- menos conocido. Me detendré en la figura de Pedro de Medina,
uno de los cosmégrafos mids importantes del siglo XVI. La variada obra de Medina me servird de
puente entre los textos literarios de tema marinero y otros mids propiamente histéricos, de los que
ofreceré alglin ejemplo como botén de muestra al final.

En la poesia del Siglo de Oro, ya sea en la épica o la lirica, la navegacién aparece signada
negativamente, por lo general, ya que insiste repetidamente en los peligros que acompafian la
experiencia del mar. En la épica, género menos estudiado en nuestros dias pero muy prestigioso
durante el perfodo que nos incumbe, esto crea una situacién de ambivalencia. Por una parte, la
epopeya trata las hazafias de los hombres de mar como gestas iguales en eminencia a las de los
guerreros en el campo de batalla.* Esto es asi desde la mds temprana aparicién del género. El
catilogo de las naves en la [liada, el enojo de Poseidén en la Odisea, las terribles tempestades de
la Eneida v la batalla de Lepanto en La Araucana: todos son prueba de un vinculo muy antiguo
entre la navegacién y la grandeza heroica. Pero, por otra parte, el narrador épico moraliza muchas
veces sobre el comportamiento de los mismos personajes épicos. Por ejemplo, ciertos temas cristali-
zan alrededor de las tormentas en alta mar, una convencién muy sefialada en las épicas espaiiolas

3 Véase Alberto Navarto Gonzilez, El mar en la literatura medieval castellana, Universidad de La Laguna, 1962;
y Elias L. Rivers, «El mar en la poesia de Fray Luis de Ledns, en Aspetti e problemi delle letterature iberiche: Studi offerti
a Franco Meregalli, ed. Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1981, pags. 315-18.

4 Siguiendo esta misma 16gica, Charles Rowan Beye se refiere al episodio donde Odiseo resiste la tempestad
de Poseidén con la palabra aristeia, ¢hat moment in battle when a hero achieves his finest form» (el momento de
la batalla en el que el héroe logra su mis excelente forma). Véase su The lliad, the Odyssey, and the Epic Tradition,
2 edicién, New York, Gordian Press, 1976, pags. 193-94.
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de los siglos 4ureos al igual que en la epopeya clasica. Asi, el episodio de la tempestad incluye
frecuentemente el cuestionamiento de los motivos de la navegacion y la critica de la codicia, tema
de enorme interés en las letras peninsulares y en la literatura colonial, cuya expresion literaria
mis antigua se encuentra precisamente en la épica. Vistos desde esta perspectiva, los peligros de
la navegacién se originan en el juicio defectuoso y la inadecuacion de los motivos del marinero,
que conducen a situaciones de sumo peligro en el mar.

La tempestad —un acontecimiento que en la épica tiene un destacado status narrativo y que
constituye un signo textual de la ira de los dioses— deriva sus elementos caracteristicos de Homero,
Virgilio, Lucano, Ovidio y Ariosto. Hay una maravillosa descripcién de tormenta en el Canto 15 de
La Araucana (publicada en tres partes, 1569, 1578, 1589), aunque la censura de la codicia estd
expresada. en varios otros lugares del poema.’ En este episodio, unas naves espafiolas hacen el
viaje desde el Perd en busqueda de la costa chilena, cuando Eolo desata su furia contra las mismas.
Se oscurece el cielo y las olas se vuelven «grandes montafias» de agua. La fuerza del viento es
tal que la nave capitana queda practicamente destrozada. Los tripulantes gritan y hacen promesas
que pueden, o no, cumplir si salen con vida del trance. En medio de los truenos y relimpagos,
una ola inmensa hunde el barco, que luego reaparece en la superticie con la vela hecha jirones.
Otra rompe un cable, soltando una de las anclas, que golpea repetidamente el navio. No es sino
hasta el Canto 16 cuando Ercilla concluye el episodio, que sirve para conectar la primera parte
del poema con la segunda. La tempestad ercillana constituye un modelo importante para las otras
épicas espafiolas escritas después de 1569. Aunque cada poema tiene sus propias caracteristicas,
el vinculo entre la navegacién, los motivos y la retribucién divina se siente con una fuerza muy
similar en épicas como El Monserrate de Cristébal de Virués (1587), La Austriada de Juan Rufo
(1584), y la Historia de la Nueva México de Gaspar Pérez de Villagra (1610), por citar sélo tres
ejemplos.

El poema de Villagrd es digno de una mencién mds detenida, porque aunque su tema es la
conquista de Nuevo México, un lugar 4rido bastante lejos del mar, en sus similes homéricos abun-
dan las imdgenes nauticas, lo que no ha entusiasmado a los editores modernos del poema, que
se quejan de una terminologfa ndutica obsoleta. Como he mostrado en otro lugar, éste no es mas
que un supuesto problema, y no abundaré en ello.® Si quiero destacar que el escritor, un criollo
que hizo la travesia cinco veces antes de escribir su poema, pasarfa unos quince meses a bordo
de las flotas de Indias. Una forma de interpretar sus imdgenes nduticas obsesivas es, pues, leerlas
como indicios textuales de una conciencia en transicién o en un proceso de transculturacién que
se origina directamente en la experiencia de la travesfa.

La poesia lirica del Siglo de Oro también pone de manifiesto de manera intensa los peligros
que supone la navegacion. En este sentido, existe un nicleo de temas e ideas en la lirica que,
salvando alguna diferencia, es andlogo al que tipifica la representacién de la ndutica en la épica:
una critica, al menos implicita, de los motivos que estdn tras la navegacion; y la desesperacién y
la inconstancia del naufrago (que promete, se salva y olvida). En esta poesia el mar se codifica
mis 0 menos consistentemente en términos heredados de modelos clasicos, sobre todo horacianos,
que rechazan el proyecto ndutico y advierten sobre la posibilidad del naufragio. Ya en tales mo-
delos, la censura de la ambicién y la codicia es un corolario de dichas advertencias. A veces, sin
embargo, el objeto de la censura es otro, ya que la metifora del naufragio en la lirica aurisecular
es polivalente y fluida. Se utiliza para denunciar los riesgos del amor, las inseguridades de la vida
de la corte, y los placeres de la vida temporal, generalmente.

5 Véase James Nicolopulos, The Poetics of Empire in the Indies: Prophecy and Imitation in La Araucana and Os
Lusiadas, University Park, Pennsylvania State University Press, 2000, cap. 1; y Elizabeth B. Davis, «Escribir después de
Ercilla: La codicia en La Austriada de Juan Rufos, en Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas, ed. por Jules Whicker, Birmingham, ATH, 1998, vol. 2, pigs. 162-68.

¢ Elizabeth B. Davis, <De mares y rios: conciencia transatlintica e imagineria acudtica en la Historia de la Nueva
México de Gaspar Pérez de Villagrd (1610)%, de préxima aparicién en Epica y colonia, ed. Paul Firbas.
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Una varfante muy antigua de esta metifora del naufragio halla su expresioén en el motivo del
exvoto, que refleja poéticamente una posible experiencia del ndufrago que no se ahoga. Permita-
seme aludir de manera muy resumida a unas ideas que he expresado sobre el tema en ocasién
anterior, pero sin ellas algo se echaria de menos en el texto.” En un estudio ya clasico, William
H. D. Rouse explica que en la antigua Grecia los exvotos eran regalos ofrecidos a los dioses por una
variedad de razones, entre las que figura la sdplica de socorro en momentos de gran necesidad.?
A esta categoria pertenecen las ofrendas entregadas en accion de gracias por haber sido amparado
ante algin grave peligro, como puede ser el naufragio. En tales casos, se acostumbraba edificar
un santuario a los dioses del mar, o colgar una parte del barco en el techo de un templo. Esta
prictica de «egalar algo a los dioses a cambio de su proteccién implica una relacién contractual
que, segin la perspectiva de Marcel Mauss, exige el compromiso de la reciprocidad: do ut des.?
Es en este sentido que el exvoto corresponde a la categoria del regalo. Pero, como sefiala Walter
Burkert, en este caso el regalo es engafioso, no sélo porque lo que se salva vale mucho mis que el
regalo que se deja, sino porque el regalo importa menos que el «erigir un monumento a la propia
accién del dador, quien asi reivindica en perpetuidad sus relaciones especiales con poderes mas
altos»** Por ende, cumplir o «esolver el voto significa un grado de pragmatismo con la divinidad
que quizd pudiera parecer problemitico cuando se traslada a un contexto cristiano.

En la poesia lirica espafiola, el motivo de las ofrendas votivas de los ndufragos se utiliza fre-
cuentemente para aludir a los peligros del amor. El soneto VII de Garcilaso de la Vega (No pierda
mds quien ha tanto perdido») puede servir de ejemplo. Asi, el ndufrago de este soneto cuelga sus
ropas mojadas en el templo, tal como lo habia prometido durante la tempestad. El modelo para
este soneto, como para la mayoria de los poemas espafioles sobre los exvotos, es la Oda V de
Horacio (lib. D, en la cual un ex-amante observa a su antiguo amor abrazdndose en una gruta
con su nuevo enamorado. En la oda horaciana, el hablante, que al principio estaba situado en
una posicién de intruso o voyeur, finalmente deja la mujer a su nuevo amante quien, como él,
naufragard en el mar del amor. Igual que un ndufrago que se ha salvado de la tormenta, cuelga su
vestimenta himeda en el templo del dios marino, con una tabla votiva que indica que ha cumplido
su voto. El soneto de Garcilaso sigue bastante de cerca la estructura de la oda horaciana, pero
invirtiendo elementos claves, de manera que la situacion final del amante es incierta a pesar de
haber cumplido con los términos contractuales.

El motivo marinero del exvoto sigue apareciendo en la lirica espafiola a lo largo del siglo XV,
a tal punto que empieza a convertirse en topico. Buen ejemplo de ello lo tenemos en una an-
tologia importante que aparece en Valladolid en 1605, las Flores de poetas ilustres de Espafia de
Pedro de Espinosa. Esta coleccion incluye un buen nimero de textos dedicados al motivo de las
ofrendas votivas o que tienen como metifora central el naufragio. Son poemas que constituyen un
paso importante hacia la nueva poética del siglo XVII, donde el uso metaférico del naufragio se
amplia y se diversifica. Si bien es verdad que en el siglo XVII se sigue recurriendo a la metifora
del naufragio en la lirica amorosa, no es menos cierto que se cristianiza en la poesia grave del
momento, dando lugar a una expresién novedosa de motivos que derivan del mundo pagano. En
ciertos poemas de Quevedo, por ejemplo, el hablante lamenta su incapacidad de cumplir con una
promesa hecha durante una tempestad. Sirvan de ejemplo el Salmo 20 del Herdclito cristiano, y
un soneto (4Qué bien me parecéis, jarcias y entenas») publicado en El Parnaso Espasiol. Pero a

7 Elizabeth B. Davis, da promesa del ndufrago: el motivo marinero del ex-vofo, de Garcilaso a Quevedos, en
Studies in Honor of James O. Crosby, ed. Lia Schwartz, Newark, Del., Juan de la Cuesta, 2004, pigs. 109-23.

8 William Henry Denham Rouse, Greek Votive Offerings, New York, Arno Press, 1975, pig. 208.

9 Marcel Mauss, The Gift: The Forim and Reason for Exchange in Archaic Societies, trad. W. D. Halls; prol. Mary
Douglas, London, Routledge, 1990.

1 Walter Burkert, «Offerings in Perspective: Surrender, Distribution, Exchanges, en Gifts to the Gods: Proceedings of
the Uppsala Symposium 1985, ed. Tullia Linders y Gulldg Nordquist, Uppsala, Academia Ubsaliensis, Stockholm, 1987,
pags. 43-50. Cito de las pdgs. 47 y 49. Es mia la traduccién al castellano.
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mi modo de ver, esta articulacién cristiana de temas tan antiguos no puede suprimir del todo los
principios que siempre informaron la tradicién de la ofrenda votiva desde el mundo greco-latino:
la idea del contrato y la idea de que la navegacion es intrinsecamente peligrosa.

Huelga decir que la asociacion del riesgo con la navegacidn tenia un referente en la realidad.
A los poetas que he nombrado no les tocé conocerlo de primera mano, pero durante toda esta
época el naufragio en la carrera de Indias siempre estuvo entre las posibles eventualidades. Ni los
barcos estaban siempre en condiciones adecuadas, ni los puertos les ofrecian mucha proteccién del
viento, sin mencionar siquiera lo que les pudiera pasar en mar abierto. El comercio con Indias era,
en palabras de Haring, «una gran loterfa» por el nimero de barcos que se perdia, sobre todo en
el siglo XVL® En este sentido, los poetas del Siglo de Oro recogen una angustiosa inquietud que
estaba presente en su entorno v le dan vida intelectual y estética. De modo andlogo, cuando estos
mismos poetas denuncian el motivo de la codicia en un lenguaje poético muy denso, plasman en
Sus versos una preocupacion que ya existia en los discursos de su mundo social. La voz de Luis
de Géngora, que llama «Cudicia» al piloto de las flotas que cubren el mar de las Soledades, es sin
duda la mis intensa, pero como hemos visto, ya en el siglo XVI existen muchos precursores a
esta visién critica de la navegacién. Esta escritura del mar, la de unos poetas con una limitadisima
experiencia maritima (sobre todo mediterrdnea), pero armados de una gran tradicién humanistica
que valoraba sobre todo las fuentes clisicas, es sin duda la que mejor conocemos vy que por lo
tanto nos suena mas familiar.

Pero al mismo tiempo que un Garcilaso, un Fray Luis de Leén o un Quevedo cifraban los
naufragios en bellas metiforas, otros humanistas espafioles, igualmente cultos, se inclinaban por una
vision distinta de la navegacion. Me refiero a los dumanistas-cientificos», como los llama Navarro
Brotons.'? La obra de dichos escritores, que puede ser muy diversa, incluye unos tratados de indole
cosmoldgica sobre la navegacién que en el resto de Europa habian de ejercer una influencia muchi-
simo mayor que la de cualquier otro texto espaiiol de tema maritimo. La celeridad con la que las
llamadas artes de navegar fueron traducidas a los idiomas de los rivales de Espafia en el comercio
atldntico pone de relieve su importancia; como ha observado Julio Guillén, Europa aprendié a
navegar en libros espafioles».”s El género del arte de navegar prolifera en Espafia a partir de 1519,
fecha que cortresponde no sélo a la publicacién de la primera de estas nduticas, la de Martin Fer-
nindez de Enciso, sino al momento en que los espafioles entran en contacto con la rica cultura de
los aztecas. Como lo explica Pérez-Mallaina, este hecho provoca un replanteamiento del proyecto
de la conquista.* Se precisan mds barcos, y flotas que salgan y regresen con regularidad.

Para ello, hacfa falta mds tripulacién, y sobre todo mds pilotos de los que en ese momento
habfa. En este contexto, los manuales de navegacion representaban un paso importante desde el
punto de vista pedagdgico, sobre todo cuando se empezd a exigirles a los candidatos, muchos de
los cuales eran analfabetos, que aprobasen un examen de piloto en la Casa de la Contratacion.
Para aprobar dicho examen habia que demostrar que se sabia determinar la latitud de un navio en
alta mar, sin puntos de referencia pero con la ayuda de un astrolabio o cuadrante, haciendo uso
de las tablas de declinacion solar. La segunda parte de los libros de ndutica incluia explicaciones

1t Clarence Henry Haring, Trade and Navigation between Spain and the Indies in the Time of the Habsburgs,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1918, pigs. 293-97. Han revisado las estadisticas sobre el nimero de barcos
perdidos Huguette y Pierre Chaunu, Séville et I'Atlantique, 1504-1650, Paris, A. Colin, 1955-59.

2 Victor Navarro Brotons, <Astronomia y cosmologfa en la Espafia del siglo XVIs, en Los origenes de la ciencia
moderna: Seminario «Ovolava» de Historia de la Ciencia — Actas Afio XI-XII, ed. Consejeria de Educacién, Cultura
v Deportes del Gobierno de Canarias, Canarias, 2004. Edicién digital (<http://nti.educa.rcanaria.es/fundoro/pub_
actas11_12.htm>).

% Julio E Guilién Tato, Europa aprendic a navegar en libros esparioles: contribucion del Museo Naval de Madrid
a la exposicion del libro del mar, Barcelona, Instituto Grafico Oliva de Vilanova, 1943.

¥ Pablo Emilio' Pérez-Mallaina, <Los libros de ndutica espaiioles del siglo XVI y su influencia en el descubrimiento
y conquista de los océanos, en Ciencia, vida y espacio en Iberoamérica, coord. José Luis Peset, Madrid, CSIC, 1989,
vol. 3, pags. 457-84. 1a cita proviene de la pig. 469.
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de estos procedimientos y de fenémenos tales como la variacién magnética, la determinacién de
los eclipses, la regla de la Cruz del Sur, y el cilculo de la pleamar. Otros apartados versaban so-
bre las condiciones que justificaban el abandono de un navio (asunto siempre complicado), cémo
proceder en caso de un incendio a bordo, cémo protegerse de los enemigos, v otros problemas
que aquejaban regularmente a las flotas de la carrera.

La primera parte del libro de ndutica, en cambio, estd dedicada a la navegacion astronémica.
Esta nueva «ciencia» no era otra cosa que una aplicacién prictica de la astronomia y la cosmologia,
disciplinas que en el siglo XVI estaban vinculadas a las matemdticas. Escribir un arte de navegar
presuponia, pues, estudios de nivel universitario. Asi, no es de extrafiar que los autores de dichos
libros fuesen hombres de amplia cultura, como es el caso de Pedro de Medina, cosmologo y clé-
rigo que vivié la mayor parte de su vida en Sevilla y que escribié varias obras de navegacién y
cosmologia, ademds de un libro muy curioso sobre la historia de Espafia y un tratado teoldgico
titulado Libro de la verdad. Como los libros de nautica son muy similares en términos de su con-
tenido, y porque me interesa ahondar en las contradicciones en el pensamiento de Medina y otros
como é€él, procedo a examinar las Sumas de cosmographia de Medina aludiendo puntualmente a
aspectos de su obra como conjunto.

Pedro de Medina es mis conocido como el autor de un Arte de navegar publicada en Vallado-
lid en 1545. Que se haya publicado este libro donde se publicé es sintomdtico de las circuns-
tancias personales del autor, que gozaba del favor regio, pero que no lograba obtener un puesto
importante en la Casa de la Contratacién a pesar de sus amplios conocimientos. No debe sor-
prendernos, quizd, que ya en esa fecha existiera en la Casa sevillana una gran rivalidad entre pi-
lotos v cosmégrafos, y que no resultase ficil penetrar en ese mundo de intereses creados. En
cualquier caso, a Medina siempre se le tuvo en cuenta a la hora de opinar sobre asuntos de
importancia relacionados a la cosmografia y la cartografia, en la Casa de la Contratacién y
en la corte. Juzgd, ademas, los exdmenes de piloto en la Casa. Aparte del Arte de navegar,
Medina escribié un famoso Regimiento de navegacion (1552, reeditado en 1563), un Libro de
cosmographbia (1538), y dos obras tituladas Suma de cosmographia que posiblemente se utiliza-
ran como libros de texto pero que permanecieron inéditas en su época. El manuscrito de la
Suma de 1561 se encuentra en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla; de ella existen
dos versiones modernas. La otra, que incluye unas ilustraciones magnificas, se encuentra en la
Biblioteca Nacional y es inédita, aunque existen facsimiles. No estd fechada, pero segin Martin-
Merds, es de 1550.1%

Tanto las Sumas como las obras de navegacién de Medina empiezan con una explicaciéon de
la esfera del universo y sus divisiones. El modelo cosmoldgico que aparece en las Sumas, y en los
libros niuticos en general, es el de la Esfera de Sacrobosco. Puede haber variado en algin detalle,
pero sigue siendo fundamentalmente ptolemaico, es decir, tenazmente geocéntrico. En el centro
se encuentra la tierra inmévil, cercada de la regién elemental. Se conserva el orbe del fuego, a
pesar de que ya en Espafia mds de un astrénomo habia opinado que su existencia era una im-
posibilidad.’ En torno a la tierra estin los cielos, considerados inmutables e incorruptibles desde
Aristételes. Las esferas celestiales contribuyen a la sensacion de armonia que manifiesta el modelo,
sobre todo si se cree, como crefan muchos de los cosmégrafos del siglo XVI, que aquéllas giraban
sin que se produjesen desplazamientos de estrellas de una esfera en otra. Aparte de su capacidad
para interpelar al sentido comin (¢Cémo que se mueve?), el atractivo ideolégico de este modelo
astronémico es su estabilidad, su simetria y una marcada impresién de orden, que es, quizi, por lo

5 oJa Suma de Cosmographia fecha por el maestro Pedro de Medina es un manuscrito de dieciséis folios en
pergamino, de 36 x 28, 5 cm, que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, Seccion de MSS, con la signa-
tura de Res.215. No esta fechada pero es de 1550s. Véase Luisa Martin-Meris, Introduccion y estudio a la Suma de
Cosmographia de Pedro de Medina, Valencia, Ediciones Grial, 1999, pag. 22.

16 Véase Navarro Brotons, pig. 194.
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que perduré durante tantos siglos, incluso cuando ya algiin astrénomo espafiol se sentia incémodo
con los postulados fundamentales del mismo.” A cada cuerpo celestial le corresponde un lugar
propio «natural.. Este afin por organizar el cosmos eliminando cualquier elemento.imprevisto o
cadtico informa el pensamiento de Medina a través de toda su obra cosmoldgica, y es muy evidente
en las ilustraciones de la Suma de 1550, no sélo en la primera, que corresponde a la «Conpusision
del Mundo, sino en todas ellas. Muchas tienen que ver con las pricticas que habian de llevarse
a cabo a bordo del navio, tales como la determinacién de la posicion del observador del sol por
el estudio de su propia sombra, la manera de encontrar la estrella Polar cuando estd tapada por
la neblina, etc. Pero incluso en estos casos, las ilustraciones de la Suma revelan la misma vision
de meticuloso orden y simetrfa. En un nivel simbdlico, esta organizacién del universo, que es de
una «solidez puramente medieval», en palabras de Pérez-Mallaina,® responde, a mi juicio, a una
bisqueda de seguridad y de permanencia.

Sin embargo, en esa solidez se producen pequeilas fisuras cuando el cosmégrafo se entu-
siasma con el tema de la nautica o con el de la capacidad del hombre para acrecentar su propio
conocimiento v asi poder echarse a la mar. Lo que llamaré el antropocentrismo de las Sumas y
de los libros de ndutica, en general, puede efectivamente estar en tensién con el afin de per-
manencia y estabilidad que acabo de mencionar. En el centro de la mayor parte de las ilustra-
ciones de Medina se encuentra una pequefia figura humana en actividad, sea tomando la altura
del sol con un astrolabio, sea buscando la estrella Polar con una ballestilla. En otros casos se
trata de un cuerpo celeste humanizado: en la parte que corresponde a las tablas de declinacién
solar, un sol de cara redonda que nos mira fijamente; en la de la cuenta de la luna, otra cara
teflida de azul, en la del «elox del nortes, los puntos necesarios para trazar la figura del +Hom-
bre del Polo, figura geométrica que servia para determinar el rumbo de la navegacion. Es signi-
ficativo que cuando Medina habla del lugar privilegiado que ocupa el hombre en el universo,
lo hace recurriendo a una metifora matemitica v movilizando un discurso filoséfico-religioso a
la vez:

Asi que el honbre participa de todas las criaturas y todas participan en él, asi como en suma principal
de cuenta en que participan los nimeros ynferiores; y no hay virtud de ninguna criatura que no esté
virtualmente en alguna parte del honbre, porque él es toda criatura. Asi lo llamé Jhesu Christo, nuestro
Dios, quando dixo a sus discipulos. <Yd y predicad el Euangelio a toda criatura». Lo qual por sélo el honbre
se entiende. Pues este mundo menor que es el honbre, bien es que entienda y sepa las grandezas del
mundo mayor, pues para él fueron criadas. Las quales se ensefian y declaran en la forma siguiente.??

En el citado pasaje, el autor combina una valoracién muy positiva del hombre con otra, igual-
mente optimista, de su capacidad para ver un mundo que no es otra cosa que un reflejo de su
propio ser, lo que implica una celebracion de lo que hace Medina en la Suma: darle al hombre
las herramientas que necesita para conocer das grandezas del mundo mayow, que han de ser para
él. Aqui no se percibe ningtin miedo al mar ni a la navegacién. Al contrario, para el cosmélogo,
la ciencia, especificamente el arte de navegar, beneficia al hombre en la empresa de ver y conocer
el mundo y extender su dominio sobre él, que es su privilegio.

Ahora bien, estas ideas expresadas en las Sumas de Medina y en otros libros de nautica del
momento, ocurren en un contexto geopolitico especifico del que Medina es consciente y por el
que expresa fervoroso apoyo, no en su obra cosmolégica, sino en el Libro de grandezas y cosas
memorables de Espafia, obra que dedica al principe Felipe en 1548. En este libro, que constituye,
en palabras de Gonzilez Palencia, «una continuacién de la historiografia espafiola medievab,? el
escritor hace un recorrido por toda la peninsula ibérica, contando lo mas memorable -sea historia o

7 Véase Navarro Brotons, pig. 192

8 Pérez-Mallaina (1989), pig. 478.

¥ Pedro de Medina, Suma de cosmographia, ed. Juan Ferndndez Jiménez, Valencia, Albatros, 1980, pag. 48.

»  Angel Gonzilez Palencia, <Prélogos, en Pedro de Medina, Obras de Pedro de Medina, Madrid, CSIC, 1944,
pag. xxxviii.
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leyenda- de cada sitio. Combinando las grandezas del pasado con las del presente, el autor ofrece
una imagen de Espafia cuyas partes, cada una de las cuales es magnifica en si, estin integradas
en una sola regién que es «principio y cabeza» de todas las del mundo. Un pais favorecido por
Dios, serd Espafia quien lleve el Santo Evangelio a los territorios descubiertos por.los navegantes
espafioles, a los que elogia en primer lugar. Hablando del arrojo de estos hombres intrépidos que
han descubierto todas las tierras incdgnitas, opina el autor:

Cosa es esta tan grande que después que Dios crié el Mundo nunca tal se hizo, ni pensé, ni atn creyé
ser posible. Y para esto no sélo han tenido y tienen esfuerzo y animo, pero la industria de saber hacer
caminos por el agua donde natura los negd; y guidndose por una cosa tan movible como es el cielo
y las estrellas que un solo punto no paran, ellos tienen su cuenta tan justa y en punto que un punto
no les falta?

Como se veri, estas palabras no correspondian exactamente a la realidad de lo que ocurria en las
flotas de la carrera de Indias.

Contrariamente a lo que hace en los libros de ndutica, aqui reconoce Medina todos los ries-
gos que implica la navegacion; «el agua con sus tormentas v los impetus y fuerza de los vientos»
(pdg. 43), dice nuestro autor. Pero esto s6lo para sefialar por contraste la valentia y mafia de la
gente de mar espafiola. Ellos son los exploradores, v son ellos los que llevan de vuelta a Espafia
los caudales de Su Majestad, que Medina interpreta como «econocimiento v ofrenda» que hacen las
Indias y Nuevo Mundo en pago del dbeneficio que de Espafia ha recibido» (pag. 74). En resumidas
cuentas, el Libro de grandezas es una obra que sin dejar de ser medieval en su apreciacién del
pasado espafiol, rompe con una visién del mar anclada en el mundo clésico, afirmando la extraor-
dinaria importancia de la navegacién para un proyecto imperial que tiene totalmente asumido y
que depende absolutamente de ella. En el contexto del siglo XVI, sencillamente no existia ningtn
medio de transporte mis rdpido ni mas eficaz, ni siquiera en el mundo mediterrineo, donde los
viajes por tierra eran tan largos como incémodos. No digamos ya cuando se trataba del transporte
intercontinental de la plata del Rey.

Unos afios mis tarde, Medina escribird su Libro de la verdad, que considera «otro Libro para
que los que navegamos por el tempestuoso mar deste mundo, assi pasemos por sus calmas y tor-
mentas, que lleguemos al puerto seguro de nuestra salvacion, porque de alli entremos a morar en
la tierra firme donde se vive para siempre» (pdg. 262). La intencién del escritor es mostrar ¢cémo
todas las cosas de este mundo son vanidad. Si en el Libro de grandezas habia afirmado que las
riquezas de las Indias eran deseables «para edificar el templo espiritual, que es traer los infieles
al gremio y ayuntamiento de la santa madre Iglesia» (pdg. 74), en el Libro de la verdad sostiene
que a nivel individual las tnicas riquezas son las espirituales y radican en la relacién correcta del
hombre con su creador. Todo lo demis -oro, plata, vestidos, afeites, perfumes, libros— no sélo
no tiene valor, sino que puede ser petjudicial para el alma. Fsta obra quizd pudiera interpretarse
como un giro por parte del autor hacia una mentalidad mds tradicional, un retroceso. Pero creo
que se trata mas bien de la reafirmacién de algo que en €l siempre fue vital. Al fin y al cabo,
Medina era clérigo y, por mucho que valorase el saber v el momento de plenitud que vivia Espaiia,
sus valotes fundamentales seguian siendo bastante medievales, lo que se vislumbra en muiltiples
aspectos de su obra. En esto quisiera insistir porque el pensamiento de Medina, con las tensiones
internas que pueda tener, es bastante representativo del de otros que como él escribieron sobre
la navegacién astronémica, que entendian como piedra angular de la estructura de la monarquia
imperial espafiola. Medina no es excepcional, ni mucho menos. Jerénimo Mufioz, astrénomo en
la Universidad de Salamanca y autor del Libro del nuevo cometa (1573), era también tedlogo.
Si Mufioz, buen conocedor de la teoria heliocéntrica que circulaba libremente en los ambientes
universitarios de Espafia en ese momento, y autor de un libro sobre la supernova de 1572 que
potencialmente ponia en tela de juicio todo el modelo cosmolégico imperante, era al mismo tiempo

2 Véase Pedro de Medina, Obras, vol. 1, pag. 44.
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profesor de Sagradas Escrituras,? no tenemos que extrafiamos de las aparentes contradicciones
en las ideas de un Pedro de Medina. Eran, a fin de cuentas, las contradicciones de su época. Lo
importante, a2 mi modo de ver, es que Medina y los otros autores de los libros de ndutica espa-
fioles hayan sabido superar una cosmovision bastante tradicional para proyectar tanto entusiasmo
por la navegacién, entendiéndola como parte fundamental de un nuevo proyecto geopolitico que
era netamente espafiol. Sin esa propensién a ver las cosas en su aspecto mis favorable, y sin un
minimo de esperanzas de arribar a salvo a las Indias, los que hicieron la travesia y vivieron para
contarla nunca habrfan embarcado.

En la dltima seccién de este trabajo, se ofrece un breve resumen de los textos de dos individuos
que pertenecen a esta categoria, para luego hacer algin comentario a modo de conclusién. Estos
textos son tan diferentes entre si como lo son sus autores: un almirante de la flota de Nueva Espafia
que escribe una carta a los jueces de la Casa de la Contratacién para dar cuenta de un desastre
naval ocurrido en 1641, y un pasajero que embarca con su familia para tomar posesién de una
plaza de oidor en Santo Domingo en 1573 y narra la experiencia de la travesia en una carta a un
amigo particular. El primero se llama Juan de Villavicencio y su carta permanece inédita desde el
siglo XVII hasta hoy. El segundo es Eugenio de Salazar, escritor de origen madrilefio que pasa gran
parte de su vida en América, cuya carta se publicé en el siglo XIX v se ha reeditado varias veces.
Pudiera pensarse quizis que la carta de Salazar es esencialmente diferente por haberse entregado
a la estampa. Pero desde el punto de vista de la produccién de los textos del Siglo de Oro, esa
idea es cuando menos algo ingenua. Si bien es verdad que para nosotros la carta manuscrita de
Villavicencio presenta los tipicos problemas de los documentos de la época que se encuentran en
fondos de archivo (cierto grado de deterioro debido al pasar del tiempo), hay que recordar que la
carta de un almirante dirigida a la Casa de la Contratacion era por definicién un documento con
un status bastante elevado. Pero ademds, como lo ha explicado magistralmente Fernando Bouza,
en el contexto de la historia cultural del Siglo de Oro los manuscritos que corrfan de mano en
mano complementaban e incluso competian con los que estaban preparados para la tipografia.?» En
este contexto, era mis probable que un manuscrito quedara inédito que no que se publicara, pero
como ha sefialado Roger Chartier, en el Siglo de Oro un manuscrito era ya una publicacién.?

El texto de Villavicencio estd escrito desde Santo Domingo el 6 de abril de 1642, a escasos
meses de la pérdida de la almiranta de la flota que relata a los jueces en Sevilla.”” Como almirante,
Villavicencio es, en ultima instancia, el responsable de esta desgracia. Por eso, su carta, sin tener
pretensiones literarias, estd construida segiin ciertas estrategias que pueden tener el efecto de ex-
culparlo. No es mi intencién reconstruir el acontecimiento histérico a base de un solo documento;
ya Serrano Mangas ha demostrado la existencia de otra documentacién que representa los hechos
de manera diversa a como los presenta el almirante de la flota.® En todo caso, este tipo de rela-
ciones no suelen ser narrativas desinteresadas, sino todo lo contrario. Lo que pretendo es someter
la carta de Villavicencio a un cuidadoso anilisis a fin de poder apreciar mejor la mentalidad de un
hombre que ejerce de mando superior en un navio de la carrera y que se ha formado entre los
constantes riesgos del mar. La carta del almirante tiene un argumento muy claro, tanto en térmi-
nos temporales como espaciales: Villavicencio advierte al general que hay que darle carena a las
naves y calafatearlas, y éste no hace caso; un huracin desbarata la flota cerca de las Bahamas; la
almiranta se queda varada en los Abrojos, cerca de Santo Domingo; mueren trescientas cincuenta

2 Navarro Brotons, pig. 196.

% Fernando Bouza, Corre manuscrito: una bistoria cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001, pags.
16-17.

% Roger Chartier, Conferencia de apertura en el seminario <l espacio del lector, Colegio Mayor Juan Luis Vives,
Madrid, 23 de noviembre de 2004.

% Archivo General de Indias, Contratacién, legajo 5101.

% Fernando Serrano Mangas, Naufragios y rescates en el trdfico indiano durante el siglo XVII, Madrid, Sociedad
Estatal Quinto Centenario, 1991, pags. 58-60.
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personas v se pierde la plata del Rey (o buena parte de ella). En su estructura, el argumento
no es perceptiblemente diferente del de una obra de ficcién. El autor muestra, ademds, una fina
sensibilidad en la presentacién de su caso ante los jueces de la Casa. Para recalcar la soberbia del
general y convertirlo en el primer responsable de la tragedia, declara el almirante que éste «dixo
publicamente le queria yo quitar con ocassion de la carena, la gloria de entrar sin galeones con
la flota en Espafia; y que si llegava, se llebaria las gragias, y si se perdia, no tenia a quien dar
quenta, pues pagava con la vida» (fol. 1 v). El autor manipula el discurso de la honra, que era
fundamental en la época, para denunciar comportamientos que eran, desde su punto de vista, poco
honrosos. Pero para Villavicencio, los tesponsables inmediatos de la pérdida del galeén son los
pilotos, pues a pesar de ser examinados en la misma Casa de la Contratacién (hecho al que alude
el autor con intencién en su carta), nunca supieron cudl era la situacion geografica del navio, <hasta
que los coxié un navio del enemigo, donde les dijeron mil ynjurias v les sacaron de su engafio
con dezitles el yngles que no se avian perdido en la Anegada, sino en el Abrojo, y que esta ysla
era Sancto Domingo, y no Puerto Rico como ellos jusgavan» (fol. 6 v). No es el caso que la carta
del almirante disponga de todos los elementos de una argumentacién o emplotment tragico, 2 la
Hayden White. Lo que es innegable, sin embargo, es que dicha carta tiene tanto elementos reto-
ricos (nos persuadimos de que el almirante no es quien provocd la catistrofe), como poéticos (el
desastre se narra en un lenguaje sumamente conmovedor). Dice, por ejemplo, que buen nimero
de los que perecieron «se aogaron con los travajos de la mar, hambres y sedes que les obligaron
a beber tanta agua salada, que despues de averse vuelto locos, murieron, como otros, comidos de
tiburones> (fol. 6 v). Villavicencio no es un escritor profesional, pero ha sabido trabajar el lenguaje
de su carta de manera que convenza a sus lectores de su propia inocencia al tiempo que los
mueve a la compasion, incluso en la distancia temporal y cultural.

Resulta deliciosamente irénico que la carta de Eugenio de Salazar esté escrita en 1573, en un
momento en que las rutas de la flota no estaban tan establecidas como cuando le tocé navegar
a Villavicencio. La experiencia maritima de Salazar, sin embargo, es opuesta a la del almirante,
pues su vigje ha transcurrido sin grandes percances (sin impetu de mar ni cosarios, dice éD.
Como corresponde a su condicién de escritor y oidor, la erudicién de Salazar es considerable. El
tono satirico de su carta, sin embargo, se debe fundamentalmente a que la escribe cuando €l y
su familia han llegado felizmente a su destino. A través del humor, el escritor intenta disminuir la
importancia de las mil incomodidades del viaje. Cuando llega la hora de embarcar, por ejemplo,
dice que es Caronte quien lo lleva en su barquilla a través de da laguna Stigia» para abordar el
navio,” que describe como «pueblo y ciudad, mas no la de Dios que describié el glorioso Augus-
tino» (pag. 28). Puesto a mencionar las multiples incomodidades de la vida a bordo, debidas sobre
todo a la estrechez del barco y la falta de higiene, no se le ocurre mejor cosa que decir que los
piojos son «an grandes que algunos se almadian y vomitan pedazos de carne de grumete» (pag. 30).
Salazar, quien igual que Villavicencio se queja de los quicios tan botos y manos tan groseras» de
los pilotos (pig. 62), a los que critica por nunca ponerse de acuerdo en el cilculo de la latitud,
se vuelve taciturno cuando describe la soledad de la mar (wiéndose el hombre en un navio solo,
sin ver tierra ... viéndose al parecer siempre rodeado de un mismo horizonte, viendo 4 la noche
lo mismo que ayer, sin ver otra cosa alguna diversa», pdg. 52). Sin embargo, el tono dominante de
la carta es el humoristico, como se echa de ver en su descripcién de cdmo los navegantes hacen
de vientre colgindose a la mar. No puedo menos que citar la frase entera, que el madrilefio Sala-
zar expresa en una especie de galaico-portugués macarrénico por pudor: <y es tal el asiento que
aynda muitas vegadas chega a merda 4 o ollo de o cu, v de miedo de caer en la mar se retira y
vuelve adentro como cabeza de tortuga» (pdg. 46).2 Eugenio de Salazar, jun preconceptista, casi

7 Bugenio de Salazar, Seafaring in the Sixteenth Century: The Letter of Eugenio de Salazar, 1573, trad. John Frye,
San Francisco, Mellen Research University Press, 1991, pag. 26.

% Agradezco a mis colegas en lingiistica hispanica, Terrell Morgan, Dieter Wanner y Fernando Martinez-Gil, su
andlisis de este fragmento de la carta de Salazar.
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un Quevedo! El tenor de las dos cartas es muy diferente, no precisamente por las condiciones
en la carrera de Indias, sino por la formacién que posee Salazar, la que le permite reirse de las
dificultades del viaje por medio de comparaciones cultas o chocantes, y la variada fortuna de la
misma travesia. Al fin y al cabo, el mar siempre es mar y los enemigos, sean naturales o politicos,
pueden presentarse en medio de cualquier navegacion.

Estas péginas constituyen una aproximacién al mar de los espafioles de los tiempos dureos a
través de su propio lenguaje: un mar tan prolifico, complejo y variado como los mismos hombres
que lo sofiaron, imaginaron, y conquistaron. Impulsados menos por una antigua imagen del mar
que algunos de ellos podian conocer a través de los auctores clasicos, que por un deseo de medrar
en la misma carrera o construyendo una vida en el punto de destino, utilizando los rudimentarios
conocimientos que podian aprender en los libros de niutica, espafioles y criollos de los siglos dureos
hicieron la travesia en circunstancias que en ocasiones podian ser terribles, pero que siempre fueron
sumamente incémodas. La experiencia de estos individuos ha quedado plasmada en unos textos
que, a fin de cuentas, no son otra cosa que artefactos culturales de hombres que, no pudiendo
romper del todo con un mundo que dejaban atrds, pero armados de un coraje y una determinacion
inconmensurables, creyeron en la posibilidad de domesticar el mar y convertitlo en inmensa ruta
de negocios. Que algunos de estos textos pertenezcan mis al campo de la literatura y otros a un
discurso de tipo histérico no es mas que un reflejo de la manera, siempre parcial, en que conocfan,
y afrontaban, el complejo mundo social en el que vivian. Como los demis fenémenos, el mar se
conocia desde la posicién que ocupaba cada cual dentro de unas estructuras sociales dificiles de
trascender. Por eso, me atrevo a afirmar que el mar no se pensaba, ni se construia textualmente,
como cosa en si, sino siempre como una contingencia. Cada uno hablaba de él segiin le iba en
la travesia v de acuerdo a los intereses que le motivaban. El mar de los mercaderes de ninguna
manera era el de los generales de armada, mucho menos el de los poetas. Esto no es Sbice para
que los textos de los diferentes grupos no se puedan estudiar conjuntamente. Siempre y cuando
se respete la especificidad de cada uno de ellos, en términos de sus convenciones, sus codigos
y su produccién como texto material, no existe razén para aislarlos. En cambio si hay muchas
razones para estudiarlos como conjunto. S6lo asi, por ejemplo, se puede documentar la aceptacién
paulatina de una mentalidad mercantilista entre los que llevaban las flotas de Indias, actitud que
significaba una ruptura con las ideas cldsicas sobre la avaricia y la codicia. Como de mi propia
praxis interpretativa se habrd deducido, me interesa menos la construccion de una narrativa histérica
de la travesta (una history), que el encontrar en los textos de los individuos que se hicieron a la
mar y se expusieron a sus peligros una narrativa perfectamente constituida ya. En este sentido, las
observaciones de un Hayden White sobre las afinidades entre la literatura y la narrativa histérica
me resultan menos interesantes que las de un David Carr, sobre la continuidad entre la narrativa
del historiador y las pequefias narrativas (las stories) que todos nos contamos a cada paso de
nuestra existencia.?? El impacto de la travesia fue, para los espafioles del Siglo de Oro, inmenso.
La narracién de esa travesia es algo secreto e interno que no se encuentra sino de manera parcial
en los textos literarios y en los histdricos. Se encuentra en los intersticios y en un espacio yacente
entre los dos tipos de texto. Se encuentra, en fin, en el complejo tejido del momento histérico y
social que se vivia. Para intentar rescatarla y reconstruirla, no podemos descalificar ningtin texto,
ni el literario, ni el hist6rico.®

»  Véase Hayden White, The Historical Text as Literary Artifacts, y David Carr, «Narrative and the Real World: An
Argument for Continuity», en History and Theory: Contemporary Readings, ed. Brian Fay, Philip Pomper, and Richard
T. Vann, Malden, Mass. y Oxford, Blackwell Publishers, pigs. 15-33 y 137-52, respectivamente.

*®  Agradezco a Miguel Beltran Villalva y a Eliana Rivero su cuidadosa lectura del texto.



FELIPE IV, MECENAS

J. H. Eworr
Oriel College, Oxford

Este afio celebramos otro cuarto centenario, el de Felipe 1V, aunque como era de esperar se
haya visto ensombrecido por el de su mis famoso compatriota, don Quijote. El principe Felipe
Domenico Victor nacié en Valladolid el dia 8 de abril de 1605, hijo primogénito de Felipe III y
Margarita de Austria. Subi6 al trono de Espafia, la Espafia del Quijote, el 31 de marzo de 1621,
unos pocos dias antes de cumplir dieciséis afios, y fallecié a los sesenta el 17 de septiembre de
1665. Un reinado que comenzé con grandes esperanzas de renovacién nacional, y cuyos anales
registraron una serie de victorias impresionantes durante sus dos primeras décadas, acabé cua-
renta y cuatro afios después en un clima de desengaflo, secuela de la pérdida de Portugal y la
sustitucion de Espafia por la Francia de Luis XIV como el poder dominante en Europa. En una
caricatura [Fig. 1], procedente de un manuscrito satirico de 1641 conservado en la Hispanic Society
of América, vemos a Felipe como don Quijote partiendo en busca de venganza por la revuelta
de Portugal, acompafiado por su valido y primer ministro, el Conde-Duque de Olivares, su fiel
Sancho Panza. En un reinado en el que la ilusién demasiado a menudo tenfa que vérselas cara
a cara con la realidad, la figura de don Quijote nunca andaba muy lejos.

Hoy, sin embargo, no voy a hablar del Felipe IV que presidié las vicisitudes de una Espafia
en declive, sino del mecenas Felipe 1V, el monarca que presidié el Siglo de Oro de la literatura,
el teatro y las artes en Espafia. En el Suplemento al Tesoro de la Lengua Castellana de Sebastidn
de Covarrubias, se puede leer bajo la entrada Mecenas: «Gran patrén de los buenos ingenios de
su tiempo y ansi favorecié mucho a Virgilio y a Horatio, de donde quedé un modo de decir
muy usado y es llamar Maecenates a todos los hombres principalmente que favorecen la virtud
v las letras».! Es en esta acepcién mds bien general que debemos entender al monarca como
anecenas». Felipe fue un «gran patrén de los buenos ingenios de su tiempo», en el sentido de
que fue la figura central en una corte donde las artes disfrutaban en especial del favor real
y donde se daba por sentado que una constelacion de dngenios» alrededor de la persona
del monarca redundarfa en su gloria y proclamarfa sus virtudes. Ademds, el rey era quizas el
mayor coleccionista de pintura de su época.? Sin embargo, no era un «mecenas» en el sentido
de que encargara obras para fomentar una forma de arte en particular, o para estimular la
creatividad y el desarrollo de un hombre de letras o artista, con la posible excepcion de Veldz-

1 Sebastidn de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la lengua espafiola castellana, ed. Georgina Dopico y Jacques
Lera, Madrid, Polifemo, 2001, pig. 373.

*  Véase Jonathan Brown, Kings and Connoisseurs. Collecting Art in Seventeenth-Century Europe, New Haven y
Londres, Yale University Press, 1995.
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Fig. 1-Anomimo, Caricatura de Felipe IV y Olivares como don Quijote y Sancho, 1641 (Hispanic Society of
America, Ms, HC 397/97, no. 19)
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quez.? Mis bien, protegia con su manto a aquellos dedicados a las artes que, por un motivo u
otro, eran atraidos a la 6rbita de su real presencia, y procuraba encarnar en su propia persona
el cultivado interés en las artes de la paz que se esperaba de los principes y los miembros de
la élite gobernante en la Europa de entonces.

Por fortuna, su propio temperamento e inclinaciones le hacfan idéneo para este. papel, algo
que también se puede decir de su rival en el mercado internacional del arte, Carlos 1 de Inglaterra,
cuya visita a Madrid en 1623 cuando atn era Principe de Gales contribuy6 a abrirle los ojos a
Felipe, entonces un joven de dieciocho afios, acerca de lo que significaba ser un principe cultivado.*
Podemos hacernos una idea de su educacién y de la formacién de sus gustos por los comentarios
contemporineos, € incluso mejor atin con lo que el propio Felipe nos cuenta de su preparacion
para el exaltado papel de monarca en el prélogo a su traduccién de los libros VIIT y IX de la
Historia de Italia de Guicciardini, emprendida a principios de la década de 1630.

En una carta escrita en diciembre de 1628 en el curso de su visita a Madrid, Rubens escribi6
del rey: Parece tener placer extremo en la pintura».® Cuando era principe, recibié lecciones de su
maestro de dibujo, Juan Bautista Maino, y segin Lope de Vega, «l Rey, nuestro Sefior ... supo,
v ejercié el Arte de la pintura en sus tiernos afios»” Un retrato que le hizo justo después de su
muerte un pintor sevillano, Juan Martinez de Gradilla, muestra a Felipe como protector de las artes,
con los atributos del dibujo a su izquierda y-de la pintura a su derecha [Fig. 2]. La inscripcion reza:
«Fui con tal gusto en mi grei / de tal arte profesor / que entre la una y otra lei / por ser sin duda
pintor / aun dexara de ser rei.® Esto es sin duda ir demasiado lejos, pero Jusepe Martinez, en sus
Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura, nos dice que el rey «manifesté su dnimo e
inclinacién a todas las artes liberales, pero en particular se sefialé en la pintura»”?

Felipe también tenfa un gran interés por la miusica. Recibid instruccién en teorfa y ejecucion
musical por parte del compositor flamenco de la Capilla Real, el <Maestro Capitdn» Mateo Romero,
con quien él y sus hermanos se encontraban para formar un pequefio grupo de musica de ci-
mara. El mismo componia y dirigia sus propias obras, y se reservé una sala en el Alcizar para
sus libros de musica e instrumentos.”? 1a aficién de su corte a la musica era un reflejo de los
gustos del propio rey.

Sabemos poco de los inicios de la formacién académica del rey, aunque mds tarde Olivares
observarfa con cierto desdén: «aunque no le enseflaron mucho latin fue algo».!' En este punto

> Véase Javier Portds Pérez, «El mecenazgo de la nobleza en Madrid durante el siglo XVIL, en Bl Madrid de
Veldzquez y Calderon. Villa y Corte en el siglo XVI. 1. Estudios bistoricos, ed. Miguel Moran y Bernardo J. Garcia,
Madrid, Yale University Press/Museo Nacional del Prado, 2000, pag. 185.

4 Véase Jonathan Brown y John Elliott, The Sale of the Century. Artistic Relations Between Spain and Great Britain,
1604-1655, New Haven y Londres, Yale University Press, 2002.

> Véanse J. H. Elliott, The Count-Duke of Olivares. The Statesman in an Age of Decline, New Haven y Londres,
Yale University Press, 1986, pags. 169-78; Jonathan Brown y J. H. Elliott, A Palace for a King. The Buen Retiro and
the Court of Philip IV (2* ed.), New Haven y Londres, Yale University Press, 2003, pdgs. 40-42; Cartas de Sor Maria
de Agreda, ed. Catlos Seco Setrano, Madrid, BAE, 108-09, Madrid, Atlas, 1958, vol. 2, apéndice Il («Autosemblanza de
Felipe IV»); John H. Elliott v José F. de la Pefia, Memoriales y Cartas del Conde Duque de Olivares, 2 tomos, Madrid,
Alfaguara, 1978-81, vol. 2, doc. Xlla.

¢ Ruth Saunders Magurn, The Letters of Peter Paul Rubens, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1955,
carta 180, pag. 292.

7 Citado por Hilary Macartney, «Sir William Stirling Maxwell: Scholar of Spanish Art, Espacio, Tiempo, Fortuna,
Serie VII, Historia del Arte, 12 (1999), pags. 287-316, en la pig. 312.

8 Hilary Macartney, <The Nobility of Art: The Seville Academy Founded by Murillo and a Portrait of Philip IV at
Pollok House», Journal of the Scottish Society for Art History 4 (1999), pags. 48-56.

® Citado en Javier Portiis, Pintura y pensamiento en la Espaiia de Lope de Vega, Hondarribia-Guipdzcoa, Nerea,
1999, pag. 66.

® Louise K. Stein, Songs of Mortals, Dialogues of the Gods. Music and Theatre in Sevenieenth-Century Spain,
Oxford, Oxford University Press, 1993, pag. 93; Brown y Elliott, A Palace for a King, pig. 46; Gareth A. Davies, A Poet
at Court: Antonio Hurtado de Mendoza, Oxford, Dolphin, pag. 196; Portls, Pintura y pensamiento, pag. 66.

i Elliott y La Pefia, Memoriales y cartas, vol. 2, pig. 82.



Fig. 2=Juan Martinez de Gradilla, Felipe 1V (Pallok House, Pollok Country Park, Glasgow)

1s» fue una creacion l.jt’l

llegamos a la dificil cuestion de hasta qué punto el <Felipe IV, mece
Conde-Duque. La alusion de Olivares al latin mds bien mediano del rey aparece en una carta de

1632 al Presidente del Consejo de Castilla, que ofrece por lo demis una elogiosa descripcion de
la geografia la posee con eminencia, entiende y
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habla la lengua francesa, entiende la italiana y la portuguesa como el castellano, y ya que como
un particular no le es licito salir a otras provincias ha dado vuelta entera a todas las de Espafia
con particular atencién y observacion».

Estas observaciones son once afios posteriores a la subida al trono de Felipe, un periodo durante
el cual el Conde-Duque llevé a cabo un esfuerzo coordinado para llenar las lagunas de la educacion
del rey y convertirlo en un auténtico modelo de monarca cultivado, preparado para gobernar un
pais que habia de gozar de la supremacia sobre los estados de Europa tanto en las artes de la paz
como en las de la guerra. Olivares, producto de Salamanca y extravagante mecenas de hombres de
letras en su Sevilla natal, llevé consigo a la corte de Madrid su elevado concepto de la importancia
del mecenazgo y del boato espectacular. También llevé consigo, o pronto se le unieron en la corte,
algunos paisanos sevillanos que se habfan labrado una reputacién por su erudicién o su talento ar-
tistico o literario. Estos incluian al poeta y pintor Juan de Jauregui,”? al poeta Francisco de Calatayud,
y al poeta y erudito Francisco de Rioja, quien, en calidad de bibliotecario de Olivares y después
también del mismo rey, harfa una importante contribucién a la vida artistica y literaria de la corte
en las décadas de 1620 y 1630.% Como es bien conocido, entre estos sevillanos también se hallaba
el joven Diego de Veldzquez. Con el apoyo v la proteccién de Olivares, y de un paisano sevillano,
el sumiller de cortina, don Juan de Fonseca y Figueroa, el artista consiguié su primer empleo en
palacio, como wjier de cdmara, en marzo de 1623, y fue nombrado pintor del rey en octubre de
ese mismo afio.** Madrid fue tomado al asalto por Sevilla en estos afios iniciales del reinado.

Olivares, uno de los grandes biblidfilos de 1a época, sentia un interés apasionado por los libros
y la erudicién, e intenté contagiar su entusiasmo al joven rey. No sabemos qué ocurrié entre am-
bos hombres cuando el valido se propuso cultivar la mente de su real sefior, pero sus esfuerzos
tuvieron el efecto deseado sobre un joven al principio perezoso. El propio Felipe nos cuenta en
el prologo a su traduccién de Guicciardini cémo emprendié la tarea de superarse a si mismo, <o
llegando a decir qué sé, sino que voy sabiendo, desnudindome de la divinidad por afectar mds
la filosofia y moderacién y sobre todo la rectitud y verdad». Empez6 su programa de lecturas con
historia, de las que proporciona una larga lista: historias de Castilla y Espafia y de «entrambas
Indias», los grandes historiadores romanos, Salustio, Tito Livio, y Tacito, las historias de Francia,
Alemania v el «isma de Inglaterras.

Fuera de esto, me parecié también leer diversos libros de todas lenguas, y traducciones de profesiones
y artes, que despertasen y saboreasen el gusto de las buenas letras... Para esto, estudié también, con
mucha particularidad y noticias generales de historia, la geografia... y aunque algunos de estos libros lei
mds por entretenimiento que por otra razén, con todo eso, no dejan de causar noticias dignas de leerse
y entretienen algin rato; que es preciso buscar el divertimiento donde hay poco en que divertirse por
el continuado de trabajo y obligaciones.

El rey acaba este prélogo revelador insistiendo en la importancia de las armas, por un lado, y de
das buenas letras, estudios y artes», por otro, pues «estos dos polos son los que gobiernan todo el
movimiento de las monarquias vy los fundamentos en que estriban, pues juntas entre si hacen una
muy importante consonancia, ayudandose y didndose la mano en cuanto se ofreces.’s

El habito del rey de dedicarse a la asidua lectura de obras de historia se ve confirmado por
una nota escrita en 1627 por Antonio Hurtado de Mendoza: <u Magestad acostumbra leer todas

2 Véase José Jordin de Urries y Azara, Biografia y estudio critico de Jauregui, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1899.

B Véase Elliott, The Count-Duke, pags. 20-26, 171-77. Sobre la carrera de Rioja, véase Cayetano Alberto de la
Barrera y Leirado, Poesias de Don Francisco de Rioja, Madrid, 1867, y la explicacion de Begofia Lopez Bueno en su
edicion de Francisco de Rioja, Poesia, Madrid, Citedra, 1984.

% Brown y Elliott, A Palace, pp. 43-45; y pata los nombramientos de Veldzquez en la corte véase Feliciano
Barrios, «Diego Veldzquez: sus oficios palatinos,, en Veldzquez en la corte de Felipe IV, ed. Carmen Iglesias, Alfonso
Pérez Sanchez, Madrid, Fundacién Santander Central Hispano, 2003.

5 BAE, vol. 109, apéndice IL
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las noches las historias de Castilla y estrangeras por havérselo suplicado ansi de los principios de
su felizissimo reynado el Conde Duque de San Licar.'s Seis afios después, en una carta del 25
de febrero de 1633 al cardenal Barberini, el nuncio papal cuenta que se retiraba cada dia después
de la cena para leer durante dos horas en la biblioteca privada que por entonces estaba reuniendo.”

A diferencia de la biblioteca real creada por el abuelo de Felipe IV en El Escorial, esta bi-
blioteca, conocida como la Librerfa de la Torre Alta del Alcdzar, era en gran medida la biblioteca
personal del rey, una biblioteca de trabajo mds bien que la biblioteca de un biblidfilo como la
del Conde-Duque. Compuesta de unos 2.200 vollimenes, es el tema de un reciente e imponente
estudio del profesor Fernando Bouza.® Su investigacién se basa en el inventario que en 1637
hizo de la biblioteca Francisco de Rioja en calidad de bibliotecario real, y el profesor Bouza ha
identificado y catalogado los contenidos, localizando alrededor de un tercio de los libros del rey
en la actual Biblioteca Nacional.

El problema, naturalmente, es saber en qué medida los libros incluidos en el inventario permi-
ten hacernos una idea de los gustos personales del rey, y hasta qué punto reflejan las sugerencias
del Conde-Duque y Rioja sobre lo que deberfa estar leyendo. La carta escrita por el nuncio papal
en 1633, por ejemplo, dice que la biblioteca anda escasa de libros italianos, dificiles de encontrar
en Madrid, y sugiere que el cardenal Barberini deberfa enviar como regalo de Roma los libros de
una lista de desiderata que redactaba el bibliotecario real. No obstante, incluso aunque la seleccién
fuera llevada a cabo por Rioja, la biblioteca de obras en castellano, francés e italiano que en aquel
momento se estaba reuniendo consistia de libros que Felipe lefa por instruccién o placer, o que
se consideraba oportuno que tuviera a mano.

Catalogada por Rioja en cuarenta divisiones, la biblioteca, como era de esperar por los pro-
pios comentarios del rey sobre sus lecturas, estaba muy bien nutrida de obras de historia, que
de una forma u otra representaban diecisiete de los cuarenta encabezamientos. Ademds, habia
79 entradas bajo el encabezamiento «Gobierno y Estados, incluidos Los seis libros de las Politicas de
Justo Lipsio, 164 libros de devocion y piedad, 78 relativos a Filosoffa Natural y Moral y Racional,
39 sobre arquitectura, pintura, escultura y medallas, y no menos de 114 obras de poetas esparioles.
También habia un encabezamiento, {Libros varios de diversas lenguas, compuesto de 245 titulos
que abarcaban una variedad de temas que iban desde las obras de ficcidn a los libros sobre los
modales cortesanos.

Los escritores del Siglo de Oro estdn bien representados. El Quijote, sorprendentemente, no figura
en la lista, pero Cervantes aparece con sus Novelas ejemplares y Persiles y Segismunda. Lazarillo
de Tormes, Guzmadn de Alfavache vy La picara Justina de Lopez de Ubeda estin alli. También se
encuentran las Soledades de Géngora, v la edicién de sus obras completas de 1633, junto con un
nimero enorme de obras de Lope de Vega. No cabe duda de que lo que el rey no podia ver
de Lope en el escenario lo podia leer en su biblioteca. No hay nada, sin embargo, de Tirso de
Molina ni de Vélez de Guevara, ni por cierto de Calderdén, aunque en su caso el inventario quizd
fue redactado demasiado pronto.

He hecho hincapié en la educacién y el programa de lecturas del joven Felipe IV porque nos
da una idea del tipo de principe que se estaba formando bajo la tutela de Olivares hacia 1633-34,
cuando el valido le estaba construyendo el palacio de recreo del Buen Retiro en las afueras de
Madrid. Ya cercano a los treinta afios, el rey no s6lo habia heredado el buen ojo de los Habsburgo
para la pintura y las obras de arte, sino que ademds gracias al trato con Rubens y la observacion

% Citado por Fernando Bouza, Corre manuscrito. Historia cultural del siglo de oro, Madrid, Pons, 2001, pigs.
305-06.

v Biblioteca Apostdlica Vaticana, Barb.lat. 8386, fols. 57-59, Mgr. Monti a Prancesco Barberini, 25 de febrero de
1633; véase también Brown y Elliott, 4 Palace for a King, pig. 41.

¥ Fernando Bouza Alvarez, Kl libro y el cetro. La biblioteca de Felipe IV en la Torre Alta del Alcdzar de Madrid,
Madrid, Instituto de Historia del Libro, 2005.
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casi diaria de su trabajo en su estudio del Alcizar durante la estancia del artista en Madrid en
1628-29, se estaba convirtiendo en un auténtico experto, con un gusto cada vez mayor por las
obras de los grandes pintores venecianos, especialmente Tiziano, cuyas obras estaban tan bien
representadas en la coleccién real.”

Desde sus afios mozos también mostré su pasion por el teatro, asistiendo de incégnito, como es
bien sabido, a las representaciones de comedias en los corrales de Madrid.® El gusto por el teatro
cortesano se habfa desarrollado durante el reinado de su padre, y Felipe como reylo adopt6é con
entusiasmo, patrocinando con su presencia las tres espectaculares producciones puestas en escena
en Aranjuez en 1622, incluida la de La gloria de Niguea del Conde de Villamediana. Durante esa
década hubo numerosas representaciones en el Alcizar, puestas en escena en el Salén Grande,
también conocido como el Salén de Comedias.” El cardenal Francesco Barberini, por ejemplo, vio
varias comedias en el Alcizar durante su visita a Madrid en 1626, aunque la Unica descrita en el
diario de la visita llevado por Cassiano dal Pozzo, publicado por completo hace poco por primera
vez, fue una obra que se ha atribuido a Luis Belmonte Bermudez sobre el Archiduque Alberto y
la defensa de Lisboa contra el ataque inglés de 1589.%2 El gusto del rey por las obras de Lope de
Vega es evidente por el nimero de ellas que se puede encontrar en las estanterfas de su biblioteca,
pero también parece haber adquirido un particular entusiasmo por las comedias de Jerénimo de
Villaizdn, cuyo Sufrir mds por querer mds fue representado durante algin tiempo, por orden real,
s6lo en palacio y no en los corrales. Villaizdn se vio favorecido, segtin palabras de Lope, por «l
voto singular del Sol Felipe»®

Lo anterior podria sugerir que el gusto personal del rey se empezaba a imponer en una corte
donde, en los primeros afios, prosperaban aquellos poetas y dramaturgos que se dirigfan con éxito
a Olivares en busca de proteccién y ascensos. En los principios del reinado todos se apresuraron
naturalmente a saludar el nuevo régimen. «Siglo de Oro es péra Espaiia el reinado del rey nuestro
sefior Felipe IV, prometiendo tan felices principios présperos fines», escribié ese publicista pro-
fesional, Andrés Almansa y Mendoza, en una carta del 31 de agosto de 1621.% Aquéllos que ya
habian gozado de la proteccién de Olivares en Sevilla estaban bien colocados para disfrutar del
sol del favor del nuevo monarca, pero para algunos la transicion del anterior régimen al nuevo
no iba a resultar tan facil.

Quevedo, como protegido del caido en desgracia Duque de Osuna y desterrado a La Torre de
Juan Abad, se vio en un precario equilibrio entre la esperanza y la desesperacién con la subida
al trono de Felipe en 1621. Su referencia al nuevo valido en los Grandes Anales de Quince Dias
era laconica y cautelosa, pero dedic6 a Olivares la parte I de la Politica de Dios, y poco a poco
se abrié camino hasta alcanzar un puesto, un tanto incémodo, entre el grupo de escritores que el
valido estaba formando en la corte.” Otro escritor que logré hacer la transicién fue Antonio Hurtado

©  Sobre Rubens en Madrid, véase Alexander Vergara, Rubens and His Spanish Patrons, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, cap. 3.

® José Deleito y Pifiuela, Bl rey se divierte, 3* ed., Madrid, Espasa Calpe, 1964, pig. 148.

2 Para el teatro en la corte durante el reinado de Felipe 1V, véase especialmente N. D. Shergold, A History of
the Spanish Stage from Medieval Times until the end of the Seventeenth Century, Oxford, Clarendon, 1967, cap. 10, y
Melveena McKendrick, Theatre in Spain, 1490-1700, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, cap. 8.

2 Cassiano del Pozzo, El diario del viaje a Espatia del Cardenal Francesco Barberini, ed. Alessandra Anselmi
y Ana Minguito, Madrid, Aranjuez, 2004. Véase, pig. 265 de la traduccién castellana por Ana Minguito en la edicién
bilingtie.

»  Davies, A Poet at Court, pags. 57-9; Victor Dixon, «Apuntes sobre la vida y obra de Jerénimo de Villaizin y
Garcéss, Hispandfila 13 (1961), pigs. 5-22.

#  Andrés de Almansa y Mendoza, Obra periodistica, ed. Henry Ettinghausen y Manuel Borrego, Madrid, Castalia,
2001, pdg. 198.

% Henry Ettinghausen, «Quevedo ante dos hitos en la historia de su tiempo: el cambio de régimen de 1621 y
las rebeliones de catalanes y portugueses de 1640, en Quevedo a nueva luz: escritura y politica, ed. Lia Schwartz y
Antonio Carreira, Mdlaga, Universidad de Mdlaga, 1997; véase también J. H. Elliott, Spain and its World, 1500-1700,
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de Mendoza, quien, a pesar de haber sido el protegido del hijo del duque de Lerma, el conde de
Saldafia, obtuvo el favor de Olivares, alcanzé un nombramiento en la casa real a los dos meses
de Ia subida al trono del nuevo rey, y prosiguié con una triunfante carrera como dramaturgo y
poeta de la corte de Felipe IV Luis Vélez de Guevara, otro miembro de la Academia del conde
de Saldafa, también consiguié sobrevivir a la caida de la casa de Sandoval, y se metamorfosed con
éxito en una de las hechuras del Conde-Duque.? Otros fueron menos hibiles, o tuvieron menos
suerte. Tirso de Molina topd con la Junta de Reformacién,® y Géngora, pese a todos sus esfuerzos,
y a pesar de recibir mercedes del nuevo régimen, siguié siendo un hombre decepcionado.”

Ayep, escribfa Géngora en una carta del 25 de noviembre de 1625, «di el enhorabuena al
Conde-Duque de San Licar. Sali con dos abrazos suyos, que los compran muchos que los vie-
ron.® Ganar y conservar el favor de Olivares era tarea dificil, y el grupo de escritores reunido en
la corte en la década de 1620 estaba formado en gran medida por hombres de Olivares. Este los
valoraba por su talento y necesitaba sus servicios para que le ayudaran a alcanzar sus objetivos.
Por medio de la creacién en Madrid de la corte mds creativa y brillante de Europa exaltaria la
reputacién de Espafia v su monarca. Los poetas, escritores y artistas de la corte proclamarian e
inmortalizarian las virtudes y los logros del «ey planetas, y defenderfan su propio régimen de los
ataques de sus enemigos.

No he sido capaz de descubrir quién fue el primero al que se le ocurrié el concepto de
llamar a Felipe «el rey planetas, siendo el rey el cuarto de los Felipes, y el sol el cuarto de los
astros, ni cudndo el término fue empleado por primera vez. En La nueva victoria de Don Gonzalo
de Cordoba, escrita en 1622, Lope de Vega saluda a Felipe, como sol que va saliendo, / y estos
nublados viles esparciendo...»3 Tirso usa el término <l planeta real> en Tanto es lo de mds como
lo de menos, pero no hay certeza de si estas palabras datan de 1623 o de una revisién de la obra
dos o tres afios después.® En cualquier caso, el titulo quedé establecido en algin momento du-
rante los primeros afios del reinado, y resume perfectamente la imagen del monarca que Olivares
querfa transmitir. Sus implicaciones se exponen en uno de los didlogos de las Tardes del Alcdzar,
escritas por el sevillano Juan de Robles hacia 1631 y dedicadas al Conde-Duque: «... el Rei es
verdaderamente un Sol: no solo por lo Gnico, que quiso significar Augusto en la empresa de sus
monedas, 1 por la superioridad que este planeta tiene a los demds, sino tambien por lo util de
sus efectos, de criar, i engendrar, i alumbrar, i calentar, i hazer otros diversos beneficios, i regalos
comunes a todas las criaturas».”

A medida que desarrollaba sus propios intereses literarios y artisticos, Felipe encarné este pa-
pel sin esfuerzo, contemplando con deleite su reflejo en los elogios del circulo de ingenios de la
corte con que le habia rodeado su valido y proporcionindoles a su vez el calor de su favor. La
inauguracion del Palacio del Buen Retiro en diciembre de 1633 le permitié representar su papel

New Haven y Londres, Yale University Press, 1989, cap. 9 («Quevedo and the Conde-Duque de Olivares») acerca de
las incémodas relaciones de Quevedo con el régimen.

% Véase Davies, A Poet at Court, pags. 26-30 sobre la transicién de Mendoza del viejo al nuevo régimen.

7 Ruth Lee Kennedy, Studies in Tirso, I. The Dramatist and bis Competitors, 1620-26, Chapel Hill, North Carolina
University Press, 1974, pdgs. 219-23. Sobre la Academia de Saldafia, véase José Sianchez, Academias literarias del siglo
de oro espafiol, Madrid, Gredos, 1961, pags. 36-46.

»  Angel Gonzilez Palencia, «Quevedo, Tirso y las comedias ante la Junta de Reformaciéns, Boletin de la Real
Academia Espafiola 25 (1946), pags. 43-84; Kennedy, Studies in Tirso, cap. 2.

» Robert Jammes, Ftudes sur loeuvre poétique de Don Luis de Gongora y Argote, Bordeaux, Féret, 1967,
pag. 346.

% Luis de Géngora y Argote, Obras completas, ed. Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y Giménez, Madrid,
Aguilar, 1943, Epistolario, carta 122 (a Cristébal de Heredia, 25 de noviembre de 1625).

3\ Obras de Lope de Vega (BAE, tomo 233), pag. 337.

32 Sobre los problemas de datacién de esta obra, véase J. C. J. Metford, <Tirso de Molina and the Conde-Duque
de Olivaress, Bulletin of Hispanic Studies 36 (1959), pigs. 15-17; véase también Kennedy, Studies in Tirso, pag. 253.

% Juan de Robles, Tardes del Alcdzar Doctrina para el perfecto vasallo, ed. Miguel Romero Martinez, Sevilla,
Diputacién Provincial, 1948, pig. 48.



Felipe IV, mecenas 51

del Rey Planeta con el estreno de un nuevo escenario mds amplio que las un tanto apretujadas
dependencias del Alcizar.

Dado que ya he tratado por extenso, en colaboracién con Jonathan Brown, la historia del
nuevo palacio, en esta ocasién me limitaré a destacar aquellos aspectos especialmente relacionados
con el papel de Felipe como mecenas real. En primer lugar, pienso que hay que resaltar que el
plan v la construccién del palacio guardan una estrecha relacién temporal con los designios de
Olivares para da crianza de la juventud espafiolas, esbozados en sus memoriales de 1632 y 1635.
A lo largo de toda su carrera politica el Conde-Duque estuvo preocupado por lo que llamaba da
falta de cabezas», y juzgaba la educacién como la Unica solucién efectiva. da crianza de la ju-
ventud espafiola, en primer lugar de la nobleza dellas, comienza su memorial de 1632, «considero
por el principal punto de gobierno y por la cosa que a los ojos del mundo hoy mis necesita de
remedio».> Su solucién fue proponer la creacién de una serie de academias para los hijos de la
nobleza, comenzando por la misma corte. El rey proporcionaba el perfecto modelo de conducta,
y el nuevo palacio, con sus espaciosas instalaciones para los ejercicios ecuestres, habia de ofrecer
el escenario ideal para la educacién de la nueva generacién, empezando por el propio hijo del
rey, Baltasar Carlos, a quien Veldzquez retratarfa cuatro o cinco afios después en el transcurso de
una leccién de equitacién en el Buen Retiro.

El nuevo palacio también habia de proporcionar un escenario para el cultivo del espiritu. Aqui,
bajo la benigna proteccion del monarca, los poetas e ingenios de la corte tenfan la posibilidad de
competir en ingenio y exhibir sus talentos. Se trataba, naturalmente, de la continuacién de una
tradicién ya arraigada por aquel entonces. Las academias de una clase u otra eran un rasgo de la
vida de Madrid desde hacia largo tiempo, y algunas de ellas se reunfan a la sombra de palacio.
En los primeros afios del reinado, un grupo de poetas, los «epentistas», disfrutaron del favor del
rey, quien también hizo una visita en la primavera de 1622 a la Academia de Madrid, dirigida a
la sazén por el doctor Sebastidn Francisco de Medrano, v que después se trasladarfa a la casa
_de Francisco de Mendoza, secretario del cufiado de Olivares, el conde de Monterrey.® El nuevo
palacio inspiré una antologia de elogios en verso, coleccionados y publicados por Diego de Cova-
rrubias in 1635, y proporciond el escenario para certimenes literarios bajo el mecenazgo real. En
el concepto de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso, publicadas aquel mismo afio, leemos cémo
Apolo, o Felipe 1V, aquel... mayor luminaria del cielo... Principe erudito del immortal imperio
de las Ciencias, y Artes... determiné fundar una escuela, donde todos los eminentes en qualquier
género de utilidad, ya qtil, ya deleytosa, y principalmente los profesores de Poética... acudiesen
a honrados grados, y se coronassen de sagrados y vencedores laureles...». Es significativo que el
autor prosiga con la descripcion de cémo Apolo encargé que se hiciera una gran estatua ecuestre
de bronce del «generoso Guzmin del Espafiol Mecenas», después traida en procesién en un carro
triunfal.¥ La figura tan maciza del Conde-Duque nunca andaba demasiado lejos.

En las grandes fiestas organizadas en el Retiro en febrero de 1637 para celebrar la eleccion
del cufiado de Felipe como Rey de los Romanos, el Monte Parnaso de Salas Barbadillo cobré vida
sobre el escenario en el Salén de Reinos gracias al escendgrafo florentino Cosimo Lotti, famoso
por sus espectaculares producciones de comedias de tramoyas en el palacio y sus jardines. Apolo
cantaba poesias acompafiado de su lira y escuchaba a los poetas reunidos que recitaban sus propias
composiciones. Luis Vélez de Guevara presidia esta «Academia burlesca a La Majestad de Felipe IV
el Grande»; Antonio Hurtado de Mendoza era uno de los jueces; y todo el acontecimiento, con

¥ Elliott y de La Pefia, Memoriales y cartas, 2, doc. XIIb, pig. 87.

% Kennedy, Studies in Tirso, pags. 66-7; Sinchez, Academias literarias, pags. 49-56; Davies, A Poet at Court,
pag. 60.

3% Elogios al palacio real del Buen Retiro, Madrid, 1635 (ed. facsimil, Valencia, Talleres de Tip. Moderna, 1940).

¥ Alonso Gerénimo de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso y platos de las musas, Madrid, 1635, fols. 1-2 y
19-21v.; véase también ahora sobre Salas Barbadillo, Enrique Garcia Santo-Tomds, Espacio urbano y creacion literaria
en el Madrid de Felipe IV, Madrid, Iberoamericana, 2004, especialmente pigs. 66-72.
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sus alusiones a las personalidades de la corte, ofrecié la ocasion para una exhibicién de ingenio
mais bien penoso.®

A pesar de todo el entretenimiento proporcionado por estos pasatiempos literarios, fue sobre
todo por medio de las producciones teatrales llevadas a escena en el palacio y sus jardines con lo
que el Retiro realizé su contribucién mds significativa a la vida cultural de la Espafia de Felipe IV.
La existencia y el caracter del Retiro, como palacio de placer concebido para satisfacer los gustos
e intereses del rey y su corte, ejercié su parte de influencia, como en general se reconoce, sobre
la direccién en que el teatro espafiol se estaba moviendo. El nuevo palacio ofrecia diversos lugares
idealmente apropiados para la pompa v los especticulos fastuosos: varias plazas, especialmente la
Plaza Grande; el coso del Prado Alto de San Jerénimo; el estanque grande con sus canales, que se
usaban para las festividades acudticas y para las producciones teatrales en la isla central; la gran sala
de palacio, el Salon de Reinos, que, ademis de sus funciones ceremoniales y solemnes, también era
utilizado para las producciones teatrales y para especticulos frivolos como la Academia Burlesca de
1637, v el especialmente disefiado teatro de palacio, el Coliseo, cuya construccién comenzé en 1638,

Las espléndidas instalaciones que ofrecia el Retiro para la pompa y la mascarada eran ideales
para las comedias de tramoyas, que tanto éxito alcanzaron durante el reinado de Felipe IV. Cosimo
Lotti era un brillante escendgrafo, y el Coliseo estaba disefiado con meticulosidad para incorporar
decorados en perspectiva y maquinaria teatral capaz de producir los efectos mds espectaculares.
Cosimo muri6 en 1643, pero, a peticién de Felipe, el Gran Duque de Toscana le envié en 1651 otro
ingeniero florentino, Baccio del Bianco, de cuya produccion de Andrémeda y Perseo de Calderén
en el Coliseo en 1653 podemos hacernos una vaga idea a partir de los once dibujos enviados a
Viena como muestra del acontecimiento [Fig. 3]. El éxito de las producciones de Cosimo Lotti en la
década de 1630 llevé hacia 1640 al reacondicionamiento del Salén Grande del palacio del Alcizar,
a partir de entonces conocido como el Salén Dorado, de forma que fuera posible la incorporacion
de maquinaria teatral y decorados en perspectiva.®® No obstante, aunque el gusto del rey fomen-
taba estas innovaciones italianas en el teatro de la corte, su favor no parece haberse ampliado al
importado género de la Spera, a pesar del aparente éxito de La selva sin amor de Lope en 1627.
La convencion prevaleci6, bajo la forma de un género hibrido de especticulo cortesano musical
donde predominaba el didlogo hablado, y no serfa hasta 1660, ya cerca del fin de reinado, cuando
la 6pera volveria a hacer una aparicion irregular en la corte.®

Es sobre todo en las artes visuales, y principalmente en la pintura, donde los gustos y el me-
cenazgo de Felipe IV tuvieron sus efectos mas decisivos y duraderos.” A pesar de la construccion
del Buen Retiro en la década de 1630, el de Felipe no fue un gran reinado en términos de logros
arquitecténicos. El mismo Retiro se hizo a gran velocidad, v mientras que los espacios interiores
estaban decorados lujosamente, el exterior de ladrillo fue considerado en general indigno de tan
magnifico rey. Otros proyectos de edificios reales fueron relativamente modestos. El rey tenia el
pabellén de caza, conocido como La Torre de la Parada, reconstruido en la década de 1630, y
durante la misma década Alonso Carbonel, el mas bien poco distinguido arquitecto del Retiro tan
favorecido por Olivares, emprendi6 la construccién de una casa de campo para el Cardenal Infante,
la Casa de la Zarzuela. Mis significativa fue la construccién del espléndido Pantedn en El Escorial,
disefiado por el noble florentino Giovanni Battista Crescenzi, un pintor y arquitecto que gozé de

#  Brown y Elliott, A Palace, pig. 212; Sanchez, Academias literarias, pigs. 134-57, basado en los textos publicados
en Alfred Morel-Fatio, LEspagne au XVIe et XVIle siécle, Paris, 1878, pigs. 603-76; Davies, A Poet at Court, pag. 62.

® Steven N. Orso, Pbilip IV and the Decoration of the Alcdzar of Madrid, Princeton, Princeton University Press,
1986, cap. 3; Juan Vélez de Guevara, Los celos bacen estrellas, ed. J. E. Varey and N. D. Shergold, Londres, Timesis,
1970, pags. Ix-Ixii.

o Stein, Songs of Mortals, especialmente pags. 132-33 y 201-05.

4 Véase en particular Brown, Kings and Connoisseurs, cap. 3, y su ensayo, Felipe IV como mecenas y colec-
cionistas, en Ef palacio del Rey Planeia. Felipe IV y el Buen Retiro, ed. Andrés Ubeda de los Cobos, Madrid, Catdlogo
de Exposicién, Museo del Prado, 2005, pags. 45-62. ’
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Fig. 3.~Baccio del Bianco, Perseo, Palas v Mercurio (diseno para Andrameda v Perseo) (Houghton Library, Harvard

University). Reproducido en Brown v Elliott, A Palace for a King (2003 ed., Kmina 155),

un alto lugar en el favor de Felipe v que se convirtio de hecho en ¢l dictador del gusto artistico
en la corte hasta su muerte en 1635.¢

Era la pintura, mucho mis que la arquitectura o incluso la escultura, lo que realmente deleitaba
a Felipe. La adquisicion v, en menor medida, el encargo de cuadros y su consiguiente instalacion
en espacios interiores adecuadamente decorados y amueblados se fue convirtiendo en una pasion
personal a medida que progresaba su reinado. A la muerte de Carlos 1T en 1700 la coleccion real
espanola consistia de unos 5.500 cuadros, v parece que alrededor de 3.000 de ellos fueron incor-
porados a ella durante el reinado de Felipe V.Y Las cifras, sin embargo, son mis bien enganosas,
Ochocientos cuadros fueron adquiridos apresuradamente para cubrir las paredes del Retiro, y aungue
¢stos incluian algunos paisajes espléndidos de Claude v otros artistas que trabajaban en Roma,
muchos eran obras a destajo que nos dicen poco o nada sobre el gusto personal del rey. Este
queda mejor reflejado en las piezas de gran calidad que adquirio en la venta de la coleccion de
arte de Carlos I de Inglaterra que siguio a su ejecucion, momento en que algunas obras soberbias,
en particular de maestros italianos, fueron incorporadas a la coleccion real.™ Como coleccionista
exigente, en sus tiltimos anos Felipe estaba dispuesto a adquirir sélo lo mejor.

“ Brown y Ellion, A Palace, pags. 44-45.

" Los dileulos difieren. Véanse Brown, Kings and Connoissenrs, pag. 145, y Miguel Morin v Fernando Checa,
El colecctonismo en Espaiia, Madrid, Citedra, 1985, pig. 251,

" Vease Jonathan Brown y John Ellion, fa almoneda del siglo (Catdlogo de Exposicion, Museo del Prado), Ma-
drid, 2002,
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El encargo de pinturas no constituye por si mismo una guia infalible del gusto real. El encargo
mis importante del reinado fue el de las tres series de obras pintadas para las paredes del Salon
de Reinos del Buen Retiro: doce cuadros de batallas de un grupo selecto de artistas de la corte;
diez pinturas de Zurbardn representando escenas de la vida de Hércules; v cinco retratos reales

ecuestres pintados por Velazquez |Fig. 4], Estos lienzos, sin embargo, estaban destinados a formar
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Fig. 4—Reconstruccion virntual de la Sala de los Reinos (Catilogo de la exposicion en el Museo Nacional

del Prado, Madnd, 2005, E palacio del Rey Planeta, fig. 47. También en Carmen Blasco, El palacio del Buen

Retiro de Madrid. Un proyecto bacia el pasado, Madrid, Colegio Oficial de Arquitectos de Madnd, 2001),
fig. 31

un programa iconogrifico con la intencion de transmitir una serie de mensajes sobre los triunfos
del reinado v la gloria de la dinastia, y en tal sentido pueden ser considerados mas un encargo
oficial que una expresion de gusto personal. Por desgracia, no se ha encontrado ningiin testimonio
que nos permita identificar con certeza al autor o autores del programa iconogrifico. Es probable
que al menos tres miembros del circulo de la corte estuvieran intimamente implicados: Olivares,
Francisco de Rioju, y Velizquez. Por otro lado, seria sorprendente que el propio rey no expresara
un interés personal en el proyecto, y en ese sentido puede considerarse todavia, al menos hasta
cierto punto, un encargo real.”

En retrospectiva, uno de los rasgos mas lamativos de las series encargadas para ¢l Salon de
Reinos es que los cuadros eran obras de artistas espanoles, pues hay que decir que, con excepcion
de Velizquez, Felipe no fue un gran protector v mecenas de sus contemporineos espanoles, aunque
llego a adquirir una pareja de obras de Ribera que fueron colgadas en el Salon Nuevo del Alcizar®
En cambio, prefirié orientar su mecenazgo hacia uno de sus subditos no espanoles, Rubens, cuya
obra tanto llegd a admirar durante la visita del artista a Madrid en 1628, Sin embargo, a pesar de
su admiracion, no se dirigio a Rubens para la decoracion del Buen Retiro, quizis porque el artista
estaba muy ocupado con encargos de Inglaterra y Flandes, Tan s6lo en 1636 Rubens recibiria un
encargo mayor del rey, para producir una serie de sesenta y tres escenas de las Metamorfosis de
Ovidio como decoracion de las paredes de la Torre de la Parada.” El encargo fue un magnifico
homenaje real al genio de un artista que se habia situado con firmeza en la wadicion de Tiziano
y los grandes coloristas venecianos.

* Veéase el catilogo de la exposicion en el Museo del Prado, # palacto del Rey Planeta, donde se reconstruyo
el programa iconogrifico del Salon de Reinos

o Orso, Philip IV and the Alcdzar, pigs. 58-9

“ Svetlana Alpers, The Decoration of the Torre de la Parada, Londres y Nueva York, Phaidon, 1971 Vergara,
Rubens and bis Spamish Patrons, cap. 4. En un ensayo reciente, «Rubens and Philip IV: a Reappraisals, David Howarth
defiende la implicacion activa del hermano de Felipe, el Cardenal-Infante, en ¢l encargo de la Torre de la Parada.
Véase Sponsors of the Past. Flemish Art and Patronage, 1550-1700, ed. Hans Vieghe and Katlijne Van der Stighelen,
Tumhout, Brepols, 2005, pags. 47-60
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El acto mis creativo de mecenazgo de todo el reinado de Felipe, a pesar de todo, fue a ojos
de la posteridad, y con razén, su promocién de la carrera de Veldzquez. Este se prolongé desde
el momento del nombramiento del artista por Felipe como pintor del rey en 1623, a través de la
concesién de un permiso para ampliar su conocimiento de géneros y estilos con un viaje a Italia
entre 1629 y 1631, hasta el dltimo y mds llamativo acto oficial de aprobacién real, el nombramiento
de Veldzquez como caballero de Santiago en 1659, haciendo frente a una fuerte oposicién.

Existen muchos misterios sobre la naturaleza de la relacién del rey con su artista predilecto. Su
compromiso permanente durante casi cuarenta afios con un hombre cuyo caricter lento y flematico
debié de ser una fuente constante de exasperacién puede ser considerado una prueba del juicio
estético de Felipe tanto como del genio de Veldzquez. Al mismo tiempo, parece que se desarrolld
entre ambos hombres un vinculo personal, que reflejaba no sélo la intimidad que puede llegar a
haber entre un artista y su modelo, sino también gustos y simpatias compartidos.

El temprano contacto de Veldzquez con la academia de Pacheco en Sevilla, su considerable
biblioteca personal, que contaba con 154 titulos y, sobre todo, sus mismos cuadros dan testimonio
de un artista que pensaba largo y tendido sobre la naturaleza del arte y la funcién del artista. Esto
le convertia en una figura que se asociaba naturalmente con el circulo literario y erudito presidido
por el rey, y que, como artista, era capaz de usar conceptos que su mecenas real comprendia y
apreciaba. Un ejemplo estd relacionado con el retrato ecuestre del rey que Velizquez pint6 para
el Salén de Reinos [Fig. 5].%

El retrato fue acogido en términos convencionales como una imagen del poder real en los
poemas compuestos para celebrar la inauguracién del Salén de Reinos en 1635, y en la Silva io-
pogrdfica sobre el Buen Retiro del poeta portugués Manuel de Gallegos: «Si asf le viera el belga
en la campafia / al Imperio de Espafia / se rindieran las turbas rebeladas». Es, sin embargo, evi-
dentemente Unico entre los retratos reales al mostrar un monarca de petfil, con sélo un ojo visible
[Fig. 6]. Este, me parece, podria ser un tipico concepto velazquefio. Francisco Pacheco, el suegro
de Veldzquez, cuenta en El arte de la pintura, cémo Apeles pintd «l retrato del rey Antigono,
que era ciego de un ojo, y por encubrir la falta lo hizo de medio perfil por la parte que no tenia
defeto, para que lo que faltaba al rey no le descubriese su pintura».® Felipe IV, naturalmente, no
padecia tal defecto, pero el desafio de lograr un parecido de medio perfil podria haber atraido
a un artista que se veia a si mismo, y era visto por Pacheco y otros, como el Apeles de Felipe.
Resulta significativo que se cuente la misma historia del propio Alejandro y su eleccién del retrato
que le hizo Apeles en la pieza de Calderén Darlo todo y no dar nada, de 1651: «... para que
quede al mundo este politico ejemplo / de que ha de buscarse modo / de hablar a un rey con
tal tiento, / que ni disuene la voz, / ni lisonjee el silencio. Nadie sino Apeles puede / retratarme
desde hoy, siendo / pintor de cdmara mio»® ¢Es acaso posible que Calderén, aparte de exponer
discretamente una observacién politica, estuviera rindiendo homenaje al mismo tiempo a su genial
colega, quien se encontraba en la misma relacién con el monarca en el dominio de las artes visuales
que €l en el dominio de las artes escénicas? Desde 1635 Calderén habia sido el dramaturgo oficial
de palacio, vy, como Velazquez, fue recompensado con una sucesién de mercedes: el habito de la
Orden de Santiago en 1636; una pensidn en 1645, v finalmente, en 1663, un nombramiento como
capelldn de honor del rey El rey, el pintor y el dramaturgo se movian por igual en un mismo

% Véase John H. Elliott, Historia y mito en el Salén de Reinos», en Historias inmortales, Madrid, Museo del Prado,
2002, pags. 211-28.

% Francisco Pacheco, El arte de la pintura, ed. Bonaventura Bassegoda i Hugas, Madrid, Cdtedra, 1990,
pag. 146.

%0 Pedro Calderén de la Barca, Obras completas, tomo 1 (Dramas), ed. A. Valbuena Briones, 5* ed., Madrid,
Aguilar, 1969, Acto 1, pags. 1027-028. Véase también Melveena McKendrick, Playing the King. Lope de Vega and the
Limits of Conformity, Londres, Tamesis, 2000, pig. 12.

st José Marfa Diez Borque, «Teatro del siglo XVII: Lope de Vega y Calderén de la Barca», en Morin y Garcia
(eds.), El Madvrid de Veldzquez y Calderon, pags. 293-94.



1

Felipe IV, mecenas

Fig 5 -Velizquez, Felipe IV equestre (Prado, 1178).

mundo conceptual, y el pintor de cimara v el dramaturgo oficial de palacio eran beneficiarios
preeminentes del mecenazgo del rey,

En el periodo en que Calderon escribio su obra, muchos habian tratado de decir al rey ver-
dades desagradables sobre ¢l verdadero estado de su monarquia. Politicamente, el reinado estaba
acabando en fracaso. La vida cortesana, especialmente en el Buen Retiro, se habia ido eclipsando
durante la terrible década de 1640, marcada por las rebeliones de Cataluna y Portugal v las muer-
tes de la reina v del principe Baltasar Carlos. Se reanimaria de nuevo con el segundo matrimonio
del rey en 1649 con Mariana de Austria. Los autos sacramentales y las comedias de tramoya de
Calderon subirian a escena una vez mds en el Buen Retiro, que la nueva reina preferia con mucho
al lugubre Alcazar, Sin embargo, las nuevas festividades y extravagancias tenian lugar contra un
fondo de continuas criticas en un pais que se hallaba atin mis empobrecido que en la década
de 1630. Con las terribles dificultades economicas y apuros financieros de la década de 1650, v
la desaparicion de toda una generacion de talentos creativos, la corte habia perdido algo de su
vida y lustre anteriores,
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Fig. 6.-Velazquez, Felipe IV equestre, detalle (Prado, 1178)
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Un monarca envejecido, Felipe soportaba los reveses y humillaciones de los tltimos afios de su
reinado con resignacion cristiana y fortaleza estoica. Ya ni siquiera estaba dispuesto a que Veldzquez
pintara su retrato; «..ha nueve afios»,, escribfa en 1653, «que no se ha hecho ninguno, y no me
inclino a pasar por la flema de Veldzquez, asi por ella como por no verme ir envejeciendo».”* Sin
embargo, a pesar de que el historial politico por el afio 1665, hacia el final de un largo reinado,
era profundamente decepcionante, los logros culturales no lo eran. José Simén Diaz calculé que el
mecenazgo real de Felipe IV abarcé 223 artistas y hombres de letras, frente a 76 durante el reinado,
hay que reconocer mds breve, de su padre, y 66 durante el de Felipe 11 Las estadisticas son sin
duda toscas, y hubo escritores y artistas capaces que no consiguieron asegurarse €l mecenazgo
real que se sentian legitimados a reclamar. Con todo, la inclusién de tantos hombres de genio o
talento entre aquellos que disfrutaron al menos de una cierta medida de aprobacién y apoyo real
sugiere que Felipe IV, con su sensibilidad hacia las artes, merece por derecho propio su posicién
central en la historia del Siglo de Oro espafiol.

Traduccién de Marta Balcells, revisada por el autor.

2 Joaquin Pérez Villanueva, Felipe IV y Luisa Enriquez Manrique de Lara, Condesa de Paredes de Nava. Un
epistolario inédito, Salamanca, Caja de Ahorros, 1986, carta xliv (8 de julio de 1653).

% José Simén Diaz, <Los escritores-criados en la época de los Austrias, Revista de la Universidad Complutense
(1981), pags. 169-78.
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Para hablar de los mecanismos dramdticos en el teatro del Siglo de Oro, o, dicho con términos
mis generales y abiertos, de la manera en que se hacia el teatro en aquella €poca, es conveniente
recordar ripidamente lo que era el teatro en aquel momento, pero no para nosotros, espectadores,
lectores o estudiosos de hoy en dia, sino para los hombres y mujeres que lo hacfan y lo vefan.
Maravall, en uno de sus trabajos cldsicos y con una aguda perspectiva social, dijo que <l teatro
espafiol, sin dejar de asumir la herencia culta del Renacimiento [...] Se justifica a si mismo como
obra de los modernos, para los modernos. Se nacionaliza, en consecuencia de lo anterior, y se hace
valer en tanto que espafiol [...] Todo lo cual le lleva a plantearse asuntos de viva actualidads.! O
sea que para los hombres, por ejemplo, del Madrid de finales del siglo XVI y la primera parte del
XVII, el teatro era el vehiculo que expresaba su actualidad bajo diferentes apariencias imaginadas
por la creatividad de dramaturgos y poetas.

Desde luego que la posicién no era undnime, la polémica sobre la licitud del teatro se prolonga
durante decenios entre los siglos XVI y XVIL. Los términos de la polémica desde la perspectiva
ideolégica (en este caso religiosa y politica) se pueden reducir asi: da comedia [es / no es] indife-
rente en lo cristiano» y «La comedia [es / no es] conveniente en lo politico».? Pero a esta controversia
ética habria que agregar la controversia estética tantas veces estudiada en la que se opone la visién
que propone el modelo aristotélico y aquella que busca otros derroteros.

En este sentido, como en muchas otras cosas, Lope puede tomarse como un portavoz de su
publico, el verdadero publico teatral, y asi en su Arte nuevo de bacer comedias plantea visiones
que podemos suponer serian las que compartiria el piblico que asistia a las comedias. Lo primero
es la aceptacién de una libertad creativa que iba en contra de lo planteado por el «artes antiguo
basado en la preceptiva aristotélica:

Porque fuera de seis, las demds

todas pecaron contra el arte gravemente.

Sustento en fin lo que escribi, y conozco
que aunque fueran mejor de otra manera,
no tuvieran el gusto que han tenido

1 José Antonio Maravall, «El teatro barroco desde la historia sociab, en Teatro y literatura en la sociedad barroca,

Barcelona, Critica, 1990, pig. 15. ’

¢ Sintesis del Maestro fray Manuel Guerra y Ribera que aparece en la quinta parte de comedias de Calderén
(1682). Gitada por Marc Vitse, Eléments pour une théorie du thédtre espagnol du XVIF siécle, Toulouse, Presses Univer-
sitaires du Mirail, 1990, pag. 72.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 61-75
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porque a veces lo que es contra lo justo
por la misma razén deleita el gusto.?

Pero, por otra parte, Lope reconoce en el mismo texto poético la existencia de una forma
o modelo de hacer las comedias que él propone: recordemos simplemente sus afirmaciones en
torno a los temas (la importancia de la honra), el uso de la métrica (en qué circunstancias son
convenientes los romances, sonetos, redondillas, etc.) o la manera en que debe llevarse a cabo la
construccién de la trama misma. Todo esto nos dice que el pablico tiene una posicion muy clara
ante el género la cual condiciona la recepcién del texto. Por lo tanto existen unos cauces formales
y expresivos conocidos que facilitan el establecimiento de la comunicacién con el publico desde
el texto de la obra dramdtica.

Pero no solamente hay una relacién con el publico determinada por la coincidencia en el
gusto, hay obviamente una relacién que se establece por la existencia de un sistema cultural
imbricado de las posiciones religiosas vy politicas que configuran la ideologia y que hemos men-
cionado rapidamente antes. No es necesario recalcar que el teatro implica una relacién mucho
mas directa que oftras formas literarias con la cultura de la sociedad a la que va destinada por el
hecho que el teatro tiene una forma de realizacién espectacular que es compartida piblicamente
por un gran nimero de individuos en una reunién especifica que es la representacién en un
teatro o espacio teatral.

Una concepcién bastante amplia de sistema cultural es aquella que lo entiende como la suma
de conjuntos de conjeturas y explicaciones que sobre la realidad hace una sociedad y que se
manifiesta implicita o conscientemente en un conjunto de distintos textos o discursos que fun-
cionan como un paradigma de proposiciones que esa sociedad tiene por verdaderas.* Este con-
junto estd formado por textos que pertenecen a distintos géneros, tanto literarios como no (reli-
giosos, juridicos, filosoficos, histéricos, etc.). La literatura es entonces un sistema modelizante que
universaliza y mitifica la realidad por medio de un sistema de signos que es valorado estética-
mente y reconocido como expresion vilida aunque ésta sdlo puede ser descodificada por una
minoria.

Hay que dejar claro que se lleva a cabo un proceso de transformacién muy marcado entre
las vivencias de la realidad y el discurso literario derivado de un sistema cultural. Este discurso
no es un reflejo directo de la realidad. Esto es, las situaciones y temas que se plantean en las
obras dramdticas son aceptadas como verdaderas por esa sociedad, lo cual no quiere decir
que las situaciones que efectivamente se daban en la realidad sucedieran asi. Por ejemplo, sa-
bemos que aunque la sociedad espafiola de fines del siglo XVI aceptaba los contenidos de los
dramas de honor y honra y aunque existieran leyes que castigaban los delitos de adulterio o
violacién con la muerte, avalando los planteamientos teatrales, en la realidad las situaciones no
pasaban de multas o destierros y generalmente los nobles ni siquiera llegaban a ser afectados
por esas medidas.

Es sabido que una de las peculiaridades de la dramaturgia barroca de derivacién lopista es su
inmensa potencia para dramatizar, esto es para hacer teatral, cualquier hecho lo mismo de la vida
cotidiana «<por minimo que fuera», hasta las grandes hazafias épicas pasando por la propia tradi-
cién literaria o acontecimientos circunstanciales entre los que la devocién religiosa no seria ajena.
Reconociendo la indudable importancia que tienen los principios religiosos, politicos y estéticos en
la configuracion del teatro (o de cualquier otra expresién literaria o artistica) aqui nos centraremos
en el aspecto de la técnica dramitica.

3 Lope de Vega, Arte nuevo de bacer comedias, en Obras selectas, ed. de Federico Carlos Sdinz de Robles, México,
Aguilar, 1991, t. I, pigs. 1007-011.

4 Véase en este sentido la concepcion de Alfonso de Toro sobre sistema cultaral a partir de Titzman y Lotman,
De las similitudes y diferencia. Honor y drama de los siglos XVI y XVII en Italia y Espa#ia, Frankfurt-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1998, pigs. 45-51.
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Siguiendo a Ruiz Ramén’ creo que la teatralidad parte desde la génesis misma de la obra de
teatro, esto es, que ya desde su escritura, ésta estd determinada por una serie de cédigos especi-
ficos que estin implicando la representacién, por lo que ni el texto escrito, ni la representacion
son «nedios» de lograr la teatralidad, sino que ésta radica en la relacién signica y dialéctica de
ambos textos o discursos, relacién que es indisoluble y dindmica. Entonces la teatralidad estd en
potencia en el texto escrito, pero no por su posibilidad de ser representado sino por su propia
estructura y construccion.

Como ya hemos dicho en otras ocasiones,® la comprensién cabal de las obras dramdticas (tanto
las obras maestras como aquéllas hoy consideradas menores) del teatro dureo debe partir de su
concepcién como textos escritos para ser representados de acuerdo con las convenciones escénicas
de su época y ante un puablico que, dentro de su miltiple procedencia, tenfa una ideologia y un
contexto sociohistérico especificos.

Creo que es claro, como bien dice Francisco Ruiz Ramén, que desde la misma génesis en la
mente del escritor de aquello que llamamos una obra teatral existe un texto dramdtico y un texto
espectacular, o en la terminologia de Carmen Bobes:” un «exto literario» y un dexto espectacular.
El primero de estos textos, al que prefiero llamar dramdtico para evitar confusiones es aquel que
es «concebido y escrito para ser representador y el segundo es «el realizado durante la represen-
taciéns,? concibiendo el conjunto de estos dos aspectos como el texto teatral. Estos dos textos no
deben concebirse como entidades separadas, ni tampoco puede privilegiarse uno por encima del
otro. El hecho teatral surge de la relacion dialéctica (en cuanto ambos se anulan en un nuevo
discurso) y semiética (en cuanto existe una relacién de tipo signico) que se establece entre estos
dos discursos en el momento de la actualizacion, concreta pero efimera, del segundo de ellos en
el espacio del escenario.

También hay que considerar que, por su propia definicién, el discurso dramdtico pretende
controlar el discurso espectacular, aunque sabemos de la apertura tan grande que éste tiene, de-
rivada de las mdltiples posibilidades de representacién, y por lo tanto de la variacién, que existe
en este dltimo en el momento de establecer su relacién definitiva con el texto dramitico escrito.
Esta determinacion dramatica se hace a partir de una serie de convenciones y principios teatra-
les que son conocidos por el autor y que son propios de la época en que se escribe la obra,
asi como de los medios y costumbres de representacién teatral. En este sentido podemos decir
que el texto dramitico determina al texto espectacular a partir de las convenciones y costumbres
escénicas de la época. Esto es: el dramaturgo del Siglo de Oro busca siempre componer su obra
de manera que pueda ser representada en los espacios y con la tecnologia escénica que conoce,
pero también sabiendo cuales son las expectativas (ideolégicas y de diversién) que tiene el pa-
blico que en el siglo XVI asiste a un corral o que tiene el privilegio de ver una representacion
palaciega.

Para comprender una obra de teatro desde una perspectiva no simplemente temdtica sino
dramdtica es necesario estudiar los elementos, artificios o mecanismos que intervienen en su cons-
truccién. En este sentido podemos considerar el espacio, el tiempo, las formas de caracterizacion
de los personajes, la estructura dramdtica vy los referentes de la realidad como algunos de los
elementos mds importantes de la construccién de la obra teatral.

Las acciones y el espacio escénico, entonces, tenderdn a guardar una relacion determinada en
buena medida por la concepcion de la estructura dramdtica de la obra, pero, en ultima instancia,

5 Francisco Ruiz Ramén, La voz de los vencidos en el teatro de los vencedores,, en Ysla Campbell (ed)), Rela-
ciones literarias entre Espafia y América en los siglos XVI y XVII, Ciudad Juirez, Universidad Auténoma de Ciudad
Judrez, 1992, pags. 1-9.

¢ Recojo aqui distintas reflexiones que han ido apareciendo a lo largo de los afios en distintos trabajos y pu-
blicaciones.

7 Maria del Carmen Bobes, Semiologia de la obra dramdtica, Madrid, Taurus, 1987, pag. 12.

8 Ruiz Ramén (1992), pig. 2.



64 AUReLIO GONZALEZ

el espacio dramitico (espacio de la ficcién) creado por el texto tendrd una realizacion concreta
que serd determinada por la convencién escénica propia de la época. Sin embargo, no podemos
olvidar que el dramaturgo en el momento de ordenar o concebir las acciones de una obra sigue
esquemas que, de una u otra manera, tienen que ver con la determinacién y manejo del espacio
teatral (escenario y lugar del publico) en su conjunto.

Pero jcémo podemos reconocer el esquema de representacién que se ha planteado el drama-
turgo cuando no tenemos manera de reconstruir con certeza la puesta en escena especifica llevada
a cabo en el Siglo de Oro? Es claro que la acotacién es el sistema de indicaciones con el cual
el dramaturgo establece los principios de representacion de una obra, pero estas referencias no
siempre son abundantes. Este es el caso del teatro dureo donde mds bien son escasas.

Frecuentemente el lector comin o incluso el critico literario, cuando se enfrentan a una obra
de teatro, hacen caso omiso de las acotaciones como si éstas fueran algo externo a la obra, algo
que realmente no pertenece a la estructura literaria. En opinién de Veltrusky, este error de per-
cepcién se deriva de la teoria que « play is no more than the literary components of theatre».
El problema con el que nos encontramos es que el critico limitadamente literario no considera
que en las acotaciones exista un verdadero texto, y el director de escena rara vez entra al andli-
sis textual literario. Como ha dicho Reynolds «he temptation for the reader is often to pass over
such detailed directions in the mistaken impression that the play begins with the opening lines
of dialogue».®®

La importancia de las acotaciones es tal que Anne Ubersfeld, al preguntarse qué hace que un
texto pueda ser conceptuado como texto de teatro, hace notar que lo primero es que «en un texto
de teatro podemos observar dos componentes distintos e indisociables: el didlogo v las didascalias
escénicas o administrativas».!! Es claro que la relacién textual didlogo-didascalias ha variado segin
las épocas de la historia del teatro: ha habido momentos en que han sido casi inexistentes (de
ahi su importancia cuando aparecen) y, por el contrario, otros, como en la actualidad, en que
pueden ser muy extensas vy detalladas. Siguiendo a Ubersfeld, das didascalias designan el contexto
de la comunicacién, determinan, pues, una pragmdtica, es decir las condiciones concretas del uso
de la palabra».

Alfredo Hermenegildo también ha planteado para la obra de teatro del Siglo de Oro, a partir de
las reflexiones de Anne Ubersfeld, el concepto de «didascalias> entendiendo éstas como las «marcas
o signos de la representacién [...] incorporadas al texto dramdtico».’® El concepto de didascalia
engloba por lo tanto las acotaciones y demds indicaciones tradicionalmente consideradas como
teatrales (didascalias explicitas) y aquellas marcas u 6rdenes integradas en el didlogo mismo de
la obra (didascalias implicitas). En ambos casos es un recurso del escritor para determinar (y asi
intentar controlar) la lectura del texto espectacular. Este control o determinacion estid sujeto a la
apertura que implica el montaje de la obra pues toda puesta en escena resulta de una lectura
abierta de la obra, de ahf que en muchos casos sean las didascalias implicitas las que resultan mds
eficientes para construir el texto espectacular. La riqueza de didascalias implicitas en el teatro que
nos ocupa podria explicar en un sentido la facilidad de su lectura pues construye desde el texto
dramdtico lo que en el teatro de época posterior estd encomendado a los elementos escenogrificos
que no estin presentes con tanta continuidad en el texto dramatico.

Jean Canavaggio' considera que a finales del siglo XVI y principios del XVII en Espafia la accién
de una obra se podia organizar de acuerdo a tres férmulas o esquemas: la mds antigua o prelopista

9 Jiri Veltrusky, <Drama as Literatures, Semiotics of Literature, 2 (1977), pag. 41.

© P. Reynolds, Drama: Text into Performance, Harmondsworth, Penguin, 1986, pag. 19.

1 Anne Ubersfeld, Semictica teatral, Madrid-Murcia, Catedra-Universidad de Murcia, 1989, pdg. 17 [1* ed. 1976}.
2 Ubersfeld (1989), pag. 17.

3l arte celestinesco y las marcas de teatralidads, fucipiz, 11 (1991), pigs. 132-35.

4 Jean Canavaggio, Cervanids dramaturgue. Un thédire a waftre, Paris, PUF, 1977, pags. 206-07.
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nos plantea una sucesién de acciones episddicas simplemente ligadas por un tema conxin con la
consiguiente libertad de cambio de espacio; en la segunda, que desarrolla la «comedia nueva», las
acciones se multiplican, pero se mantienen entrelazadas por la relacién bipolar antagénica de los
personajes (dama-galdn, galdn-gracioso, etc.) y el o los espacios que las contienen se convierten
en un microcosmos complejo. Y finalmente una tercera forma, intermedia, en la que la accién
surge de una relacién convencional (rivalidad amorosa o equivoco) y se desenvuelve al modo de
un «desfile de figuras» en un espacio determinado.

Entonces al estudiar el teatro, también tenemos que reconocer la importancia del espacio
desde el momento en que aceptamos, a diferencia de otros géneros, da imposibilidad del teatro
de representar el tiempo en transcurso, a la vez que el género se nos muestra totalmente anclado
al espacio. El espacio lo describe, a 1a vez que lo limita [...] todo el fluir del tiempo ha sido una
ilusion [...] la espacialidad se ha sobrepuesto a las veleidades del tiempo [:..b.%

Teatralmente podemos hablar de una triple concepcién del espacio a partir de la existencia
de un espacio teatral que involucra tanto al lugar donde se desarrolla la puesta en escena como
al que ocupa el publico espectador. Ademads tenemos un espacio que es el de la representacion
propiamente dicha que es el escénico, esto es el tablado, el cual se convertird en el momento de
la funcién en un espacio dramitico particular, esto es en el espacio de la ficcién, ya sea por medio
de la caracterizacién escenogrifica, de tipo mas o menos realista, o simplemente sugerida o por
medio de los parlamentos de los propios personajes; el teatro de los Siglos de Oro generalmente
emplea esta dltima técnica que podriamos llamar de escenografia de palabras.

Hay que tomar en cuenta a propésito del espacio teatral, la relacién del espacio escénico con
el espacio destinado a los espectadores. Tradicionalmente el espacio del actor y el del espectador
estin limitados por un eje central. El espacio teatral barroco revocé sutilmente esta fina separa-
cién ya que por un lado el espacio de los espectadores permanecia iluminado de forma que los
espectadores situados en palcos enfrentados podian verse v los actores desde su espacio vefan al
publico situado en algunos casos sobre el propio espacio escénico (a diferencia de lo que sucede
con el escenario de cajén o italiano en boga desde el siglo XIX donde la separacién en dos esferas
es total por medio de la luz).

Por otra parte, en el teatro el espacio también puede entenderse, como lo hace Corvin, desde
una doble modalidad en su funcionamiento. Por un lado, desde el punto de vista de su dimensién
real (bajo la forma de gestos y movimientos del actor en las tres dimensiones: altura, anchura y
profundidad) en el escenario, y desde una dimensién virtual por la evocacién, tanto de palabra
como de gestos, de espacios ausentes de varios tipos: en primer lugar, un espacio invisible, pero
coextensivo del espacio escénico (hoy ocupado por los bastidores y desahogos, y antes por el
vestuario y demds cdmaras ocultas a la vista del publico); ademis, tenemos un espacio distante,
incluso situado en otro tiempo, el pasado, que puede ser evocado; y finalmente un espacio afin
configurado por la palabra.V

La funcién del espacio en los textos dramiticos, como ha planteado Pfister, no se limita al
hecho de que cada historia necesita un emplazamiento, ni a la funcién secundaria o subordinada
de proveer un entorno en el cual las figuras participantes puedan llevar a cabo la historia, Esto
es especialmente cierto en el drama donde la presentacién del espacio no es sélo verbal sino que
adquiere una concrecién visual en el escenario.’®

En las comedias del Siglo de Oro encontramos espacios especificos a los cuales se les puede
atribuir valores significativos de tipo histérico, tal como lo hace Lope en Fuenteovejuna; o bien

5 José Amezcda, Lectura ideologica de Caldercn, México, UNAM-UAM, 1991, pag. 28.

% Erika Fischer-Lichte, Semidtica del teatro, Madrid, Arco/Libros, 1999, pigs. 202-03.

Y7 Véase Michel Corvin, «Contribucién al anilisis del espacio escénico en el teatro contemporineo», en Marfa del
Carmen Bobes (comp.), Teoria del teatro, Madrid, Arco/Libros, 1997, pags. 203-04.

®  Cf. Manfred Pfister, The Theory and analysis of drama, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pig. 256.
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construir un espacio con connotaciones simbolicas como Calderén de la Barca con la famosa torre
de La vida es suefio. Se puede tratar de espacios funcionales estructurantes de la comedia como
sucede en La dama duende con sus habitaciones comunicantes a través de la alacena con cris-
tales; hay espacios de comedia que corresponden a un dmbito familiar destacado en funcién del
personaje protagdnico como la casa de la dama que da nombre a la comedia en las Bizarrias de
Belisa, o se presentan como el lugar habitual como el Soto de Manzanares, tipico lugar de cortejo
de las comedias de ambiente madrilefio. O puede ser el hogar conyugal como en El médico de su
honra; por no hablar de construcciones espaciales esenciales para el desarrollo de la obra como
en Los empefios de una casa de sor Juana Inés de la Cruz, comedia inconcebible sin el espacio
dramdtico de una casa y sus mdltiples habitaciones y puertas. O sencillamente puede haber espacios
indeterminados que sélo tienen sentido como requisito para el desarrollo de una accién, pero atn
en estos casos no se puede olvidar que las referencias espaciales en el teatro, como en cualquier
tipo de texto literario, no estdn desprovistas de un significado que rebasa el dmbito teatral y entra
en el campo de lo simbélico y de lo social, como bien ha visto Lotman al hablar del significado
que tienen algunos conceptos espaciales:

Los conceptos «alto-bajo», «derecho-izquierdos, «proximo-lejanos {...] se revelan como material para la cons-
truccién de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial... los modelos mis generales,
sociales, religiosos, politicos, morales del mundo [...] se revelan dotados invariablemente de caracteristicas
espaciales.””

;Por qué podemos hablar de la construccién del espacio como un mecanismo dramitico? Como
hemos mencionado, el espacio dramitico, en cuanto espacio de la ficcidén, se puede construir es-
cénicamente por medio de telones pintados, elementos corpéreos de cartén piedra, armazones de
madera y tela o muebles reales, todos ellos elementos de lo que llamamos escenografia. Cuando
sucede asi, la construccién del espacio es un mecanismo teatral. En este sentido hay que distin-
guir entre la construcciéon dramdtica que es la «organizacién interna de la fibula y de la intriga
consideradas bajo el aspecto de la presentacion y resolucién del conflicto (esencialmente en la
dramaturgia clasica)»,® a diferencia de la construccién teatral que es aquella que toma en cuenta
la relacién que existe entre los elementos del texto dramatico y aquellos que tienen que ver mds
directamente con la puesta en escena como son el espacio, tanto dramitico como escénico, y
los movimiéntos de los personajes/actores marcados por las didascalias implicitas y explicitas. Sin
embargo, el espacio dramdtico también puede ser construido desde el texto dramatico por medio
de las palabras y las acciones de los personajes dentro de la dindmica impuesta por la trama de
la comedia. En ese caso la construccién espacial es un mecanismo dramadtico.

LA CREACION DEL ESPACIO POR REFERENCIAS

La manera mis sencilla de crear un espacio dramitico es por medio de la ubicacién geogrifica,
lo cual se logra con simples referencias puestas en boca de un personaje, llenando lo que en una
narracién serfa la funcién elemental del narrador. Pero recordemos que el drama no se distingue
de la narrativa por su contenido, sino por su forma: en él, el narrador tiene que desaparecer,
dejando la palabra a los personajes, dos cuales en el curso de sus conversaciones o monélogos,
nos hacen saber los cambios de tiempo y lugar, 1a accién omitida y otras cosas que el narrador
cuenta en una novela o relato».?

Ejemplo de esta forma de creacion del espacio dramitico lo tenemos en referencias como éstas
del Laberinto de Amor de Cervantes:

® Yuri Lotman, Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1978, pig. 271.

»  Patrice Pavis, Diccionario de teatro. Dramaturgia, estética, semiologia, Barcelona, Paidds, 1990, pag. 96.

2 Donald McGrady, Prélogos, en Lope de Vega, Fuente Ovejuna, ed. de Donald McGrady, Barcelona, Critica,
1993, pigs. 17-18.
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ANASTASIO. Sefiores, ¢es verdad lo que se suena;
que apenas treinta millas de Novara
estd Manfredo, duque de Rosena?

Crupapano 1. [..]

En Roso y sus jardines se entretiene
a 1-7=

Expresiones que casi solamente tienen sentido en cuanto proporcionan una referencia que
identifica un espacio escénico para que con la presencia de unos personajes sea un marco espa-
cial dramadtico.

En otras ocasiones la referencia es a un ambito mds limitado que el de una ciudad. Por ejem-
plo en una obra de Calderén, Masianas de abril y mayo, comedia de capa y espada escrita hacia
1632-1633, que trata del amor al uso de los comodones,® desde la perspectiva lddica del juego
alegre de las confusiones.

En esta obra, el espacio dramdtico se cifie al 4ambito de la ciudad de Madrid: Parque del Alci-
zar, calle del Prado, calle de Alamos, calle Mayor. Ya no es una casa, espacio del orden al fin y
al cabo, con sus puertas por donde entran y salen damas y galanes, sino una ciudad por la que
se mueven los personajes. La creacién de ese espacio dramitico, como es habitual en el teatro de
corral, se hace con el poder de la palabra, y el actor transforma el multifuncional espacio escénico
del corral con el gesto y el desplazamiento corporal.

LA CREACION DE ESPACIO DRAMATICO DESDE EL ESPACIO ESCENICO

En su edicién de Los baiios de Argel, Jean Canavaggio sefiala la importancia que tiene en esta
obra la ficcién y el uso de un «acervo de motivos previamente moldeados por multiples tradiciones
literarias y paraliterarias».’* Mds adelante se sefialard la importancia que pudo haber tenido la apa-
ricién de Los cautivos de Argel de Lope de Vega para que Cervantes tratara de dar una respuesta
digna v genuina a quien se habfa aventurado en su campo predilecto, logrando asi una obra
que podemos considerar si no «perfecto fruto de la madurez de Cervantes al menos como punto
conclusivo de su trayectoria de hombre y escritor. Ejemplo de este dominio de la espacialidad
como mecanismo dramdtico es el siguiente.

En Los batios de Argel la accién se inicia con la incursién de los piratas en tierras cristianas;
al final de la escena aparece, precedida por un grupo de cuatro moros, cargados de despojos, la
doncella Costanza, cuya presencia en ese entorno, €l tratamiento de «perra» que le da el moro que
la acompafia y lo escaso de sus ropas indican claramente su condicién de cautiva; ademis sus
palabras de adiés sirven para cerrar la presencia de los moros en las tierras cristianas.

Moro. iAguija, perra,
que el mar te aguarda!
COSTANZA. iAdi6s, mi cielo y tierra!
a, 109-10)

Cervantes desarrolla a partir de este momento y para representar la partida de los piratas ber-
beriscos un interesante manejo del espacio dramdtico y escénico. En la acotacién, se indica que

2 Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Barcelona, Planeta,
1987. En adelante, en las citas de comedias solamente indico entre paréntesis el nimero de jornada y verso y si no
existe éste el de la pagina.

% Ignacio Arellano, «Calderén y el sentido cdmico de la vida: Masianas de abril y mayo, en Doce comedias
buscan un tablado, ed. de Felipe B. Pedraza, Madrid, Compaiifa Nacional de Teatro Clasico, 1999 (Cuadernos de Teatro
Clasico, 11), pag. 172.

#  Miguel de Cervantes, Los bafios de Argel. Pedro de Urdemalas, ed. de Jean Canavaggio, Madrid, Taurus, 1992,
pig. 23.

% Batios de Argel, ed. Canavaggio (1992), pig. 37.
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Costanza sale de escena (evidentemente con el Moro que la lleva cautiva y podemos suponer que
a empellones) y sefiala que «ale Uno a la muralla» que dice:

Uno. iA la marina, a la marina, amigos,
que los turcos se embarcan muy apriesal
Si aguijdis, dejardn los enemigos
la mal perdida y mal ganada presa.
@, 111-14)

La aparicién de este personaje desplaza la atencién del espectador del plano del tablado, que
como espacio dramdtico es la orilla del mar (tal como ha dicho el moro raptor de Costanza), al
espacio de la muralla defensiva de la poblacién «en la galeria», desde la cual el personaje anénimo
lama Ia atencién sobre lo que sucede en el espacio que acabamos de dejar; este espacio serd
ocupado inmediatamente por los perseguidores de los corsarios encabezados por un <Arcabucero
cristiano» que indica que los <urcos» han zarpado.

En el tablado, espacio escénico Gnico, tenemos ahora dos espacios dramadticos, distanciados en
la imaginacién, la playa v la muralla, y la accién transcurre simultineamente con un personaje que
nos habla de lo que ve en la distancia (creacién de un espacio diegético) mientras otra accién
sucede en ese mismo espacio, pero ahora mimético, con la aparicién del capitin en la playa. El
desplazamiento continuard con la presentacién de don Fernando en la galeria (la muralla) en la que
es visto por los hombres que estin en la playa y que lo siguen a la muralla, de la cual éste sale
para reaparecer en un risco, probablemente da montafia», elemento corpéreo mévil, posiblemente
situado en uno de los tablados laterales.”

Cuando don Fernando se arroja del risco, recurso que gustaba mucho al publico de los corra-
les,” la escena queda vacia por un momento creando fuerte tensién dramdtica pues no se sabe lo
que ha pasado con €l ni con los cautivos que se han llevado los corsarios argelinos.

Toda la secuencia anterior ha sido disefiada por Cervantes para dar los antecedentes, con un
ritmo muy intenso, de la accién dramitica que se desarrollard. A partir del verso 227 el espacio
dramdtico cambia; la accién se ubica ahora en los bafios de Argel, un espacio que se mantendrd
constante durante todo el resto de la obra con la simple adicién o creacién de nuevos espacios,
pero siempre al interior de éste.

CREACION DEL ESPACIO DRAMATICO A PARTIR DE UNA DIVISION ESCENICA

Antes de cumplir treinta afios Calderdn ya habfa escrito dos grandes comedias que son joyas
de la dramaturgia durea: La dama duende, representada en 1629 y publicada en 1636, v Casa con
dos puertas mala es de guardar, llevada a la escena en 1629 vy publicada en Valencia en 1636, en
la Parie veintinueve de comedias de diferentes autores. En ambas comedias destaca la utilizacién
de efectos de apariencias, como el torno que permite ocultar a los protagonistas. En Casa con
dos puertas... la acotacién a propédsito de este artilugio escénico nos dice: «Salen MaRrCELA y Sitvia,
abriendo una puerta, que estard tapada con una antepuerta, detiénese detras della» (I, 513),% ¢
inmediatamente Marcela explica la comunicacién de espacios:

% David Castillejo, Bl corral de comedias. Escenarios, sociedad, actores, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1984,
pégs. 104-05. Para mds informacion sobre este recurso y su significado puede verse el trabajo de John Varey, «“Sale
en lo alto de un monte”: un problema escenogrificos, en Hacia Calderon. Octavo Coloquio Anglogermano (Bochum,
1987), Stuttgart, Flasche, 1988, pags. 162-72.

7 Ruano de la Haza sefiala incluso actores reconocidos por su destreza en los «despefios» desde la parte superior
de la montafia como Juan de Santa Marfa. <Una posible puesta en escena de El condenado por desconfiado, en La
década de oro de la comedia espariola: 1630-1640, ed. de Felipe Pedraza y Rafael Gonzilez Cafial, Almagro, Festival
de Almagro-Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, pdg. 125.

2 Pedro Calderdn de la Barca, Casa con dos puertas mala es de guardar, ed. de Antonio Rey Hazas y Florencio
Sevilla Arroyo, en Obras maestras, coord. de J. Alcali-Zamora y José Marfa Diez Borque, Madrid, Castalia-Nuevo Milenio,
2000, pigs. 373-407. '
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MARCELA. (4p. las dos) Por esta puerta, que al cuarto
de mi hermano. Silvia, sale,
desde el mio, a verle vengo;
porque aunque €l esté ignorante
de que he salido hoy de casa,
con esto he de asegurarle.
{1, 513-18)

En La dama duendé es conocido como el elemento estructurante fundamental de la comedia
el uso de este artificio que permite representar la comunicacién entre distintos espacios interiores
de la casa. Es [sabel quien nos dice:

IsABEL. Por cerrar y encubrir
la puerta, que se tenia,
y que a este jardin salfa;
y poder volverla a abrir,
hizo tu hermano poner
portitil una alacena.
Esta, aunque de vidrios llena,
se puede bien mover.
{, 585-92)®

Elementos escénicos éstos que luego indicard Calderén claramente en una acotacion, controlando
asf la puesta en escena, aunque luego la ubicacién de la puerta y el manejo del mecanismo quede
abierto a la disposicién del escenario y los recursos de que se disponga: «Vase. Por una alacena
que estard hecha con anaqueles y vidrios en ella, quitindose con goznes, como que se desencaja
salen Dofa ANGeLa y Isasen (I, 781).

El recurso de la alacena, aunque no con la funcién de comunicar entre espacios internos, lo
utiliza Calderén en otras comedias como No bay burlas con el amor, compuesta en 1635. Aqui, la
alacena de vidrios sirve para que se oculten don Alonso y el gracioso Moscatel.. Para poder tener
este uso escénico también podemos suponer que se sitlie sobre una de las puertas del tablado,
como en las comedias antes citadas.

INEs. Donde estar mejor podéis
es en aquella alacena
de vidrios.
D?* BEaTRiZ. Has dicho bien.
D. ALONsO. iLindo bicaro del Duque

y de la Amaya seré!
;Yo en la alacena de vidrios?
iVoto a Dios!

(I, 1724-728)

Toda la construccién del espacio dramatico se apoyard en la existencia de este elemento esce-
nogrifico. Su funcionalidad, incluso su colocacién en el escenario, es absolutamente variable pues
lo que importa es la capacidad de sugerencia y apoyo visual para las palabras de los personajes
ya que seran ellos los que definirin en dénde se encuentran, a déonde entran o de dénde salen.
Esto es lo que explica que el dramaturgo no se pierda en descripciones minuciosas sobre el fun-
cionamiento del artilugio.

EL VESTUARIO EN LA CREACION DEL ESPACIO

Es evidente que uno de los recursos visuales a los que podia recurrir el dramaturgo para apo-
yar la creacién del espacio de la ficcion dramatica desde los parlamentos de los personajes era el

»  Pedro Calderén de la Barca, La dama duende, ed. de Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo, en Obras
maestras, pags. 337-72.
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vestuario. Su carga icOnica permite al espectador situarse ya sea en un tiempo distinto al suyo o
en un ambito social especifico. En Peribdiez la acotacidn inicial, con la cual el dramaturgo estd
determinando el montaje de la pieza, nos dice: Boda de villanos. El Cura; Ings, madrina; CosTanza,
labradora; Casupa, novia; PeriBANEZ; Musicos, de labradoress.

Al iniciarse la representacién el publico reconoce autométicamente los trajes villanos y el del cura
con lo cual se sitda en un ambiente ristico en el que la presencia del sacerdote abre la posibilidad
de que la reunién esté motivada por una celebracién. El hecho de la boda se reconstruye a partir
de los parabienes de las labradoras y la presencia del cura cobra entonces su sentido especifico:

Ines. Largos afios 0s gocéis.
COSTANZA. Si como yo deseo

casi inmortales seréis.
CASILDA. Por el de serviros, creo

que merezco que me honréis.
Cura. Aunque no parecen mal,

son excusadas razones

para cumplimiento igual,

ni puede haber bendiciones

que igualen con el misal.
a, 19

Por otra parte, el parlamento de Peribifiez que viene a continuacién de esta introduccién sitGa
la accién especificamente en el dmbito de Ocafia, y la manera en que se refiere a los productos
naturales nos hablan de su condicién ristica. Esta condicién se desarrollard a lo largo de toda
la obra por medio de elementos populares, €l vestuario y tradiciones y usos campesinos que se
recrean escénicamente en una amplia tradicion del teatro del Siglo de Oro.

PERIBAREZ. Casilda, mientras no puedas
excederme en aficién,
no con palabras me excedas.
Toda esta villa de Ocafia
poner quisiera a s pies
y aun todo aquello que baiia
Tajo hasta ser portugués,
entrando en el mar de Espafia.
El olivar mds cargado
de aceitunas me parece
menos hermoso, vy el prado
que por el mayo florece,
solo del alba pisado.

{, 38-50)

APOYO SONORO A LA CONSTRUCCION ESPACIAL

La inclusién de un texto lirico cantado en una comedia puede tener varias funciones dramiticas
(por no recordar el muy sabido elemento premonitorio de la cancién en El caballero de Olmedo),
por ejemplo el de refrin, como pasa en Por la puente Juana, comedia de Lope compuesta entre
1605 y 1607. El refrin dice Por la puente, Juana, no por el agua» y quiere significar poco mais
o menos que es peligroso ir por el vado, aunque se corte camino. El refrin lo incluye en esta
forma Correas,” pero originalmente seria Por la puente se va a casa, que no por el agua». El

*  Lope de Vega, Peribdfiez y Fuenteovejuna, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Alianza, 1981.

31 Para una vision amplia sobre el tema del villano y sus distintas relaciones puede verse el trabajo de Nogl
Salomon, Recherches sur le theme paysan dans la «<comedia» au temps de Lope de Vega, Bordeaux, Feret, 1965.

3 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. Louis Combet, Bordeaux, Institut
d'Etudes Ibériques et Tbéro-américaines de V'Université de Bordeaux, 1967.
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ligero cambio dio lugar a un cantar divulgadisimo en la época de Lope,* aunque es posible que
ya existiera la versién del refrin con el nombre de Juana» antes de ser cantado. La cancién se
presenta en la comedia de la siguiente forma:

Don Dieco. Sefiores musicos, ;saben
la letra que ahora se canta:
Por la puente, Juana, que no por el agua?

Musicos. Si sabemos.
Don Drmco. Sepan que es
al propdsito extremada.
Juana. Muy bien entiendo a don Diego,

mas soy mujer y agraviada;
hoy me vengo de sus celos.
Entro.
MARQUES. Pues moved las palas
y vosotros id cantando
eso de da puente, Juana»
Cantan.
Por la puente, Juana, que no por el agua...»
Vanse.
(I-XTV, pag. 1302)%

El uso de refranes por parte de Lope no es inusual,® tanto en los titulos como a lo largo del
texto, y por lo general tienen la funcién de condensar informacién y sentido de una accién, lo
que dramiticamente resulta muy util.

En el caso de Por la puente, Juana tenemos un doble nivel de funcionamiento del texto, pues
por un lado es parte del texto espectacular desde el momento en que en escena efectivamente
aparece una barca «nuy compuesta y enramadas, creando el espacio dramdtico del 1io, a la cual
suben los musicos, cuya una funcién es ademis crear el ambiente festivo de paseo en barca por
el rio, v por el otro el sentido del cantar Por la puente, Juana, que es el mensaje que intenta
transmitir don Diego, v el que lo canten los musicos serd el medio del cual se trata de valer don
Diego para prevenir y aconsejar a dofia Juana que no sea osada con el marqués. Es claro que el
recurso tiene una gran efectividad dramatica, al grado que es la secuencia que da titulo a la come-
dia. La cancién, y el hecho de cantarla los musicos en escena, tiene entonces una doble funcién:
por un lado es parte de la trama en cuanto aviso, y por otro complementa la verosimilitud de la
creacién espacial del rio y del paseo en barca.

Las canciones se pueden incluir escénicamente en diversos contextos a partir de aquellos
que les son habituales a los musicos: tocar en una barca, como en el caso anterior, 0 en una
serenata, la cual no tiene las dificultades de recreacién espectacular de la barca como en este
caso.

Otro ejemplo del uso de la cancién lo tenemos en El rufidn dichoso de Cervantes y nos muestra
la teatralidad con que Cervantes ha concebido su texto.

La escena es como sigue. Cristébal de Lugo como rufidn deambula por las calles de Sevilla;
todo el ambiente de juerga estd dado por la presencia de musicos y canciones, de la misma manera
que la caracterizacion de Cristobal como rufidn estd dada por el uso del broquel y la daga de
ganchos. Han tocado ante la casa de la «infa jerezana; se ha asomado uno medio desnudo con
un candil; ha entrado un ciego, y finalmente fuera se oyen ruidos «como que hacen pasteles», lo

% Margit Frenk, «Refranes cantados y cantares proverbializados», en Estudios sobre lirica antigua, Madrid, Castalia,
1978, pag. 160.

¥ Lope de Vega, Por la puente, Juana, en Obras selectas, ed. Sdinz de Robles (1991), pags. 1279-306.

¥ Jean Canavaggio, Lope de Vega entre refranero y comedia», en Lope de Vega y los origenes del teatro es-
paiiol. Actas del I Congreso. Internacional sobre Lope de Vega, coord. Manuel Criado de Val, Madrid, Edi-6, 1981,
pags. 83-94.
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cual debe caracterizar el espacio dramdtico de una tahona. Uno de los que hacen pasteles canta
lo siguiente:

iAfuera, consejos vanos,

que despertdis mi dolor!

No me toquen vuestras manos;

que, en los consejos de amor,

los que matan son los sanos.*
(1, 650-55)

La escena debia resultar convincente para el espectador, tanto por la serie de canciones como
por la presencia de un tipo de personajes. Lo que es claro es la importancia de los elementos
musicales como caracterizadores del espacio dramdtico de la noche de juerga sevillana.

EL ESPACIO COMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE

El andlisis del manejo del espacio en Los empefios de una casa de Sor Juana Inés es especial-
mente interesante porque el espacio va mids alld de la simple referencia o ubicacién de la accién
de la obra y es uno de los elementos estructurantes de toda la obra.

Ya desde la primera escena de Los emperios de una casa tenemos una referencia espacial, se
trata de un topico teatral bastante generalizado que encontramos en La dama duende, La dama
boba, La verdad sospechosa, Don Gil de las calzas verdes y muchisimas otras obras de la dramaturgia
espafiola de los Siglos de Oro, nos referimos al tépico de dlegar a un lugap.

La llegada a un lugar, como ha comentado Amezcua a propésito de la preceptiva del teatro
del Siglo de Oro, es:

un motivo de lo que podriamos llamar la poética del comienzo, pues es claro el caricter introductorio
que intenta darse a estas escenas, una especie de prologus como en el teatro griego; mas junto con la
funcién previsible del prologus de explicar los antecedentes de la accién a los espectadores, este tipo
de escena introductoria constituye un lugar de entrada, tanto a los hechos mismos, como al sitio elegido
para que sucedan los acontecimientos [...].%

Dofia Ana, en uno de los primeros parlamentos de Los empeiios de una casa, nos dice:

Dora ANA. Bien sabes ti que él salié
de Madrid dos afios ha,
y a Toledo, donde estd,
a una cobranza llegé
pensando luego volver,
y asi en Madrid me dejo,
donde estando .sola yo,
pudiendo ser vista y ver,

ad, 17-24)%

Esta localizacién inicial, de referencia general, se precisa, es facil deducirlo, en casa de don
Pedro vy, probablemente, en una sala principal, y el espacio serd entonces: Madrid, Toledo y una

3% Esta letra, como dicen Schevill y Bonilla (Comedias y entremeses de Cervantes, Madrid, Imprenta Bernardo
Rodriguez, 1916, vol. 1I, pdg. 345), parece haber sido muy famosa en su época. Aparece recogida en el Ms. 3924 de
la Biblioteca Nacional de Madrid llamado Cancionero de Pedro de Rojas, de 1582 (editado por J. J. Labrador Herraiz,
R. DiFranco y M. Cacho, Cleveland, Cleveland State University, 1988, pig. 71). También estd recogida en el Cancionero
de Evora, en el Ms. B-2486 de la Hispanic Society de Nueva York, en el Ms. 3915 de la Biblioteca Nacional de Madrid
y-el Ms. 1580 de la Biblioteca de Real.

¥ Cervantes, Teatro completo, ed. Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1987).

3 José Amezcua, «Hacia el centro: espacio e ideologia en la Comedia nuevas, en Espectdculo, texto y fiesta, ed.
de José Amezcua y Serafin Gonzilez México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1990, pdg. 160.

#»  Sor Juana Inés de la Cruz, Los empeiios de una casa, ed. de Celsa Carmen Garcia Valdés, Barcelona, PPU,
1989.
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especie de local fantasma con jardines, patios, cuadras y habitaciones mds o menos localizables,
mds o menos fugitivos en donde cada personaje ... transita, ... enajenado, fuera de sb.*

Con lo cual, la casa, que «es el lugar del orden y los valores morales,™ se transformari, al
menos dramdticamente y probablemente s6lo como juego teatral, en el lugar en el cual tienen su
asiento la ruptura del orden, las pasiones y el engafio como reflejo de lo que ha sucedido en la
calle, espacio en el cual se transgrede el orden social: la fuga de dofia Leonor, el intento de engafio
de don Pedro para raptar a la dama y el duelo de don Carlos con los familiares de dofia Leonor.
Ya desde el principio de la obra (vv. 80-96) se hace referencia a este espacio ajeno a la casa.

Gradualmente, sor Juana va introduciendo en su comedia espacios de luz y sombra en los cuales
tienen lugar la relaciones cruzadas de don Pedro, dofia Ana, don Carlos, don Juan y dofia Leonor
con las interferencias de Castafio y Celia; estas relaciones se ven determinadas por una espacialidad
un tanto confusa v laberintica en la que los personajes pierden su autonomia y hasta cierto punto
su capacidad de reaccién para convertirse en manifestaciones de la espacialidad de la casa, ya que
sus descubrimientos y confusiones surgirdn del lugar de la casa en el cual se encuentran.

Todos estos ejemplos nos muestran cémo los dramaturgos dureos tenfan a su disposicién un
amplio acervo de recursos que les permitfan satisfacer las expectativas estéticas de su pablico y
desarrollar distintos contenidos ideologicos en un vehiculo conocido por pertenecer a un sistema
cultural. El discurso de los personajes se desarrolla en el escenario y se combina con distintos
elementos para crear un espacio dramitico. No hay que olvidar el peso que tiene da férmula de
la comedia nueva en los cambios de espacio, en la falta de atencién de la unidad de tiempo,
y en la tendencia a eludir la representacién de determinados hechos en favor de su relacién o
referencia verbal.®

Como se puede ver en esta ripida revision, todos los espacios estidn especificados en el texto
dramitico por didascalias implicitas que complementan las acotaciones (especialmente las de entra
o sale). Se puede reconocer que el texto dramitico es un guién bastante claro del posible texto
espectacular, particularmente en lo que se refiere a las determinaciones espaciales, y no podemos
olvidar que el espacio llega a ser un elemento estructurante de la obra de teatro.

Peter Brook® considera que el teatro es «el espacio vacio» por el que un hombre camina mientras
otro le observa. Tal vez esta sea la vision del director de teatro, pero tal como hemos visto en los
ejemplos anteriores, Lope, Calderdn, Cervantes, Sor Juana, los dramaturgos, nos muestran que este
espacio vacio no lo es tanto puesto que estd definido -y precisado en el texto literario, y su cons-
truccién es un mecanismo dramitico, al menos-en la perspectiva del teatro de los Siglos de Oro.

Para comprender este mecanismo dramatico es necesario profundizar en la manera en que un
objeto, el vestuario, una cancién o el uso de la galerfa se combinan con los movimientos sobre el
escenario, y éstos con los versos, y cémo el conjunto refleja un contenido estético e ideoldgico, al
tiempo que se crea un nuevo espacio: el dramitico; es un espacio de la ficcién, que existe en la
mente del espectador por el artificio teatral de Lope y los otros dramaturgos que le hace olvidar
que lo Unico que realmente existe es el tablado en un corral de comedias, aunque él crea, por el
tiempo que dura la representacion, que es Mesopotamia, Novara o Fuente Ovejuna, que se encuentra
ante una torre con un cautivo en Polonia, frente a la casa de un labrador, en la sala de la dama
Belisa o la condesa de Belflor, en una calle en una noche de juerga en Sevilla o simplemente en
la puerta de una casa en una calle de cualquier ciudad de Espaiia.

“ Sergio Ferndndez, da doble vida histérica de Sor Juana», Homenages, México, Secretaria de Educacién Publica,
1972, pag. 34.

# José Amezcua, La esfera horadada. espacio y personajes en «El médico de su bonra», Tesis, México, El Colegio
de México, 1987, pag. 271.

2 Jesis Gonzilez Maestro, La escena imaginaria. Poética del teatro de Miguel de Cervantes, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana-Vervuert, 2000, pg. 274.

#  Peter Brook, El espacio vacio. Arte y técnica del teatro, Barcelona, Peninsula, 1973, pig. 9.
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DE QUEVEDO A CERVANTES: LA GENESIS DE LA JACARA

Feure B. PeprAZA JIMENEZ
Universidad de Castilla-La Mancha

LA JACARA: POESIA, MUSICA, DANZA, TEATRO

Aunque la jicara pertenece a ese mundo informe y mal conocido de los llamados géneros me-
nores, cuenta con abundante bibliograffa y especulaciones en torno 4 su origen, estructura, sen-
tido, evolucién, lenguaje, relacion con la misica y el teatro... Con frecuencia los estudios sobre
la génesis y caracteristicas de este género se ven condicionados por lo que acabd siendo tras la
obra de Quevedo: una pieza dramitica complementaria, junto con los bailes, de la funcién tea-
tral. Como tal la estudia y antologa Cotarelo en su Coleccicn de entremeses, loas, -bailes, jdacaras y
mofigangas y como tal la incluyen Agustin de la Granja y Maria Luisa Lobato en su Bibliografia
descriptiva. :

Su proximidad a ciertos bailes en un momento determinado de su evolucién ha llevado a Ma-
ria José Ruiz Mayordomo a titular uno de sus trabajos Jdcara y zarabanda son una mesma cosa,
apoyindose en una frase de Juan Esquivel de Navarro: @unque hay rastro, jacara, zarabanda y
larraga, estas cuatro piezas son una mesma cosar.?

Si atendemos al Diccionario de autoridades, bajo la voz xdcara se nos ofrecen seis acepcio-
nes. La primera nos habla de una «omposicién poética, que se forma en el que llaman romance,
y regularmente se refiere en ella algin suceso particular o extrafior. Y aventura una etimologia:
Usase mucho el cantarla entre los jaques, de donde pudo tomar el nombres. Al lado de esta
primera acepcién, hay otras, relacionadas con ella, que definen la jicara como <l tafiido que se
toca para cantar o bailap, o @wina especie de danza, formada al taflido o son propio de la jicara.
En otra, se refiere a los intérpretes y circunstancias en que se ejecuta: da junta de mozuelos y
gente alegre que de noche anda metiendo ruido y cantando por las calless, y aclara: «dicese por-
que, por lo comin, andan cantando alguna jdcara». Y, por tltimo, alude a las consecuencias de
estos canticos: jicara es da molestia y enfado, tomada-la alusién del que causan los que andan
cantando alguna jdcara.

! Para los estudios sobre la jicara, véanse Agustin de la Granja y Marfa Luisa Lobato, Bibliografia descriptiva
del teatro breve espaiiol (siglos XV-XX), Madrid-Frankfurt am Main, Tberoamericana-Vervuert, 1999, pags. 87-92, o la
bibliografia afiadida por José Luis Sudrez Garcia y Abraham Madrofial a la edicién facsimil de Emilio Cotarelo y Mori,
Coleccion de entremeses, loas, bailes, jdcaras y mofigangas desde finales del siglo XVI a mediados del XVIII, Granada,
Universidad de Granada, 2000, vol. I, pigs. xxiii-xxix.

*  Discurso sobre el arte del danzado y sus excelencias, Sevilla, 1641; cit. por Marfa José Ruiz Mayordomo, J4cara
y zarabanda son una mesma cosa», Edad de Oro, 23 (2003), pags. 283-307. La cita, en pig. 285.

Actas del VI Congreso de la AISO, 2006, 77-88
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Como puede verse, a pesar del éxito de la jicara en el teatro durante el siglo XVII y principios
del XVIII, el Diccionario de autoridades no la vincula a la escena si no es como la composicién
poética que podia dar origen a uno de los bailes que acompafiaban a la representacién. Es mds:
el territorio en que se desarrolla la jacara es el canto callejero y nocturno.

Por eso, desorienta un tanto que Cotarelo establezca un paralelismo entre la jicara y las cancio-
nes o villancicos con que se rematan muchas piezas del primitivo teatro espafiol. Obviamente, existe
innegable parecido en la funcién que cumplieron en algin momento de su historia: los villanci-
cos y canciones sirvieron en el teatro primitivo para clausurar el especticulo, lo mismo que las
jicaras y otros bailes que, en la escena barroca, actuaban como fin de fiesta. Fuera de eso, el
universo temdtico, la métrica, la proyeccién ideolégica... de uno y otro género nada tienen en
comun. Por eso confieso humildemente no haber entendido qué relacién guarda «Menga Gil
me quita el suefio, / que no duermo» del Auto pastoril de Nacimienio de Gil Vicente con las
historias de rufianes, matones y putas que parecen constituir para el lector moderno la esencia
de la jacara.

Este peculiar género poético, aunque se aclimate al teatro, no parece presentar en su origen
relacién alguna con lo teatral. Los rasgos que hoy juzgamos relevantes (por cierto, poco o nada
subrayados por el Diccionario de autoridades) son dos: que tenga como asunto el universo mar-
ginal de la delincuencia y la prostitucién, y que se valga de ese llamativo dialecto que forma el
lenguaje de germania o jerigonza.

A lo largo de su historia, se irdn afiadiendo otras caracteristicas que, ocasionalmente, permi-
tirin prescindir de la segunda de estas marcas sin que dejemos de reconocer que estamos ante
una jacara. ‘

Por las mismas fechas en que Juan del Encina recurria a los villancicos como cierre de la
funcién teatral, Rodrigo de Reinosa ponia los cimientos temiticos de la jicara al reflejar el mundo
prostibulario y delictivo en poemas que -al parecer— poco o nada tenian que ver con el teatro
castellano ain no nacido.

LA POESIA GERMANESCA Y SU CARACTER NO DRAMATICO

Como es sabido, Hill reunié la saga de la jacara en su volumen de Poesias germanescas. Alli
recoge poemas litico-narrativos, entre los que abundan los parlamentos en primera persona, que
presentan las caracteristicas que hemos sefialado: un abultado reflejo del mundo marginal y su
lenguaje.’

Tan importante resultaba este dltimo elemento para Hill que, como sefiala Alonso Herndndez,
de los manuscritos y ediciones que maneja «echaza las [composiciones] que no contienen térmi-
nos germanescos o con un indice 1éxico muy bajo», incluso aquellas que por su asunto o materia
parecen formar parte de la misma serie.*

Ya atendamos al criterio lingiistico, va a los asuntos, no hay duda de que a lo largo del
siglo XVI existe una cortiente poética de éxito que configura el marco en que ha de desarrollarse
la jacara.

La misma palabra, jdcara, debi6é de irse conformando a lo largo del XVI a partir de jaque
(evalentén» o «matante) y, si en un primer momento se referfa al conjunto de jaques, a principios

3 Véase Poesias germanescas, ed. John M. Hill, Bloomington, Indiana University, {1045}, Esta variedad poética la
estudi6 tempranamente Rafael Salillas, Poesia rufianesca. Jicaras y bailess, Revue Hispanique, 13 (1905), pigs. 875, ¥
Poesfa matonesca. Romances matonescoss, Revue Hispanique, 15 (1906), pags. 387-452.

¢ José Luis Alonso Hernindez, <Los lenguajes de la jacara en su metamorfosis,, en Didlogos bispdanicos de
Amsterdam, §/11. El teatro espafiol a fines del siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la Espafia de Carlos II, ed. Javier
Huerta Calvo, Harm den Boer y Fermin Sierra Martinez, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1989, vol. II; pags. 603-22. La cita
precisa, en pags. 611-12.
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del siglo XVII ya se usaba para designar bien el lenguaje, bien los hechos, ademanes y actitudes
de los rufianes.> Y de ahi pasé a designar el género literario que los canta.

Sostiene Alonso Herndndez que la primera vez que se documenta esta dltima acepcién es en £l
coloquio de los perros,® que se publica en 1613 y cuya fecha de redaccién conjeturaba Gonzalez de
Amezda en <l otofio de 1604 o comienzos del invierno de 1604-1605»7 La frase es bien conocida:
« habiendo mi amo avizorado, como en la jicara se dice, si alguien le vefa»? La jicara a que se
alude en el inciso no seria otra, segin Alonso Hernindez, que el poema Canta a una sefiora en
la germania, con su cancion, en cuyo estribillo aparece el verbo avizorar: «l que en tus verdes
columbres / los avizore y los vea».?

Alonso Hernidndez (en ese designio, inaugurado por Cotarelo, de vincular la génesis de la ji-
cara con su realidad final, ya a mediados del siglo XVII, como género dramatico) subraya que las
poesias germanescas del siglo XVI (las editadas como I parte del libro de Hill) son «composiciones
en su mayorfa dramatizadas».’ Alega para ello que algunas estdn «explicitamente presentadas con
indicacién teatrab.

Los ejemplos que ofrece v otros que podrian tomarse de la edicién de Hill, mds que a la
practica teatral, remiten a la poesfa dialogada de cancionero: Comienca un razonamiento por
coplas en que se contrabaze la germania y fieros de los rufianes y las mujeres del partido (de Ro-
drigo de Reinosa); Gracioso razonamiento en que se introducen dos rufianes... Pertenecen estos
epigrafes y los poemas que acogen a la poesia de debate, que salpica los cancioneros de los
siglos XV y XVL. No negaré que en ella puede verse el germen del teatro; pero no cabe confun-
difla con éL1

Curiosamente, estos rétulos que Alonso Herndndez califica de teatrales se encuentran en los
primeros poemas, es decir, los que estin mas intimamente ligados a la tradicidn cancioneril. Desapa-
recen a medida que avanzamos en el libro de Hill y en el siglo XVI.

Cuando esos epigrafes dejan de encabezar los versos, Alonso Herndndez sefiala otros indi-
cios internos que avalarfan el caricter dramitico de la primitiva poesia germanesca: alusiones al
acompafamiento, cambios en la versificacidn, estribillos, o <l estilo directo y pseudo biograficos.
Estos elementos parecen dndicar que estaban destinadas a ser recitadas o cantadas en el teatro».?
Puede ser. Pero encontramos muchas otras que no rednen estas caracteristicas: «De Toledo sale
el jaque / ricamente enjaezado» €s un romance con un narrador en tercera persona; <Sacaron a
ahorcar el otro dia / en Coérdoba a Carrasco el afamados es un soneto de la misma catadura... Y
lo mismo los sonetos que presentan los nimeros XVI-XXI.

Creo que tanto Cotarelo como Alonso Herndndez, al insistir en la dimensién teatral de los
origenes de las jacaras o de los poemas germanescos, se dejan engafiar por la efectiva presencia
escénica del género, que no se producird mds que después de la intervencion de Quevedo en lo
que podrfamos Ilamar la refundacion del género con la Carta de Escarramdn a la Méndez, pre-

5 Cotarelo, en Coleccion de entremeses... (2000),-vol. 1, pag. cclxxv, trae 4 colacién un texto de Ia ilustre fre-
gona que habla de las almadrabas, «donde se ejercita todo género de rumbo y jicara» (Miguel de Cervantes, Novelas
efemplares, ed. Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica, 2005, pig. 511).

¢ Alonso Herndndez (1989), pag. 606.

7 Agustin Gonzilez de Amezia, Cervantes, creador de la novela corta en Espafia, 2 tomos, Madrid, CSIC, 1982,
reimpr.; la cita, en tomo 1II, pig. 399.

¢ El coloquio de los perros, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Garcia Lépez (2005), pag. 690.

2 Alonso Hernandez (1989), pdg. 606. El texto se encuentra en el Cancionero general, Amberes, 1557, y puede
leerse en Poesias germanescas, pag. 30.

©  Alonso Herndndez (1989), pags. 613-15.

1 Véase Ana Rodado, Poesfa cortesana y teatro: textos semidramdticos en los cancioneros cuatrocentistas, en Los
albores del teatro espafiol. Actas de las XVII Jornadas de teatro clasico de Almagro. Julio de 1994, ed. Felipe B. Pedraza
Jiménez y Rafael Gonzilez Caifial, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha/Festival de Almagro, 1995, pags. 25-44,
donde se encontrard bibliografia sobre el tema.

2 Alonso Herndndez (1989), pag. 614.
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cisamente a partir de la difusién de esas obras que, en opinién de Alonso Hernindez, nada nos
dicen desde <l punto de vista dramditico».’s

CERVANTES Y SU INTERES POR EL UNIVERSO SOCIAL DE LA JACARA

De todos es conacido el temprano interés de Cervantes por el mundo retratado en la jicara.
Imprimié a la materia algunos de los rasgos que se convirtieron en consustanciales a su tratamiento
literario.

Dos obras maestras cervantinas llevan al lector a la contemplacién de ese degradado mundillo
social: Rinconete y Cortadillo y la Primera parte del Quijote. A estas se podria afiadir La gitanilla
y su desgarrado retrato de la vida de los gitanos.

Cabe conjeturar que Rinconete estaba escrita en 1600. Es el momento en que Mateo Aleman
retoma el modelo fijado por el Lazarillo de Tormes y crea el cauce por el que discurrird la novela
picaresca. Todo parece indicar que Cervantes se interesé por el universo retratado en el nuevo
género; pero, al mismo tiempo, no se sintié acorde con la férmula inaugurada por Alemdn, del
que, sin embargo, tanto aprenderia.

En Rinconete nos ofrece el mundo de la poesia germanesca y también su lenguaje. Ha cambiado
el verso por la prosa, el relato épico, prédigo en acontecimientos y fechorias; por apuntes leves en
que el lector cree percibir la realidad del submundo sevillano de su época. Se ha dicho muchas
veces, pero, como parece que es verdad, no me importa repetirlo: la prosa cervantina, pese a su
belleza, serenidad y equilibrio, se presenta a los ojos del lector como el cristal trasparente que le
permite ver fielmente el mundo exterior.

En Rinconete encontramos, junto a otros rasgos heredados de la poesia germanesca, un particu-
lar e irénico subrayado de la dignidad de los delincuentes, en la que se mezcla una resistencia
estoica ante las adversidades con una extrafia devocién religiosa que los conforta en sus penas
y angustias. Recordemos cémo exalta la combinacién de religién y estoicismo el comisionado de
Monipodio:

Los dias pasados dieron tres ansias 4 un cuatrero que habfa murciado tres roznos, v, con estar flaco y
cuartanario, asi las suftié sin cantar como si fueran nada. Y esto lo atribuimos los del arte a su buena
devocion, porque sus fuerzas no eran bastantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo.s

Ese eje diamantino, como dijera Ganivet, que informa el comportamiento de los delincuentes,
lo comparten Cortadillo y Rinconete:

Para todo tenemos dnimo, porque no somos tan ignorantes que no se nos alcance que lo que dice la
lengua paga la gorja, y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido, por no darle otro titulo, que le
deja en su lengua su vida o su muerte; jcomo si tuviera mds letras un 7o que un si! (pag. 263)

Rinconete y Cortadillo constituye una versién en prosa (enteramente ajena a los fines de fiesta
teatrales) del universo recreado en la poesia germanesca. Utiliza la chocante onomdstica que
constituird una de las seflas de la jacara: Tagarete, Chiquiznaque, Maniferro, Lobillo, Ganchoso, la
Gananciosa, la Escalanta, Cariharta... No falta la referencia a las <bienhechoras nuestras las soco-
rridas, que de su sudor nos socorren asi en la trena como en las gurass (pag. 260). Presenta el
irbnico ennoblecimiento del hampa: a Cortadillo se le concede el sobrenombre de Bueno», bien
como si fuera don Alonso Pérez de Guzmin el Bueno, que arroj6 el cuchillo por los muros de
Tarifa para degollar a su tnico hijo» (pdg. 266). Y se ofrece un breve vocabulario de la germanfa
(pags. 254-55) que se adelanta en su redaccién al que publicard en 1609 Juan Hidalgo.

3 Alonso Herndndez (1989), pag. 616.
¥ G. de Amezta (1982, tomo II, pigs. 111-16) sefiala la década de 1590-1600 como posible fecha de redaccién.
5 Rinconete y Cortadillo, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Garcia Lopez (2005), pig. 254.
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Los mismos rasgos (dignidad estoica de los delincuentes, entereza para sufrir los embates de la
fortuna) se van a dibujar en el episodio de los galeotes del Quijote (I, cap. 22), donde, por cierto,
volvemos a encontrar algunas precisiones sobre el lenguaje de germania. De nuevo, la exaltacién
de la moral de resistencia, en situacién y expresiones calcadas de Rinconete y Cortadillo. Los
condenados desprecian al que «confesé [en el tormento] y no tuvo dnimo de decir nones. Porque
dicen ellos que tantas letras tiene un #o como un s7, y que harta ventura tiene un delincuente,
que estd en su lengua su vida o su muerte»’

Aqui tenemos las ironfas que van a constituir el elemento medular de la jicara quevedesca:
el viejo alcahuete ha «paseado las acostumbradas vestido, en pompa y a caballo> (pig. 168);
don Quijote llega a deducir, de la observacién y de sus razonamientos, que das penas que vais
a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra
voluntad» (pags. 171-72).

Ese conflictivo y pintoresco universo de la marginalidad vuelve a aparecer, con rasgos similares,
en La gitanilla, de fecha imprecisa, pero probablemente posterior a 1606 y quizd de 1610-1611.7 En
boca del gitano viejo aparece, en un nuevo guifio irdnico, la resignada aceptacién de los designios
de la providencia, el ennoblecimiento de la vida del hampa y la exaltacién de la entereza moral
de los condenados ante el dolor vy la desgracia:

Todas las cosas de esta vida estdn sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrén al de las galeras,
azotes y horca; pero no porque corra un navio tormenta, o se anega, han de dejar otros de navegar.
[...] Cuanto mis que el que es azotado por justicia entre nosotros, es tener un hibito en las espaldas,
que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. [...] el mosqueo de las espaldas,
ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao.’®

El mismo viejo ha dictado poco antes una mdxima rigurosamente neoestoica: <Tenemos lo que
queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos» (pig. 137).

QUEVEDO Y LA PREFIGURACION DE LA JACARA EN EL BUSCON

En fechas préximas a la publicacién del Quijore, Quevedo vuelve al universo de la poesia
germanesca en la redaccién de EI buscon y apunta algunos de los tépicos que desarrollard en sus
jacaras. Por ejemplo, la exaltacién irénica de la habilidad del verdugo: «érsele hacer daba gana
a uno de dejarse ahorcam;® la dignidad estoica del padre de Pablos al morir en la horca: «quedd
con una gravedad que no habfa mis que pedir (pig. 124); los eufemismos sarcisticos aplicados
para aludir a delitos v penas: «estaba preso por liberalidades» (pag. 216), podrian decir que habian
servido a su rey por mar y por tierra» (pig. 217), es decir, en la circel y en galeras. Aparecen
personajes de jicara: Pero Vizquez de Escamilla, al que Quevedo dedicard una inconclusa pieza
teatral,® Domingo Tiznado, Gayén, Alonso Alvarez de Soria... Se ofrecen anotaciones sobre la

6 Don Quijote de la Mancha, ed. Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Ciceres, Ciudad Real, Diputacién
provincial de Ciudad Real, 2005, pdg. 168. Francisco Rodriguez Marin sefiald la relacién de este episodio quijotesco
con la jicara y, muy particularmente, con estos nones. Véase <El capitulo de los galeotes. Apuntes para un estudio
cervantino», en Estudios cervantinos, Madrid, Atlas, 1947, pdgs. 139-52.

7 Véanse las pdginas que dedica a este asunto Gonzilez de Amezda (1982, tomo II, pags. 21-23), donde leemos:
Desde 1606 [en que Cervantes se traslada a Madrid] a fines de junio o principios de julio de 1612 [en que se somete
el manuscrito de las Ejemplares a la aprobacién] hay un periodo de seis afios, dentro del cual hubo de escribirse esta
novela. Mas, ¢sen cual? Tengo por imposible precisarlo. Si nos atuviéramos a aquel papel doblado, identificatorio de
la verdadera personalidad de Preciosa [...], La gitanilla hubo de componerse alrededor de 1610 6 1611» (la cita, en
pags. 22-23).

5 Novelas ejemplares, ed. Garcia Lopez (2005), pags. 140-41.

¥ Francisco de Quevedo, La vida del buscon, ed. Milagros Rodriguez Ciceres, prélogo Rosa Navarro Durdn,
Barcelona, Octaedro, 2001, pig. 123.

®  Véase Ignacio Arellano, <da jicara inicial de Pero Vidzquez de Escamilla, de Quevedos, en Critica textual y
anotacion filologica en obras del Siglo de Oro, ed. Ignacio Arellano y Jesds Cafiedo, Madrid, Castalia, 1991, pags. 13-45.
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lengua germanesca (pag. 276) y el protagonista se jacta de que «estudié la jacarandina, y en pocos
dias era rabi de los otros rufianes» (pag. 279).

LOS ROMANCES DE GERMANIA

Si de la prosa pasamos al verso, por las mismas fechas que estamos barajando para Cervantes
y Quevedo, Agustin de Rojas incluye en El vigje entretenido (1604) un remedo o parodia de poema
de germania: «Amaine, sefior Garrancho...»?

Este interés por el mundo del hampa y su reflejo literario, en verso y en prosa, desemboca,
como es bien sabido, en los Romances de germania (Sebastion de Cormellas, Barcelona, 1609)
de Juan Hidalgo, «con su vocabulario al cabo». Aqui se fija el romance como estuche privile-
giado de este tipo de poesia. El cauce preferido es el narrativo, sin rasgos que den pie alguno
para lucubrar sobre la teatralidad del género, aunque no faltan abundantes muestras del estilo
directo, ya sean parlamentos en primera persona o cartas: «<La intencién de Hidalgo era estricta-
mente linglistica —trasmitir al lector unos textos escritos en cierta jerga— y nada teatral> —afirma
Alonso Herndndez.? De acuerdo. Pero en este punto no difiere sustancialmente de los poe-
mas germanescos precedentes. La diferencia radica en que a la altura de 1609 —tras el éxito del
romancero nuevo— han caido en el olvido las formas poéticas dialogadas y los debates cancio-
neriles.

LA REFUNDACION DEL GENEROC

De aqui parece pattir Quevedo cuando compone la Caria de Escarramdn a la Méndez, hacia
1610-1612, segin Blecua.? Parece, pues, que la creacién quevedesca viene espoleada por la obra
de Juan Hidalgo, que trajo a la actualidad editorial y literaria la vieja tradicién germanesca.

No le falta razén a Alonso Herndndez cuando sefiala que, al publicar Hidalgo su vocabulario,
la lengua de germania <habia pricticamente desaparecido como oralidad criptica de la maleancia.
El mismo hecho de escribir en un lenguaje que se pretende criptico supone su desaparicién de
empleo.? Sin duda. Pero, precisamente, en el momento en que desaparece como realidad viva,
cobra su mayor esplendor como motivo literario, fundamentalmente porque ha caido en manos
del mago de la palabra que fue Quevedo.

La irrupcién del gran satirico en el reino de la poesia germanesca ha suscitado opiniones
contradictorias. Sabido es que Gonzilez de Salas, en la dedicatoria de la musa V, Therpsicore,
subraya Ia existencia de «wn género de poesias [...] raro, singular y desemparentado de cuanto en
lengua alguna, antigua o vulgar, hoy puede, a lo que yo alcanzo, ofrecerse a la estudiosa diligen-
cia. Jdcaras se apellidan estas que digo». A la originalidad del género afiade su vinculacién a la
jerigonza o germania y destaca el papel de Quevedo en su conformacién artistica. No niega pero
si desvaloriza la tradicion de que partia:

Muchas jicaras rudas y desabridas le habfan precedido entre la torpeza del vulgo; pero de las ingenio-
sas y de donairosa propiedad y capricho €l fue el primero descubridor sin duda; y, como imagino, el
Escarramdn, la que al nuevo sabor y cultura dio principio. (pag. 248)

% En Cotarelo, Coleccion de entremeses... (2000, vol. II, pdg. 356.

2 Alonso Hernandez (1989), pag. 614.

% En PFrancisco de Quevedo, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, 4 tomos, Madrid, Castalia, 1969-1981. Véase
la nota preliminar al poema nim. 849, tomo 11, pag. 262. Las jicaras quevedescas, todas en el tomo III de esta magna
edicion, las citaré siempre por el niimero y el verso.

¥ Alonso Herndndez (1989), pdg. 610.

% Francisco de Quevedo, Parnasso espafiol, monte en dos cumbres dividido, con las nueve musas castellanas,
Madrid, Pedro Joseph Alonso de Padilla, 1729, pag. 247.
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Esta opinién se ha tenido por buena a lo largo del tiempo. Asi, Chevalier sitda el arranque
del género en el clamoroso éxito de «Ya estd guardado en la trena...», aunque puntualiza que el
triunfo es mds tardio: «o serd anterior a la cuarta década del siglo»®

Registra Chevalier las multiples alusiones a Escarramin, lo que evidencia una inusitada popula-
ridad, al menos entre los poetas, novelistas y dramaturgos.” La Carta de Escarramdn a la Méndez
v la Respuesta de la Méndez a Escarramdn, y otras piezas de la misma serie y autoria, borraron de
un plumazo genial cuantos antecedentes habfa acumulado la tradicién. Para ingenios y lectores del
siglo XVII la jicara serd fundamentalmente un invento quevedesco. Por eso se nos hace cuesta arriba
admitir, como quiere Alonso Hernindez, que este género «encuentra su principio de degeneracién
en Quevedo.® Al contrario: aqui estd el cenit vy aqui empieza el desarrollo v popularizacién de la
jicara, aunque ninguno de sus seguidores alcanzaria la altura estética de estos modelos.

Es bien sabido que, de inmediato, 1a Carta de Escarramdn se volvié a lo divino. Parece que el
primer contrafacium en el tiempo se encuentra en la obra de Gabriel Serato: Relacion verdadera
que se sacé del libvo donde estan los milagros de Nuestra Sefiora de la Caridad de Sawnlicar de
Barrameda (Malaga, 1612).” Hay otras varias divinizaciones conservadas en manuscritos, de fecha
imprecisa, aunque algunos probablemente préximos al original quevedesco. A este fenémeno y a la
inmensa fama de la obra de Quevedo alude Cervantes en El rufidn viudo llamado Trampagos:

REPULIDA. Hante vuelto divino. ¢Qué mis quieres?
CriQuiznaQue.  Céntante por las plazas, por las calles.
Bailante en los teatros y en las casas.®

El personaje de la jicara quevedesca pasé a la literatura dramdtica en esta pieza cervantina,
aunque no a la escena, ya que es uno de los ocho entremeses «nunca representados.. Como
sefialé Asensio, la alusion a la divinizacién inclina a situar la redaccién a partir de 16123 Quizi
habrfa que retrasar algo la fecha si alude, como cabria imaginar por la referencia a 1a fama del
Potro rucior, al Romance de Escarramdn, vuelto a lo divino que Lope incluyd en la Segunda parte
del Desengaiio del hombre (Salamanca, 1613; reimpreso en Madrid, 1615): <Ya esta metido en pri-
siones, / alma, Jests tu galan».

Creo que no exagero al apuntar que la grey literaria —tanto los amigos como los enemigos
declarados— quedé fascinada por la jicara de Quevedo. La Carta de Escarramdn a la Méndez tuvo
la virtud de poner de acuerdo a dos genios, enemigos irreconciliables en ese momento: Cervantes
v Lope. A estos se podria afiadir un tercero en discordia: Géngora, que en el romance <Al pie de
un 4lamo negros, de 1614, cita «el cantado Escarramins.®

% Maxime Chevalier, Iriunfo y naufragio de la jicara aguda, en Scripta philologica in honorem Juan M. Lope
Blanch, México, UNAM, 1992, tomo III, pags. 141-51. La cita, en pag. 141.

Z Chevalier (1992), pags. 142-45.

%2 Alonso Herndndez (1989), pag. 622.

» Blecua la cita en la nota preliminar a su edicién: Quevedo, Obra poética, nGm. 849. Sin embargo, parece que
Elena Di Pinto (La tradicion escarramanesca en el teatro del Siglo de Oro, tesis doctoral dirigida por José Maria Diez
Borque, Madrid, Universidad Complutense, 2003, pdg. 385) no ha podido dar mas que con referencias indirectas a
este impreso.

*  El rufidn viudo, vv. 305-07, en Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas,
Barcelona, Planeta, 1987, pig. 747.

3 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés desde Lope de Rueda a Quifiones de Benavente. Con cinco entremeses
inéditos de D. Francisco de Quevedo, Madrid, Gredos, 1971, 2* ed. revisada, pig. 105.

32 Para la fama y difusién de la figura de Escarramdn, convertida en mito, véase Elena Di Pinto (2003). Alli se
estudian y editan El gallardo Escarramdn de Salas Barbadillo, Los celos de Escarramdn, comedia burlesca andnima, y
el Auto sacramental de Escarramdn, también anénimo, ademds de una amplia muestra de textos escarramanescos de
Lope, Antonio Hurtado de Mendoza (<Ya esti fuera de la trenas), fray Bernardo de Cardenas (Soneto escarramanado),
Alonso de Ledesma (<Ya estd en la circel de celos»), Francisco Cros (<Ya esti metido en la trena / nuestro amigo
Escarraméns), Diego Lopez de Villodas. (<Ya estd metido en Belén») v otros varios anénimos, asi como El rufidn viudo
y La cdrcel de Sevilla y numerosas citas del personaje en obras de la época. Pueden consultarse también Marfa Banura
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Como es sabido, ademds de citarlo en EI rufidn viudo, Cervantes se acordd de dos versos de
la jacara en el cap. 26 de la Segunda parte del Quijote (pig. 631): «on chiliadores delante / y
envaramiento detras», que forman serie con otras citas de famosisimos romances.

La conclusion es clara: la Carta de Escarramdn a la Méndez fij6 un nuevo modelo poético,
eclipsé toda la poesia germanesca que le habia precedido y se convirtié en el referente esencial,
practicamente Tnico si se exceptdan otros romances quevedescos relativos al mismo personaje
(Respuesta de la Méndez y Testamento que hizo Escarramdn, este dltimo editado en un pliego
suelto barcelonés de 1613) o a otros jaques, en particular el que empieza «Zampuzado en un
banasto».®

Por eso —me parece- no le falta razén a Gonzidlez de Salas cuando proclama a Quevedo «el
primero descubridor del género, aun reconociendo la existencia de multiples antecedentes.

A partir del éxito de Quevedo, la jicara salta al teatro, a veces fundida y confundida con los
bailes.? La jicara dramdtica, 1a realmente escrita para los escenarios y con vida teatral perfectamente
documentada, serd obra de admiradores del gran satirico, empezando por Quifiones de Benavente,
Tuis Vélez, Calderdn...» Y pasa también a integrarse en la comedia, bien porque da origen a algunas
de ellas: Pero Vizquez de Escamilla de Quevedo, Afiasco, el de Talavera de Cubillo de Aragén...,
bien porque el universo de la jicara se recrea en pasajes de la obra, como ocutre en No bay ser
padre siendo rey, El Cain de Catalufia, El mds impropio verdugo... o El cataldn Serrallonga de Rojas
Zorrilla, la Gltima en colaboracién con Antonio Coello (I jornada) y Luis Vélez (IIT jornada).’

Badui de Zogbi, «El valiente Escarramin. De la jicara al entreméss, en Cervantes, Géngora y Quevedo. Actas del II
Simposio nacional Letras del Siglo de Oro espafiol (Mendoza, 5-7 de octubre de 1995), Mendoza (Argentina), Universidad
Nacional de Cuyo, 1997, pigs. 115-26; y Margarita Pefia, <El Escarramdn, una jicara de Quevedo en un manuscrito
americano», en Literatura entre dos mundos. Interpretacion critica de textos coloniales y peninsulares, México, Ediciones
del Equilibrista, 1992, pégs. 49-69.

% Entre otros estudios sobre jicaras quevedescas, véase Thomas Bodenmiiller, £/ mundo del hampa a través de
Quevedo: andlisis de la jdcara «Estdbase. el padre Ezquerra», Augsburg, ISLA, 1997.

3 Véase el comentario sobre el baile de Escarramin en Cotarelo, Coleccion de entremeses... (2000), vol. 1, pags.
cexliii-cexdiv.

%  Hoy disponemos de numerosos estudios en torno a la jicara como género teatral y sus creaciones. A los ya
citados pueden afadirse los trabajos de Antonio Rodriguez-Moiiino, «Archivo de un jacaristas, en Homage to Jobn M.
Hill, Bloomington, Indiana University, 1968, pags. 45-58; Mati Cruz Garcia de Enterria, Sociedad y poesia de cordel en
el Barroco, Madrid, Taurus, 1973, pigs. 361-68; Henri Recoules, «Una jécara y una jécara entremesada del siglo XVIb,
en Hommage a Jean-Louis Flecniakoska, Montpellier, 1980, tomo II, pags. 345-35; Francesc Civil i Castellvi, <A proposit
d'una Jdcara al Nacimiento de Xto.-s. XVII, conservada a P'arxiu de la catedral de Girona», Revista de Girona, 94 (1981),
pégs. 65-66; Kenneth Brown, «Gabriel del Corral: sus contertulios y un manuscrito poético de academia inéditos, Castilla,
4 (1982), pdgs. 9-56; Evangelina Rodriguez Cuadros y Antonio Tordera, <Ligaduras y retdrica de la libertad: la jicara», en
Teatro menor en Espatia, ed. Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983, pigs. 121-39; Raquel M. de Alfie, «Apuntes
para la interpretacién de una jicara de Vélez de Guevaras, Filologia, 22 (Buenos Aires, 1987), pigs. 137-48; Agustin
de la Granja, <Una mojiganga inédita de Calderdn sobre ciegos y jicaras», en Amistad a lo largo. Estudios en memoria
de Julio Ferndndez Sevilla y Nicolds Marin Lépez, Granada, Universidad, 1987, pigs. 256-78;- Evangelina  Rodriguez
Cuadros, Del teatro tosco al melodrama: la jicaras, en Actas de las Jornadas sobre teatro popular, Madrid, CSIC, 1987,
pégs. 227-47; José Luis Alonso Herndndez, Sobre la nueva jicara del carajo antiguo», en Estudios. Homenaje al profesor
Alfonso Sanchez Sdez, Granada, Universidad, 1989, vol. II, pdgs. 465-81; Eva Sanchez Ferndndez-Bernal, «Algunas notas
sobre la jacara dramitica en el siglo XVIb, en Didlogos bispdnicos de Amsterdam, $/I1. El teatro espaiiol a fines del
siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la Espafia de Carlos IT (1989), vol. II; pégs. 589-601; Enrique Flores, La Musa
de la bampa, jicaras de sor Juana», Literatura mexicana, 2, 1 (1991), pigs. 7-22; Emmanuel Marigno, <El concepto
de ‘picaresca dramatirgica’ v la prefiguracién de un teatro de lo absurdos, en Actas del 1V Congreso internacional de
la Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO) (Alcala de Henares, 22-27 de julio de 1996), ed. Maria Cruz Garcia
de Enterria y Alicia Cordén Mesa, Alcald de Henares, Universidad, 1998, tomo II, pags. 993-1004; Pasqual Mas i Usd,
«Antonio Folch de Cardona y la Jécara del Mellado», Boletin de la Sociedad castellonense de cultura, 76 (2000), pags.
323-34; y Héctor Urzdiz Tortajada, Matones v rufianes a escena: la jacara dramdticas, frusula, 639-40 (2000), pags. 9-12.

% Véanse Arellano (1991), sobre Pero Vizquez de Escamilla, y Flena Elisabetta Marcello, <Alvaro Cubillo de Aragén,
Afiasco el de Talaverar, en Studia aurea. Actas del III Congreso de la AISO, ed. Ignacio Arellano, Maria del Carmen
Pinillos, Frédéric Serralta y Marc Vitse, Navarra, GRISO-LEMSO, 1996, pags. 231-41. Los elementos jacarandosos de las
obras de Rojas Zorrilla merecen un estudio, que espero emprender en breve.
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Para todos estos autores el referente tnico es Quevedo; repiten sus chistes, remedan su estilo,
imitan su lenguaje y tratan, con mayor o menor fortuna, de recrear su concepcioén del mundo y
el ‘peculiar humor patibulario.

EL SUSTRATO FILOSOFICO Y MORAL DE LA JACARAY

La jicara quevedesca es una original plasmacién de una filosofia que se mueve, como estudié
Cuevas en relacién con otros escritos del gran satirico, «entre el neoestoicismo y la sofistica»*® La
moral de los delincuentes, sometidos a tormento y condenados a muerte infamante o a las galeras,
de las que no saldrin vivos, parece una grotesca, monstruosa pero honda encarnacién del substine
et abstine neoestoico.”

Algo de esto pudo encontrar Quevedo en romances como el de La vida y muerte de Maladros
o El testamento de Maladros, contenidos en el libro de Juan Hidalgo. En el primero, el jaque
canta, pero después de sufrir con entereza terribles tormentos, y lo hace como una muestra de
conformidad con la providencia e invocando irénicamente a la divinidad:

Yo conozco que el gran Coime,
que vive en el santo claro,

no puede sufrir mi vida

ni el mal uso de mi calco,

y asi, pues él lo permite,
puesto en este paso...®

Cuando lo van a ajusticiar, aparece dleno de ansias / aunque entero y esforzado».*

Por debajo de la jicara, entre su travesura verbal y su pirotecnia ingeniosa, aletea el escepticismo
irbnico que pone en el mismo plano la vida arrastrada de malhechores y putas y los ejemplos
reconocidos de heroismo, dignidad y solidaridad.

De hecho, la jicara lleva a la prictica el relativismo moral que «establece la identidad de lo
verdadero con lo falso».# Como la sofistica, la jicara «o tenfa otra salida que [...] el puro arte de
defender con ingenio» lo que, en la l6gica moral al uso, era indefendible. Toda jacara es «n fas-
cinante juego de ingenio, en que nada importaban las contradicciones con tal de que el recorrido
fuera brillante y persuasivo».®

El escepticismo va mds alld del puro ejercicio intelectual porque funde los sofisticos razonamien-
tos, implicitos en las imdgenes y paronomasias, con una moral heroica que, aunque parédica, no
deja de tener algo de admirable y grandioso. Quizd por eso, el esquema de la jicara quevedesca,
y no los poemas de germania que la precedieron, se aplicé rapidamente a los mis nobles objetos:
a la divinidad, al santoral, a la realeza o a los avatares de la politica.*

7 No he podido consultar la tesis de Broween Jean Hever, The discourse of the ruffian in Quevedo’s
Jacaras, State University of New York at Stony Brook, 1991, que quizd aborde algunas de las cuestiones que aqui
sefialo.

% Cristébal Cuevas Garcfa, «Quevedo, entre neoestoicismo y sofisticas, en Estudios sobre literatura y arte dedicados
al profesor Emilio Orozco Diaz, Granada, Universidad, tomo I, 1979, pigs. 357-75.

¥ Quizd no sea ocioso seflalar que el auge de la jicara viene a coincidir con un momento de fervor del neoes-
toicismo en la vida de Quevedo. La traduccién del Focilides sabemos que es de 1609, fecha en que el poeta dedica
un manuscrito al duque de Osuna (véase Quevedo, Obra poética, tomo 1V, pdg. 557). Es posible que el Epicteto sea
también de esa época.

©  Poesias germanescas, pig. 88, vv. 461-60.

4 Poesias germanescas, pig. 92, vv. 764-65.

2 Cuevas (1979), pag. 364.

% Cuevas (1979), pig. 365.

“  Veéanse la jicara de Francisco Cros, Ms. 3.895 de la BNE, ff. 143v-144v, o la Carta de Valenzuela preso
a la reina, Ms. 7.782 de la BNE, ff. .62-63. Las dos se encuentran en la tesis de Di Pinto (2003), pigs. 374-75 y
381-82.
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UNA JACARA EN PROSA DE CERVANTES

Por el impacto del genio quevedesco y de la obra fundamental del género, Carta del Escarra-
mdn a la Méndez, la epistola se convirtié en cauce predilecto de esta modalidad literaria, aunque
el propio Quevedo no la usara mis que en contadas ocasiones.

El dltimo homenaje de Cervantes a Quevedo va a ser precisamente una jicara, cuyos ingredien-
tes fundamentales son, no el lenguaje de germania, no el verso, no la musica, sino la contrahecha
moral estoica, el escepticismo macabro, el humor patibulario y la férmula epistolar.

Esa peculiar jicara cervantina se encuentra, como habran adivinado, en el capitulo V del IV libro
de Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Se trata de la carta que, desde la circel romana, dirige
Bartolomé, «el del bagaje», a Antonio Villasefior. En estilo cortante v lapidario habla con frialdad 'y
despego de las tristes circunstancias en que se encuentran él y su amante, Luisa Ja Talaverana.®
No falta una introduccion autoacusatoria que recuerda el aire del Guzmdn de Alfarache: «Quien en
mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro estd cojo, tal vez cojea,
que las malas compafifas no pueden ensefiar buenas costumbres».

Como mandan los cinones del género, Bartolomé habla con despreocupacién y con retérica
ennoblecedora de sus delitos. La brutalidad que acaba «@ puros palos» con la vida de un antiguo
amante de la Talaverana la justifica quijotescamente sefialando «que no soy amigo de burlas ni de
recebir agravios, sino de quitarloss (pdg. 663).

Esta muerte se encadena con la llegada de Ortel Banedre, marido de Luisa, que agrede a
Bartolomé, operacion descrita con perifrasis irénica al modo quevedesco: «omenzé a tomarme la
medida de las espaldas», y se remata con otra ironia en la que se trasluce el genio lingiistico de
Quevedo y del propio Cervantes: Luisa, que es de las espafiolas de cuchillo en la liga, dlegindose
a él, bonitamente se le clavé por los rifiones, haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad
de maestro» (pdg. 664).

La truculenta situacién y la forma expresiva se encuentran también en Desafio de dos jaques
de Quevedo:

Llegése a Zamborodon,
callando bonitamente,
y sondle las narices
con una navaja a cercen.
(Num. 858, vv. 129-32)

La descripcion del proceso y las reacciones de los delincuentes esmaltan la prosa cervantina de
tintes quevedescos. Bartolomé y Luisa quedan en la carcel «nuy contra nuestra voluntad. Chistecillo
este predilecto del gran satirico: también Villagrin se quejard de que <en casa de los pecados /
contra mi gusto me alojans (nim. 853, vv. 33-34), y Mari Pizorra se justifica con la evidencia: No
soy la primer mujer / que contra su gusto azotan (ndm. 859, vv. 27-28).

Las mismas raices y tradicién tiene la correccién con que se cambia el sentido de una metifora
eufemistica: {el proceso] ya estd concluso, y nosotros sentenciados a destierro, sino que es desta
vida a la otra» (Persiles, pdg. 664).

La macabra perspectiva del patibulo contrasta con la descripcién de las reacciones de los per-
sonajes como si estuvieran ante cualquier incidente menor aunque irritante de la vida cotidiana,
en chocante combinacién con férmulas de cortesia: «estamos sentenciados a ahorcar, de lo que

% Talavera aparece con frecuencia en las jicaras. Probablemente, el ser una ciudad importante, con un activo
mercado de ganado, un cruce de caminos hacia Madrid, Toledo y Avila, atrafa a malhechores y delincuentes. Quevedo
dedica una jicara a A#iasco, el de Talavera (Obra poética, nim. 857) y cita a dondoflo, el de Talavera» (niim. 853,
v. 83). En otro romance, la Perala se queja a su jaque Lampuga: <Dejisteme en Talavera / a la sombra de un gitano...»
(ndm. 851, vv. 9-10).

% Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero Mufioz, Madrid, Citedra, 1997,
pag. 663.
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estd tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en paciencia, la cual besa a vuesa merced
las manos [...] y dice que ella se holgara de estar libre para ir a besirselas a vuesas mercedes a
sus casas» (Persiles, pag. 664).

Como lo delincuente no quita lo cortés, los jayanes y las marcas de las jicaras quevedescas no
olvidan tampoco sus reverentes saludos a amigos y conocidos. Asi, Escarramin encarga a la Méndez:
a toda la gurullada / mis encomediendas dards» (nim. 849, vv. 115-16); y Lampuga a la Perala:

A todas esas sefioras,
bullidoras del holgar,
las dards mis encomiendas:
que soy amigo de dar.
(Num. 849, vv. 115-16)

El sarcasmo aflora en el texto cervantino cuando Bartolomé y Luisa solicitan, al menos, morir
en Espafia, y no en Roma, donde «o llevan los ahorcados con la autoridad conveniente, porque
van a pie y apenas nadie los ve» (Persiles, pag. 665). Esta preocupacion por la honorabilidad de
los ajusticiados es constante en las jicaras quevedescas. Lampuga se queja de Sanlicar:

Fl es un bellaco pueblo
y azotan en él muy mal. [...]
Solo y sin muchachos iba
y azota que azotaris.
(NUm. 852, vv. 45-56)

Escarraman comunica, con irénico orgullo, a la Méndez que, cuando lo sacaron a la vergiienza,
fui de buen aire a caballo» (nim. 849, v. 61). Mari Pizorra se jacta de que «si en Jerez me azotaron, /
me azotaron con mil honras» (ndm. 859, vv. 3-4).

Las coincidencias entre la carta de Bartolomé y las jicaras quevedescas se extienden a las quejas
por la impfa desatencion a los ahorcados forasteros: apenas hay quien les rece un avemaria, especial-
mente si son espafioles» (Persiles, pag. 665), que tiene un paralelismo laico en la protesta de Lampuga:
« un forastero azotado / ninguno le viene a honrar (nim. 852, vv. 52-53). Y en la insistencia feista
en las chinches y sabandijas, motivo que da ocasién para que Cervantes se engolfe en la hipérbole
quevedesca: «a trueco de escusar la pesadumbre que me dan las chinches [...], tomarfa por buen
partido que me sacasen a ahorcar mafianas (Persiles, pig. 665). También lidian con la gente menuda
los antihéroes quevedescos: «dando muisica a las chinches / que se ceban y le comen» (nim. 855,
vv. 11-12); «Andamos a chincharrazos / al dormir y al pelear (nim. 852, vv. 73-74).

No faltan los elogios irénicos a los jueces, ¢odos son corteses y amigos de dar y recibir cosas
justas» (Perstles, pag. 665); y satiras directas y muy quevedescas contra otras piezas del tinglado
forense: «nos tienen ya en cueros y en la quintaesencia de la necesidad solicitadores, procuradores
y escribanos» (Persiles, pags. 665-66).

Se podrian afiadir otros juegos intertextuales, como dicen ahora, pero los sefialados bastan, a
mi parecer, para mostrar que la carta de Bartolomé es una original recreacién de la jacara. En el
Persiles, que Cervantes quiso presentar como un crisol y un centén de los modos y variantes de
la literatura de su época, no falta tampoco este género singular.

Quizd lo mis llamativo de ese ensayo es el doble juego entre la fidelidad en la éstructura al
modelo y al mundo recreado, que siempre le entusiasmé, y la renuncia a seguir los pasos del ad-
mirado poeta en su pirotecnia verbal, en sus alambicados juegos de palabras. Lo que no aminora el
interés cervantino por conservar el tono entre la irénica entereza estoica y el sarcasmo que, como
apunté Pérez Cuenca, trata con sorprendente ligereza «de delitos, [...], torturas, castigos, incluso
la horca».¥ En buena medida, Cervantes, al imitar a Quevedo, se imitaba a si mismo, recreaba el

4 Isabel Pérez Cuenca, Del jaque al bandolero: las jacaras de Quevedos, en El bandolero y su imagen en el Siglo
de Oro, Madrid, Casa de Veldzquez-Université de La Sorbonne Nouvelle-CNRS-Edad de Oro-UIMP, 1989, pags. 193-200.
La cita, en pig. 199.
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mundo esperpéntico, grotesco en su gravedad y circunspeccion, que habia presentado en Rinconete
y Cortadillo, quince o veinte afos antes, en el Quijote o en La gitanilla.®®

Quevedo tuvo muchos imitadores, entre ellos, como ya se ha sefialado, Quifiones de Benavente,
Luis Vélez, el mismisimo Calder6n, Rojas Zorrilla... A pesar de estos nombres ilustres, no le falta
razén a Chevalier cuando denuncia que la mayor parte de las jicaras «merecen los calificativos de
‘vulgares’ y ‘plebeyas’ que se les han aplicado»® El éxito popular de la jicara aguda y estética-
mente valiosa fue el despefiadero por el que cayé hasta disolverse y confundirse con los romances
truculentos. Pero antes de este final desastrado, Cervantes la humanizé; sin renunciar a la violenta
vy macabra ironia quevedesca, le dio una nueva verosimilitud en la carta de Bartolomé, que, a lo
que se me alcanza, habia quedado perdida para la atencién critica en medio de la frondosidad
fascinante pero también turbadora de Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

% Bartolomé ha heredado, incluso, la aguda conciencia metalingiiistica que vimos en Rinconete y Cortadillo o
en el episodio de los galeotes en el Quijote. Al narrar su proceso, comenta: ¢omdronnos la confesién; confesamos
nuestro delito, porque no le podiamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que aqui llaman forfura (Persiles,
pag. 664).

#®  Chevalier (1992), pags. 148-49.
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EL MUNDO DE LOS OBJETOS EN DON QUIJOTE: ESPEJOS, LIBROS
Y ESPACIOS DE LA POETICA CERVANTINA

MERCEDES ALCALA GALAN
Universidad de Wisconsin

En 1582 se publica en Paris la Silva curiosa de Julidn de Medrano. En esta misceldnea literaria
hay un pasaje en el que un nigromante le muestra al protagonista un espejo céncavo en el que
se puede ver lo que hacen personas ausentes. Una dama, Marfisa, es vista en la intimidad de su
alcoba leyendo uno de los libros de ficcién mds conocidos del momento, 1a Diana de Jorge de
Montemayor. la trivialidad de la escena no nos avisa, sin embargo, de la trascendente novedad que
supuso la presencia en la vida cotidiana de dos objetos, el libro de entretenimiento y el espejo
que, sin duda, afectaron de forma profunda y separada tanto a la idea de la representabilidad del
mundo como a la nocién de uno mismo.

En esto, [el nigromante] [...] sale a cabo de poco ratto con su espejo en la mano, y me dize: <Hermano,
tomad esta candela, y estad attento a lo que viéredes en este espejo, y principiad a llamar todos los
que ver dessediss. [...] Vi a Marfisa, D.A., qu'es una muger valerosa d’alta sangre y virtuosissima, la qual
estava acostada y sentada d’entro de su cama, leyendo en un libro espafiol que le llaman la Digna de
Montemayor. Y yo affirmo qu’era aquel libro por que dentro d'el espejo vi y quise leer el nombre, y
conosci claramente quera la Diana.!

En efecto, en los Siglos de Oro tanto el libro como el espejo son dos objetos casi fetiches, a
ambos se les atribuyen poderosos efectos y facultades a la vez que participan de la cotidianeidad
mas anodina, ambos fascinan pues a través de su caricter material se les supone upna naturaleza
proteica capaz de representar la realidad con una fuerza susceptible de alterarla.

Estos dos objetos capaces de dar la ilusién de captar la vida, sea en el corazén de una pila de
papel escrito o en la superficie pulida del cristal, existen desde la antigiedad clésica en versiones
mucho mas rudimentarias, el manuscrito en diverso soporte por un lado y por el otro los espejos
de metal o piedra pulida, asi como también pequefios espejos semiesféricos de vidrio. Sin embargo,
en la época cervantina libros y espejos estardn experimentando una revolucién tecnolégica que
afectard de forma profunda a la forma de vida y a la conciencia del sujeto del hombre de ese
momento histérico. El libro mediante la imprenta alterard de una forma radical e ‘irreversible no
va el dmbito de la cultura sino el de la imaginacién colectiva. El espejo de cristal, cada vez mis
perfecto, plano y grande va inaugurando una edad absolutamente nueva en el hombre: la de tener
una conciencia propia a través de la mediacién del propio reflejo que se iguala a la mirada ajena.
En 1605 la tecnologia del espejo todavia estaba lejos de conseguir grandes lunas de cristal que
permitieran verse de cuerpo entero y faltardn casi dos siglos para que eso sea un suefio accesible

t Mercedes Alcald Galan, <a silva curiosa» de Julidn de Medrano. Estudio y edicion critica, New York, Peter
Lang, 1998, pigs. 276-77.

Artac Aal VIT Canarecen de 1a ATROY 2006 O1.04
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para muchos. Sin embargo, los siglos XVI y XVII serdn testigos de un enorme frenesi econémico,
suntuario, cultural y cientifico que insistird en la creacién de una tecnologia que permitiera final-
mente un progreso significativo en el arte del reflejo. Los tratados sobre 6ptica, las especulaciones
fisicas sobre la naturaleza de la luz, entre los que destacan los trabajos de Kepler, Della Porta y
mds tarde Descartes —que contindan la labor medieval de los estudios 6pticos del siglo XIII de
Grosseteste, Peckam, Witelo y Roger Bacon— caminan paralelos a los avances técnicos que depu-
raron las férmulas quimicas que permitieron obtener cristal de mas transparencia y pureza aunque
el mayor avance fue el poder aplicar la amalgama refractaria de plata en fiio, lo que impediria la
rotura casi segura del cristal en ese punto del proceso.

No obstante, serd sin lugar a dudas una cada vez mayor preocupacién por la individualidad
del sujeto la causa principal de la atencién constante y creciente por este objeto de connotaciones
magicas, simbdlicas, trascendentes, asi como intimas, y que a la vez era sindénimo de frivolidad
vanidosa o del autoconocimiento mis exigente. Por el espejo hay crisis diplomaticas entre Francia
y otros estados europeos y la reptblica de Venecia que sometia a los artesanos de Murano a penas

~de muerte por la divulgacién de los secretos de su fabricacién. En la Europa de la Edad Moderna
el espejo-de calidad y de un tamafio relativamente modesto se convierte en el epitome del lujo:
por estos objetos fragiles se pagaron fortunas y gracias al espejo el reflejo de uno mismo superd
en valor y rareza a la pintura o el tapiz. Por ejemplo, como Sabine Melchior-Bonnet sefiala, en
las primeras décadas del siglo XVI un espejo veneciano enmarcado en plata costaba mis que una
pintura de Rafael: el espejo costaba 8.000 libras y la pintura 3.000.> Andando el siglo XVII, peque-
fios espejos de cristal usados para el arreglo personal serdn el simbolo de la vanidad mas estéril
de la que se acusaba tanto a las damas como a los lindos o pisaverdes que segin autores como
Quevedo o Zabaleta abundaban en la Corte. Pero entre las paradojas fascinantes que acompafian
a este objeto sobresalen las connotaciones, a veces simultineas, de vanidad y de conocimiento
siendo esta dltima muy importante sobre todo desde la Edad Media tan influida por su propia
interpretacién de lo platénico.

En el Quijote libro y espejo aparecerin referidos de forma casi obsesiva en el texto, tanto
en un sentido material como figurado v simbdlico. Son dos objetos-artefactos a los que podemos
considerar poco menos que fetiches en el Quijote, 1o que no es extrafio pues ambos son capaces
de representar y reproducir la realidad con una impronta veraz seglin sus propias leyes (Spticas,
literarias, retdricas...) en un espacio reducido, modificado, alterado, acotado y sin embargo capaz
de comunicar una sensacién de. realidad mds fuerte que la que la misma realidad provoca. En
el Quijote se exploran las paradojas de la representacion literaria: en €l el libro como objeto no
s6lo es una presencia sino uno de sus grandes temas. Sin embargo, ese otro objeto distante v a
la vez hermano, el espejo (con la idea de reflejo y de repeticién alterada), serd otra de las pre-
sencias fundamentales en el texto. Dada la enorme importancia que estos dos articulos tuvieron
en la Europa del XVI y principios del XVII asi como la fascinacién que suscitaron y su relativo
alto precio, se puede hablar de libros impresos y de espejos como de objetos cuya accesibilidad
razonable era relativamente reciente y que ofrecieron la novedad prodigiosa de encontrar refle-
jos de la realidad en una superficie plana de cristal y también ficciones, historias y prodigios
fijados en papel y tinta. Asi, tal y como Peter Dunn sefiala, do que es fascinante acerca de las
imdgenes que vemos en los espejos y en los libros es que ambos condensan en un 4rea pequefia
objetos que en realidad ocupan un montén de espacio y aun asi parecen de tamafo real.? De
esta forma en la Edad Moderna irrumpen en la vida cotidiana por primera vez estos dos artefac-
tos capaces de capturar una imagen, o una versién de la vida que o se encuadra en un marco
o se encierra cifrada en una resma de papel escrita ocupando un rectdngulo minimo capaz de
registrar el mundo.

2 Sabine Melchior-Bonett, The Mirro: A History, trad. Katharine H. Jewett, New York, Routledge, 2001, pig. 30.
3 Peter N. Dunn, <Don Quijote Through the Looking Glass», Cervantes, vol. XII, 1 (1992), péag. 8.
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En dos trabajos recientes me he ocupado del estudio de la presencia del libro de entretenimiento
como objeto fundamental en el Quijote y en ellos exploro la enorme revolucidn que supuso para
la vida cotidiana de la época la presencia de los libros de ficcidén. Sefialo cémo el Quijote, ese
metalibro sorprendente, ademis de ser libro de caballerias es, entre otras cosas, una poliédrica y
totalizadora reflexidn sobre la presencia del libro- de entretenimiento en su tiempo. Por otra parte,
si es cierto que el espejo en el Quijote tiene una presencia en cuanto objeto mucho mas escasa
que la del libro, que si'es de forma obvia uno de los ejes temdticos de la obra. Sin embargo, en
la densa y compleja poética de la representacién que se desarrolla sobre todo a través de la rela-
cién entre las dos partes del Quijote hay una fuerte influencia de la abundante tradicién simbdlica,
metaf6rica y conceptual que ha acompafiado al espejo a través del tiempo. El Quijote es un libro
que indaga sobre la proteica naturaleza de la representacién, v el tema del reflejo, del eco, sin duda
tienen su inspiracién directa en el espejo como objeto, objeto tan prodigioso que ha sido siempre
el origen de muiltiples metiforas visuales y parte del vocabulario religioso, cultural y moral. Por
ejemplo, Santo Tomds vincula el acto de especular al espejo: <«Ver algo a través de un espejo es ver
una causa en su efecto en el que se refleja su semejanza. De esto se ve que la especulacién nos
lleva de nuevo a la meditaciéns.* Para la cultura medieval el mundo visible se entendia como el
reflejo que debia ser descifrado de una realidad verdadera pero intangible emanada por el orden
divino. Especular es por tanto ver lo invisible y verdadero a través de su reflejo visible. El espejo
tenia una extraordinaria presencia simbdlica, ayudaba a explicar un orden de las cosas y favore-
cia la idea de la estrecha relacién entre lo visual y el conocimiento proveniente del platonismo.’
Ademis, desde la antigiledad hasta hoy se ha practicado en diversas culturas la catoptromancia o
adivinacién por medio de espejos v la indispensable bola de cristal en el atrezzo de la bruja tipica
salida de cualquier versién de la cultura popular no es mds que una reminiscencia de los espejos
semiesféricos vigentes hasta la primera Edad Moderna.

En el Quijote se configura la representacién de un mundo pretendidamente real y posible basado
en la verosimilitud literaria. Sin embargo, la presencia de su protagonista abre el libro al dmbito
de lo maravilloso pues su enajenacién (por una supuesta intoxicacién lectora) creard el espacio
del prodigio y la fantasia perteneciente a los mundos de ficcién caballeresca. Estos existen en la
novela no como un referente inmediato de la realidad representada sino como la imagen devuelta
por la locura de don Quijote de ese mundo prosaico y aparentemente reconocible como real que
constituye el espacio primario de la novela. En la primera parte el espacio de lo maravilloso queda
restringido al 4mbito de la percepcién del mundo del protagonista. Lo maravilloso entroncado en lo
libresco emana de la interpretacién de la realidad por parte de don Quijote. En la segunda parte
esos mecanismos psicolégicos que producen una percepcién alterada se han hecho publicos: la
sociedad, histérica y ficcionalizada, no sélo ha leido sus hazafias sino que ha descubierto ciertos
resortes de su imaginacién. Los espacios privados de la maravilla que constituian su mundo se han
convertido en un espacio publico transitado por los lectores de la primera parte que en la segunda
se han transformado a su vez en personajes (jugindose asi con la sorprendente idea de que estos
personajes estaban en el mundo real ie. fuera del libro en la primera parte y entran dentro de
la segunda). El mundo maravilloso inventado por los personajes de la segunda parte segin los
parametros de la locura de don Quijote mostrados en la primera parte funcionard como un espejo
que refleja el reflejo de otro: los genuinos espacios de la maravilla creados por la imaginacién de
don Quijote que a su vez son la representacién de la supuesta realidad primaria de la novela. De
esta forma, libro y espejo simbolizan y catalizan los resortes de la representacién en el Quijote.

En el Renacimiento se usaba el término espejo con el sentido de modelo, por ello el mismo
don Quijote serd nombrado repetidas veces como duz y espejo de la caballeria andante». El pro-

¢ Del Somme, 1I, 2. Citado por H. Leisegang, <Dieu miroir de I'dme et de la natures, Revue d’hisioire et de phi-

losophie religieuse 17 (1937).
5 Véase Sabine Melchior-Bonnet (2001), pigs. 101-15.
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blema de esta metifora es que falsea la l6gica del reflejo, lo que uno ve al otro lado del espejo
no es al otro sino a sf mismo. Sin embargo esto nos lleva a un concepto muy importante desde
la antigiiedad, el modo legitimo de conocerse, de verse, pasa por la dimensién social del hombre,
el otro debe ser el mediador que devuelve la propia imagen y que posibilita el conocimiento de
uno mismo. Por ello el antiguo refrdn <No hay mejor espejo que el amigo viejos, tan recogido en
textos paremiolégicos del siglo XVI, tiene perfecta vigencia cuando se usa el término espejo con
el sentido de ser el reflejo en el que el otro se identifica. Por ello Dorotea dird que ella era el
espejo en el que se miraban sus padres y Camila le dice a Lotario refiriéndose a Anselmo, su mejor
amigo: «Con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en
quien td te debieras mirar, para que vieras con cudn poca ocasion le agravias®» (I, 34, 361).

Ademis, a la hora de entender la inmensa importancia que el tema del espejo/reflejo tiene en
la poética cervantina y cémo éste es parte de una indagacién muy ambiciosa sobre la proteica
naturaleza de la representacién, tenemos que tener en cuenta algo tan bisico y simple como el que
esa fascinacién creciente por el espejo viene del hecho de que los contemporineos de Cervantes
no estaban familiarizados con su imagen del mismo modo que lo experimentamos hoy pero que
por otra parte esa posibilidad existia como algo concreto y préximo. El verse de arriba a abajo,
el asomarse al espacio reduplicado de una habitacién, el saber cémo es un traje sobre el propio
cuerpo son actos relativamente nuevos en la historia de la humanidad. Claro que si hubo siempre
pequeilos espejos de metal o de vidrio roto en los que reconocer de forma mis o menos borrosa
el propio rostro —tal y como se ejemplifica con el caso de la Torralba, aquella moza un poco
ligera que seglin Sancho seguia a su amante con un trozo de espejo, un trozo de peine y unas
mudas para la cara en sus alforjas. No obstante, retomando el tema de la extrafieza y novedad
del espejo, no hay duda de que el entrar en contacto de forma habitual y plena con la propia
imagen tuvo que suponer un cambio inmenso y dificil de estimar en la sensibilidad colectiva.
De hecho, el folclore estd plagado de historias como el cuentecillo coreano del siglo XVII que
cuenta Sabine Melchior-Bonnet en el que un hombre llamado Pak le regala un pequefio espejo a
su esposa tras un viaje. Ella se mira en él y ve a una mujer desconocida al lado de su esposo.
Lo acusa de haber vuelto con una amante que debe haberse escondido. El marido se defiende
y mira con curiosidad en el espejo y furioso descubre que su mujer estd al lado de un hombre
joven que si debe ser un amante. Discuten, registran la casa sin encontrar a nadie y van al policia
de la aldea que mira curioso en el espejo y ve a un joven vestido con un uniforme como el suyo
seguramente acechando la primera ocasién para destituirlo.® Asf, una vez mds, en este caso desde
la tradicién popular, se ilustra cémo el espejo elude al otro, nos sitia en un estado de confusién
solitaria, rompe la idea de mediacién que ubica al hombre en su dmbito. De esta forma, el tnico
autoconocimiento verdaderamente funcional seria el que nos devolviera una imagen coincidente
con la que los demds tienen de nosotros mismos. De hecho, el psicoandlisis asume como nocién
irrefutable que el pecado fundamental de Narciso fue el prescindir de la mediacién del otro, fue el
privilegiar el reflejo de su propia imagen frente a su reflejo en los otros. En el Quijote se plantea
la desconcertante imposibilidad de toda mediacién pues su protagonista busca infructuosamente
encontrarse con su imagen de héroe caballeresco a través de los demds y en cambio se enfrenta
a su reflejo de loco sin quererfo.

El espejo es un hibrido inquietante entre artificio y naturaleza, su reflejo no puede ni controlarse
ni aprehenderse ni guardarse, pero a cambio ofrece una representacién supuestamente objetiva y
fidedigna de la realidad, representacién enajenadora y alienante. Como Borges escribio: el espejo
es una «superficie silenciosa», donde todo es evento y nada es memoria: <Todo acontece y nada
se recuerda / En esos gabinetes cristalinos» ademds de supetficie imposible, impenetrable e inha-
bitable.” Sin embargo, en el acto de mirarse asistimos a una falsa celebracién de la dualidad. Es

¢ Véase Melchior-Bonnet (2001), pag. 5.
7 Jorge Luis Borges, dLos espejoss, El hacedor, Madrid, Alianza Editorial, 1981, pig. 83.
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importante no identificar los conceptos de reflejo de uno mismo y doble. El doble siempre es otro,
en la simetria creada por el doble existe la plenitud de saber que ambos existen. En el reflejo de
uno mismo hay una frustrante asimetrfa, un vacio lleno con la imagen exacta de uno mismo que
paradgjicamente es una imagen intimamente desconocida con la que no existe posibilidad alguna
de didlogo. Enfrentarse ante el propio reflejo es un acto relativamente nuevo para el ser humano:
un ejercicio radical de extrospeccién, de salir de nosotros mismos para vernos desde fuera, de
intentar suplantar al otro, que ya no es nuestro espejo, intentando adoptar su mirada. Asi pues se
dice en la primera parte tras la locura de amor de Cardenio: «y quedé tan otro de lo que antes
parecia Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara»

Como hemos dicho ya, toda la segunda parte del Quijote es un reflejo de Ia primera, y el tema
del reflejo se convierte en un elemento recurrente. Por ejemplo, al comienzo de la segunda parte
encontramos tres reflejos del protagonista igualmente enajenadores en los que don Quijote se ve a
si mismo con desconcierto: el loco del carro de comediantes que lo persigue con sus incémodas
muecas, don Diego de Miranda, ese retrato doméstico y adocenado del hidalgo manchego que
pudo haber sido Alonso Quijano y por supuesto el caballero de los espejos, remedo halagador y
bizarro del propio don Quijote que tal vez lo desconcierta mas que ningln otro y que ademds
sostiene el haber vencido a otro don Quijote idéntico.”

Sin entrar en estos pasajes —o «episodios reflectivos—, dado el caricter introductorio de este
trabajo, me gustarfa apuntar también el reflejo del don Quijote falso de Avellaneda, surgido, claro
estd, fuera del alcance de Cervantes y al que hibilmente se invita al texto. Ese es tal vez el Gnico
reflejo que se invalida, ése es el Gnico espejo en el que don Quijote se niega a mirarse. A cambio
busca vy encuentra la mediacién de los otros, se busca en el espejo de los demds y denuncia la
mendacidad del reflejo de Narciso que no alcanza a destruirlo diluyéndose en élL

Entr6 acaso el alcalde del pueblo en el mesén, con un escribano, ante el cual alcalde pidié don Qui-
jote, por una peticién, de que a su derecho convenia de que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que alli
estaba presente, declarase ante su merced como no conocia a don Quijote de la Mancha, que asimismo
estaba alli presente, y que no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada: Segunda parte
de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente,
el alcalde provey6 juridicamente; la declaracién se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debian
hacerse: con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho seme-
jante declaracién y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus
obras v sus palabras. Muchas de cortesias y ofrecimientos pasaron entre don Alvaro y don Quijote, en
las cuales mostré el gran manchego su discrecién, de modo que desengafié a don Alvaro Tarfe del error
en que estaba: el cual se dio a entender que debia de estar encantado, pues tocaba con la mano dos
tan contrarios don Quijotes. (I, 72, 1092)

Sin embargo, lo mas radical en cuanto a la exploracién del tema del reflejo es el abismo que
se plantea en cémo don Quijote quiere verse, reconocerse en un héroe de los libros de caballe-
rias que ha leido y cémo ese mundo libresco que pretende habitar comienza por no reflejarse
en absoluto en la vida real de la Mancha cervantina. Asi stbitamente convertido en un héroe sin
reflejo, sin referente, sin corporeidad, deberd esperar a la segunda parte para encontrar un reflejo
inesperado y veraz en la lectura que los personajes de la segunda parte han hecho de la primera.
Pero ademas, la primera parte que es el mismo libro de Cide Hamete, no serd mis que un reflejo
de don Quijote que los personajes de la segunda parte confundirdn con el sujeto real.

Pensativo ademds quedd don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oir las nuevas de
si mismo puestas en libro, como habia dicho Sancho, y no se podia persuadir a que tal historia hubiese,
pues aln no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que habia muerto, y

8 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Madrid, Real Academia Espafiola,

2004 (1, 29, 296).
® Véase el trabajo de Charles D. Presberg, <“Yo sé quien soy”: Don Quixote, Don Diego de Miranda and the
paradox of Self-Knowledge», Cervantes XIV, 2 (1994), pags. 41-69.
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ya querfan que anduviesen en estampa sus altas caballerfas. Con todo eso, imaginé que algln sabio, o
ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habri dado a la estampa. (II, 3, 566)

La imagen que encuentra don Quijote al mirarse en el espejo serd el reflejo de ese reflejo, la
imagen de un loco que todos creen entender y que remedan en su logica demencial y no el héroe
absoluto reflejado en la intemporalidad del espejo de la fama segin los predios de la caballeria
mis ortodoxa, espejo que no llegd a existir gracias a la desercién de ese sabio imaginario que
seglin don Quijote debié recoger la primera salida.

De esta forma lo que se refleja en la luna de cristal tendida por Cide Hamete serd la imagen
irreverente y solitaria de un ser alienado y extranjero en su propio 4mbito. En Don Quijote, en-
tre muchas otras cosas, Cervantes demuestra una exquisita sensibilidad al mesurar la importancia
de los objetos en su escritura que trascienden su realidad material. As{ las idiosincrasias de dos
artefactos, libro y espejo, contribuirin a dibujar un nuevo mapa de las laberinticas posibilidades
poéticas de la representacion literaria.



VISION DE INGLATERRA Y DE LOS INGLESES EN LA OBRA NOVELESCA
DE CERVANTES

CHRISTIAN ANDRES
Université de Picardie

Sabemos perfectamente que muy poco se trata de Inglaterra y de los ingleses en las novelas de
Cervantes. Sin embargo, no es una razén para contentarnos con esas palabras bastante recientes de
César Vidal (1999), al afirmar que a Inglaterra «... Cervantes no le presta importancia», ya que en
sus tiempos la monarquia inglesa era wna potencia de muy segundo orden en comparacién con
Espafia, el Imperio turco o Francia...»* No, lo sentimos, no serfa s6lo por eso. También es verdad
que, ya en 1943, con Joaquin Casalduero,? se escribieron palabras muy justas sobre la manera cer-
vantina de ver en La espafiola inglesa a los enemigos» ingleses y a su reina en comparacion con
los malos catélicos y, sobre todo, en 1950, publicé Rafael Lapesa un docto, denso y muy licido
estudio acerca de La espafiola inglesa y del Persiles, insistiendo en ciertos parecidos y destacando
tres fases en la visién cervantina de Inglaterra y de los ingleses? Luego, con ciertos estudiosos
como Thomas Hanrahan (1968), Da Costa Fontes (1975), y mds recientemente, con Geoffrey Stagg
(1989), Giuntert (1993), Joseph V. Ricapito (1996), Zimic (1996), v la excelente edicién critica de las
Ejemplares por Jorge Garcia Lépez (2001),% se han enriquecido notablemente los puntos de vista
sobre nuestro tema esencialmente en lo que toca a La espafiola inglesa con su titulo altamente
simbdlico y estimulante, y de hecho vamos a presentar una suerte de sintesis sobre el tema «nglés»
en las novelas de Cervantes.

Empezaremos, pues, por la gran novela cervantina donde por lo visto se habla infinitamente
poco de Inglaterra: el mismo Quijote. Ahi se encontrardn muy pocas referencias, y casi exclusiva-
mente en la primera parte’ En este caso, seflalaremos dos datos —apoyindonos sobre todo en
los trabajos de W. J. Entwistle y Marfa Rosa Lida de Malkiel. Ya desde la Edad Media hubo cierta
penetracion en Espafia de la «anateria de Bretafia» o literatura artdrica, pero vendra a decaer consi-
derablemente por no decir desaparecer casi por completo a finales del siglo XVI. Lida de Malkiel
cita al trovador catalin Guiraut (0 Gueraw) de Cabrera hacia 1170 como «da mis temprana alusion
a la nueva moda que se registra en la literatura hispanica»,’ y subraya el hecho de que a Pedro II
(1196-1213) lo compararon con ¢l rey Arturo. Entwistle, por su parte, recuerda la propia opinién
de Cervantes sobre su obra maestra, que Don Quijote proviene de Amadis lo mismo que Amadis

Enciclopedia del Quijote, Barcelona, Planeta, 1999.
Véase Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1974.
«En torno a La espafiola inglesa y el Persiles, Homenaje a Cervantes, 1950, vol. 11, pigs. 365-88.
Novelas ejemplares, Barcelona, Critica, 2001.
Véanse 1, 6 (se nos cita Palmerin de Ingalaterra); 1, 13; 1, 31; 1, 49. Y s6lo una referencia para la segunda
parte: II, 57.
¢ Estudios de literatura espafiola y comparada, Buenos Aires, 1966.
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deriva del rey Arturo.” En cuanto a la evolucion en Espafia del personaje del rey Arturo, exclama
el erudito que acabé reducido por Cervantes a no ser mis que un cuervo...® Por otra parte, cabe
recordar en el Quijote la importancia del mago o-sabio Merlin. En efecto, ;quién no recuerda la
fantdstica visién del mundo de don Quijote que cree a pies juntillas en la intervencién de los
encantadores en las acciones (hazafias o derrotas) de los caballeros andantes, luego en las suyas?
Entwistle menciona al respecto el papel que Cervantes le hace jugar a Merlin sobre todo en la
segunda parte del Quijote. A pesar de tal papel que mereceria mucha mis consideracién, volvamos
al rey Arturo. No nos importa aqui considerar el aspecto histérico o fantistico de tal personaje, si
su reinado existid o no, sino solo sugerir cuanto pudo representar para lo imaginario de un inglés
(y no sélo de los ingleses). De todos modos, nuestro espafiol universal don Quijote —caballero
andante anacrénico sin lugar a dudas— tiene algo que ver con el siluro® rey Arturo y su obra, por
imaginaria que fuese. En la primera parte, pues, Vivaldo le pregunta a don Quijote qué significaba
«caballeros andantes», y nuestro personaje inmortal le contesta:

(No han vuestras mercedes leido [...] los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazaflas del rey Arturo [...], de quien es tradicién antigua y comin en todo aquel reino de la Gran Bretafia
que este rey no murié, sino que por arte de encantamiento se convirtié en cuervo, y que andando los
tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probard que desde aquel
tiempo a éste haya ningdn inglés muerto cuervo alguno??

Aquel rey -real o imaginario— llegd a simbolizar para toda la eternidad y para los bretones la
heroica resistencia céltica en contra de los sajones. La tradicién inglesa que menciona la conversién
en cuervo del rey Arturo se fundé en una profecia del sabio Merlin que pronosticaba su vuelta
a la figura de hombre, siendo aquel dia la continuacién de su reino y el triunfo de los ingleses
sobre todos sus enemigos. Schevill y Bonilla comentaron ya de manera muy documentada tal le-
yenda en sus notas al Persiles, ya que se repite alli** Precisan que también en los tiempos de la
primera parte del Quijote se refieren a ella en poemas el doctor Agustin de Tejada,’? y el satirico
granadino Gregorio Morillo.s

Que se burlara o no de la conversién en cuervo del rey Arturo vy de una anhelada vuelta a
su forma humana y a su reinado, en definitiva, no nos parece particularmente sarcistico Cervantes
para con tal creencia. En cambio, se tratard de Inglaterra y de Londres en tono deliberadamente
burlon esta vez, con ocasién de la cancion burlesca de Altisidora. Pero la mofa no va dirigida en
contra de Inglaterra, sino en contra del mismo personaje ficticio, de don Quijote, lo que resulta
muy distinto.

Como su titulo lo dejarfa suponer sin grandes dotes de mago, La espafiola inglesa es 1a novela
en que Cervantes demuestra mayor interés por Inglaterra y los ingleses. Por lo menos, a propésito
de La espafiola inglesa, tenemos que descartar definitivamente la visién tradicional de la critica cer-
vantina que se basa en la opinién descaminada —por ser injusta y errénea— de Schevill y Bonilla.
Pensaban los doctos cervantistas que Cervantes desconocia por completo el ambiente cortesano

7 Véase The Arthurian Legend in the literature of the Spanish Peninsula, London / Toronto / Nueva York,

Entwistle (1925), pag. 53.

° El jefe o penteyrn de los siluros de Caerlon.

o Citaremos por la edicién de Vicente Gaos (Madrid, Editorial Gredos, 1987): 1, 13, pags. 250-51. El subrayado
€s nuestro.

. Pero ya en el Quijote, en 1, 49, don Quijote alude otra vez a la creencia en cuestion.

2 En las Flores de poetas ilustres de Pedro Espinosa (Valladolid, 1605), en Schevill y Bonilla, Obras Completas de
Miguel de Cervantes, t. 1, Madrid, 1914, pags. 341-42.

5 En las mismas Flores que acaban de citarse.

“ En la segunda parte, capitulo 57 (edicién de Vicente Gaos), pig. 793.

5 En efecto, llegaron a calificar esa joyita literaria que es La espafiola inglesa de «olemne nifieria, basada en
sucesos puramente casuales y de lo mds inverosimil que imaginarse puede», Novelas ejemplares, 111, 1925, pag. 383.
Rafael Lapesa ya recordé en 1950 esas palabras desgraciadas.
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inglés, mientras que hoy en dia se llega a admitir la existencia de un verdadero trasfondo historico
(inglés y espafiol) en La espariola inglesa que puede recordar —de un modo u otro- ciertos rasgos
del largo reinado de Isabel (1558-1603).16 En efecto, el miedo de los «atdlicos secretos» ingleses
no dejard de ponerse en relacién con la represién de los movimientos de revuelta aristocritica, en
particular la del norte de Inglaterra en los afios 1569-1570, en contra de antiguas familias catélicas
como los Peray, Neville, Dacre. Paradéjicamente, si se piensa en el que Cervantes fuera un catélico
espafiol v se dirigiera sobre todo a lectores catdlicos espafioles, en La espafiola inglesa nos brind6
deliberadamente un retrato muy favorable de la reina Isabel, insistiendo mucho mis en aspectos
positivos que en su reputacion de crueldad (pensemos por ejemplo en la ejecucién del duque de
Norfolk en 1572, la ejecucién de Marfa Estuardo el 18 de febrero de 1587).Y Y es que Cervantes ya
al asociar «espafiola» e «nglesa» en el mismo titulo de su novela ejemplar debia de extrafiar mucho
a los lectores espafioles.® A la vez, en ese mundo ficcional que aqui nos propone, vemos a una
nifia espafiola catdlica de siete afios raptada por un inglés «catélico secreto», una hermosisima moza
que habla tan bien el inglés como el espafiol, y ademis muy bien tratada en la misma corte.® Y
por afiadidura muy admirada y no poco estimada por la misma reina Isabel —-no hay que minus-
valorar la extrafia similitud de los nombres— hasta el punto de pedirle la reina que le hablara en
espafiol, lengua que entiende bien. Y no es todo: hace como un elogio de su belleza e hispanidad
cuando en tono hiperbélico le contesta a Clotaldo: «Hasta el nombre me contenta —respondié la
reina— no le faltaba mds sino llamarse Isabela “la Espafiola”, para que no me quedase nada de
perfeccién que desear en ella...»® Nos parece que no se ha notado suficientemente esa curiosa
asimilacién entre la reina y la joven de Cadiz (a través de la idea neoplaténica de petfeccién y
de belleza). En todo caso, la peregrina belleza de Isabela ejerce una especie de fascinacién sobre
la misma reina Isabel y sus damas:

Estuvéla la reina mirando por un buen espacio, sin hablare palabra, pareciéndole, como después dijo
a su camarera, que tenfa delante un cielo estrellado, cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes
que Isabela trafa, su bello rostro, y sus ojos el sol y la luna, y toda ella una nueva maravilla de her-
mosura.?

Y Cervantes afiade un rasgo que nos parece mds bien caracteristico de la psicologia femenina
-y no solo inglesa, por supuesto— cuando una sola dama no se resiste a manifestar en medio de
la admiracién general cierto sentimiento de envidia personal, al fijarse en su traje espafiol para
luego declarar: Buena es la espafiola; pero no me contenta el traje». 2

Si se buscan detalles precisos que den la ilusién de realidad fisica y topogrifica, quedari de-
cepcionado el lector actual. Asi, por ejemplo, del palacio donde vive la reina con su corte, s6lo
se nos habla de una «ala grande y espaciosa», lo que puede convenir a muchos palacios por el
mundo. Pero en esta novela algo paraddjica —por asi decirlo- se nos evocard aunque fuese muy
sucintamente <l rio de Londres» que no puede acoger la nave portuguesa capturada, cuando la
llegada del dhéroe» corsario Ricaredo con la nave capitana del barén de Lansac repleta de riquezas.
En materia de costumbres inglesas y reales, en esta novela se hace hincapié en la importancia de

6 Hace ya casi veinte afios, Caroll B. Johnson llamé la atencién sobre la presencia de muchos elementos histo-
ricos y sociales en La espafiola inglesa (da espafiola inglesa and the practice of literary productions, Viator. Medieval
and Renaissance Studies, XIX [1988], pags. 377-416).

7 Se estima a mds de 700 las victimas de la represién contra los lordes insurrectos, lo que permitié con la
confiscacién de los latifundios el consiguiente enriquecimiento de la corona inglesa.

Jorge Garcia Lépez no teme hablar a propésito de tal titulo de «..una antitesis que revela una no disimulada
anglofilia» en nuestro autor (pag. 217).

¥ A pesar de su condicién de <esclavas, Otra ambigtiedad cervantina: lo del rapto de una nifia, una hija dnica
robada a sus padres espafioles y catdlicos, por un inglés invasor y «catdlico secreto» no parece muy conforrne 2 una
auténtica moral cristiana, al amor por el préjimo, a la caritas.

»  Harry Sieber, Novelas ejemplares, 1980 (vol. D), pag. 249.

2 Véase la edicién de Harry Sieber ya mencionada, pig. 249.

2 Harry Sieber, ed. de las Novelas ejemplares, 1, pag. 249.
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ese tipo de guerra mercantil que fue el corso, asf como en el gran interés personal —por no decir
codicia~ de la reina Isabel por tal actividad ya que la vemos nombrar capitdn a Ricaredo —so pretexto
de merecer por si mismo a Isabela— y mandarlo a realizar hazafias militares, y sobre todo hacer
mucho botin. Con esta particular importancia dada a las riquezas robadas en el corso®, Cervantes
no hace sino adherirse a las ideas mis comunes de sus compatriotas sobre los ingleses, y como
lo-dijo tan lacénicamente Miguel Herrero Garcia, e los concebia como mercaderes, como piratas
del mar, como herejes».* Tampoco serd por casualidad si Cervantes empezé su relato mencionando
in medias res la despiadada realidad histérica v econémica del corso: «Entre los despojos que los
ingleses llevaron de la ciudad de Cidiz...».»

Es dificil no pensar en el gran pirata inglés Francis Drake al evocar de golpe y porrazo un
saqueo de Cadiz como ocurre en La espafiola inglesa, aunque no se le mencionara, y en cambio
se citara al conde de Leste (Leicester). De todos modos, siempre quedard algo borroso lo del saco
de Cadiz y la concordancia de la cronologia interna con la hipotética fecha de composicién.Ya se
formularon bastantes juicios al respecto, vy no es exactamente nuestro asunto. Sin embargo, tenemos
que evocar brevemente —como ya han hecho otros estudiosos— la fecha problemdtica del saco de
Cadiz aqui referido y su desacuerdo con el nombre del inglés mencionado (el conde de Leste),
porque al fin y al cabo se trata de materia historica. Sabemos con certeza que Cadiz conocié varios
saqueos a finales del siglo XVI, siendo la primera intervencién corsaria la de Drake, en 1587, luego,
el verdadero y largo saqueo ocurrido en 1596 por el conde de Essex (y el almirante Howard).?
Ya, desde los principios, aparece cierta confusion al atribuirse al conde de Leste” el mando de la
flota inglesa que saqued a Cddiz. Pero si Ricaredo es un corsario ficcional de la reina de Inglaterra
-y entonces corresponde ideoldgicamente a la mala opinién que se hacfan los espafioles de los
ingleses— por otra parte Cervantes hizo de su personaje un «catélico secreto» y un jefe militar muy
generoso incluso con enemigos.® Tampoco falta la imagen topica de los ingleses como herejes
que predominaba entre los contempordneos de Cervantes. Notaremos varias alusiones al miedo de
los ingleses «catdlicos secretos» de ser denunciados, pero por lo visto no es en ese aspecto en el
que desea detenerse Cervantes. Por consiguiente, hace falta recurrir a otras consideraciones para
tratar de entender esa imagen cervantina mds bien simpitica de la reina Isabel, mientras que, al
fin y al cabo, fue la soberana de los enemigos que desharataron a la Invencible y pusieron fin a
la supremacia maritima espaifiola por el Atldntico. Como bien se sabe, hubo que esperar su muerte
en 1603 para que el sucesor Jacobo I de Inglaterra abriera discusiones de paz con Espafia tras
unas guerras que duraron no menos de dieciséis afios. Asi, con tal nuevo ambiente de concordia,
se puede comprender mejor la posibilidad misma de una imagen tan positiva de la reina Isabel I,
incluso esa dimension algo insélita de tolerancia en ella para con los catdlicos. Lo que le sugirid
bastante l6gicamente 1604 a Rafael Lapesa como terminus a quo para la fecha de su composicion.?

»  Cervantes nos precisa que la sarta de perlas, «de las mejores que traia la nave», ofrecida por la reina a Isabela
por sus bodas valia veinte mil ducados, y el anillo de diamante que le puso se estimé en seis mil ducados.

% Ideas de los espafioles del siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966, pig. 454.

% Harry Sieber (1980), pdg. 243.

% Sali de Plymouth el 13 de junio de 1596 la escuadra inglesa, siendo almirante Lord Howard of Effingham; y
general el conde de Essex. El 15 de julio, la expedicién vuelve a Inglaterra con un rico botin y 56 rehenes.

7 Asi en el texto de Cervantes. Se estima que muy probablemente «Leste» vale por deicester, o sea Robert
Dudley (1533-1588), uno de los favoritos de la reina Isabel (también lo fue el conde de Essex). Lo malo —desde un
punto de vista histérico- es que en 1596 fue el conde de Essex quien atac6é a Cidiz y no Leicester (ya que murié en
1588), lo que llevs a Rafael Lapesa a postular el afio de 1604 como terminus a quo.

% Libera a los espafioles por ser catdlicos y para granjearse fama de magndnimo, e incluso a veinte turcos que
escaparon a la matanza.

»  Con La espafiola inglesa, estamos en el tercer periodo de su vision de Inglaterra, y no difiere del todo de lo
que podemos leer en el Persiles. Lapesa estima que este tercer periodo es el de la «egeneracion de cardcter religiosos.
Mis recientemente, en 1968, Hanrahan proponia una fecha alrededor de 1605 apoyindose en la llegada y la estancia
en Valladolid (del 26 de mayo al 18 de junio) del Embajador de Jacobo I, el Almirante Chatles Howard of Effingham
(ratificacion del tratado de paz entre Inglaterra y Espafia).
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Ademis -y esto es s6lo seguir andando por el camino ya abierto por Astrana Marin— se puede
imaginar que Cervantes no desconociera del todo en Felipe II lo que llamé el gran cervantista «un
extrafio y misterioso afecto a la reina Isabel de Inglaterra»® O por lo menos que lo intuyera. En
todo caso, Astrana Marin hace hincapié en tal «exirafia fascinacién» de Felipe IT para con Isabel 1
de Inglaterra, y concluye: Fascinacién que prenderd, resuelta en simpatia, en Cervantes».™

Y no podremos acabar nuestro recorrido sin aludir al péstumo Persiles por unas cuantas referencias
a Inglaterra v a los ingleses®. Esta vez, no resultarin muy sorprendentes ni ambiguas por situarse la
primera mitad de la novela en el mundo septentrional (donde las islas y el mar juegan un papel muy
importante). Ya, casi desde el principio, con Rutilio tendremos una primera evocacién muy sucinta
de Inglaterra como destino de naves cargadas de mercancias® Se conforma muy bien esa primera
alusién a la imagen que se hacian va los espafioles de los ingleses, es decir la de comerciantes, y
segln Herrero Garcia, «el articulo que mis suena en el siglo XVII es el paiio de Londres*. Otra alusién
no desprovista de cierto interés emblemdtico, es cuando un grumete sefiala «en lengua inglesa: un
navio que llega de la isla de Golandia, v se nos dan las precisiones siguientes: «... cuando estuvo
junto [el bajell, vieron que las hinchadas velas las atravesaban unas cruces rojas y conocieron que,
en una bandera que traia en el pefiol de la mayor gavia, venian pintadas las armas de Inglaterra»®

En el capitulo siguiente, se nos evocard el desembarque de un esquife, y la primera mencién
de la famosa Rosamunda se hard de este modo sugestivo y andnimo:

Luego, como si los arrojaran, echaron de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer
con él enredada y presa con las cadenas mismas: él, de hasta cuarenta afios de edad v, ella, de mis de
cincuenta; €l, brioso y despechado vy, ella, melancélica y triste.

Como ya apuntaron Schevill y Bonilla en sus notas al Persiles, al hacer intervenir a Rosamunda
«.. N0 es menos evidente que constituye un anacronismo singular suponerla viva en el siglo XVDL.¥
En efecto, tal dama —cuyo apellido autoriza el también famoso juego de palabras Rosamunda / rosa
inmunda— no es sino Rosemonde Clifford, da célebre dama de Enrique II de Inglaterra, envenenada
(segln cierta leyenda que nacié bastante después) por la reina Leonora en Woodstock, hacia el
afio 1177-% En cierto modo, es una manera de proceder inversa de la que se usé en La espariola
inglesa donde afloran con bastante visibilidad datos histéricos y sociales de cierta trascendencia.
Cervantes volverd a hablar de da lasciva Rosamunda» con ocasién de una tentativa algo desesperada
y patética de seduccién para con Antonio el joven y paradigmitico casto, pero en su €aso, una
posible vuelta a Inglaterra equivaldtia a su muerte: «... si llegamos a Inglaterra, donde mil bandos
de muerte tienen amenazada mi vida».®

Por supuesto quedarian por comentar otros aspectos de Inglaterra presentes en el Persiles, pero
ya es tiempo no de concluir sino de proponer unas cuantas comprobaciones e hip6tesis sobre lo

* Vida ejemplar y beroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Reus, 1952, t. IV, pig. 140.

3 Astrana Marin (1952), pag. 140.

3 13 exactamente, si no nos olvidamos de alguna mds. Son mds numerosas en el Libro I (9) que en el Libro II
(s6lo 4). Como se trata en los dos dltimos libros del mundo meridional, en nada sorprenderi la desaparicién de las
alusiones a Inglaterra.

3 Citaremos por la edicién de Carlos Romero, en Citedra, Letras Hispanicas, Madrid, 2002. En este caso, Libro I,
8, pag. 190.

% Véase Ideas de los espaiioles del siglo XVII, 1966, pdg. 460.

¥ Carlos Romero (ed. de Los trabajos de Persiles y Sigismunda), 2002, Libro I, 11, pdgs. 209-10. En su nota 5,
pag. 210, precisa: Es decir, tres leones de oro en campo carmesb.

% Carlos Romero (2002), 1, 14, pig. 222.

% Schevill vy Bonilla (1914), pig. 337.

% Schevill y Bonilla (1914), pag. 337.

¥ Carlos Romero (2002), I, 19, pig. 255.

 Con Arnaldo se evocara lo de la licantropia en Inglaterra (refutado por Mauricio), tema en que indagamos ya
(véase mi estudio <Fantasfas brujeriles, metamorfosis animales y licantropia en la obra de Cervantes,, en Actas del Il
Cologquio Internacional de la Asociacion de Cervantisias, Barcelona, Anthropos, 1993; pags. 527-40).
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que llamamos da materia inglesa> en la obra novelesca de Cervantes. Inglaterra y los ingleses se
prestan a variaciones y matices muy cervantinos, es decir sutiles, y a veces complejos por no decir
codificados. Respecto de La espafiola inglesa, tal vez sea licito, como defiende Ricapito,? ver en esta
novela una escritura parecida a la técnica del pentimento usada por los pintores renacentistas. En
este caso, Inglaterra, la reina Isabel, los ingleses, no s6lo darfan lugar a cierto efecto de realidad
historica ~como hemos intentado demostrar- sino que podrian llevar al lector contemporineo de
Cervantes a otras consideraciones morales e ideoldgicas sobre su propia actualidad, por ejemplo,
a reflexionar sobre el estatuto de los conversos en la sociedad catélica del Siglo de Oro. Por otra
parte, el lector de la obra novelesca cervantina no puede dejar de hallar en ella una interesante
representacion de Inglaterra y de los ingleses muy variada, densa, no uniforme, no estereotipada,
incluyendo leyendas, suefios, realidades historicas, politicas, religiosas y econémicas. Y esto a pesar
de la aparente parca presencia cuantitativa de <a materia inglesa».

4 Véase Joseph V. Ricapito, Cervantes’s Novelas ejemplares / Between History and Creativity, Purdue University
Press West Lafayette, Indiana (vol. 10), 1996, pag. 56.



MUSICA, POESIA Y CORTE: EL MUNDO DE JUAN DEL ENCINA

CArRMEN ELENA ARMIO
Universidad Nacional Auténoma de México

El arte, en los albores del siglo XV, era uno de los caminos principales para entrar en el exquisito
y temerario mundo cortesano.! Es asi como a Juan del Encina, poeta, misico y dramaturgo, se le
abren las puertas a ese ambiente en la Casa de Alba. Siendo paje del maestrescuela y cancelatio
de la Universidad de Salamanca don Gutierre de Toledo, después obispo de Plasencia, éste lo
pone en contacto con su hermano don Fadrique Alvarez de Toledo, 1 duque de Alba, marqués
de Coria, conde de Salvatierra y Piedrahita, sefior de Valdecorneja, Huéscar, etc. y su esposa la
duquesa dofia Isabel de Pimentel, hija de don Alvaro de Zifiiga, duque de Arévalo, Plasencia y
Béjar, quienes lo contratan como musico-poeta para realizar, organizar y dirigir especticulos para
el entretenimiento y solaz de los sefiores.

En el majestuoso e imponente castillo-palacio de Alba de Tormes,? fortaleza que encerraba
dentro de sus muros «vastas galerfas con amplias arcadas y lujosas estancias de doradas capulas y
preciosas labores» Juan del Encina compone la mayor parte de su Cancionero.

Teniendo en mente el entorno y a fin de adentrarnos con la imagen de la corte que tuvo
Juan del Encina, cito uno de sus versos, que ilusiran la fuerza centripeta del soberano, que atrae
a todos los que estin a su alrededor. La compara con el cielo «do los reyes son el norte / y los
grandes de la corte / estrellas en cerco déb (vv. 38-40), y en un plano menos metafisico «es un
exambre de abejas / que todas van tras su rey / es un pastor y una grey, / pastor de cien mil
ovejass (vv. 46-49).4

De esta manera, tanto el II duque de Alba como su protegido Juan del Encina giran alrededor de
los Reyes Cat6licos y la obra poético-musical del salmantino es producto de ese ambiente en donde
tanto el mecenas como el servidor salen beneficiados en una interdependencia encadenada.

Don Fadrique Alvarez de Toledo con su mecenazgo a los artistas adquiere esplendor y poder,
va que mantener a musicos y poetas «era signo de que estaba ‘dotado de la liberalidad que hace

1 Como expresa el soci6logo Norbert Elias: da vida en la sociedad cortesana no era de ningiin modo pacifica.
[...] Los asuntos, intrigas, contiendas por el rango y el favor no conocian tregua. Cada uno dependia de los demas y
todos, del rey. Cualquiera podia dafiar a cualquiera» (Ia sociedad cortesana, trad. Guillermo Hirata, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1996, pag. 141).

2 Véase la descripcién que hace Garcilaso de la Vega, en el Soneto de la Egloga 1I.

> Cancionero de Juan del Encina. Primera edicién. 1496. Prélogo de Emilio Cotarelo. Publicado en facsimil por
Real Academia Espafiola, Madrid, 1989. Patrocinado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia; prélogo, pag. 10.

4 Juan del Encina, Juan del Enzina porque algunos le preguntaban qué cosa era la corte y de la vida della,
en Juan del Encina. Obra Completa, edicién y estudio de Miguel Angel Pérez Priego, Madrid, Fundacién José Antonio
de Castro, 1996, pp. 367-72.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 103-108
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a los hombres ilustres’. Ser considerado ilustre vy transmitir ese lustre a las actividades de la corte,
que era una extensién del propio Soberano, era algo muy codiciado»’

En las celebraciones de las fiestas palaciegas habfa una especie de competencia, cuya finalidad
era demostrar el poder que se tenia y una de las maneras de hacerlo era la presentacién de es-
pectaculos, que mientras mis grandiosos, asombrosos vy singulares fueran, mayor fama adquirian.
Norbert Elias en su libro La sociedad. cortesana afirma que lo més importante en esa sociedad era
el prestigio social y era necesario continuamente «poner a comprobacién ante la opinién publica,
tal status, mediante la correspondiente representacion rica y cara, mediante el vestido, la casa y
todo el modo de vida».

Los reyes, principes, duques y demds aristécratas, en lo que a musica se refiere, tenfan sus
cantores de Capilla, que componian e interpretaban la misica sacra y ademds artistas que ejecutaban
la «misica de su tiempo, los cuales recibfan una paga por su participacién en el entretenimiento
de la corte; consecuentemente, la presencia de la musica tenia una doble eficacia simbdlica: era
un camino hacia la salvacién y afirmacion del poder temporal.

Como sefiala Oliver Cullin, del mecenazgo de las grandes cortes «se beneficiaron los misicos in-
sertindose, también aqui, en redes de intercambio o recorridos profesionales favorecidos por las cir-
cunstancias»’” Asi, los servidores obtenian prestigio, ganancias y oportunidad para realizar su obra.
Privilegios que les daban holganza pero también provocaban la envidia de sus compaiieros, como fue
el caso de Juan del Encina, quien se apresura a imprimir su Cancionero, debido a las criticas que sus
contemporineos hacian de su obra. Acto que tiene la posibilidad de realizar en 1496, ya que todavia
estaba bajo la proteccién de los duques. De ahi la serie de dedicatorias, donde muestra un hibito
muy extendido, ya que asi contaban con la certeza de que gozarfan de su aprecio personal directo.®

Pero, gracias a esta interrelacion, y los favoritismos que la acompaiian, sin olvidar su talento,
tanto artistico como arrivista, logra ser el compositor mds prolifico en tiempo de los Reyes Catdlicos.
Es significativo que en el Cancionero Musical de Palacio, donde se recopila la polifonia profana
de los siglos XV y XVI, de las 458 composiciones que contiene, 61 son del musico-poeta Juan del
Encina, siendo el que tiene el mayor nimero de piezas musicales.® La recopilacién de poesia de
los Cancioneros se hacia jerarquicamente, iniciaba con los nombres que tenian mds prestigio, mas
rango o mayor favoritismo. Asi la primera composicion <Nunca fue pena mayors, que aparece con
el nimero 1 en el CMP es una poesia del primer Duque de Alba, don Garcia Alvarez de Toledo,
con musica de Johannes Urrede.*

De esta manera, Juan del Encina, quien es mds conocido por ser el «padre del teatro profano
espafiob, en el aspecto musical, también se le puede otorgar otra paternidad, ya que, ademis de su
vasta produccién, se le considera un maestro del villancico. Al respecto, Clemente Terni dice:

Cantore per natura € per scuola, compositore, poeta e dramaturgo, Encina non & solamente, come si
suol dire e scrivere, il padre del teatro spagnolo, ma anche uno dei cardini della musica rinascimentale,

5 Allan W. Atlas, La miisica del Renacimiento. La musica en la Europa occidental, 1400-1600, trad. Juan Gon-
zélez-Castelao, Madrid, Ed. Akal, 2002.

¢ Elias (1996), pag. 98.

7 Oliver Cullin, Breve bistoria de la miisica en la Edad Media, trad. Jordi Terré, Barcelona, Paidés, 2005, pag. 122.

8 Véanse las dedicatorias en el Cancionero de juan del Encina, facsimil, RAE (1989).

9 Véase: Cancionero Musical de Palacio (CMP), Madrid, Biblioteca Real, Ms [I-13135. Su obra musical la da a
conocer Barbieri en 1890 y estd compilada en el CMP. La miisica en la Corte de los Reyes Catolicos. Cancionero Musical
de Palacio (Siglos XV y XVI), Vol. 1 y 1L Pastes I y 111 Polifonia Profana. Por Higinio Anglés, Barcelona, CSIC, 1947
(Instituto Espaiiol de Musicologia).

Ademds, algunas de estas piezas estin copiadas también en otros manuscritos coetineos: Cancionero Musical de
Barcelona (CMB), Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Ms 454. Cancionero Musical de Segovia (CMS), Segovia, Cate-
dral, Ms sin signatura. Cancionero Musical de Elvas (CME), Elvas, Biblioteca Piblica Hortensia, Ms 11793. Manuscrito
proveniente del fondo Medici (FI), Florencia, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. XIX 107 bis.

. Véase: José Subird, La misica en la Casa de Alba. Estudios bistéricos y biogrdficos, Madrid, 1927. «Sucesores
de Rivadeneyra.
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specialmente se si inquadra nella storia delle forme musicali. Si verifica in lui un fatto peculiarissimo:

da un lato & poeta, esperto del teatro e uomo di cultura, dall'altro & musicista, non solo teorico, ma
soprattutto pratico. Tali facoltd gli permisero una scelta non in una tradizione ufficiale cristallizzata, bensi
in una nuova esperienza culturale, poetica e musicale a vasto raggio, attraverso quelle forme che meglio
potevano rappresentare la simbiosi delle varie civiltd che avevano contribuido a creare la realta storica
spagnola.t*

La musica siempre estuvo presente en la vida de Juan del Encina. Su iniciacién pudo haber
comenzado cuando entra como mozo de coro en la Catedral de Salamanca, donde sus dotes natu-
rales como cantor se ponen de manifiesto. Ya en 1484, se registra que <endria buena voz de tenor,
pues su edad de diez v seis afios ya no corresponderia a la de soprano de los nifios de coro».'?

Aunque sus estudios no son fundamentalmente musicales, ya que estudia Leyes en la Universi-
dad de Salamanca, en su tiempo libre, con seguridad, asistia a las clases de musica de su hermano
Diego.” Patticipa del ambiente salmantino donde la musica era muy celebrada y formaba parte
de la educacién integral.

La época de mayor fecundidad creativa, cuando desarrollé sus cualidades de compositor, ademds
de poeta, intérprete y dramaturgo, un verdadero juglar, fue cuando estuvo al servicio de los duques
de Alba (1492-1496). Como él mismo indica en el Cancionero, son obras de juventud: <bechas por
Juan del Enzina desde que tuvo catorce afios hasta los veynte y cinco.\t

Por otra parte, a lo largo de toda su obra la mdsica estid presente, lo que enfatiza este interés.
Se encuentra, en primer lugar, en su poesfa de cancionero; también, intercalada en sus Fglogas y
representaciones; y, de un modo indirecto, en la mencién que hace en su obra de la muisica, sea
porque el tema lo requiere o de manera ornamental, costumbre que tenfan también los pintores
y escultores.

La misica juega un papel muy importante en las Eglogas de Juan del Encina, tanto las que
tratan temas religiosos como profanos, representadas por primera vez ante los duques de Alba
en 1492.

A continuacién realizo la interpretacién de las piezas de las Eglogas, de las cuales existe la
partitura musical, que son las que aparecen en las Fglogas VI «Oy comamos y bebamos y en
la VIII «Gasajémonos de husia»® que muestran temas de la poesia de los goliardos como son la
comida, la bebida, el baile, el gozo y el amor, adaptados al ambiente cortesano-humanistico. En
todos los casos, la relacién musica-poesia-corte serd el hilo conductor.

La Egloga VI incluye al final el villancico «Oy comamos y bebamos»,$ que trata el motivo de
las carnestoladas v de las noches de Antruejo y contextualiza un ambiente goliardesco de desbor-
damiento, de gula, de placer, de canto y de baile.

En la Corte habia normas en el comer y beber y en esta cancién Encina nos presenta una
transgresion a esa norma'’, asi el estribillo comienza con los versos:

Oy comamos y bebamos,
y cantemos y holguemos,
Que mafiana ayunaremos.

- Juan del Encina. L'opera musicale, studio introductivo, trascrizione e interpretazione di Clemente Terni, Messina,
Firenze, Casa Editrice d’Anna, 1974, pig. 22.

2 Cancionero, facsimil, RAE (1989), prél. Cotarelo, pig. 9.

3 Véase Cotarelo (1989), prélogo, pig. 8, los datos en relacién al ambiente familiar de artes y letras en que se
crié Juan del Encina.

% Cancionero, facsimil, RAE (1989), <Tabla de las obrass.

5 Consetvadas en el Cancionero Musical de Palacio con los ndmeros 174 y 165 respectivamente.

16 Véase su poesia en: Juan del Encina, Poesia lirica y Cancionero Musical, ed., introduccién y notas de R. O.
Jones y Carolyn R. Lee, Madrid, Ed. Castalia, 1975, pigs. 201-02, 204-07.

7 dla tan temida descomposicién del rostro femenino encuentra sus mayores peligros en la accién de comer o
en la de refr, razén por la cual los autores suelen condenar sus excesos» (Alvaro Fernindez de Cérdova Miralles, La
Corte de Isabel 1. Ritos y ceremonias de una reina [1474-1504], Madrid, Ed. Dykinson, 2002, pig. 109).
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La apariencia es lo que importaba en la vida cortesana, sin embargo en esta pieza apreciamos
lo contrario a la mesura y los buenos modales. Los versos de la mudanza dicen que hay que
comer «a mds no podem:

Comamos a calca potra

Comamos, bevamos tanto
hasta que nos rrebentemos.

En beber bien me deleyto:
Daca, daca, beberemos.

Los pastores representan a los cortesanos, por lo que esta cancién es una especie de burla de
sus comilonas, una parodia a las costumbres de la nobleza, donde se presenta la abundancia, el
derroche, aspecto que existia en la Corte.

Encina adapta, al gusto cortesano-humanistico, la poesia golidrdica de extraccién popular, donde
el vino v las tabernas constituyen los temas predilectos de la alegre y despreocupada poesia de
los clérigos vagantes, entregados a la bebida y al juego.

Los efectos de gran comicidad, en base al tema real: el hartazgo, se acentian con la miisica que
la acompafia. Asimismo, el caricter festivo se pudo resaltar con las flautas, la chirimfa, los tambores,
las castafietas y la intervencién de diferentes registros de voces en las estrofas que la componen.

Musicalmente en el villancico <Oy comamos y bebamos», encontramos la sucesién de determi-
nados enlaces @rménicos» que se repiten en una y otra pieza, como en i abra en este baldrés» y
«Seflora de hermosura». Son las sucesivas arménicas conocidas como d.a Folia» o «Folie d’Espagne»,
esquema o aire musical empleado para canciones, danzas y variaciones.

Juan José Rey Marcos afirma que la profusién con que vemos emplear a Encina el esquema
armonico-melddico de la «Folia» hace pensar en la funcionalidad que busca muchas veces por
encima de la originalidad o cuidado en la elaboracién.'®

Si examinamos con atencién esta pieza y la estructuracidn entre sus partes, percibimos un
fenémeno que ocurre con frecuencia: «a repeticién exacta del nimero de compases por frase, el
perfecto equilibrio entre las secciones de una obra como si se sujetasen a esquemas preestablecidos
que obligasen al compositor, y, de hecho, estos esquemas eran los esquemas de la danza».?®

La época que vive Enzina ve la decadencia de la Danza Baja, deslizada o resbalada, reina de
los salones cortesanos durante el siglo XV, frente a la Danza Alta, de origen popular, aunque, por
supuesto, pasados por el alambique del gusto cortesano.?

En el villancico «Oy comamos y bebamos» v en aquellos que pueden considerarse danzables,
es casi constante la presencia del ritmo ternario, que segin Salinas es muy frecuente en las can-
ciones y danzas populares.®

®  Juan José Rey Marcos, «Estudio Musicolégicos, Obra musical completa de Juan del Enzina (Siglo XV), Madrid,
Ministerio de Educacién y Ciencia, 1991, pag. 25 (Discografia). A Juan del Encina, a pesar de su capacidad y cono-
cimientos musicales, no le interesa tanto experimentar con el contrapunto, lo que estaba muy en boga en su época,
sino combinar ritmo y expresién en un todo orgdnico para lograr su objetivo. Sus piezas se caracterizan por su sen-
cillez, por una textura polifénica transparente, por la verticalidad en la que, como una lluvia musical, a cada silaba le
corresponde una nota, con excepcién de los melismas finales.

¥ Rey Marcos (1991), pag. 22.

®  Fp la «gloga de Cristino y Febeas, e expresa el caricter opuesto de estas danzas con las palaciegas, el tipo
de movimientos, “altibajos” y “zapatetas”, asi como la preocupacién que debe tener el bailarin en “caer punto por punto
en el son”, lo que en definitiva viene a significar “encajar los movimientos coreogrificos con las frases musicales™,
Rey Marcos (1991), pag. 22.

Para profundizar en el tema de la danza baja y alta, véase Adolfo Salazar, Ill. da Edad Media» y IV. «El Renaci-
miento: Italia, Tradicién e invencion de la danzas, en La danza y el ballet. Introduccion al conocimiento de la danza
de arte y del ballet, Madrid, FCE, 1995 (Breviarios, 6), pigs. 58-109.

2 En este caso seria interesante realizar la adaptacién de las Danzas de la Muerte.
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Es evidente que si «Enzina presta oidos al lenguaje pastoril ~el denominado ‘sayagiies— y a
la musica popular, recoge asimismo con ellos, formando un todo, las danzas que frecuentemente
les acomparfian».? ‘

Asimismo, el villancico «Gasagémonos de husia» con que finaliza la primera parte de la Fgloga
VIII va precedido de una indicacién muy explicita respecto a la danza y al baile:

G, Déxate de sermonear
En esso, que estd escusado.
Démonos a gasajado,
a cantar, dangar, baylar
(vv. 186-89)%

Este villancico se intercala a partir del verso 194, por lo que bien pudo funcionar como una
especie de intermedio en la representacién. El musicélogo del siglo XIX, Rafael Mitjana, considera
que en las Eglogas encinianas Ja musica representa un papel tan importante que algunas de ellas
pueden considerarse como verdaderas zarzuelas u 6peras cémicas».

«Gasajémonos de husia» nos introduce a otro tema de la poesia golidrdica, al goce de la vida,
al carpe diem, reforzado musicalmente con la sucesioén imitativa de las voces en el estribillo que
dice:

iGasagémonos de huzia,
qu'el pesar
viénese sin le buscar!

Y luego en la mudanza, donde pricticamente todas las voces continian en estilo homéfono a
partir de la primera cldusula:

Gasajemos esta vida,
descruziemos del trabajo,
quien pudiere aver gasajo
del cordojo se despida.

Lo que hace que esta pieza adquiera gran expresividad y ademds, nos muestra que Encina
conoce los secretos del contrapunto imitativo, ya que escribe en contrapunto reversible de dos
voces y a continuacién un canon.

En la muisica de este villancico observamos que todas las frases van cortadas por el mismo
patrén de cinco compases. Que ello no es casual ya que se debe también a su caricter danzario.

Otros villancicos, en los que el texto hace referencia al baile tienen las mismas caracteristicas
métricas y cumplen todos los requisitos de una pieza danzable: <Daca bailemos, Carrillos, cuyas
coplas contienen expresiones similares a la figloga de Cristino y Febeas, compuesto por frases de
cuatro compases y <Pedro, bien te quieros, cuya primera copla habla del baile, se estructura en
frases de tres compases.

Por lo que se puede deducir que los villancicos cortados segilin estos patrones son con mucha
probabilidad danzas, maxime cuando a ello se une un cardcter festivo en el texto y en la musica
misma.

Como dice Baldassare Castiglione, la muisica y la danza, era una de las actividades propias
del cortesano ideal, dama o caballero, cada quien con sus peculiaridades,” de este modo, al igual
que la catedral de Salamanca organizaba hasta mediados del siglo XVI fiestas y regocijos publicos

2 Rey Marcos (1991), pag. 22.

%  Pérez Priego, ed. (1996), pags. 830-31.

% Rafael Mitjana, Sobre Juan del Encina. Miisico y poeta. (Nuevos datos para su biografia), Malaga, Tipografia de
las Noticias, Granada, 1895, pig. 14.

»  Véase Baldassare Castiglione, £l cortesano, ed. Mario Pozzi, trad. Juan Boscdn, Madrid, Catedra, 2003. Sobre la
musica: I, 47-48; 11, 12-13, y danza: I, 27; 11, 11; III, 8,
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y populares, donde la danza tiene un lugar primordial, Juan del Encina, que conoce bien el gusto
palaciego, es el principal organizador en el dmbito privado y aristocritico en el palacio de Alba
de Tormes.

Al respecto de la miuisica v la danza en el 4mbito cortesano, existen testimonios que califican a
las hijas de Isabel la Catélica, Juana y Catalina «omo excelentes bailarinas, y de todos ellos, que
tenfan buena cultura musical y podfan tocar uno o varios instrumentos».%

A manera de conclusién podemos afirmar que da reflexién sobre la poesia en el siglo XV
castellano mas que una realidad indagada es un ideal recreado, la aspiracion o el reflejo de una
sociedad representada. El espejo de la composicién poética es la circunstancia de la poesia, quien
la produce, para quien, con qué fines, dénde, cuindo.? Por lo que, para entender la obra poético-
musical de Juan del Encina es necesario situamos en la época de los Reyes Catdlicos, en la que
las Artes estaban en auge y habia un gran gusto y pasién por la muisica y la poesia.

La relacién Corte, poesia v musica es lo que hace posible su produccién artistica.

La intima relacién que existe entre musica y poesia es incuestionable. La poesia es la base de la
composicién musical y ésta enfatiza lo que con palabras puede parecer muy sencillo, aumentando
de esta manera la expresividad.

Las canciones que compone son de gusto cortesano, de ahf los temas adaptados a ese ambiente.
De esa situacion, también surge ese aire popular tan de gusto de la aristocracia, que se deleitaba
v se interesaba por sus temas y melodias, aunque de ninguna manera por el pueblo.

Por lo que podemos afirmar que sus composiciones tienen un caricter funcional, es decir,
tienen un objetivo especifico que es crear un ambiente, divertir, agradar y entretener a los Duques
de Alba en las fiestas palaciegas, donde los asistentes eran el soberano, su familia, su séquito y
sus honorables visitantes.

De una manera un poco burda, podrfamos equiparar las canciones de Juan del Encina con
la musica comercial de este siglo, con la muisica Rock de los setenta, que sirve para entretener y
divertir a determinado circulo de personas en un determinado ambiente, en un Disco Bar como
el Tula, por ejemplo, que como en la Corte, las canciones y el ambiente tienen una funcién y
mientras se escuchan se incita: al placer, al goce de la vida, a la bebida, al baile, al coqueteo, a
los besos robados, caricias en tridngulo, roces clandestinos y charlas llenas de frivolidad.

En resumen, el Cancionero musical de Juan del Encina hay que verlo como una relacién trian-
gular, inseparable: corte-poesia-musica, es decir, una relacién entre el mecenas, el compositor y la
composicién musical. En especial hay que poner atencién en cémo influyeron en el Cancionero
musical de Encina la actuaciéon reciproca del duque de Alba y el musico-poeta y la adaptacion
que realiza de los temas golidrdicos al mundo en que estd viviendo.

% José-Luis Martin, detras, Misica y Modales. La educacién de los hijos, La aventura de la bistoria 72 (octubre
2004), pag. 78.

A diferencia de los dos villancicos que hemos visto, en el que finaliza la Egloga VIII: Ninguno ¢ierre las puer-
tas» (CMP, 167), no hay ninguna indicacién de cardcter danzario, consecuentemente, la métrica de este villancico no
guarda el equilibrio del anterior: La parte A, el estribillo, estd compuesto por 18 compases (7+5+6) y la parte B, la
mudanza, por 13 compases (7+6). Posiblemente se cantaba @ capella, o acompaiiado con un instrumento de cuerda,
como un laid o una vihuela.

7 Jyan Miguel Valero Moreno (Fd. al cuidado de), Artes de poesia y de prosa. (Entre el cortesano y el predicador.
Siglos XV-XVI), Salamanca, SEMYR, 1998. /



A SEMIOSIS Y SOCIEDAD ESTAMENTAL
EN PERIBANEZ Y EL COMENDADOR DE OCANA DE 1OPE DE VEGA

PaBro Brsky
Universidad Nacional de Rosario

Las vestimentas, los adomos personales y las herramientas de trabajo intervienen en la accién
dramitica de Peribdfiez y el Comendador de Ocafia de Lope de Vega como signos que remiten a
una determinada posicién estamental dentro del orden social representado. Me ocuparé de describir
esta intervencién para demostrar la decisiva incidencia de esos signos, que llegan a tener una funcio-
nalidad actancial en el desarrollo de las acciones. Luego de verificar, dentro del plano diegético, la
recurrencia de las palabras que aluden a vestimentas, ornamentos y herramientas de trabajo, pasaré
a observar el proceso por el que estos objetos de la vida cotidiana se convierten en signos.

Intento realizar una lectura focalizada en la operacién que permite que ciertos objetos pasen
a estar en lugar de otra cosa, como se afirma en la antigua definicién del signo desarrollada por
los estoicos durante el periodo helenistico: aliquid stat pro aliquo. En esta férmula tradicional, la
representacion y la produccion de sentido aparecen vinculadas con la sustitucién y la transferencia,
dos procedimientos que ocupan un lugar central en la hipétesis critica que aqui desarrollo, que
se orienta a observar, a través del proceso de constitucién y circulaciéon de los signos, el lugar
determinante de la pasién en el desarrollo de las acciones, un aspecto que ha sido revalorizado
a partir de los fundamentales aportes de Melveena McKendrick.!

Segin Charles Peirce, la semiosis es un proceso tripartito que involucra un objeto, un signo y
un interpretante. A través de esta operacién, cualquier cosa puede pasar a funcionar como signo
en determinadas circunstancias. Partiendo de esta nocion, intentaré describir las condiciones de
posibilidad de esa operacién de transferencia, y luego pasaré a sefialar la funcionalidad del inter-
pretante en el proceso.?

El signo estamental hace visible una determinada posicién dentro de la estructura de la socie-
dad. Es la marca del orden social operando en las acciones mas cotidianas —pero nunca insigni-
ficantes— de la vida. Es una marca eficaz, ficilmente descifrable por el interpretante colectivo que
acudia a los corrales de comedia en el Madrid del siglo XVII y formaba parte de una comunidad
altamente codificada y semiologizada.?

! Véase Melveena McKendrick, Playing the King: Lope de Vega and the limits of conformity, Madrid, Timesis,
2000, pag. 48.

*  Véase Charles Peirce, Collected Papers, 8 vols., ed. C. Hartshorne, P. Weiss, A. Burks, Cambridge, Massachus-
sets, Belknap, 1965, pdg. 5484; Charles Peirce, The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings, 2 vols., ed. Peirce
Edition Project, Bloomington and Indianapolis, Indiana Indianapolis Press, 1998, vol. 2, pag. 411.

3 Las leyes suntuarias contribuyeron en gran medida a esta codificacion. Véase Juan Sempere y Guarifios, Historia
del lujo y de las leyes suntuarias en Espafia, 2. vols., ed. ]J. Giménez, Valencia, Instituci6 Alfons el Magnanim, 2000.

Actas del VI Congreso de la AISO, 2006, 109-114
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Edward Wilson sefialé que los modos de expresién de los personajes de Peribdfiez y el Co-
mendador de Ocafia delimitan mundos diferentes.* José Antonio Maravall, por su parte, indicé que
tanto los modos de expresién como las ropas y otros elementos de la vida cotidiana cumplen esa
funcién en el marco de una sociedad estamental’ Partiendo de estos asertos, verificamos que los
3.131 versos que componen el texto que aqui se analiza estin jalonados por nombres de vesti-
mentas, ornamentos y herramientas de trabajo. Las referencias a ropas y distintos tipos de géneros
suman 89; los nombres de joyas, adornos, accesorios, piedras y metales preciosos, 19; las palabras
que se refieren a elementos de trabajo, 37.

Y mds alld de esta recurrencia, comprobamos que [a circulacién de marcas estamentales tiene
una funcionalidad decisiva como agente de las acciones. El intenso movimiento de signos que
se verifica en los parlamentos de los personajes se organiza en una doble sintaxis en la que es
posible diferenciar dos circuitos distintos. Uno licito, en el que las vestimentas, adornos, joyas y
herramientas intervienen activamente en las acciones sin producir desarmonia ni desatar conflictos.
Y otro ilicito, en el que a partir de una utilizacién subversiva de las marcas estamentales por parte
del Comendador, se desencadenan situaciones de conflicto (engafo, manipulacion, seduccién) y
se pone en juego la armonia social.

Esta doble sintaxis resulta homologable con la también doble funcionalidad de la indumen-
taria como marca de identidad individual y social mis alld de las tablas, es decir en la sociedad
madrilefia del siglo. XVIL. El sistema semidtico configurado por la vestimenta es potencialmente
capaz de reafirmar o falsificar identidades, marcar o difuminar limites sociales, dependiendo de la
manera en que se lo utilice.

En la obra que aqui se analiza, el circuito licito puede verificarse entre personajes que perte-
necen a un mismo estamento (por ejemplo, los regalos de Peribifiez a su esposa) y también entre
personajes de estamentos distintos que no entran en conflicto (los regalos de la reina a Casilda). En
el circuito que denominé ilicito, en cambio, se enfrentan personajes que pertenecen a estamentos
distintos, y los obsequios adquieren alli otras connotaciones (por ejemplo, las mulas y las arracadas
que regala el Comendador a Peribdfiez y a Casilda respectivamente).

En el primoroso epitalamio del primer acto, cuando los esposos villanos se prodigan mutuas
alabanzas, Casilda compara el sombrero de Peribdfiez con un «pendén de procesién (vv. 103-05).6
Esta prenda volverd a aparecer en ese mismo acto, en la escena en la que los esposos deciden
pedirle prestados los reposteros al Comendador (vv. 780-82). Casilda propone solicitarle ademds un
sombrero, pero Peribifiez se niega y sus argumentos anticipan acontecimientos futuros:

Porque plumas de sefior

podrin darnos por favor

a ti viento y a mi peso.
(vv. 783-85)

El sombrero de Peribdfiez volvera a mencionarse una vez mds, en el acto segundo, durante
la primera visita del Comendador al hogar del matrimonio con la intencién de abordar a Casilda.
Desde la ventana de su hogar, la fiel esposa lo rechaza y da voces para despertar a los segadores,
a quienes les ofrece como regalo el sombrero de Peribifiez, que aqui pasa a ser una remuneracion
por la labor a destajo y una recompensa por las tareas extra que desarrollan esos trabajadores, que
actian como vigilantes y cronistas de lo que sucede en ausencia de Peribifiez. Ellos son los ojos
de la comunidad, una suerte de mirada colectiva que custodia la casa del matrimonio, un lugar en
armonia con el orden natural bajo el asedio del noble descarriado por la pasién.

4 Véase dmdigenes y estructura en Peribdriez, El teatro de Lope de Vega, ed. J. F Gatti, Buenos Aires, Eudeba,
1962, pags. 52-63.

5 Véase José Antonio Maravall, Poder, honor y élites en el siglo XVII, Madrid, Siglo XXI, 1979, pag. 25.

6 Véase Lope de Vega, Peribdfiez y Fuenteovejuna, ed. A. Blecua, Madrid, Alianza, 1981. De aqui en adelante
citaré siempre esta edicién, indicando los nimeros que corresponden a los versos.



Semiosis y sociedad estamental en Peribiiiez y el Comendador de Ocafia de Lope de Vega 111

También en el mencionado epitalamio, Casilda vincula los amores de Peribafiez con la sensacién
que le producen «zapatos nuevos» (v. 106), y luego compara a su marido con una «amisa nuevas
que se lleva entre jazmines dentro de un azafate dorado (vv. 113-15). En el segundo acto, los za-
patos nuevos vuelven a mencionarse, pero en boca de Peribifiez, quien para mostrarse agradecido
ante Inés le desea que en su fiesta de casamiento rompa chinelas y zapatos.

En la descripcion que hace Bartolo del valeroso lance del Comendador con el novillo en la
escena de la boda, los adomos, indumentarias y arreos del noble ocupan un lugar clave en el
momento de mayor tension del relato del labrador:

calé la gorra y sacéd
de la capa el brazo airoso.
(vv. 260-61)

Pero en el acto segundo, esta dltima prenda sefialard al noble como responsable de un lance
nada heroico: su primer intento de profanar el hogar de los recién casados (vv. 1505-507). Transfor-
mado por la pasion, el ilustre vencedor de moros dirige sus afanes contra la honesta casa de una
pareja de campesinos, cristianos viejos leales al rey; y es su capa enjoyada, propia de un noble,
la que lo delata ante los atentos segadores.” Antes de emprender su segunda incursion al hogar
del matrimonio, el Comendador se fastidia con Lujan y con un paje porque éstos le ofrecen una
capa negra siendo que él la prefiere de color (vv. 2595-2605), con lo que esta prenda se erige en
simbolo de su indiscrecion

Cuando tras el accidente con el novillo el Comendador recobra la conciencia y ve a Casilda,
se asombra de «u trajes y «su rara perfeccions (vv. 345-46), y la compara con un «diamante en
plomo engastado» (v. 347), figura que explicita un conflicto que moviliza las acciones y remite
a las diferencias sociales: la belleza de Casilda, una villana, es capaz de despertar pasién en un
noble.

En el acto primero, Peribdfiez anuncia a Casilda que viajarin a Toledo el dia de la Asuncién, y
le promete que le comprard alli un vestido (v. 512). Esta promesa dentro del matrimonio, y entre
personajes de una misma condicién social, se diferencia drasticamente de la subversiva utilizacién de
los regalos por parte del Comendador, que los usa como herramientas de manipulacién al servicio
de una estratagema que ejerce violencia contra valores fundamentales del orden comunitario. Sobre
el final de la obra, los cuatro vestidos que Ia reina promete a Casilda constituyen una recompensa
por haber defendido esos valores (vv. 3125-128).

Entre los elementos de trabajo que jalonan los parlamentos de los personajes, hay uno que
se menciona cuatro veces y llega a convertirse en un sinénimo del estado campesino: el azadon.

En el extenso soliloquio en el que expresa su loco deseo por Casilda y su envidia por la suerte
de Peribafiez, el Comendador utiliza una hipérbole:

Por su azadén trocada
mi dorada cuchilla
vv. 552-53)

Si por definicién esta figura aumentativa se construye forzando los limites de un verosimil, com-
probamos que la aqui utilizada —vinculable con la adinaton— se construye sobre los limites de un
verosimil social en el que la preocupacién por la movilidad entre estamentos tiene un lugar central.?

7 El uso de adornos de oro en la ropa estaba altamente codificado por las leyes suntuarias. Véase Sempere y
Gaurifios (2000), pag. 66.

8 Véase Alison Turner, <The dramatic function of imagery and symbolism in Peribdfiez and El caballero de
Olmedos, Symposium, vol. XX, 2 (1966), pag. 176. Considero asimismo insoslayable el trabajo de Victor Dixon, <The
symbolism of Peribdfiezs, Bulletin of Hispanic Studies, 43 (1966), pags. 11-24.

°  Véase Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria, 3 vols., Madrid, Gredos, 1991, vol. 2, pags. 80-82, 300-01;
Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 2000,
pags. 18, 198.
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La figura logica marca la desproporcion entre las palabras y la realidad representada, y remite a la
pasién del noble, que es la que amenaza las convenciones sociales.

Hallamos una hipérbole de similar construccion, en boca de Peribéfiez, cuando se presenta
ante el Comendador para pedirle prestados los reposteros. Ante la pregunta del noble sobre si estd
contento’ con su matrimonio, el villano contesta:

Tanto,
que no trocara a este sayal grosero
la encomienda mayor que el pecho cruza
de vuestra sefiorfa, porque tengo
mujer honrada, y no de mala cara,
buena cristiana, humilde, y que me quiere
no sé si tanto como yo la quiero,
pero con més amor que mujer tuvo.
(vv. 875-82)

La hipérbole, que enfrenta la mds grosera prenda villana con la cruz de la Orden de Santiago,
ocurre ademds en una escena con gran carga semidtica: Peribdfiez va a solicitarle al Comendador
emblemas, signos que pertenecen al orden altamente codificado de la herdldica, con el fin de

-exhibirlos en publico en el espacio-tiempo recortado de la fiesta religiosa. En el acto segundo,
cuando Peribdfiez, ya arrepentido de ese préstamo, le explica a su esposa la necesidad de retirar
los reposteros de la casa, el villano estructura un parlamento argumentativo a pattir del contraste
de dos campos seminticos —lo campesino frente a la nobleza (vv. 2038-065)— de manera similar al

" pronunciado antes por Casilda para rechazar al Comendador (vv. 1554-1617).

Cuando el noble hace su primera incursién en la casa del matrimonio disfrazado de campe-
sino, Casilda lo rechaza con un extenso parlamento en el que diferencia claramente al noble
de su marido, para luego reafirmar su fidelidad conyugal. En 63 versos, la villana menciona 17
expresiones que se refieren a prendas de vestir, adornos y accesorios, y luego marca un fuerte
contraste:

que mds devocion me causa
la cruz de piedra en la ermita
que la roja de Santiago
en su bordada ropilla.

(vv. 1610-631)

Los versos delimitan dos campos semdnticos con connotaciones antitéticas. La despojada cruz
de piedra de la ermita remite a una forma humilde y ascética de devocién religiosa. La cruz de
Santiago, en cambio, connota, en este particular contexto, abuso de poder. El emblema de la
Orden de Santiago ya habfa sido mencionado antes, en boca de Peribafiez, para construir una de
las hipérboles analizadas, figura que también tiene como eje un idéntico contraste entre campos
semanticos (vv. 875-82).

En la argumentacién que esgrime Peribdfiez para retirar los reposteros, las herramientas de
trabajo de labrador (arado, pala, bieldo, trillo y azadén) aparecen asociadas a elementos natura-
les (amapolas, manzanillas y retamas), v una vez mds la ermita santa» (v. 2033) se erige como
un espacio sagrado que sirve de refugio a los valores comunitarios sometidos a los embates del
Comendador. Para Peribéfiez, el fervor religioso estd en las antipodas de las acciones del noble,
y su matrimonio, saludado y legitimado por el orden natural, es ajeno al mundo cortesano de los
blasones, armas, timbres, plumas y cruces de seda. Por este motivo, decide retirarlos marcando el
contraste entre su dnocente cama» (v. 2043) v los emblemas ajenos que constituyen una amenaza
para la armonia de su hogar,

El desorden semidtico, la presencia de signos en un espacio inadecuado, connota un desafio
contra la comunidad. Para restablecer el orden, Peribdflez propone una sustitucién que es propia
del proceso de constitucién de los signos: el villano resacraliza su hogar llevando los reposteros
a la ermita y colocando en su lugar imigenes de santos.
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Esta operacién, que consiste en restituir valores comunitarios fundamentales a través de la sus-
titucion de signos, serd mencionada por el propio Peribdfiez en otro parlamento con fuerte im-
pronta argumentativa. Cuando el campesino se ve obligado a justificar ante los reyes la muerte del
Comendador (vv. 3033-3101), introduce una referencia a esa sustitucidon de caricter conservador. Y
antes, frente a Casilda, cumpliendo con su funcién de garante del sistema, Peribifiez asegura que
el signo es la presencia fantasmitica de su referente:

que retratos, s tener
en las paredes fantasmas.
(vv. 2064-065)

En poder del Comendador, el retrato de Casilda atenta contra el honor de Peribifiez por estar
instalado en un espacio exterior al hogar matrimonial.’® Por eso este signo, de decisiva funciona-
lidad actancial, ocupa el centro de una disputa, en el plano semidtico, entre el marido ofendido
(que intenta recuperatlo) y el noble ofensor.

De modo anilogo, para Peribafiez, el hecho de que en la cancién que entona el segador en
el acto segundo (vv. 1917-928) se haga referencia a su esposa, ya pone en entredicho su honor,
porque lo coloca a la luz puiblica, pese a que la letra reafirma la inquebrantable fidelidad de Ca-
silda. El limite entre lo publico y lo privado y, mis especificamente, la opinién de la comunidad
(el interpretante), tienen una mayor incidencia que el contenido de la cancién. El dmbito en que
se produce la enunciacién parece importarle a Peribfiez mds que el propio enunciado:

porque honor que anda en canciones
tiene dudosa opinién.
(vv. 1942-943)

A través del canto de los trabajadores, Peribdfiez conoce lo ocurrido en su ausencia. La cancién
es una suerte de crénica ofrecida por los segadores-guardianes, v el propio campesino reafirma su
valor de verdad. Sin embargo, el contenido de los versos queda subordinado al espacio en que se
instalan: la opinién publica cumple la funcién del interpretante, es el otro cuya presencia resulta
necesaria para la construccién de significados a partir del signo.!

En la escena del acto tercero en la que Peribdfiez entra con su compafiia de labradores, el
azadén volverd a ser sinénimo del estado campesino, contrastando esta vez con la reciente condi-
ci6én de capitdn del villano (vv. 2220-229). Con sus nuevas galas, y portando espada, Peribafiez le
pregunta a su sefior si lo ve bien vestido (v. 2231), v el Comendador responde: No hay diferencia
en los dos» (v. 2233).

Una vez mds, la desmesura de la expresidn tiene su eje en las diferencias estamentales. En
el centro del circuito ilicito, alli donde los signos circulan en beneficio de una pasion individual
que no se aviene a los valores colectivos, el Comendador despliega una serie de estratagemas
guiado por una subversiva férmula para la simulacién v el engafio: <honra aforrada de infamias
(v. 2193).

La primera traza destinada a inducir a Peribdfiez a descuidar su honor consiste en ofrecerle
regalos a la pareja (vv. 576-602): un par de mulas para él y arracadas de oro para ella. El ardid es
idea de Lujan, lacayo que deviene tercero a partir de una eleccién guiada por un criterio que tiene
en cuenta la posicién estamental: Lujin es el cémplice adecuado porque por su condicién social
estd mas cerca de los cédigos de los estamentos mds bajos. Su posicién asegura la competencia
semidtica, tal como se desprende de las palabras del Comendador:

0 Véase Juan Diego Vila, da poética del retrato: don Quijote v los mercaderes toledanos,, Anales Cervantinos,
XXXII (1994), pégs. 162-63. En ese estudio se indaga sobre la problemitica de lo publico y lo privado en la represen-
tacién icénica del siglo XVIL. Aunque Vila estudia especificamente el Quijote, su indagacién ha resultado fundamental
para mi trabajo en este punto.

1 Véase Julian Pitt-Rivers, Antropologia del honor, Barcelona, Critica, 1979, pag. 25.
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Si sirviera una dama, hubiera dado

parte a mi secretario o mayordomo,

o a algunos gentilhombres de mi casa.
(vv. 804-06)

Ejerciendo la tercerfa, Lujdn sirve de nexo entre los dos mundos, el noble y el campesino, y
llega a hacerse pasar por segador para acceder a la casa del matrimonio v facilitar el ingreso del
noble. Para halagar a Peribdfiez, Lujin propone el obsequio de wn par de mulas» (vv. 594-616),
animales que también se erigen en sinénimo del mundo campesino. Para Casilda, Lujin reco-
mienda un adorno suntuario, de elevado valor monetario y funcién ornamental, por lo que este
objeto se ubica en las antipodas de aquello que representan los animales. Las mulas pertenecen
al ambito del trabajo cotidiano. Los adornos suntuarios, en cambio, remiten al tiempo particular
de la fiesta y a los modestos lujos de los campesinos mds ricos. A Casilda se la halagard destindn-
dole, justamente, las joyas que su marido no pudo traerle de Toledo «por ser carga tan pesada
(vv. 2003-005). En esta escena, Lujan introduce una referencia a Angélica, personaje del Orlando
furioso de Ludovico Ariosto (vv. 601-16), para argumentar en favor de do que puede el interéss,
conclusién que pronuncia el propio Comendador (vv. 617-18). Esta particular Angélica concede sus
favores a uno de sus pretendientes, caballero de inferior condicién, sélo porque éste le obsequi6
unos chapines. Alberto Blecua indicé que en estos versos Lope «parece aludit al canto XXV del
Orlando Furioso, y sefialé que el Fénix los reescribe para darle un final distinto, en el que el
interés material estd por encima de los valores caballerescos.’? Pero la fidelidad de Casilda refutard
la afirmacién pronunciada por Lujin:

que en trigo de amor no hay fruto
si no se siembra dinero.
(vv. 660-61)

Preso de una pasién que resulta ser mds fuerte que los mandatos sociales, el Comendador
utilizard las marcas estamentales en beneficio propio y en detrimento de valores fundamentales de
su comunidad. Don Fadrique hace un uso subversivo de los signos sociales, los que puestos al
servicio de su estratagema dejan de contribuir con la ordenacion de las funciones intrasocietarias
y se convierten en herramientas para la simulacién y el engafio.

Maravall sefialé que la nobleza comporta deberes: el noble es espejo y paradigma de compor-
tamientos, y por consiguiente tiene la funcidén de conservar los valores sobre los que se sustenta
la comunidad.® En la figura del Comendador, en cambio, cristalizan las energias individualistas que
amenazan el sistema de estratificacién estamental tradicional. La fuerza incontenible de su pasion,
principal motor de las acciones, debe ser segada. Con la muerte del noble esclavo de la pasion
se pone a salvo la armonia del orden social y se restituye el orden semidtico: un lugar para cada
signo y cada signo en su lugar.

2 Alberto Blecua, dntroduccidns, en Peribdfiez y Fuenteovejuna, ed. A. Blecua, Madrid, Alianza, 1981, pig. 89.
13 Véase Maravall (1979), péags. 33-35, 39-40.



EDICIONES VENECIANAS DE DELICADO:
LOS LIBROS DE CABALLERIAS

TatiaNA BUBNOVA
UNAM

«Yo haviendo corregido los quatro [libros] de Amadis de Gaula, quise suplir en éste por la
honrra de la nacién, y por la fermosura del hablar en nuestro Castellano Romange». Como el
proposito del Amadis de Gaula y de otros libros semejantes es estimular «animando los corazones
gentiles de mancebos belicosos que con grandissimo affetto abrazan el arte de la milicia corporal
animando la inmortal memoria del arte de caballerfa no menos honestisimo que glorioso», enton-
ces, dice el corrector, «yo mismo por poder deprender aquella suavidi & razonamientos y aquellos
hermosos vocablos y machuchas palabras toledanas que en Amadis estin, lo tomé a corregir». Asi
se refiere Francisco Delicado, «corigidor de las letras mal enderegadas», a su labor de correccién
que emprendié en la edicién de los libros de caballerias castellanos: por una parte, un estimulo
ideol6gico hacia un estilo de vida caballeresco, por otra, el beneficio puramente estético-lingtistico
y literario. Ademas, el Amadis es manual de cortesia: En esta obra estd el arte para mostrar a
ser los cavalleros espertos y animosos & para los fazer mesurados y corteses. Assi mesmo estd el
arte de los verdaderos enamorados». Asi se justifica el propésito de difundir tales ficciones, tantas
veces criticadas por sus lectores mds prestigiados, como Juan de Valdés y santa Teresa, Ignacio de
Loyola y otros, entre los cuales destaca desde luego Cervantes.

En realidad, como se sabe, el autor del Retrato de la Lozana andaluza (Venecia, ¢1528?) editd
en la ciudad adridtica cuatro libros: La Celestina (1531 y 1534),! la Carcel de amor (1531), el Amadis
de Gaula (1533) y el Primalecn (1534). Pero hoy me voy a ocupar Unicamente del Amadis y del
Primalecn, porque tal vez sélo a estos dos productos de su revision puede aplicirseles la caracteris-
tica de «edicién» personalizada, en el sentido de intervencién activa en la composicion, alteraciones
textuales y la introduccién del comentario. Como consta en sus textos, el propio Delicado en algunos
momentos se decfa simplemente «orretor de la presente estampa» y «orretor de la impressions,
pero en otros de repente resultaba ser también «corigidor y hasta «lcalde destas letras», como se
expresaba €l con un guifio hacia el lector, y se tomaba mis libertad con el texto y, sobre todo,
desplegaba el comentario. A pesar de que a una de las ediciones de La Celestina (la de 1534) le
agregara también una guia de pronunciacién del castellano, semejante aunque no idéntica a las
que aparecen en los vollimenes respectivos de los libros de caballerfas por él revisados, por la
calidad de la intervencion en éstos —una serie de prélogos y anexos, reestructuracién del orden
de los capitulos, sustituciones y ampliaciones textuales, etc.—, resulta mis significativo analizar su

! De acuerdo con la edicién de 1534 se realizé la de La Celestina de Amberes 1539. Cf. Jacques Joset, <Muestra
el Delicado a pronunciar 1a lengua espafiola», en Estudios en honor del profesor Josse De Kock, ed. N. Delbecque y
C. De Paepe, Leuven University Press, Leuven, 1998, pags. 297-310.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 115-120
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trabajo sobre el Amadis y el Primalecn. Por toda una serie de caracteristicas, estas ediciones vienen
a ser lnicas en comparacion con cualquier otra impresion, tanto anterior como posterior, de estos
textos, y por razones bien evidentes (el relativo aislamiento veneciano en que se llevaron a cabo)
no fueron modelo de ninguna edicién posterior (hablando de las antiguas).?

Para obtener una idea de las caracteristicas de las ediciones que hizo Delicado del Amadis de
Gaula vy el Primaleon, en comparacién con otras de la época, cotejé varias ediciones antiguas,
y algunas criticas, de ambos textos: del Amadis, las de 1508, 1539, 1551; del Primalecn, las de
1512, 1524, 1528, aparte de algunas posteriores a la de 1534. Este tipo de revisién permite ver
el avance de la modernizacién del texto, la calidad de las intervenciones de los correctores, y a
veces depara algunas sorpresas, cuando de cambios mds importantes se trata. De hecho, este tipo
de trabajo corresponde al que se lleva a cabo en una edicién critica, aunque en este caso hay
que reconocer que no hay necesidad de realizar una edicién critica de las obras cuidadas por
Delicado. Lo mis destacado de estas ediciones son sin duda los prologos, que si ameritan una
ediciéon comentada aparte.

Los prologos de Delicado, aunque menospreciados de vez en cuando por la critica (Eugenio
Asensio, A. M. Gallina),? resultan notables.* Ya desde su Amadis, en cuya edicién siguidé con de-
terminada precisién las pautas linglisticas —por el respeto que supuestamente guarda al texto,’
dechado segtin él del espafiol toledano—° no duda en suprimir los prélogos de Montalvo e intro-
duce los de su propia cosecha. En la edicién del Primaleén en primer lugar modifica la original
carta dedicatoria a don Luis de Cérdoba,” si no de una manera radical, en todo caso, significativa,?
y ademis introduce tres prologos propios, dos de ellos de considerable extension, procedimiento
que, junto con la modificacién del prélogo-dedicatoria, pretende dirigir la lectura de la obra por
un determinado cauce, el de la comparacion jocoseria de los hechos de los héroes del libro de
caballerias con las hazafias de los espafioles histéricos, en particular, con los de la familia Fernandez
de Cérdoba (cuyo representante mis famoso fue el Gran Capitin Gonzalo Fernindez de Cérdoba,
suegro de Luis de Cordoba). Es una proyeccion que podriamos llamar prequijotesca —no otra cosa
hace don Quijote al defender el valor de los libros de caballerias—, aunque en nuestro caso este
procedimiento queda al nivel de metatexto, y el comentarista es un personaje de la realidad, no
de la ficcion. Por el camino introduce una actitud que yo llamaria «democratica» hacia las caballe-
rias, llamando sus narraciones «cordnicas» y haciendo remontarse su origen hasta Adin con toda
su progenie (digase: el género humano) y atribuyéndolas a toda clase de personajes historicos y
mitolégicos v a cualquier hijo de vecino, «nostrando en Amadis de Gaula todas aquellas virtudes

*  Claro, para realizar su edicién del Amadis para la Biblioteca de Autores Espafioles Gayangos se sirvié como

de base de la edicién de Delicado, por lo cual algunas de las ediciones posteriores que a su vez tomaron por modelo
la de Gayangos reprodujeron algunas de las caracteristicas de la edicién de Delicado. Asimismo, para algunas lecturas
Cacho Blecua se sitvié, en su edicién de 1987, de las variantes de Delicado. Ahora bien, a este efecto podrian revi-
sarse las ediciones venecianas del Amadis traducidas al italiano con posterioridad a la de 1533, como las de Michele
Tramezzino y otras mis, que son bastante numerosas. Lo mismo M?* Carmen Marin Pina corrigié las lagunas de la
edicién del Primalesn de 1512 segin el texto revisado por Delicado.

3 Anna Maria Gallina, J attivita editoriale di due spagnoli a Venecia nella prima meta del ‘500, Studi Ispanici
(Pisa), 1962, pégs. 69-91.

4 El contenido de los prélogos en si ya los he tratado en una serie de escritos anteriores, de modo que aqui
me refiero a ellos s6lo tangencialmente.

> En la introduccién al tercer libro del Primaleon dice de la actitud que mantuvo hacia el Amadis en su
trabajo de correccién: «que cierto si €l fuera Libro de la sagrada escritura, yo no tuuiera tanto miedo de quitar ni a
juntar, porque €l no lo hauia menester». Aun asi, suprime y cambia, aunque no tan significativamente como en el
Primaleén. .

¢ Cf. T. Bubnova, «Valdés y Delicado: sun didlogo de la lengua®», Anuario de Letras, 39 (2001), pags. 89-108.

7 Que segin parece migrd alld de la princeps del Palmerin de Olivia.

8 Cf. T. Bubnova, Delicado editor: lo propio y lo ajeno», en Actas del XIII Congreso de la AIH (New York, 16-21
de julio de 2001), vol. 2, ed. Isaias Lerner, Robert Nival y Alejandro Alonso, Juan de la Cuesta, Newark, Del.,, 2004,
péags. 51-58.
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que cada hombre bueno,? & caballeros, duques, condes, marqueses, sefiores, reyes y emperadores
han de tener, seguir y mantener. De hecho, iguala la ética de la conducta arquetipica de los
estamentos. Asi contribuye a deconstruir el caricter sefiorial, jerdrquico y mondrquico del género.
En general, los prélogos, especialmente los del Primaleén, son sumamente divertidos y transmiten,
como al sesgo, toda una serie de opiniones controversiales sobre la lengua, la historia, la literatura,
el arte de la caballerfa v hasta el estado moral de la sociedad, opiniones que provocarian la ira
de un eminente hispanista cuatrocientos afios después de proferidas.®

Los prologos v los finis, en general, son las novedades principales que Delicado introduce en
sus ediciones de estos libros. Es un proceder andlogo al que aplicé a su propia obra de ficcién,
La Lozana andaluza. En su version del Amadis, retira, como dije, los prélogos de Montalvo que
aparecen en los libros primero y cuarto, para instalar en su lugar los suyos propios. De este
modo su Amadis contiene dos prélogos, y el Primaledn tres, uno a cada uno de los libros que
lo componen, en su versién. Al primero de los prélogos del Amadis agrega una gufa de lectura,
analoga a la que figura en el Primalecn (y que concluye el libro tercero) y en la edicion 1534
de La Celestina. !

En el primer prélogo del Amadis ensalza sobre todo las excelencias lingisticas y estilisticas pro-
pias del texto de Montalvo, diciendo que «este libro es el verdadero arte de la Gramitica Espafiola,
porque en si encierra rete loquendi y reteque escribendi> de la lengua castellana. Estas expresiones,
que tan sugerentes pueden parecer al oido hispdnico, por coincidir casi con las comtinmente
empleadas particulas aumentativas re-, refe-, requete-, probablemente no son sino derivaciones de
recte loquendi y recte scribendi speties de las gramiticas latinas de la época,”? con una ocasional
metitesis de recte a retequé. La insistencia en considerar la modalidad lingtistica empleada por
Montalvo como toledana se refiere al prestigio del espafiol culto y cortesano de Toledo en cuanto
lengua estindar del periodo, mis que a una reflexién dialectoldgica, asi el regidor de Medina del
Campo resulta que habla «oledanos.

Delicado promete: «En la presente obra que aqui verds no ningunas abreviaturas hallards», para
no dificultar la lectura a los caballeros y sobre todo a los lectores extranjeros, y a <odos aquellos
a quien plaze el romance Castellano por ser tan pelegrina lengua», y no cumple sino muy parcial-
mente esta promesa, porque las abreviaturas que emplea son comunes a la mayoria de los textos
publicados en esta época, aunque tal vez no tan numerosas como en algunos ni de uso persistente.
Entre las mds habituales son #ro por enuestro», la sustitucién de gue, que- y aun gqua- por una
« con tilde (§ria por «quetia», pero ademds de §tro por «cuatro»), «pro—», PO, sper-> y aunl «par->
sustituidos por «p» con tilde (Psencia «presencia», pguntar «preguntar, Psonad «personar, pudar por
«probamw, ptidos por «partidoss, etc.), ipo por diempos, hfa por drermanas, entre otras semejantes. Lo
mas comun es encontrar cauall’o por «aballero, y otras cosas andlogas. Ahora bien, en bastantes
ocasiones elimina las abreviaturas correspondientes que se encuentran en los lugares respectivos
de la 1508, por ejemplo, y aun en la de 1528; en otras, por el contrario, introduce unas diferentes.
Tal es el resultado del cotejo con alguna de las ediciones de Cromberger y también la de Coci,
ademds de la de Toledo. En resumen, con base en el sistema de abreviaturas es dificil establecer
la filiacién de las ediciones.

Ahora bien, sus juramentos en torno a las abreviaturas son tan divertidos que merecen citarse,
como en el prélogo al tercer libro del Primaledn: <Mas hize que no quise ninguna abreviatura salvo

° La expresion <hombre bueno», que como se sabe se refiere al pechero, y se maneja bastante en los prologos
(Delicado mismo es uno de los <hombres buenos), como otras que usa el prologuista, de hecho figura en el Amadis.

1 Cf. Eugenio Asensio, Juan de Valdés contra Delicado: fondo de una polémicas, en Homenaje a Ddamaso Alonso,
t. I, Gredos, Madrid, 1960, pigs. 101-13.

i Editada por Joset 1998, es una variante levemente diferente a las de los libros de caballerias, segtin este autor
sefiala.

2 Cf. A. Martina, {a canonizzazione della lengua petrarchesca nelle Prose della volgar lingua, Lingua e Stile,

23:2 (1992), pégs. 217-30.
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que todo va por letras, porque ninguno troplilece y porque otra vez los officiales de las letras no
atropillen en ellas, ni menos los letores buscaridn achaques, porque va en buena letra y clara y
puntada y pausada que a ojos abiertos lo leerdn los que no son ciegos.

Tanto en la edicién del Amadis como en la del Primaleén aparecen respectivas dablass o
indices: en el primero, cuatro para cada uno de los libros, y uno solo de corrido, al principio, en
el segundo caso.

Ahora bien, cudl fue la edicién que le sirvié de modelo del Amadis, es dificil decir viendo otras
de sus caracteristicas, como uso de formas verbales (Delicado no es sistemdtico: a veces arcaiza
lo que ya era mis moderno en 1508, pero a veces moderniza y coincide con algunas variantes
de las ediciones tardias de Cromberger), y la modernizacién de algunos vocablos, por ejemplo
Delicado usa «primo» donde otras ediciones usan «cormano» (en algunas ocasiones Delicado pone
«cohermano). '

Creo que en todos los casos, desde Montalvo mismo hasta Delicado y otros editores, hay que
contar con la voluntad consciente de estilizar 1a lengua, arcaizando, actitud que puede seguirse
hasta el mismo Quijote. Por ejemplo, el uso de los pronombres posesivos con articulo como rasgo
arcajzante en estos textos es muy sostenido en una época cuando ya definitivamente es anticuado.
Delicado pone de manifiesto esta voluntad al explicar su ocasional preferencia por las formas con
la f inicial, cuando la lengua se va quedando definitivamente con la variante con la A- inicial:
fijo por bijo (<hijo es mis elegante por ser toledano, et fijo estd bien por ser del Latin que dice
“filius™), y otras semejantes; de paso, en esta misma serie incluye el castizo didalgos. Ahora bien,
tal vez cuando el texto se modernice, podria suponerse que se hace automdticamente poniendo
al dia los usos anticuados, mientras que se estiliza desde luego conscientemente, buscando el
efecto de abla».

Place plantea que la edicién veneciana del Amadis de Gaula viene de la de Cromberger de
1531. Cacho Blecua, en su edicién de la 1508, sefiala que el stemma global de Place debe ser
reformulado. El hecho es que debido a la intervencién activa de Delicado, muchas huellas que
permitirian identificar su modelo habran desaparecido.

En la edicién de 1508 y en la mayoria de las posteriores el capitulo 64, el inicial del tercer
libro del Amadis, no estd numerado, fundiendo de alguna manera lo que es el prefacio con el
capitulo. Delicado hace de este capitulo dos, el 1 y el 2 de la tercera parte, y asi su version
contiene 135 capitulos, contra los 133 de todas las demis ediciones. Agrega nuevos epigrafes a
los capitulos resultantes.

Tanto en los epigrafes como en el texto delicadiano pueden encontrarse usos de las palabras
ausentes en las demis ediciones, pero rara vez se trata de sustituciones significativas.

Tanto en el Amadis como en el Primaleén usa un procedimiento semejante: rompe la capitula-
cién corrida admitida en todas las demds ediciones, y a cada libro le impone la capitulacién propia.
Al primer libro del Amadis le corresponden los capitulos del 1 al 43, al segundo, del 1 al 21, y
asi sucesivamente. Como el Primaleon lo divide por su cuenta en tres libros,”® la capitulacion del
libro tampoco es corrida sino la propia en cada parte.

La edicién que le sirvié de modelo para el Primaleén el mismo Delicado la identifica: la de
Toledo 1528, de Cristébal Francés y Francisco de Alfaro, corregida por Cosme Damidn.”* Se con-
serva al final del tercer libro el colofén de esta edicién, que se reproduce integro, hasta con su
fecha. Ahora bien, de no ser por la identificacion, el modelo no serfa tan ficil de ubicar debido

B Parti el libro en tres partes y pusele el sobrenombre que él tenfa por nombre propio, de guisa como se
decia libro segundo de Palmerin, dixe: libro primero y segundo y tercero de Primaleéns. Del finis del libro tercero
del Primaleon.

% Victor Infantes supone que es aquella misma que posiblemente se encontraba en la biblioteca de Fernando
de Rojas. Cf. dLos libros “traydos y viejos y algunos rotos” que tuvo el bachiller Fernando de Rojas, nombrado autor
de la obra llamada Celestina», Bulletin Hispanique, 100:1 (anvier-juin 1998), pigs. 7-51. La ref. estd en la pdg. 29.
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al retoque mucho mds radical que Delicado aplica al Primaleén. Si con respecto al Amadis se
puede todavia decir que Delicado actiia como un modesto corrector de estilo, atin asi altera el
orden de la capitulacién por libro. Respecto del Primaleén se comporta como si fuera un editor
seglin los criterios actuales, como ya tuve la oportunidad de sefialar en otro lugar: agrega capitu-
los por cuenta de reacomodacién del texto, quita a otros sus encabezados, y sobre todo suprime
y afiade pasajes y palabras, introduce nuevos encabezados de los capitulos, cambia vocablos y
pasajes enteros, etcétera.

Sobre todo a partir del segundo libro del Primalesn Delicado manipula el texto con determinada
libertad, anuncidndolo de la siguiente manera: &Muchas cosas provechosas de notar hallards, de
guisa que siendo emendado y corregido de muchos errores y superfluos razonamientos fue polido y
emendado lo mejor que se pudos. E incluso agrega: <Aunque a mi ver no solamente fuera necesario
corregitlo y emendarlo, mas hazerlo de nuevo en mejor estilo y modo de hablar nuestra lengua
Castellana que por muy pelegrina es tenida de los extrafos... Assi que va renovado en patrte».

Suprime y reduce algunos pasajes, agrega, sustituye o quita vocablos segin la conveniencia. No
obstante, la supresion es la practica mis comnin, Como reacomoda el texto segin otra numeracion
de los capitulos, se ahorra muchisimos encabezados, y s6lo en ocasiones agrega los suyos propios.
Logicamente, cuando es necesario, agrega pequeflos nexos para no perder el hilo de la narracién.
La supresion de los encabezados es verdaderamente considerable: de los 207 capitulos que por lo
general contienen otras ediciones antiguas Delicado deja apenas 127 (lo cual no quiere decir que
suprima todo este texto, pero la tendencia es a la reduccién). Ahora bien, algunas insignificantes
lagunas corresponden a las de su modelo, edicién Toledo 1528, como por ejemplo en el capitulo 34
del primer libro de la de Delicado (el 75 de las otras ediciones).

En cuanto al texto del Primaleén, se puede detectar las modificaciones estilisticas mis activas
de Delicado, las mismas que comenté en otro lugar’ En mis de un lugar los pasajes erdticos
estdn rellenados con algiin comentario de Delicado, mientras que las batallas, a las que la supuesta
autora «da corto fin», estin aun mis recortadas por el clérigo andaluz. Ahora bien, los cambios del
Primaledn fueron anunciados en los prélogos por el vicario del Valle de Cabezuela, y en términos
generales se puede decir que, en comparacién con lo que habia prometido en los prélogos, sus
modificaciones son en realidad mds modestas de lo que podia esperarse:

No es de maravillar si los leyentes ya no lo querfan ver ni oyr en ninguna manera a este Libro porque
vos juro cierto que en todo el libro no hallé renglén ni razén que congertada estuviesse, ni palabra que
derechamente fuese verdadera en romance castellano. Digo que eran las letras tan trastrocadas que avia
el libro lo de dentro afuera que parescie frissado.

En el Amadis, hay italianismos ocasionales que pueden atribuirse a errores de los cajistas: «ofi-
ciales de las letras», como los llama Delicado, como por ejemplo «primiero», «<nostro». El uso de los
italianismos era uno de los reproches que Delicado dirigia a la edicién de Toledo, que supuestamente
estd reformando en su Primaledn. Pero mids bien se refiere a la sustitucién ocasional de la «» por
la «z», de la <« por «s», de la &> por db, el uso de «cha» por «a», y otros usos semejantes.

Un rasgo interesante he detectado, a partir de Delicado, en varias ediciones del Primaleon,
referente al titulo de la novela cuya parte inicialmente formaba, es decit, Palmerin de Olivia. Es
el uso de «Oliva» por «Olivia». A partir de la justa correccién introducida por Giuseppe di Stefano
en 1964, todo el mundo corrige Palmerin de Olivias, sin fijarse en el uso que le daban los con-
temporineos. En las ediciones del Primaleon de 1524 y de 1534 figura Palmerin de Oliva, con
exactamente el mismo uso que en Cervantes, cuando el cura y el barbero tienen la intencién de
entregar al fuego a «esa oliva».'

5 Cf. mi articulo Delicado editor (2): el texto del Primaleéw, en Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso
de la AISO, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2004, pags. 373-84.

% Cabe suponer que en la edicién de 1512, realizada por M* Carmen Marin Pina y modernizada, en el original
también figuraria Palmerin de Oliva, a pesar de que la editora corrija «Olivias.
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Esto es lo que sobre todo hace de las ediciones venecianas, por su forma externa, especies
Gnicas en la gran familia del los Amadises y Primaleones del siglo XV1. Es por eso que la de
Delicado no deberfa servir de modelo para la restauracién de los ejemplares incompletos de otras
ediciones.
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GONGORA Y CRISTOBALINA FERNANDEZ EN CORDOBA:
LUCHA DE INGENIOS POR EL LEGADO CULTURAL
DE SANTA TERESA DE JESUS

Dana BurtMan
Universidad de Georgia

El 4 de octubre de 1614, en muchas ciudades de Espafia, se inauguraron ocho dias de fiestas
en celebracién de la beatificacién de la reformadora y mistica carmelita, Santa Teresa de Jesus.!
Fl secretario del Padre General de los Carmelitas Descalzos, fray Diego de San José, recopilé al-
gunos detalles de cada fiesta espafiola hecha en su honor.? Fray Diego sefiala que ue cosa no-
table la devocién tan general de todos, y especialmente de una comunidad tan grande» (fol. 198).
Quizis cuando fray Diego admiraba cémo el cabildo logré unir una comunidad tan grande, era
consciente de fisuras intelectuales existentes en ella, diferencias que posiblemente discrepaban
con el ideal oficial de la figura de Teresa de JesGs, como prudente, penitente, obediente, y casta
santa. .

En las primeras visperas, la Inquisicién de Cordoba pidié al Capitin de la milicia local hacer
que sus soldados desfilaran por las calles, bizarramente vestidos, disparando muchas rociadas de
arcabuzerfa muy a menudo» (fol. 198), aprovechindose asi de la ocasién para ligar la fama de
Santa Teresa con el poder de su autoridad, un gesto irénico si se considera el papel histérico que
tuvo esa institucién en reprimir su trabajo.? Como contraste, hubo otro grupo paseando por las
calles esa misma tarde. Unos estudiantes universitarios estaban haciendo disfrutar al pueblo con
una representacion de las bodas de dos personajes literarios ya bien conocidos. Fray Diego no los
nombra, ni a la novela; eran don Quijote y su amada Dulcinea:

Apenas pasé por las calles esta compafifa, cuando salié otra de estudiantes, no tan costosa de vestidos
y libreas, pero la mis graciosa que jamds se habfa visto esta ciudad, iban representando ciertas bodas
ridiculas, llevaban libreas muy proporcionadas con sus pensamientos, y en lugar de caballos, muy flacos
jumentos, asi pasearon esta tarde toda la ciudad, llevando tras si infinita gente, que nunca cansaba el
verlos, segin iban de vistosos a su ‘modo (fol. 198).

Ademis del Compendio de fray Diego, hubo otra relacion de las fiestas, mis extensa y enfocada
en los hechos literarios y teolégicos, publicada por Juan de Pdez de Valenzuela, un licenciado y

! Para un andlisis de las fiestas en Cérdoba, con un resumen de los documentos antiguos, la reproduccién del
cartel del certamen, y otra interpretacién del romance de Géngora, véase José Romera Castillo, Justa poética cordobesa
en honor de Santa Teresas, Boletin de la Real Academia de Cordoba, 52 (1982), pags. 97-118.

*  Diego de San José, Compendio de las solenes [sic] fiestas que en toda Espatia se bicieron en la Beatificacion de
NM.S. Teresa de lesus fundadora de la Reformacion de Descalzos y Descalzas de N.S. del Carmen: en prosa y verso...,
Madrid, La viuda de Alonso Martin, 1615. La ortografia ha sido modernizada en las citaciones.

3 Para un estudio tedrico y filolégico de las relaciones entre Santa Teresa y la Inquisicién, y un andlisis de las
mujeres y la ortodoxia en su época, véase Gillian T. W. Ahlgren, Teresa of Avila and the Politics of Sanctity, Ithaca,
NY, Cornell University Press, 1996.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 121-127
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clérigo presbitero de Cérdoba.t En la primera parte de su libro, sin numeracion, Paez cuenta que
hubo unos treinta a cuarenta estudiantes que pasearon en esta «ndscara al picaro» de los despo-
sorios de don Quijote y Dulcinea. Sancho, don Quijote y dofia Dulcinea venian al final, causando
en las calles seglin Pdez «wn general alboroto v alegria» que provocaba la risa incluso en <l mds
modesto». No era simplemente una coincidencia que la celebracién solemne de una santa también
proporcionara a algunos ciudadanos la ocasién de deleitarse con el humor de esta novela. Como
en esos momentos se estaba construyendo el mito de Santa Teresa, era apropiado que se respirara
en el ambiente la leccién general de la obra de Cervantes, la que instruia a los lectores sobre la
importancia de usar su perspicacia critica ante ficciones manipuladoras,

A la mafiana siguiente las composiciones para la justa poética, inspiradas en varios aspectos de
la biografia y obra de Santa Teresa, fueron exhibidas al puiblico en el Convento de las Carmelitas
Descalzas de Santa Ana. En las composiciones para la justa hubo opiniones sobre la monja que
discrepaban con la versién oficial de su legado. Estos poemas, son ofrecidos en la Relacion de
Piez, pero no en el Compendio de fray Diego. Fray Diego pide disculpas por su coleccién redu-
cida de poemas, comentando sin especificar que ya se ha anunciado la preparacién y préxima
publicacién de una relacién mas extensa. Sin embargo, los seis poemas elegidos por fray Diego
son interesantes debido a las representaciones relativamente macabras que hacen de Santa Teresa.
Se enfocan en el valor de su muerte, porque ahora un liquido milagrosamente curativo sale de su
caddver, y alaban que se haya quedado «de harmonia, dulcemente muda» (fols. 200-01) después de
llorar y sufrir. En cambio otro sector de escritores, los literarios, reconocieron a Santa Teresa como
un modelo de actividad vital: batallando con la ambicién, regenerando la Iglesia, luchando a favor
de sus contemporineos y abogando por una politica que rechazaba la avaricia.

En su Relacion de la justa, a diferencia de fray Diego, Pdez si incluye los poemas mds notables,
entre ellos los de Géngora y los miembros de la escuela Antequerana quienes contaban con la Gnica
escritora femenina que participd y gand un primer premio en uno de los certimenes, Cristobalina
Fernidndez de Alarcén. Una reexaminacién cercana de sus representaciones de Teresa revela que el
ambiente literario de la justa, inaugurado por el grupo cémico de universitarios esa primera tarde,
era tan atrevido y contra la corriente oficial como la propia méscara estudiantil.

Carreira nos ofrece la opinién de Robert Jammes, segin la cual Géngora probablemente es-
cribi6 su romance a causa de la frustracién que deberfa haber sentido al tener que leer, como
juez, tantos poemas mediocres v llenos de exageradas alabanzas.’ Pero opinamos que escribir este
romance también proporcioné a Géngora la oportunidad de criticar los objetivos de las fiestas,
sin parecer hacer mas que burlarse amablemente de otros poetas. Su poema implica que la fama
de Santa Teresa estaba atrayendo numerosos seguidores superficiales, algunos de ellos conscientes
de c6mo una figura como ella podria servir sus intereses. Mientras en 1614 Géngora era célebre
en su propia ciudad, en la corte de Madrid su obra levantaba notorias polémicas. Es posible que
Goéngora, en medio del rechazo general, y probablemente doloroso, de sus mejores obras, Las
soledades y La fabula de Polifemo y Galatea, reconociera que existia una situacién andloga en la
polémica que se estaba formando alrededor del legado de Santa Teresa de Jesus.

Al comienzo de su romance Géngora introduce una metifora ristica extensa, imitando tal vez
una estrategia retérica familiar de la propia Santa Teresa. Ella es un vehiculo para el alimento
espiritual que Dios provee:

4 Juan Paez de Valenzuela, Relacion breve de las fiestas que en la ciudad de Cordoba se celebraron a la beati-
ficacion de la gloviosa Patriarca Santa Teresa de Jests, fundadora de la reformacion de Descalzos Carmelitas. Con la
justa literaria que en ella bubo..., Cordoba, la viuda de Andrés Barrera, 1615.

5 Luis de Gongora y Argote, Romances II, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, pig. 324. El
romance se encuentra en las pags. 321-38.

¢ Para un estudio detallado del uso del lenguaje por parte de Santa Teresa, sus estrategias retdricas y fama como
mujer varonil véase Alison Weber, Teresa of Avila and the Rbetoric of Femininity, Princeton NJ, Princeton University
Press, 1990.
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De la semilla, caida
no entre espinas ni entre piedras,
que acudié a ciento por uno
a la agradecida tierra,
media fue, y media colmada,
la santa que hoy se celebra,
de Avila, segtin dispone
ley de medidas expresa...
. 1-8)

Como es costumbre de Géngora emplear metiforas complejas, el lector puede interpretar ésta
en mds que una manera. El sentido principal es que Avila es la buena tierra de la pardbola de
Jesis donde Santa Teresa, como el Verbo, puede crecer y fundar la orden de las Descalzas. Pero
existe otra posibilidad. Una sugerencia suavemente difamatoria se hace presente durante un mo-
mento con la pausa causada por la coma del primer verso. Santa Teresa misma puede ser «de la
semilla», implicando la semilla de Moisés, el linaje del cual los espafioles judios eran histéricamente
orgullosos, incluso después de su conversién.” El segundo verso, con la claridad de su alusién al
Nuevo Testamento, parece aliviar cualquier tensién causada por esa interpretacién posiblemente
equivocada, pero el recuerdo ligero de que Santa Teresa era hija de conversos, permanece. El
poema sigue retratindola como nuevo Moisés y exalta su linaje hasta un punto de exageracién..
También se resalta su naturaleza mezclada en la combinacion de caracteristicas masculinas y fe-
meninas que se encontraban en ella:

Patriarca, pues, de a dos,
dividida en dos fue entera:
medio monja medio fraile,
soror Angel, fray Teresa.
(vv. 13-16)

Llama la atencién sobre el hecho de que, mientras la sustancia del Ser Divino es una para el
dogma catdlico, en cambio Santa Teresa tiene una naturaleza mixta. La describe como dividida
pero entera. Es como el mismo pan milagroso de la hostia sagrada, y si es asi la insistencia social
en la pureza, por ejemplo de sangre o del lenguaje castellano, sutilmente se cuestiona. Y demds,
como Santa Teresa confesd en su Vida que comulgaba con mucha frecuencia, se puede notar
una adicional faceta interpretativa burlesca en la metifora: una que la compara literalmente a un
saco de grano.?

El romance subraya sus debilidades, como hizo Santa Teresa misma, aludiendo por ejemplo a
su lucha con deseos que estorbaron su progreso espiritual cuando era joven.

Al desaparecer su belleza, se revelé una fuerza insospechada que tocaba a muchos otros.
Géngora exagera los efectos de esa fuerza y de su reforma con una referencia a Ninive, lugar de
la demostracién de arrepentimiento mis masivo en la Biblia:

no encanecié igual, ceniza,

oh Ninive, tu cabeza,

al sayal de las capillas,

que ejemplarmente hoy blanquea
en nuestra Europa, de tanto
ciudadano anacoreta,

7 Renée Levine Melammed, «Crypto-Jewish Women Facing the Spanish Inquisitions, en Christians Muslims and
Jews in Medieval and Early Modern Spain: Interaction and Cultural Change, eds. Mark D. Meyerson and Edward D.
English, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 1999, pdgs. 197-219. Melammed nos ofrece el siguiente tes-
timonio en proceso de Catalina de Zamora de los archivos de la Inquisicién, que, cuando una vecina, cristiana vieja,
criticé a unas mujeres del pueblo, «Vistos estos diablos de conversas, que lucidas v que galanas que van?, Catalina
las defendi6 respondiendo «Callad, que bendita es esta simiente de Muysen» (nota 41, pags. 218-19).

8 Santa Teresa de Jesids, Libro de la vida, ed. Ddmaso Chicharro, 12° ed., Madrid, Citedra, 2001, pig. 151.
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que, escondido en si, es su cuerpo
gruta, de su alma, estrecha.

vv. 69-76)

A la vez que alaba a Santa Teresa, implica lo pecaminoso de Europa, comparindola con la
capital del enemigo de Israel en el Antiguo Testamento, el poderoso Imperio Asirio. La imagen
sugerente del cuerpo, como estrecha gruta del alma, contrasta con la cantidad numerosa de entu-
siasmados por el movimiento de las fundaciones Carmelitas. Asi el poema muestra una contradiccién
en la recepcion de sus ensefianzas. Irénicamente, su humildad y penitencia han otorgado a Espafia
una razén para la glorificacién nacional. Mientras tanto, su ejemplo se estd promocionando mis
basindose en las apariencias exteriores y virtudes tradicionales de la mujer, sin prestar atencién a
las transformaciones internas de las que ella escribfa:

iOh, con plumas de sayal,
penitente pero bella
carmelita jerarquia,

gloria de la nacién nuestra!

jOh cudn muda que procedest

iOh cuidnto discurres lenta!

(Qué mucho, si es tu instituto

cantar bajo y calzar cuerdas?
(vv. 77-88)

Al final de su romance Gongora sugiere que para imitar auténticamente el ejemplo de Santa
Teresa, igual que para escribir un poema digno de su honor, es necesario poseer bastante mis que
una comprensién superficial de las reglas oficiales. Uno de los primeros requisitos del certamen
era la descalificacién de composiciones que tuvieran errores de gramdtica o métrica. Sin embargo,
Gongora se burla directamente de poetas que dependen de la gramdtica de Antonio de Nebrija:

At carmen potest produci,

como verdolaga en huerta,

a cualquiera pie concede

la autoridad nebrisensia,

como sea pie de Carmen,

calce cifiamo o vaqueta;

y asi, quod scripsi, scripsi,

a dos de otubre, en Trassierra.
(vv. 121-28)

El aviso al ptblico afirma que la gramdtica no gufa la buena poesia. El que no puede distin-
guir versos de una calidad superior es como el que no reconoce la diferencia entre una Carmelita
Descalza y otra Calzada.

La participaciéon de mujeres en las justas poéticas en las primeras décadas del siglo XVII
aument$, seglin Nieves Baranda, en gran medida por la correspondencia de estos afios con las
numerosas celebraciones de la beatificacién de Santa Teresa.® En 1614, en Cordoba, la tinica mujer
con el deseo y los medios para participar fue Cristobalina Ferndndez de Alarcén, ya conocida por
el soneto y la cancién suyos que fueron incluidos por Pedro Espinosa en su antologia Flores de
poetas ilustres de Espafia en 1605.

Ferndndez eligié participar en el cuarto y sexto certamen que trataban de los dos episodios
quizds mds reconocidos de la Vida de Santa Teresa, su salida de Avila como nifia con su hermano
en busca del martirio, v su vision del dngel que le penetrd el corazén con un dardo de fuego.
Fernindez quiso enfocarse en el aspecto activo de la vida de la santa, y por eso probablemente

® Nieves Baranda, <las mujeres en las justas poéticas madrilefias del siglo XVIl», Figures de femmes: Hommage
a Jacqueline Ferreras, ed. Thomas Gomez, Nanterre, Publidix Université Paris X, 2003, pags. 19-41, 34.
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no le atrajeron los otros certdmenes: el primero un epitafio sobre su cadiver como reliquia, el
segundo una cancién sobre la penitencia y auto mortificacion, el tercero un soneto glosando el
verso «y de harmonia dulcemente muda», el quinto unas décimas sobre su visién de un demonio
sujetando una lista de sus pecados, el séptimo una glosa sobre el lugar de su muerte, Alba de
Tormes, y el octavo un jeroglifico. Como Géngora, Fernidndez prefiere representar a Teresa viviente,
pero a diferencia de él Fernindez evita cualquier elemento que pudiera rebajar de algin modo
su prestigio. Exaltar a Santa Teresa, evitando por ejemplo el humor satirico, era necesario para
Fernandez si queria utilizar a la Santa como prueba del valor trascendental de una mujer, en vez
de para resaltar hipocresias socioculturales.

Goéngora y los otros jueces dieron el primer premio a Fernidndez en el cuarto certamen, que
pedia seis dulces octavas sobre el momento en que la futura santa, «..salié secretamente de casa
de su padre con vn hermano suyo, casi de su edad, 4 tierra de infieles, donde perdiesse con la
cabeca el encendido desseo de padecer por Christo» (Castillo 105). Ferndndez se acerca al tema
propuesto no de manera dulce. No narra la conocida historia en verso, sino que empieza repre-
sentando a Santa Teresa de un modo no reflejado en el certamen, como heroina que merece ser
venerada por sus miltiples virtudes y cuyo cuerpo yace en una pira funeraria:

Con pio afecto en tus sagradas aras,
que aromas mds desatando al alto Cielo,
humosas nuevas dan, si luces claras,
serafin abrasado del Carmelo.

Entre un abismo de virtudes raras,

la religion cristiana el santo celo

tuyo 'venere y el heroico hecho

con que al martirio dispusiste el pecho.

cuando pospuesto con valor constante

del pilido temor el monstruo fiero,

cuello de Hidra, miembros de Gigante,

que calza confusién y viste acero,

buscas como la tértola a tu amante,

y por lavar en sangre el Cordero

la blanca estola del infiel tirano,

el duro alfanje v la homicida mano.
vv. 1.2

El poema mezcla la mitologia cldsica con alusiones biblicas para crear un equivalente feme-
nino a Hércules. Pero sutilmente Ferndndez contrasta ese ideal masculino con un cambio en la
metifora que utiliza para describir a Santa Teresa, Primero serafin, uno de los seres mads altos
que goza de la presencia de Dios, la convierte en algo mis térrenal y femenino: la tértola que
busca a su amante. La tértola viuda simbolizaba la monogamia y la fidelidad matrimonial en la
poesia popular durante el siglo XVI. Entré en el discurso mistico popularizado por la poesia de
San Juan de la Cruz, como simbolo del alma penitente y contemplativa.’* San Juan, y también el
tedlogo franciscano de los afios 1530, Francisco de Osuna, el maestro textual de Santa Teresa,
habian usado la tortola en sus textos para representar el deseo del alma por Dios incluso en su
ausencia.

Es evidente que Fernindez conocfa esa tradicién al examinar c6mo en su poema califica el
momento de decisién, por parte de Teresa, de buscar el martirio. En vez de alabarla, Ferndndez

1 De las supuestamente numerosas composiciones poéticas de Cristobalina Ferndndez de Alarcon solamente

nos quedan unas catorce. Doce estin reunidas con comentario y una breve biografia de la autora en Tras el espejo la
musa escribe: lirica femenina de los Siglos de Oro, eds. Elizabeth S. Boyce y Julidn Olivares, Madrid, Siglo XXI, 1993,
pags. 437-75, 450.

" Marcel Bataillon, <La tortolica de Fontefrida y del Cantico espirituab, Homenaje a Amado Alonso, NRFH 7
(1953), pégs. 291-306, 292.
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la invoca, pidiéndole que pare y que reconozca que mias le importa al mundo que elija la lucha
espiritual que no la fisica y el martirio:

Detén la planta, virgen generosa,
que importa al mundo el bien de tu preferencia.
(Qué martirio, qué muerte mds penosa
que una 4spera, perpetua penitencia,
una intrinseca guerra rigurosa
haciendo al enemigo resistencia?

Y /qué mayor martirio que el que siente
en verse un justo de su Dios ausente?

Libra en tu vida Dios el cumplimiento
de sacras admirables profecias;
crecer verds en nimero sin cuento
por ti las celestiales Jerarquias;
serds de maravillas un portento,
estampa nueva del antiguo Elias,
que, si €l ardiendo al Cielo se levanta,
carro y fuego serd tu oracién santa.

(vv. 25-40)

Para cumplir mds tarde su papel como profeta, comparable con Elias, la nifia Teresa tiene que
verse frustrada ahora en sus deseos violentos por la gloria. La voz poética afirma que habri futuros
eventos de mayor importancia y que su meta eventualmente se alcanzard por medio de la oracidén
mental, el método por el cual Santa Teresa era reconocida v a menudo criticada:

Bien sé, nifia amazona, que condena

tu fervor mis recelos porque sientes:

de un tormento copioso el alma llena

de amorosos divinos accidentes;

mas el saber eterno el paso enfrena

a tus deseos dulcemente ardientes,

y a los del tierno hermano, cuyo brio

el ruego opuso Dios de vuestro tio.
(vv. 41-48)

Fernidndez también se aleja de la guia del certamen aqui. Al definir a Santa Teresa como ama-
zona, comparacidon que tampoco puede calificarse de dulce, contrarresta descripciones de Santa
como mujer varonil. Si se logra relacionar a Santa Teresa con un precedente mitolégico feme-
nino, entonces las calidades de la Santa no marcardn simplemente una anomalia inimitable, sino
otorgardn cierta ortodoxia positiva' a una posibilidad femenina alternativa con raices en la anti-
giedad.

Curiosamente, mientras el hermano de Teresa, Rodrigo, v su tio tienen papeles de importancia
en la narracién del episodio que contiene el certamen, Ferndndez los minimiza para retratar a una
Santa Teresa independientemente dispuesta a la accién. Solo en los dos tltimos versos se mencio-
nan a los otros dos miembros de la familia, y asi Fernindez atribuye la mayorfa de fa agencia y
voluntad a Santa Teresa, Dios, y a la propia voz poética que interviene con su invocacién directa
a la joven Teresa.

JEn qué clase de batalla por el legado de Santa Teresa de Jesis estaban involucrados Géngora
v Fernidndez? ;Por qué emplearon sus ingenios en estas representaciones claramente originales de
la futura santa en la Cérdoba de 1614? Géngora se manifestaba en contra de la popularizacion
oficialmente dirigida que estaba transformando a Santa Teresa en virgen pasiva, prudente y muda,
mientras simultineamente ocultaba sus facetas de lider argumentativa y escritora de una teologia
mistica. También protestaba la hipocresia v la mediocridad que nacfa del fuerte espiritu de con-
formismo a unas reglas y normas que no se cuestionaban. Por su parte, Fernidndez parece haber
superado como mujer y como poeta ese conformismo a reglas. Fue atraida a las calidades de Santa
Teresa como modelo femenino activo: su voluntad, razén, e influencia. Quizds se atrevid a exhibir
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publicamente sus versiones de ella para influir en la percepcién popular de Ia nueva Santa justo
en el mayor momento de la construccién de su mito cultural.

Santa Teresa fue canonizada en 1622, y en 1627 el Papa Urbano VIII la proclamé co-patrona
de Espaifia, sin reducir los honores a Santiago. Pero los defensores de una identidad espafiola cen-
trada en su pasado militar se resistian a ese cambio.? Durante siglos los soldados cristianos habian
gritado qSantiagob. En comparacién el estatus de Teresa como parte importante de la identidad
nacional se disminuy6 rdpidamente. Sus seguidores, tolerantes de una identidad mixta y evolucio-
nada, no pudieron combatir la fuerza de sus detractores quienes insistian en un ideal de eterna
pureza castellana. Urbano VIII cedi6é bajo presion; decidié limitar el patronazgo de Santa Teresa a
las parroquias y pueblos que asi quisieran. Entre las ciudades que ya la habfan elegido como su
patrona afios antes, justo después de su beatificacién, estaban los pueblos andaluces de Cérdoba
y Antequera, influidos quizds por los ingenios de sus poetas nativos.!?

2 Véase Francisco Vivar, Quevedo y su Espafia imaginada, Madrid, Visor, 2002.
3 Francisco Lopez de Estrada, Fiestas por Sania Teresa en Mdlaga y Antequera, Antequera, Biblioteca Antequerana,
1982, pag. 6.



FL LEXICO DEL HERMETISMO EN ALGUNOS VERSOS
DE SAN JUAN DE LA CRUZ Y FRANCISCO DE ALDANA

Susan BYRNE
Universidad de Fordbam

El Corpus Hermeticum es un grupo de tratados procedentes de los comienzos de la Era comun,
traducidos al latin por primera vez en 1471.! Para los humanistas renacentistas, el autor de los
tratados, Hermes Trismegisto, represent6 el principio de todo pensamiento religioso y filoséfico,
y Marsilio Ficino lo colocé primero o segundo en la linea de eruditos de su prisca theologia que
empezd con Zoroastro y/o Hermes Trismegisto y termind con Platén.?

Los catdlogos de manuscritos humanisticos incluyen noticia de por lo menos dos manuscritos
en castellano para fines del siglo XV vy, para fines del XVI, ya habia dos docenas de ediciones
de la obra en latin y varias mds en las lenguas verniculas, inclusive el francés, holandés, espaiiol
e italiano* El pensamiento hermético encontraba asiento tanto en la prosa como en la poesia
espafiola de la época’

Me propongo sefialar unas conexiones léxicas y semdnticas entre estos textos herméticos y
los versos de dos poetas espafioles del siglo XVI: Francisco de Aldana y San Juan de la Cruz,
especificamente en cuanto a su recreaciéon € inversion poética del proceso hermético de la
Creacién, cuando las voces poéticas reconocen y reconciben en si la hermosura dejada por la
divinidad en aquel momento, para reflejarla y asi volver al estado primordial, puro, divino y
andrégino.

En el primer tratado del CH, Hermes relata cémo le vino en un espacio onirico-meditativo la
primera visién de Poimandres, la de «wn cuerpo inmenso» que le hablé: «ne llamaba por mi nom-
bre, y de este modo proclamaba: ;Qué es, oh Hermes, lo que quieres oir y ver? ;Qué es lo que
deseas distinguir y entender?» (CH 1).° Hermes le contesté que queria entender la naturaleza de
las cosas v conocer a Dios, y Poimandres le instruyé: «Abrdzame con la mente, y yo te ensefiaré

! CH en adelante, siempre para la edicion de Adrien Turngbe, Mercurii Trismegisti Poemander, seu de Potestate
ac sapientia divina. Aesculapii definitiones ad Ammonem regem, Paris, 1554.

*  Vid. Frances Amelia Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Chicago y Londres, University of
Chicago Press, 1991 [1964], pags. 14-15.

3 Vid. Paul Oskar Kristeller, lter italicum: a finding list of uncatalogued or incompletely catalogued bumanistic
manuscripts of the Renaissance in Italian and otber libraries, Leiden, EJ. Brill, 1993.

*  Vid. Brian P. Copenhaver, Hermetica. The Greek «Corpus Hermeticum» and the Latin Asclepius» in a new English
translation, with notes and introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pags. xlviii-xlix.

5 Vid. Susan Byme, El «Corpus Hermeticumn y tres poetas esparioles: Francisco de Aldana, fray Luis de Leon y San
Juan de la Cruz. Conexiones léxicas y semdnticas entre la filosofia bermética y la poesia espatiola del siglo XVI, diss.,
Graduate Center, CUNY, 2004, Ann Arbor, UMI, 2004, ATT 3144083.

¢ Aqui y en adelante, traduccién mia donde cito por CH.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 129-135



130 SusaN BYRNE

todo lo que deseas», luego le revel6 una luz hermosa que le atrafa al mirarla, antes de emitir una
sombra serpenteante que lanzaba vientos retumbantes (CH 1-2).

Mi4s tarde en el mismo tratado, Poimandres le describe el momento en que el hombre primor-
dial, una vez creado por la divinidad, también queria crear. La narracién combina aspectos de las
historias biblicas (de Addn y Cristo) y mitologicas (de Narciso) con una atraccién inversa a la del
relato de aquella primera visién de Hermes, es decir, una que atraia desde arriba hacia abajo: por
querer crear como el ser divino, el hombre primordial rompié el velo entre los espacios celestial
y terrenal, se bajo a la naturaleza y al verse reflejado en sus aguas: e enamoré de ella y desed
habitarla... su deseo se hizo acto y habité la forma irracional: la naturaleza acogié a su amado, lo
envolvié por entero y se unieron, pues se habfan enamorado» (TH 1. 14).7

La imagen cogida en las aguas era la de si mismo, y el hombre se adentr6 en ella reflejindose
y enamordndose consigo mismo. Y como al Narciso mitolégico su caida le costé la pérdida de
su prometida darga vida»?® por esta caida al enamorarse el hombre primordial hermético pierde su
inmortalidad. Cémo volver al estado divino puro es una de las lecciones constantes de los textos
herméticos, empezando con la primera vision de Poimandres y su instruccién a Hermes, de abra-
zarle a €l con la mente para empezar el aprendizaje.

Tanto como Hermes, el poeta espafiol Francisco de Aldana también oye una llamada, la de
da eterna beldad> que el poeta contesta desde dentro, repitiendo e invirtiendo la experiencia de
la unién del hombre primordial hermético con la naturaleza por adentrarse en si mismo al punto
de hacerse eco, es decir, de reflejarse auditivamente y contestar desde dentro la llamada de la
misma figura primordial:

en algin alto y solitario nido
pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre

y, como si no hubiera acd nacido,
estarme all4, cual Eco, replicando
al dulce son de Dios, del alma oido.

Y, ¢qué debiera ser, bien contemplando,
el alma sino un eco resonante
a la eterna beldad que estd llamando

y, desde el cavernoso y vacilante
cuerpo, volver mis réplicas de amores
al sobrecelestial Narciso amante.

(XLV, vv. 53-63)°

No es este el Narciso ovidiano con su leccién ex contraria, todavia vigente en el siglo XVI,1°
contra la vanidad y el peligro de la belleza ilusoria, sino una apropiacién atrevida del nombre del
personaje mitoldgico para ponérselo a la figura hermética, una sintesis para atribuir a esa figura
mitolégica la procedencia sobrecelestial del hombre primordial. Ademas, Aldana nos ofrece el simil
del poeta «cual Eco», conque se escribe a si mismo en la tradicion de Hermes escriba-poeta-transmisor
de la palabra divina. La sintesis ecléctica de Aldana fuerza nuevas lecturas del mito, de la doctrina

7 Aqui vy en adelante, al indicar 7H, cito de Textos berméticos, ed. y trad. Xavier Renau Nebot, Madrid, Gre-
dos, 1999, una traduccién al castellano del texto griego. Este acto se ha descrito como un pecado (Renau Nebot 83,
nota 27) y Dodd lo compara con la tradicion biblica: vid. Charles H. Dodd, The Bible and the Greeks, London, Hodder
& Stoughton, 1964 [1935], pags. 154-55, pero me parece mds acertada la defensa atenuante de Jonas: vid. Hans Jonas,
The Gnostic Religion. The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity, Boston, Beacon Press, 1963
[1958), pags. 164-65.

8 liriope pregunta: «Tendrd larga vida mi hijo», y el adivino Tiresio pronostica: «Si se non noverits (Metamorfosis
1M1. 348). Cito de Ouvid. Metamorphoses, trad. Frank Justus Miller, Loeb Classical Library, vols. 42-43, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1994 [1916].

® Aqui y en adelante, cito de la edicién de Lara Garrido: Francisco de Aldana. Poesias castellanas completas,
ed. José Lara Garrido, Madrid, Cétedra, 1985.

1 Vid. Louise Vinge, The Narcissus Theme in Western European Literature up to the Early 19% Century, trads.
Robert Dewsnap et al., Lund, Skinska Centraltryckeriet, 1967, caps. Il y IV.
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cristiana y de la filosofia hermética. El error de los dos personajes del mito, enamorarse de una
belleza insustancial, se convierte en los versos de Aldana en el acierto hermético de escuchar y
reflejar la belleza eterna. El peligro que amenazaba a Narciso, de «conocerse» y perder su darga
vida», se cambia por el conocerse positivo del hermético, conque el ser que se conoce por mis
que hombre «aci nacido» trasciende lo corpéreo para reconocer su, y la, esencia divina.®* El Dios
del verso 63 es, sin duda, el de los cristianos pero se describe a la vez con dos imigenes osadas:
la hermética de la «eterna beldad que estd llamando» y la que combina las figuras hermética, cris-
tiana y mitolégica en el «obrecelestial Narciso amante»,

En otros versos de la misma obra, Aldana nos dice que su alma, levantada:

cual pece dentro el vaso alto, estupendo,
del océano ird su pensamiento
desde Dios para Dios yendo y viniendo.
Serile alli quietud el movimiento,
cual circulo mental sobre el divino
centro, glorioso origen del contento
(XLV, vv. 85-90)

Los parrafos herméticos y los versos de Aldana se asemejan bastante: las «éplicas de amores» y
el «irculo mental sobre el divino / centro» tanto responden al consejo de Poimandres: <Abrdzame
con la mente...».como reflejan a la inversa el acto del hombre primordial, el amor y el deseo
de habitar Ia forma. La «eterna beldad» le estd llamando al poeta tal como la voz de Poimandres
«me nomine vocans> a Hermes. El «cavernoso y vacilante / cuerpo» desde el cual el alma se hace
«co resonante» de esa «eterna beldads tiene su analogia en los vientos retumbantes del hermético,
procedentes de la sombra serpenteante.

Podemos leer el Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz como otra recreacién con inver-
sién de la historia hermética, en que la voz poética corre por la naturaleza en busca del Amado,
encuentra alli el reflejo de la belleza divina dejada e intenta efectuar una re-unién. A diferencia
de las imagenes auditivas de Aldana, las del santo son visuales aunque sugerentes de una visién
mucho mids perspicaz que la de los ojos corporales:?

Mil gracias derramando
pasd por estos sotos con presurd;
y, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dexd de [su] hermosura.
(Cantico, 5)®

Yndurdin pone entre corchetes el pronombre [su] v sefiala que una serie de manuscritos inclu-
yen el «w en este verso donde él decide suprimirlo por aspirar la ‘h’ de hermosura y asi lograr
las 11 silabas del endecasilabo (250, nota).’ Pero en la creacién hermética, el amado se enamora
de la naturaleza y se une con ella después de haberse visto reflejado en ella, asi dejandola vestida
con la forma, es decir, la figura de «u hermosura». Ofrezco aqui la posibilidad del mismo intento
por parte -del santo con el «su del verso;, propongo que en vez de recurrir al recurso poético
de la silabificacién, serd mejor leer la naturaleza como espejo que guarda en si el reflejo de la
hermosura del amado primordial.

1 «Demum qui seipsum cognouit, bonum quod est super essentiam consecutus est (CH 8); «ut homo mentis
particeps seipsum animaduerteret- (CH 9).

2 Los dos sentidos —oir y ver- son los destacados por Poimandres en sus lecciones a Hermes: <Sic, inquit, cogita,
quod in te videt & audit, verbum domini> (CH 3). En la versién ovidiana del mito de Narciso, hay también dos refle-
jos: el auditivo de Eco y el visual de Narciso. Aldana opta por el audit del imago vocis, y el sanio, por el videt de
imago. )

» Aqui y en adelante, cito de San juan de la Cruz. Poesia, ed. Domingo Ynduriin, Madrid, Catedra, 2000.

*  Elia y Mancho lo quitan sin comentar la decisién editorial: vid. San Juan de la Cruz. Cdantico espiritual y poesia
completa, eds. Paola Elia y Marfa Jestis Mancho, Barcelona, Critica, 2002, Cdntico 5, nota 25, pag. 11.
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La inversién del proceso de esta unién primordial lleva consigo la vuelta del ser atrapado
en la materia a su estado puro y por tanto divino. En la octava estrofa del Cdntico, San Juan
afiade a la bdsqueda la imagen de flechas que dafian desde dentro dificultando la vida terrenal
al concebir otra:

Mas, ;como perseveras,
jo vida!, no viviendo donde vives,*
y haziendo por que mueras
las flechas que recives
de lo que del Amado en ti concives?
(Cdntico, 8)

Para recuperar su propia divinidad, hay que reconocer y reconcebir en si la hermosura dejada
en el momento en que la naturaleza se unié con el ser primordial. Segin Poimandres, por este
nacimiento de doble esencia, el hombre es capaz de un entender sensorial y de un concebir
intelectual: «al primero [dios], que es el bien incorpéreo de la mente, lo concibe con la mente»
(CH 44-5). En su comentario al segundo tratado, Ficino lo describe un «parto del alma”, vy, en
otro fragmento, Hermes se jacta de haber podido entender-concebir con los ojos de la mente: «Oh
padre, entiendo (concipio) no por el ver de los ojos, sino por acto mental, que se realiza por las
fuerzas intimas» (CH 94). En el léxico del santo, son las flechas de la luz divina que le permite
trascender su estado mortal al concebir su origen.

En otra estrofa del Cantico, €l santo busca en la «hristalina fuente» el reflejo del amado inte-
tiot, esa parte divina del ser que bajé a la naturaleza y asumi6 la forma corporal: el Cristo de los
cristianos y el hombre primordial hermético:

iO christalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrafias dibuxados!
(Cantico, 12)

Los ojos alli dibujados dentro son los del pensamiento, los capaces de percibir a la divinidad
por acto mental, como nos dice Hermes (mente concipip); el reflejo serd el del hombre primordial,
cuya forma habita las aguas de la naturaleza primitiva.

Después de haber alcanzado la unién, el santo emplea las mismas imdgenes de la hermosura
del amado vista en la naturaleza y, mds especificamente, en el agua pura, para pedir que juntos
se adentren ain mas:

Gozémonos, Amado,
y vamonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura;
entremos més adentro en la espesura.
(Cantico, 36)

Otra vez el pronombre posesivo es necesario: tu hermosura es la que dejabas en la naturaleza
al unirte con ella. La «espesura» del santo es la «ristis vmbra» corporal para Poimandres, quien nos
explica: «porque la sombria tiniebla es la raiz del propio cuerpo, de ella surgié la naturaleza hd-

5 Para Aldana y San Juan, la posibilidad de realizar la unién divina no era problemética ni implicaba herejia: se
sentfan capaces y capacitados, viajeres entre los dos mundos, corpéreo e incorpéreo. Las lecciones herméticas ofrecian
un modelo.

1 Aqui, «vida» serd alma, que no vive donde vive por ser parte del nous, pensamiento divino incorpéreo. Seglin
el hermético, la muerte del cuerpo trae consigo la disolucién de la unién cuerpo-pensamiento, librando a éste para
volver a su fuente, el nous divino.

7 «Non enim id de corporeo, sed animae partu concipe» (CH 22, Comentaria).
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meda vy de ésta se constituye el cuerpo en el mundo sensible, el lugar en donde bebe la muertes
(TH 1: 20). La tiniebla es la materia del cuerpo y la luz es la chispa divina dentro; el primer
enamoramiento tiene que deshacerse para dejar que el alma, chispa adentrada en el velo —«ristis
vmbra— se acuerde y goce de su propia divinidad.

La experiencia unitiva implica la muerte corporal y, tal como al conocerse en la fuente murié
Narciso, en otros versos del Cdntico el santo pide un mismo fin:

Descubre tu presencia,
y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.
(Cdntico 11)*

Aqui también encontramos paralelos con los tratados herméticos. Poimandres le explica a Her-
mes que a los hombres buenos, piadosos, puros, religiosos y santos, €l les lleva la ayuda de su
presencia (praesentia mea), conque ellos pueden ceder el cuerpo a la muerte.”® En los versos del
santo, otra vez, el pronombre posesivo es clave: me van a matar tu vista y [tu] hermosura cuando
me cures con la presencia y la figura.

En el CH, al abrazar con la mente su naturaleza divina, el ser humano deja la materia y vuelve
al estado primordial que existfa después de la primera creacién, en que no habia distincién bio-
16gica «arén-hembra» y cuando todos los seres eran andréginos con almas inmortales. El anhelo
del santo y del hermético es recrear ese momento ideal que terminé con la segunda creacién
hermética cuando: {ue disuelta, por voluntad de Dios, la ligazén de todos los seres. Puesto que
eran andréginos, fueron separados, a la vez que el hombre, y se convirtieron, por turno, unos en
varones, otros en hembras» (7TH I: 18).%

Es el mundo de la unién divina, en el que desaparecen las distinciones de género. Tavard
comenta la falta de «accidentes diferenciales> en el mundo sanjuanista, y afiade que tanto lo plural
y singular como lo masculino y femenino «pierden su especificidad y se desvanecen»® Aldana
describe el intento de dos amantes que quieren juntarse en cuerpo y alma para volverse un «nuevo
andrégino»:

iDonosa conversion de dos que buscan

los cuerpos convertir, como las almas,

uno en el otro y ser nuevo andrégino!
L, vv. 430-32)

luego distingue este amor humano del divino, solo para concluir que «on y serdn amores parale-
loss (L, v. 444).

Es la condicién andrégina del ser primordial, nos dice Poimandres, que le quita la necesidad
del suefio: «andrégino pues era hijo de un padre andrégino v que, a pesar de estar dominado
“por la materia”, puede prescindir del suefio, pues es hijo de un ser que no lo necesita» (7H I:
15). El fragmento recuerda la «aoche dichosa» del santo, la sosegada y a la vez vigilante noche en

® Es la estrofa que no se encuentra en la versién primitiva de la obra. Ynduriin la incluye en su edicién y
comenta su razén (71-72); Elia y Mancho la excluyen y explican su decisién (CXXXV, y esp. nota 51).

¥ «Recte dicis Mercuri adsum enim ego mens iis qui boni, pij, puri, religiosi, sanctique sunt, praesentiaque mea
fert illis opem... Itaque... concedunt sane corpus morti suae» (CH 9).

» Fl Narciso ovidiano era, también, una figura de género a veces indeterminado: todos los jévenes se enamoran
de €l, desatendiéndose de género: «multi illum iuvenes, multae cupiere puellaes (Metamorfosis 1. 353). Vid. también
Wayne A. Meeks, <The Image of the Androgyne: Some Uses of a Symbol in Earliest Christianitys, History of Religions
13.3 (febrero 1974), pags. 165-208.

* Vid. George H. Tavard, Poetry and Contemplation in St. Jobn of the Cross, Athens, OH, Ohio University Press,
1988, pags. 187-88, trad mia. Yndurdin seftala la «diferencia fundamental> de relatar en primera persona «como corres-
ponde al género lirico» la experiencia «de un sujeto femenino» (201).



134 SusaN Byrne

que los amantes se unen para transformarse en si: 4O noche que juntaste / amado con amada, /
amada en el amado transformadal» (Noche, 5). Lo que pasa en esa noche es un aprendizaje, tanto
para San Juan: «Alli me dio su pecho / alli me ensefio sciencia muy sabrosa» (Cdntico, 27), como
para Hermes, quien, después de oir de la formacion andrégina del ser primordial, explica que le
enseflaba una maravilla: de dije al pensamiento que me revele lo de la mente. Y Poimandres me
dijo: es este, el misterio que hasta hoy se ha ocultado del ser humano... la naturaleza produjo
una maravilla» (CH 6).

Para que tenga lugar el aprendizaje, tanto Hermes como San Juan les pide silencio y ayuda a
los elementos de la naturaleza. El hermético exclama: Abrete tierra!, jdbraseme todo cerrojo de
agual, jno os agitéis, drboles!... jvientos, deteneos! Que acoja mi palabra el circulo inmortal de
Dios» (TH XIII: 17), v el santo ruega:

A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,
aguas, ayres, ardores,
y miedos de las noches veladores:
Por las amenas liras
y canto de serenas os conjuro
que cessen vuestras yras
y no toquéis al muro,
porque la esposa duerma mds siguro.
(Cdntico, 20-21)

Es un dormir meditativo: la voz no prosigue a contarnos el suefio sino el aprendizaje en la
dnterior bodega» de la noche vigilante del ser en busca de si mismo y de su armonia perdida. Es
un suefio despierto y educativo, como el de Hermes.

Aldana cristianiza la unién primordial, poniendo en escena a una virgen medianera entre la
naturaleza y Dios al bajar éste para vestirse de ella:

esto llorosa dijo la Natura
a Dios, antes que Dios vistiese della:

Luego, al hablar de Dios, Naturaleza,
herida de un divino, alegre encuentro,
qued6 juntada a la palabra eterna
por medio de una virgen sempiterna.
(XLL, vv. 3-4, 13-16)

Los versos 13 v 14 ofrecen la lectura de la naturaleza <herida» por el encuentro que recuerda
también los primeros versos del Cdntico de San Juan, cuya voz en primera persona hace palpable
la herida:

;Adénde te escondiste,
Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huyste
aviéndome herido;
salf tras ti clamando y eras ydo.
(Cdntico, 1)

El santo, esposa naturaleza, anhela por repetir el encuentro.?

2 Lida de Malkiel sefiala que en el Cdntico, Dios se identifica «a la vez con el heridor y con el ciervo fugitivos:
vid. Maria Rosa Lida de Malkiel, La tradicion cldsica en Espafia, Barcelona, Ariel, 1975, pag. 74. Los dos papeles se
conforman con la historia hermética: el heridor es el hombre primordial, cuya belleza divina (el ciervo) se esconde
dentro de la naturaleza al unirse con ella. Thompson advierte que el cristianismo no aconseja escaparse de la realidad
fisica sino encontrar en ella lo espiritual y lo divino, y aflade que ¢he Incarnation is the paradigme, un paradigma
revalorado por San Juan (18), cuyo Cdntico se distingue del Cantar biblico en celebrar una realizacién futura (105):
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Para recrear y asi invertir el proceso, el hermético y el santo recomiendan dormir al cuerpo
incapaz en si de experimentar la unién divina. Hermes ofrece la analogia del sol que hiere por
ser demasiado poderoso para los sentidos corporales, y afiade que hay que adormecerlos (CH
53-54), con las mismas imdgenes que el santo emplea en los versos 7 a 18 de Llama, al describir
el éxtasis del alma que se comunica con su Dios: la ceguera, las ldmparas deslumbrantes, v la
inmortalidad que proviene de la experiencia.

En das profundas cavernas del sentido» del santo, o en el «avernoso y vacilante / cuerpo»
de Aldana, brilla una limpara cuyo resplandor ofrece toda la hermosura de la unién primordial
e inmortal, la que mata la muerte para trocarla en vida, la que invierte la creacién del hombre
primordial, para quitarle los accidentes de la materia y revelarle la vista de su propia hermosura,
reflejo de la divina. En los versos de San Juan, siempre herméticos en el sentido corriente del ad-
jetivo, v en los del divino capitdn Aldana, ya reconocidos por su plurivalencia humanista, tenemos
algin indicio de que el pensamiento hermético se puede considerar otro factor mis de entre los
multiples constitutivos de la produccién poética peninsular del siglo XVI.

vid. Colin P. Thompson, St. Jobn of the Cross: Songs in the Night, Washington, DC, Catholic University of America Press,
2003. Lo que dice Thompson del cristianismo es en todos sentidos conforme a la filosoffa hermética, y leo su descrip-
cién comparativa del Cantar y el Cdntico en apoyo de mi tesis de la obra como una inversién de la Creacién.
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EL PROBLEMA DE LA CLASIFICACION. CATEGORIAS, ESTILOS Y TEMAS

En 1948 Menéndez Pidal dict6, como conferencia inaugural de los Cursos de Extranjeros en
Segovia, una leccién con el titulo £l Romancero Nuevos! En ella centraba su atencién en una
etapa precisa dentro del conjunto histérico y literario que constituye el Romancero, a pesar de que
su consideracion sobre el género respondia a una concepcién global del mismo, debido, sobre
todo, a su experiencia como colector de textos tradicionales orales, lo que le exigia examinar
los testimonios conservados en los siglos XV, XVI y XVII (manuscritos € impresos) junto con los
testimonios de la tradicién oral moderna de los siglos XIX y XX. Pero, llegado el momento se le
imponfa la tarea de incrementar la estimacién del llamado romancero artistico,? por entonces muy
abandonado por la critica, a pesar de haber sido el centro de los estudiosos romanticos espafioles
y extranjeros.

La misma postura mantuvo en 1953 cuando, dada su avanzada edad, reunié todos sus cono-
cimientos sobre el Romancero en dos gruesos volimenes:?

Ante la critica literaria, doctamente especializada desde Grimm y desde Diez, estos romances artificiosos
nuevos desdicen mucho de los tradicionales; pero no debemos, movidos por un exclusivismo critico,
separarlos desdefiosamente de los romances viejos [...] hemos de reconocer que los romancistas coetineos
de Lope produjeron muy valiosas invenciones, las cuiles estéticamente no tienen por qué ser rechazadas
{...]La imitacién del estilo intuitivo viejo, unida a la refinada destreza de las escuelas poéticas quinientistas,
da un poderoso encanto a los mejores romances nuevos, y la rigurosa e impenetrable anonimia con que
estdn concebidos les hace participes del estilo colectivo, le infunde algo de la personalidad tradicional,
asocidndolos inseparablemente a los romances viejos, de que son reflejo y complemento.*

Para llegar a esta consideracion, el viejo maestro, que por entonces tenia 85 afios, habfa recorrido
un largo camino desde que se iniciara su preocupacién por los principios clasificatorios y estilisticos

! Ramén Menéndez Pidal, EI Romancero nuevo, Madrid, 1949.

2 Por entonces también habia iniciado una defensa del romancero nuevo José F. Montesinos, «Algunos proble-
mas del Romancero nuevos, en Ensayos y estudios de literatura. espaiiola, edicién con notas preliminares y biblio-
grificas de Josep H. Silverman, Madrid, Revista de Occidente, 1970 (1* ed. México, 1959 y antes en RPb, VI [1953],
pégs. 231-47).

3 Ramon Menéndez Pidal, Romancero bispdnico, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (1* ed. 1953). Véase Diego
Catalén, El Archivo del Romancero, 2 vols., Madrid, Fundacién Ramén Menéndez Pidal-Seminario Menéndez Pidal de
la Universidad Complutense de Madrid, 2001.

¢ Menéndez Pidal (1968), T, pags. 167-G8.
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del romancero. En 1899, en un trabajo sobre el Romancero de Fernin Gonzilez,’ se encuentra una
clasificacién que, a grandes rasgos, mantendri durante toda su vida:$ clase 1* tradicionales, clase 2*
juglarescos, clase 3* semi-populares, clase 4* semi-eruditos, clase 5* eruditos, clase 6* artisticos. Dos
aspectos fundamentales cabe destacar en su clasificacién, el hecho de separarlos segin su estilo,
y el no despreciar ninguno de ellos. De por entonces, segiin unas notas manuscritas (fechadas el
10 de julio de 1901), data su plan de editar un Romancero general con todos los textos tradicionales
que pudiera reunir, tanto del siglo XVI como de la tradicién oral moderna.

Los mismos principios clasificatorios, aunque algo mas detallados, aplicé al ciclo del romancero
del rey Rodrigo, en 1924, aunque ahora afiade precisiones cronoldgicas y matiza méis cada una
de las clases.®

Poco después, y, segin nuevo plan (fechado en diciembre de 1929) en el que pretendia pu-
blicar un Romancero Hispdnico organizado por épocas (en consonancia- con las que habia fijado
al estudiar la historia del género),? anotaba: «El romancero a través de los tiempos, 12 épocas, de
1368 hasta hoy». En él mantiene la clasificacion fijada, ajustdndola a las doce épocas descritas.’®

Cuando al final de su vida, en su «extrema ancianidad>, comprobé que no se cumplitia el plan
de imprimir ese Romancero general, planeado desde 1901,"* decidié publicar separadamente, de
un lado sus conocimientos teéricos, y de otro lado la coleccién de textos por él atesorados a lo
largo de su vida. Todavia alcanzé a ver los dos primeros volimenes de esa coleccién con el titulo
general de Romancero tradicional de las lenguas bispanicas (espafiol-portugués-cataldn-sefardi),
coleccion de textos y notas de Maria Goyri y Ramén Menéndez Pidal,? en los que ofrecia la que
serfa la Gltima de las clasificaciones que publicé en su vida.'?

&Y porqué todo este interés por la clasificacion de los romances? Pues bien, aunque hoy nos
parezca superfluo, no es cuestién baladi dentro de los estudios del Romancero.

5 Ramdn Menéndez Pidal, Notas para el Romancero del conde Fernin Gonzélez, en Homenaje a Menéndez

Pelayo, 1, Madrid, 1899, pags. 429-507.

¢ Menéndez Pidal (1899), pig. 467.

7 Proyecto que pensaba acabar en diciembre de 1904. Véase Catalan (2001), pags. 15-30.

8 Ramén Menéndez Pidal, El rey Rodrigo en la literatura, Madrid, 1924-1925, pag. 94. Esta clasificacién se mantiene
en Floresta de leyendas beroicas espariolas. Rodrigo, El 1iltimo godo, 3 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1958, vol. 2, pigs. VII-
XXXVIIT (1* ed. Madrid, 1926). Y antes en las conferencias ofrecidas en New York, publicadas primero por The Hispanic
Society of America, The De Vinne Press, 1910 (se recogieron después en Ramén Menéndez Pidal, Estudios sobre el
Romancero, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, pigs. 11-84, bajo el titulo general E] Romancero espafiol [1909-1910}»).

 Conservado en unas papeletas manuscritas del Archivo Menéndez Pidal (AMP).

10 Al pasar repaso a esas doce clases, desde 1368 hasta el presente de entonces (1929), afiadié a su clasificacion
una serie de pormenores, que remitian no sélo a las épocas, sino también a los estilos, pues apunté al final de las
papeletas en que marcaba las distintas épocas: [fpoca 1%] 1368-1445: tradicionales, juglarescos. [Epoca 2] 1445-1515:
juglarescos-relatorios, trovadorescos, épico-liticos. [Epoca 3% 1516-1550: primeros artificiosos 1530-1550. [Epoca 4*] 1550-
1587: eruditos. [Epoca 5] 1580-1600: artificiosos nuevos 1570-1595. [Epoca 6% 1600-1640: declamatorios, con estribillo
1590-1637, germania vulgares. [Epoca 7%] 1640-1720: romance del teatro (culterano teatral), vulgares. [Epoca 84 1720-
1778: Neoclsico. [Epoca 9% 1778-1828. [Epoca 10%] 1828-1874: novelesco-histérico. [Epoca 117 1874-1915. [Epoca 127}
1916. Para mis pormenores Cataldn (2001), pags. 137-40.

1 Véase Cataldn (2001), donde se explica cémo toda su vida mantuvo vivo ese plan y como lo fue retrasando
mientras desarrollaba otros proyectos paralelos.

2 Ramén Menéndez Pidal, Romanceros del rey Rodrigo y de Bernardo del Carpio, edicidén y estudio a cargo de
R. lapesa, D. Cataldn, A. Galmés y J. Caso, Madrid, Gredos-Seminario Menéndez Pidal, 1957, y Ramén Menéndez
Pidal, Romanceros de los condes de Castilla y de los Infantes de Lara, edicién y estudio a cargo de D. Catalan con la
colaboracion de A. Galmés, J. Caso y M. J. Canellada, Madrid, Gredos-Seminario Menéndez Pidal, 1963.

3 Este interés clasificatorio no respondia a un mero discurso tedrico, ya que, a medida que iba creciendo el
caudal de textos de la mds variada procedencia (antiguos y modernos, impresos y manuscritos, tradicionales y cultos,
junto con notas explicativas, fotografias de pliegos y cancioneros, copias de manuscritos y recortes de libros), los
materiales romancisticos acumulados por el matrimonio Menéndez Pidal se hacian inmanejables sin su ordenacién y
clasificacion en carpetas. Fue su mujer, Marfa Goyti, quien dedicé gran parte de su vida a la labor de organizar los
materiales romancisticos en carpetas, lo que le lievaria a decir a su hija, Jimena Menéndez-Pidal Goyri, que cuando
su madre murié se llevd consigo todos los secretos de la clasificacién del Romancero.
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La publicacién de romances iniciada en el siglo XVI iba acompafiada de una peculiaridad,
la mezcla de textos pertenecientes a distintos estilos. Esta confusién en los limites estilisticos de
los diferentes tipos de romances no sélo se mantuvo por los impresores de los siglos XVI-XVII y
los eruditos del siglo XVIII (Brackwell, Percy o Bowle), sino que también por los estudiosos del
siglo XIX."* Habria que esperar a la apaticion del trabajo de Wolf vy Hofmann (1856) para excluir
todos los testimonios de romances no tradicionales. Liberado el romancero tradicional del resto
de los demds tipos de romances, se adopté hasta hoy dia este modelo como universal dentro de
los estudios romancisticos.”

Desde entonces los romances llamados artisticos, artificiosos o. nuevos fueron, en general,
despreciados dentro de los estudios del romancero, vy sélo los adjudicados a autores literarios
conocidos (Lope, Géngora, Salinas o Lifidn) han sido objeto de publicacién y estudio, dejando a
los demds sumidos en el olvido.

EL PROBLEMA DE LA DENOMINACION

Una vez que el viejo maestro llamé la atencién sobre el estudio de los romances nuevos
(1948), el primer problema que se planted la critica es el de su denominacién. En publicaciones
anteriores, don Ramén se habia referido a ellos como artisticos, artificiosos y nuevos. Fue un
discipulo suyo, José Fernindez Montesinos, el primero en sefialar: Lo que en tiempos se llamé
Romancero artistico, y ahora, no sé si con mayor propiedad terminolégica, empieza a designarse
como Romancero nuevo, va siendo objeto de atencién creciente», y cuestionar el problema de su
designacién: Emplearé una y otra denominacién, insatisfecho como estoy de ambas. Serfa preciso
encontrar otra mds exacta. [...] El romancero de la generacién de 1580 que aqui nos ocupa, ne-
cesita de un titulo nuevo.*®

Sin una solucién definitiva, en lo que respecta a su denominacién, podemos por el momento
seguir manteniendo el titulo de Romancero nuevo, para esa etapa que surge a fines del siglo XVI
y se extiende hasta finales del siglo XVII y primeros aflos del siglo XVIII, escrito por poetas cultos,
que en su gran mayoria escondieron su nombre en el anonimato.

DELIMITACION DEL ROMANCERO NUEVO Y FIJACION DEL CORPUS TEXTUAL

Otro problema dificil de resolver es el de sus limites cronolégicos. Aunque se haya fijado como
inicio de este género las Flores v los Cuadernos (1as primeras conservadas de 1589), v sus autores
mis famosos, creadores del género de forma plena, puedan retrotraerse hasta inicios de 1580, sin
embargo podemos encontrar algunos textos cultos artificiosos entre las publicaciones anteriores.

Del mismo modo fijar su final es tarea que no ha sido realizada. Para 1680 dejaron de impri-
mirse colecciones con romances nuevos de nueva creacién, aunque siguieron reeditindose los ya
existentes tanto a fines del XVII como en el XVIIL En el siglo XIX volvieron a publicarse en la
compilacién de Durdn (1828-1832 vy 1849-51), por lo que en cierto sentido hubo una continuidad
Gnicamente rota por los eruditos de la segunda mitad del XIX.

En cuanto a su transmisién por medio de pliegos sueltos, siguieron imprimiéndose incluso
después de la prohibicién gubernamental de 1767, y ni siquiera ésta pudo parar el consumo de
los surtidos de romances.!”

4 Diego Cataldn, Arte poética del romancero oral. Parte 1° Los textos abiertos de creacion colectiva, Madrid,
Fundacién Ramén Menéndez Pidal-Siglo Veintiuno editores, 1997, pags. IX-XIIL

5 Menéndez Pidal (1968), I, pig. 53.

s Montesinos (1970), pag. 231 y n. 1.

7 El cultivo literario del romance por parte de los escritores barrocos habfa sido muy desigual, y tras una etapa
de decadencia, los autores literarios del siglo XVIII volvieron a recuperarfo. Menéndez Pidal (1968), 11, pag. 250; Navarro
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De todas formas, y sin entrar en detalles, parece l6gico proponer como punto de partida las
colecciones de Gabriel Laso y de Juan de la Cueva (impresas en 1587) y llegar hasta los primeros
Borbones y la guerra de sucesién (1713). De tal manera quedari fijado un periodo que mis adelante
puede afinarse con unos textos preliminares (1548-1580) v quizd con algunos posteriores.

Ahora bien, dentro de este periodo tan largo, podemos sefialar al menos dos épocas y dos
generaciones de escritores, lo que permite una mayor precision a la hora de estudiarlo,”® una que
abarca desde 1580 hasta 1618, es decir, desde los primeros impresos hasta el Romancero General
y sus reediciones, que comprende alrededor de 2.300 textos. Y una segunda etapa, la que Mon-
tesinos llamo de los Romancerillos. tardios, entre 1618 (con el Laberinto amoroso, de Juan Chen;
aunque se encuentran algunas muestras anteriores en el Jardin de amadores, 1611) y 1685, con un
cémputo aproximado de cerca de 1.000 textos. Lo que hace, por el momento, un total de cerca
de 3.300 textos, cifra sujeta a modificaciones segin vaya fijindose el corpus.

Otro de los problemas es el de la localizacién vy fijacién del corpus textual. Cuando los pri-
meros estudiosos modernos del Romancero nuevo se lanzaron a la bisqueda de esta clase de
poemas, apenas disponfan de materiales publicados, y debian acudir a las bibliotecas en busca de
impresos antiguos y manuscritos que contuvieran los textos deseados. Ha sido necesario esperar
a los modernos trabajos bibliogrificos (sobre los manuscritos,” sobre impresos de los siglos XVI
y XVIL,® sobre pliegos sueltos®) y a la edicion moderna de los textos (facsimiles o en transcrip-
ciones), para poder encontrarlos.

QUE COMPOSICIONES ENCONTRAMOS ENTRE 1580 Y 1713

Los textos incluidos en el corpus del Romancero nuevo se definen por su estilo, opuesto al de
los otros tipos de romances existentes en la historia del género. Lo cierto es que todos ellos se
ajustan a un lenguaje y una poética barroquizante, escritos por autores de la segunda mitad del
siglo XVI y del siglo XVII, y aunque se imprimieron como anénimos, de unos conocemos a sus
autores y de la gran mayoria nos son desconocidos. Todos son producto de la mano de autores
cultos, y algunos llegaron con el paso del tiempo a tradicionalizarse.®

Dentro del conjunto de textos que constituyen el Romancero nuevo dos subgrupos estin bien
diferenciados. Se caracterizan por su estilo narrativo, noticioso v popular que despertaba el interés
de un publico ansioso por noticias nuevas, casos ejemplares y sucesos espantosos. Son romances
largos, préximos a las relaciones de sucesos e incluyen, en nuestro caso, sucesos de la época
Trastamara, de la de los Reyes Catdlicos, de la de los Austrias y de los primeros Borbones. Estos
romances presentan un estilo que se aproxima mds al lenguaje barroco en el siglo XVII, y segin
se acetca el siglo XVIII se van contagiando del lenguaje propio del romancero vulgar. El subgrupo
de romances noticieros tardios (1580-1713), lo componen alrededor de 130 textos. Incluye grupos
temdticos como el de don Alvaro de Luna, don Juan de Austria y Rodrigo Calderén. Este subgénero
noticiero, por distintos motivos, a fines del XVI y comienzos del siglo XVII volvié a poner de moda

Tomas, Métrica espaiiola, Barcelona, Labor, 1983 (6* ed.), pags. 238-40, 288-91, 338-40, y Antonio Alatorre, <Avatares
barrocos del romance», NRFH, XXVI (1977), pags. 341-459.

18 José Fernindez Montesinos, Los romancerillos tardios, Salamanca, Anaya, 1964, pags. 5-29 y (1970), pag. 128-
29. Una organizacién segun las colecciones agrupadas en series en Aurelio Gonzilez, (Hacia una caracterizacién del
Romancero ristico de los Siglos de Oros, en Reflexiones lingiiisticas y literarias, Mégico, El Colegio de México, 1992,
tomo I, pdgs. 87-112.

¥ De reciente elaboracién son los catdlogos de distintas Bibliotecas (Palacio Real de Madrid, Lizaro Galdiano,
Universitaria de Salamanca, Colombina de Sevilla y el de poéticos de los siglos XVI y XVII de la Biblioteca Nacional).

»  Los conocidos trabajos de Rodriguez Mofiino.

2 Los estudios de Rodriguez Moifiino ¥ Marfa Cruz Garcia de Entertfa.

2 . Flor Salazar, El romancero vulgar y nuevo, Madrid, Fundacién Ramén Menéndez Pidal-Seminario Menéndez
Pidal, 1999.
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ciertos temas (relacionados con modelos de conducta) como la caida de validos, los testamentos
de monarcas o los relativos a acontecimientos muy significativos relacionados con la monarquias
(muerte de Felipe II, bodas de Felipe III, nacimiento de Felipe IV) como muestran los romances de:
El Testamento de Felipe II conservado en un pliego de 1609 (pero seguro anterior) y el Testamento
de Felipe Il en testimonios del siglo XVII (1624, 1653) y del siglo XVIIL.Z Y el otro grupo, formado
por los romances de ciego sobre sucesos admirables o tremendos, que hoy llamamos romancero
vulgar y que ha sido caracterizado recientemente por Flor Salazar y Diego Cataldn. Aparecieron
mucho antes de lo que la critica ha considerado, y fueron ferozmente desprestigiados en el siglo XVIII
como nocivos al pueblo, v en el XIX como signo de una sociedad degenerada,® por lo que no
volvieron a ser objeto de estudio hasta bien avanzada la segunda mitad del siglo XX. Relacionados
con la figura del ciego, cuya forma de ganarse la vida era a través de la: recitacién o canto y la
venta de los pliegos sueltos, constituyen un tipo de subliteratura cada vez mis atendida.

Este romancero vulgar estd compuesto de un «vocabulario florido y una sintaxis compleja, una
visién estrictamente narrativa de los sucesivos detalles del caso admirable que se informa, faltos de
variacién creativa»® y sujetos a una organizacioén expositiva muy caracteristica. Los ejemplos mas
llamativos de este romancero de sucesos y casos admirables, suelen ser bastante conocidos: La
renegada de Valladolid, del que conservamos noticia de un pliego de 1586, y que se reedité en
el siglo XVII, XVII, y XIX.” La fratricida por amor, que aparecié nada menos que en la Flor de
romances primera y segunda (Barcelona, 1591); Los presagios del labrador y la Rueda de la fortuna,
que se incluyeron en una antologia del XVII, Romances varios de diversos autores (Zaragoza,. 1640,
pero hubo impresiones anteriores, Valencia 1635 y Cérdoba 1636).2 La mala bija que amamanta
al diablo, en pliego- de 16712 La difunia pleiteada, conservada en un pliego suelto de 1682, de
la colecciéon Samuel Pepys (Cambridge);®® Diego Ledn, publicado en otra antologia, Xdxaras y ro-
mances varios compuesto de viersos autores que por lo delytable causard apacible gusto a los que lo
leyeren (Milaga, 1688);' La afrenia beredada, en pliego de 1689 o La Virgen elige a un pastor
como mensagero, testimoniado en pliego suelto de 1701.%

OTROS ASPECTOS QUE DEBEN SENALARSE

No podemos tampoco olvidar otros dos puntos fundamentales a la hora de acercarnos al género.
De un lado su relacién con el teatro v de otro su relacién con la misica.

La relacion del Romancero nuevo con el teatro supone una estrecha simbiosis que une a ambos
géneros, como sefialé hace muchos aflos Montesinos, y en los Gltimos tiempos ha sido punto de

#  Maria Cruz Garcia de Enterrfa y Julidn Martin Abad, Catdlogo de Pliegos sueltos poéticos de la biblioteca nacional
siglo XVII, Madrid, Universidad de Alcald-Biblioteca Nacional, 1998.

#  Flor Salazar (1999), Diego Cataldn, <El romance de ciego y el subgénero “Romancero tradicional vulgar’, en
(1997), pags. 325-62. Caso aparte es el de versiones ficticias, como los que edita Tortajada (1646, pero antes aunque no
conservamos ejemplar), en cuyos textos se mezclan trozos de romances viejos, de romances cronisticos y de romances
nuevos.

5 Durdn (1849), pigs. XXVII-XXXIL.

% Cataldn (1997), pag. 335.

7 Garcia de Enterria-Martin Abad (1998) y Flor Salazar (1999).

% Flor Salazar, «a difunta pleiteada (IGER 0217). Romance tradicional y pliego sueltor, en Estudios de Folklore y
literatura dedicados a Mercedes Diaz Roig, México, El Colegio de México, 1992, pdg. 274. En la tradicién oral moderna
ambos romances aparecen fundidos en uno sélo Rueda de la fortuna + Los presagios del labrador.

»  Garcia de Enterria-Martin Abad (1998), n° 202.

*  Edward M. Wilson, <Samuel Pepys’s Spanish Chap-Bookss, Transactions of the Cambridge Bibliographical Society,
I-IL (1955), 127-54; T-IIT (1956), 229-68; I-IV (1957), 305-22; Flor Salazar (1992), pgs. 271-313 y (1998); Diego Cataldn
1997.

3 Salazar (1992), pag. 274 y (1998); Cataldn (1997), pdg. 339

2 Garcia de Enterria-Martin Abad (1998), n° 48.

3 Aguilar (1972), n® 1708.
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interés de la investigacién teatral, especialmente en el caso de Lope de Vega, quien utiliz sus
propios romances en diferentes comedias.*

Fue también Montesinos quien advirtié de la necesidad de tener en cuenta la musica para en-
tender mejor su transmisién y la correcta fijacién del los textos. Actualmente Mariano Lambea y Lola
Josa han podido mostrar como este romancero fue sometido a un proceso de transformacion por la
mano de musicos especializados que creaban otros textos para ser cantados.® Ello nos explica en
muchos casos que las modificaciones en los textos no se deben al proceso de transmisién sino que
eran transformados por los musicos. Pero para poder saberlo debemos conservar el texto poético
de origen que va a sufrir la transformacién (hipotexto) y el texto de llegada, poético-musical, ya
transformado por la mano del misico (hipertexto).® A este romancero musicado, cuyos textos han
llegado a nosotros, se le ha llamado romancero lirico. Los testimonios conservados sélo nos dan
una pequefia idea de lo que debi6 de ser este tipo de romancero lrico.

® ko

Como hemos podido ver, el estudio del Romancero nuevo supone, a pesar de la amalgama
entre composiciones, una consideracién conjunta del género. La revisién del mismo y de los estu-
dios antiguos y modernos suponen también una nueva valoracién. Frente a todos los obsticulos
hoy contamos con nuevos instrumentos bibliogrificos y con competentes investigadores (fildlogos
y musicos) que nos permiten un acercamiento més correcto al conjunto. De la colaboracién y de
los esfuerzos de todos es posible que en un futuro no muy lejano podamos conseguir un corpus
fijado para su posterior publicacién de forma rigurosa.

#  Montesinos (1970), pags. 111-12. Menéndez Pidal, El romancero antiguo nacionaliza el teatro. Postrimerfas
(1587-1640)» (1968), pags. 169-202.

% Mariano Lambea y Losa Josa, Libro de tonos bumanos (1655-1656), Barcelona, CSIC (vol. 1, 2000, vol. 2, 2003),
das trazas poético-musicales en el romancero lirico espafiol, Edad de Oro, XXII (2003), pags. 29-78, Cancionero poético
musical bispanico de Lisboa, vol. 1, Madrid, Sociedad Espafiola de Musicologia, 2004.

% Muchos textos del Romancero nuevo no sufrieron este proceso de transformacion, otras veces no conservamos
la versién musicada, y, al contrario, puede faltar la version del texto poético.
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En contra de los barroquismos de Gongora, Tirso se pronuncia, a lo largo de su obra dramdtica,
por la sencillez. Amén de mofarse del estilo de los culios, en Santo y sastre satiriza a los poetas
oscuros y los llama «de ciscara» o «pifiones, pues es preciso «quebrar / sus versos con un martillo
para intentar entenderlos,! Tirso busca la dlaneza del decir [...] / sin los intrusos rodeos / que
agora usan escribin.?> En La fingida Arcadia, al referirse al deceso de los poetas, envia a la gloria
a quien «escribiendo dulce y ficil, / sin hacerle carpintero, / hundirle ni tramoyarle, / entretiene
al auditorio / dos horas».?

Por su parte, la actitud antiescoldstica de Erasmo —cuya influencia, de acuerdo con Abellin,*
se extiende hasta el siglo XVII-, lo conduce también a una busqueda de la sencillez y la claridad.
Incluso se burla de los teSlogos que se creen consumados «uando se expresan con tal oscuridad
que de nadie, a no ser de los de su cuadrilla, logran ser entendidos»> Considera que el Evangelio
fue escrito por Dios v que «en ser el mannid menudo denota la humildad del estilo de la escritura
santa [quel con una llaneza comiin y muy ygual se nos comunica S Hay, pues, entre dramaturgo
y tedlogo, una coincidencia estilistica.

El centro del erasmismo es su Philosopbia Christi, un cristianismo interior, sencillo, depurado
de lo accesorio. Esto se traduce en un regreso a las fuentes y a la critica de las costumbres y
estructuras anacrénicas de la Iglesia. Hay un rechazo al formalismo religioso, al culto externo del
catolicismo, a la hipocresia en la prictica de la caridad publica, a los rituales y ceremonias, amén
de las supersticiones. Por lo tanto, el individuo no requiere de intermediarios para dirigirse a Dios.
El clero, en general, vivia en una corrupcién insostenible, por lo que se hacia merecedor de las
diatribas y satiras del pensador holandés.

1 Obras de Tirso de Molina, ed. Marfa del Pilar Palomo, VI volimenes (1I-VII), Madrid, BAE, 1970, III, 1, vv. 45-46.
Del 1T al IV son de 1970, y el resto de 1971. Debido a que en cada jornada inicia la numeracién de los versos, es
necesario precisarlas. En lo sucesivo se indicara después del niimero del volumen.

* Amor y celos bacen discretos, Comedias de Tirso de Molina, ed. Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid, BAE,
t. V, 1850, I, I, pdgs. 150 v 52. Se incluye el ndmero de jornada y de escena, para facilidad del lector.

3 Ed. Palomo (1971), VI, I, vv. 443-52.

¢ Historia critica del pensamiento espafiol. Del Barroco a la Hustracion (siglos XVI y XVII), 3 tomos, Madrid,
Espasa-Calpe, 1986, 11, pig. 35.

5 dos tedlogoss, Elogio de la Jocura. Coloquios, México, Porria, 1996, pag. 61.

S El Enquiridion o Manual del caballero cristiano, ed. Damaso Alonso, prol. Marcel Bataillon, y Pardclesis o
exhortacién al estudio de las letras divinas, ed. y prol. Damaso Alonso, Madrid, S. Aguirre, Impresos, 1932; Enquiridion,
pig. 130.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 143-148
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En primer término, la concepcién tirsiana también manifiesta una tendencia hacia el ejercicio
de un cristianismo interior que no puede ser mas sencillo y despojado de elementos accesorios
que el enunciado por la Santa Juana en el siguiente parlamento:

El alma contemple y parta

al Cielo, pues con Dios priva,
y el cuerpo, que es Marta activa,
trabaje, que no hay lugar
donde a Dios no pueda hallar
la vida contemplativa.

Yo me acuerdo, Jesds mio,

que a falta de otro lugar,

mi Iglesia era un palomar
cuando estaba con mi tio.

Lo demas .es desvario

de perezosos ingratos,

que los mis sabrosos ratos
donde el sentido se arroba

es entre la humilde escoba,

las rodillas y los platos [...1

:No dicen que estd la corte
donde esti el Rey? De ese modo
a buiscaros me acomodo

en cualquier parte, mi Dios,
que todo es corte con Vos
pues sois Rey y estdis en todo.”

La protagonista es muy precisa al sefialar que cualquier tugar es adecvado y digno para entrar
en contacto con Dios, de tal suerte las instituciones eclesidsticas, los templos, los clérigos o las
ceremonias —a las que tan adverso era Erasmo-® no se requieren para comunicarse con la divini-
dad, pues el alma mantiene una estrecha relacién con ésta, misma que se encuentra en todo —de
lo que podria deducirse cierto panteismo.

Por otra parte, las armas del caballero cristiano, para el erasmismo, son el conocimiento de la
ley de Dios y la prictica de la oracién mental. En este punto se estrecha la relacién tirsiana con
dicho pensamiento y se atribuye un enorme valor a su realizacion:

Pues en la oracidn mental
contempla aquel Ecce ancilla,
de aquella humildad tranquila,
pues que tuvo fuerza tal

que al mismo Dios derrib6,
pues el Fcce apenas dijo,
cuando el que era de Dios hijo
en su pureza encarnd.’

La referencia a una sierva de la trascendencia religiosa de la virgen Marfa, calificada como
humilde, tranquila y pura, para aludir al ejercicio mental de la oracidén y el gran poder de ésta,
revelan la magnitud de la importancia que tenfa para Tirso.

Asimismo, la critica al clero secular y regular es una constante en la obra del mercedario
quien censura desde el Papa hasta los frailes. En La joya de las montafias Bodoque manda a
los Obispos al infierno: «y lleve el Diablo sus vidas / si el Obispo no anda a caza / de al-
guna sobrada mitra»* Nos presenta la ambicién de riquezas tanto en los grandes jerarcas de la

7 Ed. Palomo (1970), 1I, 1* B, III, vv. 354-79.

8 Véase El Enquiridion, pags. 259, 267-68, 271, 275, 278-79, 282, 284-85, 289, 409, etc.; Pardclesis; pig. 466.
% Quien no cae no se levanta, ed. Escudero (2004), vv. 2323-330.

©  Ed. Palomo (1970), 1L, I, vv. 186-88.
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Iglesia (I, vv. 447-52), cuanto en los curas de aldea, a través del diezmo. La reprobacién no podia
ser més evidente en La dama del olivar, donde Laurencia pregunta si el cura ¢Diezma en todo?
a lo que responde Corbato:

Como lleva
en toda cosecha nueva
el diezmo, de la verdura,
de los pollos, los lechones,
la fruta, el pan y cebada,
o fuera. cosa extremada
que diezmara en las cuestiones,
de males y calenturas?
iMala landre que le tome,
como las maduras come,
comiera también las duras.®?

A su nivel, cada religioso saca partido de sus feligreses. Los Obispos, opina Erasmo, «defien-
den los diezmos con la espada, con los dardos, con las piedrass. Y mas adelante sostiene: <En
una cosa parésence los sacerdotes a los laicos, que es en la exquisita solicitud con que cuidan
de la hacienda» Y en Les Siléenes d'Alcibiade especifica: «On dit que VEglise est illustrée et
honorée, non pas lorsque la piété se répand dans la foule, que les vices diminuent, que les
bonnes meeurs sont en progrés, mais lorsque les autels sont étincelants d’or et de pierres pré-
cieuses...» "

El mercedario, ademds, sefiala el incumplimiento de su labor religiosa,” asi como la consideracién
de que su oficio es ficil o de que trabajan poco; por ejemplo en Las Quinas de Poriugal, Brito, al
tocar las manos del conde don Alfonso, dice: ¢Hay mano con tal blandura? / O sois vagamundo
o cura».’S En El pretendiente al revés preguntan a Guargueros, el Sacristin, qué hace el cura, v
dice: Repasar antifonas y dineros, / con unos antojos viejos». Comenta Celauro: «Linda vida rompe
un curab. Guargueros completa: «Es regalada y segura / no me muera yo hasta sello».” A esto se
suma el descuido de las obligaciones religiosas; el mismo Bodoque, al contar la historia de un cura
que salié a cazar, afiade: «que el no estar en su lugar / en algunos curas dura» (II, vv. 638-39); y
después se mofa de su superficialidad cuando se apegan al ceremonial cortesano (III, vv. 221-27).1¢
Afirma Erasmo de los Papas: ¢odo aquello que implica algin trabajo se lo encomiendan a San
Pedro y a San Pablo» sélo se ocupan de vivir plicidamente. Y de los Obispos: «sélo si se trata de
atrapar dinero es cuando son pastores de verdads.” En el Octavo Coloquio el abad no quiere leer
las Sagradas Escrituras, ni que lo hagan los monjes, dado que no tiene tiempo porque lo dedica
a cuidar la hacienda, los pleitos, la conversacién con los amigos (pag. 188). Asimismo el cura del
Décimo Coloquio pasa el dia bebiendo (pig. 225).

La ordenacién de sacerdotes poco escrupulosa del Papa es objeto de censura en El caballero
de Gracia, quien puntualiza que Ledén 1 cometid el pecado «en ordenar sacerdotes / sin virtud

1 Véase Los Obisposs, Erasmo (1996), pag. 70; Erasmo de Rotterdam, Les Silenes d’Alcibiade, tr., intr y ns. Jean-
Claude Margolin, Paris, <Les belles Lettress, 1998, pdgs. 25-26.

2 Ed. Palomo (1970), II, II, vv. 99-131 y 99-109; véase Erasmo (1998), pig. 29. Respecto a la ambicién de los
curas y frailes no hay mejor ejemplo que el Cologuio <De la manera del morir mundana e catdlica», Erasmo (1996),
pags. 227-38.

B JLos Obispos germinicos,, Erasmo (1996), pig. 73.

¥ Erasmo (1998), pags. 25-26.

B Véase La joya de las montafias, 11, vv. 638-39; véase también <Los Obispos germanicos», pag. 74.

% Ed. Palomo (1971), V, I, vv. 38-39; y, en el mismo tomo, Todo es dar en una cosa, 1, vv. 663-64.

7 Hartzenbusch (1850), V, I, IV, pag. 22.

®  Se pregunta Erasmo: ;Donde estdn los pastores si «on voit des abbés et des éveques acheter leurs titres 2
grands frais auprés des monarques? Un abbé n'est pas jugé digne de considération il n'est pas en méme temps
compte. Acheter un titre de duc passe pour un ornement de la fonction sacerdotale» (1998), pig. 50.

¥ dLos Papas,, Erasmo (1986), pag. 71; dos Obispos, pig. 70.
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ni suficiencia»® No faltan las observaciones sobre la disipacién de los religiosos en los placeres
de la carne. En Habladme en entrando Toribia y las demas doncellas son asediadas por el cura;
relata la primera:

Acé nos requiebra el cura,
pero es amante a lo Viejo;
para toda Ja semana

tiene requiebros bastantes,
que como los estudiantes
los enjugé una maflana.

Los dias de carne diz

que es nuestro rostro hechicero,
mds sabroso que el carnero,
mis tierno que la perdiz.
Los sabados no hay morcilla
que esté al humano segura,
es nuesa boca asadura,
nuesos ojos pajarilla.

Mas yo, 2 mi mal entender,
he llegado a pergefiar

que €l pide con requebrar
lo que quijera comer.*

Al respecto sostiene Erasmo en El Enquiridion: Eres sacerdote. Piensa como fueste [sic] todo
consagrado y dedicado, y assi lo eres, a las cosas de Dios, y qudn gravissima maldad seria con
aquella boca que recibes aquel cuerpo de Jesu Christo [...] tocar suziamente la carne de una des-
vergoncada mujer...» (pdg. 3806).

Presas de las bajas pasiones, algunos personajes se condenan por su soberbia como es el caso
del cuasi santo Didn, de El mayor desengaiio, o Paulo en El condenado por desconfiado? la en-
vidia, la insidia y el deseo de poder® se encuentran tanto en las monjas como en los frailes. En
La Santa Juana la Maestra del convento manifiesta una profunda envidia hacia la protagonista, y
sus milagros los considera hechicerfas; trama engafios y castiga con gran dureza a Juana. En La
eleccion por la virtud se presenta un caso similar: Sixto, un humilde labrador, se hace franciscano
y es objeto de la envidia de fray Abostra, por sus origenes. Es perseguido a tal grado que solicita
dejar la orden, pero al final es recompensado.?

En El Enquiridion, satiricamente pregunta Erasmo sobre las obras del espiritu a los hombres
dedicados a ellas, pues estin dominados por los vicios:

siendo ti clérigo o religioso, veo en ti todavia obras de carne, [...] una envidia mis que de mujer, una
yra y ferocidad como de un soldado, un vicio maldito de nunca cessar de refiir y contender, una raviosa
costumbre de maldezir [...] un 4nimo soberbio y desdefioso, una cerviz dura y enhiesta, enemiga de
jamds domefiarse, poca lealtad en guardar la fee a nadie, no dudando de quebrantar la palabra a cada
passo, mucha vanidad, enfinitas mentiras y lisonjas? (pig. 270)

En el contexto de una Iglesia pervertida, donde el clero estd al servicio de las bajas pasiones
(sensualidad, envidia, ira, agresién, soberbia, deslealtad, vanidad, mentira y adulacion) se sitia la
actitud de varios personajes frente a los religiosos. De acuerdo con Erasmo, en una expresion
bastante cruda, da populace crache sur les prétres> (pag. 51).

»  Ed, Palomo (1970), I, III, vv. 385-86.

2 Ed. Palomo (1971), VII, I, vv. 156-73; véanse La Santa Juana, ed. Palomo (1970), III, 2* P, I, vv. 773-74; v
La dama del olivar, 11, vv. 401-05.

%2 Véase El mayor desengafio, Tirso de Molina, El mayor desengavio y Quien no cae no se levania, ed., est. y ns.
Lara Escudero Baztdn, Pamplona/Madrid, GRISO/Estudios, 2004, vv. 2256-259 y 2967-975; El condenado por desconfiado,
ed. Angel Fernindez, Madrid, Espasa-Calpe, 1990.

#  Véase Erasmo (1998), pags. 43-49.

% Ed. Palomo (1970), IIL
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En El condenado por desconfiado, el mercedario pone en accién movimientos animicos y no se
desgasta en argumentaciones, cumple con su preceptiva de la claridad y la sencillez. En diez afios,
Paulo ha debido practicar un cristianismo interior, alejado del ritualismo monastico, circunstancia
que implica, de hecho, un desinterés hacia las pricticas formales del catolicismo: actos priblicos
de devocion, ceremonias, fiestas, etcétera, v todo el fariseismo de la época. Sin embargo, sus accio-
nes las realiza en espera de una recompensa: la salvacién. A pesar de que el ermitafio sale por
completo de los procedimientos religiosos instituidos v habla directamente con Dios, elimina de su
vida 12 m4s importante de las virtudes teologales: la caridad. Erasmo considera que una de las leyes
evangélicas mas importantes es «que ningdn christiano piense que nacié para si solo, y que todo lo
que tiene y todo lo que es no lo atribuya a sb, pues es necesario practicar la caridad cristiana. Al
respecto precisa: «a fee sin obras y costumbres dignas de fee y que procedan della, no solamente
no aprovecha, mas sucede en acrecentamiento de mayor condenacién»® De igual forma, un suefio,
que para Erasmo entra en el campo de las supersticiones, conduce a Paulo a dudar de su fe e
increpar a Dios mostrando una soberbia espiritual —se cree un divino varén, un gran santo— que lo
obnubila y le impide vencer sus pasiones al grado de reclamar a la divinidad haberle servido diez
afios en el desierto. Sobre esta clase de actitudes se queja el pensador holandés en su Manual:

Dirasme ti: No soy rufidn, no soy ladrén, no soy sacrilego, guardo mi regla que prometh Y dezir esso,
:qué es sino dezir lo que el Fariseo: <No soy yo como los otros ombres, robadores y adilteros, y ayuno
dos vezes en la semana» Mucho mds quiero yo un publicano y hombre profano, humilde, que pida

misericordia, y se reconozca por tal, con gana de emendarse, que este linage de justos que nunca acaban
de contar los bienes que hazen. (pig. 262)

Dicha actitud soberbia es una caracteristica permanente del personaje.® Es definida por Erasmo
como «n vicio el mas aborrecible del mundo en el acatamiento de Dios»? De ahi que aconseje
no ensoberbeserse, pues es muestra de desagradecimiento y, no hay que olvidar, todo lo honesto
que se posee es un don divino. Enrico, quien como sabemos no sigue los formalismos de la de-
vocién, tiene, ademds, un concepto negativo de los religiosos: no sélo confiesa no respetar a curas
y frailes, sino que ha robado iglesias (vv. 853-57); cuando Paulo viste de ermitafio para probarlo
v le pide confesarse, Enrico amén de rechazarlo le advierte que, de no estar atado, lo lanzarfa de
una coz (vv. 1834-836); una vez que ha sido condenado a muerte, le envian dos franciscanos a
quienes repudia, amenaza con golpear (vv. 2360-365) v los llama «demonios» (v. 2398). No obstante,
es caritativo con su padre y llega a ser piadoso con Albano simplemente por ser viejo y estar
encanecido. Para el erasmista Juan de Valdés, Enrico practica la fe viva, puesto que ésta lo mueve
hacia la caridad cristiana con su padre.® Respecto a esta virtud, Tirso es muy claro y constante.
En La Santa Juana se afirma que da fe sin obras es muerta» (3* P, II, v. 22) y el caballero de
Gracia es considerado «aballero de Cristo» por sus obras de caridad (III, vv. 143-44); Cristo dice al
Hombre: <Tus obras han de salvarte, / valor de mi cruz medrando. / Fe con obras, Hombre, pido».
Hombre: Fe, con obras, Sefior, mando».? Para el mercedario la fe y los actos virtuosos, en especial
el ejercicio de la caridad, van de la mano. En el auto La madrina del cielo, un ingel aconseja a
Dionisio: «Abraza con penitencia / fe, caridad y esperanza»; expresa la Santa Juana: «ola la caridad
al Cielo llega» (2* P, II, v. 680); en La dama del olivar se le llama «emperatriz que gobierna / los
Cielos y rige el mundo» (I, vv. 154-55) y se considera que los hombres alcanzarin la redencion
por compartir sus bienes.®

»  El Enquiridion, pags. 322 v 330, respectivamente.

% La opinién de Marfa del Pilar Palomo sobre el cambio del personaje es altamente cuestionable. Basta recordar
sus parlamentos cuando es bandolero y afirma poder superar a la naturaleza o, al verse rodeado por el escuadrdn,
su alarde de superioridad individual frente a los villanos.

¥ Bl Enquiridion, pag. 400.

% Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia, trad. Antonio Alatorre, México, FCE, 1986, pag. 354.

®  Los bermanos parecidos, Tirso de Molina. Obras completas. Autos sacramentales I, eds. Ignacio Arellano, Blanca
Oteiza y Miguel Zugasti, 2 tomos, Madrid/Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos/Estudios, 1998, vv. 915-18.

% Ed. Arellano y otros (2000, II, vv. 996-97.
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Erasmo estima la caridad como un vinculo con la perfeccién; en £l Enguiridion sostiene que
Dios ensefia que «l uso de la vida espiritual no consiste tanto en cerimonias como en charidad del
proximo» (pag. 281; ver la 268), y en el Elogio de la locura expresa en un tono molesto: «prometi
la herencia de mi Padre; pero no a las cogullas, ni a los votos, ni a las abstinencias, sino a las
obras de Fe y de Caridad»? Insiste repetidas veces sobre el particular, tanto en las obras citadas
como en El principe cristiano y en los Cologuios.

Ya hemos visto que Enrico es caritativo, pero a partir de la 2% jornada muestra un cristianismo
en el que se integran la fe y la esperanza en la salvacién, no por sus obras, sino por la piedad
y la misericordia de Dios. Asimismo, se deja persuadir de la voz angelical que le promete la vida
eterna si no se escapa de la circel a instancias del Demonio. Para finalizar, frente a las palabras
de su padre, que considera vengarse contra Dios el hecho de no confesarse, el personaje accede.
En este punto es preciso resaltar, dadas las concepciones anticlericales de Enrico y las que vemos
en ofras obras dramdticas de Tirso, que el protagonista, que ha rechazado a los frailes, se confiesa
directamente con la divinidad en un acto de verdadera contricién. Ante esto son muy reveladoras
las palabras Erasmo: «Acusas tus culpas ante el sacerdote, que es un ombre; pues mira bien cémo
te acuses ante Dios, porque la acusacion verdadera para con Dios no es otra sino aborrecer dentro
del dnima los vicios».® Y en el Primer Coloquio, Gaspar, quien declara sus faltas arite Dios, afirma:
Fsta es la principal confesién, porque no es cosa ligera confesarse a Cristo. No se confiesa a El
sino Aquel que de toda su voluntad e 4nima se afra contra su pecado» (pdg. 102).

De tal forma, la confesién de Enrico no podia tener mis claras tendencias erasmistas. Para
concluir, la critica a los religiosos, la prictica de la oracién mental, la ausencia del ceremonial
eclesidstico, la comunicacién con Dios sin intermediarios, la irreverencia hacia lo terrenal de la
religién, aunadas a la fe y la esperanza en la salvacion por la misericordia del Sefior, el ejercicio
de la caridad cristiana, la confesién directa con Dios, reflejan un eco erasmista en la obra dramitica
de Tirso de Molina.

3 JLos frailess, pdg. 63.
% Fl Enquiridion, pags. 286-87.



LA TEATRALIDAD DE LAS LAGRIMAS EN DON QUIJOTE (1605)

EreNA CARRERA
Oxford Brookes University

Las lagrimas en la literatura del Siglo de Oro espafiol suelen verse como un elemento temdtico
tan convencional y estereotipico, que la critica apenas ha reparado en las sutilezas de su funcién
y significado. En el prologo al Quijote se mencionan las ligrimas como parte de las estrategias
sentimentalistas de captatio benevolentiae de las que Cervantes busca distanciarse: «ao quiero irme
con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas en los ojos, como otros hacen, lector
carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres».! Hasta la fecha, se han
publicado un buen nimero de estudios sobre la melancolia de don Quijote en relacién con la
teorfa de los humores.? También se han realizado numerosos trabajos sobre la comicidad y sobre
la risa en el Quijote.? Sin embargo, hay una clara ausencia de estudios dedicados a la funcién de
las lagrimas en esta novela.

Mi andlisis de las ligrimas en el Quijote de 1605 tiene poco que ver con lo que se ha escrito
sobre la melancolia de su protagonista. Examinaré las ligrimas bien como sintoma de «pasiones»
que dominan a algunos de los personajes en un momento dado, bien como comportamiento
externo regulado por una serie de valores y convenciones socioculturales, que no siempre corres-
ponde a una pasién sentida o auténtica. En lugar de intentar explicar las ligrimas en la novela
en términos de equilibrio de fluidos corporales (o humores) o como fendémeno psicoldgico
o fisiolégico, me propongo analizar la funcién de éstas como forma de actuacién compleja,
relacionada con una amplia gama de pricticas culturales. Lejos de ver las ldgrimas como ex-
presién individual de la psique de personajes ya definidos, las estudiaré desde una perspectiva

! Don Quijote de la Mancha, ed. Martin de Riquer, Barcelona, Planeta, 1992, pig. 102. Todas mis referencias
se remiten a esta edicién; en adelante irdn en el texto principal e incluirdn parte, capitulo y pagina para facilitar la
consulta de otras ediciones.

* Véase, por ejemplo, Otis H. Green, <El ingenioso hidalgo», Hispanic Review 25 (1957), pags. 171-84; Teresa
Scott Soufas, Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age, Columbia/Londres, University of Missouri Press,
1989.

3 Peter Russell, Don Quixote as a Funny Books, Modern Language Review 64 (1968), pigs. 312-26; Charlotte
Gorflke, Discovering the Comic in Don Quijotes, Chapel Hill, University of North Carolina, Dept. of Romance Lan-
guages, 1993; Anthony Close, «Cervantes's Aesthetics of Comic Fiction and His Concept of “La verdad de la Historia™,
Modern Language Review 89 (1994), pigs. 88-106; Cervantes and the Comic Mind of bis Age, Oxford, OUP, 2000. Elena
Gascén Vera, da risa en el Quijotes, en Cervantes: su obra y su mundo, ed. Manuel Criado de Val, Madrid, Edi-6,
1981, pégs. 681-85; Alan S. Trueblood, «La risa en el Quijote y la tisa de don Quijotes, en Letter and Spirit in Hispanic
Writers, Londres, Tamesis, 1986, pags. 65-82; Victoriano Ugalde, <.a risa de don Quijotes, Anales cervantinos 15 (1986),
pags. 65-82; James Hffland, De fiestas y aguafiestas: Risa, locura e ideologia en Cervantes y Avellaneda, Biblioteca Atrea
Hispdnica, Madrid/Frankfurt am Main, Universidad de Navarra/Iberoamericana/Verrvuert, 1999.
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post-estructuralista, como «actuaciones» (en el sentido del término inglés performance) mediante
las que se construye la identidad de los personajes, en relacién con otros personajes que actian
como objeto, causa o testigo de esas lagrimas, asi como en relacion con estereotipos literarios
y culturales.

Al analizar las ldgrimas coma prictica cultural en el Quijote, podemos observar tres caracte-
risticas cruciales: son situacionales, estratégicas e ideoldgicas.* Las ldgrimas no pueden entenderse
fuera de las situaciones en que aparecen, delimitadas por claros marcos literarios e ideoldgicos
—pastoril, caballeresco y sentimental-, que paso a examinar.

La literatura pastoril encuentra un eco directo en el Quijote en la forma de vida adoptada por
los admiradores de Marcela, los «icos mancebos, hidalgos y labradores» vestidos de pastor, que,
seglin el relato del cabrero Pedro, pasan la noche entera al «pie de alguna encina o pefiascos, «in
plegar los llorosos ojos», sin dar dregua a sus suspiros», con la esperanza de que estas expresiones
de dolor, dirigidas en primera instancia «al piadoso cielos, consigan ablandar el corazén de la altiva
doncella, llegando a «domefiar condicién tan terrible y gozar de hermosura tan estremada» (1. 12,
pags. 124-25). El poner esta descripcién en boca del cabreto Pedro le permite a Cervantes cierto
distanciamiento critico hacia el género pastoril: «aqui sospira un pastor, alli se queja otro; aculld se
oyen amorosas canciones, acd desesperadas endechas» (pig. 124).5 Estas practicas pastoriles sirven,
ademds, de tel6n de fondo al excéntrico comportamiento de don Quijote como amante, y a sus
recurrentes vigilias nocturnas. Sin embargo, a diferencia de don Quijote, que, como veremos, adopta
s6lo las formas de lo pastoril, los mancebos cuyas historias se narran en la novela se identifican
hasta tal punto con las pricticas pastoriles que, o bien pierden la vida, como Griséstomo (1. 12), o
bien aspiran a perderla, como Cardenio afirma en la carta a Luscinda que encuentran don Quijote
y Sancho (1. 23).

El principal vinculo entre Cardenio y don Quijote es que ambos buscan un espacio concreto
en el que derramar ligrimas, si bien su relaciébn con este espacio es radicalmente divergente.
Para su penitencia a imitacién de Amadis, don Quijote no escoge un lugar comparable a la Pefia
Pobre, sino un locus amoenus, un lugar «apacible» al pie de un pefién tajado, un prado «verde y
viciosos, provisto de «drboles silvestres» y de un <manso arroyuelos (1. 25, pag. 257). Este paisaje se
hard eco de la actuacion pseudo-teatral (performance) que don Quijote tiene prevista, en la que
intentard expresar sentimientos prestados, apenas interiorizados: «éste es el sitio donde el humor
de mis ojos acrecentard las aguas de este pequefio arroyo, y mis continos y profundos suspiros
moverdn a la contina las hojas destos montarazes drboles, en testimonio y sefial de la pena que
mi asenderado corazén padecer (pag. 238).

Por un lado, don Quijote interpreta este locus amoenus segin la funcién tipica de tales para-
jes en la novela pastoril, y en consecuencia espera que este marco literario le ayude a aliviar el
dolor que cree sentir: «usticos dioses que en este inabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las
quejas deste desdichado amante»; oh vosotras, napeas y drfadas [...] que me ayudéis a lamentar
mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oifllab (I. 25, pdg. 258). Estas invocaciones a seres
fabulosos parecen, a su vez, recrear las convenciones literarias medievales que presentaban la
naturaleza como marco o escenario ficcionalizado, en el que las percepciones sensoriales se veian
desplazadas por una magia o sobrenaturalidad imaginadas.

Por otro lado, podria arguirse que el sufrimiento de don Quijote no es independiente de sus
invocaciones literarias, sino que, por el contrario, es la ideologia de las novelas pastoriles y de

4 Estas caracteristicas son una refundicién de las que propone Catherine Bell en Ritual Theory, Ritual Practice,

New York, Oxford University Press, 1992, pigs. 81-88. Sobre la nocién de <prictica», véase también Pierre Bordieu,
Razones prdcticas: sobre la teoria de la accion, trad. Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1997.

5 Véase la lectura que ofrece Anthony Close de las palabras de Pedro como una «dngeniosa sitira» que subraya
lo excéntrico de los comportamientos de Marcela y Griséstomo, y lo fatil de las convenciones literarias en las que se
basan, a la vez que ayuda a delinear la ambivalente actitud de Cervantes ante el género pastoril; Miguel de Cervantes.
Don Quijote, Cambridge, CUP, 1990, pig. 34.
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caballerfas la que convierte a la Sierra Morena en un paisaje idilico, una proyeccién mis de la
imaginacién de don Quijote, que le lleva a identificarse con los personajes sufridores propios de
este contexto. No seria entonces don Quijote quien apelara a seres fabulosos a que le escucharan,
sino que serfan los elementos fabulosos de la literatura que habia leido los que le hicieran sentirse
obligado a sufrir por amor.

Sea cual fuere la funcién del paisaje, el motivo principal de la prictica de las ldgrimas para
don Quijote es el deseo de alcanzar la fama: podrd ser que viniese a contentarme con sola la
imitacion de Amadis, que sin hacer locuras de daflo, sino de lloros y sentimientos, alcanzd tanta
fama como el que mis» (I. 25, pdg. 255). La imitacién no puede ser completa porque, a diferencia
de Amadis, don Quijote no parte de una situacién inicial de amor correspondido y subsiguiente
rechazo por parte de la dama. Es, en principio, una imitacién literaria in medias res, sitaacional
(Sierra Morena como nueva Pefia Pobre), estratégica (alcanzar la fama) e ideolégica (basada en
la ilusién de heroicidad creada por el modelo caballeresco).® Sin embargo, no va mas alld de
ser una imitacién tedrica, porque al especular sobre el parecido entre la situacién del héroe y
la propia, don Quijote llega a la conclusién de que, al no haber sido rechazado por Dulcinea,
no tiene razon alguna para llorar: ¢para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del
todo, ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué
enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana
(1. 26, pags. 269-70). En lugar de llorar, se entretiene invocando a faunos y silvanos para que le
consuelen, y escribiendo versos ridiculos (basados en grotescas ideas que riman con su nombre,
«€scotes, «estricotes, ¢pipote», «azotes, «ogote»), que dejan constancia de unas ldgrimas sélo ficticias
(aaqui lloré don Quijotes, 1. 26, pags. 270-71), a la vez que parodian la futilidad de las literaturas
pastoril y caballeresca.

En contraste con las lagrimas inexistentes de don Quijote, las que derrama Sancho como res-
puesta a las dastimeras razones de su buen sefior son presentadas como signo de buen linaje,
de limpieza de sangre, una interpretacién que el narrador atribuye irénicamente al ficticio autor
musulmin de la novela, Cide Hamete: «destas ldgrimas y determinacién tan honrada de Sancho
Panza saca el autor desta historia que debia de ser bien nacido y, por lo menos, cristiano viejo»
(1. 20, pag. 201). Esta atribucién resulta ain mds irénica si se tiene en cuenta su contexto narra-
tivo, el capitulo de la aventura de los batanes, en el que Sancho intenta contener el entusiasmo
caballeresco del amo mediante una serie de ardides, que incluyen el teatral fingimiento de ldgrimas
como arma disuasoria. Al sugerirle a don Quijote que es mejor huir, aprovechando la negrura de la
noche para ocultar su cobardia, Sancho llora «con la mayor ternura del mundo», con la esperanza
de que sus lloros y argumentos muevan y ablanden el «duro corazén» del amo (1. 20, pag. 193).
Don Quijote se muestra impermeable a estas tiernas lidgrimas de sdplica, arguyendo «que no se
ha de decir por mi, ahora ni en ningln tiempo, que ldgrimas v ruegos me apartaron de hacer lo
que debia a estilo de caballero» (I. 20, pags. 194-95). Su sentido del deber, su empefio en cum-
plir sus obligaciones caballerescas, podrian ser suficiente justificacién de su impermeabilidad al
contagio afectivo; pero lo que pesa al final no es tanto el c6digo de honor como «l qué dirdns,
su reputacion, su fama.

Al ver que don Quijote recurre a la providencia como respuesta a sus ldgrimas estratégicas
—que Dios tendrd cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza—, Sancho decide paro-
diar las creencias del amo, ofreciéndole una explicacién sobrenatural que encubre su propio ardid:
«que el cielo, conmovido de mis ldgrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Roci-
nantes (I. 20, pdg. 195). Desesperado al no poder enfrentarse al peligro que prometen los ruidosos
batanes en la noche, don Quijote no reacciona con sentimientos ni actuaciones reales, sino que

§  Véase, por ejemplo, el andlisis de Edwin Williamson de las correspondencias entre la secuencia de Amadis y
la de don Quijote en The Half-House of Fiction: Don Quixole and Arthurian Romance, Oxford, Clarendon Press, 1984,
pags. 105-06.
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acude a frases literarias estereotipicas, vacias de contenido: ¢ues asi es, Sancho, que Rocinante no
puede moverse, yo soy contento de esperar a que rfa el alba, aunque yo llore lo que ella tardare
en venip (pag. 195). Sancho toma las palabras del amo de forma literal, y reacciona dispuesto a
prevenir ldgrimas innecesarias: «no hay que llorar —respondié Sancho-, que yo entretendré a vuestra
merced contando cuentos desde aqui al alba» (pag. 195).

A diferencia de las ficticias ldgrimas ideolégicas de don Quijote, las de Sancho, a la vez estra-
tégicas y situacionales, van ligadas a sentimientos de compasién (ante don Quijote) y de miedo
(ante los batanes), o de tristeza (en momentos como el de la pérdida del rucio, L. 25, o el de la
despedida de don Quijote en Sierra Morena, 1. 25). A la literareidad de las ldgrimas de don Quijote
se contrapone la capacidad de Sancho de llorar con sentimiento «auténticos, del que dan testimonio
las secuelas fisicas: «¢engo tal la cabeza del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para
meterme en nuevos lloros» (I. 25, pag. 266). Sancho parece conocerse lo suficiente para saber que
no puede controlar sus pasiones, si bien, con el sentido prictico que le caracteriza, cree poder
evitarlas alejindose de las situaciones que las provocan.

La ineficacia de las ldgrimas teatrales de Sancho a la hora de disuadir a don Quijote contrasta
a su vez con la eficacia de las de varios personajes secundarios de la novela, especialmente las
de los jévenes seductores, emparentados con la novela sentimental. Las ldgrimas como instrumento
de seduccién aparecen como un importante recurso dramdtico al que acude Cervantes a la hora
de construir historias como la de Dorotea y don Fernando, o la de Camila y Lotario en la no-
vela intradiegética El curioso impertinente. No obstante, cabe también destacar que, mis alli de
lo meramente literario, estas ldgrimas forman parte de pricticas culturales y de mecanismos de
construccion de identidad sexual basados en estereotipos y expectativas heredados. Por ejemplo,
en El curioso impertinente, la identidad de Camila a los ojos de su marido se reduce a su posible
respuesta ante situaciones de marcado caricter sexual que pongan a prueba su virtud: «que no es
una mujer mds buena de cuanto es o no solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla
a las promesas, a las didivas, a las ldgrimas y a las continuas importunidades de los solicitos
amantes» (1. 33, pdg. 349). Este estereotipo de virtud compite a su vez con el prejuicio, generalizado
en la época de Cervantes, de que las mujeres «de su naturaleza son tiernas y compasivas» (como
apunta el narrador del Quijote al describir el impacto diegético de las ldgrimas de Zoraida en los
personajes que escuchan su historia, I. 37, pag. 407).

La creencia en que la capacidad de compasién de la mujer ante las ldgrimas varoniles la hacia
mds vulnerable a la seduccién habia sido explotada como recurso literario en novelas sentimentales
como Cdrcel de amor, en la que se ponia de manifiesto lo ambivalente de los prejuicios culturales
que condenaban a la mujer seducida, a la vez que le exigian ser compasiva:

No sé causa por que de nosotros devan ser afeadas. jO culpa merecedora de grave castigo, que porque
algunas hayan piedad de los que por ellas penan, les dan tal galardén! ;A qué muger deste mundo no
hardn compasion las ldgrimas que vertemos, las lastimas que dezimos, los sospiros que damos? ¢Cual no
creera las razones juradas? ¢Cual no creerd la fe certificada? ;A cudl no moverdn las dddivas grandes? ;En
cudl coragén no harin fruto las alabangas devidas? ;En cudl voluntad no hard mudanga la firmeza cierta?
¢:Cuil se podri defender del continuo seguir? Por cierto, segund las armas con que son conbatidas, aunque
las menos se defendiesen no era cosa de maravillar, y antes devifan ser las que no pueden defenderse
alabadas por piadosas que retraidas por culpadas.’

Las historias de Dorotea y de Camila parecen especialmente construidas para demostrar los
argumentos expuestos en Cdrcel de amor. El caso de Dorotea contiene todos los instrumentos de
seduccién mencionados en la obra de San Pedro: las d4grimas y suspiros» de don Fernando; sus
razones, juradas ante una imagen de la virgen; la didiva del wico anillo»; la insistencia del seduc-
tor, que, afladiendo «evos santos por testigos» y volviendo «a humedecer sus ojos y a acrecentar

7 Diego de San Pedro, Obras completas, II. Cdrcel de amor, ed. Keith Whinnom, Madrid, Castalia, 1983,
pag. 165.
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sus suspiross, consigue erosionar la firmeza de Dorotea (I. 28, pdg. 300). En el caso de Camila,
también se resalta su firmeza inicial y sus esfuerzos por mantener esa actitud virtuosa: «omenzé
a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para
que no diesen muestra de alguna amorosa compasién que las ldgrimas y las razones de Lotario
en su pecho habian despertados (I. 34, pdg. 365). La persuasiva teatralidad de las lamentaciones
de Lotario termina minando la fortaleza de Camila: «i, con toda diligencia, miné la roca de su
entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Llord,
rogo, ofrecié, aduld, porfié y fingié Lotario tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que
dio al través con el recato de Camila> (pdg. 365). En ninguno de estos dos casos se condena en
el Quijote el comportamiento de la mujer, pero si se cuestiona el del varén. La actitud del marido
de Camila al obligar a su amigo a seducirla es calificada de dmpertinente> (pig. 389). La de don
Fernando se presenta como grave equivoco, que se ve forzado a reconocer en su posterior encuen-
tro con Dorotea en la venta de Juan Palomeque, ante la convincente evidencia del «sentimiento»
de las razones de Dorotea, sus cuantiosos sollozos y suspiros, y las ldgrimas de refrendo de los
circunstantes: «el valeroso pecho de don Fernando —en fin, como alimentado con ilustre sangre— se
abland6 v se dej6 vencer de la verdad» (pag. 396).

Al titular mi comunicacién da teatralidad de las lagrimas en Don Quijotes, he querido enfa-
tizar cémo, a pesar de las diferencias que hemos sefialado, las ligrimas pueden verse como
actuaciones mis o menos miméticas y estilizadas que requieren la presencia de personajes re-
ceptores 0, en ocasiones, de un piblico empidtico. Al analizar su funcién en la construccién de
los didlogos de la novela, hemos visto que las ldgrimas son algo mas que un lenguaje corporal,
son también «acciones habladas» que eliminan la dicotomia entre pensamiento y accién.® Su sig-
nificado depende tanto de su finalidad como del contexto espacial en el que tienen lugar. Su
eficacia estd relacionada tanto con el estatus (social y sexual) del personaje que llora como con
el del receptor: Dorotea cede a las lagrimas seductoras de don Fernando, mientras que don
Quijote no cede a las de suplica de Sancho. Cuando se derraman en piblico, como en los di-
ferentes episodios que tienen lugar en la venta de Juan Palomeque, la eficacia de las lagrimas
se ve invariablemente potenciada por el efecto de «contagio afectivo» que éstas tienen sobre los
circunstantes.’

Al examinar la identidad de los personajes que lloran en la novela, se observan claras diferen-
cias en los motivos y circunstancias de ese comportamiento, asi como en el impacto de cada tipo
de lagrimas en la evolucién de la trama y las relaciones entre los personajes. En algunos casos,
las lagrimas son una prictica cultural aceptable, como en la despedida de don Quijote y Sancho
en Sierra Morena (1. 25), que define la relacién de creciente afecto entre estos dos personajes. En
otros casos, como el del tierno llanto de Cardenio ante los cabreros, o el de la impermeabilidad de
don Quijote ante el de Sancho, el impacto diferente que tienen las ligrimas en las relaciones entre
los personajes corresponde a diferencias de tipo ideoldgico. En ocasiones, las ligrimas son sobre
todo estratégicas, como las de seducciéon de don Fernando, que complican la trama justificando
las acciones de Dorotea. Ante este trasfondo, se establece un claro contraste entre la identidad
de Sancho, que no puede evitar llorar si no es alejindose de las situaciones que provocan las
ldgrimas, y la de don Quijote, que intenta recrear marcos pastoriles y caballerescos que den un
sentido heroico a sus ligrimas, pero no consigue derramarlas.

8 La expresion «acciones habladas» estd basada en la nocién de Austin y Searle de «acto del habla»; véase Manfred
Pfister, The Theory of Analysis of Drama, Cambridge, Cambridge University Press 1977, pig. 118.

® Los ejemplos de contagio afectivo en la venta son numerosos. A las ligrimas de siplica de los testigos de
la historia de Dorotea siguen las de la alegria por su dinal felizs: <comenzaron a derramar tantas [lagrimas), los unos
de contento propio, los otros del ajeno, que no parecia sino que algin grave y mal caso a todos habia sucedido»
(1. 36, pag. 399). Otros ejemplos son las ligrimas de compasién que provoca en los circunstantes el «gran afecto» con
el que Zoraida relata su historia (I. 37, pag. 407), o las de empatfa de quienes presencian las «tan tiernas ldgrimas de
contento» que marcan el encuentro entre el capitdn y el oidor (I 42, pig. 459).
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En conclusién, hemos visto cémo en el Quijote de 1605 los marcos pastoril, caballeresco y
sentimental contribuyen al proceso de significacién de las ldgrimas, v a su utilizacién estratégica
por parte de los personajes y en tGltima instancia por parte de Cervantes como recurso dramdtico
y narrativo. Ademds, hemos podido observar cémo el uso mimético y parddico de las lagrimas
en la novela pone de manifiesto la futilidad del trasfondo ideolégico de los marcos literarios en
los que se inscribe.



POESIA AUREA Y EXEGESIS: EL PATERNOSTER
EN MANOS DE MONTEMAYOR Y MONTERO DE ESPINOSA

Ana CAsTANO
México, UNAM, IIFIL

La interesante y compleja relacidn entre poesia y exégesis encuentra un terreno particularmente
abonado en las «glosas», «neditacioness, o «declaraciones» poéticas de la oracién del Padrenuestro.
Entre las diversas glosas poéticas cultas del Padrenuestro que he ido localizando y que ocupan un
extenso periodo de nuestras letras, he elegido para la presente comunicacién Las Siete meditaciones
sobre la oracion del Padrenuestro... de Romdn Montero de Espinosa (Amberes, 1654), obra muy
poco conocida,! v la Breve y sotil exposicion sobre la oracién del Pater Noster de Jorge de Monte-
mayor (Amberes, 1554), obra también poco estudiada.? Ambas fueron concebidas como glosas en
verso de sendas obras en prosd que son, a su vez, glosa o comentario de una oracién. Las Siefe
meditaciones... de Montero se anuncian, ya desde el titulo, como glosa en verso de una obra en
prosa del mismo titulo escrita por Santa Teresa; y la Breve y sotil exposicion... de Montemayor es
una especie de traduccién libre, en tercetos endecasilabicos, de la Expositio orationis dominicae,
escrita en prosa por Savonarola.? Las Siete meditaciones... de Montero de Espinosa son, en efecto,
glosa de una obra en prosa del mismo titulo, pero no de Santa Teresa sino de un autor anénimo,
probablemente un carmelita descalzo de la segunda mitad del siglo XVI.4

En tanto que glosas liricas, las obras que nos ocupan derivan de la extendida tradicién medieval
de glosar oraciones (tipicamente el Padrenuestro, el Ave Marfa y la Salve) y pasajes de la escritura
(principalmente los Salmos). Pero ambas responden también a una larga tradiciéon homilética que,

1 Hl titulo completo reza: Siete meditaciones sobre la oracion del Padre Nuestro / Escritas por la Seraphica Madre
Santa Teresa de Jestis, y glossadas en verso por Don Roman Montero de Spinossa. Se conocen otras cuatro ediciones
de esta obra: una de 1656, también de Amberes; otra de 1658, de Roma; otra de 1659, de Zaragoza y otra de 1668,
de Granada. Cito por la ediciéon de Roma (imprenta de Nicolo Angelo Tinassi), que consulté en la Biblioteca Serrano
Morales, del Ayuntamiento de Valencia.

2 Jorge de Montemayor, Breve y sotil exposicion sobre la oracién del Pater Noster, en El Cancionero del poeta
George de Montemayor, Madrid, Sociedad de Biblitfilos Espafioles, 1932 [Amberes, 1553].

3 Girolamo Savonarola, Expositio Orationis Dominicae. Edizione Nazionale delle Opere di Girolamo Savonarola,
vol. 1, Operete Spirituali, a cura di Mario Ferrara, Roma, Angelo Belardetti, 1955, pags. 225-77.

+  las Siete Meditaciones sobre el Padrenuestro fueron atribuidas durante mucho tiempo a Santa Teresa. Todavia
hace poco mids de un siglo Vicente de la Fuente las inclufa, entre los escritos apécrifos, en su edicién de los Escritos
de la Santa Madre Teresa de Jesis, edicién de, Madrid, BAE, 1877, pags. 538-45. Véase también «Noticia bibliogrifica»
que Jean Félix Peeters-Fontainas antepone a su edicién de las Siefe meditaciones... de Roman Montero de Espinasa,
Cieza, 1970. Por otra parte, es bien sabido que Santa Teresa comenta detenidamente el Padrenuestro en su Camino
de Perfeccion (al que, en sus cartas, se referia como <l libro del Pater Nosters). Para las citas de esta obra utilizaré
la edicién de la Biblioteca de autores cristianos (Santa Teresa de Jesis, Obras completas, ed., introd. y notas de Efrén
de la Madre de Dios, OCD y Otger Steggink, O. Carm., Madrid, BAC, 2003, pags. 233-419).
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desde los Padres de la Iglesia, se habfa referido al tema del Padrenuestro. En los dos casos intentaré
sefialar las interrelaciones entre el discurso «originab y el exegético -discursos que no por fuerza
coinciden con el verso y la prosa respectivamente. Prestaré especial atencién a tres aspectos: en
primer lugar, a las relaciones jerdrquicas, manifiestas o no, entre ambos discursos; en segundo, y
muy brevemente, me referiré al manejo de algunos conceptos doctrinales; y, en tercer lugar, a la
utilizacién, dentro de este discurso exegético en verso, de algunos recursos retéricos, asi como de
ciertos tépicos y procedimientos caracteristicos del discurso homilético tradicional.

TEXTO Y EXEGESIS

Los glosadores v exégetas del Siglo de Oro suelen hacer declaraciones en torno a la relacién
jerdrquica entre glosa y obra glosada que, no por tdpicas, dejan de resultar interesantes. En las
meditaciones en prosa de Montero se hace explicita, ya desde el titulo, la diferencia entre lo
«escritor y lo «glosado» (véase nota 1). Por otra parte, en esta misma obra, la barroca prosa de la
dedicatoria que Martinez de Alarcén (seguramente patrocinador de la edicién de Roma) hace a la
ilustrisima- Sefiora dofia Juana Carnero compara esta relacién con la que existe entre una joya y
su engastadura, haciendo hincapié en que «l texto vulgar no avia menester la versificada glossa
para ser admiracién continua...».. Ademds, no deja de sefialarse el peligro que entrafia toda glosa:
usurpar el lugar del original. Martinez de Alarcon llega a sefialar que la glosa en verso fue escrita
precisamente para dofia Juana debido a que esta dama, a pesar de haber ya leido y aplaudido
el drasumpto» en verso de Montero, no corrfa el peligro «...de no solicitar, entender y venerar su
original en prosa»>

Por su parte, Montero nos dice en su prélogo que su obra copia el «espiritu» de Teresa, y nos
previene sobre la falta de wsuficiente semejanza», que debera atribuirse s6lo a su torpeza. De cualquier
manera, advierte que él, en el delito de la copia, se acogerd siempre en «l sagrado del originab.
Ya en el cuerpo del poema, al llegar a la quinta peticién, Montero introduce a Santa Teresa como
personaje v hace una referencia explicita a Camino de Perfeccion (pigs. 43-44). Finalmente, en las
dltimas lineas del poema, vuelve a introducir, como si fuera un talisman, el nombre de la Santa,
mezclado con los tépicos de modestia v de la subordinacién del exégeta al Autor.®

Hoy sabemos que las meditaciones en prosa no son de Santa Teresa. Por otra parte, nada mds
lejano de la cilida inmediatez de la prosa de la Santa que la bisqueda del virtuosismo barroco
de la poesia de Montero, que despliega ante nuestros 0jos una variedad de «conceptos, ademis
de toda una pequefia coleccién de formas métricas (cancién, redondillas, liras, romance, octavas,
décimas vy silvas). Aunque en la glosa del poeta no deja de haber ciertos ecos de las auténticas
ideas teresianas,” es claro que la mayor parte de la materia conceptual, asi como la disposicién de
la obra de Montero, como veremos, provienen del anénimo carmelita. Hay que decir, sin embargo,
que el poeta glosador supera con mucho al prosista glosado en el nivel de la expresién literaria.
Sin duda a ello se debe en gran medida la notable diferencia en los niveles alcanzados por uno
y otro en cuanto a doctrina y espiritualidad. Véase por ejemplo la diferente manera como, al
llegar a la quinta peticién (correspondiente al viernes), el poeta y el prosista tratan la Pasion de

5 Sin embargo, de las ediciones que se conocen (mencionadas en la nota 1) la de Roma es la tnica dedicada

a Dofia Juana.

6 {...] mi ignorancia muestro / En la repeticién del Padre Nuestro. / La Santa Madre es esplendor que guia; /
La luz es suya, si la sombra es mia; / [...] Mis dtiles avisos, / De aquel fervor ardiente traen los visos: / Perdonad el
agravio, que al reflexo / Hace mi pluma, contra el claro espejo / De la que docta, para cada punto, / Dio el bien
dispuesto, y mal cumplido asunto» (pig. 64).

7 En Camino de perfeccion, Santa Teresa invita a sus monjas a acercarse a la contemplacién perfecta, para lo
cual «erfa harto bien hinchirse el entendimiento para ocupar de manera la voluntad que no pudiese hablar palabra»
(pdg. 345). Esta imagen, ausente en el autor de las meditaciones en prosa, deja huella en Montero: «Para subir mds
veloz / El ruego a tu majestad, / jOh, quién, con la voluntad, / Dejara ociosa la vozb (pag. 7).
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Jesucristo. Montero alcanza en este punto sus mejores momentos para darnos un ejemplo que al
menos intenta ser digno de la tradicién espafiola de «poesia de Pasion»:

Allf 1a ingratitud de furia llena,
Cuando un golpe ejecuta, otro enarbola,
Sin cesar, en tu espalda de azucena,
Aunque el rigor la vuelve de amapola
[...]
En fin, Sefior, te cruza la canalla,
Donde tu amor para morir te emplea;
Llega la muerte a la afrentosa valla,
Y con su horror tu humanidad pelea;
Rigida embiste, pierdes la batalla,
El Sol se eclipsa, el orbe titubea,
Tres montaflas se rompen, y a su ejemplo
Su velo rasga tu divino templo

(pigs. 40-41)

En cambio, el autor de las meditaciones en prosa, visiblemente cansado, despacha el asunto con
rapidez: Para hoy no hay que sefialar lugar, ni paso particular de su pasién, pues toda ella es
obra de nuestra redencién, la cual estd ya bien sabida, y especificada en tan excelentes libros
como hoy gozamos...» (pag. 543).

ASPECTOS DOCTRINALES

La relacién entre poesia y exégesis puede apreciarse sin duda en los aspectos doctrinales de
la tradicion exegética del Padrenuestro que estdn presentes en las obras poéticas que nos ocupan.
Sefialaremos dos de estos aspectos, a titulo de ejemplo.

Montero, siguiendo al autor de las meditaciones en prosa, hace corresponder cada una de las
peticiones del Padrenuestro con uno de los dfas de la semana, a la vez que con uno de los nom-
bres de Cristo. En esto sigue también la tradicion de la exégesis medieval, presente en tratados y
sermones, asi como en piezas liricas y dramdticas en verso, de asociar estas siete peticiones con
otras series de siete (pecados capitales, virtudes, planetas, etcétera).

La otra glosa del Padrenuestro a que nos hemos referido, la Breve y sotil exposicion sobre
la oracion del Pater Noster, de Jorge de Montemayor, divide la oracién en nueve partes, que va
glosando, una a una, en tercetos endecasildbicos encadenados. El poema consta ademds de una
introduccién que glosa el texto de Mateo 6, 5-8 (que, en la Biblia, sirve de preambulo a la oracion
dominical), y una versién del Pater Noster al castellano en nueve endecasilabos sueltos. Segiin
sefialé Marcel Bataillon, la exposicion del Pater Noster de Montemayor estd basada en otra de
Savonarola, al igual que la parifrasis del Miserere del poeta luso-castellano, que sigue muy de cerca
la-meditacion en prosa del dominico italiano sobre ese Salmo.? Y, en efecto, podria  decirse que la
Breve y sotil exposicion... de Montemayor, con su genuino pietismo, copia «en espitituws la Expositio
Orationis Dominicae de Savonarola.” Como ejemplo de ello puede observarse la actitud de ambos

& Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia, trad. Antonio Alatorre, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982, pig. 608.
Véase también Marcel Bataillon, <Une source de Gil Vicente et de Montemor (sic): la Méditation de Savonarole sur le
Misereres, Bulletin des Etudes Portugaises, Coimbra, 3 (1936), pags. 1-16. Por otra parte, en su esmerada edicién de las
Omelias sobre Miserere mei Deus, de Montemayor, Terence OReilly sefiala los puntos en que el poeta se aleja de su
modelo, afladiendo, suprimiendo o reformulando ciertos pasajes, asi como el proceso medianie el cual Montemayor
transformé en endecasilabos la meditacién en prosa de Savonarola. Jorge de Montemayor, Omelias sobre Miserere mei
Deus, ed. Terence O'Reilly, Durham, University of Durham, 2000.

°  Girolamo Savonarola, Expositio Orationis Dominicae (véase n. 3). Habria que hacer con la Breve y sotil exposi-
cion... de Montemayor un. trabajo similar al que hace Terence O'Reilly con las Omelias sobre el Miserere..., analizando
la relacién de estos poemas con las correspondientes meditaciones en prosa de Savonarola. Aqui me limitaré a cotejar
un par de puntos caracteristicos de la tradicién exegética del Padrenuestro.
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poetas frente a la peticién del pan: los dos citan las palabras No sélo de pan vive el hombres.
Ademads, insisten en que esta peticién, prescrita por el mismo Jesucristo, no exime al hombre de
ganarse el pan con su trabajo; en que el pan es también la palabra de Dios y su interpretacién
por parte del hombre, etc. Otro tema muy frecuentado por los exégetas del Padrenuestro es el
relativo al problema de la tentacién, y Montemayor también se acerca a Savonarola en su manera
de tratarlo. El tema preocupaba ya a San Agustin que, cuando se refiere a él, recurre a la autoridad
de Santiago para dejar bien claro que nadie ha de decir, cuando es tentado, que es tentado por
Dios. Asi pues, Dios no tienta, pero llega a abandonar; por lo cual lo que realmente estamos
pidiéndole a Dios con este verso del Padrenuestro es que no nos abandone.”® Montemayor sigue
una linea de razonamiento parecida: «Que tu favor divino concediste / contra aquel tentador al
siervo tuyo, / y asi de tentacién lo defendiste. / Si yo de tu favor por mi no huyo, / no huyes
td de dallo, y de manera / que luego al tentador con él destruyor (pdg. 297). Por cierto, en
su Camino... Santa Teresa forcejea durante varios capitulos con este problema, empezando por
darnos su personal y espontinea traduccién del correspondiente verso del Pater Noster (No nos
traigas en tentacién»), y al final optando por la perifrasis (No nos dejes caerm).!! Montero, sin
meterse demasiado en honduras, lo resume con bastante eficacia en sus Siete Meditaciones...: <Tu
asistencia es menester: / Porque sin tus eficaces / Auxilios, no caer nos haces, / pero nos dejas
caer (pag. 54), siguiendo en esto muy de cerca al autor de las meditaciones en prosa, que habia
dicho: «No le pedimos que no permita que seamos tentados, sino que no seamos vencidos de las
tentaciones» (pdg. 543).2

TOPICOS LITERARIOS Y RETORICOS, RECURSOS DEL GENERO

Nada més natural que el hecho de que la poesia y la exégesis gestadas en torno a la oracién
primordial del cristianismo compartan tépicos literarios y temas biblicos fundamentales, como son
el de los nombres de Cristo o el del hijo prodigo. El autor de las meditaciones en prosa introduce
el tema del hijo prodigo al final de la primera peticion del Padrenuestro, pero, lejos de desarro-
llarlo, se limita a sefialar su utilidad como ejemplo del amor paternal, como si tuviera conciencia
de estar escribiendo un manual para uso de predicadores (pag. 539). Montero también introduce el
tema para finalizar la primera peticién pero, a diferencia del carmelita, lo amplifica, esforzandose
por buscar el contraste a través de la invencién de diferencias que funcionan como oposiciones,
en una serie de cinco enunciados dobles:

El Prédigo se-huyé de entre tus brazos;

yo al menosprecio he dado tus favores:

El la hacienda gasté vanaglorioso;

Yo al deleite compré los torpes lazos:

El dej6 sus errores;

yo te busco piadoso:

Tu hijo segundo soy; él fue el primero:

Fl alcanzo el perddn; v yo le espero.
(pag. 6)

El uso de comparaciones y ejemplos, recurso exegético por excelencia utilizado con prolijidad
en comentarios y sermones desde la mds temprana Edad Media, era para Santa Teresa objeto de

0 San Agustin, The Lord's Prayer, en The World’s Best Orations from the Earliest Period to the Present Time, vol. 1,
ed. David J. Brewer, 10 tomos, Chicago, Ferd. P. Kaiser, 1899, pigs. 187-96, pig. 192.

1 Véanse los capitulos 66 al 71 (texto del Cédice del Escorial), o 38 al 41 (Cédice de Valladolid), pags. 399-414
de la edicién citada en la n. 3.

2 Para los problemas de traduccién e interpretacién de esta peticion en las versiones del Pater Noster al espafiol
en el siglo de Oro, véase Luis Gil, Versiones del Pater Noster al castellano en el Siglo de Oro», Filologia Neotestamen-
taria 2, vol. 1 (noviembre, 1988), pigs. 175-91.
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algtn escripulo. Cuando, en el Libro de la Vida, declara que habra de usar de comparaciones, acota:
«..aunque yo las quisiera escusar por ser mujer, y escrivir simplemente lo que me mandan; mas
este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo, que havré
de buscar algiin modo...»”® Para la Santa, entonces, las comparaciones parecen ser un signo de
refinamiento propio de hombres cultos, diestros en el manejo de la retérica, razén por la cual ella,
en su condicién de mujer v de monja, siente cierto pudor al usarlas (al menos en esta ocasién). Sin
embargo, ya en el XVII, al parecer el oido de los lectores y oyentes estaba algo cansado del abuso
de este recurso. Veamos lo que nos dice don Francisco Terrones del Cafio (1617): «...tampoco se
han de traer [en un sermén] demasiadas comparaciones, que es de predicadores mozos, v la flor y
hervor de la juventud se las ofrece».* Quizd debido al evidente desgaste de este recurso, Montero,
tres décadas mids tarde, nos advierte, en un momento dado, que mis que una comparacion estd
utilizando un ejemplo: «Oid la proposicién / Que en la experiencia contemplo, / (Si bien la doy
por ejemplo, / y no por comparacién)..» (pig. 14). En cambio en las meditaciones en prosa del
carmelita, con todo lo que tienen de «mnateria predicable» y, en momentos, hasta de guién para
hacer sermones, no encontraremos por ningdn lado este caveat frente al uso de comparaciones.

Otro recurso tépico de la exégesis es el de las anotaciones lexicogrificas, que consisten en
aclarar y analizar el sentido —y, mis frecuentemente, sefialar los multiples sentidos— de una palabra
utilizada en el texto.

En las redondillas correspondientes a la segunda peticién, Montero anuncia que va a tratar
con dos significados de la palabra aeino»: <a fe dice: “Venga a nos / El tu reyno”: y tiene dos /
Sentidos esta palabra». En este punto era de esperarse, seglin la costumbre de comentaristas de
obras literarias y predicadores de todos los tiempos, una descripcién y andlisis de cada una de
estas acepciones, abundantemente apoyada con autoridades. Y el poeta cumple con esa expec-
tativa: primero sefiala dos acepciones de «eino» una que corresponderfa a «einado» y otra que
corresponderia a derritorio» (pdg. 8). Después, dentro de esta segunda acepcion, el poeta procede
a jugar, a lo largo de varias estrofas, con diferentes usos y matices del término, para concluir
recurriendo a dos autoridades biblicas traducidas a redondillas castellanas, San Juan y Jesucristo
(pag. 9). De paso, Montero también nos deja constancia de un uso peculiar: «Venga a nos [o
vénganos] tu reino», que resulta meramente coloquial y que, curiosamente, ha perdurado hasta
nuestros dias: <Venga a nos tu reino es, / En la comin opinién, / Hacer una peticién / Llevados
del interés».”>

Estas anotaciones lexicograficas son, en Montero, el desarrollo poético (y en algin caso repe-
ticion literal) de una acotacién mds simple v més didactica que habia hecho el anénimo autor de
las meditaciones en prosa (pig. 539).

También Jorge de Montemayor hace en su poema comentarios lexicograficos. En la Cantica
Segunda (Sanctificetur nomen tuum») propone una pregunta retérica: «... ;cémo esta palabra enten-
deremos, / si en tu gran sanctidat no acrescentamos, / aunque el tu nombre aci sanctifiquemos?
(pig. 287). Y, para aesponderla», recurte a la autoridad de san Pablo que, ademis del sentido
literal, encuentra en estas palabras un sentido moral: santificar el nombre de Dios significa también
obrar bien en su nombre para glorificarlo (pags. 287-88).

Por otra parte, la Cantica nona de Montemayor puede considerarse, toda ella, como un comen-
tario dedicado a explicar la palabra «<Amén». En ella, el poeta recurre a diversas autoridades para
reforzar la idea de fe: San Agustin, San Mateo y varios lugares del Antiguo Testamento (pig. 301).
Después recuerda que, en San Mateo y en varios otros lugares, hay pruebas suficientes de que

% Santa Teresa de Jesus, Libro de la Vida. Obras completas (2003), pags. 31-232, pag. 71.

“  Francisco Terrones del Caflo, Instruccion de predicadores, prélogo y notas de Félix G. Olmedo, Madrid, Espasa-
Calpe, S.A., 1946, pag. 87.

% Pig. 8. En México decimos «Vénganos tu reino» en tono irénico y familiar, cuando, aprovechando una opor-
tunidad que se nos ofrece, nos apropiamos de algo mas o menos ilicitamente.
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Dios ha dicho al hombre que, al hacerle peticiones, estd ejerciendo su fe, y llega a sugerir que,
por precepto de Jesucristo, esta fe queda refrendada en la palabra «<Amén» (pag. 301).

Savonarola por su parte, también se refiere a tres significados de «<Amén» y a diversas acepcio-
nes de la palabra «Cielo».’

Todos estos ejemplos sirven también para ilustrar otros dos recursos propios de la exégesis
que no podemos aqui mds que dejar apuntados: la acumulacién de autoridades y ejemplos, y el
planteamiento de quaestiones o preguntas que encauzan el desarrollo del sermdn (o comentario, o
glosa).”” Por 1ltimo, tenemos las interpelaciones y admoniciones directas a los oyentes (que suelen
llamar al arrepentimiento y al perdén y resultan mds propias del sermén —aunque no exclusivas
de este género). Son frecuentes en el poema de Montemayor v en la prosa de Savonarola, mien-
tras que en Montero estin casi totalmente concentradas en la silva correspondiente a la dltima
peticién, que consiste en una elocuente preparatio ad mortem en verso; y, por ultimo, faltan casi
por completo en las meditaciones en prosa del autor anénimo.

He intentado en estas notas sefialar algunos de los recursos que comparte la poesia con la
exégesis. Por fuerza han tenido que quedar fuera de estas lineas muchos aspectos, quiza los mas
importantes, de la poesia contenida en las obras a las que hemos hecho referencia. Sirvan de con-
suelo v de coda a estas lineas unas palabras de Santa Teresa que, aunque se refieren a la oracién,
bien podrian estar referidas a la poesfa. Y, de paso, a nuestra labor de exégetas:

...pensar y entender qué hablamos, y con quién hablamos, y quién somos los que osamos hablar con
tan gran Sefior [...] es oracién mental; no penséis que es otra algarabia, ni os espante el nombre. Rezar
el Paternéster, u lo que quisiéredes, es oracién vocal. Pues mirad qué mala musica hard sin lo primero;
aun las palabras no llevaran concierto todas veces. (pag. 339)

«

% «Amen. Hoc verbum tripliciter interpretatur, videlicet: “veritas”, “fideliter”, et “fiat™, pag. 237. «Qui est in caelis.
Si per caelos intelligimus bos corporeos, quos oculis cernimos [...] Si per caelos intelligimus angelos et beatos, vel etiam
sactos viros [...] Si, vero, per caelos intelligimus bona aeterna iustis promissa...», Expositio Orationis..., pags. 321-22.

7 También en Santa Teresa hay quaestiones. Por ejemplo, a propésito de la palabra cotidianum: «...escribiendo
esto he estado con deseo de saber por qué después que el Sefior dijo “cada dia” torné a decir “hoy”. Quiéroos decir
mi boveria; si lo fuere, quédese por tal...» (Camino..., pig. 380).



EL QUIJOTE EN EL CINE DE MANUFL GUTIERREZ ARAGON!

Luisa Suu-YING CHANG
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INTRODUCCION

El presente articulo se basa en los estudios interdisciplinares entre el cine y la literatura con el
fin de ensanchar nuestra perspectiva sobre El Quijote, tomando la expresion cinematografica como
otra forma artistica. Manuel Gutiérrez Aragdn (1942-), tras la serie televisiva sobre la primera parte
de El Quijote que rod6 en 1991, protagonizada por Fernando Rey y Alfredo Landa, nos ofrecié en
2002 la adaptacién de la segunda parte, titulada El caballero Don Quijote.? Los estudios siguientes
abordarin esta obra filmica basada en la segunda parte de EI Quijote, indagando la aepresentacion»
de esa obra clisica de la transicién del Renacimiento al Barroco en la época de la modernidad, o
mejor dicho, en la posmodernidad de principios del siglo XXI.

Se suele decir que por muy buena que sea la adaptacién de El Quijote a otro medio artistico,
sera dificil que esté a la altura de la obra maestra que imita. Esto se debe, por una parte, a la
complejidad argumental del original y, por otra, a sus contribuciones poliédricas a la literatura uni-
versal.? Por ello habria sido un reto muy arriesgado para Gutiérrez Aragén el llevar esta gran obra
maestra y emblemdtica a la pantalla, sobre todo, ante las versiones de otros -directores. Confesé él
mismo que <hacer £l Quijote es muy complejo porque la gente lo mira con lupa»’ De este modo,
debemos ver esta pelicula desde el dngulo de la autorfa del cineasta y los valores del séptimo arte,
para obtener otra visién mds alld del Quijote literario que nos legd Cervantes.

Gutiérrez Aragén ha tomado unos treinta capitulos para desarrollarlos en el cine, intercalando
también algunos episodios de E! Quijote de Avellaneda, centrindose en las andanzas mas dramaticas.
Hay una documentacién muy rica en torno a todo el Siglo de Oro: modos y modas, escenas que
transmiten costumbres e ideas de la época; una coleccién caleidoscépica de antifaces, disfraces,
mdscaras y de vestuarios (trajes de viaje, vestimenta de la corte) bajo la iniciativa de G. Vera y de
F Murcia en la direccién artistica. Todo esto crea vividas imdgenes visuales relacionadas con el

! Este articulo forma parte del proyecto de investigacion subvencionado por el Consejo Nacional de Ciencia de
Taiwin. Agradezco a don Anthony Close sus valiosas sugerencias.

* El caballero Don Quijote obtuvo el Premio Ciudad de Roma Festival de Venecia 2002; GOYA 2003 a la-mejor
fotografia; FIPA de Plata Biarritz 2003; Premio ACE al mejor actor (Juan Luis Galiardo); Premio ADIRCE al mejor actor
de reparto (Carlos Iglesias).

3 Véase el estudio de A. Close das interpretaciones del “Quijote™, en Down Quijote, ed. Rico, Barcelona, Critica,
1998, pig. CLXIL

*  Gutiérrez Aragoén, El caballero Don Quijote, GONAFILM, 2002. En este DVD se incluyen varias entrevistas, que
son referencias ttiles para comprender el rodaje de la pelicula.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 161-166
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Caballero de los Espejos, las apariciones de Merlin, la cueva de Montesinos; el encuentro con el
Caballero del Bosque, con la bella cazadora; los diversos sucesos en el palacio de los duques, etc.
A ello contribuye también la fotografia de J. L. Alcaine mediante la iluminacién de los paisajes,
las sombras amenazantes del manicomio. Esta parte técnica del cine bien elaborada es lo que se
destaca del resto de las peliculas antiguas y recientes de EI Quijote y estd muy bien lograda en
El caballero Don Quijote’

EL COLORISMO, LA FANTASIA Y LA COMICIDAD

Sin duda alguna, nos llaman mucho la atencién los efectos visuales, sobre todo, el empleo
de colores llamativos. Segin Giannetti, los colores calientes —el rojo, el amarillo y el naranja-
evocan la invasidn, la violencia, la excitacién, y el contraste entre la luz y la sombra suele aludir
a la ensofiacién y la pesadilla, que son muy atrayentes v eficaces en las imagenes filmicas.S El
color amarillo es el color predominante de la pelicula, y es el propio de la luz, del sol y de la
tierra. La ética y la estética se unen en esas proyecciones de majestuoso paisajismo impresionista.
Recibimos una sensacién del voluntarioso y pertutbado empefio de don Quijote. La luz brillante
simboliza el esplendor dureo del Siglo de Oro espafiol. Por otro lado, el color amarillo-otofal
también nos evoca un retrato cilido de un Quijote crepuscular, avellanado y escéptico. Ese vasto
paisaje atravesado por la ruta del loco hidalgo en su tercer viaje desde la Mancha, en el interior
del pais, hasta la costa refleja 12 trayectoria histrica de Espafia, enraizada en el corazén de la
novela y en el cine. Las montaiias, el palacio del estilo musulmin, el alcdzar de Toledo, el rio
Tajo son monumentos y paisajes que marcan las historias enfrentadas de la Espaifia conquistada
y la conquistadora.

A diferencia de otras peliculas sobre don Quijote o sobre temas de tipo picaresco en las que
se suele hacer un contraste entre el vasto espacio y la humildad del personaje para subrayar que
la fuerza de la naturaleza es superior a la humana y enfatizar las desventuras del aventurero o el
vagabundo,” Gutiérrez Aragbn intenta proyectar una retahila de imigenes superimpuestas al plano
general, que es bien un espacio inmenso, o bien un ilimitado paisaje sin horizontes, para asf su-
gerir el ambiente avasallador lleno de aventuras sofiadas y alucinaciones. Los dos jinetes andantes
se sitlan siempre en el primer plano observando el paisaje como si fuera un desafio inminente
para ellos. Por otra parte, las imidgenes del plano medio de “two shot”, es decir, con un foco de
acercamiento de la parte superior de los personajes, con los mondlogos de don Quijote y sus
didlogos con Sancho, dan una fuerte sensacién parédica. Por ejemplo, cuando don Quijote y San-
cho salen de nuevo en busca de aventuras, ante ellos aparecen una serie de cordilleras elevadas
hacia el firmamento, con una nubosidad que envuelve las montafias, reflejando el conflicto de lo
sofiado y lo real dentro del Quijote. Asimismo, al salir de la cueva de Montesinos, don Quijote se
enfrenta a un ilimitado campo lleno, al parecer, de nuevos retos. Otro ejemplo serfan las escenas
del Sancho fatigado al final de su papel como gobernador de la isla cuando se encuentra otra vez
con don Quijote. En ellas, la luz, el colorismo, la tierra, los olivos verdeantes se nos presentan a
plena vista. En la playa, durante la batalla con el Caballero de la Blanca Luna, otra vez se ve una
iluminacién dorada sobre las cortinas de arena y las olas, que al romper salpican a los personajes
con su espuma. Los elementos simbélicos de la intensificaciéon o atenuacién de la luz, meticulo-
samente dosificados, crean un efecto de languidez cuando habla el cautivo, aludiendo al fracaso
de don Quijote y su desengafio.

5 Vicente Molina Foix, Manuel Gutiérrez Aragon, Madrid, Citedra, 2003, pag. 152. C. Heredero, Cinemania,
noviembre, 2002. Semejantes criticas de Bonet Mojica en La Vanguardia, 11 de noviembre de 2002; C. Boyero en E
Mundo, 4 de septiembre de 2002; A. Fernindez-Santos en El Pais, 27 de octubre de 2002.

¢ Luis Giannetti, Understanding movies, New Jersey, Prentice-Hall, 1996, pags. 21-22; 25.

7 Chang, dazarillo de Tormes: de la novela al cines, Memoria de la palabra, Iberoamericana Vervuert, 2002, pags.
519-20.
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En cuanto al ambiente fantistico, Gutiérrez Aragén ha aprovechado el uso fabuloso de las
técnicas digitales para proyectar escenas surrealistas a modo de metiforas alusivas al mundo aluci-
nante del Quijote, mas alld de la frontera de la realidad. Las bellas secuencias oniricas de la cueva
de Montesinos son «ina mezcla entre lo raro y lo intrigante, transmitiendo las palabras poderosas,
extrafias vy perturbadoras, al tiempo que se revela el aire de intriga y de magia»® En las burlas
practicadas en el palacio de los duques con el fin de desencantar a Dulcinea, se intercalan imd-
genes visionarias ante don Quijote, quien descubre mds tarde que todo era mentira. Pero aunque
don Quijote se desengafia del mundo ficticio, se empefia en dar de latigazos a Sancho. Al final de
la pelicula, Gutiérrez Aragén destaca la escena de la jaula de grillos y sugiere que las aventuras
del caballero van llegando a su fin con un foco de acercamiento extremo. Don Quijote reconoce
que el viaje de sus desventuras ha terminado y se despierta para morir.

Ciriaco Morén, en Para entender El Quijote, afirma que los capitulos 30-57 de El Quijote son «l
gran teatro».” Gutiérrez Aragén, a su vez, maneja este gran teatro en su cine tomando un camino
ecléctico en los didlogos y exagerando un poco la comicidad de Sancho, que llega a interpretar
una de las escenas mds dramdticas y amenas de la pelicula. Los personajes populares procuran
hablar con menos giros arcaicos y poco comprensibles para el espectador. Me refiero, por ejemplo,
a las escenas en que Sancho, al pedirle a don Quijote su salario y el cargo de gobernador de la
insula, dice que «pero aqui no hay insulas, ni insulos»; o aquellas donde contesta al Duque con
jocosa sorna: «8i, Dulcinea estd encantadisima, tan encantada como mi padre». Los sucesos burles-
cos que protagoniza Sancho durante su cargo del gobernador —victima de una fantaseada fnsula
Barataria—, son como un entremés dentro del teatro. Don Quijote, a su vez, a pesar de mantener
su tono grandilocuente que contrasta con la vulgaridad que le rodea, se destaca en la secuencia
del acoso sexual al que le somete Altisidora, lo mismo que en el mondlogo en que don Quijote
se queja de que todas las mujeres le persiguen. El humorismo del director se manifiesta en este
atractivo punto de. coqueterfa viril que Galiardo atribuye al hidalgo.

LA LOCURA

Respecto a la distancia espacial-temporal entre la Espafia de Cervantes y la Espafia de Gutiérrez
Aragédn, la interpretacién de sendos autores serd uno de los focos de atencién mds significativos. El
cémico pragmatismo de Sancho no es dificil de interpretar, pero la psicologia del loco hidalgo es
mas compleja y complicada. Castro expuso que «Cervantes personalizé y universalizé genialmente
el tema del vacio angustioso del vivir espafiol, un tema que él no habfa inventado, pues existia
en los dnimos y venia expresindose en modos muy varios en la época “conflictiva™.® De acuerdo
con esta linea de interpretacién Gutiérrez Aragén ha optado por un Quijote menos alienado si
bien ensimismado en sus propias ideas. Por ello, generaciones sucesivas han interpretado de formas
muy variadas a los dos personajes principales. En otros estudios, Castro trata del valor v razén de
ser duraderos de las obras literarias. Dice que «en esa montafiosa selva de la realidad humana,
expresada en forma tensa y cautivante, hay que abrir sendas -algo asi como cortafuegos— entre los
sentidos posibles y vigentes en 1605 v 1615 (en la medida que sean discretamente imaginables),
y los nuestros de 1965. Luego han de ser integrados en un conjunto que haga sentido».™ En el
caso de Gutiérrez Aragén, dos nuestros» serfan los lectores o espectadores del siglo XXI. Intentaré
dar cuenta de la diferencia entre la interpretacién de Gutiérrez Aragén y la de Cervantes a través
de las ideas de Michel Foucault.

8 <El caballero don Quijoter por Jesis Usero Cafiestro en El Quijote en el cine, Madrid, Edi. Jaguar, 2005,
pig. 115.

° C. Mor6n, Para entender El Quijote, Madrid, Rialp, 2005, pags. 171-90.

© Américo Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, pig. 366.

1 A, Castro, Cervantes y los casticismos espaiioles, Barcelona, Alfaguara, 1966, pig. 76.
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Foucault en su Locura y civilizacion™ comenta que Cervantes y Shakespeare son los dos maes-
tros que saben sacar el maximo partido del tema de la locura. El publico en general, después del
siglo XVII, ya no entiende la locura como una «pasién desesperada» o una «lienacion imaginaria»
de los personajes. Como consecuencia, en el siglo XX o XXI, aunque los lectores comprenden
la locura de don Quijote tal y como la veia el siglo XVII, la rechazan como ajena a la sensibili-
dad contemporinea. Tal vez sea ésta la razén por la que Gutiérrez Aragdn no puede ni quiere
plasmar a un Quijote tan loco como lo era el de la época de Cervantes. Gutiérrez Aragbén quiere
que don Quijote sea un personaje mas simpdtico y entrafiable, win loco voluntarios.* Veamos la
interpretacién de Foucault:

La locura no se puede encontrar en estado salvaje. La locura no existe sino en una sociedad, ella
no existe fuera de las formas de la sensibilidad que la aislan y de las formas de repulsion que la exclu-
yen o la capturan. Asi, se puede decir que en la Edad Media, y después en el Renacimiento, la locura
esti presente en el horizonte social como un hecho estético o cotidiano; después en el siglo XVII
@ partir del internamiento», la locura atraviesa un periodo de silencio, de exclusién. Ella ha perdido
esa funcién de manifestacién, de revelacion que tenfa en la época de Shakespeare y de Cervantes.
[...] Finalmente, el siglo XX somete la locura, la reduce a un fendmeno natural, la liga a la verdad del
mundo.

Evidentemente, la locura del Quijote cervantino, al igual que la de Segismundo de La vida
es suefio o la de Hamlet y Macbeth, habia disfrutado de un privilegio: todos estos personajes
pueden dejar volar su alienacién o fantasia a su antojo. El Quijote de Gutiérrez Aragén tiende
a ser un sofiador mds que un alucinado, a ser un idealista que tiene razén, mas que un idealista
que persigue lo imposible.. Partiendo de un estado de dnimo de fracaso, al que desemboca la
locura, se llega a un climax en que el espectador aspira a buscar un consuelo o un espejo de
si mismo a través del Quijote. Sin embargo, al perder ese caricter anormal de la locura que
Foucault atribuye a los personajes de Cervantes y Shakespeare, lo que puede resaltar el director
es la modificacién del protagonista y el estado mental del espectador de cine para provocar la
identificacién de éste. Para Usero Cafiestro el director ha aportado credibilidad y autenticidad a
la pelicula: Nos muestra la realidad tal y como fue, y don Quijote pone la locura con sus pala-
bras, con sus actos, sin emplear complicados en inverosimiles efectos especiales, son naturalidad
y certeza».B

ALEGORIA' NACIONAL O BUSQUEDA DE IDENTIDAD?

A mi modo de ver, Gutiérrez Aragén debia tener un motivo subyacente mds alld del deseo
de adaptar la novela cervantina al cine, algo asi como analiza Harold Bloom en su The anxiety of
influence: a theory of poetry,’ que los intelectuales sienten el anhelo y el impetu de entablar una
antitesis con otras obras artisticas a través de nuevas producciones. Gutiérrez Aragén ha intentado
apartarse de una tendencia generalizada en las representaciones modernas de las obras barrocas.
Segin él, éstas, una vez adaptadas a la pantalla o llevadas al teatro moderno, suelen mantener un
ritmo muy lento y estar cargadas de patetismo. Por otra parte, Gutiérrez Aragén quiere hacer un
Quijote mds espafiol y cervantino y acentia que «mi visién podria ser la mas cercana a la creacién
cervantina que se haya hecho nunca»,V” sobre todo, en el reparto de los personajes. El cineasta
céntabro intenta distinguirse del Quijote que se hace fuera de Espafia, donde siempre e describe

2 Foucault, Madness and civilization, traducido por Richard Howard, New York, Vintage Books, 1973.
13 Gutiérrez Aragdn, El caballero Don Quijote, GONAFILM, 2002.
Foucault, Madness and civilization, se encuenira este fragmento traducido al espafiol en varias pdginas

B Usero Cafiestro, pig. 115.
6 Bloom, The anxiety of influence: a theory of poetry, New York, Oxford University Press, 1973.
7 Gutiérrez Aragén, 2002. Lo mismo afirmé Usero Cafiestro en su «comentario», pag. 115.
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al Quijote como un santo».!® Heredero apoya este intento del director y afirma que «Gutiérrez Ara-
gbn presenta a un Quijote mds maduro y mucho mis personal, mas complejo y mds romintico,
mds abierto a la teatralidad y a la fantasia de la representacion»’® Por lo visto, la creacién que
de estos personajes hacen J. L. Galiardo y C. Iglesias «es de gran aliento y estd construida en una
esplendorosa forma de choque verbal, gestual y de conductas».®

Ademads del deseo de afirmacién de autoria y de hacer algo distinto en el arte filmico sobre
el héroe nacional, parece que Gutiérrez Aragdn también siente de modo inconsciente la comezén
por identificarse como el director espaiiol que hace una obra propiamente espafiola, El Quijote.
De acuerdo con algunas escenas de la pelicula, se vislumbra esta busqueda de identidad, tanto
para el director como para el pueblo espafiol. Vemos que el reparto incluye a actores y actrices
conocidos por el publico espafiol; el paisaje y monumentos autéctonos de la Peninsula, e, incluso,
la identificacién literaria entre el Quijote auténtico y el apécrifo de Avellaneda.

Examinemos algunas escenas para confirmar la teorfa de esta btisqueda de identidad. Por ejem-
plo, en la escena de Tosilos travestido, se profundiza en un dificil monélogo melancélico, que el
director plantea en un largo plano medio a cdmara fija, después resuelto en una breve serie de
primeros planos de recepcion y remate. Mas tarde, don Quijote, oculto en el rincén del palacio,
mirando a Tosilos que se contempla en el espejo para desmaquillarse, descubre que todo aquello
del palacio era mentira y farsa. El reflejo real en el espejo de Tosilos desengania a don Quijote,
que ya puede reconocer a su propio yo y el mundo real. Molina Moix lo considera como una
road-movie de los caminos de la identidad.

Respecto a la identificacion literaria y cinematografica, Gutiérrez Aragén mezcla los episodios
del Quijjote de Cervantes y el de Avellaneda. La trama filmica salta del capitulo 59 al capitulo 72
de la novela, y a don Jerénimo y don Juan les suceden como interlocutores don Alvaro Tarfe y
su hija. En la pelicula, los didlogos entre don Quijote, Sancho Panza y la hija de don Alvaro Tarfe
se cargan de ironfa cuando ésta les ensefia E/ Quijote de Avellaneda.

QUUOTE: Mi vista no puede leer letras tan pequefias.

SANCHO: La mia tampoco.

QuyoTE: iAh! Estabas interesada en mis desventuras, hija.

MucHACHA: Mucho. Pero muy triste cuando llevan al manicomio de Toledo.

QuryoTs: Todo este libro es falso. Esas aventuras estdn inventadas.

SANCHO: ;Y ese Quijote lleva acompafiado de un escudero llamado Sancho Pancha?

MUCHACHA: Si, trafa... pero, aunque tenfa fama de gracioso, yo nunca le encontré ninguna gracia.

SANCHO: Pues, el auténtico Sancho Panza soy yo..., y el auténtico Quijote es mi amo aqui presente,
valiente, enamorado, muy enamorado... el mejor amo que un hombre puede tener en esta
vida, ... cuidador de las viudas, y... matador de doncellas...

Para consolidar esta identidad, Gutiérrez Aragén agrega el episodio del manicomio de Toledo,
al que don Quijote acude buscando a un loco que se ha hecho pasar por él; segin explica el
guardidn, el loco estuvo alli encerrado, pero «se fue a las playas de la mar de Barcelona, a ver si
alli tenfa mds suerte». En la secuencia siguiente en la que don Quijote y Sancho encuentran a los
actores ambulantes imitindoles en la plaza del pueblo, don Quijote se enfrenta a su «lter ego»
entre las risas del publico, con unos ojos tristes, cargados de desconsuelo y célera, mirando al actor
que interpreta el falso Quijote, con un maquillaje extravagante y coémico. El Quijote de Gutiérrez
Aragén (que es también el de Cervantes) estd mirando al Quijote de Avellaneda y a otros tantos
que conocen el Quijote a través de la lectura. El verdadero Quijote se desconoce y se reconoce

8 Gutiérrez Aragén no precisa cudles son las peliculas extranjeras. Hay al menos veintisiete adaptaciones. Véase

El Quijote en el cine; Cervantes en imdgenes, Univ. ‘Alcald de Henares, 1998.
¥ Heredero, Cinemania, noviembre, 2002,
® A, Ferndndez-Santos, El Pais, 27 de octubre de 2002, Valladolid.
2 Molina Foix, pag. 153.
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a si mismo a través de da otredads. Estas escenas afiadidas asumen un fuerte matiz parédico, de
simbolismo y dobles intenciones. Gutiérrez Aragén se enfrenta a si mismo, asi como el Quijote se
enfrenta a su reflejo real a través de una «epresentacion.®

Este episodio tiene connotaciones de alegorfa nacional y es a la vez una alusién a la bisqueda
de identidad personal. Don Quijote va lejos en busca de su doble apdcrifo, receloso de encontrarse
con una sombra mis aguerrida o mids enamorada que €L El episodio afiadido alude a la bisqueda
o el deseo anhelante de «nfluencia» que percibe Gutiérrez Aragén en su propio Quijote y el de
otros directores. Al desenmascarar al apéerifo Quijote de Avellaneda, es como si el auténtico Quijote
nacional resucitara bajo su direccién. En el cine, el Quijote verdadero reprocha al falso Quijote,
el actor ambulante, tildindole de: dmpostor, ladrén de famas, saqueador de los caballeros caidos,
bobo del pueblo». En este punto culminante dramitico, el «narcisismo» refleja el rostro auténtico de
Cervantes v de Gutiérrez Aragdn. Por ende, creo que el sentido de rehacer esta obra cervantina
en el cine encierra una alegorfa del pueblo espafiol, sobre todo, acerca del cuarto centenario de
la primera parte de EI Quijote.

CONCLUSION

Es un gran desafio adaptar El Quijote a la pantalla filmica. Tal fue la conclusién que sacaron
los cineastas comentando que hacerlo es una perversa paradoja porque la grandeza de las adap-
taciones al cine de EI/ Quijote radican precisamente en su imposibilidad. E/ Quijote fue la obsesién
de Orson Welles, fue un suefio inalcanzable para Chaplin, v en los ultimos tiempos ha supuesto
el naufragio de Terry Gilliam. José Saramago, quien trabaja mds en las letras que en las imdgenes,
afirma la dificultad de trasladar la obra a la pantalla.”® Entonces, ;qué significa para el propio
Gutiérrez Aragén? S6lo desde un impulso propiamente quijotesco se entiende la obsesién que la
novela ha despertado en tantos directores de cine. Para Gutiérrez Aragdn es una empresa inspirada
por su voluntad de llevar al héroe intelectual espafiol a otro extremo, a esta otra forma de expre-
sién, convirtiéndolo en simbolo estético a través del cine. Nos proporciona una honda meditacién
sobre ese espiritu nacional, esa reminiscencia de la esencia espafiola, esa nostalgia por el paisaje
v la tierra de Castilla a través de la ruta de don Quijote. Gutiérrez Aragén, es un apasionado mas
dentro de ese dmbito del circulo intelectual espafiol que proviene de la Generacién del 98. Es
un sofiador de la filmologia que intenta continuar la tradicién picaresca de la cultura hispinica, y
trata de cumplir su propio espiritu quijotesco y la dualidad reflejada en su propia persona. Asi lo
confesé en su discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes: <Fl cine ha sido el jardin de
mis deseos... Elegi el cine para librarme de la literatura que me consumia por dentro».

2 C. Herredero, Manuel Gutiérrez Aragon. Las fabulas del cronisia, Madrid, SGAE, 2004, pag. 134.
% E Pais, «Cultura», 27 de abril de 2005.
#  Gutiérrez Aragdn, 2004, Jardin de deseos», Madrid: Real Academia de Bellas Artes.



EL PICARO ANTE DON QUIJOTE: LA NOVELA PICARESCA
Y LOS ORIGENES DE LA NOVELA

AnnE J. Cruz
University of Miami

La critica pretende situar los origenes de la novela moderna en varias coyunturas histéricas y
geogrificas, cuyos sitios, sin embargo, son aclamados por cada proponente como el mis auténtico
y autorizado. Hay quienes consideran que el género novelesco expone la formulacién continua de
una conciencia a través del tiempo y del espacio. Otros asertan que la novela es el resultado de la
progresién de un movimiento literario, cuyo desarrollo y evolucién apuntan a una visién orgénica,
cuando no teleoldgica del género. Evidentemente, como sucede con los demds llamados origenes
literarios, los de la novela se multiplican a través de una poética de apropiacién iniciada no por
el género mismo, sino por sus lectores. En efecto, la extrafieza de las narrativas de otras épocas
~demarcada tanto por las diferencias culturales asi como las lingtiisticas— tiende a incomodar al lector
moderno, quien, segln el critico inglés lan Watt, se identifica mayormente con la representacién
de da vida cotidiana de la gente comun».' Es claro que la atraccién del lector moderno hacia el
supuesto realismo de la novela se basa en la creacion y el cultivo de una subjetividad que refleja
la psicologia v sensibilidad del mismo lector.

Sabemos que Watt no quiso otorgar al Quijote el titulo de la primera novela moderna, sino que
escogié como ejemplos paradigmaticos a las obras que, segin él, manifiestan un realismo formal.
De acuerdo con Watt, esta nocién depende de una objetividad empirica divorciada de su dialéctica
opuesta, la autorreflexién. En un estudio reciente sobre la teoria de la novela, el critico norteameri-
cano Michael McKeon explica que la exclusién de Don Quijote del canon novelistico se debe a la
bisqueda de Watt por una estabilidad epistemolégica, la cual lo llevé a su vez a ambicionar una
estabilidad genérica y rechazar toda literatura «nestable» producida durante las épocas de crisis.
Por el contrario, las grandes teorias refundidoras de los estudiosos de la novela moderna, José
Ortega vy Gasset, Mikhail Bakhtin, y Georg Lukacs se adhieren a la autorreflexividad del género.
Asi, mientras Watt asocia el realismo con el efecto de la presencia inmediata del narrador, cuando
no del autor, los demds lo relacionan con el distanciamiento y la mediacién, estrategias tipicas de
la novela moderna.? McKeon concluye que las dos facciones se atinan en cuanto al Quijote, por
combinarse en el texto la funcién de la veracidad —una de las categorfas del realismo formal que
asigna Watt a la novela- con el auto-anilisis valorizado por los tedricos europeos. Segin McKeon,
la doble afiliacién que demuestra el Quijote, asi como el espiritu irénico con que trata todo lo

! lan Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson, and Fielding, Berkeley y Los Angeles, University
of California Press, 1991, pig. 60.

2 Michael McKeon, «Watt's Rise of the Novel Within the Tradition of the Rise of the Novel, Eighteenth-Century
Fiction 13, n° 2-2 (enero-abril 2000), pags. 253-76.
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relacionado con la novedad de la imprenta, debe interpretarse como ejemplo del escepticismo de
Cervantes ante el empirismo ingenuo de las novelas dieciochescas que elige Watt precisamente
por su presunta autenticidad empirica.?

Para Michel Foucault, el Quijote asume el puesto de la primera novela moderna porque se efec-
tia en el texto la ruptura de los signos de las semejanzas lingiifsticas. El lenguaje se separa de la
materialidad, en una época determinada, en cambio, por la locura y la imaginacién. Las multiples
fragmentaciones de la temprana edad moderna, tanto sociales, econémicas y religiosas, asi como
cientificas, exigen un nuevo modo narrativo que da forma al proceso histérico al mismo tiempo que
es conformado dialécticamente por ese mismo proceso. En efecto, la volatilidad de la temprana edad
moderna requiere un modelo narrativo que encapsula a su vez la naturaleza dialéctica del proceso
histérico, la cual vemos reflejada en la novela de Cervantes. No obstante, habrfa que notar que las
caracteristicas de la novela moderna también se encuentran en la picaresca. El propésito de nuestro
ensayo es €l de subrayar la modernidad de estas narrativas del Siglo de Oro para integrarlas dentro
del género novelesco, teniendo en cuenta sus delimitaciones temporales, geogrificas y formales.

La distincién hecha por Carlos Blanco Aguinaga entre el realismo de la novela picaresca y el
de la novela cervantina, seguida por la visién antagénica promovida por Walter Reed, han querido
obviar una comparacion favoraple entre estas dos formas narrativas.* Y sin embargo, en su temd-
tica v lenguaje, asi como en la estructura de la trama, el género picaresco contiene el germen de
lo que tanto Watt como los tedricos europeos consideran esencial en la formacién de la novela
moderna. El Lazarillo de Tormes es la primera novela que nos presenta un protagonista principal
de clase baja, al documentar doscientos afios antes que Tom Jomes o Moll Flanders el quehacer
cotidiano de la «gente comin» que tanto enfatiza Watt en las novelas inglesas. La trama de la misma
manifiesta, ademads, la volatilidad que demanda McKeon del género. Si bien el prélogo del Lazarillo
comienza por plantearnos las razones del autor por escribir un libro, éste termina por convertirse
en el narrador ficticio, quien anticipa el motivo novelistico. Leemos primero los comentarios del
autor anénimo: Porque, si asf nos fuese, muy pocos escribirfan para uno solo, pues no se hace sin
trabajo y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean
sus obras, y si hay de qué, se las alaben» (Zazarillo 88). Al final del prélogo, la voz del autor se
torna en la del narrador, quien nos informa que sigue las érdenes de otro personaje ficticio: <Y pues
Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, paresciéme no tomalle por
el medio, sino por el principio, porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque
consideren los que heredaron nobles estados cudn poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos
parcial> (Lazarillo 89).5 A nivel de la trama, el narrador ya maduro nos relata las malandanzas de su
nifiez. La insistencia de Lazaro en su propia inocencia evoca la asercién de Watt de que la novela
se conserva empiricamente ingenua. Aunque la trama trata de convencer al lector del candor del
personaje, la postura de meta-ficcién del autor —vislumbrada en el prélogo y en la actitud escéptica
del narrador— nos obliga a cuestionar la veracidad de la narracién.

Las tres novelas que inauguran el canon de la picaresca —el Lazarillo, el Guzmdn de Alfarache
y el Buscén— gozan de la doble perspectiva de auto-ocultacién y revelacién que Claudio Guillén,
entre otros, atribuye a la novela picaresca y que también notamos en la novela moderna.® Esta pers-

3 Michael McKeon (ed.), Theory of the Novel: A Historical Approach, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
2000, pags. 385-86.

4 Carlos Blanco Aguinaga, «Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos de realismo», Nueva Revista de Filologia
Hispanica 11 (1957), pags. 314-42; Walter Reed, An Exemplary History of the Novel: The Quixotic versus the Picaresque,
Chicago, University of Chicago Press, 1981.

5 Aunque se ha intentado establecer la existencia de un folio perdido que separase el prélogo de la novela,
hasta no encontrarlo, no podemos menos de considerar como una ironia del autor el desliz de la voz del narrador
del prologo en la del narrador del texto. Cf. Rosa Navarro Durin.

¢ Claudio Guillén, «Genre and Countergenre: The Discovery of the Picaresque», en Listerature as System. Essays
Toward the Theory of Literary History, Princeton, Princeton University Press, 2000, pig. 82.
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pectiva, la cual sefiala la complicidad del lector con la concienciacién del autor, se observa, segin
Margaret Doody, tanto en las novelas antiguas como en las de los siglos dieciocho y diecinueve.”
En el Guzmdn, por ejemplo, el prélogo, que va dirigido a dos clases de lectores —los discretos
que ponen atencién en el mensaje moral, y el vulgo desentendido que disfruta Gnicamente de la
trama— anticipa la auto-referencialidad de 1a novela moderna. El narrador reitera la ironia del autor
al comentar, <O te digo verdades o mentiras. Mentiras no: y a Dios pluguiera que lo fueran, que
yo conozco de tu inclinacién que holgards de oirlas y aun hicieras espuma con el freno. Digo
verdades y hicensete amargas» (Guzmdan 111.1.37). A pesar de su advertencia, el narrador endulza
la trama con suficiente humor para atraer y retener al lector. Al escindirse asi el narrador del
Guzmdn, se asemeja al narrador clisico a quien Doody divide en «el que cree ser verdad todo lo
que dice» v el mago tras las bambalinas, a quien ella llama «l demonio hacedor de ficcién» (Doody,
1995, pag. 7). La inestable conciencia narrativa que demuestran las novelas antiguas se reitera en
la picaresca en la duplicidad con que el picaro narra su autobiografia. Como los picaros histéricos
no sabian leer ni escribir, es el narrador ficticio quien debe transmitir las experiencias picarescas
al lector. Valiéndose de las metaforas de la vista y del oido, el autor de la novela picaresca nos
ofrece una perspectiva «ealista» de la visién del protagonista. Lazarillo, por ejemplo, aprende de un
amo ciego c¢émo «ep el mundo, mientras escucha los rumores que circulan en el pueblo. En el
Guzmdn de Mateo Alemin, tanto el protagonista como la novela llevan de sobrenombre el término
de «atalaya» en su acepcion de torre desde la cual el lector puede observar los errores humanos.
El tono del discurso del Buscon de Quevedo conlleva el auto-engafio vy rebajamiento del narrador
que, segin Barry Ife, convierte su lectura en sonidos amargos v desagradables.® No obstante, al
exteriorizar la perspectiva del «otro», la novela paradéjicamente da voz a los marginados sociales
denunciados y temidos por el autor.

El permititles voz y expresién a quienes son silenciados por la sociedad es una de las ca-
racteristicas que, segin Doody, forma parte de la novela antigua y que, como vimos, también se
encuentra en la novela picaresca. Por su parte, las novelas picarescas de protagonista femenino
tipicamente dedicadas a la prostitucién, se valen del arte ventrflocuo de su autor masculino para
dirigir la lectura hacia un fin moral. Al igual que el Buscon, sin embargo, los esfuerzos de las
mujeres por librarse de las dificultades que enfrentan en la vida, terminan por contradecir la mo-
ralidad impuesta por el autor masculino. La locuacidad de la picara Justina, por ejemplo, trans-
ciende el conservadurismo de su autor: «Ay, hermano lector! Iba a persuadirte que no te admires
si en el discurso de mi historia me vieras, no solo parlona [...] pero loca saltadera, brincadera,
bailadora, gaitera, porque como versa en el nimero presente, es también herencia de madrer
(Picara Justina 1.183). )

La novela picaresca hereda su inestabilidad genérica tanto de los cambios histéricos que su-
ceden en la temprana edad modemna como de las diferentes fases formales por las que pasa la
narrativa. A la vez, también puede considerarse como parte de una tradicidn mds extensa, cuyo
origen, siguiendo el pensamiento de Doody, se remonta al Satiricén y al Asno de oro de Apuleyo.
Y sin embargo, la mayoria de la critica ha rehusado incorporar el género picaresco dentro del
dmbito de la novela moderna. Recordemos la tesis de Blanco Aguinaga, segin la cual el realismo
dogmidtico de la picaresca se opone al realismo objetivo de la novela cervantina (Blanco Aguinaga,
1957, pig. 313). Walter Reed, por su parte, sostiene una diferencia radical entre estos dos tipos
de novela, pues para él, el Quijote se distingue por qugar al juego de la literatura» (Reed, 1981,
pégs. 71-72). En su articulo sobre cémo Cervantes reconstruye al mismo tiempo que desconstruye
la picaresca, Peter Dunn responde a la premisa de Reed.” Nos hace ver Dunn que la vida de Ginés

7 Ver Margaret Doody, The True Story of the Novel, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1996.

8 Barry E Ife, Reading and Fiction in Golden Age Spain: A Platonist Critique and Some Picaresque Replies,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pag. 155.

> Peter N. Dunn, «Cervantes De/Re-Constructs the Picaresques, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of
America, 3.3 (1983), pags. 109-31.
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de Pasamonte es propuesta de manera tan autobiogrifica como la vida del lazarillo de Tormes.
Ademis, al no utilizar Cervantes la narrativa en primera persona en el Quijote, el autor no se ve
obligado a justificar la trama, sino que presenta una conciencia «extrinseca a la serie de eventos»
que se enfoca en el comienzo en vez del final de la novela (Dunn, 1983, pdg. 128).

A pesar del argumento que presenta Dunn en el articulo ya citado, la critica sigue resistiendo
toda comparacién entre el Quijote v la novela picaresca. Quizds la diferencia mas notable entre las
dos formas narrativas estribe en el acercamiento tan ambiguo —y hasta ambivalente- de Cervantes
hacia lo que podriamos lamar la mediacién social de la ficcién. La vision que ofrece de la socie-
dad espafiola tiene por fin primario el observar y reportar al lector las costumbres de la temprana
edad moderna, pese a que a veces critica implicita -y hasta explicitamente- sus fallas. La novela
picaresca, en cambio, se enfoca de manera mucho mas obsesiva en promulgar una reforma moral,
social y econdmica. El Lazarillo documenta los cambios de produccién, desde la época feudo-agraria
hasta la incipiente economia capitalista, mientras que el Guzmdn documenta el pasaje hacia una
sociedad mercantilista. El Buscén rechaza los cambios que se han llevado a cabo en los valores
aristocraticos; la picaresca femenina propone el control del género -textual y sexual- como una
manera de mantener a la mujer siempre como objeto de cambio. No obstante, como ha sefialado
recientemente Carroll Johnson, Cervantes tampoco ignora los aspectos socioeconémicos de la época
en que vive, al observar en detalle los varios niveles de la sociedad, desde el mds humilde hasta
el mas encumbrado.”® Sin embargo, no parece motivarle el denunciar la pobreza y la miseria que
sufre el pueblo. Sirva de ejemplo el caso de Dorotea, hija de labradores ricos, quien no padece de
ninguna clase de privacién. Hasta los mds marginados sociales, como son los galeotes, mantienen
su autonomfa para luego escaparse, al contrario de su contrapartida en el Guzmdn.

Las discrepancias entre la novela picaresca y la novela de Cervantes también se rigen por las
profundas divisiones psiquicas de sus protagonistas. En ambas, la psiquis se representa dividida;
en la picaresca, vemos que Lazarillo expresa su juicio privado al lector mientras declara una opi-
nién contradictoria al publico. La narracion escindida de Lizaro se debe tanto a la enajenacion
del narrador de la comunidad que lo rodea, como al distanciamiento temporal entre el narrador y
el protagonista. Ahora bien, en el Quijote, se crean pocos vinculos entre los grupos sociales; una
vez llegan a formarse —en las ventas, por ejemplo- se disuelven casi de inmediato. Asi, el Quijote
retrata al individuo en su alienacién del mundo social que lo rodea: la pastora Marcela desaparece
para siempre en la floresta, mientras don Quijote se distancia de toda amistad, salvo la de Sancho
Panza, a quien, sin embargo, mantiene en su puesto. De acuerdo con el dictamen de Edward
Said de que la novela crea una vida alternativa para los héroes que, de otra manera, se hallan
perdidos en la sociedad (Said 93), el castigo del caballero andante es el retorno a su pueblo, al
sitio de origen que, afios antes, abandond con tantisimo placer y esperanza.!’ En cambio, la novela
picaresca, aun cuando relata la vida de un personaje marginado, lo inserta implacablemente dentro
de su comunidad. Rodeado de quienes han sufrido sus burlas y engafios, €l picaro queda siempre
expuesto a las consecuencias de sus actos.

La picaresca, por tanto, revela los peores aspectos de la sociedad temprana moderna con el
propésito de denunciarla por sus fallas. En cambio, la novela cervantina, aunque su realidad es
més verosimil que el cuadro exagerado de la picaresca, nos convida a visvalizar una realidad
alterna enmarcada y demarcada por la locura del protagonista. Su fuerza estriba en los poderes
de observacion del autor, cuya visién, aun siendo tan racional y diagndstica como la atalaya del
Guzmdn, se mantiene mis distante y menos impulsada a propugnar por el mejoramiento social.
Al debilitarse la imaginacién de don Quijote en la Segunda Parte, la novela denota atin mas su
irresolucion. Ruth El Saffar alguna vez propuso que Cervantes, a través de su protagonista, declara

o Carroll B. Johnson, Cervantes and the Material World, Urbana-Champaign, University of Illinois Press, 2000.
U Edward Said, Beginnings: Intention and Method, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press,
1975.
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su desasimiento de la dindmica social que se padece en la época (El Saffar 221).2 En efecto, de-
bemos admitir que Cervantes, en lo personal, nunca o raras veces revela su postura politica. La
novela del Quijote crea un mundo alterno que es redimible Unicamente por el optimismo, no del
autor, sino del lector. No se trata, pues, de si, en las guerras de los géneros literarios, don Quijote
se opone al picaro: ya hemos visto que ambos se encuentran y se apoyan mutuamente. Seglin
McKeon, la novela moderna no surge de la aparicién de unas cuantas narrativas «<auevass, sino de
un proceso experimental literario que consiste de varias etapas o estadios. Lo que se manifiesta en
el mapa virtual de los origenes de la novela trazado por la critica, no es tanto una nueva clase de
género, sino una nueva dialéctica por la cual se profesa la ética y la estética. En este mapa, como
nos muestra McKeon, dilucidamos los varios puntos de origen dentro de una empresa tedrica e
historica que sefiala la discontinuidad asi como la continuidad del género novelesco.

En él, debemos tener en cuenta las multiples expresiones de auto-reflexién y de auto-encu-
brimiento de los protagonistas de las novelas picarescas. Tampoco debemos perder de vista su
potencialidad de una creatividad radical. Asi, el escritor mexicano Carlos Fuentes alaba el espiritu
positivo de la novela, «La novela ni muestra ni demuestra al mundo, sino que aflade algo al mundo.
Crea complementos verbales del mundo. Y aunque siempre refleja el espiritu del tiempo, no es
idéntica a éb.”* Agreguemos, a la opinién de Fuentes, que también existen otros mundos creados
en la literatura. Mario Vargas Llosa nos ofrece un concepto aun mds radical de la funcién utopica
de la novela: «<Admiramos el Quijote, la Regenta o Fortumnata y Jacinta porque compiten con la
realidad de igual a igual, porque son novelas deicidas que quieren rehacer la obra de Dios. Esto
no ocurre con otros géneros» (Val 44; citado en Corral 316).4 Segin el novelista peruano, al crear
no ya una realidad formal, sino una realidad alternativa, el autor de la novela es a la vez un
demonio hacedor de ficcién y un deicida. Debemos recalcar la fuerza demonifaca que subsiste en
las caracteristicas de la novela moderna. Como en las de la novela picaresca, estas caracteristicas
incluyen una realidad inextinguible, 1a transgresién de las normas narrativas, y una textura verbal
inclinada al exceso, cualidades que conforman lo que Vargas Llosa llama da novela total> (Corral
316; 328-29). Al penetrar el lector en sus dos mundos alternativos, tanto el picaro como don Quijote
le ofrecen la opcién de una transformacién social o de una redencién idealista, sendas maneras
de participar plenamente dentro de la esfera de la novela moderna.

2 Ruth El Saffar, dn Praise of What is Left Unsaid: Thoughts on Women and Lack in Don Quixotes, Modern
Language Notes 203.2 (marzo 1988), pags. 205-22.

% Carlos Fuentes, Geografia de la novela, México, Tierra Firme, 1993, pag. 18.

“ Tomds Val, Entrevista. Mario Vargas Llosa. El competidor de Dioss, Leer XV.104 (julio-agosto 1999), pags. 44-
47; citado en Wilfrido Corral, «Novelistas sin timon: exceso y subjetividad en el concepto de la ‘novela total» Modern
Language Notes Hispanic Issue 116.2 (marzo 2001), pags. 315-49.



ALGUNAS OPINIONES DE CERVANTES SOBRE EL TEATRO
EN UN DOCUMENTO NOTARIAL (1593)

Antonio Cruz CasADO
1ES Marqués de Comares, Lucena

El documento que analizamos tuvo una apreciable repercusién cuando se dio a luz, no sélo
en el dmbito de los estudios cervantinos, sino incluso en medios ajenos, como la prensa, porque
en el texto se documentaba, mediante afirmaciones reiteradas de Cervantes, que el escritor era
natural de Cérdoba, extremo que causé cierto revuelo.

Durante su estancia en Sevilla, en 1593, el escritor presta testimonio a favor de su amigo Tomds
Gutiérrez, antiguo cémico, que pretende ingresar en la cofradia del Santisimo Sacramento del Sagrario
de la Iglesia Mayor de Sevilla, una aspiracién que chocaba con el oficio que este personaje habia
detentado, debido a la mala fama tradicional de los actores.! La razén del rechazo a que Tomds
entrase en la cofradia aparece expresada en las palabras de Andrés de Mendoza, representante de
la institucién, de la manera siguiente:

El dicho Tomds Gutiérrez no puede ni debe ser recebido en esta santa cofradia por hermano della,
porque no tiene las calidades que se requiere[n] para poder ser recebido respelclto de que, como es
notorio y por tal lo alego, el susodicho ha sido publicamente representante con autores de comedias y
él mismo ha sido autor de comedias.?

Pero hay otro motivo que veta la admisién del cdmico en la selecta corporacion hispalense: «de
presente —sigue el documento- tiene casa de posada y de camas»? una ocupacién que también se
consideraba un tanto deshonrosa y de baja calidad.

Aunque no entraremos en la segunda cuestion, la profesion de posadero, hay que sefialar que
Tomds se defiende de esta acusacién diciendo:

En lo que dicen que soy mesonero, esto no se puede decir con verdad, por semejantes palabras, porque
yo tengo una casa de las principales de callle] de Bayona, junto a las gradas desta ciudad, de que pago
en cada un afio, a don Diego Mejia de las Roelas, trescientos ducados, en la cual sirvo y recibo por
huéspedes al Duque de Alba, y Duque de Osuna, y Marqués de Priego, y otros grandes de Espafia.

Afirma también que en ella se alojan otras autoridades religiosas y judiciales, igualmente relevantes,
v que su tren de vida es rico, como indica en otro documento:

! Sobre el tema, véase el libro de Josef Ochrlein, El acior en el teatro espatiol del Siglo de Oro, Madrid, Castalia,
1999, pags. 207-41.

*  Adolfo Rodriguez Jurado, Discursos leidos en la recepcion piiblica del Ilmo. Sr. Dr. D... y Proceso seguido a ins-
tancias de Tomds Gutiérrez contra la Cofradia y Hermandad del Santisimo Sacramento del Sagrario de la Santa Iglesia
Mayor de la ciudad de Sevilla, Sevilla, Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 1914, pigs. 81-82, grafia actualizada
(citamos abreviado Proceso y la pdgina correspondiente).

3 Proceso, pag. 82.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 173-178
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Tengo cuatro esclavas que la sirven [su casa); yo ando en un caballo, con muy buen trato de mi persona,
y en plata labrada y en aderezos de mi casa tengo seis mil ducados empleados, y éste es trato muy
honrado, y en Italia y Francia, y en Madrid y en Valladolid con menos gasto que éste lo hacen hombres
muy principales y caballeros honrados.

E insiste ademds en que no se le equipare con un vulgar posadero: « diferencia ha de haber
de mi a guéspedes que reciben arrieros en su casa y les quitan las albardas a los jumentos y les
lavan las matadurass.

Por lo que respecta al oficio de cémico, Gutiérrez hace una cerrada defensa de su antigua
ocupacion:

Yo he representado; por esto no he de ser excluido del ser cofrade y ddrseme la candela. Porque la
infamia de que son denotados los representantes se entiende solamente a los hombres joposos {;lascivos?],
que se desnudan en cueros y hacen actos lascivos y torpes, con los cuales provocan a los que les ven,
y a los estriones, que saltan y bailan. Pero a los autores de comedias, oradores que con discrecién y
artificio representan cosas altas y memorables, no son infames, pero son muy estimados en sus republicas
y en donde quiera que les conocen y tratan, y dellos hace caso Su Majestad del Rey Nuestro Sefior y sus
consejeros, v los demds grandes de todo el Reino y caballeros particulares, y les dan su lado v mesa. Y
esto no lo hardn con los zapateros, ni zurradores, ni taberneros, ni guitarreros, ni giferos, ni con otros
hombres mds bajos que éstos, a quien se les ha dado la candela de la dicha cofradia.

Y es que previamente el solicitante desdefiado habfa pedido informacion sobre el oficio de muchos
de los cofrades, y alli nos encontramos con que varios tienen ocupaciones ordinarias, tales como
mercader, zapatero, sombrerero, herrador, etc., todos ellos de poca relevancia social.

Y es en este contexto en el que se incluye la declaracién de Cervantes, con la de otros testigos,
que son presentados por el humillado Tomdas. No se trata de personas de escasa consideracién sino
que han sido seleccionadas entre sus amigos mis cualificados; asi se encuentran Bartolomé Sinchez,
familiar del Santo Oficio de Sevilla, Martin Alonso, clérigo de 6rdenes menores, Melchor Ortiz de
Sandoval, mercader de la ciudad de Cérdoba, y Miguel de Cervantes Saavedra, criado que dijo ser
de Su Majestad, vecino de la villa de Madrid y natural de la ciudad de Cérdoba. Entre las preguntas
que propone el aspirante a cofrade se encuentra la siguiente: «i saben que la representacién en
comedias y autos pablicos [...] es arte y no oficio mecinico, sino de mucha habilidad y discrecién,
y su origen es de patriarcas y reyes y profetas y cdnsules romanos, y asi no se le sigue ninguna
infamia».> Ademds seflala también que hace mds de diez afios que no usa este oficio.

Si consultamos los datos histdricos referidos a la actividad teatral de la urbe hispalense, vemos
que Gutiérrez es uno de los participantes en los actos del Corpus Christi, en 1582, con un carro
en el que se representaba La muerte de Orias y casamiento de David con Bethsabée® en tanto que
en el afio 1584 representa el auto de La buida de Egipto. Sus declaraciones, en lo que podemos
dilucidar por otras vias, son aproximadamente correctas.

Por lo que respecta a la cuestion, todos los testigos estin de acuerdo en considerar la dignidad
del oficio de cémico; asi, Bartolomé Sinchez sefiala que «ambién ha visto que han sido represen-
tantes otros muchos hombres que se preciaban mucho dello e no por eso los tenian en menos ni
por oficio mecinico, ni de infamia»;” al clérigo Martin Alonso de paresce que la representacion en
comedias y autos publicos no son [sic] oficios mecinicos, sino arte de mucha habilidad y discre-
cién, y primero que lo usen son examinados por los ordinarios»® Melchor Ortiz «sabe que la dicha
representacion no es oficio mecinico, sino de arte y mucha habilidad y discrecién».?

1 Proceso, pag. 115.

> Proceso, pag. 90.

¢ José Sinchez-Arjona, Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda basta finales del
siglo XVII (1898}, prol. Piedad Bolafios y Mercedes de los Reyes Fuentes, Sevilla, Excmo. Ayuntamiento, 1994, pag. 69.

7 Proceso, pag. 92.

8 Proceso, pigs. 93-94.

®  Proceso, pag. 95.
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Pero es Cervantes el que manifiesta una especial insistencia en el tema, como persona experta,
v lo dice expresamente: «Como a persona estudiosa que ha compuesto autos y comedias muchas
veces, sabe que el origen de las comedias e que en tiempos antiguos no se tuvieron por infames
los representantes sino los mimos y pantomimos».’* Distingue luego entre dos géneros de represen-
tantes, deleznables los primeros y valiosos los segundos, una argumentacion que retomard Tomis
en su declaracién posterior. Para Cervantes, los mimos «era [sic] un género de gente juglar que en
las comedias servia de hacer gestos y actos risuefios y graciosos para hacer reir a la gente, y éstos
eran los que eran tenidos en pocos, y en contraposicion de ellos se encuentran los actores serios,
dos que representaban cosas graves y honestas», dice, y aflade que «el dicho Tomds Gutiérrez,
puesto que ha representado puiblicamente, ha sido siempre figuras graves y de ingenio, guardando
todo honesto decoro, por lo cual no debe ser tenido en menos, sino estimado en mds». Concluye
con una cerrada defensa del amigo, el cual <ha muchos afios que ha dejado el dicho oficio y se
entretiene en gobernar su casa y, por ser honrado como lo es, se acompafia con él mucha gente
prencipal, y le dan su lado, mesa y silla.

Pero ademads, Cervantes introduce un argumento de autoridad que parece decisivo en la solucién
favorable del pleito: que hay personas honorables que en alglin momento de su vida ejercitaron
el oficio de actor; «para probar esto, dice este testigo que en la Chancillerfa de Valladolid estd un
fulano Vergara, el cual después de haber sido muchos afios representante le admitié su majestad
para relator en su real audiencia, que es oficio muy cualificado y que le tienen personas muy
honradas, y de estos conosce muchos en Espaila». Se incluye luego un memorial, que podriamos
considerar respaldado por Cervantes, que tanta experiencia teatral y vital tenfa por esos afios finales
del siglo XVI, en el que se hace una extensa relacién de casi veinte hombres honrados y valiosos
que fueron representantes en cierta fase de su vida; alli estd, efectivamente, el licenciado Juan de
Vergara, relator de la real chancilleria de Valladolid, con otros abogados y escribanos, médicos, e
incluso una abundante némina de clérigos toledanos y sevillanos.*

A esto siguen declaraciones de otros testigos que dicen haber visto representar a personas
relevantes (sacerdotes, procuradores) y al mismo tiempo honestas, aunque llevaban dineros por
esas actuaciones, tanto en el dia del Corpus como en fiestas de la Universidad. Uno de los testigos
dice, refiriéndose al relator Juan de Vergara, que <habiéndose opuesto a la relatorfa, estando este
testigo en dicha villa de Valladolid, vido que se le puso por objecto haber sido representante, e el
presidente que a la sazdn era respondié que por habello sido seria mds habil, y que se le diese
[la plazal, como en efeto se le dio».

Por estos afios de finales del siglo XVI, Cervantes estaba inmerso en el mundo del teatro, por
lo que no es de extrafiar el conocimiento que tenfa del medio. En esta linea hay que situar el
contrato (1592) que firma con el autor de comedias Rodrigo Osorio en el que se obliga a entre-
garle «seis comedias, de los casos y nombres que a mi me paresciere, para que las podiis repre-
sentar, y os las daré escritas con la claridad que convenga, una a una»;* aflade que esas comedias
serin de las mejores que se han compuesto: «y paresciendo que es una de las mejores comedias
que se han representado en Espaiia, seais obligado de me dar e pagar por cada una de las di-
chas comedias cincuenta ducados». <Y si habiendo representado cada comedia —afiade- pareciere
que no es una de las mejores que se han representado en Espafia, no seais obligado de me
pagar por tal comedia cosa alguna».® Muy seguro de sus cualidades teatrales tendria que estar
Cervantes para firmar tal documento. Quizds en estos afios escribirfa algunas de las comedias de
su primera etapa. Algunos afios antes, en 1585 y en Madrid, habia vendido al autor de comedias

o Proceso, pag. 97. Las restantes referencias en la misma pég., e igual en casos similares.

U Proceso, pag. 136.

2 Proceso, pig. 144.

% Krzysztof Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, Pamplona, Eunsa, 1999, pag. 255.
¥ Sliwa (1999), pag. 255.

5 Sliwa (1999), pig. 256.
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Gaspar de Porres dos obras teatrales: La confusa y El trato de Constantinopla, tasadas en cuarenta
ducados.

Mis tarde, en 1615, en el prélogo de sus Ocho comedias, recuerda algunas obras e innovacio-
nes de su primera etapa:

Se vieron en los teatros de Madrid representar Los fratos de Argel, que yo compuse, La destruycion de
Numancia y La batalla naual, donde me atreui a reduzir las comedias a tres jornadas, de cinco que
tenian; mostre, o, por mejor dezir, fui el primero que representasse las imaginaciones y los pensamientos
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes.’

Pero, como es bien sabido, la férmula teatral que propugna Lope de Vega se impone en el pano-
rama teatral espaiol, de tal manera que Cervantes, con frecuencia falto de dinero, que solia obte-
nerse con cierta facilidad en este medio, tiene que dedicarse a otra actividad, a componer novelas
en prosa («de mi prosa se podia esperar mucho, pero que del verso, nada»” habfa comentado
un autor de comedias, conocedor de sus posibilidades). Asi lo manifiesta, como continuacién al
recuerdo del teatro estrenado en su etapa primera: «dexe la pluma y las comedias, y entrd luego
el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y al¢ése con la monarquia comica»’® Quizds
una de las causas de la animadversién existente entre ambos ingenios serfa esta pugna por la
monarquia cémica, puesto que Cervantes menospreciaba el teatro lopesco, como indica el propio
Lope, en una carta muy mencionada, del 4 de agosto de 1604, en la que escribe: por no ymitar
a Garcilaso en aquella figura correctionis, cuando dijo: A sdtira me voy mi paso a paso, cosa para
mi mds odiosa que mis librillos a Almendarez, y mis comedias a Cerbantes».”?

El hecho es que Cervantes, hombre de teatro, tendrfa que sentirse interesado en la cuestién
del comico aspirante a cofrade. Por otra patte, el testimonio que presta a favor de Gutiérrez puede
ser resultado del agradecimiento que le tiene por la condonacién de determinadas deudas, algunos
afios atrds, en 1589. Por otro documento de este afio, sabemos que el cordobés se encarga de
una deuda que se debe a Cervantes, pagindosela a éste previamente; asi lo reconoce el novelista:
«porque los dichos dos mil e ciento y sesenta reales de la dicha deuda que debe el dicho Alonso
de Lerma, aunque no la habéis cobrado vos el dicho Tomis Gutiérrez, por me acomodar y hacer
buena obra, me los habéis dado y pagado»® y ambos se perdonan todo lo que, al parecer, se
deben hasta ese momento, Cervantes a Gutiérrez en los siguientes términos: «todo lo que me habéis
sido deudor e yo os he dado y habéis rescebido en guardia y ha entrado en vuestro poder en
cualquier manera a mi pertenesciente, todo me lo habéis dado y pagado»; Gutiérrez a Cervantes
de la misma forma hace constar:

E yo el dicho Tomds Gutiérrez doy por libre e quito agora e para siempre jamds a vos, el dicho Miguel
de Cervantes, de todos maravedis ¢ otras cosas que me habéis sido deudor en todos los tiempos pasados
hasta el dia de hoy, por cédulas, conoscimientos y escrituras y otros recaudos y de préstamos e cuentas
que con vos he tenido y de la posada que os he dado.

Pero, claro, las cantidades que parece perdonar Cervantes no resultan de mucha entidad, en cam-
bio las que le perdona Gutiérrez al escritor se refieren incluso a la estancia en su famosa posada,
ademds de encargarse de cobrar la deuda a Alonso de Lerma, como se ha indicado. Y en estos
afios de confusa contabilidad sevillana, la existencia de un amigo rico, que respalde algunas ope-
raciones econémicas, es de gran utilidad para el incipiente novelista.

6 Miguel de Cervantes, Comedias y eniremeses, ed. Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Madrid, Bernardo Rodriguez,
1915, tomo I, pag. 7. Sobre el teatro cervantino es basico el libro de Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, Madrid,
Castalia, 1992; un panorama de la época en Ignacio Arellano, Historia del teatro espariol del siglo XVII, Madrid, Catedra,
1995.

7 Cervantes, Comedias (1915), pag. 9.

8 Cervantes, Comedias (1915), pags. 8-9.

1 Lope de Vega Carpio, Episiolario, ed. Agustin G. Amezda, Madrid, Real Academia, 1941, tomo III, pig. 4.

% Sliwa (1999), pag. 210.
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Y es en este contexto en el que puede entenderse la designacién reiterada de Cordoba como
lugar del que Cervantes se considera orfundo, puesto que el cémico también se considera cordo-
bés, y tendria mds valor probatorio el testimonio de un paisano, que dice conocer a sus padres
(aunque declara que a él sélo lo conoce desde hace diez afos), que si manifestase ser vecino de
Madrid y natural de Alcald de Henares. Ademds, Cervantes tenfa razén en declararse natural de
Coérdoba’ puesto que su familia por parte paterna, especialmente su abuelo Juan de Cervantes y
su tio Andrés de Cervantes, tan ligado éste a la villa de Cabra, procedian de esta ciudad, aunque
no debe entenderse que hubiera nacido en Cérdoba. Con todo, resulta cuando menos curioso, y
en ocasiones sugestivo, oir decir a Cervantes que es «ecino de la ciudad de Madrid y natural de
la ciudad de Cérdoba»* que «conocié muy bien», a sus padres, Lorenzo de Cérdoba y Baltasara
Gutiérrez, que fueron cristianos viejos muy antiguos y que no han sido condenados por la Inqui-
sicién, « si otra cosa fuera, este testigo lo supiera y no pudiera ser menos por ser hijo y nieto
de personas que han sido familiares del Santo Oficio de Cérdoba».

Por lo que se refiere a esta cuestién, Rodriguez Jurado retoma la especie de que el nifio Miguel
de Cervantes, bautizado en Alcald de Henares habria fallecido en el periodo de la lactancia, y luego
los padres -habian puesto el mismo nombre al siguiente, en recuerdo del primero. De tal manera
que el nifio llamado Miguel de Cervantes y bautizado el 9 de octubre de 1547 no serfa el autor
del Quijote, sino otro hermano suyo, posteriormente nacido, al que los padres bautizaron con el
mismo nombre, v que vendria al mundo en 1548 o 1549, precisamente en Coérdoba, donde sus
padres se habrian trasladado, y donde esti documentalmente probado que Rodrigo de Cervantes,
padre del escritor, se encontraba en 1550, donde atn vivia el licenciado Juan de Cervantes. La etapa
de permanencia de la familia de Cervantes se suele situar hasta 1555. Y asi acaba su razonamiento
el critico: <Y si estos datos son exactos y estas presunciones admisibles, ;por qué no pudo haber
nacido en Cérdoba el Miguel de Cervantes Saavedra, autor inmortal de El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha®».? Pero ademds, el cervantista incluye otro documento, de 1590, junto con el
largo proceso, en el que Miguel de Cervantes Saavedra, vecino de Cérdoba»,® actda como testigo
en un contrato del escultor Juan Martinez Montafiés, y el término «vecino» se entiende en muchas
ocasiones como «oriundo o natural> de determinado lugar;?* en esa fecha Cervantes estd en Sevilla,
con su comisién de abastecedor de viveres de la armada, v en ese momento no hay ningdn motivo
de gratitud hacia nadie para que el escritor haga esa afirmacién, que no puede ser otra vez gratuita
v que es anterior tres afios al proceso de Tomis Gutiérrez. Que este representante sea oriundo de
Cérdoba lo afirma uno de los testigos en su declaracion, el mercader Melchor Ortiz de Sandoval,
que dice ser vecino de esta ciudad y afirma luego que es natural de la misma: «dijo que conosce
al dicho Tomis Gutiérrez desde que se sabe acordar, porque ambos son naturales de la ciudad de
Cérdoba, en la cual v en esta ciudad [Sevilla] le ha tratado y comunicado».®

Asi el académico deja abierta la posibilidad de que Cervantes naciese en Cérdoba:

Esas manifestaciones reiteradas en diferentes ocasiones y ante distintos funcionarios; la ausencia de todo
motivo interesado en adulterar la verdad; la posibilidad méds o menos remota, pero posibilidad al fin, de
que Rodrigo de Cervantes y dofia Leonor de Cortinas hubieran impuesto a dos de sus hijos el mismo
nombre de Miguel, por haber fallecido el primero de ellos acaso durante su residencia en Cérdoba; el
reciente descubrimiento de ser cordobeses los ascendientes del insigne novelista; las repetidas ocasiones en
que se dice, ya por su propio padre, ya por terceras personas, ya por €l mismo, tener una edad menor de
la que corresponde a su nacimiento en 1547, y concordante con la residencia de sus padres en Cordoba;
las miltiples alusiones a esta ciudad que se encuentran en las obras del portentoso escritor, y todas las
demds coincidencias que antes os indicaba, bien merecen la pena de fijar detenidamente la atencién.”

2 Proceso, pag. 96.
2 Rodriguez Jurado, Discursos (1915), pag. 33.
#  Rodriguez Jurado, Discursos (1915), pag. 39.
¥ Rodriguez Jurado, Discursos (1915), pig. 42.
% Proceso, pag. 94.
% Rodriguez Jurado, Discursos (1915), pig. 43.
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La solucién a la cuestion la ofrece el cervantista mis cualificado del momento, Francisco Rodriguez
Marin. En sendas aportaciones, «Cervantes vy la ciudad de Cérdoba», de 1914, y «El andalucismo
y el cordobesismo de Miguel de Cervantes», del afio siguiente (1915), el estudioso deja claro que
el #rmino natural no es siempre equivalente a nacido en un lugar determinado, y al respecto
aporta documentos en que esta equivalencia no se cumple, como un pasaje de las Elegias de
varones tlustres de Indias, de Juan de Castellanos, en el que se lee: «Alonso Sinchez éste se decia
/ de Murcia natural y alli nacido»,? o Francisco Mosquera de Barnuevo, el cual, en su poema La
Numantina (1612), se dice natural de Soria, nacido en Granada.”

La filologia y la ausencia de méds documentos probatorios se aliaron para echar por tierra
la alegria de los cordobeses al considerar al autor del Quijoie integrado entre sus hijos, aunque
siempre queda la idea de que el escritor se consideré natural de Cérdoba, ciudad tan presente
en muchas de sus obras.”

7 Prancisco Rodriguez Marin, «Cervantes y la ciudad de Coérdobas [1914], en Estudios cervantinos, prol. Agustin
Gonzélez de Amezia, Madrid, Atlas, 1947, pag. 171.

% Francisco Rodriguez Marin, El andalucismo y el cordobesismo de Miguel de Cervantes, Madrid, Revista de Ar-
chivos, 1915, pig. 21.

»  Sobre estas cuestiones, véase Antonio Cruz Casado, <El reflejo de Cordoba en la obra de Cervantess, en Sobre
Cervantes, ed. Diego Martinez Torrén, Alcali de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2003, pags. 137-69. El pa-
norama teatral sevillano ha sido estudiado por Jean Canavaggio, <Sevilla y el teatro a fines del siglo XVI: apostillas a
un documento poco conocidos, en El mundo del teatvo espaviol en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a Jobn E. Varey,
ed. J. M. Ruano de la Haza, Ottawa, Devehouse Editions Canada, 1989, pdgs. 81-99. Indica que Tomds Gutiérrez era
natural de la ciudad de Toledo, pig. 85, aunque esto contradice el testimonio de Melchor Ortiz de Sandoval, pag. 94.



MAS SOBRE LA LOZANA

HeNk DE VRIES
Universidad de Uirecht

Mientras estaba traduciendo la Comedia de Calisto y Melibea llegué a entender mejor su estruc-
tura,! v lo mismo me pasé con el Retrato de la Lozana andaluza? que también ya habfa estu-
diado.? El texto de Francisco Delicado no presenta menos dificultades que el de Rojas. Me ha sido
utilisima la edicién ampliamente anotada de Claude Allaigre,f que a veces corregi con la de Bruno
Damiani® En la traduccién me esforcé por conservar las metiforas y dar a los refranes una forma
que permite conocerlos como tales. De éstos y del vocabulario del placer sexual me ocuparé en lo
que sigue; sefialaré ciertos puntos de contacto con la Celestina y una peculiaridad de la estructura
del Retrato; y para comenzar diré algo de los nombres de los personajes.

En el caso de la Comedia de Rojas no me dejé disuadir del propdsito, discutible tal vez, de
traducir al neerlandés los nombres de los trece personajes. Frente a los ciento treinta del Retrato
de Delicado no habfa dilema, ya que casi la mitad de los mismos tienen por solo nombre el
de su oficio, nacién, u otra condicién. Para Delicado no carece de importancia el significado de
los nombres. Allaigre sefiala simbolismo en los oficios de los tres primeros clientes de Lozana:
el Maestresala hace la salva, seguido de dos que vienen juntos, el Macero vy el Valijero, simbolos
falicos: el uno lleva la maza y el otro viene con su valija llena. Lo que le falta a Falillo le sobra
a Badajo; otros personajes que no tienen mis nombre que un apodo son Sietecofiicos, Blason,
Sagiieso, la Garza Montesina. Dejo sin traducir los nombres del matrimonio judio porque no en-

! Henk de Vries, <Sobre estructura y autoria de la Comedia de Calisto y Melibea, en Actas del V Congreso de la
Asociacion Siglo de Oro, Miinster, 1999, pags. 1350-60. La Comedia se compone de ochenta y nueve escenas, que no
de sesenta y ocho, como pensé en 1993,

Fernando de Rojas, Komediespel van Knisters en Goziedemij (...) da Celestina, vertaald door Henk de Vries, Ams-
terdam, 2001; es la tercera Celestina neerlandesa, después de la anénima de Amberes, 1550, y la de Albert Helman,
Amsterdam, 1954. De la primera hay una edicién reciente: Lieve Behiels & Kathleen Kish (eds.), Celestina: An annotated
edition of the first Dutch translation (Antwerp, 1550), Leuven University Press, 2005.

> Francisco Delicado, Lozana: Porirer van een weelderige Andalusische. In allerbelderst Spaans in Rome geschreven,
welk portret vertoont wat zij in Rome beleefde en veel meer dingen bevat dan da Celestina, vertaald door Henk de Vries
(traduccién terminada junio de 2005).

3 Henk de Vries, «Quién es la Lozana», Celestinesca 18/1, Mayo 1994, pigs. 51-73.

4 Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, edicién de Claude Allaigre, Citedra, Madrid, 1985. A su excelente
estudio ya debfa mucho en mi articulo de 1994. En lo que sigue cito por esta edicién.

5 Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, edicion de Bruno Damiani, Castalia, Madrid, 1984, También iba
consultando su traduccién inglesa: Francisco Delicado, Portrait of Lozana, the Lusty Andalusian Woman, Translation
with Introduction and Notes by Bruno M. Damiani, Scripta Humanistica, Potomac, 1987. Me cuesta creer que la hiciera
él mismo: parece trabajo de estudiante.
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cuentro equivalenie elegante al nombre de la mujer. £l se llama Trigo, ella, Tina, «rcén en que
se guarda la harina»$

La Aldonza que de doce afios deja a su tia para irse con el mercader Diomedes a Levante no
tarda en llamarse da Lozana». Cuando al final de su carrera Lozana se retira a la isla de Lipari, se
llama la Vellida; y el autor comenta que el nombre de Lozana «comprehende su nombre primero
Aldonza, o Alaroza en lengua ardbica, y Vellida lo mismo, de manera que Lozana significa lo que
cada un nombre d’estos otros significan». «Alaroza» es, como explica Allaigre citando a Oliver Asin,
la novia 4rabe, la cual, en vez de tener que dar dote al marido, la recibe de él. No carece de sim-
bolismo que lo que permite a Lozana, despojada hasta de sus vestidos, llegar a Roma, es el dinero
que cobra por un anillo, Gltimo vestigio de su fidelidad al marido, que se salvé en la boca.

Confirma la belleza de Lozana la alabanza que recibe de otras mujeres. dos cabellos os sé
decir que tiene buenos». «Por mi vida que tiene lindo cuerpos. Qué pierna de mujerb. Ay, qué
gorda estd esta putanab. Pero en ausencia de ella: «Vistes tal hermosura de cara y tez? Si tuviese
asiento para los antojosb.

Es que la afea el que la sifilis le ha comido la nariz: No tiene chimenea, ni tiene do poner
antojos». Se la apoda de «puta sinsonaderas», «narices de medalla». Una mujer cuenta que Lozana
le ha puesto en una quemadura deche de narices», y un galdn comenta: Mas no de las suyash.
La misma Lozana se refiere a este defecto con acento burlén. De un fraile de la Merced que tenia
aina natiz como asa de cdntaros, dice «que si me hablara, que estaba determinada comerle las
sonaderas porque me pareciera». Y de un hombre que ella sélo ha visto desnudo: «Qué sefas
daré d’él salvo que a él le sobra en la cara lo que a mi me falta». En tales pasajes Delicado alude
a un adjetivo que no emplea en todo su texto, romo, «chato de narices», para sugerir que, hasta
cierto punto, esta mujer roma personifica la ciudad con todos sus habitantes.

La moral de Lozana y sus secuaces se expresa con ironia en la calificacién de <huena mujer.
Un cliente dice a Lozana: «Quien a otra ha de decir puta, ha de ser ella muy buena mujer, como
agora vo, v lo dice después de gozarla.

En cuanto se presenta Rampin, su nombre se vincula con el pardénimo «apifia»: es largo de
uflas y en efecto, un hurto le hace parar en prisién, de donde le saca un poderoso cliente de
Lozana. El mozo y amante de Lozana tiene un pie torcido que a cada paso le hace caer” Pero
este defecto queda ampliamente compensado por las extraordinarias cualidades de su aparato
genital. <En mi vida vi mano de mortero tan bien hecha», se dice Lozana. No es de dejar este tal
unicorniob. Y con él se queda hasta el final, aunque el papel del criado disminuye bruscamente
después de la parte primera.

La sola condicién que Lozana lé impone es ésta: {Quiero] que os hagiis sordo y bobo, y calléis
aunque yo os rifia v os trate de mozo, que vos llevaréis lo mejor. A este contrato corresponden
los nombres que ella le da delante de otra gente: calcotejo, hadraga, tragamallas, azuaga, malurde,
chichirimbache, merdohem. Cuando Lozana estd sola, en cambio, o sola con Rampin, se trasluce
el afecto que le tiene: «cara de rosa», el faraute, mi sefior, Rampin, el bravo» y finalmente, en
vocativo, «venerdbile Rampino.

Lozana se refiere a otras mujeres con calificativos cuyo elemento més ofensivo (;quién lo duda?)
es el de wieja» «puta vieja barbuda estrelleras, qputa vieja cimitarra, piltrofera», da puta cariacochillada
en la cuna [...] la puta otogenaria», cputa de tres cuadragenas menos una». También le gustan a
Delicado formaciones del tipo tragasantos, desvirgaviejos, bebedardos, cascafrenos.

Los oficios de Lozana -maestra de afeites, medianera, cocinera, curandera— giran en torno al
coito. El vocabulario metaf6rico referente a la actividad sexual y la regién genital es riquisimo. La

§  Por lo menos en Salamanca, pero quizds también en otras regiones. Tampoco traduzco Jumilla, Pelegrina,
Jerezana, Oropesa. '
7 Cuando le detienen, una réplica suya se esconde tras un seudénimo: Galindo (m. 31).
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idea de cépula se insinda ya en el nombre «namotreto» que llevan los capitulos, ya que Delicado
lo interpreta como dibro que contiene diversas razones o compilaciones ayuntadas,, definicion que
termina aludiendo a ayuntamiento, cépulas. Si esto no basta para traducir, como lo hice, «mamo-
tretos por un término que equivale a «mezcla», me autoriza plenamente para hacerlo la intencién
de Delicado, tan ambigua como expresa, de «mezclar natura con bemol», expresién que, por debajo
de todas las significaciones inocentes que tenga, alude a la natura de la mujer y la del hombre,
que en estado erecto se parece a un signo bemol.

El verbo que con mayor frecuencia denota el acto carnal es <hacerlo», <hacérselo» y aun sin
complemento <hacer; pocas veces <hacer aquella cosa». Siempre es él quien «se lo hace» a ella; sélo
en contados casos se dice, sin complemento indirecto, que una mujer do quiere hacer» o do hard».
Poco menos frecuente es «cabalgan, con sujeto masculino a excepcién de dos casos ambiguos: una
vieja «onsumida del cabalgar y una pareja de la que se dice que «abalgarons. 1a metifora de
trabajos textiles —tejer, labrar, coser, zurcir, hilar, tramar— es frecuente sélo en alusiones ambiguas al
comienzo del libro. También la metdfora culinaria pertenece a la parte primera. Diomedes no tardé
en saber « qué sabia su sefiora, si era concho o veramente asado»; un espafiol al ver a Lozana
exclama: Esa fruta no se vende al puenteb. Cudnto habia que no comia cochob, suspira Lozana
después de hacer la prueba de Rampin, y al repetirla: 4Ay, qué miel tan sabrosab. Mis concretos,
los verbos «abrip v «entrar cuando se refieren a una casa y a una mujer; «cavarp, «ponerse del
lodos. Lozana se permite una metifora mds atrevida que légica: «Cuando vos quisiéredes regar mi
manantio, estd presto y a vuestro servicios, «Ese hurén no sabe cazar en esta floresta», dice Lozana
para excitar a Rampin, y nos acordamos de don Furén, mozo del Arcipreste, y sus catorce defectos.
Poco después «caminan», metifora que subyace a qA la par, a la par lleguemos a Jodarb.

Se alude al coito mediante gran variedad de eufemismos. Los dos que mencionan lo.que se
hace antes y después del acto —echarse con una persona, dormir con ella- se usan poco. Rampin:
Si puedo, tengo de pegar con sus bienes.. Germin: ¢Cudndo seréis mia todo un dfa’». La hija de
Doméstica a0 es muncho virgen, que ya ha visto de los otros hombres.. Podris gozar de quien
tanto amas». Podras hacer tu voluntad». Ni de la cintura abajo no nos dais parte». Retozibades a
la Lozana» Y algin que otro sefior expresa el deseo de ‘servir’ a cierta mujer.

Las partes naturales, en este libro, no son nunca pudendas ni vergonzosas. Desde chiquita me
comia lo mio», dice Lozana, y <o mio, vuestro, suyo», asi como <l ti m’entiendes» y «esto que vos
tenéis» las denotan en ambos sexos. Las mujeres esperan que el marido se les aproxime con la
pregunta: «Qué tienes ahi». Las palabras que, 10 obstante su noble cuna y su rancia antigiedach,®
se califican hoy de groseras, son poco frecuentes. «Cofio» se lo oimos solamente a mujeres: seis
veces a Lozana y una sola a la Granadina; ésta, ademds, cita a cierto Monsefior que exclamé:
4Qué cofiico tan bonicob. A «carajo» solamente se alude, una sola vez y en boca de un hombre
(¢engo tanta penca de cara de ajon), pero se da una gran riqueza de términos metafdricos que
denotan el pene tomados de los trabajos textiles: aguja, alfiler, dedal, premideras; y luego buen
bebedor, hurén, dinguilindén, lanza, garrocha, bisofio de frojolén, majadero, calabaza, zampofa,
mi criado, el padre (en oposicién a la matriz), caramillo, da cresta hinchadas, el resto (entre unos
que juegan de naipes), {Soyl vuestro hasta las trencas,, picarazada, trama, las bragas, gran cosa,
tu caballo, ese remolino, alusién a espeton (ane la llevaré espetada»), mano, falutas de aciprés,
bemol, sobra de sanidad, tencén, forma, servidor de putas, mandragulén. No faltan hombres que
traen el seso «en la braguetas, o «en la punta del caramillos. Los testiculos parece que despiertan
poco interés: «compafiones, «osém, alusién a dwevos, un candnigo que «endrd a vaciar los
barriles», y se acabd.

El pelo del pubis de las mujeres se menciona con cierta frecuencia, porque Lozana se lo rapa
a sus clientas. Se conoce como pegujar, copo, pendejo, pantano. El criado también lo sabe hacer:

8 Camilo José Cela, preambulo a su Diccionario secreto, que para varias voces aduce La Lozana andaluza como
dnica autoridad.
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«Espera que venga Rampins, le dice Lozana a Divicia, «que él te lo raerd como frente de calvor. A
los labios de la vulva se refiere Lozana al decirse: das paredes me metié adentro. «Alfilelero» y
delan aluden al aparato genital femenino muy al comienzo del libro, también «una afiora con su
huertos, luego tragacaramillos, copo y condedura, puerta (y puerta de abajo), coso, papo, ojo, el
cufro de la mujer. Un médico dice que cuando Rampin se parta, él quisiera «entrar en su lugan,
el cual no es otro que «l lugar / do la mujer es buena» que dice Juan Ruiz (Lba 1282c). La tia de
Rampin crea la palabra bezmellericas, que sugiere labios que distilan miel. Se dan pocas metéfo-
ras religiosas. «<Metamos la ilesia sobre el campanario», propone Rampin, y un portugués atrevido
exclama: «Sefiora, si rapa la gracia de Deus, so vuestron.

Esta expresion requiere una interpretacion por etapas. <a gracia de Dios» denota dos dones
naturales beneficiosos para la vida, especialmente el aire y el sob, y entre gente ristica, el pan
(«y asi suelen decir por modo de juramento y aseveracién: por esta Gracia DE Dios, tomando el pan
v besindolo», DRAE). Pero «pan» alude a la natura de la mujer, por ejemplo en el episodio de
la panadera Cruz, la cual no al Arcipreste, sino a su mensajero le dio a comer <l pan mis duz
(Lba 1180). El portugués, ademds, piensa comer este pan gratuitamente, y bien lo entiende Lozana,
que contesta: «D’eso comeremos? Pagd si queréis, que no hay cofio de balde». Rampin tampoco
desprecia este manjar: <A todo me hallaréis, salvo a poco parnv.

«No viene ninguna puta, que deben jabonar el bien de Francia», dice Lozana, aludiendo por
antitesis al «mal francés», cuyo nombre moderno deriva del poema Syphilis sive de morbo gallico
de Fracastoro, que aparecié en el mismo afio en que quizds fue impreso el Retrato, 1530 Los
personajes del Retrato llaman este mal grifiimén, carreta, mal de Nipoles, y sobre todo mal de
Francia, mal francorum, mal francés. La vieja Divicia dice que el mal incurable comenzé en 1488
y profetiza: «Cuando sean sesenta aflos que comenzod, alora cesard». De doce prondsticos que noté
en el Retrato, seis predicen en términos vagos el saco de Roma en el afio 1527, que el autor
califica de castigo de Dios.

De acuerdo con su edad ya mds madura, es en la parte tercera donde Lozana cuenta trece
cuentos. Otros tres les oimos a otros personajes: la vieja Divicia recuerda los otigenes, que ella
misma presencié, del mal francés y de das plagas»; y un médico se acuerda de un estanque de
agua en la cual los que entraban «anaban de cualquier mal que tuviesen en las partes inferiores».
Otro elemento folkldrico son las menciones de personajes legendarios como Pedro de Urdemalas
y Juan d’Espera en Dios, mis numerosas en la parte tercera que en las dos primeras. Hasta tres
menciones merece Santa Nefija, da que daba a todos de cabalgar en limosna». El incesto es perso-
nificado en da hija del herrero, que ped a su padre en los cojones» vy en dazarillo, el que cabalgd
a su aglela». Entre los refranes y sentencias, que se dan en gran ndmero, citados y aludidos, por
todo el Retrato, no faltan los que se refieren al sexo femenino y a los dos afanes que son el tema
de Delicado no menos que de Juan Ruiz: «por aver mantenencia» y «por aver juntamiento con
fembra plazentera». Una mujer se acuerda de lo que solia decir su padre, «que la mujer que sabfa
tejer era esclava a su marido, y qu’el marido no la habia de tener sujeta sino en la cama». Segin
Lozana, da mujer sin hombre es como fuego sin lefia». El personaje Autor cree que dos ojos de las
mujeres se hicieron de la bragueta del hombre, porque siempre miran allb. En las piezas finales,
en cambio, Delicado opina que la mujer es gardin del hombre» y que las mujeres saben que son
«solacio a los hombres» y «su recreacién comtins. No sorprende, por tanto, la afirmacién de que
ands tira cofio que soga». Nos acordamos de Celestina cuando Lozana le dice a una joven: «No
seas misera de lo que puedes ser larga». Y en otro pasaje mds claro: «Cuatro cosas no valen nada
si no son participadas o comunicadas a menudo: el placer, y el saber, y el dinero, y el cofio de

®  Nicasio Salvador, «Huellas de La Celestina en La Lozana Andaluzas, en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje
a Francisco Yndurdin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pigs. 431-59. Salvador, pdg. 431 nota 1, remite a E A. Ugolini,
quien es el que propuso la data de 1530.'De un tratado de Delicado en el que describe una cura del mal francés,
El modo de adoperare el legno de India, al cual se refiere al final del Retrato, no se conoce otra edicién que la de
1529.



Mds sobre la Lozana 183

la mujer. «Comamos y triunfemos, exclama la Salamanquina, ellos a hoder, y nosotras a comern. Y
a beber, desde luego: ¢Quién te hizo puta? El vino y la fruta». A los hombres miseros les aconseja
Lozana que <A las veces serfa mejor joder un poco que comer muncho». Lozana conoce la pobreza
y el hambre: da pobreza hace comer sin guisar, dos duelos con pan son buenoss, «No hay cosa
tan sabrosa como comer de limosna», y «Quien veza a los papagayos a hablar, me vezard a mi a
ganar (mamotreto 42). Pirmeno también sabfa que no hay mejor maestra en el mundo que da
fambre»: «Quién mostré a las picagas y papagayos imitar nuestra propia habla con sus harpadas
lenguas? (auto ix).

Es éste un punto de contacto con la Celestina que no sefialé Salvador 1984. Hay otros. Contrastan
con las cien monedas de oro por las que Calisto compra a Melibea los cien ducados, del mismo
metal noble, que el padre de Diomedes paga a un barquero para que haga desaparecer a Lozana
(m.4). El chiste de Marzoco, que dice a Lozana: «Vuestras cien monedas agora, Dios lo dijo» (37),
alude a la recompensa de la alcahueta, y en su respuesta, Lozana manifiesta el poco respeto que
le tiene a la célebre predecesora: «Andd, que ya no es el tempo de Maricastafia.

Lozana a unas cortesanas: ¢Qué viento fue este que por acd os eché? (48); Lucrecia a Celestina:
«Qudl dios te traxo por estos barrios no acostumbrados®». La vieja explica que las «sefioras, vieja
y mocga [...] después que me mudé al otro barrio, no han sido de mi visitadas» (iv). Lozana va
buscando casa (34), y después vive qunto al rio» (40), asi como Celestina («en la cuesta del rio», D).

La Lavandera sobre sus amigos: <A mala pena quieren venir cada noche a teneros compaiiia,
y por eso tengo dos, porque lo quel uno no puede, supla el otro» (12). Celestina a Aretsa: «Qué
quieres, hija, de este nimero de uno? ... Ten siquiera dos, que es compaiifa loable» (viD.

La tia de Rampin sobre Lozana: <Yo quisiera ser hombre, tan bien me ha parecido (14). Celestina
a Aretisa: O quién fuera hombre y tanta parte alcancara de ti para gozar tal vistab (vi).

Ciertas situaciones se parecen a otras del modelo. Trigo quiere que Tina le traiga cierta caja;
Tina: ¢Qué forcel? No's entiendo». Trigo: <Aquel que me daba diez y ocho carlines por €l la portu-
guesa que vino ayep. Tina: «Ya, yab (16). Celestina no se acuerda de cierta desposada: Pero dime
si tornard». Elicia: Mira si tornard! Tiénete dado una manilla de oro en prendas de tu trabajo, ¢y
no havia de venir», Celestina: la de la manilla es? Ya sé por quién dizes» (vii).

Al regresar Lozana a casa, Rampin la informa que ha venido un canénigo a quien de duele un
compafiém. Lozana: Y por qué no se lo vistes vos si era peligroso» Rampin: «Y qué sé yo? No
me entiendo». Lozana: Mird qué gana tenéis de saber y aprender! ;C6mo no mirarfades cémo hago
yo (26). Celestina a Elicia: ¢Por qué td no tomavas el aparejo y comengavas a hazer algo? Pues
en aquellas tales te havias de abezar y provar, de quantas vezes me lo has visto hazer» (viD.

Se jacta Lozana: «<Yo puedo ir con mi cara descubierta por todo, que no hice jamis vileza» (39).
Celestina: «Soy una vieja qual Dios me hizo, no peor que todas ... Si bien o mal vivo, Dios es el
testigo de mi cora¢ém» (xii).

Aretisa: Qué porradas que dan! Quiero yr abrir, que es loco o privado. ;Quién llama?
(xvil). Lozana: «Anda, quién es?, que me parece que es loco o privado. Familiares son; tira esa
cuerda» (30).

Lozana afirma haber sido la mayor de las tres hijas de su padre (7); Celestina, que era la menor
de cuatro hijas que parié su madre (iv).

Asi como el autor del prélogo a la Tragicomedia, el cual entre sus lectores distingue a «aquellos
para cuyo verdadero plazer es todo», también Delicado alude a un mensaje por debajo del texto
al decir en el Argumento que. «solamente gozari d’este retrato quien todo lo leyere» y en el Expli-
cit «que para gozar d’este retrato (...) primero lo deben bien leer y entender. Terminaré con un
ejemplo de tal mensaje oculto. Haciendo decir a Lozana: «Corruta estarfa la letra, no serfa yo» (23),
Delicado remite a Celestina: <Hijos, estard corrupta la letra: por treze, tres» (ix). Estos nimeros
gobiernan un artificio estructural del Retrato que analicé en el articulo citado. El autor declara que
s6lo escribe lo que oy6 vy vio, y de su entrevista con Rampin en el mamotreto 17 se saca en claro
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que hasta aqui ha escrito solamente lo que le conté Lozana, y también que ésta ya vivia en Roma
en tiempos de Julio IL® Pero en lo que ella le conté al escritor procuré con una mentirilla poco
hibil hacerse diez afios mids joven. El dia en que entra en Roma, le «dijeron que el Santo Padre
iba a coronarses, v ella lo va a ver. Después dice: «Tan lindo es, y bien se llama Leén décimo,
que asi tiene la cara». Estas palabras no han dejado de causar cierta confusién entre los criticos:
scara de leén? Pero como sabe todo el que haya leido bien todo el Retraro, pertenecen a lo que
Lozana le conté al Autor. Lo que realmente habia dicho es: «<Bien se ilama Pio tercero, que asi
tiene la cara». Este hombre pio fue papa durante menos de un mes a partir del 22 de septiembre
de 1503, diez afios antes de Ledn X,

La Celestina de 1502 quiere beber no tres, sino trece veces a cada comida, porque es una
vieja para quien la bebida es el dnico placer que le queda. Lozana pretende haber llegado a
Roma en el afio trece, no en el tres, porque le importa parecer joven. Nos las habemos con una
diferencia clave entre las dos obras. Delicado no imitaba la Celestina, sino que la parodiaba. Las
«anunchas mas cosas» que, segin el subtitulo, contiene el Retrato comparado con la Celestina, son
cosas muy diferentes.

© Con excepcién del m. 17, toda la parte primera pertenece a lo que Lozana le conté al autor, ya que la parte
segunda comienza refiriendo «cémo el autor la conocié por intercessién de un su compariero» (epigrafe m. 24).



JERONIMO JAVIER (1547-1615) CONOCEDOR ERUDITO DEL ISLAM,
‘CONTRATESTIGO’ DE LA EXPULSION DE LOS MORISCOS

Hucues DiDIER
Université Jean Moulin Lyon 3

Mientras en la Peninsula los dltimos moriscos trataban de disimular su islam debajo de trajes
cristianos, otros iberos, portugueses y espaiioles, mis precisamente misioneros jesuitas, llevaban
tinicas y turbantes prohibidos en su tierra, y trataban de adaptarse a un entorno isldmico.

Segiin su bidgrafo el padre Matteo Ricci, el hermano jesuita portugués Bento de Géis viajé en
el Asia central de 1603 (Agra, India) a 1607 (Suzhou, China),! disfrazado de mercader armenio: <E
fu in veste di mercante armenio christiano, chiamandose Abdula, per solere gli Armenij mercante-
ggiare liberamente con i saraceni, per non essere scoperto per christiano spagnolo, da’ quali son
molto aversi»? A continuacién, en un oasis de Xinjiang, iba a tomar parte victoriosamente de una
disputacién teoldgica:

Arrivato il Fratello Benedetto al palazzo del Signor della terra, lo fecero disputare con quegli maestri delle
cose delle leggi. E seppe il Fratello provare con tanto belli argomenti la veritd della Fede christiana, che
non seppero respondergli. 11 Signore della terra agiutd sempre la nostra parte, approvando e consentendo

in quello che il Fratello diceva, e conchiuse alfine che i christiani sono i veri misermani, che vuol dise,
tra’ saraceni, dedeli o della vera religiones.?

(Quién no ve hoy que el reverendisimo Padre Matteo Ricci nos embroma? ;Quién cree que
Abdald es un nombre armenio? Quién no ve que el rey sac6 la conclusién de que el islam y el
cristianismo no se oponian y que al fin y al cabo los discipulos de Jesis eran buenos musulmanes. ..
Segln parece, misermino es una ligera alteracion fonética de palabra musulmdn, la cual no existia
en aquel tiempo en los idiomas europeos, siendo los adeptos del Islam mabometanos o moros
o sarracenos. En francés, musulman es de 1680, y en castellano, musulmdn es del siglo XVIIL*
de manera que el lector de Ricci no podia entender la evidente ambigiiedad islamocristiana del
acuerdo teoldgico entre aquel reyezuelo v el hermano Bento de Gois. La cual resulté subrayada
por documentos inéditos conservados en el archivo histérico de los jesuitas. Descubri que él no
andaba vestido de armenio sino de moro:

Despedi a roupeta que trazia para vestir o trajo da terra e esses sio 0s que trago agora, ndo sey enca-
recer a Vossa Paternidade o novo peregrino de Jesus Christo, que nio se viu nestes trajos. Pelo caminho

! H. Didier, Fantomes d’Islam et de Chine. Le voyage de Benio de Gdis (1603-1607), Paris, Fundacio Callouste
Gulbenkian, Michel Chandeigne, 2003.

*  Pasquale d’Elia, Fonti Ricciane, T, pag. 399, §805

3 Pasquale d’Elia, Fonti Ricciane, 11, Roma, 1944, pag. 425, §829.

4 Grand Robert, 1985, V, pig. 753. VI, pig. 659. Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengua
castellana, Madrid, Gredos, 1980, pig. 409.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 185-188
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uns me tinham por Sahide, [sayyid], que quer dizer parente de Mafamede, outros por grande no reino
da Meca’

Ademds ayunaba estrictamente durante el ramadidn.® Otros documentos conservados en Roma
confirman el hecho de que los jesuitas que, a fines del siglo XVI y comienzos del siglo XVII,
viajaban o vivian en la parte musulmana del continente asidtico (Arabia, Irdn, Norte de la India
y Turquestin —hoy Xinjiang) solfan llevar trajes isldmicos. A menudo andaban «estidos como os
mogores... com touca e cabaias»’” Las miniaturas hechas en la corte del rey Akbar (1556-1605) y
de sus sucesores Jahangir y Shahjahan proponen figuras de misioneros jesuitas en diversos trajes,
mds o menos orientalizados. En una de ellas (afios 1595-1600) el pintor Kesu Das retraté a uno
de ellos con las barbas crecidas, con una toque de piel negra en la cabeza, vestido de una tdnica
anaranjada y una capa de lana azul marino, como un sabio sufi? Un documento latino, muy pos-
terior, conservado en el Archivo Romano de la Compaiiia de Jesids, confirma y justifica el uso de
un traje conforme a las normas isldmicas:

Quod attinet ad rationem vestiendi, ordinario Societatis habitu incedimus, sed nigro in violaceo permu-
tato, nam Mahumetani a nigro ita abhorrent ut subinde homines eo vestitos nec ad aspectum admittant
ferantque. Eadem de causa barbam nutrimus. Quod imbarbes his in locis nullam fere apud Mahumetanos
auctoritatem obtineant —quam apud illos fueri ob salutem animarum nobis necesse est— longa experientia
est comprobatum.®

Plaisante justice, qu'une riviere borne! Vérité au deca des Pyrénées, erreur au deld» decfa Blaise
Pascal.’® jCudnto mds si en vez de cruzar un rfo hace falta navegar meses sobre dos océanos! Lo
que era un crimen en la Espafia de la época resultaba un comportamiento perfectamente normal
entre religiosos jesuitas establecidos en el reino del Gran Mogol. La prohibicién del culto o del
traje musulman en los paises ibéricos ya era cosa antigua,! y la expulsién de los Gltimos moriscos
(1609-1610) era cosa inminente, cuando el hermano jesuita Bento de Goéis iba vestido de moro,
fingiendo con mas o menos habilidad ser un devoto sufi de Jesis —el °Isd cordnico—, como lo eran
el propio rey Akbar de quien pretendia ser el stbdito.

El contraste entre la situacién vivida por los tltimos moriscos de Espafia y aquellos hombres
que andaban en el Asia musulmana resulta extrafio o escandaloso, si se toma en cuenta el he-
cho de que se presuponia en el siglo XVI (e incluso hoy se sigue presuponiendo) la unidad del
mundo isldmico:

Un punto en que casi todos los cristianos estaban de acuerdo era el de considerar que asi como en la
Religién los musulmanes, en conjunto debfan ser considerados iguales, por seguir los preceptos corini-
cos, también eran igual, a través de todo el Islam, por Ia forma de sus costumbres, usos, técnicas, artes
y oficios. La cultura musulmana constituia a sus ojos un todo integrado y era la misma, desde Espaiia
hasta Persia.’?

5 Archivum Romanum Societatis Jesu, Goa, 331, fol. 127.

§  Archivum Romanum Societatis Jesu, Goa, 33-1, fol. 127 v.

7 H. Didier, Os Portugueses no Tibete, Lisboa, Comissio Nacional para as Comemoragbes dos Descobrimentos
Portugueses, 2000, pags. 76, 200.

8 Dublin, Chester Beatty Library, Cat. 81, Catdlogo de la muestra Goa e o Grdo Mogol, Lisboa Fundagio Callouste
Gulbenkian, 2004, pig. 197.

°  Archivum Romanum Societatis Jesu, Goa 46, fol. 187. En Arnulf Camps, Studies in Asian Mission bistory, Leiden,
Brill, 2000, pag. 72.

1 Blaise Pascal, Pensées, V, 294, en P. Dupté, Encyclopédie des citations, Paris, Trévise, 1959, pag. 36.

4 Fn fa época de dofia Juana, en 1508, se dispuso que con objeto de facilitar la labor de asimilacion, los
moriscos abandonaran su traje, dindoles seis aflos para llevar a efecto la orden, y prorrogindose luego su ejecu-
cién por otros seis afios. Julio Caro Baroja, Los Moriscos del Reino de Granada, Madrid, Istmo, 1976, pdg. 52. Luis
Mérmol Carvajal, Primera parte de la descripcion de Africa, Granada 1573, Madrid, Instituto de Estudios Africanos,
1953, pag. 157. Durante el reinado de Carlos Quinto se publicaron mdas disposiciones, «con arreglo a las cuales se
prohibia a los moriscos el uso de la lengua ardbiga, del traje y de los bafioss, Julio Caro Baroja, Los moriscos...,
pag. 53.

2 Julio Caro Baroja, Los moriscos..., pig. 122.
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Los jesuitas no se establecieron en el norte de la India por iniciativa propia: los invit6 Akbar,
aconsejado por su historidgrafo y tedlogo Abd I-Fadl Alami (1551-1603). Para la buena marcha
de su Ibddat Jana, o casa de adorvacion, integrada primero por doctores musulmanes sunnitas y
posteriormente ampliado por doctores musulmanes chiitas y por sabios hinduistas (1578), necesi-
taba a gente que viniera con el texto del Antiguo y del Nuevo Testamento y fueran capaces de
explicdrselo. En 1580 tres jesuitas, Rodolfo Acquaviva, Antdoni Montserrat y Francisco Henriques,
acudieron con los abultados tomos de la Poliglota de Arias Montano, que se habian publicado en
Amberes (1571). La acogida fue muy amistosa y esperanzadora. En las charlas teoldgicas celebradas
en la Ibddat Jana apoyaron sistemiticamente a Abu 1-Fadl contra los defensores de la ortodoxia
sunni, extrafiando a todos porque conocfan muy bien las fuentes musulmanas (Coran y hadices, o
tradiciones del profeta), utilizdindolas como argumentos.’ El trabajo efectuado por el primer equipo
de jesuitas de 1580-1583 no lo pudo aprovechar la efimera segunda misién (1591) pero si la tercera,
cuyo superior iba a ser Jerdnimo Javier durante veinte afios (1594-1614).

De su propia experiencia de didlogo con los musulmanes en la corte de Akbar, asi como de la
de sus precursores y compaiieros, sacé las conclusiones en un tratado llamado Fuente de Vida, que
compuso en portugués y que se tradujo al persa, idioma predominante en Ja élite musulmana de la
India. Del original no nos queda mds que una incorrecta version castellana que se conserva en el
Archivo Romano de la Compaiifa de Jests. Mi propésito es dar a la imprenta este texto imprescindible
para comprender la otra cara del momento histérico en que se produjo la expulsion de los dltimos
moriscos: lejos de la Peninsula, un Navarro, sobrino del ilustre San Francisco Javier y jesuita como
éste, intentaba dialogar pacificamente con musulmanes en la India. Muy fecundos afios los que vivié
en el norte de la India, en aquel ambiente de la Ibddat Jana, animada por el rey Akbar y por Abd
I-Fadl Alami. Escribi6 una serie de obras en portugués, castellano, latin y persa.’® Sus escritos proce-
den de los apuntes sacados en las disputaciones de la Ibddat jana. Como en las disputaciones de
la Edad Media ibérica, se hablé con toda libertad de todo, incluso del profeta del Islam.’¢ Mediante
su dominio del texto cordnico, fue capaz de proponer a sus interlocutores musulmanes una tesis
paraddjica: a pesar de algunas interpolaciones anticristianas o antitrinitarias injertadas por Mahoma
envejecido v por los primeros califas, el Cordn ha sido inicialmente, un escrito cristiano oriental o
mas precisamente sirfaco. Da como prueba de su tesis que a pesar de la afirmacién posterior del
dogma islamico, el texto cordnico sin quererlo confiesa que Cristo es Dios: «in querer, diz Mahoma
que Xristo es hijo de dios y dios, [...] y sin saberlo que dizia, lo confessé por tal, porque como vos
mesmo dixistes, llama a Xristo espirito de Dios y pallaura de Dios».'” [al-Masily’ °Isa Ibnu Miriama
ras(lu-Llah wa kalimatu-Llah {...] wa ruh’un minna Hu, Azora 4 aleya 171].

B The Commentary of Fatber Montserrat, translated from the Original Latin by J.S. Holland, 1922, Humphrey
Millford Published by Asian Educational Services, New Delhi, 1992, pig. 51: <For the priests made use, as far as pos-
sible, of arguments and quotations drawn from the Musalman scriptures instead of from the Bible; and the Musalmans
were astonished at their having the teaching of their own religion so much at their finger’s ends that their opponents
appeared mere infants beside them. The chief indeed of all the Musalman religious leaders, who laughed at the sys-
tem of Muhammad (and for this reason was regarded with great favour by the king), was always on the side of the
priests». El original latin se conserva en Calcutta.

“ Los dos libros fundamentales sobre el padre Jerénimo Javier son: Angel Santos Hernindez, Jerdnimo Javier,
Apostol del Gran Mogol, y arzobispo electo de Cranganor, 1549-1617, Pamplona, Diputacién Foral de Navarra, 1962,
y Arnulf Camps, Jerome Xavier and the Muslims of the Mogul Empire. Controversial Works and Missionary Activity,
Fribourg (CH), Nouvelle Revue de Science Missionnaire, 1957.

5 Sus obras son: 1) Fonte de Vida — Fuente de Vida — A’ina-yi H'aqq-namd. Traducida al persa y muy difundida
bajo esta forma en el Irdn del siglo XVIL. 2) Speculum Veritatis - A'tna-yi Hagg-namd (resumen de la obra anterior).
3) Espelbo santo e puro em que se trata da Vida e maravilbosa Doutrina de Jesus Cristo Nosso Senbor — Mir'diu l-quds
ya'ni bazrati Tsd. 4) Historia de las vicissitudes del Sefior Jesis, de los Apostoles y de sus vicisitudes — Ddstdn-i ab’wal-i
bawariyan-i b'azrat-i Isd wa-dbikr-i mandgib-i ishan. 5) Directorio de Reyes — Addbu —s-Sultanat. 6) Explicacdo Difusa
do Credo — Baydn-i tmdn-i Tsawiyan. 7) Traducciones biblicas al persa. Psalterio de David — Zabiir.

% Arnulf Camps, Jerome Xavier, pags. 111, 117-22, 138, 180-82, 211, 216, 225.

7 Archivum Romanum Societatis Jesu, Opp.NN. 259, Fuente de Vida, fol. 121.
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Sorprendentemente Akbar y Abud 1-Fadl Alami acogieron con indulgencia y hasta con simpatia
la tesis de Javier sobre un nicleo redaccional primitivamente cristiano sirfaco del libro santo del
Islam. Es que existe en la misma tradicién musulmana un testimonio sobre el monje Waraq Ibn
Nawfal, el cual descubri6 en Mahoma la sefial fisica de su condicién profética. Hace pocos afios
se publicé en Beyruth un libro que concede al cristianismo sirfaco y a Waraq Ibn Nawfal un papel
esencial en el génesis del Cordn.'® Para explicar el hecho de que se hubiera desviado en el uso
del Corin, Jerénimo Javier utiliza un concepto especifico de la teologia musulmana, el de tab’rif,
de alteracidén escrituraria. A pesar de algunas criticas acérrimas contra la moral corriente de los
musulmanes (estatuto inferior de la mujer y poligamia), el tono general de la obra es extrafiamente
islamizante: se nota esto por ejemplo en el prélogo dedicado «al muy alto y poderoso Rey Gelaledin
Akbar, donde se leen estas palabras fundadas en los conceptos de San Agustin y San Dionisio
Areopagita, pero perfectamente adaptadas al énfasis paraddjico de los misticos sufies:

O Dios vencedor de entendimiento, véote morar en Ia casa del sol y de la claridad, pues eres summa
verdad y quando llego a ti me allo yn tinieblas y escuridad que tanta es tu grandeza, que para sus
criaturas eres clarissimamente escuro y escurissimamente claro: no se si te llamo obscuridad llena de
resplandor o resplandor cercado de obscuridad non digo esto porque en ti aya alguna escuridad, sino
porque la infinita claridad tuya excede todo nuestro saber.?

Para no herir la susceptibilidad teoldgica de los musulmanes, en vez de la habitual férmula Jesis
Hijo de Dios», prefiere emplear a menudo las palabras «Verbo de Dios»® que son cordnicas, como
ya estd indicado aqui. Poco tiempo después de la muerte de Akbar, los jesuitas establecieron ritos
para los que se bautizaron en su misidon del Gran Mogol que se inspiraban en el ritual isldmico
para los conversos del hinduismo: solemnemente, el nedfito se paseaba en Agra montado en un
elefante. También copiaron las formas con que los musulmanes suelen venerar el Cordn para or-
ganizar ceremonias en que se veneraban la Biblia segin un rito totalmente desconocido e incluso
inconcebible en la Europa compartida por la oposicién entre catdlicos y protestantes. Aparen-
temente estimulados por la devocién para con Jesis-°Isi manifestada por el rey Akbar y por su
tedlogo Abu 1-Fadl Alami, devocién cuya fuente principal se encuentra en la obra del andalusi Ibn
Arab{ (Murcia, 1165-Damasco, 1241), los jesuitas no llevaron solamente de vez en cuanto turbantes
y tdnicas, sino que trataron de forjar un cristianismo que conviniese al Gran Mogol o a sus stb-
ditos musulmanes, un islam cristianizado® desde dentro, cuya ilustracién mixima fue dada por el
hermano Bento de Géis, alias Abdald Isawi...

8 Pyblicado en 4rabe y traducido al francés: Joseph Azzi, Le Prétre et le prophéte aux sources du Coran, Paris,
M&L, 2000.

¥ Fuente de Vida, fols. 2v-3.

% Notado por Youakim Moubarac, Recherches sur la pensée chrétienne et I'lslam, Beyrouth, 1977, pag. 220.

% Camps, Jerome Xavier, pags. 186, 188-89, 202, 207, 227, 236-37, 238, 240-41, 243; Moubarac, pig. 223.

2 [slam cristianizado en otro sentido que el estudiado por el arabista espafiol Miguel Asin Palacios.



UN GENERO EN GERMEN: ANTONIO ROCA DE LOPE
' Y LA COMEDIA DE BANDOLEROS

Victor Dxon
Trinity College, Dublin

Para: Marc Vitse!

Di noticia hace mis de treinta afios de un manuscrito, utilizado alrededor de 1632 por la com-
pafifa de Antonio de Prado, que conserva sustancialmente, segiin sostengo, el texto original de
una comedia, Anionio Roca, que Lope declaré haber escrito en su Peregrino de 1604, y de la cual
un texto editado por Cotarelo no es mis que una refundicién tardfa y muy distinta.? Como por
fin estoy preparando una edicién, me propongo aqui explicar lo que es para mi la importancia
primordial de esta temprana comedia: haber encerrado ya, en germen al menos, las caracteristicas
principales de todo un género menor del teatro de Siglo de Oro, la comedia de bandoleros.

Las comedias realmente representativas del género son para mi aquellas cuyos protagonistas,
durante gran parte de su accién, actiian especificamente como bandoleros. Excluyo pues 1) aquellas
en que uno o mis ladrones son solamente personajes menores o episddicos;® 2) aquellas cuyo héroe
practica el bandolerismo sélo transitoriamente, o es realmente otra especie de malhechor —valiente,
rufign, renegado o libertino; y 3) aquellas en que una mujer declara querer vengarse de los hombres
en general, que me parecen proceder mds bien de la tradicidn folklérica de las serranas. Ya que
sin embargo muchas de tales comedias tienen elementos en comin con las «werdaderas», no me
abstendré de aludir a varias, como también a algunas narraciones en que figuran bandoleros.

El primer dramaturgo espafiol que puso en las tablas a personajes forajidos parece haber sido
Cristobal de Virués. Su tragedia neocldsica La infelice Marcela fue escrita probablemente alrededor
de 1580, aunque no se publicara hasta 1609. Pero sus alteadores» principales, Formio y Felina,
aunque figuras relevantes, bastante mis dindmicas que su heroina epénima, mal pueden calificarse
de protagonistas. Es muy posible por tanto que Antonio Roca fuera el primer ejemplo del género,
aunque no se puede saber. Otras comedias se habrin perdido, como El salteador agraviado, citada
igual que ella en la princeps del Peregrino, y hay otros candidatos: La serrana de la Vera de Lope

! A mi viejo amigo, que tanto nos ha ensefiado sobre los géneros de la comedia durea, le dedico, con admira-
cién y afecto, este trabajo, que se concibié para un Homenaje a Marc Vitse, de préxima publicacién (Toulouse, PUM,
2006), pero no llegd, desgraciadamente, a incluirse en él.

2 Véanse Victor Dixon, <El auténtico Antonio Roca de Lope», en Homenaje a William L. Fichter, ed. A. D. Kos-
soff y J. Amor y Vazquez, Madrid, Castalia, 1971, pigs. 175-88, articulo en que inclui un sumario de su accién; Lope
de Vega, Obras (Nueva edicién), tomo I, ed. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, Real Academia Espafiola, 1916, pigs.
660-92.

3 Por ejemplo: Amay, servir y esperar, El amor bandolero, El drbol del mejor fruto, El loco por fuerza y El valiente
Juan de Heredia.
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y Las dos bandoleras, posiblemente suya.* También deben mencionarse —aunque Pedro Carbonero
dista mucho de ser un auténtico bandolero- su El cordobés valeroso (de 1603), y dos comedias en
que si lo es San Pedro Armengol: una de Tirrega, y otra atribuida a Lope.

Medio siglo antes de escribirse Anfonio Roca, su héroe habia existido; fue un célebre bandolero
ajusticiado en Barcelona el 26 de junio de 1546.5 Y conviene observar en primer lugar que los mas
de los protagonistas de tales obras tempranas fueron como él figuras entre histéricas y leyendarias:
la serrana de la Vera, San Pedro Armengol, Pedro Carbonero y Perot Roca Guinarda,” como también
Cristobal de lugo en El rufidn dichoso. También lo serfan (o aparentarian serlo) los de algunas
comedias posteriores, como Nardo Antonio bandolero, San Franco de Sena y El bandolero Solposto.
Los de otras, forzosamente, tendrfan que ser completamente ficticios, aunque una al menos habia
de componerse a raiz de un caso real reciente, El cataldn Serrallonga.®

Es notable ademds que, como Antonio Roca, varios de los héroes de las primeras muestras
del género (Armengol, Roca Guinarda y Serrallonga), igual que los bandoleros de los tempranos
pliegos sueltos y de algunos que encontramos en ficciones (como La Galatea, El peregrino de
Lope o Cigarrales de Toledo), operaban en Catalufia. Desde mediados del siglo XVI las correrfas
de bandoleros se asociaban mayormente con ese reino, donde eran un problema constante. Pero
el fenémeno se fue extendiendo cada vez mads; en el XVII nunca dejaria de preocupar al gobierno
y a los espafioles en general. Asi se explica sin duda, aunque también por un afin de novedad,
que las comedias de bandoleros se fueran ubicando en muy distintos lugares: en Aragén (El amor
bandolero, La dama del olivar y Las tres justicias en una), en Segovia (El tejedor de Alarcon) o
en Portugal (Bl bandolero Solposto). Unas diez se situarian en Italia? una al menos en Flandes, e
incluso varias en el Medio Oriente.®

Muchisimos bandoleros rebelan contra su sociedad como victimas de una deshonra inmerecida,
por culpa frecuentemente de enemigos poderosos respaldados por una autoridad injusta. En esto
también es arquetipica Anfonio Roca. Su héroe es persuadido a vengar a su padre, asesinado a
mediados del acto primero por cierto barén Alberino. Este, aunque detenido por orden del Virrey,
confia en salir indemne, pero Antonio le acuchilla en la prisién. Alli y en el curso de su huida
mata en las tablas a unas cinco personas, pero cuando se ve a salvo promete seguir vengandose
de su «patria ingrata y loca. Allf, en Catalufia, eran proverbiales tales antecedentes, como atestiguan
las obras narrativas mencionadas. Parecidas, aunque situadas en otros reinos, serfan las prehisto-
rias de protagonistas ulteriores, como los de El tejedor de Segovia, Nardo Antonio y El bandolero
de Flandes. De modo anilogo, varias heroinas tempranas que acuden al bandolerismo han sido

4 La primera fue fechada «1595-98 en S. Griswold Motley y Courtney Bruerton, Cronologia de las comedias de

Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, pag. 223. De la segunda, que no aparece en las listas del Peregrino, dijeron,
pag. 455: Si es de Lope, la fecha seria 1597-1603, pero no hay certeza de que sea suya». Como las protagonistas de
ambas son serranas, ya he dicho que para mi no son tipicas del género.

5 La leyenda de este santo del siglo XIII (que Tirso contaria después en su novela El bandolero y en su his-
toria de su Orden) fue dramatizada por Tirrega en La fundacion de la Orden de Redencicon de Nuestra Sefiora de la
Merced, posiblemente para unas fiestas de 1602, aunque no se public6 hasta 1616. Ia Orden de Redencion y Virgen
de los Remedios se atribuye en dos manuscritos a Lope; Cotarelo, a pesar de editarla en Lope de Vega, Obras (Nueva
serie), tomo VIII (1930), negb que fuese suya; pero la cuestiébn merece estudiarse.

6§ Falta espacio aqui para més detalles de su historia y de las posibles fuentes de la comedia de Lope.

7 Fste, ademds de figurar como Roque Guinart en los capitulos 60 y 61 de la Segunda Parte del Quijote, habra
sido el protagonista de otra comedia perdida de Lope, Roque Dinarte, cuyo titulo se registra en su Peregrino de
1618.

8 Se representd en Palacio el 10 de enero de 1635; véase N. D. Shergold y J. E. Varey, «Some Palace Performances
of Seventeenth-century Playss, Bulletin of Hispanic Studies 40 (1963), pag. 238. Coello, Rojas y Vélez la habrin escrito
con cierta premura para celebrar la ejecucién, doce meses antes, de su protagonista.

®  Nardo Antonio bandolero, El condenado por desconfiado, La ninfa del cielo y su refundicién La bandolera de
Ttalia, El nitio diablo, La devocion de la Cruz, San Franco de Sena y dos de Godinez, O el fraile ba de ser ladron y
Ha de ser lo que Dios quiera, refundida por Lanini como Serd lo que Dios quisiere.

0 El bandolero de Flandes; El prodigio de Etiopia, Ganar por la mano el juego y Osar morir da la vida.
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victimas de un estupro, seduccién o engafio, como en Las dos bandoleras, las dos Serranas de la
Vera, La montafiesa de Asturias, La ninfa del cielo y La dama del olivar. Pero en casi todas las
obras del género es mucho més importante la relacién del delincuente con su familia, y sobre todo
con su padre —una relacién evidentemente simbdlica.®* Como supo ver Alexander Parker, <he tie
that binds the individual to society is in the first place the tie that binds son or daughter to the
family; social authority is embodied in paternal authority».**

Esta relacién, sin embargo, varia mucho y es a menudo muy compleja. Algunos hijos, como
Antonio Roca, se creen obligados a vengar a un padre muerto o deshonrado.”® Pero los padres
mismos, en muy numerosas comedias, desempefian un rol decisivo. Varios impelen a hijas suyas a
entrar en un convento, o a casarse, en vez que con su amante, con un pretendiente al que no
quieren.,'® Varios, por otra parte, intentan frenar los excesos de sus hijos; algunos, significativamente,
llegan a maldecirlos.’ Otros son encargados de buscar y detener al delincuente; algunos de éstos,
y otros, desempefian un rol crucial en su reforma y salvacién.”

La madre, por contraste, en palabras de Araceli Guillaume-Alonso, «este un personnage presque
exclu des comedias de bandoleros»® En este respecto nuestra comedia mal puede decirse profética;
Julia, la madre de Antonio Roca, es un personaje poco menos central que él. Tras rechazar al
principio las pretensiones del barén, insiste en que Antonio le asesine, y defiende repetidamente la
actuacion de su hijo. Angustiada al enterarse de que ha sido capturado, acude, ya contrita, a verle
ajusticiado. Cuando él, tras pedirle que se acerque, clava los dientes en su oreja, increpandola de
«vibora brava» por haberle incitado a la venganza, le responde: <Yo te perdono, aunque me dieras
muerte, / pues yo la merecia».”® Su papel, por tanto, resulta ser tan complejo como el de cualquier
padre en dramas escritos después.

Otros personajes de la obra de Lope se pueden comparar con muchos que aparecen en
comedias posteriores. Importante en ella, por ejemplo, es el condiscipulo de Antonio, Feliciano,
que se contrasta tanto con él como con su madre. En el acto primero, tras anunciar que San

I Excepciones notables son: don Gil (Bl esclavo del demonio), Paulo (El condenado por desconfiado), Apolonio
(Osar morir da la vida) y la protagonista de La ninfa del cielo.

2 Alexander A. Parker, Bandits and saints in the Spanish drama of the Golden Age», en Pedro Calderén de la
Barca, Comedias, ed. D. W, Cruickshank y J. E. Varey, vol. XIX, Westmead, Gregg International Puiblishers Ltd., 1973,
pégs. 151-68 (pag. 157), una traduccion poco enmendada de su estudio pionero «Santos y bandoleros en el teatro
espafiol del Siglo de Oros, Arbor n° 43-44 (1949), pégs. 395-416.

B Por ejemplo, en El catalin Serrallonga, El bandolero de Flandes y Un gusto trae mil disgustos. El enemigo
del protagonista de EI tejedor de Segovia habia causado también, afios antes, por acusaciones falsas, la muerte de su
padre.

# Como en El nifio diablo o La devocion de la Cruz.

% Como en La serrana de la Vera de Vélez, Nardo Antonio bandolero, El esclavo del demonio, El catalin Serra-
llonga vy El prodigio de Etiopia. En La servana de la Vera de Lope, y en San Franco de Sena, s un hermano quien
se lo manda.

% Como el padre supuesto de don Lope en Las tres justicias en una, Gerardo en La fianza satisfecha, o los
padres (de hijas) en E! prodigio de Etiopia y El esclavo del demonio.

7 Como Leopoldo en El prodigio de Etiopia, Giraldo en La serrana de la Vera de Vélez, Curcio en ILa devocicn
de la Cruz y el padre verdadero de don Lope en Las tres justicias en una. En El condenado por desconfiado sdlo
Anareto es capaz de animar a Enrico a confesarse; en El cataldn Serrallonga la sombra del padre del protagonista
declara haber sido enviada a persuadirle a dejarse prender y salvarse; v en El nifio diablo Peregrino se rinde por
fin a su padre, diciendo ver en su cara «ifrado / de todo el cielo el podew. Es andloga, en San Franco de Sena, la
compleja relacion del protagonista con su padre, y muy de notarse que éste, muerto segin sus fuentes en la infancia
del santo, fue convertido por Moreto en un personaje central.

®  En su admirable estudio des relations de parenté dans les comedias de bandoleros, au XVlle siecles, en Autour
des parentés en Espagne aux XVIe et XVIle siécles: Histoire, mytbe et littérature, ed. Augustin Redondo, Paris, Publications
de la Sorbonne, 1987, pigs. 193-212 (pag. 205). .

¥ El motivo del reo que muerde en la horca la oreja, los labios o la natiz de su madre o de su padre tenfa
muchos antecedentes folkléricos y literarios, pero el final de La servana de Vélez, en que Gila muerde la oreja de su
padre, fue inspirado probablemente por el de Antonio Roca.
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Francisco -le ha llamado a ser fraile descalzo, condena (en palabras que anuncian un tema de
la obra) la venganza personal: «Quien la espera de Dios mejor la alcanza»® En el tercero busca
y redime al bandolero, y espera evitar que se castigue; visitindole después en la cdrcel, oye su
confesion, y le atiende en el patibulo. En varios ejemplos del género el bandolero se contrasta,
andlogamente, con otro personaje que ensefia un mejor camino y que en algunos casos consigue
hacetle arrepentirse.?!

En el acto segundo, ademds, Antonio se encuentra con tres «salteadores» que le hacen su capitin
y le prometen lealtad, pero en el tercero dos de ellos conspiran para entregarle a las tropas del
Virrey. Casi todos los bandidos posteriores tendrian cuadrillas compuestas de ladrones inferiores, y
en varias comedias uno o mas de éstos resultaran aleves.?

Al final del acto segundo, Antonio y sus tres complices interrumpen la boda de una villana,
Leonida, con un pastor bobo, Lirano, y el bandolero se la lleva. En €l tercero, aparentemente
enamorada de y dispuesta a luchar con €l, se viste de hombre y se declara serlo. Huye cuando
Antonio es detenido, pero en el acto tercero consigue, engafidndolos, vengarse de los dos que le
habian traicionado. En muchisimas comedias posteriores el héroe lleva al lado una mujer parecida,
vestida casi siempre de bandolera, que ha sido secuestrada por el bandido® o ha huido al monte
con €l.*

Antonio Roca, como ya vimos, ha muerto mientras hufa a varias personas, pero comete después
como bandolero otras barbaridades, entremezcladas con muestras de un humor macabro. Manda
cortar las orejas y narices de un correo del Virrey que llega al pueblo; al decirle los villanos que
no hay ternera, responde: «Cortad una pierna al cura», y si tampoco hay cabrito, «un nifio / po-
déis, alcalde, matar; en el acto tercero ordenard que se ahorquen dos musicos que han cantado
su propia historia. (Es interesante notar de paso que escenificar asi la reaccién de un personaje
a una letra que le atafie es un recurso notoriamente lopesco que vuelve a aparecer en otras
obras del género, como Las serranas de €l y de Vélez, Las dos bandoleras, La ninfa del cielo, El
cataldn Serrallonga, El tejedor de Segovia y Ganar por la mano el juego.) En suma Antonio Roca,
como muchos bandoleros posteriores, merece ser tildado muy a menudo de ‘demonio’, ‘tirano’ vy
‘monstruo’.

Casi todos los bandidos de otras comedias, si bien algunos dan muestras de caridad o de
respeto al rey, se caracterizan asimismo de crueles asesinos.” Su rebeldia se concibe como una
amenaza intolerable, agraviada con frecuencia por insolencias, tanto al bienestar publico como a
la autoridad. Como en la realidad, en varios casos se pregonan premios para quien los mate o
prenda.®® En la obra de Lope, el correo ya aludido echa un bando en que el Virrey ofrece mil
escudos por da cabeza de Antonio Roca ... y dos mil si le trajeren vivos; €l responde con otro,
prometiendo tres mil por la cabeza del Virrey, «y seis mil si le dieren vivos. Parecidas reacciones
tendran los héroes de El bandolero Solposto y El nifio diablo. Pero pese a tales arrogancias, la
mayorfa de los bandoleros teatrales, aunque algunos mueren en combate (como en El condenado

% Tales condenas se reiteran en el curso de la comedia, y se nos invita a ver en Antonio, en el momento de

descubrirse 'su cuerpo torturado, win ejemplo / de un hombre noble ofendido, / y cémo el tomar venganza / es
tomarla de si mismo».

2 Véanse por ejemplo El esclavo del demonio, El condenado por desconfiado, El purgatorio de San Patricio, La
devocion de la Cruz, O el fraile be de ser ladron, Ha de ser lo que Dios quiera y Osar morir da la vida.

2 Véanse por ejemplo El prodigio de Etiopia, Nardo Antownio bandolero, La ninfa del cielo, El tejedor de Segovia,
O el fraile ba de ser ladron y Ganar por la mano el juego.

% Como en Fl esclavo del demonio, El bandolero de Flandes y Ganar por la mano el juego.

¥ Como en Nardo Antownio bandolero, El nifio diablo, El cataldn Serrallonga, El tejedor de Segovia, La devocion
de la Cruz, San Franco de Sena y El bandolero Solposto.

% Excepciones notables a esta regla son los héroes de El tejedor de Segovia, Luis Pérez el gallego y 1a novela de
Montalbin El piadoso bandolero.

% Por ejemplo, en La serrana de la Vera de Lope, Nardo Antonio bandolero, La winfa del cielo, El tejedor de
Segovia y Ganar por la mano el juego.
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por desconfiado o El bandolero Solposto), y otros incluso son perdonados (como en El nifio diablo
o El tejedor de Segovia), se destinan a un suplicio ejemplar. Antonio Roca, en el dltimo cuadro,
es revelado «en un palo, con cadenas a los pies y sangre», y varios protagonistas posteriores se
exhibirdn asimismo, muertos o moribundos, en descubrimientos horrendos.”

De interés ain mds central que el destino vital del protagonista es casi siempre, sin embargo,
el de su alma inmortal. Las comedias de bandoleros del Siglo de Oro, como Parker hizo advertir,
se distinguen por su preocupacién con la capacidad del maleante para salvarse. Se enlazan estre-
chamente con las comedias devotas y las de santos, ya que sélo en muy pocas no es primordial
la dimension religiosa.® Y en este respecto fue mids profético todavia el caso de Antonio Roca,
por la densidad de su trayectoria moral.

En un principio no es solamente, como muchos protagonistas, un hombre honrado y bueno.
La primera vez que sale, acaba de ordenarse y estd ansiando cantar su primera misa; Feliciano
le da el parabién, «porque sé que has de ser un grande santo». La comedia de Lope, por ello,
se puede identificar, casi seguramente, con una que representaba en 1605 Alonso de Riquelme,
bajo un titulo mas llamativo: El clérigo bandolero.® Es capaz asi de ensartar después, en una
larga disputa con Julia, toda una serie de referencias biblicas que le prohiben vengar a su padre,
y s6lo se rinde cuando ella sale armada para hacerlo. No es, por tanto, en El esclavo del demonio,
como crefa Parker, donde «here appears for the first time the theme of the man of saintly life»
que se hace bandolero.® En realidad ese tema no habia de tener gran fortuna en el teatro, a
pesar de ser famosos los casos de don Gil y Paulo pero de todos modos fue Lope el que lo
introdujo.

En el acto tercero Antonio se muestra dos veces generoso,” y al saber que son descalzos
dos frailes que se le acercan dice: A éstos tengo devociéns, ofreciéndoles comida y cien es-
cudos.® Uno de ellos es Feliciano, v en un didlogo paralelo al que Antonio sostuvo con Julia
le convence de que ha sido engafiado por el demonio. Contrito y lloroso, entra en una tienda,
y cuando ésta es echada en el suelo por el escuadrdn venido a detenerle, se descubre rezando
a Jesus, «con una cruz y una disciplina ... azotindose quitado el jubéns. Es evidente, desde
entonces, que ha de salvarse. A un alcaide que se obstina en admirarle responde: Miréme
Dios, vy conoci mi culpa, / vy quiere que, pagando mis delitos, / no pierda el alma que le
cuesta tantor, v un testigo de la constancia con que sufre su horrendo suplicio comenta: «Para
mj tengo sin falta / que tras aqueste martirio / le ha de dar su gloria el cielo. Semejante olor
de santidad queda algo esfumada por su mordisco final a su madre, pero luego pide perdén.
La mayorfa de los protagonistas posteriores ~excepciones son Gila y Paulo- muestran antes del
final parecidas sefias de contricién y reforma. Algunos se entregan sin resistencias.* Las almas
de otros —como Ninfa y Enrico~ se ven ascender al cielo, y varios, si no han de canonizarse
como San Pedro Armengol y San Franco de Sena, emprenden una vida santa, como ermita-

¥ Como en La serrana de la Vera de Vélez, La fianza satisfecha, Las tres justicias en una, El cataldn Serrallonga
y Osar morir da la vida. En El esclavo del demonio Lisarda se exhibe muerta de remordimiento.

% Excepciones parecen ser Nardo Antonio bandolero, El tejedor de Segovia y El bandolero Solposto.

» Falta espacio aqui para datos y especulaciones acerca de su historia en las tablas.

% Parker (1973), pag. 155. En una posdata a la traduccién de su estudio tuvo la bondad de observar (pig. 168),
refiriéndose al articulo citado en mi nota 1: dn a recent study Victor Dixon outlines the probable origins of the theme
[of bandits and saints] in Lope>.

3 En Kl esclavo del demonio y El condenado por desconfiado. Anilogos son los de Ludovico en Ha
de ser lo que Dios quiera, que después de estudios de retérica y teologia en Bolonia se hace bandolero, y de An-
tonio en La devocion del Rosario, un monje dominicano que reniega de su fe; ambos terminan como mdrtires cris-
tianos.

% Manda dar quinientos reales a un cartero, y cien ducados a Lirano.

% Otros protagonistas mantendrdn devociones parecidas; véanse por ejemplo La devocion de la Cruz, San Franco
de Sena, Ha de ser lo que Dios quiera y La devocion del Rosario.

¥ Por ejemplo, los protagonistas de EI nifio diablo, El cataldn Serra lionga y Las tres justicias en una.
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flos, monjes o penitentes de varia especie.® Explicita o implicitamente, se da por segura su
salvacion.

En suma, como espero haber demostrado, si la comedia de bandoleros del Siglo de Oro abar-
carfa muchos motivos, la mayoria se anticiparon en una comedia de Lope que se suponia perdida.
Ella también merece sobradamente salvarse.

% Ejemplos de ellos se hallan en Osar morir da la vida, El esclavo del demonio, El prodigio de Etiopia, La dama
del olivar, La ninfa del cielo y Ganar por la mano el juego.



LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SEGISMUNDA: LAS VIAS POETICAS
DE LA UTOPIA

KarRNE DURIN
Universidad de Nantes

1616: un siglo separa el Persiles de Cervantes de la Utopia de Tomds Moro. Aunque figuraba
en los Indices inquisitoriales (desde 1583) la obra no dej6é de ser leida en Espafia. Lo muestra el
estudio de su recepcion.! Se considerd el libro del humanista inglés como deccién de curiosidad
cristiana y piadosa» capaz de proporcionar una provechosa experiencia de las cosas politicas. Bajo
una ficcién «peregrina» la utopia presenta una reflexién politica y moral.

No fue corriente leer el Persiles como utopia cuando se vefa en la peregrinacién de dos castos
amantes un camino de perfeccién cristiana hacia Roma y la postrera confesion de un Cervantes
ortodoxo. La alegoria de la <historia septentrionals? es problemdtica a la luz de dicho concepto. Segin
la interpretacion abierta por J. A. Maravall sobre el Quijote? la novela de aventuras cervantina triunfé
como obra de arte pero fracasé como utopia.* Si el libro de 1605 aparecié como «enérgico antidoto
contra el utopismo difuso y adormecedor del siglo XVID, 4sigue vilido el juicio para el Persiles?

El proyecto estético de una novela de otro tenor que la antiutopfa del Quijote invita a consi-
derar la idealizacién a nueva luz, del alejamiento del espacio y de la historia a la disipaciéon de
lo tragico, correlato de una ética y estética de la paz.

I. LA IMAGINACION UTOPICA DEL PERSILES

Aplicar al Persiles el proceso puesto en obra en el Quijote desvirtuarfa la lectura de una no-
vela que se elabora sobre las ruinas de una sitira mordaz. La escritura cervantina, dialéctica e
iconoclasta, <ncluye impulsos de disolucion como parte de la forma artistica».’> El Persiles como

! F Lopez Estrada, Tomds Moro y Espafia, Madrid, Ed. de la Universidad Complutense, 1980.

2 ]. Avalle-Arce, «Persiles and Allegorys, Cervanies, 10.1 (1990), pags. 7-16; D. A. Boruchoff, Persiles y la poética de
la salvacion cristianas, en Volver a Cervantes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, A. B.
Vistarini (ed.), Universitat de Las Illes Baleares, Palma, 2001, t. II, pag. 853-74; B. W. Ife, Pilgrim’s Process: insinuaciones
de la alegoria en el Persiles de Cervantess, Metamorfosis de la alegoria: Discurso y poder en la peninsula ibérica desde la
Edad Media basta la Edad contempordnea, Early Modern Research at King’s College London, www.ems.kcl.ac.uk, 2005.

> Utopia y contrautopia en el Quijote, Santiago de Compostela, Ed. Pico Sano, 1976.

¢ F Lopez-Estrada (1980), «Cervantes y la utopfa insular en el Persiless, pdgs. 69-74; J. Baena, «Los Trabajos de
Persiles y Segismunda: la utopia del novelista», Cervantes, 8 (1988), pags. 127-40; A. Marti, Ecos de la utopia de Platén
en el Persiless, en Volver a Cervantes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Palma,
Universitat de les Illes Balears, 2001, pags. 681-97.

> F Martinez Bonati, Bl Quijote y la poética de la novela, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1995, pag. 88.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 195-200
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anti-Quijote satisface el ideal de creacién de un autor que hizo de este libro prometedor y tantas
veces prometido un vidtico literario.s

Tasso contra Aristoteles

La fantasia y el deleite en el imaginario de la maravilla sitdan la aventura literaria del Persiles
en el registro de una posible utopia, sin perder el norte de la verosimilitud, virtud equilibradora
contra los disparates del ingenio poético’. Los libros I-I plantean el acto poético en el decorado
de «mundos imposibles»® Aunque la verosimilitud siga siendo la razén de la quimera, Cervantes
fantasea la realidad alejindose siempre del historiador.?

Como libro de entretenimiento,”® el texto lleva elementos utdpicos notables en la poética del
espacio y el tratamiento distante de la historia. Elogio de la delectacién in fabula y exploraciéon
poético-retdrica de las multiples vias de la persuasién literaria, tras el efecto del Quijote que dina-
mita la ficcién caballeresca como atentado contra el sano juicio, el Persiles rehabilita el ensuefio
literario al amparo del modelo helodoriano. ;Qué sentido dar a semejante proyeccién imaginaria?
¢Qué representacion de la historia v de la sociedad expresa?

Si en la utopia la libre imaginacion define su espacio y su tiempo, el poeta es aqui Deus ex
Machina. Muy lejos ha quedado el ruido de las armas: «pocos golpes de espada hemos oido, pocos
bélicos instrumentos han sonado» (ITI, 14, 583). Los destinos individuales, promesas de asombro y
suspensién dan el ¢empo».

El planteamiento estético resulta singular. La libertad de la fantasia y el crédito van de la mano.
A distancia de las rigurosas reglas de Aristoteles que le sirvieron de armas para derribar la «mi-
quina mal fundada» de los libros de caballerfas, Cervantes debe mucho a la poética italiana. Tasso
es uno de los pocos poetas por él mencionados. La jerusalén liberd, por asi decirlo, la invencién
cervantina. Lector del Discurso del poema beroico (1594), Cervantes hace alarde de su ingenio
poético en un sentido radicalmente opuesto al de la locura quijotesca.

Los espacios de la fantasia

Cortadas las amarras del prélogo, los viajeros del Persiles andan sin residencia en la tierra,
alejados de su centro. La ontologia de la periferia y la marginalidad se compagina con el espacio
de la evasién. Aventura, isla y jardin edénico enmarcan la fantasia en el relato de Periando (II,
10-18), como también la nave con su simbolismo polivalente. En las utopias espafiolas del s. XVI
remite a menudo al microcosmos social, modelo de repuiblica ejemplar y metdfora espiritual.*

Cervantes retine simbolos que sefialan la fuerza de la imaginacién configurante. Sigue asi la
tendencia a situar las peripecias en los espacios de la fantasia pura, propia del género bizantino.
Enriquece la materia de extrafios sucesos caros al Renacimiento reuniendo los marcos espaciales
de la utopia y los de la novela bizantina.

§  Subrayemos la escritura remota del Persiles en tiempos del Quijote. J. M. Pelorson, El desafio del Persiles, Anejos
de Criticon, 16, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003.

7 Razén y disparate: dos palabras claves de la poética cervantina. Ver E. Riley en Teoria de la novela en Cer-
vantes, Madrid, Taurus, 1962!, 1981, pigs. 43 v ss.

8 R. Garcia Gutiérrez, E. Navarro Dominguez y V. Nuiflez Rivera (eds.), Utopia. Los espacios imposibles, Bern, Peter
Lang, 2003.

?  Los trabajos de Persiles y Segismunda, ed. C. Romero, Madrid, Catedra, 1997, 111, 10.

1 A. Redondo, <FI Persiles, Libro de entretenimiento peregrino», Peregrinamente peregrinos, Actas del V Congreso
de la Asociacion de Cervantistas, A. Villar Lecumberri (ed.), 2004, pags. 67-102.

1 Une haute mer ou le temps historique s'abolit pour préluder aux renaissances purificatrices», M. Cavillac, de
regard de l'utopiste. Les métamorphoses de l'atalaya dans I'imaginaire du Siecle d'Omw, en Les utopies dans le monde
bispanique, Madrid, Casa de Veldzquez, 1990, pags. 141-56.
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En torno a la isla el proceso inventivo realiza un sincretismo de simbolos de fuente mitica,
etnografica o mistica.” Amplifica el potencial poético del simbolo y funde tradiciones en un mismo
crisol imaginario. Convergen tépicos de los géneros idealista-sentimental, bizantino y pastoril, con
espacios sagrados, alegéricos y geogrificos de actualidad personal.®® De la «colisién de zonas
imaginarias» (Martinez Bonati) nace una vision amplia de la Arcadia en una cueva, a orillas del
Jardndula (I1L, 6, 489) 0 en cualquier isla septentrional.

La Edad dorada, de singular relieve en la obra cervantina, representa aqui el nicleo de la
imaginacién utdpica y un espacio unificador. Seria el polo de perfeccién contrapuesto al mundo
bérbaro si Cervantes no dejara claro que los birbaros no lo son en las frias noches septentriona-
les. En medio del mar inconstante, ofrecen la dichosa quietud y el descanso. La frugal comida de
pastores en torno al fuego define la hospitalidad barbara. Las micro-escenas repetidas crean un
modelo de sociabilidad y ponen a un publico de oyentes benévolos ante los peregrinos. Ademas
de su funcién poética, esas ekphbrasis animadas traducen un ideal de humanidad bondadosa y
compasiva, una confianza en el hombre. Retdrica y moral se compenetran gracias al estilo medio
del locus amoenus con su bonitas y suavitas. La fusién armoniosa de mitos permite crear asi los
signos de la utopia.

Si la «colision de zonas imaginarias» acelera la proyeccién del lector en la aventura in medias
res, sefiala también el virtuosismo de un poeta ingenioso que compite con Heliodoro, Homero,
Virgilio, Tasso, Lope. El perfecto dominio de la retdrica quintiliana al describir tempestades e in-
cendios erige a Cervantes en clisico inter pares. Celando el arte con natural y elegancia, rivaliza
con Gongora, el Homero espaiiol, no en lo material del lenguaje, si en la idea poética trasladada
en prosa. El uso del epiteto birbaro» en las Soledades y en el Persiles conlleva patentes agudezas
nominales y coincidentia oppositorum.® La inspiracién greco-latina, la sombra de figuras tutelares
(Garcilaso, Fray Luis de Ledn) confirman ese afin por ser clasico.

Los lugares de la fantasfa contrastan con la imperfeccién del mundo cristiano y los usos de la
sociedad meridional y familiar. La mirada distante de los peregrinos lleva a cuestionar la realidad.
De hecho la peregrinacion expresa un conflicto.

II. LA HISTORIA CALLADA

La coherencia entre espacio y tiempo supone una indeterminacién temporal. Los descuidos
histéricos, reforzados por las analepsis y prolepsis vertiginosas, confirman fos derechos del poeta.
Mayordomo de la Providencia, él modela el destino de sus personajes. Pero las menudas circunstancias
irrumpen accidental y precipitadamente en el curso del viaje vital con la célula ritmica indicativa
de peripecias y suspensién consecuente'® «apenas... cuando, de repente». La ausencia de fijacion
temporal, previa al deleite de la fibula, crea la ilusién de una inmediatez creciente con la sucesion
de cuadros propia del discurso utépico. Tal inmediatez actuard directamente sobre lo patético.

Si el silencio de la historia acerca la ficcion verosimil a la utopia, ella no pierde su utilidad
politica. En contra del dafio de las novelas de caballerias para la Republica ¢qué valor politico tiene

iz P Ruiz Pérez, <El universo representado: islas y peregrinaciones», en £l espacio de la escritura, Bern, Peter Lang,
1996, pags. 87-106.

% Fl referente americano y el recuerdo de Africa. A. Egido, En el camino de Roma. Cervantes y Gracidn ante la
novela bizantina, Universidad de Zaragoza, 2005, pag. 27.

¥ H. P. Endress, Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad Media basta el Barroco: la
utopia restaurativa de la Edad de Oro, Pamplona, Funsa, 2000.

5 Para Birbaro» en las Soledades: M. Blanco, «Géngora y el conceptos, en Gongora hoy, J. Roses (ed.), Coérdoba,
Coleccién de Estudios gongorinos, 2002, pags. 319-46.

% «El argumento de la novela griega supone una interrupcién de la normalidad. Sélo lo excepcional es materia de
la aventura», I. Lozano Renieblas, Cervantes y el mundo de Persiles, Alcalid de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1998, pig. 80.
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el Persiles para reconciliar al lector con las fibulas?” ;Qué es de la <bien ordenada Republica» en
la novela helenistica de Cervantes?®®

Llama la atencién la reflexién sobre el rito en la sociedad. En el mundo del Persiles ya se
han destacado modelos de organizacion idealizados. Los personajes desterrados se integran a una
sociedad o rompen vinculos. En torno a Periandro y Auristela se va formando un <bello escua-
dréms, nicleo ideal de bondad fraterna donde asoman referencias a un cristianismo primitivo y
evangélico tipico de la ideologia de la Utopia moreana. Tal visién, acorde con la pastoril sencillez,
recuerda la urbanidad hospitalaria de los cabreros del Quijote.”® Esos ecos dan pie a la nostalgia
de una comunidad reducida, de intimidad amistosa, basada ‘en el crédito intensamente deseado
entre personajes, oyentes y lectores.

Pero si la utopia (muthos) plantea desde Platén el problema de la organizacién politica, sc6mo
se formula en el Persiles?

Preocupado con los erasmistas defensores del género bizantino por la ética de la ficcion,
Cervantes aborda el tema social. Sin teorizar evoca el matrimonio, la justicia y la relacién entre
individuo y sociedad en torno al deseo. Afirma ya en la Galatea que el deseo vive de la falta y
raras veces se cumple. ;Como construir la felicidad propia con esta verdad? Las opciones eremiticas
son una respuesta, pero el hombre de Cervantes es homo politicus en el mundo social y césmico.
La felicidad estard en el acuerdo de la pasién con un orden superior.

Las condiciones para la realizacién personal se someten a un examen critico. Transila, mujer
rebelde, encarna el dificil acuerdo entre persona y norma social,® de alli la transgresién extraor-
dinaria que irrumpe en la novela. La.armonfa entre razén y naturaleza es la temdtica silenciosa
del conflicto amoroso.” Pero la desdramatizacion sistemdtica resuelve las «crisis». Asi se elude el
conflicto y triunfan en el Persiles las fuerzas unificadoras» (Bonati).

Con los finales felices, el matrimonio, central en la obra de Moro, se ensalza como alegoria y
modelo de concordia. Los desenlaces, atisbos de la unidn final, ofrecen una provechosa experiencia
a los vigjeros y materializan el «milagro». La diferencia (entre barbaros y cristianos, entre amantes
-contrariados) se supera en una forma elevada de intimidad dichosa y pacifica. Queda por saber
qué secreta fuerza inclina el deseo hacia el bien o el mal. Alli entra en accién la persuasién de
la palabra.

II. CONCORDIA TRIUMPHANS. ETICA Y UTOPIA EN EL PERSILES

La poética del viaje, la fugacidad de los pasos; la linea inexorable del camino llevan a la
relativizacién ética y propician la elusién de lo trigico: «as buenas andanzas no vienen sin el
contrapeso de desdichas [...] para darnos a entender que no el bien es eterno ni el mal es du-
rable» (I, 13, 214).

La ética del triunfo del amor se vale de la admiracién para invertir la ley social y restaurar la
ley natural del deseo. Cervantes suele deshacer lo dramitico y tenso de un conflicto para reconciliar
lo externo con lo intimo, ensalzando la tnica justicia valiosa, la del corazén mds que humana.?2 Los

7 A. Cascardi, Dos formas del saber en Cervantes, Platén y Aristételes, Volver a Cervantes (2001), pag. 303.

# P Chul, da Repiblica bien ordenada en el mundo literario de Cervantes,, Volver a Cervantes (2001), pags.
327-39.

¥ M, Blanco, des fables de Phospitalité dans le Quichottes, en Don Quichotte de Cervantes, Nantes, Editions du
Temps, pags. 179-213.

% A. Redondo (2003), pags. 82-83. )

2 A Castro nota ambos conceptos fundamentales. en Cervantes. El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer,
1973, pags. 141; 159 y ss.

2. La justicia es para él una cuestién de teologia moral. J. M. Pelorson, <Le théme de la justice dans le Quichotte:
utopie et contre-utopies, en Le juste et l'injuste a la Renaissance et a I’Age classique, Publications de 'Université de
Saint-Etienne, 1986, pags. 211-19.
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casamientos sellados sin ritos dicen la verdad del sentimiento para Carino y Selviana, Mari Cobefia
y Tozuelo. La musica, la persuasién y la belleza divina de Auristela concuerdan las voluntades an-
tes drocadas»: «...diéronse las manos los donceles, acabése. el pleito y pasé el baile adelante que
si con esta verdad se acabaran los pleitos, secas y peladas estuvieran las solicitas plumas de los
escribanoss.

Esa ley del corazén resuelve agravios sin castigos ni venganzas. Evoca la libertad amorosa y
conyugal de las utopias.? Del deseo reprimido nace la violencia. El matrimonio- simboliza el «amor
deleitable» de un corazén sosegado opuesio al incendio de la pasion.-

Atento a las fluctuaciones del 4nimo, el texto sigue el paso del deseo, siempre posible, del mal
al bien. La «nmienda- repetida en los libros I-II% anuncia la resolucién armoniosa de los conflictos.
¢Por qué medios humanos se logra? Tal es la pregunta ética de la novela.

Si enmendarse es superar la pasién violenta reconciliando naturaleza y razén, deseo y norma, el
proceso es mis significativo en los desenlaces, lugares estratégicos donde es mdxima la admiracién del
lector impaciente y curioso. Allf la concordia utdpica evita «en un instante» lo tragico. Nos acercamos
in extremis a una manifestacién secularizada del «milagro», como en las Novelas Ejemplares.”

Los desenlaces inesperados, que aplican al final feliz la sorpresa del inicio in medias res, par-
ticipan del entretenimiento y elevan el estilo a la sublimidad de una «agudeza por rara dilacién»
como dird Gracidn.® La estética del suspendere animos fuerza la admiracién ante actos heroicos
de venganza vencida, célera sibitamente aplacada y pasién sublimada: «..volviése el campo de
batalla en tilamo de desposorio, nacié la paz de la ira; de la muerte, la vida y, del disgusto, el
contento» (111, 16, 604). :

La belleza engendra amor y paz en un corazén enfurecido: el de Ruperta, cuchillo en mano,
cual Judita tantas veces pintada en la Ttalia que conocié Cervantes. La contraposicién del desenlace
afiade, pues, mids fruicién. Esos momentos repetidos podrian desvelar alguna llave de la escritura
del Persiles. Se tomari en cuenta que alli Cervantes satisface a sus lectores, publico impaciente de
comedias y asiduos espectadores de comedias acostumbrados a ver triunfar el amor en las tablas.
De alli la rapidez de los finales.

Pero «poner en consonancia elementos disonantes»® es muy profundo en la creacién cervantina.
El amor, factor de cohesién en el arte de novelar de 1613, lo es en el Persiles.

Es la emocién el sobresalto salvador, causa del milagro que transfigura la célera en paz y la
venganza en amor.® la tragedia se vuelve lirica, siendo particularmente eficaces la belleza y la
palabra: «.. en ningunas otras acciones de la naturaleza se ven mayores milagros ni mds conti-
nuos que en las del amor [...] y es privilegio de la hermosura rendir las voluntades y atraer los
corazones de cuantos la conocen..» (I, 23, 271).

3 1, 12, pdg. 207. La reforma social del matrimonio es central en los Coloquios renacentistas. A. Rallo Gruss
sefiala da proyeccion a la sociedad desde la transformacion personal y la utopia de la férmula pastoril. Erasmo y la
prosa renacentista espariola, Madrid, Laberinto, 2003.

#  Sobre el estoicismo de Cervantes, ver C. Bouzy: «Quéte emblématique de la félicité et de la sagesse: le Persiles,
roman de I'eudémonisme néostoiciens, en Los Trabajos de Persiles y Segismunda: lecture d’une oeuvre, ]. P Sinchez
(coord.), Nantes, Ed. du Temps, 2003, pigs. 79-118. ’

5 11, 10, pag. 342; 11, 11, pag. 351; I, 12, pag. 355; 11, 13, pag. 364; 11, 21, pdg. 422.

% Cervantes como Tasso atribuye a medios humanos la resolucién de los conflictos sin anular la causalidad de
la Providencia.

¥ B. W. Ife habl6é de wsecularizacion» para {a Fuerza de la sangre» cuya estructura procede de la narracién de
milagros.

#  «Cuando la consecuencia es contraria a las circunstancias por su contraposicién y extravagancia, es mas gustosa.
La sutileza sublime convirtiendo en acierto lo que parecia yerro, en sublimidad la bajeza [llega a ser] una prueba de
la valentia del discurso», Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Clasicos Castalia, t. II, Disc. XXXI, pig. 38.

» Relevante en las Novelas ejemplares. A. Rey Hazas, Novelas Ejemplaress, Cervantes, A. Close... (ed.), Alcala de
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pags. 173-209.

% Fl episodio de Ortel Banedre y Dofia Guiomar de Sosa, III, 6, pig. 495.
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El patetismo sentimental de las lagrimas (de admiracién, gusto o compasién) y los abrazos
de los personajes® resultan anti-trdgicos. El corazén vuelve a la razén fascinado por la fuerza
del discurso o la belleza femenina ~como en Calderdn: restauran la armonia y la paz. Purifican
las pasiones y desactivan la tragedia. Se evidencia asi la importancia del parbos y del ethos que
afectan también al lector.

La suavidad, discrecién y belleza mis que humana de Auristela sefialan el retorno de Astrea,®
acordando ley y desco. En el Persiles la persuasion es afectiva.?® La combinacién del pathos y del
ethos precisa ain la idea clave de participacién. El mover el 4nimo se hace condicién del crédito.
La verosimilitud es asi también criterio emocional.

Ademis de celebrar el triunfo del amor, la ética del verbo ensalza las virtudes del corazon,
la prudencia y la justicia, tefiidas de afecto y ternura. Definen un herofsmo de valores humanos
sencillos, entre los cuales destaca la piedad, como en la epopeya tassiana. Cervantes como Tasso,
fieles a la pietas virgiliana toda devocién y emocién,* creen en la ficcién pacificadora y transfor-
madora de la vida moral del hombre. De alli su valor utépico como modelo de concordia. De esa
bisqueda de la dicha del lector como ser sociable, nace la necesaria eficacia del discurso poético.
Se alaban los poderes expresivos patéticos y éticos del verbo desde el primer soneto (, 9, 187).
Lo teatral ~el lenguaje involuntario de los cuerpos minuciosamente descrito- asi como la voz y
el canto, crean la atmdsfera patética®® Por la emocién se insinda la moral, tanto mis profunda
cuanto afecta sin forzar. Asi persuaden la armonia y la belleza en Persiles. Al servicio de la utopia
moral la suavitas y la ternura expresan la bonitas defendida por Horacio, mds elocuente aln en
el locus amoenus.

Finalmente, se desprende de estos conceptos retdricos una visién del mundo fundada en el
concierto v la simpatfa. La influencia de Fray Luis es patente. La sensibilidad se convierte en clave
de perfeccionamiento y felicidad humana, en un sentido préximo ya al ideal de sociabilidad afec-
tiva del XVIIL. Al conceder mis importancia a lo sentimental que a lo conceptual, el pensamiento
cervantino anula las diferencias entre cristianos y barbaros, capaces de emocién y piedad, o sea,
de humanidad.

Esa filosofia poética plagada de signos de utopia ensalza la gracia y la simpatia como refugios
en la época de la razén de Estado, la de Moro también. Fiel a una generacién que difundié ideas
de concordia contra discordia y la pbilosopbia Christi, €l Persiles es un texto unico en los albores
del siglo de la malicia. Alli encuentra su pleno sentido Roma, «ielo de la tierra» pero reverso
nominal del Amor triunfante, manifiesto en el tratamiento de lo trigico.

Utopica es la fiabula: lugar de reconciliacién verosimil, de armonia donde vence la palabra
pacifica. La utopia no fracasa entonces. Cervantes defiende la ficcion capaz de elevar al hombre
y enmendar su vida si le emociona la belleza que concilia las oposiciones y apiada los corazones
fulminantes. A la historia y lo trigico él opone una sociedad cordial, otra visién de la historia.
Elogio de la paz v armonia el Persiles exalta la dignidad del arte.

3 Fue importante en Cervantes la influencia de Luigi Tansillo, Las Ldgrimas de San Pedro. Persiles, 11, 21.

%2 A. Redondo (2003) sugiere también la relacién Auristela/Astrea.

3 &En el Persiles Cervantes deriva hacia lo poéticamente ideal, anulando el modo de relacién que habria esta-
blecido en su obra anterior, E. Riley (1981), pig. 343.

% Recomendamos la edicién francesa a cargo de F. Graziani, La Jérusalem délivrée, Paris, Flammarion, 1997.

% Cervantes recordaria a Cicerén sobre la fuente patética de lo teatral (De oratore, 11, 182) o la definicién quin-
tiliana de los afectos: para persuadir turban o incitan a una benevolencia retdrica y moral.



LA CREACION DE UNA OBRA MAESTRA: EL CABALLERO DE OLMEDO.
UNA TENTATIVA DE RECONSTRUCCION

HEeNz-PETER ENDRESS
Universidad de Friburgo

1. En este trabajo quisiera dedicarme a lo que Ddmaso Alonso llamé «el desarrollo germina-
tivor de la famosa tragicomedia de Lope de Vega.' Bien es sabido que se trata de una adaptacion
teatral y que el drama de Lope fue concebido a partir de una copla o seguidilla o de un cantar
muy conocido en la época:

Que de noche le mataron,
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

Nosotros nos encontramos ahora ante esta copla de creacién andénima e inspiracién popular
que se venia transmitiendo de boca en boca, y, por otra parte, tenemos el drama acabado de
Lope. Es esto una situacién elemental de intertextualidad, con la transposicion a la vez del género
poético al dramitico y de la oralidad a la escritura. Lo que a mi me interesa aqui es cémo Lope,
partiendo de este material ‘germinal’, consiguié generar una de sus mds perfectas comedias. Ello
significa tratar de reconstruir a partir de la copla, siempre que sea posible, el proceso de creacién
lopeveguesca. (En 1952, Anderson Imbert ya traté algo semejante; puso sobre todo el acento sobre
el momento del nacimiento del cantar dentro de la tragicomedia.?)

El hecho de que no sélo Lope, sino también su publico —tanto el culto como el inculto-
conocieran el contenido de la copla, tuvo decisivas consecuencias para la composicion de la
pieza.

En el caso del Caballero de Olmedo el hecho basico contenido en la copla y conocido por el
publico era la muerte violenta de un caballero ejemplar, bien afamado en las dos ciudades caste-
llanas de Medina y Olmedo. El verdadero suceso que dio origen a la célebre copla, el asesinato
de don Juan de Vivero, ocurrido en 1521, se habfa olvidado o, mejor dicho, se habia transformado
en leyenda. Al contrario de otros asuntos previamente conocidos, como los de cardcter mitologico
por ejemplo, no era mucho lo que se sabfa por la copla. Lope disponia pues de una libertad
relativamente grande para su propia creacién. Lo Unico fijo era de entrada el desenlace trigico.
Conociendo este desenlace, los espectadores debfan de estar curiosos por conocer la prehistoria
del drama. Desde el principio sabian mds que el protagonista. Para €l, al otro lado, el contenido
ominoso de la copla funciona como una fatalidad que pesa sobre su vida, y el transcurso de la

1 Dimaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro (2° ed.), Madrid, Gredos, 1971, pag. 144.
2 A. Imbert, dope dramatiza un cantam, Asomante, San Juan, 8 (1952), pags. 17-22.
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comedia equivale al cumplimiento ineludible de su destino. Américo Castro hablé con justeza de
una «obra concebida en clave de trinsito entre vivir y morin.3

II. Para el principio de la comedia se trataba de acentuar el vivir y de evitar, a ser posible,
lo trigico que resultard de la catistrofe final. Por consiguiente, Lope creé en los dos primeros
actos una atmoésfera predominantemente cémica y alegre (lo que no quiere decir que no haya
también escenas de tonalidad seria). Acorde con el principio estructural dominante de la pieza, el
contraste, imperan aqui el buen humor, la esperanza, el contento y hasta la felicidad. Es ficil de
comprender que Lope concibiera, para comenzar, una trama de amor. El amor establece relaciones
entre las personas y funciona, como Sirera bien dice, «como generador de intrigas dramdticas». Y
asi se origind espontineamente la constelacion de los personajes. El héroe se bautizé don Alonso
y la doncella amada dofia Inés. Para posibilitar la felicidad debia haber un amor reciproco desde el
principio. Esto era, sin embargo, todavia algo estitico. Se necesitaba dindmica, color y accién. De
ahi que nuestro- autor introdujese el motivo de la rivalidad con sus corolarios de celos, envidia y
odio, que plasmé en la figura de don Rodrigo, el futuro asesino. Asi se cerré el tridngulo amoroso.
Don Rodrigo representa una amenaza vy un obsticulo para el cumplimiento del amor que acaba
de nacer. Otro obsticulo es don Pedro, el padre de Inés, quien favorece la unién entre su hija y
don Rodrigo. Y ademis existe un obstdculo natural para don Alonso: como forastero en Medina
necesita superar la dificultad de entrar en relacién con dofia Inés que vive bien guardada en la
casa paterna. Esta necesidad dio origen a la figura de Fabia, una intermediaria en la tradicion de
la Celestina. Al principio se trata solamente de una parodia ligera, pero poco a poco las cosas se
complicaran ahondindose de manera significativa...

Con todo eso, el conjunto del dramatis personae estaba atin incompleto. Para evitar demasiados
monodlogos, habia que duplicar el nimero de personajes y agregar confidentes a los personajes
principales. Este papel lo desempefian dofia Leonor como hermana de Inés, don Fernando como
amigo de don Rodrigo y Tello como criado de don Alonso, v, claro estd, como gracioso y figura-
puente hacia la parte popular del publico. Y para rematar el conjunto habia que afiadir desde el
primer acto, al menos por mencidn, la figura del Rey (acompanado del Condestable), quien, como
encarnacién de la justicia, deberd al final castigar a los criminales.

Lo referido hasta ahora con respecto a personajes y temas se introduce de manera clara y
convincente. Pero no representa nada particularmente original. Se compone mis o menos de unos
ingredientes estindar de la tradicién teatral. Esto vale para muchos elementos de los dos primeros
actos que, por lo demds, son animados, amenos y a menudo muy poéticos. Vale para la codificada
escena nocturna de capa y espada junto a la reja de la casa de dofia Inés, para las escenas de
celos del desdefiado don Rodrigo vy, en lo esencial, también para el tratamiento de la temdtica
amorosa. Lo mds interesante y divertido son las secuencias comicas del ‘teatro en el teatro’ cuando,
en el primer acto, Fabia y sus cémplices Inés y Leonor engafian a don Rodrigo y don Fernando,
y sobre todo cuando, en el segundo, para burlarse soberanamente del ingenuo don Pedro, Fabia
actia de maestra de virtudes y Tello de profesor de latin. Como los momentos de dicha amo-
rosa, estas deliciosas escenas de tenor cémico tienen la funcién de contrastar con el desenlace
que se avecina y de distraer del trigico final que tienden a cubrir y a hacer olvidar. Arrastran
a los espectadores, por unos momentos, hacia un ambiente entremesil de fantasia, ligereza vy
regocijo.

Pero bajo la superficie positiva late siempre la subestructura tragica. Distraer de lo ineludible y
al mismo tiempo recordarlo subterrineamente son los dos principios contrarios de construccién de
los dos primeros actos. En efecto, desde el principio lo recuerdan, a guisa de leitmotivs, toda una
serie de avisos, aglieros o presagios que van desde la impresiéon que tiene don Alonso en la capilla

3 Américo Castro, «El Caballero de Olmedo», en Essays on Hispanic Literature in Hownor of Edmund L. King, ed.
Sylvia Molloy y Luis Fernandez Cifuentes, London, Tamesis Books, 1983, pig. 36.
4 José Luis Sirera, El teatro en el siglo XVII: el ciclo de Lope de Vega (2* ed.), Madrid, Playor, 1987, pag. 92.



La creacion de una obra maestra: El Caballero de Olmedo. Una fentativa de reconstruccion 203

de sentirse sentenciado a muerte, hasta su suefio de la muerte trigica de un jilguero matado por
un azor. De estas premoniciones resulta un paulatino oscurecimiento. De este modo el protagonista
empieza a presentir el triste fin que la copla, Lope y el piblico le han impuesto.

III. Con el aspecto de los aglieros empiezan a superarse los ingredientes topicos v se abre el
ambito de la verdadera originalidad. Al establecer una relacién con el fin trigico, todo lo esencial
de lo anteriormente expuesto experimenta en el tercer acto una decisiva revalorizacién y adquiere
una calidad original. Veamos los puntos mis significativos:

1. Asi como la (casi) comedia se vuelve ahora tragedia, o como la latente seriedad se convierte
en una seriedad sangrienta, asi la divertida atmésfera de ficcién y engafio de las escenas
de mascarada a expensas de Don Pedro abre paso, por el repentino y amargo final, a la
cruel realidad y al desengafio tan tipicamente barroco, ~un triste recuerdo, segin Diego
Marin, de la indole perecedora de todo lo humano y de su calidad evanescente».’

2. Elamor se concibe desde el principio como un destino incontrolable para los amantes ~todos
dicen... que nace de las estrellas» (vv. 215-16). Es el punto de partida para hechicerias, celos,
rifias, enredos y engafios, pero, con todo, tiene todavia un caricter bastante convencional.
Ahora el amor deviene destino de otra manera, entrando en contacto con la muerte y con-
tribuyendo, al menos indirectamente por medio de Don Rodrigo, al desenlace trigico.

3. Fabia, que comienza por representar el tdpico celestinesco y, después, encarna un perso-
naje de farsa, estd presente ahora en los momentos mis intensos del final y hasta figura
como la presunta autora de la famosa copla. Se ha convertido en algo como el stmbolo
«del inextricable misterio que rodea a la vida humana».®

4. El mismo concepto de la muerte cambia de papel y de peso. Durante mucho tiempo se
presenta de manera mds bien retérica como metdfora petrarquista de muerte por amor ~hasta
que, al final, adopta su cruda forma literal, tal que estaba previsto por la copla.

La muerte de don Alonso no es en s{ misma, por supuesto, nada original. Se sabia ya de entrada.
Lo es, empero, en grado sumo la manera en que se compuso el tercer acto a fin de conducir al
espectador a este desenlace trigico. Fiel a la estructura de contraste, se empieza por mostrar una
vez mis como don Alonso confirma su fama en los toros —Galdn y bizarro ha estado...», dice el
Condestable, «No sé en él cuil es mayor,/ la ventura o el valor...» [vv. 2096, 2099/2100). Todos le
admiran. Don Rodrigo, al contrario, tiene la mala suerte de caer y de necesitar la ayuda de su peor
enemigo que le salva la vida. Pero luego el destino se pone en marcha ripidamente. Glosando de
manera conmovedora la antigua copla de «puesto ya el pie en el estribos, lleno de imaginaciones
y tristezas, de suefios y fantasfas, la «muerte presumiendo» [v. 2205], don Alonso se despide de
dofia Inés y parte de noche para Olmedo. Y ahora lo sobrenatural, lo fantdstico y maravilloso
hacen su entrada, primero con la escena de la Sombra de don Alonso que se le pone delante,
y, poco después, con la magnifica escena cumbre del drama, cuando encuentra a un labrador. La
Sombra quiere retenerle en Medina. Con ella <Lope hace uso de la creencia popular en apariencias,
supersticiones y hechicerfas como parte de la tradicion colectiva»” Don Alonso no cree en esta
aparicién y trata de explicirsela razonablemente. Pero por el simple hecho de presentarse concreta
y materialmente en el tablado, el dramaturgo se lo impone tanto al personaje como también al
espectador. Francisco Rico tiene razén: es «un rotundo acierto dramitico».®

Mids aun lo es la escena nocturna del Labrador, segin Joseph Pérez «l momento de mds
densa emocién tragica».® Aqui la comedia alcanza toda su fuerza evocadora y encantadora. Es una

Diego Marin, «La ambigiiedad dramatica en “El Caballero de Olmedo™, Hispandfila 24 (1965), pig. 1.
Marin (1965), pag. 7.

Marin (1965), pig. 6.

F. Rico, dntroduccién» al Caballero de Olmedo (1989), pag. 73.

J. Pérez, dntroducciéns al El Caballero de Olmedo, Madrid, Castalia, 1970, pag. 19.
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escena altamente dramdtica vy lirica a la vez, plurimedidtica porque la musica se¢ agrega a la palabra,
e intertextual como veremos en seguida. El Labrador aparece en la escena, pide con insistencia
a don Alonso que vuelva a Medina —y desaparece misteriosamente como ha venido. Se acerca
desde la profundidad del espacio, tocando un instrumento —y no es rustico su acento» [v. 2370]-
y cantando justamente el cantar del Caballero de Olmedo. Don Alonso, atin vivo, escucha por
lo tanto la cancién en la cual el futuro de su préxima muerte se anuncia como ya pasado. Es
una paradoja de gran sugestividad poética. Sugiere que don Alonso va inexorablemente hacia
un destino que le espera y que en el tiempo real del presente estd a punto de reintegrar la
atemporalidad de su propia leyenda. Cuando los espectadores del Barroco ofan resonar la can-
cién, debian de conmoverse en extremo; debian experimentar terror y compasion, los dos afec-
tos aristotélicos de la tragedia ~y una buena dosis de rebeldia contra un destino injusto. Por
este mdximo impacto, por la identificacion con el protagonista y por la asistencia presencial al
acontecer lo conocido desde siempre debfa parecerles algo nuevo y dnico. Lope habfa ganado
su apuesta.

IV. Si confrontamos ahora el conjunto de la comedia otra vez con la escueta copla, a partir
de la cual fue generada, constataremos que la copla ofrecia toda una gama de posibilidades que
Lope supo captar y genialmente transponer. Empecemos con los puntos globales.

Es evidente que la copla contiene en esencia la situacién principal del asesinato de un caba-
llero modélico. Pero hay mis. Inherente a la situaciéon es su dramatismo. Asi Rico pudo con razén
hablar de da propuesta dramitica que latia en la seguidilla».?® El género dramitico estaba también
fijado por la copla: se podfa inicamente tratar de una tragedia.

Otro rasgo de la copla o seguidilla consiste en su forma y fondo esencialmente poético. Y,
como vetamos arriba, esto constituye igualmente una dimensién fundamental del drama. Conforme
con eso, Wardropper definié el género como un «dramatic poem"! y McKendrick adn mejor como
un dragic poetic drama»,’? y Américo Castro escribié sobre don Alonso: <El personaje de la tragedia
se instalaba poéticamente sobre una figura ya poetizada».

Una correspondencia existe también entre la copla como poesia folklérica relatando una leyenda
(ya el «que» narrativo inicial, que depende de un ‘dicen’ an6nimo, es parte de un esulo popular')
y el drama que en mids de un pasaje recuerda el cancionero tradicional.

A ello podemos afiadir que el tono de queja, de lamento y de desengafio emana del cantar,
desengaio que el pablico volverd a experimentar al final de la tragedia y que estd acorde, por
supuesto, con el sentimjento barroco de la vida.

Una ausencia de circunstancias precisas caracteriza los cuatro versos de la copla: (Quién es
este caballero? ;Quiénes son los asesinos? (Como, dénde, cudndo y por qué lo mataron? Como ya
dijimos arriba, esta imprecisién constitutiva procuré al dramaturgo un gran espacio para su libre
invencién. De otro lado, dentro de la obra estd en armonia con cierta apertura y ambigiiedad. El
suceso del jilguero, ses un suefio o una alucinacién? ;De dénde viene el Labrador? sQué significa?
¢El propio destino? Y a Fabia la rodea un halo de misterio. ;Tiene dotes sobrenaturales? Es una
aliada del Demonio y, por otra parte, actia positivamente a favor de la joven pareja. ¢Es verda-
deramente la autora de la copla? Claro es que experimenta un cambio significativo: de egoista,
codiciosa, taimada y astuta se vuelve al final desinteresada, complaciente y simpatizante en su
compromiso por los dos enamorados.

1 F Rico (1989), pig. 15.

1 Bruce W. Wardropper, The Criticism of the Spanish Comedia: El Caballero de Olmedo, Philological Quarterly
51 (1972), pag. 193.

2 Melveena McKendrick, Theatre in Spain, 1490-1700, Cambridge, Cambr. University Press, 1989, pag. 104.

5 A. Castro (1983), pig. 36.

1 Véase Leo Spitzer, Notas sintdctico-estilisticas a propésito del espafiol “que™, Revista de Filologia Hispdnica 4
(1942), pags. 105-26.
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En la exposicién de arriba se ha mencionado también varias veces la importancia estructural del
constraste en la comedia. No necesita mis demostracién. Desde luego ya estaba presente igualmente
en la copla, por ejemplo en la antitesis elemental entre lo negativo de noche y muerte y, por otra
parte, lo positivo de flor y gala. Diego Marin apunté justamente que el «patético contraste de vida
vy muerte, de luz y sombra, prende en la imaginacién de Lope y le sitve de motivo bisico».

Para terminar, sigan todavia cuatro breves observaciones sobre el despliegue de puntos particu-
lares de la copla:

1. «Que de noche...». La situacién nocturna del tragico suceso fue indudablemente el germen
para todo lo sombrio en el drama, para lo misterioso y sobrenatural, para los presagios
ominosos y hasta para la creacién del personaje de Fabia, que, segin opina Alison Turner,
simboliza <he powers of darkness».'

2. «..lo matarons. Por supuesto, la muerte es un punto cardinal tanto en el cantar como en
la pieza.”” 1a muerte de don Alonso es «un mandato categdrico del cantar.»® Haciendo hin-
capié en la utilizacion del pretérito indefinido, se puede decir que, en el presente de la
obra, Lope debia llevar a don Alonso del pasado legendario al futuro de su muerte —que
coincide otra vez con la atemporalidad de la leyenda.

3. «..al caballero, / la gala de Medina, / la flor de Olmedo». Con la reiteracion de los sinéni-
mos ‘gala’ y “flor’ la copla insistié en la calidad excelsa y la excelente fama del caballero.
Con ello se hacfa evidente, ya desde antes de la comedia, que el protagonista habria de
tener una condicién de héroe paradigmdtico —y que su recurso al personaje de Fabia no
habrfa de considerarse un grave error, que por justicia poética acabaria costindole la vida,
como toda una corriente de la critica desde A. A. Parker lo sostuvo,® sino una debilidad
humana (segin la bamartia aristotélica).®

4. Lope aprovechd la mencién de Medina y Olmedo para realizar el constante vaivén de don
Alonso entre las dos ciudades. Tello, su criado, ya pronto le avisa del peligro de estas in-
quietantes idas y venidas. Américo Castro no duda en ver «el ‘i’ y ‘venir' como estructura»
v en considerarlo simbdlicamente como «el dialéctico vaivén del vivir-morir.?

¢Cémo concluir? Con unas palabras de Garcia Lorca: Lope de Vega, multiple, llega al paisaje
de Shakespeare con su tragedia El Caballero de Olmedo»?

5 D, Marin (1965), pig. 5.

% E. Turner, <The Dramatic Function of Imagery and Symbolism in Peribdsiez and El Caballero de Olmedos,
Symposium 20 (1966), pig. 179.

7 Véase Alonso Zamora Vicente, Lope de Vega: su vida y su obra, Madrid, Gredos, 1961, pig. 215: «El gran per-
sonaje de la comedia es la muerte, con su secuela de tristezas y desencantos».

s Antonio Rey Hazas, «Algunas precisiones sobre la interpretacién de El Caballero de Olmedo», Edad de Oro 5
(1986), pag. 185.

9 Alexander A. Parker, The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age, London, The Hispanic and Luzo-
Brazilian Councils, 1957; Alan Soons, <Towards an Interpretation of El Caballero de Olmedo», Romanische Forschungen
73 (1961), pags. 160-68; Albert S. Gérard, Baroque Unity and the Dualities of El Caballero de Olmedo, The Romanic
Review 56 (1965), pags. 92-106; Antonio Rey Hazas, «Algunas precisiones sobre la interpretacién de El Caballero de
Olmedo», Edad de Oro 5 (1986), pags. 183-202; y otros...

 Véase Marcel Bataillon, La Céléstine selon Fernando de Rojas, Paris, Didier, 1961, pig. 247: <Nulle ombre de
culpabilité ne souille la mémoire du Caballero de Olmedos, o Benito Brancaforte, da tragedia de EI Caballero de
Olmedos, Cuadernos Hispanoamericanos 286 (1974), pag. 95: d...] Lope no queria que la tragedia dependiera de un
argumento moral ficilmente reconocible. Los trucos y la utilizacién de Fabia caen dentro de una conocida convencion
que rige en la comedia espafiola, donde “los yerros de amor se perdonan’.

A, Castro (1983), pags. 42 v 44.

% Federico Garcia Lorca, «Sobre la representacién de La Dama Boba de Lope de Vega, en Buenos Airess, en
Obras Completas, ed. Arturc del Hoyo, Madrid, Aguilar, 17° edicién, 1972, pig. 138.



LAS CIRCUNSTANCIAS CONTEMPORANEAS
COMO MOTIVOS INSPIRADORES EN LOS AUTOS DE CALDERON:
PRUEBAS Y CEREMONIAS

Rosa ANA ESCALONILLA
UNED

Las circunstancias contemporaneas sirvieron a Calderén como motivo simbélico inspirador en
la creacién de muchos de sus autos. En unos casos fueron las ocasiones politicas concretas; en
otros, las polémicas histérico-teolégicas. Por ultimo, las pruebas y ceremonias constituyeron otro
eje dramitico de construccién de autos como Los misterios de la misa, La vacante general, Las
Ordenes Militares v El Orden de Melquisedec.

En este trabajo nos centraremos en Las Ordenes Mifitares, que se inspira en las pruebas nece-
sarias en los tiempos de Calderén para ingresar en una Orden Militar. En este caso es el propio
Cristo quien aspira a ser miembro de una de ellas y la Culpa pretende descalificarlo tratando de
probar 1a mancha de su origen humano.

El auto presentd en su momento algunos problemas con respecto al examen de los inquisido-
res. No vamos a desarrollar aqui ese aspecto, aunque si haremos breve referencia a ello por estar
relacionado con las circunstancias empleadas por Calderén.

La primera de ellas es la celebracién de la bula del papa Alejandro VII Sollicitudo omnium eccle-
siarum, publicada seis meses antes de la representacion del auto.! En ella, como sefiala Ruano, el papa
rat6é una vez mas de imponer paz entre los contendientes, reafirmando, en primer lugar, la piadosa y
tradicional devocién a la Inmaculada y, en segundo lugar, prohibiendo mis discusién sobre el temas.?

El fragmento rechazado forma parte de la escena en que la Culpa entrega los documentos que
informan sobre la posibilidad de que el Segundo Addn no sea digno de ser caballero de la Orden
por la sospecha de mancha en su sangre. Esa vinculacién de la limpieza de sangre de Cristo con
la pureza de la concepcién de Maria es lo que los inquisidores no admitieron, ademis de no ver
con buenos ojos que se mencionara la bula para apoyar la pureza de la Virgen sin tener en cuenta
que el papa habia prohibido todo debate sobre el tema.

La segunda circunstancia es el fenémeno social de las 6rdenes militares, de tamafias dimensiones
durante el Siglo de Oro y al que, sin embargo, no se le ha concedido toda la atencién histérica
que merece.? Las 6rdenes militares, segin arguye Wright,* fueron un verdadero espejo de los ideales

! Para estos aspectos remitimos a la edicién de J. M. Ruano de la Haza, Las drdenes militares, Kassel, Pamplona,
Reichenberger, Universidad de Navarra, 2005.

2 Ruano (2005) pag. 33.

3 Véase A. Dominguez Ortiz, La sociedad espafiola en el siglo XVII, Granada, Universidad de Granada, CSIC, 1992.

¢ L. P. Wright, <Las érdenes militares en la sociedad espafiola de los siglos XVI y XVII. La encarnacion institucional
de una tradicién histéricas, en Poder y sociedad en la Espafia de los Austrias, ed. ]J. H. Flliott, Barcelona, Critica, 1982,
pags. 15-56.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 207-212
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sociales de aquella Espafia. Durante la primera mitad del siglo XVII sufrieron una gran decadencia
debido a que los hibitos comenzaron a venderse y se suavizé el proceso de investigaciéon de las
cualidades de los aspirantes. A partir de 1652 el Consejo de las Ordenes se plante6 la manera de
volver a su antigua dignidad a través de una vigorizacion de las pruebas que garantizaran la lim-
pieza de sangre familiar de los candidatos. Sin embargo, en algunos casos era el propio rey, aun
en contra del Consejo, quien dispensaba de algin requisito. Asi sucedié con escritores y pintores
de la época como el propio Calderdn, quien recibié el hdbito de la Orden de Santiago por una
recomendacion realizada por Felipe TV en 1636, o Velazquez, cuya cruz roja de Santiago se refleja
en Las Meninas. Lope de Vega, por su parte, logré el habito de San Juan al final de su vida a
través de la amistad con el cardenal Barberino La pertenencia a una Orden llevaba consigo la
obligacién de servir al ejército en caso de guerra en defensa de la religién catdlica. Por ello en el
auto el personaje que funciona como prefigura de Cristo es denominado «soldado» v se equipara la
cruz de estos hdbitos militares a la cruz del hibito cristiano. Se trata, en realidad, paralelamente a
la tradicién histérica de las Ordenes, de un soldado de Dios, de una extensién del sentido religioso
de las Cruzadas medievales al Imperio espafiol.

No era, sin embargo, original de Calderén, la idea de emplear este motivo para la creacién de
un auto. Su modelo, como sefiala Valbuena,” es Las pruebas de Cristo de Mira de Amescua, cuyo
argumento se basa en las 6rdenes de caballeria a que aspira Cristo. En éste, sin embargo, el logro
del hibito y su investidura aparecen asociados a la consecucién de la libertad del Hombre de la
esclavitud del pecado.

Adentrindonos en el estudio del auto,® comenzaremos por sefialar que su estructura se halla
a medio camino entre el litigio® y la prueba, pues el Segundo Adin no compite con ninglin otro
candidato, pero si debe demostrar su derecho a obtener el privilegio del habito de Cristo. Por otra
parte, la consecucion del hidbito lleva consigo el sometimiento a la prueba de las informaciones
y de la crucifixion, pues la sangre derramada en esta cruz es precisamente e} simbolo de la «oja
insignia» del habito de Cristo.

A partir de esa estructura hibrida, nos proponemos el estudio de la obra desde el punto de
vista de su construccion artistica. Para un analisis sistematizado analizaremos los distintos planos
dramiticos' que configuran el proceso de transformacion teatral. Los dos principales son: el de la
introduccion y el de la representacién. Dentro de este Gltimo distinguimos tres niveles: planificacién
dramdtica, escenificacién y resolucién final.

El plano de la introduccién se caracteriza por su contenido metateatral y por la intencién
informativa de lo que el espectador va a presenciar. El personaje encargado de guiarnos es la
Culpa, que funciona como personaje que vislumbra, aunque no acaba de comprender los signos

5 Cotarelo recoge los datos concretos del Archivo Histérico Nacional en que se encuenira la Real cédula de
esa fecha. Véase E. Cotarelo y Mori, Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Caldercn de la Barca, ed. 1. Arellano y
J. M. Escudero, Vervuert, Iberoamericana, 2001, pig. 173.

6 Vease J. M. Rozas, dLope de Vega y las 6rdenes militares (Notas sobre el sentido histdrico de su teatro), en
Las ordenes militares en el Mediterrdneo Occidental. Siglos XIII-XVIII, Madrid, Casa de Veldsquez, Instituto de Estudios
Manchegos, 1989, pags. 359-67.

7 A. Valbuena Prat, Calderén de la Barca. Obras completas. Autos sacramentales, 1, Madrid, Aguilar, 1991,
pag. 1012 (1* edicién de 1967).

8 Para las citas manejamos la ediciéon mencionada de Ruano (2005).

Arellano sefiala, entre owros, el paradigma compositivo del quicio o estructura litigiosa en la que una parte
debe probar mejor derecho que otra para ocupar un puesto o gozar de un privilegios. Véase 1. Arellano, Estructuras
dramdticas y alegoricas en los autos de Calderon, Pamplona, Kassel, Universidad de Navarra, Reichenberger, 2001,
pdg. 38.

 Véase W. Matzat, Ja prueba: una estructura bisica del teatro calderonianos, en Hacia Calderon, 6, Archivum
Calderoniaum, Noveno Coloquio Anglogermano, Liverpool, 1990, pags. 113-22.

" Nuestra propuesta de disefio artistico es independiente y compatible con la divisién en seis bloques que sefiala
en su edicién Ruano (2005), pigs. 23-29.
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del misterio divino; misién que se corresponde con la figura del mal presente en muchos de los
autos de nuestro dramaturgo para aclarar los misterios cristianos a través de las dudas o conjetu-
ras.? Es precisamente este personaje quien va a desarrollar la funcién metateatral, pues explica al
espectador el mecanismo de la alegoria en un doble sentido: el de la libertad que permite en el
manejo del tiempo y el espacio, y el de la fusién de las circunstancias histéricas v de la fantasfa
del dramaturgo en la creacién de una dimensién atemporal.®® Por otra parte, aclara la estructura
metaférica del auto, que consiste en el paralelismo establecido entre la forma externa del proceso
para la obtencién del hdbito de una Orden y el examen de los hechos de la vida del Segundo
Addn, y entre la consecucion del hidbito y la crucifixién de Cristo.

Tras esta introduccion da comienzo el desarrollo del auto en lo que llamaremos plano de la
representacién. Dentro de éste hallamos el nivel de planificacién dramdtica, en que asistimos a la
preparacién del proceso de informacién del Segundo Adan. Aparecen el Mundo, el Judaismo y
la Gentilidad. Como reflejo del Mundo' se abre el primer carro, que contiene un pavo real con
plumas de colores y con la cola en forma de rueda.®

Como sabemos a través de la ornitologfa emblemitica, «el pavo real macho se consolidé durante
los siglos XVI y XVII como uno de los mds claros simbolos de soberbia y vanidads,'® aunque el
simbolismo es mucho mds antiguo, pues aparece en Ovidio. A partir del siglo XII se empieza a
perfilar como alegoria cristiana del orgullo y la vanidad. El didlogo entre el Mundo y la Gentili-
dad nos sitda en la interpretacién que nuestro dramaturgo elabora de la identificacién metaférica
entre el Mundo y el animal, a través de la disgregacién de sus dos accesorios simbdlico-escénicos
principales y su conexidén con otros simbolos: el airén de las plumas y la rueda. El airén de las
plumas se halla ligado a la idea de ligereza presente en el elemento aire,”” que a su vez puede ser
conectada con el motivo medieval de la futilidad y vanidad de las cosas terrenales. Estos conceptos
se hallan reflejados, en nuestro texto, en la sutileza de la qpompa» y en los «desvanecimientos» a
que hace referencia el Mundo. La rueda, por su parte, se halla conectada, desde la significacién
alquimica, al simbolismo de la esfera que reline y vincula los cuatro elementos, los puntos cardi-
nales, las estaciones del afio, etc., dentro de la correspondencia establecida desde antiguo entre
el macrocosmos universal y el microcosmos del hombre®® e incluso con la idea circular del eterno
retorno.’ Mis cercano al teatro de Calderén se halla el empleo del pavén en Mira de Amescua® en
referencia al emblema de la vanidad o vanagloria. Sus comedias, como ha visto John Cull, <hacen

2 En este sentido, A. Regalado afirma que el demonio esti eternamente condenado a moverse en la hipdtesis,
a tener vocacién de alegorista debido a su incapacidad para experimentar la fe. La conjetura, segin él, implica el
despliegue de... la imaginacién para transformar el concepto imaginado en representable objeto... 0 puesta en escena.
Véase A. Regalado, Calderon. Los origenes de la modernidad en la Espania del Siglo de Oro, Barcelona, Destino, 1995,
1I, pags. 108 y 109.

B Arellano revisa la aportacién de diversos estudiosos acerca de esta presencia de lo historial en los autos
calderonianos y del manejo del tiempo y el espacio en obras como El divino cazador, El nuevo palacio del Retiro, El
cordero de Isaias, El afio santo de Roma, El afio santo en Madrid, etc. Véase Arellano (2001), pags. 115-46.

¥ Para las distintas formas y aspectos que adquiere el personaje del Mundo en los autos de Calderon véase
A. Egido, £l mundo en los autos sacramentales de Calderén», en Hacia Calderén. Octavo Coloquio Anglogermano,
ed. Hans Flasche, Stutigart, Franz Steiner, 1988, pags. 40-64.

5 Véase Ruano (2005), pag. 17.

6 7. J. Garcia Arranz, Ornitologia emblemdtica. Las aves en la literatura simbolica ilustrada en Europa durante
los siglos XVI y XVII, Céceres, Universidad de Extremadura, 1996, pig. 606.

Y7 Véase ]. E. Citot, Diccionario de simbolos, Madrid, Siruela, 1997, pig. 74.

®  San Isidoro de Sevilla recopilé en el siglo VI las tradiciones de los antiguos filésofos de la naturaleza y las
integré en las doctrinas de los Padres de la Iglesia. La base de su sistema macrocosmos/microcosmos es la doctrina
de los cuatro elementos de Empédocles..., la teoria aristotélica de las cualidades y permutacién de los elementos,
base de la alquimia, y el tratado de los cuatro temperamentos o humores corporales de Hipderatess, en A. Roob, El
museo bermético. Alquimia y mistica, Koln, Taschen, 2001, pag. 645.

¥ Véase M. Eliade, El mito del eterno reforno: arquetipos y repeticion, Madrid, Alianza, 1998.

»  Véase J. Cull, El teatro emblemitico de Mira de Amescuas, en Emblemaia aurea. La emblemdtica en el arte y
la literatura del Siglo de Oro, ed. Rafael Zafra y José Javier Azanza, Madrid, Akal, 2000, pags. 127-42.
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referencia explicita a los atributos con que se representaba la diosa fortuna en los emblemas»? En
Cautela contra cautela se mencionan la rueda, el viento v las plumas. Incluso una de sus comedias
se titula La rueda de la fortuna. En el auto calderoniano se reflejan estas analogias:

Munpo. ... DO quiero
que al pavén de mi fortuna,
ya que en €l la represento,
nada deshaga la pompa
de mis desvanecimientos

GENTILIDAD. Dices bien, pues cuando no
fuera ese pijaro bello,
por la corona, la rueda,

y los ojos, de que lleno
estd el airén de sus plumas,
jeroglifico perfecto
de la Fortuna, ...

(vv. 293-305)

Frente al pavo como simbolo del Mundo, el Segundo Adin se identifica con el pelicano.?? Se
“trata, como sabemos, de una conocida alegoria de Cristo por alimentar a sus polluelos con sangre
de su propio pecho, que tiene su origen en los textos cristianos de la Baja Antigiiedad. Estos, a su
vez, se hicieron eco de algunas de las interpretaciones del Fisidlogo, que se separa de los anteriores
textos grecolatinos para obtener una alegorizacién moral.? Esta significacion aparece también en
los textos biblicos, como en los salmos del profeta David, en Isafas 0 en San Mateo.

Como parte del proceso es esencial ia funcién de los informantes, que en este caso son
Moisés, como religioso, y Josué, como caballero. La vara y la espada del uno y del otro, como
en otros autos, son simbolos que funcionan como sombra y viso de la Cruz de Cristo, recursos
biblicos adaptados teatralmente a través de la escenificacién y conversién de ambos personajes
en informantes del Segundo Adin. Moisés® v Josué,® como religioso y caballero respectivamente,
convergen como signos dramdticos en la estilizacion dramatica que Calderén realiza de la figura
del Segundo Adian como Soldado y enviado de Dios.?

Dentro de este nivel se encuentran la Naturaleza Humana y la Gracia Divina y un recurso
frecuente en Calderén: el de la disgregacion escénica de elementos que se hallan unidos o mezcla-
dos en los conceptos sagrados, y el didlogo escénico entre esas partes para facilitar la explicacién
dramitico-teolégica y para contribuir al dinamismo y la viveza de la representacién. La pugna de la
Culpa por separar escénicamente a los dos personajes simboliza el intento teoldgico de separarlas
de nuevo como sucedié en el pecado original. Sin embargo, esta segunda vez la Gracia Divina se
acerca a la Naturaleza Humana en un acto simbélico de perdén. La escena une el didlogo, la in-
terpretacién literal, la explicacién didictica y la kinesia de los personajes. El resultado escenografico
recuerda en su forma externa a un juego infantil por su gran movimiento y por la extroversién
emocional y la ingenuidad de los personajes.

2 ] Cull (2000), pag. 132.

2 Véase Garcia Arranz (1996).

B Véase Garcfa Arranz (1996), pig. 634. Véase también S. Sebastidn Lopez, El fisiclogo atribuido a san Epifanio,
Madrid, Tuero, 1986.

% Para las referencias completas remitimos a 1. Malaxecheverria, Bestiario medieval, Madrid, Siruela, 1986, pdg. 52.

% Segin leemos en Ausejo: «Moisés es prefigura de Jests... J. Jeremias observa con razén: En Moisés y Cristo
estdn juntamente el enviado de Dios del AT y el del NT, unidos por la misma suerte de la repudiacién y, sin em-
bargo, se encuentran al mismo tiempo frente a frente la ley y el evangelio». Véase S. Ausejo, Diccionario de la Biblia,
Barcelona, Herder, 2000, pag. 1287.

% Josué es caudillo de los israelitas en la conquista de Canadn. Ausejo (2000), pag. 1015.

7" Entre los nombres para aludir al Segundo Adin o Cristo figuran: piedra angular, leén, cordero, panal, espiga,
racimo, vid... Véase L. Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. El simbolismo animal en la Antigiiedad y la Edad
Media, Palma de Mallorca, J. de Olafieta, 1996.
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Dentro atn del mismo plano hallamos el nivel de la escenificacion (teatro dentro del teatro).
El Segundo Adin y la Inocencia se transforman en espectadores y el recurso empleado para ello
es la cortina, que se corre para dar paso a los diferentes testigos que apuntalarin el alto origen
del Segundo Adédn. Salen con accesorios escénicos que les caracterizan biblicamente y emitiendo
mensajes entremezclados con microtextos biblicos, como David con el arpa. La Culpa, muy tea-
tral, aparece velozmente con una mascarilla en el rostro y tras dejar su memorial sobre el bufete,
desaparece ripidamente.

Dentro de este nivel de escenificacién se incluye lo que hemos denominado el subnivel de
transposicién cronotépica. Se trata de un pasaje en que se fusionan, a través de la alegoria, un
cronotopo contempordneo (la bula papal que habfa tenido lugar seis meses antes) y otro pretérito
(referencias a los momentos histéricos en que se discutié la exencién de mancha en Marfa) para
justificar una verdad cristiana universal (la Inmaculada Concepcion de la Virgen Marfa y el origen
noble del Segundo Adéin).

Entramos, asi, en el plano de la resolucién final. El momento de jibilo teoldgico es representado
en la escena dramitica a través de la intervencién de los musicos, que funcionan como pregoneros
de la buena nueva. El mensaje que la Naturaleza trae forma parte de la apoteosis final. El aparato
escénico de su intervencion es el del carro «de los atributos y la Naturaleza en €l con un escudo
escrito en la manos. Su discurso hace referencia a la bula de Alejandro VII y a Felipe IV, como
celoso guardidn de la catdlica fe.

El escenario se convierte en el espacio de una ceremonia procesional en que desfilan, tras
el Segundo Adan vestido ya con el Hibito de Cristo logrado tras la crucifixion, otros personajes
que explican el sentido de la Orden a la que representan. La apoteosis se completa con la visién
enmudecida de la Culpa, el Pavén del Mundo con un nifio vestido de muerte, como signo del
abatimiento de la vanidad del Mundo a través de la mortalidad, el Pelicano con un nifio en cruz
y el sacramento, como signo de la nueva vida en Cristo, y la Musica.

El resultado de la creacién calderoniana ha sido un auto de gran riqueza teatral cuya base fun-
damental se sustenta en la alegoria disefiada alrededor de las pruebas necesarias para el ingreso en
las 6rdenes militares. Estas se ven realzadas y dignificadas a través de la estilizacion teatral creada
para la consecucién del hibito de Cristo por el Segundo Adin. El paralelismo metaférico entre la
cruz de Cristo y la cruz de las 6rdenes contribuye al respeto y engrandecimiento de su sentido y
existencia en un momento en que era necesario el refuerzo de la institucién.
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MEMORIA HISTORICA Y HUMANISMO:
LA EPOCA DE LOS REYES CATOLICOS EN LOS POEMAS MITOGRAFICOS
DE JUAN DE MAL LARA

Francisco J. EscoBar
Universidad de Sevilla

Durante el proceso de composicién de sus poemas mitograficos, Juan de Mal Lara (1526-1571)
tiene en cuenta, como una notable referencia, los grandes imperios del pasado.! Estos testimonios
histéricos conllevan un periodo de florecimiento cultural, in illo tempore, en el que los hombres
de letras pudieron desarrollar, en el entorno 4ulico, su actividad. Mal Lara, por su parte, puso sus
obras al servicio de la monarquia, recreando la evocacién de reinados, con los que podia comparar
los protagonizados por Carlos V, Felipe II, asi como la regencia coyuntural de Juana de Austria, a
quien estd dedicada La Psique. Entre tales hitos, ocupa un lugar preeminente la época de los Reyes
Catdlicos. Una de las razones de dicha eleccién obedece a la continuidad del Imperio, iniciado
con los reyes Isabel y Fernando, en las figuras de los Monarcas en tiempos de nuestro escritor.
En virtud de la translatio imperii, el reinado hispanico se convierte en heredero, a su vez, de las
civilizaciones de la Antigiiedad, especialmente, las representadas por Grecia y Roma. Y Sevilla, en
la Weltanschauung del humanista, se erigird, en fin, como una noua Roma, en la que Mal Lara se
alza como el vate regio, al modo de un Virgilio.

Otro argumento que debié contemplar Mal Lara reside en el amplio abanico de posibilidades
que esta época le ofrecfa en su praxis discursiva. Segin veremos, en dicho periodo, sobresalen
las voces de humanistas que dejaran su huella en la forma mentis del hispalense. Podemos traer
a colacién los nombres de Nebrija, Marineo Siculo o Anglerfa. Este tltimo, sobre todo, despliega,
ante los ojos del escritor, un panorama revelador para su obra en lo relativo a la literatura de
viajes. Tal hecho le permite la conjugacién de elementos heterogéneos tomados de la realidad con
otros fabulosos. Sus personajes emprenderdn, de este modo, un camino iniciético, en el que habrin
de protagonizar arriesgadas aventuras, teniendo como correlatos destacadas figuras en decorados
miticos. Pasemos seguidamente al andlisis de estas cuestiones.

1 Se trata de dos manuscritos inéditos de los que estamos preparando actualmente la edicién, ya en fase avanzada.
El Hércules animoso se encuentra en mal estado por la oxidacion de la tinta galometdlica. Fue localizado por José
Cebrian, <En torno a una epopeya inédita del siglo XVI: El Hércules animoso de Juan de Mal Laras, Bulletin Hispaniqgue,
91 (1989), pags. 365-93. Por nuestra parte, insistimos en el contenido de la Tabla, que habia pasado desapercibida:
dUna enciclopedia erudita desconocida del siglo XVI: la Tabla del Hércules animoso, de Juan de Mal Lara», en Memo-
ria de la palabra. VI Congreso de la AISO, ed. M* Luisa Lobato y Francisco Dominguez, Madrid/Frankfurt am Main,
Iberoamericana/Vervuert, 2004, pags. 737-50; v {Nuevos datos sobre libros y lecturas de Juan de Mal Lara (A proposito
de la Tabla de autores del Hércules animoso), Criticon, 90 (2004), piags. 79-98. Para La Psigue cf. nuestro libro E/
mito de Psique y Cupido en la poesia espaiiola del siglo XVI, Sevilla, Universidad, 2002, pags. 77-169. Transcribimos los
textos, conservando el sistema ortografico original, desarrollando las abreviaturas y modernizando la puntuacién vy la
acentuacién. Se regulariza el uso de maytsculas y mintsculas.

Actas del VII Conereso de la AISO. 2006. 213-218
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EVOCACION DE LA MEMORIA HISTORICA: ENTRE LA REALIDAD Y LA LEYENDA

El interés de Mal Lara por este periodo se materializa, en primer lugar, en la recuperacién
de la memoria histérica concerniente a los Monarcas, a modo de semblanzas laudatorias. En la
entrada cathdlicos de la Tabla del Hércules, menciona el origen griego del término para aplicar su
significado al caso de los Reyes; el valor ejemplar se encuentra supeditado a la custodia y vigi-
lancia de la Fe cristiana. Tal atencién a la espiritualidad la considera Carlos V un precioso legado,
al decir de Mal Lara. Ello justifica que en la aclaracién alegérica de los trabajos de Hércules, uno
de los preliminares del poema, -se aluda al seguimiento de estas leyes por parte del Emperador.
1a referencia se encuentra en la explicacion del libro I, dedicado a la Hidra, metifora circunscrita
a los herejes que atentan contra la Iglesia Catélica. Como en el paratexto, la deuda contraida por
Carlos V para con los Reyes Catélicos recibird, ademads, un tratamiento poético en el Hércules. De
esta suerte, la vehemencia del Monarca a la hora de paliar los vicios humanos es parangonable a
la de TIsabel I, seglin expresa Mal Lara en el canto III del libro II, recordando el tema de la mujer
Juerte (129-136). Dicho leitmotiv lo habrd de continuar nuestro escritor en el libro XI de La Psique
(994-997), en el que el vaticinio de Proteo, con influencias del De Partu Virginis, de Sannazaro,
da pie a la mencién de la ilustre genealogia. En el texto, Mal Lara hace entroncar nuevamente la
acmé de los Reyes Catdlicos con la gloria conseguida por Carlos V. Estas figuras vienen a engro-
sar, pues, una dinastia de monarcas, que el poeta remonta al pasado legendario de civilizaciones
remotas y de noble abolengo.

La evocacién de este floruit politico exige el recuerdo de conocidos personajes de la época.
Se lleva la palma, en buena medida, el capitin Pedro Navarro (1460-1528), conde de Oliveto,
ensalzado por sus batallas en beneficio del Imperio. A él le dedica Mal Lara sendas entradas del
Hércules. La primera de ellas (conde Navarro) la concibe como una sucinta semblanza, pero en
la que recoge los datos mis representativos de su retrato. Entre sus habilidades destaca la de ser
dngeniero» de minas terrestres militares. El ftem 7ripol constituye, en cambio, una amplificatio de la
entrada mencionada, puesto que insiste en la conquista de Tripoli en 1510 por Navarro. Mal Lara
pone de manifiesto, entre otras cosas, su afioranza de esta hazafia, ya que, cuando estd redactando
el vocablo (ca. 1565), el Imperio no cuenta con la plaza obtenida antafio.

Pero no siempre relaciona el humanista sus semblanzas con la rememoracién de batallas y
otros acontecimientos de alto vuelo. A veces, habrd de esbozar el retrato del personaje a partir
de una anécdota hibrida entre la realidad vy la ficcién, entre lo culto y lo popular. Sucede con el
elogium del caballero <Don Manueb, quien, como un nuevo Cid, demostrard su valentia, expo-
niendo la vida para ayudar a2 una dama a recuperar el guante que habia dejado caer, ex profeso,
en una jaula de leones:

Un valeroso cauvallero, hermano del marqués de Caliz. Padre del primer conde de Bailén, de quien se cuenta
auer entrado en el corral de los leones del Rey Don Fernando el Cathdlico, que estauan en el Alcdcar
de Seuilla, por un guante que se le cayé a una dama, que, por exprimentar el valor de Don Manuel,
lo dex6 caer entre los leones. Y él valerosamente entré v, sacindolo de alli; lo dio a la dama con una
reprehension que le hizo, porque no pusiesse a los caualleros en peligro sin propdsito (D. Manuel).

El texto tiene como protagonista a Manuel Ponce de Ledn, apodado El Valiente? Fue hijo de
Juan Ponce de Ledn, conde de Arcos, y Leonor Nifiez, asi como hermano de Rodrigo Ponce de
Ledn, Marqués de Cidiz, con el que mantuvo cierta rivalidad durante la toma de Marchena en
1473. Si D. Rodrigo fue comparado con el Cid —como demuestra la anénima Historia de los bechos
del Marqués de Cddiz-? D. Manuel sufrié una suerte de damnatio memoriae, seguramente por

2 Juan Carriazo, Manuel Ponce de Ledn el Valiente, un personaje entre la historia v la leyendas, en IV Estudios
de Frontera, ed. Francisco Toro, Jaén, Diputacién, 2001, pags. 109-27.

3 Editada por Carriazo, Granada, Universidad, 2003; con bibliografia sobre esta dinastia. Un andlisis de tal com-
paracién ofrece Angus Mackay, «Un Cid Ruy Diaz en el siglo XV: Rodrigo Ponce de Leén, marqués de Cadiz, en El
Cid en el valle del Jalon, Calatayud, Centro de Estudios Bilbilitanos, 1991, pags. 197-207.
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los turbios avatares que rodearon su vida, entre ellos, un encarcelamiento al reclamar la sucesion,
tras el fallecimiento de su hermano. No obstante, contamos con testimonios en los que se le
pondera —aunque sin la mencién de la anécdota del leén—-, como el de Marineo en De Hispaniae
Laudibus.* Pero aunque la historia relegase a donde babite el olvido al Valiente, en cambio, por
vicisitudes no muy claras, éste tltimo habria de cobrar un protagonismo inusitado como personaje
legendario, materia que interesé a Mal Lara. El elemento fabuloso habia asentado, en este sentido,
ya su semilla en los cimientos histéricos de la familia, puesto que D. Manuel puso el nombre de
Roldin a un hijo suyo que tuvo con Guiomar de Castro, rememorando el linajudo abolengo literario
de su antepasado homénimo. Con ello le obligaba, en cierta medida, a emprender hazafias (que
no llegaron a buen fin, dada su demencia). Partiendo de tales principios, Roldin llegé incluso a
considerar abuelo al personaje literario, mientras que identificaba a su tio Rodrigo con el Cid. La
propia vida intima de D. Manuel estuvo rodeada, igualmente, de cierta leyenda entre caballeresca
y cortesana, adquiriendo fama por sus galanteos palaciegos® (de ahi el apunte del guante de la
dama). Y la presencia de leones, con los que compara la Historia a Rodrigo, representa un sim-
bolo que figura en el blasén de los Ponce. En el pasaje de Mal Lara, se asociard, en cambio, a
D. Manuel, en tal anécdota, de raices folcléricas, que se habia fraguado en el segundo cuario de
siglo, como muy tarde.

En efecto, el texto entronca con una floreciente tradicién que parte de Sinchez de Badajoz,
auctor leido por el hispalense (Hércules, 1V, 3, 89-96), quien en la udltima estrofa dedicada a
amadores en el Infierno de amor (1511), apunta el episodio. Con el paso del tiempo, la leyenda
se fue convirtiendo en un granado simbolo del romancero fronterizo. Con seguridad, en los ro-
mances viejos, que despertaron la curiosidad de Mal Lara (seglin recuerda en el Hércules), se fue
gestando la historia hasta cristalizar en las composiciones insertas en Rosa Gentil, de Timoneda
(1573) o en la Segunda parte de la Sylva, recopilada por Mendafio (1588). Prueba de esta conso-
lida-cién del episodio en la primera mitad del XVI lo constituye la intercalacion de una estrofa
sobre el tema en el canto XXIV, en la traduccién del Orlando furioso (1549) por Urrea.’ Por las
mismas fechas, Oviedo, primer cronista de Indias, evoca el episodio en el didlogo XXVIII de las
Batallas y Quincuagenas (1, 3), pero situdndolo en Segovia, durante el reinado de Enrique IV.
Nuestro texto viene a preludiar, en fin, el éxito que tuvo la anécdota en testimonios postetio-
res como el de Argote, en la Nobleza de Andalucia (1588), asi como el de Lopez de Haro, en
el Nobiliario (1622), los realizados por Mira de Mescua y Lope de Vega, en el género dramatico,
en sus obras Galdn, valiente y discreto, y El guante de dofia Blanca, que incorporan el motivo
como parte de su trama, o el mismo Cervantes, como brillante culminacién, en el episodio del
carro de los leones (I, 17), en el que compara a D. Quijote con Manuel Ponce por una hazafia
similar.”

En lo concerniente a la didtaxis del pasaje, adoptard Mal Lara la perspectiva’ de un cronista
en aras de ofrecer una sucinta Jaus de D. Manuel. Para ello omite los datos histdricos més com-
prometidos en relacién a las revueltas de El Valiente por ambicidn, rememorando, en su lugar,
los motivos fundamentales del episodio legendario. El fragmento silencia dos elementos que figu-
ran en otros textos de este sesgo: el nombre de la dama (Ana de Mendoza), asi como la su-
puesta bofetada que recibié ésta —cuyo origen obedece a un lance protagonizado por Alonso
Enriquez y Juana de Mendoza~, sustituida aqui por una «eprehension,. Mal Lara se hace eco, por
ofra parte, del rumor popular, como evidencia que maneje la férmula e cuentas, en un uso afin a
las formas latinas legitur o dicitur, empleadas por los historiadores clisicos que refieren un hecho

¢ Hemos consultado el ejemplar que custodia la Colombina, 1-6-8 (2). Se trata del epigrafe De Manuelo Pontio
Leone, en el que se mencionan tanto sus hechos bélicos como unos trazos de su etopeya (XLIX?).

5 Pedro Correa, Romances fronterizos II, Granada, Universidad, 1999, pig. 648.

¢ Aunque pudo acceder a la traduccién de Urrea, lo cierto es que Mal Lara cita, en alguna ocasién, el texto en
su lengua original.

7 Cervantes habia recordado anteriormente a D. Manuel en la misma obra (I, 49) junto a otros caballeros.
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del que tienen noticias mediante fuentes orales. El texto ofrece, en definitiva, un nuevo eslabén
en esta cadena de testimonios para comprender la pervivencia del motivo en nuestra literatura
durea.

HUMANISMO Y REELABORACION MITOGRAFICA: DE LOS AUCTORES Y SUS FUENTES

El itinerario de Mal Lara por esta época complementa la fortitudo de las acciones bélicas con
la sapientia de los hombres de letras. Encontramos, por ello, varios apuntes sobre poetas y hu-
manistas en diversos vocablos. De Rodriguez del Padrén elogia su vertiente literario-musical (Joan
Rodpriguves del Padrén). Como é, otras figuras desfilarin por el Hércules, adquiriendo protagonismo
el cardenal Cisneros. Dos entradas esboza a fin de homenajear, en esta galeria de retratos, su
memoria. En Fray Francisco Ximenes, se ponen de relieve sus empresas mds relevantes, como
la edificacién de la Universidad de Alcald, recordando, al tiempo, su relacién con el ya referido
Navarro. Idéntico motivo habrd de constituir la piedra angular de la entrada Alcald de Henares, en
la que se insiste, una vez mds, en este hecho. Junto a Cisneros, Mal Lara incluye la laudatio de
Nebrija, de quien se considera discipulo por sus libros (Antonio de Nebrissa). En la praxis poética
del Hércules, lo encumbra en una relaciéon de humanistas que influyeron en su formacién, en.
compafiia del Comendador Griego. El texto, inserto en IV, 1 (193-200), presenta notables problemas
para su lectura por la conservacién del manuscrito. Sea como fuere, Mal Lara nombrard a Nebrija, -
en determinados pasajes, en calidad de auctoritas que aclara la cuestion planteada. Lo observamos
en el vocablo xantho, con el que explica la referencia geogrifica, haciendo alusidn tanto a Marcial
como al propio Nebrija. Ahora bien, no siempre estard de acuerdo Mal Lara con su modelo, de
manera que ofrece, a modo de aemulatio, una lectura alternativa en algunos vocablos. Para ello,
se vale de otros auctores, que vienen a apoyar su hipdtesis. Sucede en el item Budinos, en el
que, al margen de dilucidar la referencia etnoldgica, se aduce la autoridad de Nebrija frente a
otros nombres como los de Herédoto o Mela, que avalan su excurso. Recuerda, por tltimo, Mal
Lara una «enmienda» del Comendador Griego al texto de Mela.

Ademis de Nebrija, dos humanistas serdn citados en relacién a esta época: Marineo y Angleria.
Mal Lara se sentia, pues, atraido por el magisterio que tales hombres de letras italos ejercieron
durante el reinado de los Reyes Catdlicos. De Marineo tuvo en cuenta sus Cosas memorables de
Hespaiia, segin observamos en D. Ysabel. Fl texto presenta una alabanza de Isabel I, elogiando,
igualmente, la labor de Marineo como cronista. El hispalense adoptari, por afiadidura, esta técnica
narrativa en su pasaje, de suerte que relata un hecho de gran magnitud que sucedié en Sevilla, en
concreto, el enlace nupcial en 1526 entre Carlos V e Isabel de Portugal® Ofrece, en este contexto,
unos valiosos datos que permiten precisar la fecha de su nacimiento, incierta hasta el momento.
De hecho, recuerda cémo se encontraba en brazos de su madre el dia del ilustre casamiento,
revelando que habifa nacido la vispera de San Sebastidn (19 de enero). Por tanto, el afio que se
viene aduciendo hasta la fecha (1524) da paso al mencionado, 1526:

Nombre de la reyna mds valerosa que ha auido en Hespafia. Hija del rey Don Iuan el Segundo y de
Dofia Ysabel, nieta del rey de Portugal; porquel rey Don loan aufa casado primero con Dofia Marfa, hija
de Don Fernando, su tio, de quien uuo dos hijas, que murieron nifias, y al rey Don Henrrique, que fue
quarto deste nombre. Y de la segunda muger, uuo a Dofia Ysabel y a Don Alonso, el qual, siendo de
catorze afos, fallescié no sin sospecha de pongofias. Nascié esta valerosa reyna en Madrigal, que estd
de Salamanca casi doze leguas, afio de mil e quatrocientos y quarenta y nueue. Casé con el rey Don
Fernando, de ‘quien auemos tratado. De la vida destos Cathélicos y bien auenturados Principes, trata
Siculo Marineo todo lo que vio y supo verdaderamente en el lib. 19 y 20 de su Historia o Cosas me-
morables de Hespafia. Uuo también deste nombre, la Emperatriz, muger que fue del inuictissimo Carlos,
hija de Don Manuel, rey de Portugal, cuyos casamientos se celebraron en la muy noble y leal cibdad

8 Para los pormenores de tales nupcias, véase Ménica Gomez, Fastos de una boda real en la Sevilla del Qui-

nientos, Sevilla, Universidad, 1998.
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de Seuilla, afio del Sefior de mil e quinientos y veynte seis por mar¢co en la Alcdcar. Y entonces, el
autor cuenta que estaua en los brazos de su madre, mirando la entrada destos Principes, porque nacid
en bispera de SanSebastidn.

Al igual que Marineo, Angleria dej6 su huella en Mal Lara tanto por el Opus epistolarum como
por la Legatio Babylonica. El primer testimonio se erige como el nicleo medular de un pasaje de
la Aplicacion. Explica el humanista, teniendo en cuenta el libro XXXV de las Epistolas, el correlato
histérico para el mitema presente en el libro 1. Caso andlogo encontramos en el vocablo pargue,
en el que, ademds de referirse al libro XXXVIII de las Epistolas, Mal Lara refleja graficamente la
figura trazada por Anglerfa a la hora de explicar la ubicacién del monasterio de la Cartuja, en
Pavia. En el caso de la Legatio, Mal Lara se habrd de valer de la fuente, seleccionando algunos
de sus datos, a fin de enriquecer la digressio pertinente. Se observa en la entrada Babylon, en
la que describe la Babilonia asiria para seguidamente ampliar la cuestién con una referencia a la
ciudad egipcia:

Cibdad principal en Assyria, cabeca de toda la Chaldea. Y de alli se llamé toda la otra parte de Mesopotamia,
Babylonia. ... Podfan andar por lo alto de los muros carros v aufa huertos en ellos y templos. Trata
de su grandeza Herédoto, lib. 1; Q. Curcio, lib. 5; Antonio Sabélico, lib. 1, Enneada 1; Strabon, lib. 16.
Tenfa tezientas [sic] torres, cinquenta puertas de cibdad, todas de metal. Ay otra Babylonia en Egypto,
que llaman Alcayro o El Cayro. Trata della Pedro Mirtyr en su Legacion Babylonica ...

Como se ve, tal informacién obedece a una abbreviatio del libro III, concretamente, de su
arranque:

Septimo igitur kalendas februarii hora ante lucana cairum quae alias babilon ab incolis alterius eufratreae
babilonis quondam habitata eius imperii caput profecturus alexandria (illis palatinis equitibus quos ad
me per soldanum cum edicto regio ‘missos superiore libro diximus et hispanis negociatoribus omnibus
quotquot commerciorum causa Alexandriam conuenisse reperi) comitatus discedo ...0

Idéntico procedimiento maneja Mal Lara en bdlsamo. A la hora de ofrecer su comentario,
sintetiza, de esta manéra, un pasaje del libro Il de la Legatio: <Un drbol pequeilo muy oloroso
que nascia solamente -en Iudea, de que solia tener el soldado egypto una vifia en la Matarea, que
estard dies mil pasos del Cayro. Ya estd perdido, segtin dize Pedro Martyr en el fin de la Legacion
Babylonica. La alusion biblica conjugada con la mencién toponimica a Matarea, asi como la rareza
del balsamo constituyen elementos extraidos dé Anglerfa:

Ita sole ad occasum vergente Nilum-traicimus domumque reuertimur. Postridie vero ab his quibus fuerat a
soldano de me cura demandata peto ut ad eum locum ubi christus interea loci dum herodes hierosolimis
moraretur latuerat perducerent: tum ut loci numen colerem tum etiam quoniam ibidem balsami arbusta
consederant id exoptabam. Eum locum nostra tempestate mataream incolae appellant qui ab utbe cairi
passuum milia circiter decem distat. Mercurii igitur die sexto ydus februarii qui nostrae quadragesimae
primus eo anno- fuit (ubi primum eluxit) mataream versus proficiscimur: palatium primo aspectu et
prima fronte regali mole constructum ingredimur: in internis autem dirutum eo quod desertum ex quo
balsami arbusta interiere. Illuc enim quo tempore balsamum colligebatur soldani relaxandi animi gratia
esse quotannis conferebant.”®

El contenido erudito de la Legatio tiene su aplicacién, por dltimo, en la praxis poética. Mal
Lara, fascinado por las descripciones de Anglerfa, acusard asi su influencia en La Psique. Entre
otros motivos, destaca la narracion del viaje relatado como un cronista, a la manera del huma-
nista italo; de ahi las referencias geogrificas, en la heuresis del texto, a Egipto y al Nilo con sus
desembocaduras, en el libro VIII. La peligrosidad de los cocodrilos (205-207), como un detalle
en el viaje de la protagonista por Egipto, tiene su correlato en la Legatio. En el pasaje oportuno,
recuerda Angleria cémo éstos no resultaban tan feroces en la zona limitrofe entre El Cairo v el

° Ed. Luis Garcia, Una embajada de los Reyes Catolicos a Egipto..., Valladolid, CSIC, 1947, pag. 89.
10 Pigs. 179-81.
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mar; pero a medida que el navegante se adentraba en el Nilo, en direccién a las montafias, tales
reptiles se hacfan mis temibles.!

Resulta evidente, en suma, como los hechos y viajes en la época de los Reyes Catélicos nutren
la obra de Mal Lara. Se equipara, pues, el sevillano, salvando las distancias, a un cronista que narra
los acontecimientos a medio camino entre el mito y la realidad. Como la Zegatio, la obra De Orbo
Novo Decades del propio Angleria debi6é estimularle, lo que explicaria las alusiones a las Indias
en sus obras de cufio mitico, por ejemplo, en los libros VII o XI de La Psique, con referencias a
los pigmeos, las canoas u otros motivos relacionados con la cartografia, o en varias entradas del
Heércules, en las que se abordan temas como la tierra dorada o la geografia legendaria del Perd
0 México.** Todo ello dard pie a Mal Lara, en definitiva, a adentrarse en la descripcién histérico-
etnolégica de los pueblos, con una visién universal y erudita digna de uno de los humanistas de
mayor vuelo en la Espafia del Renacimiento.

1 Pig. 193
2 Preparamos un estudio sobre la cuestion, en fase avanzada.



BARTOLOME CARRANZA Y LA PREDICACION DOMINICA
EN LA OBRA DEVOTA DE JORGE DE MONTEMAYOR

Lota EsteEva DE LLOBET
IES Josep Pla. Barcelona

En la primavera de 1554 el principe Felipe se disponia a zarpar hacia Inglaterra para celebrar
sus bodas con Matia Tudor. Un lucido séquito de cortesanos, nobles, arzobispos, tedlogos y altos
dignatarios le acompafiaron en la famosa armada que partié de La Corufia. Entre los elegidos figu-
ran dos personajes que van a ocupar el centro de mi exposicién en este congreso: fray Bartolomé
Carranza de Miranda, dominico de San Gregorio de Valladolid, tedlogo de Trento y mds tarde
arzobispo de Toledo, y Jorge de Montemayor, soldado, musico y escritor de la corte de Carlos V,
fiel servidor del principe Felipe. Ambos entrecruzaron sus vidas en la corte junto al futuro rey
haciendo frente a sus objetivos: su campafia a favor de la restauracién del catolicismo en Inglaterra
y la lucha contra la herejia en los Paises Bajos. Los dos vivieron junto al principe momentos de -
gloria como combatientes de la fe catdlica, pero, paradéjicamente, ambos sucumbieron en las mas
profundas y dolorosas simas del miedo, del olvido y del rencor.

Hace ya tiempo que vengo tirando de los hilos del misterio que envolvi6 la extrafia desaparicion
de Jorge de Montemayor después de su estancia en Flandes, tras la publicacién de sus Cancio-
neros en Amberes (1554 y 1558). Noticias inciertas y poco documentadas han aireado que murié
a traicion en el afio 1561.' Probablemente fray Bartolomé Ponce, gran admirador de La Diana y
de su obra poética profana, pero totalmente desconocedor de su obra devota, quiso dar a este
supuesto tragico final —dice «por ciertos celos 0 amores— pinceladas novelescas.? Pero mds alld de
sentimentalismos y pasiones amorosas, atisho que en este misterioso y trigico destino de Jorge de
Montemayor vislumbran otros nubarrones mds terribles. Barrunto la posibilidad de que Montemayor
como poeta garante de la fe catélica, cuya obra devota refleja el influjo de la predicacién dominica
y carrancista, estuviera también en el punto de mira inquisitorial siendo caldo de cultivo del mismo
cieno de odio, rencor e intolerancia que arrastr6 al Catechismo christiano (Comentarios) de Bartolomé
Carranza (Amberes 1558) a un oscuro y trigico proceso. Ambos textos, el Catechismo? y el Segundo
Cancionero espiritual* abocarfan en la misma fatalidad en 1559: el Index del inquisidor Valdés.

Sus consecuencias giraron el rumbo de dos vidas y dos destinos. El arzobispo dominico perdié
el favor real y estuvo preso y condenado por la Inquisicién hasta el fin de sus dias. Montemayor

! M. Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, Santander, CSIC, 1943, v. 2, pag. 262.

*  Fray Bartolomé Ponce, Primera parte de la Clara Diana a lo divino, repartida en siete libros, Zaragoza, 1599.

3 Bartolomé Carranza (1972), Catecismo christiano (Comentarios), estudio, edicién y notas de Ignacio Tellechea
Idigoras, BAC, Madrid.

4 Jorge de Montemayor (2005), Segundo Cancionero espiritual, estudio, edicién y notas de M. D. Esteva de
Llobet, Reichenberger, Kassel.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 219-224
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desaparecié del mapa, victima de una extrafia muerte a traicién que le salié al encuentro —segin
dicen— en el Piamonte.

En relacién con los udltimos avatares de la vida de Jorge de Montemayor quedan todavia, pues,
muchas incégnitas a despejar. De su estancia en Inglaterra y de su cansancio de la corte hay datos
sustanciales en la Episiola a un grande de Espafia,’ pero no hay constancia documentada de su
regreso a Espafia con el principe el primero de julio de 1559. Sin embargo, fray Bartolomé Ponce
cuenta que en 1559 se entrevistd con €l en la corte del rey y que estuvieron charlando tranquila-
mente sobre su Diana en un convite;® meses después se supo que el poeta lusitano habfa muerto.
El desajuste cronoldgico crea, pues, confusién y ambigiiedad.

Suponiendo que los datos de fray Bartolomé Ponce sean veridicos, el encuentro con Montemayor
tuvo lugar en la corte espafiola en 1559, pero hasta 1561 quedan dos afios en el vacio total. Y
ahora me planteo que su tragico destino pudo haber tenido otros mdéviles mis intrincados que el
de los meros alegatos amorosos mencionados por Bartolomé Ponce y difundidos por Menéndez y
Pelayo. Posiblemente mucho pudo tener que ver con el régimen de terror instituido por Paulo IV,
el ya mencionado proceso contra Carranza y el Indice de 1559. Veo en esos dos ultimos afios a
un Montemayor acorralado, perdido el favor real, desprotegido, huyendo preso de miedo y, horro-
rizado, poniendo «su silla hazia el Aquilén y contra el mediodia», que es lo mismo que ponerse
a merced del diablo, segin sus propias palabras.”” De hecho, la alusién a «una patria ingrata» de
Diego Ramirez Pagin en los sonetos elegiacos a la muerte del poeta es altamente reveladora.?

Tanto el Catechismo christiano como la obra religiosa y moral de Jorge de Montemayor son
textos no ignorados por Marcel Bataillon pero si desconocidos en su profundidad. De Montema-
yor nos dice que «suftié la influencia de la piedad erasmiana mezclada con la de Savonarola”’ y
de Carranza que fue condenado por hereje y acusado de iluminismo por Melchor Cano aunque
—aclara Bataillon— «el iluminismo de Carranza no puede formularse en los mismos términos del
Edicto de 1525».1°

Bryant Creel en su amplio estudio sobre la poesia religiosa de Montemayor sostiene su probable
vinculacién con el iluminismo valdesiano y en puntos determinados de su doctrina lo relaciona
con Lutero.! Juan Bautista Avalle Arce en el prélogo a la edicién de la Biblioteca Castro admite
la influencia de Erasmo y sus posibles contactos iluministas.”? El profesor O'Reilly en su edicién
de las Omilias sobre el Miserere sostiene la total influencia del Miserre savonaroliano y lo justifica
con un minucioso cotejo de ambas parifrasis.”® Por mi parte, en el estudio de las fuentes sobre el
Didlogo espiritual* puse va de relieve la gran impronta de las observancias franciscana y dominica
en la obra devota del autor. Respecto al inédito de Evora, justifiqué con un cotéjo de fuentes que
la influencia franciscana y, en concreto, del Tercer Abecedario de Osuna, era relevante. Respecto
a los Cancioneros devotos, destaqué vinculos mas estrechos con la predicacién dominica y, mas
concretamente, carranciana. No en vano Marcel Bataillon atisb6 que en el Segundo Cancionero
espiritual no se da por casualidad la invocacién de Montemayor a la autoridad de los tedlogos de
San Gregorio de Valladolid® en su dedicatoria a Jerénimo de Salamanca.

5 Jorge de Montemayor: <Traslado de una carta que escribié a un grande de Espafia. Tratase en ella de los

Tmbajos de los Reyess, Revista de Filologia Espafiola, XII, pig. 45.
Menéndez y Pelayo, op. cit,, pags. 261-62.

7 Jorge de Montemayor (1998), Didlogo espiritual, Kassel, Edition Reichenberger, pag. 139.

8 Diego Ramirez Pagén (1526), Floresia de varia poesia, sin foliacién.

® M. Baillon (1950, op. cit., pig. 608.

10 M. Bataillon (1950), op. cit, pag. 711.

" Bryant L. Creel (1981), The religious poetry of Jorge de Montemayor, Londres, Tamesis Books, pigs. 178 y 244.

2 Jorge de Montemayor (1996), Poesia completa, Madrid, Biblioteca Castro, pdg. XVIII.
3 T. O Reilly (2000), Jorge de Montemayor, Omilias sobre Miserere mei Deus», University of Durham.
1 M. D. Esteva de Llobet (1998), Didlogo espiritual de Jorge de Montemayor, estudio, notas y edicién, Kassel,
Reichenberger, pags. 68-74. .

5 M. Bataillon, op. cit., pig. 608.
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El Colegio de San Gregorio fue durante la Reforma una via canalizadora del espiritu dominico.
De influencia netamente savonaroliana, sus miembros Juan Hurtado de Mendoza, Diego de Pineda,
Luis de Granada, el arzobispo Carranza y Melchor Cano propugnan un método teolégico basado
en la conjuncidén entre ciencia y experiencia. Para ellos Ja teologia mds que un sistema conceptual
es una realidad afectiva. El espiritu de austeridad y el recogimiento constituyen la base afectivo-
voluntarista de la regla dominica.

Tanto en su actividad pastoral como en el texto del Catechismo, Carranza dibuja los perfiles
de una espiritualidad interiorizada, de espiritu evangélico, fundamentada en las excelencias de la
oracién mental y en la prictica habitual de la virtud. La Biblia es su fuente de inspiracién y su
cristianismo, de marcado corte paulino, exige, ademds, interioridad, evangelismo, fe viva con obras,
poniendo especial énfasis en los sacramentos de la eucaristia y la penitencia y en los méritos de
la Pasién de Cristo.

Su forma de espiritualidad se caracteriza por el rechazo del método verbosista, hablindose mds
de ciencia experimental y afectiva que de tedrica en el conocimiento de Dios.!

El género literario catequético disfruta de gran esplendor durante el siglo XVI. En esta época
los catecismos no sélo difundian una materia diddctica de altura para pdrrocos y sacerdotes, sino
que de forma mas esquemdtica y sencilla podian ir también destinados al pueblo lego. En ambos
casos el género cumple con la misién pastoral de la Iglesia. Sin embargo, cuando la Reforma
provoca escisiones religiosas y surgen diferentes corrientes de espiritualidad e interpretacién del
cristianismo, los catecismos asumen el objetivo de fijar posiciones adquiriendo también distintas
investiduras confesionales segtin la ideologia de procedencia. De ahi la multiplicacion del género
desde 1520 hasta 1559.7

El Catecismo de Carranza viene al mundo en el otofio del género, cuando Erasmo habia pu-
blicado su Enchiridion y Lutero su Catecismo mayor; cuando Valdés habfa dado a luz su Alfabeto
christiano y Osuna sus tres Abecedarios. A la sombra de Erasmo y a la luz del Concilio de Trento,
la catequesis carranciana nace investida del halo de la sublimitas evangélica. Carranza considera,
por tanto, que el eje argumental de su predicacién debe ser sélo Cristo y lo cristiano.

El Catechismo contiene, pues, los primeros elementos de la religién cristiana ampliamente comen-
tados. Carranza lo define como «l abecedario de nuestra religién» que debe ensefiarse a los bautiza-
dos y confirmados para que guarden las leyes de su doctrina y vivan por ellas imitando a Cristo.®

Al igual que el Catecismo mayor de Lutero v el de Calvino (1542), consta de cuatro partes
bien diferenciadas: la fe, la ley, la oracién y los sacramentos. Carranza celebra sin miedo el tema
de la oracién y explica sus formas y modalidades. Define la oracién mental como la més principal
y necesaria y escoge, al igual que Erasmo y Savonarola, el Pater Noster como la oracién vocal
mds adecuada por ser la que Cristo ensefid a sus apdstoles. Asimismo, comenta los misterios y
dogmas considerando como base de la predicacién del Simbolo apostdlico el mito Trinitario.” A
partir de los articulos del credo enfoca los misterios del Nacimiento y la Pasién de Cristo como
elementos clave en el plan salvifico de Dios. El agradecimiento por los beneficios que el hombre
recibe de Dios por la Pasion de Cristo constituye el eje de su doctrina siguiendo la linea general
de la devotio moderna.

Desde la catedra de San Gregorio hasta los pilpitos de su arzobispado, Carranza predicaba
incansablemente la fe viva, la caridad y la misericordia. Pero sus doctrinas fueron puestas en duda
y su espiritu evangélico malquisto en manos de traidores y envidiosos correligionarios.

16 Melquiades Andrés (1965), Renovacién en teologia dogmdiica y ascética en Espafia 1500-1530», Antoldgica
Annua, vol. 13, pags. 127-60.

7 J. R. Guerrero (1971), «Catecismos de autores espaiioles de la primera mitad del siglo XVI (1500-1559), Reper-
torio de Historia de las ciencias eclesidsticas en Espafia, Salamanca, 11, pags. 225-60.

B Catechismo christiano, op. cit., pigs. 124-25.

¥ B. Carranza, El simbolo niceno, op. cit., pag. 127.
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Por otra parte, la estructura del Segundo cancionero espiritual de Montemayor en forma de
retablo renacentista revela, pues, los misterios del cristianismo y la historia de la salvacién. Su
mensaje es profundamente cristocéntrico y apologético. Maria ocupa un espacio relevante y ejerce
el papel de mediadora y corredentora universal.

Se articula sobre las bases de tres pilares o columnas que se identifican con los tres conceptos
bésicos del credo: el Reino de Dios, la Virgen corredentora y Cristo redentor, y que se correspon-
den, ademds, con las premisas del Catechismo y la predicacién nuclear del arzobispo Carranza:
1. La fe en lo que debemos creer, es decir, los articulos del Credo o Simbolo de los Apéstoles;
2. La construccién de una moral sélida que nos oriente en la prictica de la virtud para obrar con
justicia v rectitud, pues la fe no puede justificarse sola sin obras; 3. Los instrumentos de gracia y
justificacién, en especial la mediacién sacramental: penitencia y eucaristia para la reconciliacién y
la misericordia.

En la primera parte del Catechismo Bartolomé Carranza expone los articulos de fe y explica
ampliamente lo que se entiende por fe. Montemayor toma como punto de referencia para su linea
de devocién lo esencial de esta doctrina que se hace bien notorio en los contenidos y estructura
de su obra religiosa, tal como podrd observarse en el siguiente cotejo de textos respecto al primer
aspecto del dogma, lo que debemos creer:

CARRANZA MONTEMAYOR

Para entender qué cosa sea esta fe por la cual Si la fe no lo desparte

entramos a ser cristianos, hase de presuponer Glosa

que en el hombre hay tres principios para Que encarne Dios de hecho
obrar: el primero, el sentido; el segundo, la ligitima razon fue,

razon; el tercero, es la fe [...] El segundo prin- pues su promesa se ve,

cipio es la razén o entendimiento: ésta mueve mas el cé6mo lo haya hecho
la voluntad del hombre y por ella obramos; tocale solo a la fe,

ésta nos hace hombres. Y los que obramos pero si arguye o departe

y vivimos por ella, somos hombres y buenos la razén y entendimiento,
hombres [...] La razén es una lumbre natural no puede haber de algiin arte
que nace del alma del hombre y le alumbra buen suceso en su argumento
en todo lo natural para conocer lo bueno y si la fe no lo desparte.

lo malo, lo que es virtud y lo que es vicio (Seg. Canc. 237-38)

(Catech. Christ. 130-31).

Queda bien patente, pues, que para ambos la razén y la fe han de entenderse como dos
lumbres en el hombre «como dos nortes con los cuales navegamos en esta vida» y aquello donde
no alcanza la razon, pertenece a la fe» (Catech. Christ. 131). Desde la perspectiva del humanismo
teologal ambos superan el principio escoldstico fides quarens intellectum ya que la fe no es sélo
especulacién teoldgica sino acto humano de aceptacién gratuita. La armonizacién entre la fe, como
acto de aceptacién y sentimiento, y la razén va mis alld del intellectus fidei de Santo Tomas y
adquiere en la observancia dominica un tono de amor y gratuidad claramente reflejado en el texto
citado de Jorge de Montemayor donde declara la omnipotencia de Dios en quien ve la suma de
perfecciones: amor, poder y saber. Estas perfecciones estin repartidas entre las tres personas de
la Santisima Trinidad y unificadas en una sola persona divina que goza del sumo amor, el sumo
poder vy la suma sapiencia. Desde una perspectiva escoldstica considera que el poder corresponde
al Padre que envia a su Hijo para cumplir la misién redentora; amor corresponde al Hijo y se
expresa en el sacrificio de la cruz; y la ciencia corresponde al Espiritu porque infunde el hilito
para que sea cumplido el plan de Dios.

Estos conceptos se corresponden a la perfeccién con los tres primeros articulos del Simbolo
ampliamente comentados por Carranza. En el articulo Credo in unum Deu, Patrem ommnipotenten,
creatorem coeli et terrae, Carranza, partiendo del Génesis y apoydndose en San Agustin, comenta
que las tres personas son iguales en amor, poder y saber, lo que Montemayor corrobora sin am-
bages:



Bartolomé Carvanza y la predicacion dominica en la obra devoia. .. 223

CARRANZA MONTEMAYOR
Sélo Dios tiene el poder sin tasa y sin medida, Poder, ;c6mo se mostrara
v su medida es tenerlo sin medida, que en su quando saber falleciera?
poder no haya fin ni se halle cabo, si no es Si en saber amor no hobiera,
el fin que pone su voluntad {...] Y de aqui deste amor ;c6mo se usara o
nace que, siéndole Padre y el Hijo y el Espiritu cémo nos redimiera?
Santo un solo Dios, asi es poderoso el Padre Tres personas y uno somn;
como el Hijo, y el Hijo como el Padre, y el cada qual persona pura,
Espiritu Santo como ambos a dos; son iguales y de tanta perfeccidn,
las personas en el poder, en el saber y en el que es una comin natura
querer. (Catech. Christ, 149) sin cabo ni dimision.

(Seg. Canc., esp. 252)

La vida, pasién y muerte de Cristo, anunciada en el Antiguo Testamento y confirmada por los
Evangelios, serd el nicleo central de la philosopbia Christi cuyo objeto es poner de manifiesto los
beneficios que el hombre recibe de Cristo con su muerte y resurreccién. Siguiendo la doctrina
de Cristo y sus preceptos, el cristiano podrd encaminarse hacia el fin dltimo cumpliéndose asi las
expectativas del Reino de Dios.

Sin duda alguna, la obra religiosa de Montemayor esti presidida por esta linea dogmitico-
teoldgica de la philosophia Christi y devotio crocis. El simbolo de la cruz se esgrime como fuente
de amor y conocimiento teoldgico. Invita a la contemplacién, a la compasién y a la reflexién; es
la expresién mdxima de la grandeza divina.

En el articulo segundo del Catechismo christiano Carranza comenta ampliamente el misterio de
la segunda persona trinitaria tomando la segunda parte del Simbolo como punto de partida de su
exégesis: Ef in Iesum Christum filium eius unicum Dominicum nostrum. Cristo encarnado y hecho
hombre actia como mediador entre el creador y la criatura que viene al mundo con el estigma
de la muerte por el pecado. La vida y la muerte estdn, pues, en la voluntad de Dios que envia a
su Hijo como redentor v medianero entre los hombres y Dios:

CARRANZA MONTEMAYOR

Adin y Eva entendieron bien el mal que ha-
bian hecho, no solamente a si, pero a todo el
linaje humano, porque por ellos y en ellos nos
quitaron todas las mercedes y gracias que Dios
nos habia dado... Porque esta misericordia,
sobre las otras hizo Dios con los hombres;
que, aunque no luego que pecaron les dio el
Redentor vy remedio de sus pecados. (Catech.

Tu Padre firme y derecho
dize que tengas memoria,
que Adam para su provecho
debe de entrar en la gloria
por la llaga de tu pecho.

A Ti ha sido encomendado
su descanso y redempcion,

Christ. 162-63) y Td mismo has ordenado
que le pague tu pasién
lo que perdié su peccado
(Seg. Canc., esp. 269-70)

El mensaje objetivo y funcional del catequista adquiere en el poeta un tono mds subjetivo y
lirico. Montemayor exonera la carga dogmatica del dominico mediante una gran implicacion afectiva
personal interpelando e implicando también al lector-pecador para que a través de la .contemplacién
reflexiva adquiera un verdadero compromiso con la cruz y acepte y entienda sus beneficios.

El influjo del pilpito y de la catequesis se hace muy patente en las parafrasis de la Pasion
de Cristo que reflejan la impronta afectiva y los consejos del predicador en el poeta. En relacion
al misterio propiamente dicho, Carranza considera que hay dos érdenes de causas, unas directas
y otras indirectas. En ambos sentidos Montemayor sigue estrictamente las consideraciones del
Catechismo.

Las causas directas son atribuidas a los autores o ejecutores de la pasion, es decir, Judas, los
judios y Pilatos: Judas por su codicia, los judios por envidia e incomprensién, Pilatos por temor
a César. Estas consideraciones determinan la estructura y el método hermenéutico del texto que
se organiza en una serie de apartados que recogen la actitud del autor frente al texto evangélico
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y frente a la dignidad y grandeza del Redentor. Los apartados aparecen intitulados como <€l texto
y el autop, <€l textos, «el autor o «l autor a Cristo, a Judas, a San Pedro, a Pilato, a la Virgen, a
San Juan, a Evas.

Por otra parte, las causas indirectas provienen s6lo de Jesucristo y del Padre con el fin tnico
y exclusivo de que se cumpla el plan de Dios. En este sentido, Montemayor estima las siguien-
tes consideraciones de la predicacién carranciana: que la pasién de Cristo es cumplimiento y
obediencia al Padre; que fue un sacrificio cruento en la cruz cumpliendo los preceptos judiciales
de la ley; para la redencién de todo el género humano; para que se cumplen las profecias de
Isafas; en total consonancia entre el Antiguo Testamento y el Nuevo Testamento, es decir entre la
Antigua y la Nueva Ley (Profetas y Evangelios).® Asi, pues, con la muerte de Cristo ha culminado
la proclamacién del Reino de Dios. En el Nuevo Testamento se verdn constatadas las profecias
vetero-testamentarias y la confirmacion de la voluntad de Dios Padre.

Ademis de las cuestiones de teologia dogmatica aqui planteadas, hay otros pilares bdsicos en
la estructuracién de la vida cristiana. Ambos autores destacan la importancia de la prictica de la
virtud como principio de accién moral; el conocimiento de si mismo y de la poquedad humana;
la muerte como presencia y culminacién. Las obras, la oracién y la penitencia adquieren un papel
relevante en el terreno de la justificacién. Tanto Carranza como Montemayor justifican la fe no
aceptando el «ola fides,, admitiendo que debe ser viva y activa, consolidada por los instrumentos
de mediacién y de gracia que son la oracién (vocal y mental) y los sacramentos: eucaristia y la
penitencia.

El planteamiento de la oracién fue tema especialmente complicado en tiempos del tridentino,
pero ni Carranza ni Montemayor temieron exponer abiertamente las excelencias del Pater Noster.

El tema del perdén y la reconciliacién se hacen patentes en la parifrasis del Miserere mei Deus
en donde el poeta resalta la esperanza en el perdén y restablecimiento de la gracia, conceptos
ampliamente desarrollados en la predicacion y catequesis de Carranza a la luz de Savonarola. Sin
embargo, el término «misericordia» resulté tan ambiguo a los ojos inquisitoriales como el de qus-
tificaciéns, «gracia» y oracién.

Asi, pues, en tiempos «an peligrosos y enconados» 1a censura de Melchor Cano se reduce a
dos calificativos: «alumbradismo y luteranismo». En sus manos el in rigore ut iacent se convierte en
censura radical y «bisturi temible» y das palabras de mérito y confianza»** cafan en el desconcierto
y en la injusticia empafiadas por la envidia, el rencor, la ofuscacién y el fanatismo. Como dijo
fray Felipe de Meneses, «afa un borrén sobre Carranza, sobre la orden de Santo Domingo. Nada
podia haber seguro y sin sospecha». A todo esto, el Colegio de San Gregorio de Valladolid quedé
dividido y cay6 en el desprestigio. Asimismo Jorge de Montemayor, marginado y arrastrado por
la misma fatalidad, malvivié los dltimos afios de su vida y muri6é a la sombra del terrible proceso
contra su amigo Bartolomé Carranza.

Seguir pensando en «erasmismo», «alumbradismo» o duteranismo» resulta altamente restrictivo y
mediatiza la comprension de unos autores profundamente cristianos y cristocéntricos, de proyeccién
evangélica y prictica interiorista, inmersos en la mejor tradicién catélica v en absoluto divergentes
del espiritu de Trento.

»  Catechismo christiano, op. cit., pags. 224-30; Seg. Canc. esp., op. cit,, pags. 262, 268-69.
2 ‘Telechea, op. cit, pigs. 78-81.



- LA DEVOCION FINGIDA SOBRE LAS TABLAS: DOS VIVENCIAS
DE LA HIPOCRESIA EN EL TEATRO BARROCO ESPANOL

Nataua F. RODRIGUEZ
Universidad de Oviedo

En una época especialmente convulsa como el siglo XVII, la vida social se convirtié en un mo-
saico de roles definidos por rasgos formales inequivocos, hasta el punto de cimentar una auténtica
cultura de lo aparente. Los anhelos del querer-ser se vieron satisfechos por la via del aparentar,
y la desmesura ostensiva en todos los niveles conformé uno de los indices mis definitorios de
la psicologia colectiva. Posiblemente, el 4mbito que mds acusé esta eclosién de visualismo fue la
vivencia religiosa. Frente a la interiorizacién mistica de la devotio moderna, se generalizé un respeto
masivo por las formas que, en los dmbitos mds populares, no se correspondia necesariamente con
la autenticidad del sentimiento religioso.

Las dos protagonistas de nuestras comedias ~Marfa, en Vida y muerte de la monja de Portugal,!
v Marta, en Marta la piadosa*- representan dos formas distintas de dramatizar ese antagonismo entre
la sinceridad de la vivencia piadosa y su ostension externa. Mira 'y Tirso proyectan una peculiar
teatralizacion del teatro: a través de una suerte de doble representacién, la ficcién escénica se
desborda para dar cabida a la mirada privilegiada del puablico. Y, bajo el tamiz de la comedia
nueva, emergerin dos productos artisticos distintos. Al doble juego de ilusién teatral, Mira afiade
ese componente sobrenatural inherente a todas las piezas del género hagiogrifico; los personajes
tirsianos, por su parte, no trascienden la cotidianidad del enredo amoroso... dos visiones de un
mismo tema que se convierte en indice inequivoco de barroquismo estético e ideolgico. Y es
que, como observa Emilio Orozco:

Si el mundo es como un teatro y si, por otra parte, el teatro quiere reflejar el mundo, no extrafiard que

nos encontremos en la escena o en la vida, el personaje o la persona que se enmascara, sobre todo
en una época en la que la teatralidad es rasgo que caracteriza las formas de arte y las formas de vivir?

PAPEL DE LA PROTAGONISTA EN SU UNIVERSO DRAMATICO:
INDICIOS DE UN NATURAL HIPOCRITA

Marta y la monja de Portugal se aferran a las escasas posibilidades que la sociedad les ofre-
cia para incidir directamente en el devenir de sus vidas. La irrupcién de Marta, sin preliminares,

t Citaré por la version incluida en Parte treinta y tres de Comedias nueuas, nunca impressas, escogidas de los
mejoves ingenios de Espafia, Madrid, Joseph Fernindez de Buendia, 1670, fols. 165-200.

2 Citaré por Tirso de Molina, Obras Dramdticas Completas, ed. Blanca de los Rios, 111, 3* edicién, Madrid, Aguilar,
1989, pags. 339-403. La editora la fecha en 1615, y la primera edicién impresa apareci6 en la Parte Quinta de comedias
de Tirso, 1636.

3 Emilio Orozco, Bl teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta, 1969, pig. 234.

Actas del VII Congreso de la AISO, 2006, 225-232
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prefigura un papel eminentemente activo que se corroborard a lo largo de la comedia. Marfa, por
su parte, sale a escena cuando ya se han pronunciado mdas de trescientos versos distribuidos entre
varios interlocutores. Aunque ausente, la dama amescuana resulta ser la nica responsable de la
inestabilidad con que se inicia el conflicto. Dos caballeros, don Diego y don Juan, se enfrentan
aparentemente por el juego, pero pronto se aclaran las verdaderas razones de la reyerta:

D. Juan. iQuando tan dichoso dia
veré, que de mi esperanza
coja el fruto ay tal mudanza!
iQue me dé Dofia Maria
favores, y que a don Diego
trate con tanto rigor!

(166ab)

Mientras el universo dramdtico de la protagonista tirsiana emerge con ella misma, Mira configura
un mundo permeable a fuerzas negativas que confabulan contra la futura devota. Y, por eso, la
irrupcién de un personaje tan significativo como Luzbel es anterior a la de la propia Marfa. Desde
el momento en que la acotacién da paso al emisario diabdlico «de galdn», el mundo dramitico
adquiere un cariz muy especifico que no encontraremos en Marta la piadosa. Lo sobrenatural se
inmiscuye en la vida cotidiana de los personajes aprovechando sus debilidades intrinsecas e in-
fluyendo en el discurrir de sus trayectorias. El deseo sensual de don Juan allana el camino a una
intervencion demoniaca que concluye con un alarde profético:

Religiosa la has de ver,

v si es que no lo remedias,
tus pensamientos veras,

don Juan, echados por tierra.

(1692)

Y asi, el microsistema dramitico, salpicado de pinceladas cdmicas e intrigas muy del gusto popular,
se insertard en una estructura de significacion trascendente.

Los entresijos de la personalidad de Marta se irdn revelando en simultancidad al desarrollo del
conflicto. Su enigmatico soneto inicial contrasta con el franco lamento de Lucia, que se sintetiza en
un verso bien explicito: «Al homicida de mi hermano adoro». Poco a poco se descubrird que este
sentimiento es comin a ambas hermanas. Pero, para ello, es necesario todo un juego de perspicacia
verbal y psicolégica por parte de Marta que, inventando la captura del amado don Felipe, logra
que Lucia confiese un enamoramiento que, hasta ese instante, sélo conocfa el publico:

MARTA. jQué! ;Te holgaras, por tu vida,
de ver muerto al homicida?
Lucia. Digo mil veces que si.
[...]
MARTA. (Fingiendo) Pues si su muerte te da
gusto, has de saber que estd
don Felipe, hermana, preso.

[.1]

JLloras?
Lucia. ¢:Soy de bronce yo?
f..]
MARTA. :No deseas verle muerto?
Lucia. §1, hermana: muerto... por mi.

(356b-3572)
El sentimiento victorioso de Marta deja ya pocas dudas sobre sus verdaderas intenciones:

iQué ficil es de engafiar
cuando es boba una mujer!
Quise fingir su prisién
para saber su amor, cielos,
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y al fin saqué a luz mis celos
envueltos en su aficion.
357b)

La protagonista amescuana también encarna un rol parcialmente activo en el desarrollo del
conflicto. Marfa aparece en escena mostrando un grado de descaro que seguramente no e€ra muy
acorde con los pardmetros seiscentistas de comportamiento femenino. La dureza antonomasica de
la dama hacia su pretendiente en nombre de la preservacion de la honra deja paso aqui a un rigor
justificado, sencillamente, por amar a otro. La muchacha no titubea al confesirselo a su particular
trovador, don Diego, echando por tierra toda convencién de recato:

Y si a desengafiaros vengo,
no es bien que tengdis a rigor
decir que quiero a Don Juan
de Almeyda.

(170ab)

Pero, agobiada por la insistencia del enamorado, transgrede una vez mds la norma y acepta su
visita 2 media noche. Las razones quedan enseguida bien claras:

Fingido un favor le he dado,
si bien pienso que lo ignora;
y es, venga esta noche a verme
por el balcén del jardin,
todo con intento y fin
de que se fuera.
(171a)

Es indudable que la calculada estrategia de Marta esti a afios luz de esta cesidn, un tanto atro-
pellada, de la protagonista amescuana. Pero en cualquier caso, las dos recurren a la mentira para
estabilizar sus respectivos mundos. Desde los inicios de ambas comedias, las dos futuras falsas
devotas sientan sendos precedentes de su hipocresia.

DOS VIVENCIAS DE LA FUERZA DEL AMOR

La importancia del amor como resorte dramdtico se proyecta a todo el conflicto constituyendo, en
ambos casos, la motivacién inmediata del fingimiento de la piedad. El tépico del poder enajenador
del sentimiento amoroso halla cabida en las dos comedias, pero con grados y significaciones muy
diferentes. En Vida y muerte la locura de amor se vincula con la influencia diabdlica. Inquieto por
las palabras de Luzbel sobre la futura vida de Maria, don Juan se apresura a visitarla y, al encon-
trarse con don Diego, increpa a la muchacha abrasado de celos. Ella se ofende reivindicando la
supremacia de la verdad sobre la apariencia, del ser frente al parecer: «ay diferencia de quien soy,
a quien pensdis»,, espeta a un don Juan desesperado al tiempo que le invita a dejarla:

Y porque es bien se agradezca
a su tiempo el desengafio,
ni vuestros 0jos me vean,
ni vengais eternamente.
(172b)

Pronto se arrepiente de su reaccidén hacia don Juan y manda llamarlo, pero es entonces cuando
irrampe Luzbel para anunciar el casamiento del enamorado ausente con una mujer espafiola. La
desazén de Maria la sume paulatinamente en un estado de enajenacién que no pasa desapercibido
a su criada, siempre perspicaz:

Desesperada la miro,

sin duda que aquestas nuevas

fas ha traido el demonio.
(173b)
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Y son estas falsedades demoniacas las que empujan a una Maria fuera de si a perseguir 2 don Juan
embarcindose en un navio que terminard yendo a la deriva. El simbolismo moral del naufragio
incide en la vinculacién entre amor, demonio y pecado, planteamiento base del tema amoroso en
tantas comedias de intencién moral. Que Marfa transgredfa los paradigmas de actuacidn propios
de su tiempo es algo que ya atisbdbamos desde el principio; que su vida amorosa se desenvolvia
bajo una influencia maléfica acabamos de comprobarlo; pero que la protagonista amescuana esta
caractetizada como una pecadora antonomdsica queda claro tras ser rescatada de una muerte segura
en el mar. Su aspecto adquiere un poderoso valor sensualista:

Si no me engafio, es muger

de bigarro parecer,

suelto el cabello, desnuda.
(1752)

Y por si esta imagen tépica de la pecadora no fuera suficiente, la propia ndufraga relata su historia
incidiendo en el poder de su belleza para perder a los hombres:

Pretendida de galanes
mas que Zaida, Lamia y Flora,
he sido, a quien los antiguos
celebravan tanto en Roma.
Por mi ha avido mil pendencias,
escindalos, y deshonras,
alborotos, muertes, siendo
principal causa de todas.

(176a)

Esta repentina —y un tanto inverosimil- consciencia de su bajeza moral es lo que determina defi-
nitivamente una profesion religiosa que, en principio, parece sincera:

De santo Domingo quiero
el Habito, gran sefiora.
(1762)

El natural apasionado de Marfa la compele tanto a perseguir despavorida a don Juan como a abra-
zar la vida devota ante el primer contratiempo. Pero, aunque no creo que quepa hablar todavia
de falsedad en su promesa piadosa, tampoco debe sorprendernos la debilidad de esa decision si
recordamos que, en dltima instancia, el artifice de todas las circunstancias que la propician no es
otro que Luzbel.

En Marta la piadosa, la actitud pseudodevota serd la respuesta in extremis a una exigencia
injusta,* y esta vez ni diablos ni dngeles tendrin cabida en el microcosmos escénico. La fuerza de
la pasién de Felipe viene caracterizada de forma antonomdsica: desde la referencia a la temeridad
del enamorado, concretada aqui con el simbolo de la mariposa que se abrasa con la luz:

[...] y no hacer que tu amor sea
cual la ciega mariposa,

que la llama peligrosa

ronda, enamora y pasea,

hasta que a su luz sutil

muere, cuyo ejemplo igualas [...]

(3602)

hasta el énfasis en la sinrazén en que se sume el amador, dando incluso la espalda a los valores
sociomorales imperantes en la época:

Mal persuadirme podris
que de aqui, amigo, me parta,

¢ Don GoOmez, el padre de Marta, desea casar a la joven con el anciano capitin Urbina.
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aunque vida y honra pierda,
porque no me dan mas cuerda
memorias de Dofia Marta.

(3602)

Como Mira de Amescua —y tantos otros dramaturgos de su tiempo-, Tirso se sirve del acervo
de topicos procedentes de la literatura amorosa. Pero el mercedario no reviste esta pasién del
elemento maléfico que veiamos arriba, sino que la convierte en fuerza motriz auténoma. En este
sentido, a diferencia de la decision extrema y originalmente sincera de una Maria manipulada sin
saberlo por Luzbel, Marta actda desde el principio con plena consciencia de la falsedad de su
devocién. Ella ama apasionadamente a Felipe y sabe que él la corresponde, con lo que no puede
acatar la voluntad interesada de su padre:

Yo soy perdida;

mas conservando el alma la esperanza
que tengo en Don Felipe, no me pida
mi padre y su interés hacer mudanza.

(369ab)

Por eso, la Unica salida que contempla es aducir un inexistente voto de castidad. Es, en definitiva,
una estratagema para imponer su voluntad. Mientras que, para Mira, el amor era una fuerza maléfica
hacia la perdicién, Tirso desarrolla toda una reivindicacion sui generis de su poder liberador.

LA DEVOCION FINGIDA

Las situaciones extremas a las que son conducidas Marta y Marfa, estimulan una transformacion
drastica de la percepcién que los demds tienen de sus vidas. Desde el momento en que ambas
inician su periplo piadoso, se generan dos mundos opuestos dentro de cada universo dramitico: por
un lado, el de aquéllos que conocen y favorecen su fingimiento y, por otro, el de quienes creen
en la autenticidad de su comportamiento. Mientras que en Maria asistiremos a una distribucion
de los personajes mas o menos equitativa, en Vida y muerte, el reparto serd muy desigual: sélo
Luzbel participa, perfeccionindolo, del engafio de la monja.

Son caracteres ajenos a las maquinaciones de las dos devotas quienes ofrecen los primeros datos
sobre su mudanza. Tabaco, el criado de don Juan, informa a don Diego de la nueva situacién de
Marfa, incidiendo en su excelsitud moral:

[...] no tiene la Religién

monja con tal perfeccidn;

es blason de su Convento.
1772)

Pero, acto seguido, prueba esas afirmaciones basindose en elementos puramente externos:

Y a tanto con Dios se aplica,

que ven, y es negocio llano,

como al Serafin Humano

sus llagas le comunica

en manos, costado, y pies.
(1772)

Y de Marta habla su propio padre, sin disimular su decepcién ante un modo de vida opuesto a
sus intereses. Es también la mudanza externa de la piadosa lo que llama su atencién:

En todo es otra: no gasta
seda, que dice la inquieta:

Ya no ama
galas, que estd reducida.
(370b-371a)
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A estas alturas, mientras que el publico tirsiano ha sido ya puesto al corriente de las inten-
ciones hipdcritas de la protagonista, Mira todavia no ha exteriorizado el conflicto de su devota
fingida. La reaparicién de ambas viene inserta, por tanto, en una atmdsfera muy distinta. En el
convento dominico, Marfa es admirada por dofla Juana, que le ruega incluso su bendicion. Su
canénica humildad se refuerza escénicamente con el milagro de los estigmas: dofia Juana le pide
que acerque un trozo de tela a la llaga para que adquiera poderes curativos. La reaccién de Teresa
es bien significativa:

Todo el lienco ensangrentado
le ha sacado del costado.
(178b)

Y es que, a priori, nada hace suponer un engafio por parte de la beata. Pero su mondlogo, una
vez en soledad, delata un desconcierto que no deja lugar a dudas:

Todo tiene principio, origen tuvo,
mas no sé donde huvo
intento como el mio,
ni tan desatinado desvario.
79

A la monja sélo se le ocurrird una justificacién para la absoluta irracionalidad que preside su com-
portamiento: la vanagloria. Irracionalismo y soberbia se erigen en indicios indudables del caricter
pecaminoso de su actitud:

[...] pues quiero en el Convento
me den de Santa venerado asiento.
Santa pretendo parecer a todos
por diabdlicos modos;
la Vanagloria ha sido
quien me venci6 [...]

(179-80)

Y para dramatizar esa influencia maligna, Mira convierte a Luzbel en una especie de voz de con-
ciencia, algo que responde a una creencia bien extendida sobre las capacidades diabdlicas, como
atestigua Martin del Rio en 1601: «Puede el diablo, v lo hace cada dia, agitar los espiritus y humores
organicos, y turbar los érganos del sentido interno y de las facultades concupiscible e irascible,
moviendo a la vez los miembros corporales, de todo lo cual nacen diversos pensamientos viciosos».>
En efecto, pecado y maldad se interiorizan en la protagonista hasta el punto de percibir las palabras
del demonio como si fueran parte de su pensamiento. Sin hacer acto de presencia, el maligno se
encarga de disipar las primeras dudas de Marfa sobre la conveniencia de su engafio:

Maria. Un imposible conseguir conquisto.
LuzBeL. De qué esse sentimiento es de provecho?
¢S en pies, manos, y pecho
las llagas te acreditan,
de suerte tal, que las sospechas quitan
al mas sutil sentido?
Maria. No sé qué aliento mi consuelo ha sido;
vencié la vanidad, que ay en mi tanta,
que ofendo a Dios porque me llamen Santa.
(180)

Marfa es una auténtica pecadora, invadida por la vanagloria y el deseo de fama, y dominada, en
consecuencia, por una atmésfera de falsedad. La debilidad de su caricter se disecciona mediante
una concesién a la estética del auto sacramental, y las estrategias que utiliza para dar forma a su

5 Martin del Rio, La magia demoniaca, ed. Jesis Moya, Madrid, Hiperidn, 1991, pag. 407.
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engaifio ~retérica piadosa, estigmas...— se atribuyen a vicios que, en este caso, adquieren personali-
dad propia: la Vanagloria, la Lisonja, la Adulacién y el Deleite se convierten por unos instantes en
secuaces diabolicos que forman parte de la conciencia de Maria: «pues os tiene en su memoria /
invisibles su arrogancia» recuerda Luzbel. Pero ademds Mira aprovecha las virtualidades dramadticas
de la vinculacién demonio-pecado enlazando la propia apariencia devota de Marfa con la accién
diabdlica. Para reforzar el engafio a ojos de dofia Juana, Luzbel manipula en suefios a la monja
haciendo que, de manera inconsciente, finja hablar con Dios y se eleve en una suerte de levitacién.
El summum de la hipocresia religiosa se alcanza en la comedia amescuana gracias a la ayuda
insidiosa del maligno. El mensaje moralizador de Mira queda por todo ello bien claro.

Tirso en ningdn momento pretende convertir a su protagonista en una pecadora. Mas bien al
contrario. La apariencia devota de la piadosa se concreta en su vestido «de beatas, en su insistencia
en el voto de castidad, en su caridad para con los pobres «del hospital generab, en su renuncia
retorica al mundo y a sus placeres... todo ello aderezado con una extremosidad gestual que no
pasa desapercibida: Qué melindrosa se ha vueltoh observa para si el sobrino de Urbina. El inge-
nio inocente de Marta permite al auditorio regocijarse en una rebeldfa inspirada, como sabemos,
por el verdadero amor, En palabras de J. L. Alborg, «...] las hipocresias de dofla Marta son mas
bien travesuras amorosas, vestidas de picante desenfado, que auténtica doblez moral; Marta es un
personaje simpdtico [...] con mucho mis de deliciosa astucia femenina que de vicioso 0dio».®

Inés, Pastrana y Felipe serdn los cémplices de la falsa devota. Pero, evidentemente, aqui no se
trata de hacerla levitar, conversar con Dios o dibujarle estigmas, sino de cumplir un papel celesti-
nesco portador de una entrafiable comicidad: <Y yo soy ya Celestino de Calixto» afirma orgulloso
Pastrana. La religiosidad externa se pondri al servicio del sensualismo generando un significativo
mosaico de ironias. Lo piadoso v lo profano se funden semdnticamente: «i estoy devota, €l era mi
imagen de devocion» aseguraba Marta y, mas adelante, «l amor te ayude, amém. Pero es cuando
Felipe, disfrazado, logra entrar en su casa y convertirse en profesor de latin de la beata, cuando
el fingimiento sirve definitivamente a su propdsito primario: el de asegurar el triunfo del amor”

LA SUPERACION DEL ENGANO

El imperio de la apariencia, tan del gusto barroco, no tiene mas remedio que avanzar hacia
la reestabilizacién definitiva del universo dramatico. En Marta, el engafio se intensifica hasta el
final, y sélo un repentino cambio de parecer de don Gémez determinard un desenlace feliz. Sibi-
tamente, llega la noticia de que Felipe es beneficiario de una herencia nada desdenable. De la sed
de venganza —Alférez, dame esa espada»- don GOmez pasa al amor:

Y yo, pues tantos me ruegan
por vosotros, mi venganza
trueco en amor.

(4032)

Casada con Felipe, los deseos de la piadosa se cumplen, pero no tanto por sus devotos esfuerzos,
como por la mezquindad avariciosa de su padre.

La piedad de Marfa terminard superindose a si misma y haciéndose real. Inspiracién diabélica
y debilidad de caricter habjan llevado a la monja de Portugal a sumirse en una espiral de pecado.
La tnica fuerza capaz de deshacer el entramado de falsedades se concreta aqui en un nuevo
personaje alegérico, el Desengaflo, que ayuda a la devota y se enfrenta a Luzbel en un simbélico

¢ Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espafiola II (2* ed.), Madrid, Gredos, 1969, pag. 447.

7 En estrecha relacién con esto conviene recordar que, en la comedia tirsiana, no se produce una ruptura espacial
del estilo de la que observamos en la obra de Mira: Marta no se encierra en ningiin convento, sino que permanece,
en todo momento, en su dmbito cotidiano.



232 Nartaua F. RODRIGUEZ

combate de luces y sombras. El conflicto interior de la protagonista se exterioriza en una escena
muy espectacular, que concluye con su arrepentimiento sincero:

Fuy engaiiada con tus lagos,

y llegé el conocimiento

con la luz del Desengafio.
(188b)

Como todo pecador, se sirve del comocimiento para abrazar una nueva existencia acorde con la
ley de Dios. La doble teatralidad se difumina dando cabida a un dnico universo dramitico que
se trasciende a si mismo, y la falsa devocién se transmuta en dura penitencia real. La humildad
llega ahora a limites patéticos:

Ya estoy a todo dispuesta,
pisenme bien, pisen, pisen,
que ajustada con la tierra
tengo la boca, y los ojos,
Yy crean que estoy contenta.

(194a)

Y la influencia insidiosa de Luzbel, convertida antes en voz de conciencia, es percibida con cla-
ridad por la penitente:

Ha traidor! Que adin aqui intentas

inquietarme. Dios me valga,

Sefior, vuestra ayuda venga.
(194b)

El camino de la monja de Portugal deberd ser desandado de manera dolorosa porque su comporta-
miento no era una simple estrategia, sino el pecado demoniaco por excelencia: la vanagloria.

CONCLUSIONES

No obstante las esenciales diferencias comentadas, la falsa devocién se perfilard, en ambos casos,
como una via infalible para subvertir ese rol pasivo y sumiso que, tradicionalmente, se atribuia a
la mujer. La propia Marta lo admite de forma bien explicita:

Nunca tuve libertad,
mientras que vivi a lo damo,
como agora.

(378a)

Y, en el caso de Marifa, su prestigio se incrementa hasta el punto de recibir la visita del mismisimo
Felipe 11 para rogar su bendicién ante la partida de la Armada Invencible.

Pero lo cierto es que, stricto sensu, el éxito definitivo de las piadosas no procede de sus es-
fuerzos hipécritas: en Marta, la autoridad patriarcal queda afirmada, y los ataques a la figura de
don Gémez van dirigidos a su hipocresia —tal vez mais hiriente que la de la propia Marta, como
reconoce Vitse®~ y a su avaricia, pero no a cuestionar el orden establecido. La monja de Portugal
sale también triunfante, pero no por haber fingido una piedad falsa, sino por convertirse en una
devota verdadera. Su prestigio, dddiva diabdlica, pierde todo su sentido y deja paso a esa tarea
de autonegacién que supone la penitencia: su triunfo vendrd de la mano de la absoluta aniqui-
lacién.

8 Marc Vitse, «Introduccién a Marta la piadosas, Criticén, 18 (1982), pags. 61-95, pdg. 86.



LOS FESTEJOS POR EL NACIMIENTO DE CARLOS II
EN LA NUEVA ESPANA: UNA MASCARA JOCOSA EN ANTEQUERA (1662)

JupitH FARRE VIDAL
Tecnoldgico de Monterrey

En enero de 1662, un par de meses después del nacimiento del principe Carlos José, el futuro
Carlos II, se celebraban en Soria unas fiestas para conmemorar su natalicio, que constaron de lumi-
narias y fuegos nocturnos, una corrida de toros y una miscara a cargo de la nobleza de la ciudad.
Las celebraciones se iban sucediendo en distintas ciudades dentro y fuera de Espafia’ puesto que,
después de la muerte del principe Baltasar Carlos (1629-1640), la necesidad de asegurar la sucesién
dindstica era cada vez mds acuciante para los intereses de la Corona espafiola. Tras el nacimiento
en 1661 del hijo de Luis XIV y su esposa, la infanta espafiola Marfa Teresa, la cuestién adquiria
nuevas urgencias ya que existia la posibilidad de que dicho infante pudiera ejercer sus derechos
dindsticos al trono espafiol, «acogiéndose a la costumbre del derecho privado de Bravante que
daba prioridad, en este ducado, a los hijos del primer matrimonio (la infanta Maria Teresa, hija de
la primera esposa de Felipe IV»? y asi declarar nula la renuncia al trono de Maria Teresa en favor
del Gran Delfin. Mientras, en la corte madrilefia, la tardanza por la llegada de un heredero daba
paso a la incertidumbre por su salud, por lo que frente a la debilidad fisica que ya mostraba el
Hechizado se habfa optado por un total secretismo que le protegiera de todas las miradas ajenas
a la Corte. La expectacion fue supuestamente aprovechada por los Borbones franceses que, a raiz
del bautizo de Carlos 1, difundieron entre las cortes europeas el rumor de que el heredero era en
realidad una nifia a la que se habia vestido de nifio. Ante la situacién de creciente inestabilidad,
Felipe TV se vio forzado, el 19 de mayo de 1662, a conceder una audiencia a Sanguin, comisio-
nado francés, y al embajador ordinario de Francia en Madrid, el arzobispo de Embrin, para que
comprobaran que efectivamente el infante era un nifio. El informe que hicieron los diplomadticos
franceses contiene una de las primeras descripciones fisicas de Carlos II que anticipa ya la galo-
pante decadencia fisica que exhibirfa el ultimo de los Austrias espafioles. Dicho retrato da cuenta
de sus flemones, costras en la cabeza y supuraciones en el cuello.?

El natalicio de uno de los miembros de la familia real era uno de los pretextos habituales en
el calendario de fiestas organizadas en la corte, caracterizadas, en palabras de Diez Borque, por

1 Jenaro Alenda, en su Relacion de solemnidades y fiestas priblicas de Espafia, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1903, pags. 373-74, sefala, ademis de las de Soria, las fiestas en Madrid, Barcelona y Roma.

?  Jaime Contreras, Carlos Il el Hechizado. Poder y melancolia en la Corte del ultimo de los Austrias, Madrid,
Ediciones Temas de hoy, 2003, pig. 33.

3 Gabriel Maura Gamazo narra todos los acontecimientos de la intriga, desde las sucesivas embajadas de pésame
de Luis XIV por la muerte del principe Baltasar Carlos hasta las felicitaciones a los reyes espafioles por haber asegurado
su descendencia masculina. Véase su estudio Carlos II. Ensayo de reconstruccion biogrdfica, Madrid, Tipografia de la
Revista de archivos, bibliotecas y museos»,, 1911, vol. 1, pags. 77-79.
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ana teatralidad desbordada al servicio de una causa civil o religiosa». Bajo este protocolo festivo,
las circunstancias de inestabilidad politica y de crisis econémica que rodearon la segunda mitad
del siglo XVII se sumaron a la necesidad de concertar toda una serie de fastos para exhibir la
alegria por la llegada y la salud del nuevo heredero.

Con este pretexto el virrey de la Nueva Espafia, el marqués de Leiva, encargd celebrar en
1662 un festejo en la ciudad de Antequera, la actual Oaxaca.’ Por lo que se refiere al virreinato
mexicano, cabe decir que no son muchas las relaciones que se ocupan de las fiestas por el
nacimiento de Carlos II y abundan mds los festejos que se producen alrededor de su toma de
posesién como rey y las celebraciones por sus aniversarios.® De entrada, el encargo del marqués
de Leiva al consistorio de la ciudad se concibe como una muestra de obediencia a la Corona. El
alcalde ordinario de la ciudad y de la santa Hermandad, el capitin Bartolomé Ruiz, en calidad
de comisario de la celebracion, expone en su dedicatoria al Virrey que la celebracion responde
a su insinuacién de obligado rendimiento hacia el monarca. La explicita alusion al rendimiento,
vasallaje y obediencia hacia la Corona resulta significativa considerando que hubo varias revueltas
de indios en la provincia de Oaxaca, que duraron desde marzo de 1660 hasta el mismo 16627
En esta ocasidn, las fiestas para conmemorar el natalicio de Carlos I consistieron en una accién
de gracias celebrada el 20 de agosto de 1662, corridas de toros del 21 al 23 y una miscara
que tuvo lugar el 24. El autor® encargado del festejo fue Pedro de Arjona, quien parece ser fue
también el autor de las fiestas que la misma ciudad consagré al nacimiento del principe Felipe
Prospero en 1659.° ‘

La mdscara, como mojiganga callejera, permite combinar la seriedad inicial de la idea que
preside el festejo con su realizacién jocosa.’® Por ello, la fiesta, ademds de como acto de home-
naje a la Corona, se concibe como especticulo donde priman las espontineas muestras de alegria
popular sobre los gastos desmedidos de una planificacién que podria, en alguna forma, deslucir
el ambiente de celebracién. No se trata de excesos monetarios sino de los que rigen la ambien-
tacién carnavalesca:

* En el Diccionario de la comedia del Siglo de Oro, ed. Frank P. de la Casa, Luciano Garcfa Lorenzo y Germdn
Vega-Luengos, Madrid, Castalia, 2002, pag. 144.

5 El impreso en cuestidn se titula Augural mitologico que la ciudad de Antequera dedicé al Serenisimo Principe
de las Espatias Don Carlos José Nuestro Sefior, en los felicisimos dias de la augusta celebracion de sus natales. Escribialo
y disponialo el licenciado Pedro de Arjona, colegial y rector que fue del Colegio Viejo de N. Sefiora de todos los Santos
de la ciudad de México, abogado de la Real Audiencia de esta Nueva Espafia y regidor de dicha ciudad (...), México,
Viuda de Bernardo Calderén, 1663. Manejamos copia del ejemplar depositado en la Universidad de Austin, Texas
(GZ 868.72 AR47 Benson Collection LAC-Z Rare Books). En adelante citaremos indicando entre paréntesis la pagina,
habiendo modernizado la ortografia y la puntuacién.

¢ Cf. Dalmacio Rodriguez, Texto y fiesta en la literatura novobispana, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1998, pags. 173, 176 y 178-79, y Francisco de Solano, Las voces de la ciudad. México a través de sus impresos
(1539-1821), Madrid, CSIC, 1994, pags. 167-68, entre otros.

7 La rebelién de Tehuantepec, provincia al sudeste de Oaxaca, fue contra D. Juan de Abellano, alcalde de la
villa de Guadalcizar, nombre que habia recibido la villa de Tehuantepec. Hubo otras revueltas en Nejapa y Ixtepeji,
entre otras poblaciones. Cf. Diccionario Porriia de bistoria, biografia y geografia de México (5° ed.), México, Porrda,
1986 vol. 3, pigs. 2861-62.

8 Los comisarios nombrados son los alcaldes ordinarios, el alférez José Ordéiez Valois y el capitin Bartolomé
Ruiz y para la mdscara, ademds, el Lic. Francisco Hidalgo, maestro de cirugia, «que en otras ocasiones sin perdonar
costa en la gala ni remitir cuidado a la diligencia, ha sacado de semejantes ahogos los aprietos, con la sazén que
sabe dar a sus lucimientos» (A2v).

9 Segun consta en el Diccionario Porriia (1986), vol. 1, pdg. 181, fue el autor del Genealdgico Atlante... con
que la cd. de Antequera... celebré el feliz nacimiento del Principe Felipe Préspero (México, 1659), aunque no hemos
podido comprobar la validez de dicha informacién. Pedro Arjona aparece como abogado de la Real Audiencia en
1637 v alcalde mayor de las cuatro villas del Marquesado del Valle. Francisco de Solano (1994), pdg. 167, también
atribuye a Pedro de Atjona una relacién en prosa y en verso sobre las fiestas de beatificacién de Santa Rosa de Lima
en México, 1670 (n° 1506).

1 Cf. Catalina Buezo, La mojiganga dramdtica. De la fiesta al teatro, 1. Estudio, Kassel, Reichenberger, 1993,
pags. 50-57.



Los festejos por el nacimiento de Carlos II en la Nueva Espaia... 235

Gozandose nuevamente con la felicidad y dicha, y confiriéndose modo de celebrarlas al tanto de los
caudales, que puede medirse sino al de los deseos que exceden por desmedidos, ni al de las obligacio-
nes, que empefian por crecidas de que han dado bastantes muestras en otras ocasiones, aun quedando
con empefio sus cortedades, se tuvo por acertado sirviese la brevedad de ahorro y excusase el luego los
empefios, ayudando el estimulo de hacer publica demostracién la obediencia que se adelant$ tan fina
como rendida a prorrumpir en sus alardes, que es mds estimable dejar correr los primeros fervores al
regocijo que retardar con pretexto de disposicién el alborozo, y alli consiste la cortedad excusa y aqui
merece justisima acusacién lo indebido. (A2r)

Antes de pasar a la descripcién en detalle de la mdscara, resulta interesante el hecho de que
se revelen los pormenores en la planificacién de la fiesta. Ademas de que se conciba como una
explicita demostracién de obediencia hacia el poder de la metrépoli, el que se opte por encuadrarla
prioritariamente en esos «primeros fervores de regocijo» tiene dos consecuencias remarcables. La
primera, que se reducen los gastos para el consistorio ya que

El acuerdo de la ciudad fue celebrase el regocijo y fiesta excusando en lo posible los gastos, no
por coartar la generosidad conocida en la obediencia, sino por excusar el empefio en la cortedad de
toda Ja repiblica y sus vecinos, que menos que cifiiéndolos con precepto, no dejaran de lucirse a
toda costa, como lo han hecho en otras ocasiones, adelantindose sin deber nada a los mis crecidos
caudales.” (B1v)

El cuidado en los gastos®? explica la segunda conclusién que enmarca el planteamiento festivo,
puesto que el predominio de lo espontineo agudizard el ingenio para mover a risa. La anterior
cita continia de la siguiente manera:

y para este fin se ordend que la midscara fuese mis jocosa que seria, para que se excusase la gala, y
habiendo de ejecutarse todo, que es el festejo a poca costa y con fundamento, el regocijo para que
no fuese s6lo variedad de figuras, sino que las hubiese explicasen con ellas y con el traje el intento.
(B1v)

Dicha planificacién festiva propicia también que se elija el sdbado como el dia para publicar
el pregén de la fiesta, ya que ese dia «carrea con sus ferias el concurso de la comarca, noticia
que engendrada en los concurrentes les embargé a la asistencia con que se afiadié crecida nume-
rosidad al festejo» (A2v). La relacién registra todo el ambiente que envuelve la eaumerosidad de la
asistencia» en el inicio de los festejos:

Los pueblos de Ia jurisdiccién y comarca entraron en la ciudad y plaza, cuales dando a su usanza y cuales
batallando a su costumbre, mezclando algunos la gala espaiiola con el traje de su naturaleza, siendo
en los adornos jenizaros®, como en el parecer indianos; los rostros de su color eran las mdscaras que
desmentian su gentileza y siendo ésta en ellos impropia, les era muy propio deslucirlo con el remedo;
entretejidnse los unos con danzas, cuando los otros se atropellaban con escaramuzas. (A3v)

Al declarar los parimetros que enmarcan la celebracién en la érbita de lo jocoserio, se des-
prende que la materia mitoldgica elegida para conmemorar la ocasion sean sitiros, faunos vy sil-

' Los caudales deben leerse a partir de su valor dilégico como abundancia de bienes, asi como de «capacidad,
juicio y entendimiento, adornado y enriquecido de sabiduria» (Aut., 234).

2 En lo que se refiere a la mdscara propiamente dicha, la reduccion de costes se plasmard en el vestuario,
puesto que se encargard a todos los oficiales de arte dejarles «a su albedrio los trajes para quitarles las ocasiones
de costa, cifiiéndolos a que tuviese mis de gracejo que de seriedad el paseo» (A2v). Ese es el motivo por el cual la
descripcién de los trajes de los participantes en la mdscara ocupe un lugar prominente en la relacién, ya que serin
la marca distintiva del festejo.

% Del turco yeni-yerik (tropa nueva), los jenfzaros son una de las castas mexicanas. El nombre significa mezcla
de dos especies y son los descendientes de cambujo y china, torna-atrds e india y barcino y zambaiga. Cf. Maria
Concepcién Garcia Sdiz, Las castas mexicanas. Un género pictorico americano, México, Olivetti, 1989, pig. 27.

¥ Segin apunta Francisco de la Maza en La mitologia cldsica en el arte colonial de México, México, Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM, 1908, se trata de figuras no muy comunes en la iconografia virreinal, puesto que en
el Compendio histérico del tercer Concilio mexicano (1585) figuran los pintores Pedro Rodriguez y Pedro de Robles
como encargados por el virrey don Luis de Velasco «para visitar las pinturas e imdgenes, hechas y que se hicieren, para
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vanos.” La equivalencia entre Pan, «l dios pastoril de la Arcadia, con pezufias, cuernos y ore-
jas de macho cabrio (mds perennemente que los Sitiros y sin la cola de caballo de éstos),™
y Carlos II surge de todos los condicionantes de naturalidad y espontaneidad sobre los que se
concierta el festejo. Asi, para que el asunto festivo socorriese a lo barato, entretenido, enigmitico
y misterioso» fue necesario «echar por esos trigos de Dios, buscando en los trigos a Pan y por
esos campos de Jesucristo» (Blv). Las razones de todo el programa iconogrifico se explican en
el asunto del primer carro en el que la alegoria del encomio hacia Carlos II se justifica por ser
Pan el dios

a quien por simbolo de lo natural se veneraba y en quien en unido engaste se representaba el orden
de todas las especies desde los volubles sitiros hasta la sélida gravedad de la tierra, y Principe y Sefior
natural el que se elogia y a quien aspira con unién y amor nuestra naturaleza rendida, hubo en el dios
Pan con que dar abasto al asunto de la primera escuadra. (B2r)

Los carros que participan en el desfile son cuatro, y, segin los cilculos de la relacion, son
cerca de cuatrocientas las personas que intervienen, distribuyéndose cien para el desfile de cada
carro. El primero es el que presenta la metifora fundamental del elogio v, como veiamos, de todo
el planteamiento festivo de la mdscara por lo que su descripcion es la mds extensa (B1v-B3p).
Este primer carro estaba tirado por pesados bueyes que avanzaban muy despacio porque graves
y perezosos cargaban con el dios que representaba «oda la miquina que se contiene en el orbes
(B2v), a pesar de que estaban conducidos por un carretero que les picaba con un aguijén. La
escena del carro era

un bosque florido, o pabellén enramado el que servia de baldoquin y toldo para la figura, vestida ésta
[...] como todos los de su escuadra, con pieles, selvas de punta de oropel las cabezas, encendidas las
mdscaras, a fuerza de los colores imitaron lo que pudieron la pintura. (B2v)

Por lo que respecta al vestido, el revés de las pieles simbolizaba la naturaleza humana y el
haz de los vellones la animal. La mdsica del carro era de fistulas y chirimias. La décima relaciona
el elogio a Carlos II a partir de la eleccién de Pan como simbolo de variedad, lo que puede
relacionarse con la diversidad de los participantes en la mdscara, producto de la «aumerosidad de
asistencia» del publico que procedia de las ferias de la comarca:

Cifra de la variedad

de lo que hay de tierra a cielo

como natural modelo

se ve en aquesta deidad:

de Carlos a la beldad,

como a natural sefior,

con reverencial temor

la ofrece nuestra obediencia,

bien explica su eminencia naturaleza y amor
(B3n)

que no se permita el uso de las indecentes y ridiculas, y que en las camas no se pinten dngeles, ni en los retablos
sdtiros ni animales...», pig. 34.

Sobre la tradicién cldsica de los sitiros, Carlos Garcia Gual en su Diccionario de mitos (2* ed.), Madrid, Siglo XXI,
2004, comenta que «en el teatro atico clasico forman el coro caracteristico en los dramas satiricos, piezas teatrales de
tono burlesco, cémico y con final feliz, pag. 290.

5 No es rara la confusién entre todos ellos, pues como afirma Antonio Ruiz de Elvira: <os sitiros, compaiieros de
Baco, son seres con figura semianimal, generalmente con patas, orejas y cuernos de macho cabrio y cola de caballo;
itifdlicos con frecuencia. Los dos més importantes son Marsias y Sileno [...]. Por este tltimo no es raro llamar Silenos
a los Sétiros en general; también Faunos y Silvanos (por los nombres latinos Fauni'y Silvani |...][» en Mitologia cldsica
(2% ed.), Madrid, Gredos, 1982, pag. 96.

6 Ruiz de Elvira (1982), pig. 98. Pierre Grimal, Diccionario de mitologia, Barcelona, Paidés, 1989, comenta
sobre la genealogia de Pan que <ermes es su padre reconocido y, se contaba que, cuando mostré su retofio a los
otros dioses, ellos estallaron en carcajadas viendo a su retofio tan feo, ya barbudo y con cuernos y patas de cabra,
pig. 241.
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La siguiente escuadra (B3r-B3v) se presenta como el origen de toda la genealogia de Fau-
nos, fijindose éste en Pico, rey de los latinos y maestro de los agoreros. Siguiendo con la ale-
goria panegirica al destinatario de la celebracién, «nada puede desearse que no sea feliz agliero
y prondstico de la dicha» (B3r). Sobre el vestuario de sus participantes, la descripcién puntua-
liza que

para adornarse lucidos y vestirse frondosos, que es el traje de las mejores esperanzas y el que vestirian
los Faunos como habitadores de selvas y como perdurables en su vivir, [...] Despojaron los prados
y empobrecieron los jardines: en los unos hacia vistoso chamelote lo lustroso de las hojas; en otros
tupida felpa lo entretejido de las hierbas; en otro labrados damascos la lacerfa de los ramos, de que
tejieron sus adornos, enramando hasta los caballos y guarniciones, de suerte que cada uno de ellos,
o era bosque florido o mévil planta matizada de colores; en las garzotas y rostros semejantes a los
primeros». (B3r-B3v)

El plaustro en el que se representaba al rey Pico estaba compuesto por un trono con un toldo
de flores y, para designar do regio de su origen y descendencia» (B3v), portaba como atributos
el cetro y corona. La décima concreta las lineas generales del elogio expuestas en el primer
carro:

Este rey de los Latinos,
padre a los Faunos amable,
que a familia perdurable
da crédito de los adivinos
faustisimo nos pregona
duracién en tu persona,
dicha en todo tu gobierno,
feliz imperio y eterno
en el mando y la corona
(B3v)

El tercer carro (B4r) estd dedicado a Silvano, cuya cuadrilla se compone de pastores. Los
elementos del vestuario que les caracterizan son cayados, zurrones y pellicos. El carro de Silvano,
como padre de Ciparizo,” estd adornado con cipreses, por la conversién de su hijo en ciprés.
Parece ser una alusién a la sucesioén de Felipe IV y al hecho de que Carlos Il ejercerd su papel
como tey:

Aqueste Dios que aqui ves

que dio ser a Cipirizo

porque no muriese hizo

se convirtiese en ciprés.

Funesta la planta es,

tema pues el mas soberano

"principe rayo glorioso

funesto fin y loroso

le amenaza aquella mano
(B40)

La breve descripcién de este tercer carro da paso a la del dltimo (B4r-Clr). Estd compuesto
por pigmeos que,

por ignorarse el traje, tuvo mds licencia la variedad en sus figuras: uno, sino el mayor en el tamafio
v que lo parecia en el respeto, iba en un carro, mostrando en el lienzo y pintura que remataba en la
copula la tiranfa que padecen los pigmeos en las grullas; no les faltaban pieles porque tuviese algo de
la historia o fabula la semejanza, pues es tradicién que caballeros en carneros envisten a las huestes de
grullas en sus batallas. (B4v)

17 Aparece en la mitologia cldsica como hijo de Télefo y acompafiado por un ciervo sagrado domesticado al que
mata por error con una jabalina. Desconsolado, pide a los dioses que sus lagrimas fluyan eternamente, por lo que le
convierten en ciprés, el arbol de la tristeza. Cf. Grimal (1989), pig. 106.
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La décima de este ultimo carro contiene una alusién explicita al contexto politico del momento,
los problemas con Portugal:*®

Como a esta gente oriental
que las Indias fertiliza
esa grulla, tiraniza el rebelde a Portugal;
no es muy barato este mal,
pues si gjecuta la accién
en un pie la confusién
los trae; quitard la presa
de las uiias, con la empresa
de este Principe el blasén
(Cin)

Sin duda, la presencia de los enanos, personajes tipicos de la mojiganga parateatral, se relaciona
con la alusién tépica en las pullas carnavalescas hacia los portugueses como personajes grotescos.
La relacién de la miscara se cierra con un comentario final en el que se ponen de manifiesto
todos los pardmetros sobre los que se concibe el festejo y que redundan en la participacién po-
pular, masiva y espontinea:

No se ha visto junta jamds tanta variedad de especticulos, ni pudiera celebrarse con mis gusto lo serio,
ni pudo haber para lo entretenido concurso mis jocoso; unas figurerfas embarazaban a las otras y todas
levantaban un rumor de carcajadas y risas, que ocasionaban una confusién repetida a los regocijos. Con
este tropel y con aquel orden empezé a caminar desde la plazuela de Santa Caterina Mirtir, y habiendo
cogido una de las entradas a la Plaza, cada carro en su puesto, la rodearon todas las cuadrillas, de
suerte que al entrar de los dltimos, aguardaron para su salida los primeros, llendndose todo el cuadro
e intermedio de toda la variedad de entremeses, que el concurso de la plebe no podia distinguitlos sin
que se arriesgase entre los tropeles de los caballos; estando a este tiempo la plaza en su contorno en
los tablados, azoteas, balcones y ventanas, tan llena de concurso que no pudiera haberse formado mayor
la fiesta mds plausible [...]. (C2r)

Asi pues, éstos son los pormenores sobre los que se sustenta una fiesta alejada del centro
politico virreinal y cuyo objetivo era festejar al homenajeado desde una 6rbita de excesos festivos
y ahorros econémicos. El natalicio real se convierte en el pretexto para una mdscara en la que la
rigurosa etiqueta de los festejos dulicos se invierte para que el pueblo, «en un rumor de carcajadas
y risas, pase a ser espectador activo de una celebracién carnavalesca en la que prima el desorden
y la «confusion repetida». Este tipo de mojigangas parateatrales permiten la conmemoracién en clave
grotesca de una circunstancia festiva seria, aunque siempre bajo el decoro que justifica, a partir de
las etiquetas de naturalidad y espontaneidad, la equiparacién entre Pan y Carlos II.

® Para toda esta cuestion, véase Maura Gamazo (1911), pags. 87-99.



DON QUIJOTE, METAFORA DE LA VIDA HUMANA

JamMe FernANDEZ S. J.
Sophia University, Tokyo

Que la gran novela de Cervantes constituye una muy lograda «netifora de la vida, ya ha
sido dicho por grandes escritores y pensadores como Dostoievski y Ortega y Gasset.! Y también
por cervantistas tan conocidos como Avalle-Arce en su obra Down Quijote como forma de vida.?
Asi pues, no pretendo aqui descubrir nada nuevo, pero si esbozar y concretar el porqué de esta
bella afirmacion.

Ya desde el prélogo, se nos dice que el autor al componer un relato lo «engendra», engendra
el libro, <ijo del entendimientos, y con el libro engendra al personaje, «saca a la luz» sus hazaiias,
es decir, le da vida. Y desde las primeras lineas se nos habla de la vida. La vida del hidalgo y
su universo. Pero se trata de una vida programada, donde todo se repite: costumbres, comida,
vestido; una vida cémoda, pero dominada por el ocio y donde, al parecer, hay un vacio. Vida
corta, apenas importante, resumida en pocas lineas, pero que debe resefiarse para comprender
debidamente el resto de la historia. Porque enseguida se describe la transformacién, la locura,
que, gracias a la lectura intensa de aquellos libros de caballerias, salvard al hidalgo de ese vacio,
de esa monotonia y anonimidad. Para el hidalgo, como dird mis tarde a Cardenio, los libros han
sido «entretenimiento de su vida» (I, 24); y si, como en otra ocasién dice el cura, le han «wuelto
el juicio», también podria decirse con el ventero que, como a él, «werdaderamente le han dado la
vida» (I, 32). Porque el hidalgo ha buscado en los libros, quizds inconscientemente, una salida a
aquella especie de semivida, o una forma de llenar aquel vacio y ha comprendido que merece la
pena lanzarse a vivir de verdad, porque ha descubierto de alguna manera el valor del ser humano,
al comprender el valor de su nombre, que debe dar a conocer, y el valor de los otros, en espe-
cial de los débiles y necesitados, a los que ha de ayudar y proteger.® El hidalgo se transforma en
don Quijote, en caballero andante. Con toda la ironfa que rezuma la descripcion de tal proceso,

! Asi, F Dostoyevski en Diary of an Author. Ver Ludmilla B. Turkevich, Cervanies in Russia, New York, Gordian
Press, 1975, pags. 118-19. También J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote e ideas sobre la novela, Coleccién ‘El
arquero’, Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, S.A., 1975 (9* ed.), pig. 87.

2 Madrid, Fundacién Juan March/Editorial Castalia, 1976. Al Quijote se le ha llamado igualmente «espejo de
la vida humana» (Saint-Beuve), dmagen de la vida, «pintura de la vida del hombres, «xpresién de la vida». O bien
se ha dicho que el unegatema» del Quijote es la vida humana, do que constituye la biografia de cada ser humano»
(Carlos Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2005, pdg. 61). Julidn Marfas
(Cervantes clave espaiiola, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pags. 194-95) indica que se trata de «experiencia de la vidas,
pero puntualizando que es la vida del mismo Cervantes (no de su biografia).

3 Enl, 1 se expresan estos dos fines con la siguientes palabras: 1) <aumento de su honras, «cobrar eterno nombre
y famas; 2) «ervicio de su republicas, «deshacer todo género de agravios.

Actas del VIT Congreso de la AISO, 2006, 239-244
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no puede descartarse su simbolismo. De una vida sedentaria a una vida en continuo movimiento.
Quizds intuyé lo que afios mas tarde dirfa Arthur Rimbaud: <a vraie vie est ailleurs,, da verdadera
vida, la vida auténtica no estd aqui, estd en otro lugar; no es ésta, sino otra».* El hidalgo ha elegido
buscar otra vida, la vida verdadera, y ha hecho de la bisqueda su razén de vivir. Bisqueda que,
para ser auténtica, no podrd descuidar nunca la dimensién interior, el alma, Dulcinea.

Y asi comienzan los primeros pasos de la nueva criatura, con una juventud desbordante de
energia, donde pueden mis el gozo y la locura que la razén v la tristeza, donde ya no hay
programacion ni rutina, sino un abandonarse a la imaginacién v a la aventura’ Si en su primera
salida iba «on grandisimo contento y alborozos (I, 2), poco después, tras ser armado caballero,
se sentia «an contento, tan gallardo, tan alborozado [...], que el gozo le reventaba por las cinchas
del caballo» (I, 4). Asi, todo lo transforma, todo lo cree, todo lo soporta y todo lo imagina. Don
Quijote es joven. Siente con fuerza la vida como una locura, la locura de vivir. Ese es, al menos,
el significado de la primera salida, que se corona con la afirmacién de nuestro caballero: Yo sé
quién soy y sé que puedo ser..., donde, en mi opinién, se recoge la afirmacién de su identidad de
siempre, aunque contemplada a fondo, pero al mismo tiempo un deseo, que ha empezado ya a
hacerse realidad, un deseo de superarse, de vivir, de ser y valer mds. «Vivir es mds vivir, aumentar
los propios latidos». Seguridad en si mismo, gran fuerza de voluntad. Por ello, no ha reparado en
burlas (la venta primera), ni en ironias (aventura de Andrés), ni ha sentido los golpes recibidos.
Asi es su juventud, su entusiasmo. «Vivir es mas vivin, Por ello, serdn tres las salidas del hogar y
tres los regresos al mismo. Regresard derrotado, llevado por otros (sobre el burro de un vecino,
primero, y encantado en la jaula después), pero volverd una y otra vez a lanzarse al mundo, im-
pulsado por el deseo de ser mds, afirmando asi su fe en el valor de la vida que ha descubierto
en los libros, esa vida que estd en otra parte...

Con todo, la vida no es sélo un viaje, 0 una aventura sin mds, o empresa de sélo un individuo.
Porque la vida, ademds, es encuentro, viaje en didlogo. Vivir, parece decirnos Cervantes, no es una
empresa aislada, sino compartida. Vivir es relacién. Por ello, Unamuno afirma agudamente que don
Quijote volvi6 a su aldea no sélo para buscar un escudero, a la manera de los caballeros andantes,
sino para tener alguien con quien hablar® Alejado de su casa, de los suyos, aquellos primeros
mondlogos, dirigidos al sol, a su futuro «coronista», a su dama, eran s6lo disparates. Necesitaba
compafifa para conversar, para vivir. Necesitaba a Sancho.

Y tal observacion es importante, ya que el didlogo ocupa un gran tanto por ciento de la no-
vela. A través del didlogo, Cervantes aumenta la sensacién de vida que aflora en cada pidgina de
su narracién, y viene a decirnos que vivir es didlogo, es sociedad o, como dirfa el poeta, «vivir es
convivir en compafiia». Y esto hasta tal punto que se puede afirmar que el protagonista de la gran
novela es dual. No es s6lo don Quijote. Es don Quijote mds Sancho, Sancho mds don Quijote. Juntos
salimos, juntos fuimos, y juntos peregrinamos...» (II, 2). Juntos en su caminar, pero distintos, y a
la vez, como cada hombre de la vida real, complejos, cambiantes, irreductibles a un solo aspecto.
Didlogo totalmente necesario o intercambio de ideas, suefio y realidad, armonia y confrontacién,
acercamiento y distancia.” Todo ello aflora en este personaje dual haciéndolo mis humano.

Sancho hard atn mds humano el discurrir vital de don Quijote. Con él se hard mas vivida la
imagen de la vida que ambos representan. Porque, gracias a Sancho, puede considerarse el Qui-

4 José Saramago, da falsa locura de Alonso Quijano» [De El Pais, Trad. Pilar del Rio], 23-05-2005. Web: <http://
www.rebelion.org/noticia. php?id=15528>.

5 Es sugerente todo lo que Luis Rosales dice sobre la docura y adolescencia» de don Quijote en Cervantes y la
libertad, Madrid, Gréficas Valera, S.A., 1960, 1, pags. 141-81 (passim).

6 «Ya estd completado don Quijote. Necesitaba a Sancho. Necesitdbalo para hablar, esto es, para pensar en voz
alta sin rebozo, para oirse a si mismo y para oir el rechazo vivo de su voz en el mundo. Miguel de Unamuno, Vida
de don Quijote y Sancho, Austral, 33. Madrid, Espasa-Calpe, 1971 (15* ed.), pig. 41.

7 El didlogo es tan importante que su ausencia o negacién significa la anulacién del personaje dual. Sancho
seguird a don Quijote con la condicién de que le alce el entredicho», que le tenfa puesto en la lengua» (I, 25).



Don Quijote, metdfora de la vida bumana 241

Jjote como un fabuloso acervo de refranes. Y, como ya es sabido los refranes y proverbios re-
presentan la vida y la sabiduria del pueblo. Son resumen del asombro y de la comprensién na-
tural, sencilla y profunda, que del mundo y de la existencia han venido teniendo los seres
humanos a través de los siglos; y asi vienen a ser condensacion y reflejo de la captacion de
aspectos del humano vivir, irisaciones o breves reldimpagos de la verdad. De la verdad que, a
su manera, busca don Quijote. Por eso, creo yo, los introduce Cervantes en su relato. A veces
se opondri el caballero a la letania sin fin de refranes cuyo contenido realista sugiere cierto
contraste con el mundo irreal que intenta vivir. Y, aunque a veces Sancho parezca tan loco como
él, don Quijote acabard por quedar hondamente admirado de esa sencilla sabiduria y sentido
comin. Y mds atin que todo ello, se sentird agradecido por su afecto y aprecio. Porque Sancho
le sigue, no para «desfazer entuerto alguno, ni sélo para conseguir esa insula prometida, sino
porque, como su seflor, tiene un vacio que llenar, y sobre todo, porque le admira y quiere gozar
de una vida en libertad® Parecido y diferencia. Disparates, locuras y necedades en ambos. Fe
y duda en Sancho respecto a su sefior. Colera y carifio de don Quijote para con su escudero.
Pero unién inseparable. Tan distintos y tan iguales. Tan humanos. Segin la bella declaracién
del cura al comienzo de la Segunda Parte, «parece que los forjaron a los dos en la mesma tur-
quesa» (11, 2)7°

Asi, don Quijote y Sancho significan el didlogo esencial. Pero en la vida un solo didlogo es
insuficiente e impensable. Son muchos los didlogos que tienen lugar, merced a los encuentros
constantes con infinidad de personajes y acontecimientos. La vida estd hecha de encuentros. Pue-
den ser intensos o pasajeros, tangenciales o de confrontacién, deseados o fortuitos. Pero todos
ellos, no obstante, son importantes porque son vida. El lector, gracias a ellos, llega a comprender
que si el mundo de nuestro caballero, como también nuestro. mundo, es en un elevado porcen-
taje pura imaginacion, también lo es el mundo de las figuras con quienes se encuentra. Lo cual
puede apreciarse sobre todo en la Segunda Parte de la novela, cuando tantos personajes, entre
ellos el bachiller, los duques y los moradores de su castillo, tratan de sacarle partido a la locura
del caballero, participando en cierto sentido de la misma, imaginando historias, creando mundos
y personajes fantisticos, que les liberan momentineamente de la monotonia de sus vidas. Con
todo ello muestran paradéjicamente que la imaginacién es algo fundamental en la vida humana,
hasta el punto de poderse afirmar que dos terceras partes.o mis de la misma estdn hechas de
imaginacién.’® Imaginacién que, como se ha dicho, es en el mundo cervantino el verdadero «pa-
trimonio del alma».!!

Asi, la relaciéon de don Quijote y Sancho con todas esas otras figuras es fundamental. Los epi-
sodios en que aparecen pueden parecer marginales a la vida del caballero, pero en realidad no lo
son. Son, en la Primera Parte de la novela, las historias de Griséstomo y Marcela, las de Luscinda
y Cardenio y Fernando y Dorotea, la de don Luis y Clara, la de Leandra y Eugenio, o los rela-
tos del Curioso impertinente y del cautivo. Todos contienen una intensa alusién a la vida, y una
referencia indirecta al vivir de don Quijote, y los personajes que los pueblan hablan sutilmente
del caballero, de su postura ante la realidad o ante la imaginacién, y ayudan en gran manera a
comprender su valor.

8 Raymond S. Willis, Sancho Panza: Prototipo para la novela modernas, en El Quijote: El escritor y la critica,
George Haley (ed.), Madrid, Taurus, 1984, pig. 328.

° Jaime Ferndndez S. J., Don Quijote y Sancho (1615): “...en esta amarga soledad en que me dejas™, Critica
Hispdnica [Pittsburgh], 11 [1-2] (1989), pags. 69-80 (passim).

10 Ortega y Gasset subraya el papel de la imaginacién en la vida humana, afirmando incluso que si el hombre
no tuviera el mecanismo psicolégico de imaginar, el hombre no serfa hombre. Y comenta: Todos sabemos muy bien
que nos hemos forjado diversos programas de vida entre los cuales oscilamos realizando ahora uno y luego otro. En
una de sus dimensiones esenciales la vida humana es, pues, obra de imaginacién» (Obras Completas, Madrid, Editorial
Revista de Occidente, V, pag. 297). Ver también Javier Blasco, diteratura y vida» en su obra Cervantes raro inventor,
Universidad de Guanajuato, 1998, pags. 166-72.

1 YTuis Mateo Diez, «Algunas meditaciones», Leer, n° 158 (Diciembre, 2004-Enero, 2005), pags. 174-75.
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Mis en concreto, todas estas historias tienen como tema el amor y la esperanza de conseguirlo,
la felicidad deseada, y describen diferentes posturas ante el humano vivir. En todas ellas, la consecu-
cién del amor estd identificado con la vida. Porque el amor negado o robado o manipulado puede
tener consecuencias tragicas. Puede llevar a la desesperacién o al suicidio (caso de Griséstomo).
O puede conducir a una especie de locura o un vagar sin rumbo en medio de la naturaleza (caso
de Cardenio y Dorotea). La privacién de ese amor se equipara a una especie de muerte (caso
de don Luis). O el juego con el mismo o su manipulacién. (en el caso de Anselmo, el curioso
impertinente), constituye una locura de consecuencias tan trigicas (la destruccién de tres vidas
humanas), que, comparada con la locura de don Quijote (en especial con su acto gratuito en la
penitencia de Sierra Morena), hace que esta dltima resulte inocente e inocua, por un lado, y con
un gran significado, por otro. Asi el lector llega a la conclusién de que don Quijote no es el Gnico
perturbado en el universo de la novela. En la Segunda Parte, también, los duques, el primo, los
del pueblo del rebuzno, etc., tienen cierta dosis de locura.? Sin olvidar a Sansén Carrasco (como
queda claro por las palabras de Tomé Cecial, tras la derrota sufrida como Caballero del Bosque,
11, 15), quien irénicamente trata de que don Quijote recobre la razén.

Todo lo cual quiere decir que Cervantes incluye estos relatos con el fin de esbozar una visién
mas completa de la vida. Porque con todo lo verdadero que pueda parecer el deseo quijotesco de
vivir v tener aventuras, en la vida del transformado personaje, al menos en la Primera Parte, de
1605, apenas si existe el dolor o el miedo. Sin embargo, en los relatos intercalados el tono general
es muy distinto. El ambiente es de seriedad, sin apenas rasgos cémicos. Tienen asi la funcién de
mantener una especie de equilibrio semdntico a lo largo del flujo narrativo.

Pero todo ello, como he indicado, sélo sucede en la Primera Parte. En la Segunda, la locura
va cediendo a la razén, y la comicidad va dejando paso a una cierta ponderacién o seriedad, a
veces nimbada de tristeza o melancolia.

Es sumamente curioso que en la Segunda Parte la vida, la vida de nuestro caballero, deja de ser
una corriente de dinamismo para tomar un nuevo aspecto. Porque ahora el avance es a un paso
mas lento, como lastrado por cierta reflexién intima, o quizds debiera decirse como abrigando un
cierto temor. Y esto es también imagen magistral de la vida. Porque la vida, como diria Ortega,
es do que hacemos y lo que nos pasa». En la Primera Parte se acentué mucho mdas do que hacia»
don Quijote, su accién, su intensa imaginacién. En la Segunda, junto a do que hace» don Quijote,
aparecerd con trazos mis acusados {do que le pasa», porque ahora se da cuenta cabal del mundo
real que le rodea, ya que la razén, poco a poco y de forma sutil, va haciendo acto de presencia. Y
digo sutilmente porque aparece disfrazada de un binomio que refleja también intensamente la vida
del ser humano. Es el binomio del temor y la esperanza. Temor y esperanza que, curiosamente,
también aparecié en la Primera Parte. Aunque no por referencia a don Quijote, sino a las figuras
de las novelas intercaladas: Griséstomo, Cardenio, Lotario, don Luis, etcétera.

Pero ahora en la Segunda Parte, el temor y la esperanza acompaiiarin a don Quijote desde el
comienzo de su tercera salida. Porque, después de instruir a Sancho sobre cémo comportarse en
su embajada y presentacion ante Dulcinea, le desea éxito, para concluir indicando el estado de
dnimo en que él queda: ¢emiendo y esperando —dice— en este amarga soledad en que me dejas»
(11, 10). Sintagma que aparecerin vez mis en la glosa de don Lorenzo, Vivo en perpleja vida, / ya
esperando, ya lemiendo, que tanto alaba don Quijote.”

El binomio ¢emiendo y esperando», que aparece de varias formas referido a don Quijote en
toda la Segunda Parte es tan verdadero, tan radicalmente humano que, usando la bella imagen

12 Por ejemplo, don Diego de Miranda es para F. Marquez Villanueva (El caballero del Verde Gabdn y su reino
de paradoja, en Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, pags. 204-08), un cuerdo loco, porque quiere
controlar a la fiera de la existencia humana encerrindola en la jaula de la razén.

5 Francisco J. Flores Arroyuelo, Alonso Quijano, el bhidalgo que encontré el tiempo perdido, Murcia, Universidad
de Murcia, 1979, pdgs. 72-74.
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poética de Antonio Machado, podria decirse que todo el ser del hombre esti tejido con los hilos
del miedo y de la esperanza:'* ;Conoces los invisibles / hiladores de los suefios? / Son dos: la verde
esperanza / y el torvo miedo. / Apuesta tienen de quién / bile mds y mds ligero; / ella, su copo
dorado; / €él, su copo negro. / Con el bilo que nos dejan / tejemos cuanto tejemos.

Temor v esperanza. Y, en intima conexién con todo ello, también la admisién de que la vida
es radical incertidumbre. La ciega confianza en si que don Quijote tenia en un primer momento;
la seguridad de que los demds cumplirfan su palabra (cada uno es hijo de sus obras); el «<é que
puedo ser; el tomar lo imaginado vy lo deseado como realidad incuestionable; 1a confianza en la
duerza de su valeroso brazos, tan frecuente en la Primera Parte; incluso el sentirse con la serenidad
y dominio suficientes como para poner fin a la vergonzosa pelea de nobles y plebeyos, oficiales
y religiosos, que fue el confuso pleito por el famoso baciyelmo...’ Todo ese ambiente y trazos
de esa forma de vida quijotesca va debilitindose progresivamente, hasta casi desaparecer al final
de la Segunda Parte. Pero la esperanza y la vida no desaparecen. Ahora serdn otros reflejos de la
vida los que hagan que el lector siga sintonizando con el relato.

El caballero no ha podido ver la belleza de Dulcinea que dijera haber visto Sancho. Tampoco
antes, pero la imaginaba como queria. Ahora el sentido de su imaginacién es otro y sus tristezas
son verdaderas. Y, por ello, se siente el ser mis desgraciado del mundo. Y empezard a cuestionarse
el sentido de la vida, pareciéndole ahora que el mundo es tan sélo una representacién y él un
actor mis, representando en la comedia de la vida un papel que tendrdi que abandonar cuando
llegue el final. Incluso, si él no acabase de verse o sentirse como actor, muchos de los personajes
con quienes se encuentra lo verdn asi para espiar sus reacciones, ya que lo conocen por haber
leido la Primera Parte de sus aventuras. Es el teatro dentro de la novela.

Dulcinea... Si Sancho era el didlogo, la relacién humana necesaria, Dulcinea es algo indefinible,
aunque igualmente indispensable. Es la dama de sus pensamientos, inexistente, pero presente en
cada pigina de la novela. Para don Quijote es la vida, la fuente de la vida. Como le dice a San-
cho, en Dulcinea vive y respira, en ella tiene vida y ser (I, 30). Estar sin ella equivale a la muerte
(1, 35). Su encantamiento es un atentado contra la vida del caballero (II, 32). Porque Dulcinea es
su sustento, su alma, y su vida (II, 35). Si en la Primera Parte se la pudo describir detalladamente
a Vivaldo, debido al tramo de juventud ardorosa en que entonces se hallaba su vida, ahora tal
descripcién es imposible. Como dice a los duques para poder describirla tendria que sacarse el
corazén. En el corazén y en la tabla rasa del alma la lleva grabada. Borrarla es imposible. Lo que
pudo ser capricho de la locura, al crear él mismo a Dulcinea en el comienzo de su transformacion,
ahora resulta una verdad y realidad ya siempre innegable, aun en el momento de su muerte. De
ser una mujer ideal, Dulcinea ha pasado a ser el alma del personaje, esa fuerza misteriosa que le
hace vivir y seguir hasta el final. Es el dinamismo del amor.

Por ello, no obstante la presencia secreta del temor y del miedo, la amenaza de encantado-
res enemigos, de fuerzas sin rostro que parecen odiarle, e igualmente no obstante la visién tan
desalentadora y tan verdadera en la cueva de Montesinos,”” mantendrd su esperanza, y defenderi
la imagen de Dulcinea, aunque ahora en su subconsciente vaya desdibujindose. Y mantendrd su
esperanza luchando contra el Caballero del Bosque, v desafiando a los leones para mostrar ante
don Diego que es esforzado caballero andante, e intentando socorrer a los amantes en peligro al

¥ Antonio Machado, Poesias completas. Canciones de tierras altas, Madrid, 1963. Poema IXIV, pdg. 205. Jaime
Ferndndez S. J., «Don Quijote por dentro: El madrigalete (DQ, II, 68)», Estudios Hispdnicos (Asociacién Coreana de
Hispanistas), 28 (2003), pags. 243-56.

5 Angel del Rio, «El equivoco del Quijoter, HR, 27 (1959), pags. 200-21.

% Jests Cafias Murillo (et alii), €l proceso por la sombra de un yelmo en Manhattan Transfew, en Historia de
la literatura, 1 (Madrid, UNED), {Unidad didéctica» 4 (Tema XXIV), pags. 139-46.

7 Avalle-Arce (Don Quijote como forma de vida, pig. 212-13) dice que don Quijote en la cueva ha sofiado el
sentido de la vida: significando sus bellas palabras una leccién de heroismo verdaderamente humano: «saber que la
vida es sombra y suefio, pero vivirla como si no lo fueses.
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final del retablo de maese Pedro, y tratando de servir de algo a la Dolorida con el ridiculo vuelo
sobre Clavilefio, y sufriendo noblemente las burlas de los duques y de la desenvuelta Altisidora,
y de tantos otros personajes durante su estancia en Barcelona.

Asi, don Quijote mantiene su esperanza. Y nunca negard a Dulcinea. Ni aun en peligro de
muerte, tras ser derribado por el caballero de la Blanca Luna. Nunca, ni siquiera tras saborear el
fracaso en esa y otras ocasiones, el fracaso que es parte inseparable de la vida humana.®® No negar
a Dulcinea porque serfa negar su propia vida. Nétese que en el madrigalete que ha cantado en la
noche, ya no dice Dulcinea, sino s6lo <Amor. Y habla en él de la vida ausente, y también de la
muerte que para €l significa esta lejanfa del amor. Més tarde, a la entrada en la aldea, tendrd que
admitir: <Dulcinea no parece, no parece... Y, sin embargo, el caballero no pierde la esperanza.
Si acepta la realidad del final de todo: «ne voy muriendo a toda priesa», afirma igualmente la
importancia de la fuerza que ha impulsado su vida, cuando, ante la alusién de los que rodean su
lecho, de que Dulcinea, libre ya del encantamiento, estd esperindole tras unas matas, el caballero
les contesta que se dejen de burlas, porque «en tales trances como éste no se ha de burdar el
hombre con el almas. Es decir, el hombre, que tras los nombres o figuras de Alonso Quijano o
don Quijote, ha creado tan magistralmente Cervantes, el ser humano, que es el héroe de su gran
novela, no se ha de burlar con el alma, con su verdad esencial, con el amor, con la vida.

Por todo ello en el epitafio para su tumba quedd grabada para siempre esta bella verdad: «que
la muerte no triunfé de su vida con su muerte».

8 Fracaso en el sentido que indica Luis Rosales en su obra Cervantes y la libertad: No es deseo de frustracion,
ni desdnimo, sino valor de atreverse a fracasar y de aceptar el fracaso (op. cit,, II, pag. 351).



LA CULTURA EMBLEMATICA EN LA ENTRADA EN TOLEDO
DE ISABEL DE VALOIS DE 1560
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El 12 de febrero de 1560 Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe 11, es fastuosamente recibida
en la ciudad de Toledo. Desde Vargas (poblacién cercana donde la reina durmié el dia anterior)
hasta su llegada al alcdzar, la joven hija del rey francés Enrique II no dejé de ser acompaifiada por
la justificada alegria de los toledanos, pues con este matrimonio se sellaba el tratado de Cateau-
Cambrésis, que auguraba un largo periodo de paz que hizo ganar a la reina el sobrenombre de
Isabel de la Paz.

El 17 de noviembre de 1558 la muerte de Marfa Tudor, anterior esposa de Felipe 1I, preci-
pit6 el fin de la guerra. La amenaza para Francia habfa desaparecido al disolverse la unién entre
Espafia e Inglatetra y ya no tenia sentido continuar con una lucha que militarmente mostraba el
equilibrio de fuerzas entre los Hausburgos y los Valois y que suponia el endeudamiento de ambas
monarquias. Asi, en abril de 1559 se firmé el citado tratado de Cateau-Cambrésis. Para el monarca
espafiol Inglaterra era muy importante, pues por su cercanfa a los Paises Bajos constituia un punto
estratégico para la defensa de estos territorios. Felipe II intenté por todos los medios mantener la
alianza angloimperial, incluso tante6 la posibilidad de un matrimonio con Isabel I; pero la reina
inglesa no deseaba unirse a Espafia y, perdida Inglaterra, Felipe II volvié los ojos hacia Francia y
acepté la propuesta de matrimonio con Isabel de Valois, ratificando el tratado de paz.

En Espafia, durante la larga ausencia del monarca, las tensiones politico sociales se habian
agravado, especialmente, a consecuencia de la crisis econémica provocada por la prolongacién de
los conflictos bélicos. Asi, para dar nuevo lustre a la monarquia espafiola, se trazé un recorrido a
través de la geografia peninsular que llevéd a los recién casados por Guadalajara, ciudad elegida
para las nupcias espafiolas, Alcald, Madrid y Toledo, ciudades que celebraron por todo lo alto la
venida de los monarcas.

De la entrada solemne de Isabel de Valois a la urbe del Tajo guardamos memoria gracias a
una Relacion redactada por Alvar Gémez de Castro, prestigioso humanista de la época que en
aquel momento se hallaba vinculado a la universidad de Santa Catalina, a quien el ayuntamiento
de Toledo le encargd la crénica oficial de la fiesta, «por parecerles que como persona que habia
tractado de ello pordrfa dezir con mds verdad lo que allf passé».! En esta Relacion festiva el humanista
manchego, respetando un orden topogrifico que nos permite reconstruir el itinerario del cortejo

1 A Goémez de Castro, Recebimiento que la imperial ciudad de Toledo bizo a la magesiad de la reina nuestra
sefiora dofia Isabel, bija del rey Enrique Il de Francia, cuando nuevamente entro en ella a celebrar las fiestas de sus
Jelicissimas bodas con el rey don Filipo nuestro sefior, segundo deste nombre, Toledo, J. de Ayala, 1561.

Actas del VII Conereso de la AISO. 2006, 245-254



246 CARLOTA FERNANDEZ TRAVIESO

real, realiza un minucioso ejercicio de ekpbrasis acerca de lo sucedido aquel dia. Su descripcién es
interrumpida por excursos interpretativos por medio de los cuales el autor de la relacién hace gala
de un amplio saber en el que resaltan sus conocimientos numismdticos y su dominio de las fuentes
biblicas y clasicas y de autores como San Agustin o Boccaccio. Utiliza Gémez un lenguaje y un
estilo simples en consonancia con la intencién de llegar a un amplio publico. Junto a la pretensién
de guardar memoria de las celebraciones de su tiempo y la intencién de informar, descubrimos
el objetivo de deleitar a sus destinatarios, pues, segin el propio Gémez dice en el prélogo, da
declaracién de las historias y fabulas, tan en particular como aqui va, se ha hecho porque todos
puedan mejor gozar de ello, pues también a esta causa se ha escrito en vulgan. Trasciende, pues,
la finalidad cronistica de dar testimonio del acontecimiento vy prima el fin didéctico.

Tal y como vemos en el recibimiento en Toledo a Isabel de Valois, era habitual la creacién de
un programa iconogrifico que relacionara todos los actos festivos. Estos, conjuntamente, transmitian
un mensaje politico de caricter propagandistico, que llegaba a la masa social que asistia al evento.
A través de la fiesta publica se mostraba, pues, el poder y la magnificencia de la monarquia, se
declaraba la lealtad de las ciudades 2 sus monarcas vy se creaba la ilusién de unién de todos los
estamentos sociales que participaban del evento. Era habitual que se levantasen aparatos efimeros
hechos de madera, yeso y cartén piedra, que solian incluir representaciones alegéricas o jerogli-
ficas que necesitaban de cierta explicacién, por lo que se solian acompafiar de poemas y lemas,
uniendo imagen y palabra y haciendo participar a la fiesta puiblica de la emblematica. Desde la
segunda mitad del siglo XVI la fiesta piblica fue, pues, el vehiculo de transmisién de una viva y
temprana cultura emblemdtica, que consiguié que el publico se familiarizase con los cddigos del
género, incluso antes de que éste se manifestase en forma de libros de emblemas, que tardarian
mis de un cuarto de siglo en producirse en Espafia. La relacion de Gémez sobre la entrada en
Toledo de Isabel de Valois es, pues, una temprana muestra de la utilizacién de los c6digos em-
blemiticos en la fiesta pdblica, lo que hace que su programa iconografico sea merecedor de una
especial atencidn.

La entrada solemne de Isabel de Valois en Toledo se inicia hacia las diez de la mafiana, hora en
que la joven recién casada parte de Vargas para realizar un largo trayecto que tiene como escalas
principales la plaza del ayuntamiento (simbolo del poder municipal), la iglesia mayor o catedral
(simbolo del poder arzobispal) y el alcizar (simbolo del poder real), adonde llega ya anochecido.
Cinco arcos triunfales, un altar a la antigua y el conjunto vegetal y arquitecténico del Huerto de
las Hespérides jalonaban el recorrido de la joven soberana por la ciudad. De las manifestaciones
festivas en las inmediaciones de la urbe destacan por su vistosidad y por la profusién de elemen-
tos iconogrificos cuatro carros triunfales que por medio de sus protagonistas, Concordia, Venus,
Febo y Juno, simbolizaban los cuatro ingredientes principales que en un matrimonio debe haber:
acuerdo para que surja el matrimonio, amor, procreacion y proteccién divina.

Avanzando hacia la entrada de la ciudad, en la Puerta de Visagra, la reina encontré un primer
gran arco que habia sido proyectado por Gémez al que le corresponde el n° 1 (véase fig. 1) en el
plano de la ciudad que tenemos junto a estas lineas. En la puerta del segundo muro de la ciudad,
junto con la herreria, la comitiva encontré un segundo arco, al que le corresponde el n° 2. Algo
mas adelante, con el n° 3, estaba un tercer arco dedicado, fundamentalmente, al rio Tajo. En la
plazuela de San Vicente, junto a la Inquisicién, sefialado con el n° 4, se hallaba un altar a la anti-
gua en el que se abandonaba la mitologia como fuente de erudicién, con la pretensién de erigir a
los actuales reyes de Espafia como salvaguardas de la religién. El tema mitoldgico se retomaba de
nuevo delante de las casas del Conde Orgaz con el denominado huerto de las Hespérides, al que
le corresponde el n® 5. Ya de camino a la catedral, la comitiva se encontré con una gran figura
de bulto, n° 6 de nuestro plano, que representaba a Espafia triunfante ofreciendo a su majestad las
riquezas del nuevo mundo, representadas por la india cautiva que se hallaba a sus pies. El n°7
indica la situacién del cuarto arco triunfal, en la catedral, delante de la puerta del Perdén. Este habia
sido construido con anterioridad para el dia que el arzobispo J. Martinez Siliceo recibié el capelo
de cardenal, sacindose de nuevo tras afiadirle las armas reales y cambiar sus letras. De camino
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ya a Zocodover, con el n® 8, se encontraba una figura representando a Lucrecia que expulsaba
vino y a la entrada a la plaza, n” 9, estaba un dltimo arco triunfal, que habia sido costeado por
los sederos, uno de los gremios economicamente mis poderosos de la ciudad, que con este arco
agradecian a los monarcas los beneficios obtenidos gracias a la paz lograda. Despedian a la reina
tres grandes figuras de Hércules, Caco y Gerion, n® 10, que la dejaban en compania de la familia
real que la aguardaba en el alcazar.

El programa de esta fiesta en honor de Isabel de Valois establece un hilo argumental solido
a través de la repeticion de una seric de motivos v la red de relaciones que se ha ido creando
entre ellos. El objetiva central del programa de esta fiesta es mostrar, en nombre de toda Espana,
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el agradecimiento de Toledo a los monarcas cuya unién ha traido la paz. Ya antes de la llegada
a la ciudad, aparece la Concordia en su carro como el principal ingrediente del matrimonio, pues
éste surge «de la conformidad que hay entre las personas que se han de casar. En este carro ti-
rado por cornejas viaja, ademds, Mercurio que, con su caduceo, es un simbolo habitual de la paz,
apareciendo como tal en los Hyeroglyphica de Valeriano o en Immagini degli dei de gl'antichi de
Cartari.* Como vemos en la imagen que ilustraba el texto de Cartari (Venecia, 1571), Mercurio con
su caduceo constituye un simbolo de paz, por lo que junto a él encontramos a la diosa de la paz,
de la que destacamos la corona y los ramos de olivo que se encuentran a sus pies, pues esta
planta se reutilizard, también, como simbolo de paz en numerosas ocasiones (véase fig. 2).

Para justificar el uso de la corneja representando la concordia Gémez menciona la medalla
Faustina Augusta y la Misceldnea de Policiano, fuentes a las que también aluden Valeriano y Cartari
al hablar de este simbolo. En el arco de puerta de Visagra aparece, también, la Concordia, repre-
sentada, segin Gomez, como se podia ver en algunas monedas antiguas, con una cotneja y una
cornucopia en las manos, de un modo similar al de este grabado que ilustraba la obra de Cartari
(Venecia, 1571), donde vemos a la concordia con esa cornucopia y la corneja, aunque en este
caso ésta estd a sus pies y no en sus manos (véase fig. 3). Cabe destacar la presencia en el arco
de Puerta de Visagra de la pintura titulada Pax Principum, en el que una mujer con un ramo de
olivo y un caduceo en las manos echa de la tierra a la Discordia, a Belona y a las Furias. En el
segundo arco, en el segundo muro de la ciudad, junto a la herreria, encontramos las inscripciones
Nec pacis Nec amori para indicar, segin sefiala Gémez, que ni la paz, ni el amor de estos casados
tenia fin. Aparece la paz una vez mds en el arco que se apoya sobre la puerta del Perdén de
la catedral de Toledo, siendo representada con una cornucopia, como la que antes vimos, y una
hoz con la que siega la cizafia que crece entre el trigo. El dltimo de los arcos, ofrecido a la reina
por el gremio de los sederos de la ciudad, también alude a la concordia entre las dos grandes
potencias cristianas, apareciendo Francia y Espafia tendiéndose la mano, y una divisa cuyo mote
es Perpetuidad de Concordia», en la que la diosa Iris sostenia en su mano un arco iris que a cada
extremo tenia un lirio. Esta divisa, ademas de un juego con el blasén de Francia, la flor de lis
o lirio, supone una curiosa amalgama de fuentes de las diferentes tradiciones culturales: por una
parte esta divisa se inspira en los clasicos al aparecer en ella un personaje mitolégico; por otra
parte estin presentes las fuentes biblicas, pues, segin se dice en el Génesis, Dios puso este arco
en el cielo como sefial de que no destruirfa mis el mundo con agua; vy, finalmente, se recurre
a la tradicién popular, pues segin dos naturales dizen» donde termina el arco iris crece un lirio.
Asi, a través de estas tres tradiciones culturales sintetizadas se pretende transmitir la esperanza
generalizada en que esa paz, que es uno de los motivos centrales de este programa iconografico,
sea eterna, como el pacto hecho con Dios en el Génesis.

El agradecimiento 4 los monarcas por haber traido la paz con su unién conlleva una exaltacién
de la monarquia que se concreta en el realce de las virtudes de los reyes espafioles. Por un lado,
se insiste, especialmente, en aquellas virtudes que hacen de Felipe II un gran gobernante: se habla
de la justicia, de la liberalidad, de la capacidad de persuasién, la mafia, la benignidad, prudencia,
mansedumbre vy religién del monarca. Por ejemplo, para representar la capacidad de persuasion del
rey espafiol se utiliza la figura del Hércules gilico, un conocido motivo cldsico que se convirtié en
un lugar comtn acerca de la elocuencia. Como podemos ver en la imagen adjunta (que pertenece
a la edicion de 1621), Alciato, ya en 1531, habia utilizado este motivo, que se empled, incluso, en
frescos que adornaron notables bibliotecas como la del monasterio del Escorial (véase fig. 4). Por

2 La obra de G. P. Valeriano, Hieroglypbica seu de sacris aegyptiorum literas commentarii, cuya primera edicion

era de 1556, Basilea, y que goz6 de muiltiples reediciones, era el libro de cabecera para quienes tenfan que montar un
festejo en el que los simbolos y alegorias debian estar presentes. Para este trabajo he utilizado la edicién de Venecia,
1625. La primera edicidn de este tratado mitografico, Le immagini con la spositione de i dei de gli antichi, raccolte per
Vincenzo Cartari, que parece haber determinado en gran medida la iconografia pagana a partir de la segunda mitad
del siglo XVI fue la de F. Marcolini, Venecia, 1556. Utilizo la edicién de C. Volpi, Roma, Edizioni de Luca, 1996.
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otra parte, los monarcas espanoles son alabados por las virtudes de su matrimonio: amor, lealtad y
sucesion y son considerados un «matrimonio heroicos, en el que se combinan las gracias de Venus
con las Virtudes de Mercurio, Esta union de las figura de Venus y Mercurio que Gomez justifica
mencionando a Plutarco y a Vitruvio, es aludida, también, en la obra de Cartari.

En varias ocasiones (con la esparraguera sobre la cabeza de Himeneo o con el pan cubierto
con espinas y hojas de encina que lleva uno de los muchachos con que se representa la pompa
nupcial) se pone de relieve la dualidad presente en el marrimonio, lleno de pesadumbres, que,
sin embargo, se pasan con la esperanza del dulce fruto, que son los hijos. La representacion de
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Fig. 3. Fig. 4.

la pompa nupcial se hace siguiendo las indicaciones de Julio Polux, mientras que la costumbre de
los beocios de coronar a sus mujeres con una esparraguera que aqui lleva Himeneo se recoge,
también, en Valeriano. En el largo excurso de Cartari sobre Juno podemos ver a este Himeneo,
dios de las bodas, vinculado a la protectora de los matrimonios, cuya aparicion en su carro triunfal
parece inspirarse también en esta obra,
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Fig. 5.

En la imagen de la izquierda (Venecia, 1571) vemos a Juno representada con su cetro y su
corona y acompanada por Iris, tal y como la describe Gomez (véase fig. 5). Owo atributo que
llevaba la mujer de Juipiter era un yugo con el que se identifica a Juno como protectora de las
mujeres casadas. Asi, en la imagen de la derecha (Venecia, 1647), vemos a Juno con ese yugo a
sus pies que representaba la unién entre marido y mujer, la union conyugal (véase fig. 6). Dada
la necesidad de que las reinas proporcionasen a la corona sucesores que garantizasen la perma-
nencia de sus casas a lo largo del tiempo, la preocupacion por el tema de la procreacion parece
natural, siendo motivo reiterado en la mayor parte de los programas de recibimientos a reinas. La
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Fig 6

importancia de esta cuestion en el programa iconogrifico que aqui estudiamos se pone de relieve
gracias a la repeticion de motivos que aluden a ella: ya antes de entrar a la ciudad aparece Febo
en su carro, «porque, hecho el matrimonio juntamente con la aficion de los novios, luego, se sigue
la generacion, para efeto que se instituyo, en lo cual (segun Aristoteles) tiene mucha parte el sols.
En el arco de Puerta de Visagra, el lugar preeminente que ocupa ¢l Genio de la ciudad de Toledo,
angel que segdn San Agustin y los filosofos platonicos cuidaba de la fertilidad de los campos y las
personas, es un indice de la importancia del tema. Tambien en ¢l Huerto de las Hespérides, gracias
a dos pinturas de inspiracion mitologica que decoran el espacio, se hace, de nuevo alusion a la
fecundidad: en el lienzo de El amor que estd arando. el dios Amor amenaza a Jupiter (que aparece
en forma de toro raptando a Europa) con utilizarlo como animal de labranza si no da hijos a Isabel
v en La terra que concibe, inspirindose en unos versos de Virgilio y en una moneda de Comodo,
se alude a la fecundidad que se da cuando por medio de la lluvia se mezclan cielo y tierra
Ademis de realzar las virtudes que los monarcas espanoles poseen, a lo largo del programa,
se proponen varios paradigmas de virtudes a imitar por la joven Isabel. En este sentido aparece
Isabel la Catolica, a la que se representa de un modo similar al de esta alegoria de la mansedum-
bre, la religion y la justicia, que aparece en unos emblemas de 1562 que se debieron inspirar en
este programa iconogrifico. La pintura que se describe en ¢l Huerto de las Hespérides refleja a

* 8 Lopez Poza, «Emblemas espanoles en Toledo en 1562, en S, Lopez Poza (ed)), Literatura emblemdtica bis-
pandca, | Simposio Internacional. La Corung, Septiembre 1994, A Corunu, Universidade da Coruna, 1996, pdgs. 129-74
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la reina Isabel la Catdlica, sobre un elefante que, como en una moneda de Severo, simboliza la
eternidad, la eternidad de la fama de esta reina; alcanzada gracias a sus virtudes que se represen-
tan con jeroglificos descritos por Valeriano: la mansedumbre, que representa el elefante que entre
sus piernas tiene unas ovejas que pacen (Unica diferencia con la imagen que aqui presentamos,
donde faltarian estos animales); la religion, aludida por la adoracion a la luna que el elefante hace
levantando su trompa y la justicia, simbolizada por la espada y la balanza (véase fig. 7).

El hecho de encontrar entre los modelos a seguir a los antecesores de los monarcas espanoles,
constituye, ademds, una alabanza al linaje del que procede Felipe I1. Esta forma de alabanza reapa-
recerd en el altar a la antigua que decoraba el entorno de la casa de la Inquisicion, al proponer de
nuevo a los Reves Catdlicos, Isabel y Fernando, como ejemplo para los reyes actuales, pues ellos,
como creadores del Santo Oficio, son el paradigma de los protectores de la religion.

La salvaguarda de la religion se dibuja poco a poco como uno de los temas claves de este pro-
grama iconogrifico. El asunto se introduce por primera vez en el segundo de los arcos con la pintura
de fraguas de Vulcano. La fragua en la que se hacian las armas contra los franceses, simbolizando
la paz entre las dos grandes naciones cristianas, estid desierta, Ahora deben, pues, concentrarse los
esfuerzos comunes en la lucha contra el infiel, contra los que los ayudantes de Vulcano fabrican
armas. Este motivo introducido aqui se ird ampliando hasta erigir a los monarcas espanoles como
protectores de la religion. Ademas, de en el citado altar a la antigua, en el arco de la puerta del
perdon aparece la Fe coceando a Mahoma y a Lutero v se le prometen premios celestiales o los
destructores de las herejias, En el arco ofrecido por el gremio de sederos de la ciudad, ocupan
un lugar preeminente cuatro figuras femeninas que representan a Francia, Espana, Grecia y Aftica
v que traen de nuevo a colacion este tema, al pedir Grecia ayuda a las dos potencias cristianas
reconciliadas contra el invasor otomano, representado por esa Africa vestida 1 lo moro.

La transmision de todas estas ideas se hace, como podemos observar, a través de una serie de
representaciones alegoricas o jeroglificas que decoran las construcciones efimeras levantadas para
este recibimiento. La creacion de este complejo programa iconogrifico parece, pues, apoyarse ¢n
el conocimiento de la numismarica, las fuentes biblicas vy autores como San Agustin o Boccaccio,
pero sobre todo en el dominio de autores clasicos como Virgilio, Ovidio, Homero o Plutarco entre
otros muchos. Ademds de estos autores griegos v latinos, los Hieroghphica de Valeriano o Imma-
gini degli dei de gl'antichi de Cartari, a pesar de no ser nunca mencionadas, parecen haber sido
instrumentos de gran peso a la hora de pergenar el programa iconogrifico de esta fiesta. Estas
representaciones alegoricas o jeroglificas del programa iconogrifico de la fiesta tributada en Toledo
en honor a Isabel de Valois necesitaban de cierta explicacion, por lo que se hacian acompanar de
un titulo 0 mote y en muchos casos de unos versos en latin o griego. Estos versos son en algunas
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ocasiones tomados de autores cldsicos como Virgilio, Ovidio o Euripides, otros han debido ser
creados para la ocasién. Se unen, asi, imagen y palabra, encontrindose las dos partes principales
en todo subgénero de emblema, cuerpo y alma (imagen y concepto), que hacen de este programa
iconografico un importante precedente de la literatura de emblemas que tardarfa adn unos treinta
afios en aparecer en Espafia con la publicacion de los Emblemas morales de Juan de Horozco
(1589), que es el primer libro de emblemas impreso en Espafia, pues las Empresas morales de Juan
de Bortja, de 1581, se editaron en Praga y carecian, como empresas que eran, de epigrama.

Destaca en la relacién de Gémez la ausencia de referencias a Alciato, iniciador del género
de los libros de emblemas con la publicacién en 1531 de su Emblematum liber. Esta ausencia de
referencias nos lleva a cuestionarnos, como hace E. Cordero de Ciria* la influencia temprana, con
cardcter de monopolio del jurisconsulto italiano en la difusién del género, haciéndose patente,
gracias a estudios como éste, la importancia de la fiesta piblica, a través de la cual se introdujo
a los espafloles en el hibito de asociar imagen con palabra explicativa, mucho antes de que en
Espafia se editasen libros de emblemas.’

¢ E. Cordero de Ciria, Jmportancia de la fiesta piblica y las relaciones en la divulgacién de la cultura emblema-
tica», en S. Lopez Poza y N. Pena Sueiro (eds.), La Fiesta. Actas del Il seminario de Relaciones de Sucesos (A Corufia
13-15 de julio de 1998), A Corufia, Sociedad de Cultura Valle Incldn, 1999, pags. 67-76.

5 Para mayor informacién sobre los distintos aspectos de este trabajo remito a los interesados a mi edicién y
estudio de la relacién de Alvar Gomez, que en estos momentos se haya en prensa.
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1. INTRODUCCION

El tema de la guerra es uno de los que conforman y singularizan el trato que cada dramaturgo
dureo da a la Historia. Por ello, estudiar este motivo literario en Calderén de la Barca supone una
ayuda para el discernimiento de las particularidades de sus dramas histéricos. De igual modo, en
caso de partir del interés por la visién de la guerra en la obra de este autor, lo mejor es obser-
varla en su 