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PREÁMBULO

Entre los días 22 y 27 de julio de 1996, la Universidad de Alcalá de Henares tuvo el
honor de ser la sede del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional
Siglo de Oro. Como recordarán los asistentes al espléndido Congreso celebrado en
Toulouse en 1993, no había sido la ciudad alcalaína la designada para recibir a los
congresistas del que había de celebrarse en 1996. Pero vicisitudes de la existencia,
contra las cuales los hombres no solemos poder nada o casi nada, decidieron ( apoya-
das por la Junta Directiva de la Asociación, todo hay que decirlo...) que la Universidad
Cisneriana acogiera los fastos del IV Congreso de nuestra Asociación (la AISO ya para
siempre), y quienes podían aceptar esas decisiones del azar las aceptaron, basándose
tal vez en las sabias palabras virgilianas: Fata viam invenient.

Y así el Comité Local Organizador pretendió ayudar al destino buscando los cami-
nos para llevar a la realidad lo que en los primeros momentos parecía casi imposible.
En los primeros y en los últimos, porque entre las diversas y anónimas coplas que por
aquellos tiempos se compusieron, algunas cantaban o hablaban de unas obras que co-
menzaron antes de lo previsto en la Facultad de Filosofía y Letras; de una mudanza de
despachos -y de ficheros, y de correo, y de ordenadores, y de datos mil del Congreso-
que hubo de realizarse ineludiblemente cuando faltaba menos de una semana para el
comienzo de los actos; de dificultades con las imprentas que confeccionaron cartel y
programas; y de tantos azarosos etcéteras que ahorraremos al que lea estas líneas.

Pero el azar obliga siempre a la necesidad, dicho sea con perdón de Jacques Monod;
y un dicho español habla de hacer de la necesidad virtud. El Comité Local Organizador
trató de llevar a la práctica estas palabras con ánimo y empeño. Lo que sucedió en
aquellos seis días de julio -calurosos y tórridos los primeros, fresquitos los últimos-,
habla más elocuentemente que ningún discurso del éxito o fracaso -no somos nosotros
los llamados a decidirlo- de tanta tenacidad, de tanta ilusión, de tanta colaboración
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14 . PREÁMBULO-

como se pusieron en juego para hacer que el IV Congreso de la AISO fuera lo que
todos teníamos derecho a esperar, y más quienes habían creído en nosotros para llevar-
lo a cabo.

Llega el momento ahora de hacer explícita nuestra gratitud. Al Rectorado de la
Universidad de Alcalá, al Vicerrectorado de Extensión Universitaria, al Decanato de la
Facultad de Filosofía y Letras; al Decanato de la Facultad de Derecho que nos cedió
sus espléndidas instalaciones y la colaboración de sus funcionarios (secretarias, bede-
les) para celebrar en ella las sesiones del Congreso; al Departamento de Filología y a la
Fundación General de la Universidad de Alcalá (especialmente a Ana Alcocer), cuyos
apoyos humanos y materiales fueron base y fundamento de la mayor parte de cuanto
pudimos llevar a cabo.

Agradecemos también la importante colaboración económica del Ministerio de
Educación y Cultura, en primer lugar; la de la Consejería de Educación y Cultura de la
Comunidad de Madrid, en segundo lugar. El Ayuntamiento de Alcalá de Henares, la
Cámara de Comercio e Industria de Madrid, el Centro de Estudios Cervantinos de
Alcalá y el Instituto Cervantes nos apoyaron también cuanto pudieron. Ibercaja de
Alcalá de Henares tuvo en sus arcas nuestros dineros y nos dio también algunos más. Y
tres editoriales importantes para nuestra labor de hispanistas y siglodoristas, Castalia,
Crítica y Tamesis Books aportaron su ayuda económica y algún regalo libresco para los
congresistas. Algo semejante hizo Alianza Editorial.

Pero el capítulo más importante a la hora de agradecimientos es el humano, la
ayuda personal, el esfuerzo y el cariño con que tantas personas concretas intervinieron
eficazmente para que el Congreso saliera adelante. En el Comité Local Organizador
están los nombres de casi todos los miembros del Departamento de Filología en sus
áreas de Lengua y Literatura Españolas que, en la medida de sus posibilidades, colabo-
raron. Hay entre esos nombres algunos que merecen especial mención: Joaquín Rubio
y José Manuel Lucía, por ejemplo, que aportaron su experiencia de organizadores de
otros Congresos en Alcalá; los hermanos Antonio y Carlos Alvar, lo mismo y más.
Pero, sobre todo, los estudiantes, nuestros estudiantes de Filología Hispánica, que se
entregaron a colaborar en las tareas más ásperas o más gratas, las que fueran necesa-
rias, sin poner reparos, sin contar las horas, sin esconder la sonrisa. Muchos congresis-
tas lo dijeron, y el aplauso que se les dedicó en el acto de clausura fue más expresivo
que todas las palabras. Algunos nombres de estudiantes están en el Comité Local Orga-
nizador: Sara Akkad, Isabel Galiano, Juan Carlos Izquierdo porque su dedicación fue
importante desde los primeros momentos; pero no se pueden olvidar los de quienes
formaron el maravilloso equipo de ayuda durante los días del Congreso: Carlos Alba,
Raquel Álvarez, Lola Bernardino, Bernadette Borosi, Isabel Bueso, Cristina Castillo,
Carmen Criado, Susana Espejo, José Ramón Franco, Jairo García Sánchez, Sonia Gar-
za, Inocencio Giraldo, Gema Gordo, Ana Llórente, Ana Belén Molina, Almudena Ru-
bio, Nieves Sánchez Mendieta, Noelia Silva, María Jesús Torrens, Javier Urbaneja,
Laura Urdillo y Ruth Vázquez. Sin saberlo, a estos nombres, a estas personas, estaba
aludiendo el Presidente de la AISO, Isaías Lerner, en su alocución inaugural cuando
hablaba de las generaciones más jóvenes a las que tantos congresistas pudieron trans-
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PREÁMBULO ^ 15

mitir su saber de la misma manera que ellas nos estaban transmitiendo su entusiasmo y
generosidad.

Nuestro agradecimiento también al grupo Música Doméstica que vino desde las
dulces y húmedas tierras gallegas para ofrecer, en la sequedad manchega de Alcalá, un
concierto de música renacentista y barroca en el que, como no podía ser de otro modo,
cantó una siglodorista... Al Aula de Teatro de la Universidad de Alcalá que interpretó
magistralmente, contagiándonos su alegría, la obra de Calderón de la Barca, Céfalo y
Procris. Y last, but no least, a la Junta de Extremadura que nos proporcionó un viaje a
la magnífica ciudad de Cáceres para que viéramos de cerca los libros de Barcarrota: el
Lazarillo de Medina del Campo, la Oración de la Emparedada y todos los demás allí
encontrados. La visita guiada por las calles y rincones de Cáceres que nos ofrecieron
durante la tarde fue el final feliz de un día perfecto en el que muchos congresistas
descubrieron por primera vez la magia de la ciudad extremeña.

Estas son las Actas de aquellos días y aquellas sesiones del Congreso. No están
todas las comunicaciones que se leyeron, porque algunos congresistas han preferido
publicar sus trabajos en otros medios o completarlos para darlos más adelante a la
imprenta; pero sí están aquí ciento cuarenta y nueve comunicaciones, la gran mayoría
de las que se leyeron. De las cinco conferencias plenarias que pronunciaron sabios
profesores sólo se publican cuatro porque problemas de salud han impedido al profe-
sor Jean Vilar entregarnos la suya. Nosotros, los editores y el servicio de Publicaciones
de la Universidad de Alcalá, estamos orgullosos de poder ofrecer estos resultados tan-
gibles de unos días de intenso trabajo. No nos hacemos responsables, como es lógico,
de todo lo que se dice en las páginas de comunicaciones y plenarias, pero sí de haber
conseguido darlas a la imprenta con amor y a su tiempo. Los errores materiales de este
libro son nuestros; los aciertos, tantos, son de ustedes. Gracias, otra vez y siempre, a
todos los que de una forma o de otra dieron tanta vida al IV Congreso Internacional de
laAISO.

María Cruz García de Enterría y Alicia Cordón
Universidad de Alcalá
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DISCURSO INAUGURAL

Prof. Isaías Lerner
Presidente de la AISO (1993-1996)

Excelentísimo Señor Vicerrector de Extensión Universitaria;
Excelentísimo Señor Alcalde en funciones;
Señor Concejal de Cultura;
Señor Concejal de Salud y Bienestar Social;
Señor Gerente de la Fundación General de la Universidad de Alcalá de Henares;
Estimados colegas:

Bienvenidos al IV Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro. En nom-
bre de la AISO y su Junta Directiva, sean mis primeras palabras de profundo agrade-
cimiento por su hospitalidad y apoyo a la Universidad de Alcalá, su Rector, don Ma-
nuel Gala; a su Vicerrector de Extensión Universitaria, Carlos Alvar Ezquerra y al
Departamento de Filología, a su Director, Antonio Alvar Ezquerra y al Comité Local
Organizador, presidido por María Cruz García de Enterría. Particularmente a María
Cruz quien, desde octubre de 1994, ha dedicado todos sus esfuerzos para que este
Congreso tenga el éxito que su Programa anticipa. Tenemos, pues, con ella una enor-
me deuda de gratitud por la generosidad con que nos ha dado su valioso tiempo y su
inagotable energía para poner en marcha el complejo mecanismo de múltiples, gran-
des y pequeños actos de delicada diplomacia, invisible presión e inmutable persisten-
cia, y hacer realidad esta reunión que congregará durante una semana a especialistas
de España, Europa, Asia, África y las Américas en fecundo intercambio de ideas y
proyectos.

Es notable la riqueza y variedad de temas a desarrollarse durante los seis días del
Congreso y, por ello, las extraordinarias oportunidades de intercambio y diálogo que
las más de 180 comunicaciones, cinco conferencias plenarias y nueve encuentros de
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18 PROFESOR ISAÍAS LERNER

investigadores harán posible en el muy apropiado recinto de esta joven y venerable
Universidad Cisneriana.

Como en los Congresos anteriores dé nuestra Asociación, hemos tratado de dar
cierta unidad de perspectiva a las conferencias plenarias. Así como en los Congresos
anteriores los temas fueron «la edición de textos», «nuevas perspectivas críticas» y
«literatura y marginalidades», en este IV Congreso se explorarán las relaciones de la
literatura con otros discursos y otras manifestaciones de la cultura: literatura e historia;
literatura y política; literatura y discurso moral; literatura y representación; literatura y
emblemática. Lamentablemente, la conferencia plenaria dedicada a estas cuestiones
desde el ángulo de la literatura colonial ha debido cancelarse a último momento y, aún
más a último momento, la dedicada a literatura y pintura.

Los encuentros de investigadores responderán, como es costumbre en nuestra Aso-
ciación, a temas solicitados por socios y congresistas; como en los otros Congresos,
dos especialistas orientarán el intercambio de ideas y la presentación de temas y pro-
blemas actuales de la crítica y la investigación. Los temas seleccionados para este
Congreso son: edición de textos; mujer y literatura; literatura colonial; poesía
renacentista; formas narrativas; Cervantes; Quevedo; poesía barroca; teatro. La comi-
sión organizadora trató de evitar superposiciones y ofrecer el mayor número de posibi-
lidades para aquellos de nosotros interesados en más de un encuentro, siguiendo el
proverbio latino, modelo y ejemplo de modestia: no todos podemos todas las cosas.
Además, hemos dedicado sesiones especiales de homenaje a ilustres hispanistas re-
cientemente desaparecidos, de importante labor de investigación en nuestro campo:
Monique Joly, Maurice Molho, Antonio Sánchez Romeralo y Lore Terracini.

También quiero aprovechar esta ocasión para agradecer especialmente a nuestro
Secretario y Tesorero, Ignacio Arellano, todo el esfuerzo, empeño y dedicación con
que ha llevado a cabo esta doble e importantísima función, no necesariamente grata
pero sin duda laboriosa. A ella debió añadir el cuidado de la preparación de las Actas
del III Congreso. Debemos al entusiasta equipo de Toulouse la preparación del primer
volumen por el que también estamos todos particularmente agradecidos. Ignacio ha
tenido a su cargo la preparación de los restantes y estará a su cargo la presentación
oficial de las Actas en la Primera Asamblea General.

Este IV Congreso ofrece la extraordinaria oportunidad de una excursión a Cáceres
en donde se mostrará a los participantes el conjunto de libros recientemente encontra-
dos en Barcarrota, entre ellos el ahora único ejemplar conocido de una edición de
Medina del Campo, de 1554, de El Lazarillo de Tormes. Habrá allí mismo una sesión
especialmente dedicada a este hallazgo y su significación.

La extraordinaria diversidad en las actividades del Congreso que hoy nos reúne en
Alcalá de Henares responde, sin duda, a la vibrante actividad erudita y creadora de las
investigaciones actuales sobre las letras hispánicas en los siglos XVI y XVII. Creo que
no me dejo engañar por la falta de perspectiva histórica ante lo inevitablemente
contamporáneo, cuando pienso que somos protagonistas y espectadores de uno de los
períodos más fecundos de los estudios de la edad de oro en sus diversos aspectos. La
variedad y solidez de las últimas contribuciones en la historia de la literatura, en la
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ecdótica, en las diversas prácticas críticas, biográficas, y aún patográficas, así lo de-
muestran. El creciente interés por aspectos específicos está claramente documentado
por la multiplicación de publicaciones y entidades dedicadas a temas, autores y aun
obras específicas de autores individuales, de modo que la capacidad para el conoci-
miento pormenorizado de la bibliografía, ya no digo de este período histórico, sino tan
sólo de un género o de una especialidad dentro de uno de los géneros, se hace cada vez
menos alcanzable y, por ello, el desafío que significa más apetecible.

Esta expansión no está exenta de debilidades, pero es el precio necesario de la
abundancia. Por lo demás, los que nos dedicamos a las humanidades, a veces tendemos
a considerar de menor importancia lo que no coincide necesariamente con nuestros
puntos de vista personales. Sin embargo, basta leer los títulos de las comunicaciones de
este feliz IV Congreso para notar con qué flexible comodidad se aunan propuestas
arraigadas en posturas tradicionales de probada solvencia con propuestas experimen-
tales que resultan de exploraciones del corpus de las letras áureas desde nuestra
contemporaneidad.

La capacidad para nuevas lecturas que se apoyan en nuestra personal experiencia
intelectual no es sino prueba del carácter clásico de nuestros textos, liberados ya de los
límites de su propia historicidad. Y, de hecho, las nuevas prácticas críticas de corte
historicista indican que los aspectos más aparentemente tradicionales están siempre
sujetos a renovación y cambio. Lecturas e interpretaciones históricas, filológicas,
semióticas, genéricas, psicoanalíticas (jungianas, freudianas y/o lacanianas), cualquie-
ra sea la versión personal que demos a estas prácticas, no hacen sino ampliar y mejorar
nuestro conocimiento. Basta recordar el tema general del II Congreso de nuestra Aso-
ciación para justificar el valor de la aceptación de nuevos enfoques, siempre enrique-
cedores. Enriquecimiento no es necesariamente aprobación indiscriminada al servicio
de modas pasajeras. Pero anquilosamiento o rechazo previo de todo lo que no coincide
con nuestros modos es invitación al olvido. Sin duda, no estar de moda no es siempre
grato para una autoestima superficial; pero lo permanente no está nunca de moda. Moda
es lo sustituible, lo instantáneo, la aceptación inmediata de lo nuevo, aunque no sea
sino una versión disfrazada de lo ya hecho.

Nuestros estudios no parecen pertenecer a esta categoría. Sin duda, por ello mismo,
tampoco somos material altamente rentable. Nada en el material de nuestras investiga-
ciones nos hace comparables a la televisión, al cine más comercial o a las respuestas y
soluciones instantáneas de cuestionamientos y problemas complejos que propone el
periodismo cultural, más vendibles cuanto más olvidables. En verdad, tal vez el hecho
de ser inolvidables es lo que nos hace poco vendibles. Por ello me perturba en cierta
medida que nuestro trabajo, en no pocas instancias, quede preso dentro de los términos
que impone el mercado. A veces me pregunto qué pasaría con editores que nos exigen
ensayos sobre temas de venta segura o ediciones de textos de lectura obligatoria que no
ocupen más páginas de texto que las que componen un tomo de poco espesor, con
pocas notas (sobre todo no eruditas, como si las notas de venta segura fueran las no
eruditas y breves), si todos nosotros hiciéramos una moratoria y no entregáramos un
solo manuscrito durante dos años. Estoy seguro de que algo cambiaría en el comercio
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de libros. Tal vez podríamos aspirar nuevamente a los primores de la vieja artesanía
que concedía a los libros un valor también cultural. Tal vez renacería el tipo de edito-
rial que se contentaría con pocas ventas seguras. Tal vez más instituciones estarían
dispuestas a dar más subsidios para la impresión de libros no vendibles desde el punto
de vista de su rentabilidad. Tal vez, más modestamente, podríamos corregir segundas
pruebas y añadir lo que creemos que hará nuestro texto mejor y más perdurable.

En cambio, de lo que no tengo dudas es de que el canon se abriría para textos que
hoy no se pueden leer en ediciones accesibles o confiables y por ello no se enseñan y se
estudian por muy pocos o no se estudian del todo. Los marcos de referencia se acerca-
rían más a la realidad histórica de la época que estudiamos y el mismo corpus que hoy
estudiamos y enseñamos tendría un sentido diferente.

Seguramente, todo esto tiene algo de utópico, pero creo que imaginar utopías no
parece una propuesta demasiado alejada del horizonte cultural áureo. Creo que tam-
bién es apropiado porque imaginar nuevas fórmulas para perfeccionar los campos del
saber es invitar a las nuevas gebneraciones a continuar esta tarea. No debe ser otra la
función de asociaciones como la AISO: asegurar el traspaso de modelos de investiga-
ción a las generaciones más jóvenes; promover un intenso diálogo entre especialistas
de diversos países y asegurar el matenimiento del interés académico, profesional e
individual por la literatura de los siglos XVI y XVII a pesar de la activa competencia
de nuevas especialidades dentro y fuera del marco académico.

Por ello, nada más alentador para el futuro institucional de la AISO que observar la
nutrida presencia, junto a los que gozamos los beneficios de cierta prolongada vetera-
nía, de jóvenes investigadores dispuestos a mejorar y ampliar con proyectos originales
la labor que ha dado a las generaciones previas tantas oportunidades de expandir y
mejorar el conocimiento de la herencia cultural que nos hermana y que es también
patrimonio del mundo.

La continuidad, junto a la renovación y el cambio sobre lo ya conocido e investiga-
do, está en la esencia de nuestra labor y es lo único que asegurará su importancia y su
interés futuros. A los jóvenes investigadores de hoy les toca mantener viva y enrquecida
esta propuesta y reinventar con originales y novedosos aportes este campo del saber
para que su presencia en los estudios de humanidades de la universidad del siglo XXI
tenga relevancia y centralidad.

Muchas gracias por estar aquí presentes. A todos, en nombre de la Junta Directiva
y del Comité Local Organizador, les damos la más cordial bienvenida.
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LA ORATORIA SAGRADA DEL SIGLO XVII: UN
ESPEJO DE LA SOCIEDAD

Francis CERDAN
Université de Toulouse - Le Mirail

Queridos hermanos:

No. No voy a predicar un sermón. Quería sólo recordar, estimados amigos y cole-
gas, que este apostrofe «queridos hermanos», que solía introducir la prédica, todos lo
conocemos perfectamente y lo hemos oído muchas veces, incluso los que no van a
misa, porque la predicación, como todo lo que pertenece a la vida religiosa, y más
particularmente al culto, es consustancial a la vida social y cultural española, tal vez
más que en cualquier otro país de la cristiandad.

La oratoria sagrada cobró especial relevancia durante todo el Siglo de Oro, y si
bien tal fenómeno se verificó en todos los países de Europa, se puede afirmar que
conoció particular amplitud en la España de los Austrias. La predicación llegó a ser un
amplio fenómeno de sociedad de extraordinaria importancia como hecho cultural, ideo-
lógico y hasta político. En un artículo un poco al margen de sus investigaciones habi-
tuales, Dámaso Alonso escribió las acertadas consideraciones siguientes:

Tal vez de los hechos sociales en que la literatura tiene intervención, los dos más
importantes de aquellos siglos sean el teatro y la oratoria sagrada. Al margen de la
fundamental diferencia, los parecidos son grandes: fenómenos ambos atados a las cate-
gorías de tiempo y espacio, que buscan -y tienen forzosamente que hacerlo- el sacudir
al público, y, por tanto, son buen indicio para rastrear los móviles estéticos afectivos de
aquellas muertas generaciones; pero, ademas, fenómenos totalmente sociales y naciona-
les para todo el pueblo (aunque en determinados casos podían también dirigirse a sólo
una clase social) que tenían una difusión para toda España, y que entraban en las preocu-
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paciones del español de aquella época con una viveza, con una intensidad que apenas
hoy podemos imaginarnos1.

Quienes nos hemos dedicado al estudio de la oratoria sagrada solíamos recordar,
citando una conocida frase de Miguel Mir, escrita a principios de nuestro siglo, que
este tema pertenece al capítulo menos desarrollado y peor tratado de toda la litera-
tura española. Si hay que reconocer que las investigaciones en este campo de la
oratoria sagrada del Siglo de Oro han avanzado con increíble lentitud, hasta hace
muy poco tiempo, ya podemos decir que hemos entrado en una fase más fausta. A
raíz de la publicación, en 1978, del muy nutrido libro de Hilary Dansey Smith2, los
trabajos sobre oratoria sagrada áurea se han multiplicado y, sobre todo, podemos
contar ahora con el magnífico libro que acaba de publicar Félix Herrero Salgado -
a quien agradezco cordialmente su presencia hoy entre nosotros-, libro que será en
adelante la referencia ineludible para todos los que se interesen por la oratoria sa-
grada en los siglos XVI y XVIP. Este libro es una incitante invitación a prolongar
las direcciones ya apuntadas y a ahondar nuestras investigaciones, particularmente
en lo que propongo hoy bajo el rótulo de «la oratoria sagrada del siglo XVII: un
espejo de la sociedad».

El inmenso caudal de sermones impresos que ha llegado hasta nosotros constituye
una inagotable fuente que hasta ahora ha sido poco aprovechada por los historiadores
de las mentalidades pero que es fundamental para comprender la España de entonces.
Es curioso y extraño, cuando no chocante, el escaso interés que le han dedicado de
manera general los historiadores al sermonario, incluso los más especializados como
Domínguez Ortiz, jefe de fila de la historiografía moderna en España, Bartolomé
Benassar, magnífico rector que fue de mi universidad, o García Villasandía, autor de la
conocida Historia de la Iglesia. Sólo José Antonio Maravall cita algún que otro predi-
cador en su admirable Cultura del Barroco. El propio Julio Caro Baroja, quien no dejó
de notar esta contradicción un poco paradójica4, en su fundamental libro Las formas
complejas de la vida religiosa, obra que lleva el subtítulo de Religión, sociedad y
carácter en la España de los siglos XVI y XVII, se valió escasísimas veces de ejemplos
sacados de los sermonarios. El historiador inglés John H. Elliot, autor de numerosos
estudios sobre el siglo XVII español, llamaba la atención de los investigadores, en uno
de sus trabajos de 1985, sobre la necesidad de emprender un estudio de la oratoria
sagrada en este sentido, afirmando:

1 Dámaso Alonso, «Predicadores ensonetados. La oratoria sagrada, hecho social apasionante del siglo
XVII», en Del siglo de Oro a este siglo de siglas, Madrid, Gredos, 1962, p. 96.

2 Hilary Dansey Smith, Preaching in the Spanish Golden Age. A study ofsome Preachers ofthe Reign
of Philip III, Oxford, University Press, 1978.

3 Félix Herrero Salgado, La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII, Madrid, Fundación Universita-
ria Española, 1996.

4 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en la
España de los siglos XVI y XVII), Madrid, Akal, 1978, p. 177.
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El sermón en España merece una atención mucho mayor a la que hasta ahora ha
recibido5...

Pero hubo que esperar aún unos diez años para que un joven historiador de la Uni-
versidad Complutense, Fernando Negredo del Cerro, en el marco de un amplio estudio
de la Iglesia española en la Edad Moderna, emprendido bajo la dirección del profesor
E. Martínez Ruiz, abordara el tema de manera precisa6. Espero, pues, poder llegar a
convencer a algunos de los que se interesan, más allá de la pura literatura, a la socie-
dad, a las mentalidades, o como suele decirse, a la civilización del siglo XVII, que vale
la pena detenerse en la lectura de los numerosos sermonarios y sermones sueltos im-
presos en aquella centuria. La predicación queda, de manera general, íntimamente liga-
da a la religiosidad de la época. Enmarcada las más veces, aunque no siempre, en el
templo cristiano dentro de la función religiosa, es también inseparable de los aconteci-
mientos extraordinarios y de las manifestaciones de la vida social en su dimensión
colectiva.

Hasta ahora, yo me he interesado fundamentalmente por el carácter más bien litera-
rio de los sermones, y no pretendo ser ni historiador, ni antropólogo, ni historiador de
las mentalidades, ni tampoco especialista de la sociología de la literatura7, pero me
atrevería a afirmar que la aproximación a la oratoria sagrada requiere una metodología
propia que tenga en cuenta los aspectos específicos del sermón como un caso un tanto
particular de acto de comunicación entre un emisor, el predicador, y un receptor colec-
tivo que es el pueblo cristiano congregado alrededor o, mejor dicho, debajo del pulpi-
to. Desde los apóstoles, enviados por Cristo para evangelizar a las gentes («Euntes in
mundum universum praedicate Evangelium omni creaturae» Mt 16,15.), la misión del
predicador es anunciar el Evangelio y adoctrinar al pueblo cristiano. Continuador de
los profetas, el predicador procura convertir las almas y reformar las costumbres
{«Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuutn», como se cantaba al
final de las lamentaciones del Profeta Jeremías en el oficio de Tinieblas de Semana
Santa). En este sentido, podemos decir que el contenido del mensaje no varía, no puede
variar. Los mandamientos de Dios son siempre los mismos y sólo hay un decálogo. Las
nociones del bien y del mal no sufren alteraciones. Los pecados y los vicios de los
hombres se repiten con imperturbable constancia {«perseverare diabolicum»). El dis-

5 Nota al pie de la página 25 de su contribución «Poder y propaganda en la España de Felipe IV» al
Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1985, tomo II, pp.
15-42. Cf. la versión original, Power and Propaganda in the Spain of Felipe IV. Simbolism, Ritual and
Politics since the Middle Ages, Filadelfia, 1985, pp. 145-173. Desgraciadamente no he conseguido todavía
el reciente artículo de G. Barnes-Karol, «Religious Oratory in a Cultura of Control», en Culture and Con-
trol in Counter-Reformation Spain, Minnesota, 1992, pp. 51-77.

6 Fernando Negrero del Cerro, «Levantar la doctrina hasta los Cielos. El sermón como instrumento de
adoctrinamiento social», en Iglesia y sociedad en el antiguo régimen. Actas de la 3° reunión científica de la
Asociación Española de Historia Moderna, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 1994, pp. 55-63.

7 Remito aquí a los trabajos de Lukács, Escarpit, Barthes, Lefebvre, Goldmann o de Pérez Gallego que
cito en la bibliografía final.
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curso del predicador, pues, no tiene por qué cambiar. En el Siglo de Oro se predicaba
en España la misma moral evangélica que la de la Iglesia primitiva, la misma que
durante la Edad Media o el Renacimiento. Pero pocas veces la Iglesia Católica ha
llegado a tener tanta influencia como en la España del Siglo de Oro y tanto peso sobre
la vida social y el comportamiento de los individuos.

En el sermón, la doctrina es previa: el «mensaje» pasa del orador sacro al oyente.
Diremos entonces que el sentido de la predicación es «descendente». Como lo recuer-
dan todos los autores de Artes de predicar, la finalidad última de todo predicador es, a
la vez, enseñar (docere), deleitar (delectare) y conmover (moveré) para, finalmente,
convencer, es decir, en este caso, convertir. Para lograr mayor eficacia, el predicador
tiene que someterse a un principio supremo que es el de acomodarse al auditorio, cen-
trarse en el modo de vivir de sus oyentes y ceñirse a la sensibilidad, a la manera de
pensar, en suma a la experiencia vital de la mayoría de ellos. Según los puntos desarro-
llados, las conductas censuradas y los defectos reprehendidos desde el pulpito, será
posible sacar cierto retrato de la sociedad coetánea. En este sentido, puede decirse que
la oratoria sagrada es ya un espejo de la sociedad.

Pero no es este aspecto el que me parece más importante. Porque, si como queda
dicho, el sentido de la predicación es «descendente» desde el predicador hasta el audi-
torio al que se dirige, no podemos dejar de añadir que, por otra parte, el predicador es
también producto de la época en la que vive y que difícilmente puede quedar ajeno a
las múltiples presiones ideológicas que ejerce el idearium dominante al que se adhiere.
Diremos entonces que la predicación es reflejo de una influencia que llamaremos «as-
cendente» o que, al menos, va desde la sociedad hasta el ministro de la palabra. Si el
predicador es el agente, el instrumento del adoctrinamiento del pueblo cristiano, tam-
bién es el fruto de una marcada ideología directamente ligada a un momento histórico
muy preciso. Por esta sencilla razón, no es lo mismo estudiar los sermones de San
Agustín o de la Edad Media y la oratoria sagrada del siglo XVII, del siglo XVIII o de
cualquier otro período. Diría más: no es lo mismo aproximarse a los sermones del
reinado de Felipe III o a los del tiempo de la privanza de Olivares, ni aproximarse a los
sermones de la segunda mitad del siglo, en los últimos años del reinado de Felipe IV y
aún menos a los del reinado de Carlos II. En este sentido cabe hablar, pues, de oratoria
sagrada como espejo de una sociedad, en un momento determinado.

Estoy totalmente de acuerdo con la opinión expresada por Fernando Negredo del
Cerro cuando escribe:

Busquemos, pues, la ideología que se vertía desde los pulpitos a la muchedumbre
congregada y encontraremos algunas claves para comprender los comportamientos co-
lectivos de la época. Sepamos los mensajes que recibían los fieles y entenderemos, no
sin imprecisiones, porqué se adoptaron ciertos posicionamientos ante tal o cual evento.
En definitiva, estudiemos los sermones y nos acercaremos a los valores dominantes de
una sociedad donde el conflicto, latente siempre, pretende ser soslayado por los que
detentan alguna de las parcelas del poder8.

8 «Levantar la doctrina...», Op. cit., p. 56.
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Hago mío tal programa, pero no sin advertir que se pueden distinguir varios niveles
que intentaré caracterizar de la manera siguiente: Primero, se puede considerar el ser-
món según la perspectiva que destaqué al principio y que enfoca la moral cristiana
básica en todos los actos corrientes de la vida. Este primer nivel, sin duda alguna, raya
siempre en costumbrismo. En un segundo nivel, podemos acercarnos al sermón bus-
cando en él un testimonio de la cultura y de la sensibilidad que imperaban en las mani-
festaciones de la vida social. Por fin, un tercer nivel nos lleva a hacer un análisis más
sutil del discurso como instrumento de propagación al servicio de una ideología domi-
nante. Claro, esta división es un poco teórica y las fronteras no son siempre, ni mucho
menos, totalmente impermeables. Tampoco pretendo apurar todo el interés que pueda
presentar, en su diversidad, la oratoria sagrada del siglo XVII. Sólo intento presentar
un esbozo y marcar algunas pautas para futuros estudios. Quisiera llegar a convenceros
de una cosa, y es que la lectura de los sermones no es forzosamente aburrida. No se
trata de beatería. Los sermones presentan a veces mucho interés. Incluso puede ocurrir
que sean muy divertidos.

1. El sermón como documento de costumbrismo

El primer objetivo del sermón, lo hemos dicho ya, consiste en instruir a los fieles en
las verdades de la fe católica, y, como consecuencia directa, proclamar la moral que ha
de regular la conducta de cada uno, individual y colectivamente. Repitamos que esta
moral evangélica es atemporal y universal y por lo tanto, fundamentalmente, no conoce
variaciones; no sufre sino cambios de detalle respecto a la adaptación a la vida del
momento. Así pues, de manera general, las censuras y reprensiones de los predicadores
se repiten de siglo en siglo. Al final del XVI, por ejemplo, el conocido predicador Fray
Alonso de Cabrera arremetía contra sus contemporáneos con estas severas palabras:

Prácticas verdades son las que en los mandamientos se nos enseñan: no matar, no
adulterar, no hurtar. ¿Cómo se practica esto? Dios guarde a España, que aunque está
entera en la fe, en lo demás anda tan quebrada, [con] tanta corrupción de costumbres,
ociosidad, glotonería, torpezas, robos, agravios, excesos en trajes, galas, comidas9.

y en otro sermón el mismo Cabrera presentaba esta desengañada pintura de la socie-
dad:

Nunca el mundo ha estado peor que agora; más codicioso, más deshonesto, más
loco y altivo; nunca los señores más absolutos y aun disolutos; los caballeros más cobar-
des y aun sin honra; nunca los ricos más crueles, avaros; los mercaderes más tramposos;
los clérigos más perdidos; los frailes más derramados; las mujeres más libres y desver-
gonzadas; los hijos más desobedientes; los padres más remisos; los amos más insufri-

9 Fray Alonso Cabrera, Consideraciones del Domingo de Pasión, en el tomo I de Sermones del P. Fray
Alonso de Cabrera editados por Don Miguel Mir, Madrid, N.B.A.E., (segunda tirada) 1930, p. 346.
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bles; los criados más infieles; los hombres todos más impacientes y enemigos que los
toquen ni aun los amarguen con la reprensión. Y los predicadores, ¿vivimos en sana paz,
estimados, queridos, regalados, ofrendados, nadie nos quiere mal, todos nos ponen so-
bre la cabeza? No hacemos el deber y no damos herida ni sacamos sangre10.

Estos acentos enérgicos se repetirán a lo largo del siglo. Para nosotros, más acos-
tumbrados a las obras literarias que a los sermones, estas frases anuncian ya los gono-
cidos textos de los satíricos y moralistas legos que, desde los Sueños o La Hora de
Todos de Quevedo hasta las obras de Zabaleta o de Santos, pasando por£/ Pasajero de
Suárez de Figueroa o El Diablo cojuelo de Vélez de Guevara, jalonan el siglo XVII
para prolongarse después en la Vida de Torres Villaroel. Muy fácil, también, es ver la
semejanza que une los sermones a las obras de información social como las cartas de
relación de Almansa y Mendoza o los Avisos de Barrionuevo. Muchas veces los predi-
cadores entraban en detalles de la vida cotidiana, aquellos mismos que conocemos por
las tan aplaudidas comedias de entonces. Utilizando ejemplos sacados de los sermones
del siglo XVII, podrían añadirse fácilmente muchas páginas a casi todos los libros de la
conocida serie de Deleito y Piñuela sobre La España de Felipe IV. El ejemplo más
trillado, por supuesto, es el de la moda en el vestir tanto femenino como masculino, los
afeites y los diversos abusos en la búsqueda de la elegancia. Me hace mucha gracia el
ejemplo aducido ya por Hilary Smith del aragonés Fray Jerónimo Bautista de Lanuza,
predicando en 1606, en el Hospital de nuestra Señora de Gracia de Zaragoza, que dice así:

...reprehendiendo algunas veces, con los Apóstoles S. Pedro y S. Pablo, el demasia-
do cuidado de las mujeres en su composición y ornato, nombrando algunas cosas de sus
galas y dijes —el hurraco, la arandela, la trampilla etc.— dijéronme con mucha gracia
unas Señoras de título, que me imaginaban que venía como aquel de los siete durmien-
tes, que yendo a comprar a la ciudad, sacaba monedas tan antiguas, que no estaban en
uso, ni las conocían, porque totalmente eran otras las que corrían; porque las cosas de
adorno de las mujeres que yo nombraba, aunque poco antes eran usadas, ya estaban del
todo olvidadas, y eran nuevas cuantas ahora traían, y comenzáronmelas a nombrar con
unos nombres que parecían compuestos para bernardinas o gerigonza11...

Uno de los más doctos teóricos en el arte de predicar, el franciscano Fray Diego de
Estella, había intentado atajar o, por lo menos, suavizar esta censura de los abusos en el
vestir, aconsejando al predicador:

Guárdese de decir, como neciamente lo hacen muchos, al reprehender el lujo y la
prodigalidad en el comer y el vestir: «Tal es el estado de las cosas que hasta la mujer del
zapatero vive ya tan suntuosamente y se adorna con aderezos y trajes de seda, de modo
que por su elegancia y vestidos de diversos colores parece una princesa». Esto es afren-
toso sobremanera, y con ello se habla mal de los zapateros12...

10 Consideraciones del martes después del Domingo de Pasión, Ibidem, p. 328.
11 En el prólogo a sus Homilías sobre los Evangelios de la Quaresma, Barbastro, 1621, reproducido

por Hilary D. Smith en su libro ya citado, p. 126.
12 Fray Diego de Estella, Modo de predicar, ed. de Pío Sagüés Azcona, Madrid, CSIC, 1951, tomo II, p. 175.
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A pesar del consejo dado por Estella, el tema será uno de los más aprovechados
durante todo el siglo. Así lo desarrolla, por ejemplo, Fray Pedro de Valderrama en un
sermón de Cuaresma, censurando el afán de elegancia:

Y aunque esta desventura ha corrido por todo el mundo, donde ella ha hecho su
asiento es en España, donde no hay traje que dure un día, ni gala que enfade a dos. Que
aun así las otras naciones nos notan de esta liviandad, donde pintándolas a todas se
conocen por sus antiguos trajes y sólo al Español le ponen con una pieza de paño y unas
tijeras en las manos, porque siempre está cortando nuevos'trajes: y hoy se viste a lo
greguesco, mañana a lo valón, el otro día a lo bohemio. De manera que ni sabréis si es
Alemán, si Inglés, si Francés, si Flamenco, hecho cameleón, mudando todas las colores,
o por mejor decir, hecho una quimera de todos los trajes: el sombrero inglés, los calzo-
nes valones, el jubón francés, el capote bohemio, la gorra milanesa, sin que haya traje en
que no se revuelquen. Y por eso andan sus haciendas tan acabadas13.

Pero no siempre este prurito en el vestir es apreciado de manera negativa. Puede
ocurrir que sirva el tema para ensalzar la bienaventuranza eterna. Así lo hace, por
ejemplo, Francisco de Mendoza:

Pues para entrar un bienaventurado en aquel palacio de la gloria, para ponerse a
hablar con el Príncipe de los ángeles, para entrar en su servicio, para asentarse a su
mesa, para ser convidado en el banquete de su gloria, ¿qué trajes, qué vestidos, qué
libreas ha de tomar? ¿Qué manteos y marlotas? ¿Qué guirnaldas y capellanes? ¿Qué
turbantes y plumajes? ¿Qué coronas y aureolas? ¿Qué cadenas y collares? ¿Qué insig-
nias y divisas? ¿Qué hermosura y belleza?14

y este predicador considera a continuación el Cielo como una corte a imagen de la
madrileña, donde se ve el uso de atavíos extremados.

Pero lo más frecuente, por supuesto, es la sátira de estos abusos, principalmente en
las mujeres, porque, como lo puntualiza el dominico Fray Tomás Ramón:

Las mujeres con sus galas y adornos, danzando y bailando, han hecho más guerra a
los hombres que los ejércitos con picas, tiros y balas15,

o como lamenta Fray Cristóbal de Fonseca al afirmar que la mujer ha afeminado a los
antes aguerridos varones que «olían a pólvora, y ahora, muchos a ámbar, y todos a
almidón»16.

Por esa vía de la pendiente misógina corren muchos predicadores que claman con-
tra todas las extravagancias femeninas, como el comer barro, lo que es de poca monta

13 Fray Pedro de Valderrama, Primera parte de los Exercicios espirituales para todos los días de la
Quaresma, Lisboa, Jorge Rodríguez, 1605, p. 159.

14 Francisco de Mendoza, Sermones de Tiempo, Barcelona, 1936, p. 271, citado por Ana Martínez
Arancón, en Geografía de la Eternidad, Madrid, Tecnos, 1987, p. 221.

15 Fray Tomás Ramón, citado por F. Herrero Salgado, en su libro La oratoria... ya citado, p. 298.
16 lbidem.
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o denunciando, lo que ya es muchísimo más grave, las malas artes de las busconas,
pedigüeñas y otras mujercillas peritas en tender redes y armar trampas a los incautos
forasteros en la Corte o, desgraciadamente para nosotros, a los novatillos estudiantes
en las Universidades. Es tema harto conocido, aprovechado por todos los escritores
satíricos y moralistas y no poco frecuente en las novelas tanto «ejemplares» como
picarescas.

Siguiendo el paralelo con las obras satíricas, festivas o moralizantes, podemos no-
tar que un tema muy frecuente en la oratoria del siglo XVII es la sátira contra los
estados. No pocas veces los predicadores denuncian a los principales personajes típi-
cos de la sociedad con la misma virulencia que conocemos en los prosistas o los poetas
satíricos. En su capítulo dedicado a «The preacher as moralist», Hilary Dansey Smith17

cita numerosísimos ejemplos de reprensión contra los médicos, alguaciles, escribanos,
regidores, mercaderes, usureros, así como contra las mujeres vanidosas, los esposos o
las esposas infieles, las viudas consoladas, los lindos y donjuanes, sin olvidar, claro,
los sempiternos pretendientes en corte. Se podrían multiplicar tales citas y procuraré
limitarme a unas cuantas muy significativas.

Así, Fray Diego de la Vega cuando arremete contra los mercaderes:

Pues, ¿qué tiene que ver ladrón con mercader? Mas, ¿qué no tiene que ver? El
mercader engañoso que vende el gato por liebre y lo que vale cuatro por diez, y el que
vende al fiado más que al contado, vendiendo el tiempo y la necesidad del que compra,
¿qué tanto os parece que le falta para ladrón?18

o, con más energía aún, Fray Cristóbal de Avendaño, a propósito de los malos minis-
tros de la justicia en un sermón de Cuaresma, dice así:

Pero lo que admira es qué poca verdad se halla el día de hoy en esta Corte, principal-
mente en los ministros de justicia, como son letrados, escribanos y alguaciles y procura-
dores. Esta gente a quien el Rey nuestro Señor pone en la República para que sustenten
y defiendan la verdad, muchos dellos son la misma mentira y maldad. Pues, ¿cómo
pueden la mentira y el engaño sustentar la misma verdad?19.

Terminaré esta galería de personajes con el retrato del pretendiente que hace Fray
Luis de Rebolledo, en una de sus célebres Oraciones fúnebres, dando rienda suelta a su
peculiar humorismo:

¿Qué es un pretendiente en la Corte de los Reyes, colgado de la cola del caballo del
privado, arrimado al estribo del coche de la dama, hecho un camaleón, volviéndose de
todos los colores que halla? Si habla con el triste, arruga la frente, baja los ojos, tuerce la
cabeza, abemola la voz, dice el pésame [...]

17 Véase su libro Preaching... ya citado, pp. 111-137.
18 Fray Diego de la Vega, Parayso de la gloria de los Sanctos, Toledo, 1607, Tomo II, p. 357.
19 Fray Cristóbal de Avendaño, Primer Tomo sobre los Evangelios de la Quaresma, Madrid, Viuda de

Alonso Martín, 1622, p. 233. Véase la cita más completa en Félix Herrero Salgado, op. cit., pp. 299-300.
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y un poco más lejos saca la conclusión pesimista siguiente:

Entran los pretendientes en Madrid con caballo y pajes, y luego, como se va alargan-
do su pretensión, hogaño dejan los pajes, luego otro año el caballo, y andan a pie hasta
que van proveídos; que si se construye el vocablo, sabríamos que el que va proveído es
el «pobre ido»: finalmente se vuelve el pretendiente a su casa pobre20.

Mas allá de estos personajes tan característicos de las sátiras, encontramos también
en el sermonario otros tópicos referentes a unos temas no menos conocidos y aprove-
chados por los moralistas legos, tanto en la prosa como en los versos y en las comedias.
Podría detenerme en el tema de la honra y del honor que los predicadores enfocan
desde la perspectiva de la teología moral. Sólo aduciré un ejemplo, tomado de un
sermón de Fray Basilio Ponce de León, sobrino de Fray Luis de León y que llevaba a
cuestas el peso de ser hijo natural de don Rodrigo Ponce de León, Conde de Bailen.
Para explicar el poder de la honra, el predicador desarrolla una doble alegoría:

¡Qué poderoso es este idolillo de la honra! ¡Qué dellos lleva tras sí y arrastra lo que
dicen pundonor en el mundo! ¿A qué peligros no se ponen? ¿Qué dificultades y trabajos
no engullen? Un molino de viento, quien le ve con tantas y tan grandes velas, tanta
madera y tan pesada, tantas ruedas, tanto hierro y piedra, no pensará que es acaso posi-
ble dar aquello una vuelta en un siglo, y un remusgo de aire que se levante le trae con
una ligereza que espanta. Un navio como un palacio, que tantos hombres apenas podrían
menearle de su lugar, con un soplo de aire vuela. ¡Cuántos de su natural o perezosos o
poco diligentes, para poco, o embarazados de suyo, y que ruegos ni importunidades de
muchos serían poderosos para hacerlos dar un paso, y este soplo de la honrilla los hace
tan diligentes, solícitos, despiertos, entremetidos, que me parece asientan en el suelo los
pies21.

El franciscano aragonés Fray Diego Murillo presenta así a las víctimas del pundo-
nor, de la vana honra o de la negra honrilla:

Otros hay por el contrario que, al parecer, traen la honra en redoma de vidrio, que
cualquier golpecillo la quiebra, fundando puntos de honra de cada palabrita, y espantán-
dose de cada cosita que dicen de ellos; tanto, que alguna vez por una palabrita vuelven
atrás en cosas que emprendieron de honra, y fuera bien pasarlas22.

Y con pesimismo, Fray Cristóbal de Fonseca concluye:

Los puntos de la honra son muchas veces escándalos de las almas, y hacen incurable
la enfermedad de la culpa23.

20 Fray Luis de Rebolledo, Primera parte de Cien oraciones fúnebres en que se considera la vida y sus
miserias, la muerte y sus provechos, Sevilla, Clemente Hidalgo, 1603, ff. 199v-200.

21 Fray Basilio Ponce de León, Discursos para diferentes Evangelios de Quaresma, Madrid, 1605,
Tomo II, p. 62.

22 Fray Diego Murillo, Discursos predicables [Adviento], Zaragoza, 1601, pp. 564-565.
23 Fray Cristóbal de Fonseca, Discursos predicables para la Quaresma, f. 324.
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No voy a proseguir la recensión de los diferentes temas que entroncan con la vida
social de cada día y que son afines a la dimensión que he llamado «costumbrista». Lo
que me interesa es recalcar, una vez más, el parentesco que presenta el sermonario con
las obras de escritores legos, moralistas y satíricos. Se podrían efectuar estudios deta-
llados de gran interés. Supongo que se llegaría a la conclusión que existe una indudable
influencia de los sermones, tan frecuentes entonces, sobre los autores legos que, como
fieles convictos, tenían una profunda familiaridad con la teología moral vertida desde
los pulpitos. A veces los predicadores no vacilaban en recurrir a las técnicas más certe-
ras de la sátira profana. Oigamos por ejemplo a Fray Cristóbal de Avendaño:

Los halcones de Noruega ejercitan mucho las plumas y las ufias, porque en tres
horas que tiene el día en aquella región, han de cazar para'sustentarse veinte y una que
tiene la noche. Hay un escribano en esta Corte, que se levanta a las once del día y por la
tarde no está otra hora y media en su oficio porque se va a la comedia: de modo que en
tres horas ha de ganar para sustentar lo restante del día. Pues, ¿cómo es eso? Yo os diré:
son como los halcones de Noruega que ejercitan las ufias, y en poco tiempo roban mu-
cho24.

Con mucha razón, Hilary Smith ha llamado la atención sobre el parecido que pre-
sentan pasajes como éste con la técnica empleada por Quevedo. Precisamente, hay que
recordar que Quevedo, que tenía cierta inclinación por la retórica sagrada, confesó
claramente tener deuda para con los predicadores:

Si yo he errado en la vida y en lo escrito, es porque no se me ha pegado nada de los
sermones, y si algo sé, es lo que he aprendido de los predicadores25.

Esta influencia de los predicadores explica en parte la propensión al tono moralizante
de las novelas picarescas (se ha hablado, por ejemplo, de la influencia de Fray Luis de
Rebolledo sobre Mateo Alemán) o de sátiras como El día de fiesta (por la mañana y
por la tarde) de Zabaleta.

En conclusión de este primer punto dedicado al sermón como documento
costumbrista, repito que espigando los numerosos sermonarios o sermones sueltos im-
presos a lo largo del siglo XVII, se podría escribir un nuevo libro de la serie «la vida
cotidiana en tiempos de...» o duplicar las citas textuales que ilustran los libros ya exis-
tentes. Con todo, este aspecto no me parece el más interesante y quisiera ahora abordar,
en el segundo punto, algunas de las características de la contextualización que se aplica
a los sermones del siglo XVII.

24 Fray Cristóbal de Avendaño, Tomo primero sobre los Evangelios de la Quaresma, Madrid, 1622, ff.
234V-235.

25 Quevedo se defiende así en la Respuesta al Padre Juan de Pineda, motivada por la censura que
había escrito el jesuíta para la Política de Dios, donde notaba con un poco de sorna: «Habló decoídas de lo
que se le ha pegado de oír a los predicadores». Véase en la edición de Felicidad Buendía de las Obras
completas de Quevedo, Madrid, Aguilar, colección Obras Eternas, Tomo I, 1958, p. 392b.
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2. El sermón y las manifestaciones culturales de la vida social

En este apartado seré un poco más breve, porque el tema ha sido ya bastante bien
estudiado. Creo que difícilmente se podrá negar que durante el siglo XVII la influencia
de la Iglesia impregnó totalmente la vida española, introduciéndose en todas las mani-
festaciones de la vida social tanto en el dominio privado como en lo público y colecti-
vo. Los valores de la Iglesia, gracias a una serie de razones y motivos que no evocaré
aquí, llegaron a manifestarse como rasgos determinantes de la cultura que regía la vida
de los hombres de aquel siglo. Además del desarrollo del ciclo ordinario a lo largo del
año litúrgico (Propio del tiempo con Adviento, Navidad, Epifanía, Cuaresma, fiestas
de Cristo, así como el Propio del Santoral con las Fiestas de la Virgen y de los santos),
numerosas eran las ocasiones de predicar sermones. En ningún caso las manifestacio-
nes de la vida, diaria o excepcional, podían prescindir de un componente religioso. Los
grandes acontecimientos personales, familiares, locales o nacionales siempre iban uni-
dos a solemnidades o festividades religiosas celebradas muchas veces con gran pompa
y que solían incluir la predicación de uno o varios sermones. Por eso la oratoria sagra-
da cobró entonces la enorme importancia que tanto puede sorprendernos hoy. Sabe-
mos, por múltiples testimonios convergentes, que muchas veces los predicadores atraían
a los pulpitos auditorios muy numerosos y que el público, que reunía todas las clases
sociales, era capaz de quedarse hora entera y hasta hora y media, escuchando el discur-
so del predicador. Bien es verdad que muchas veces lo que los oyentes venían a buscar,
más que el adoctrinamiento cristiano o el aprovechamiento espiritual, era el deleite
literario de la palabra, cuando no el entretenimiento o el mero espectáculo. Fray
Hortensio Paravicino, predicando en la Cuaresma de 1617 exclamaba:

Por nuestra desgracia, han llegado los sermones tan a la necesidad misma de agrado
que las comedias26.

En efecto, el comportamiento de los fieles en las iglesias semejaba el de los
mosqueteros en los corrales de comedia. Pero, precisamente, aquí tenemos un rasgo
peculiar de la sensibilidad con la que se vivía la religiosidad de entonces.

Sabemos que, de una manera general, en los tiempos del Barroco, la teatralidad
invadió todos los aspectos de la vida, tanto a nivel público, alcanzando las formas más
solemnes de las fiestas públicas de la corte y de la ciudad o los actos y ceremonias de la
Iglesia, como a nivel individual, influyendo en las formas más corrientes del vivir par-
ticular de cada día. Los diferentes aspectos de esta teatralización han sido estudiados
por Emilio Orozco Díaz en sucesivos trabajos27. En lo que se refiere a la teatralización

26 Fray Hortensio Paravicino, Oraciones evangélicas y discursospanegyricos..., Madrid, Joachín Ibarra,
1766, Tomo I, p. 178.

27 Véanse, más especialmente, El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, 1969 y «Sobre la
teatralización del templo y la función religiosa en el Barroco: el predicador y el comediante», Cuadernos
para la investigación de la Literatura Hispánica, II-III, 1980, pp. 171-188.
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del templo cristiano, el eminente crítico insiste en la similitud que existía entre el ámbi-
to religioso en el interior de las iglesias y el espacio teatral de los corrales. El templo
llegó a concebirse con sentido exactamente paralelo al de la escena para poder cumplir,
a lo divino, la función social del teatro. No sólo el coro, o presbiterio, con su retablo
mayor, funcionaba como verdadera escena en la que actuaban los sacerdotes, represen-
tando un acto litúrgico, sino que la disposición general de la iglesia, con su decorado,
sus retablos y ornamentos, la nave con sus tribunas y balconatas, todo concurría a
reforzar la analogía con el ámbito teatral. Juan de Zabaleta, atento observador del vivir
cotidiano en el Madrid de mediados del siglo XVII, nos ha dejado un interesante testi-
monio de esta ambivalencia en el capítulo primero de El día de fiesta por la tarde
(Madrid, 1660), al presentar así el interior del templo:

En la iglesia sin la gente no hay estos embarazos. Si alza los ojos a los altares, ve las
imágenes de muchos santos; quédase mirándolos a ellos en ellas, y ellos, con la acción
en que están figurados, representan vivísimamente muchas de sus virtudes. El templo se
le vuelve teatro, y teatro del cielo. No entiende bien de teatros quien no deja por el
templo el de las comedias28.

En este sentido, el pulpito ha de considerarse como verdadero proscenio desde el
que el predicador se dirige directamente al público, como el comediante en el momen-
to del soliloquio29. Los fieles que participan en la celebración de la función litúrgica
llegan a sentirse sicológicamente en actitud semejante a la que sienten en el teatro.
Sobre todo cuando el predicador actúa con los efectismos del cómico, con la sugestión
de la voz, los ademanes y los gestos asociados también a un estilo pulido y selecto
-cuando no rebuscado- en el buen decir muy afín a la expresión poética. Como ya lo ha
señalado José Lara Garrido30, llegó a establecerse una relación «triangular» entre el ser-
món, el teatro y la poesía. Muchos predicadores fueron, como se ha dicho de Lope de
Vega, «artistas que pintaban con palabras» o que, como lo subrayó Giuseppina Ledda31,
sabían «predicar a los ojos». Tradicionalmente, lo hemos visto ya, la elocuencia sagra-
da ordena sus recursos a las tres grandes finalidades de toda elocuencia desde la anti-
güedad: «mover, deleitar, enseñar» pero hay que subrayar que, en los tiempos del Ba-
rroco, el predicador solía privilegiar el «mover», para adaptarse a la sensibilidad del
sentimiento religioso del auditorio. Ya a finales del siglo XVI, un famoso predicador
del reinado de Felipe II, el dominicano Fray Agustín Salucio, en sus Avisos para los

28 Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la tarde. Cito por la ed. de Cristóbal Cuevas García, Madrid,
Castalia, 1983, p. 317.

29 Remi to también a la ponencia leída en este mismo Congreso por Francisco Javier Sánchez Mar t ínez :
Véase del mi smo autor Predicación y teatro en la España del Siglo de Oro (Ensayo de sociología litera-
ria). Murcia , Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1993 (245 páginas en una microficha).

30 José Lara Garr ido, «La predicación barroca, espectáculo denostado (textos y cons iderandos para su
estudio), Analecta malacitana, VI (1983), pp . 381-387.

31 Giuseppina Ledda, «Predicar a los ojos», Edad de Oro, VIII, 1989, pp . 129-142.
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predicadores del Santo Evangelio, censuraba a «los predicadores que ponen la proa de
su felicidad en mover a lágrimas el auditorio», especialmente cuando:

en los pulpitos, predicando, sacan cruces, calaveras de finados y huesos que se echan
al cuello, no más que para mover al vulgo, que con tales invenciones suele provocarse a
lágrimas dignas de risa y mal empleadas, pues no se emplean en lo que deben, ni por
causas justas y legítimas

y a continuación refería el paralelismo con el teatro:

En las comedias que llaman a lo divino, se representa la vida de San Francisco y la
conversión de Santa María Egipcia y lloran a voz en grito cuantas mujercillas y rameruelas
allí se hallan; y, de verlas y oírlas, llora también la gente más cuerda, si, con todo, se
puede llamar cuerdo quien tal disparate hace, como es oír cosas cuerdas a locos, y santas
a profanos, y buenas a bellacos32.

Esta propensión a efectismos y el empleo de recursos teatrales habían de persistir,
llegando a veces a curiosos extremos. El profesor Orozco Díaz cita un caso de verda-
dera teatralización llevada a cabo por el agustino andaluz, Fray Pedro de Valderrama,
en su predicación de Cuaresma en Zaragoza, hacia 1610. El hecho fue narrado en
detalle por el biógrafo de Fray Pedro, Francisco de Luque Fajardo, en un raro impreso:
Razonamiento grave y devoto que hizo el Padre Maestro Fray Pedro de
Valderrama...muy cercano a la Muerte, con más un breve Elogio de su vida y
predicación, Sevilla, 1612. El predicador, muy decepcionado por no haber logrado
mover a lágrimas a su auditorio, imaginó, con la ayuda de un ingeniero italiano, con-
certar una verdadera tramoya escondida, con una imagen de Cristo Crucificado, con
antorchas a modo de ciriales, y llegando el momento de máxima emoción, «dando una
voz con fuerza extraordinaria», apostrofó dramáticamente a Cristo diciendo:

«¡Señor mío Jesucristo! parezca aquí Vuestra Divina Majestad, y vea este pueblo el
estrago que con sus pecados han hecho en su santa persona, tan digna de respeto y
veneración!». Apenas había su demanda hecho, cuando [...] de improviso, sale la santa
imagen de Cristo, puesto en Cruz, y a los lados las antorchas o ciriales, con tal admira-
ción y espanto de los circunstantes, que milagrosamente no murieron muchos allí y fue
de manera el alarido de voces y lamentos, pidiendo misericordia, cual no es posible
pintarse sin mucha prolijidad. Unos preguntando de dónde había venido, si del cielo, si
de la tierra; discurriendo en estas deudas, pavor y miedo etc. Empero basta saber que el
predicador no pudiendo (por el ruido) hablar más palabras, abrazado con el santo Cruci-
fijo, puesta su boca en el clavo, con silencio, daba gracias al mismo Señor por el suceso.
Y por no referirlo tan por mayor, es de saber que las mujeres perdidas (que de ordinario
asistían a lo sermones) estaban en una tarima al pie del pulpito, sin mantos; éstas, pues,
todas juntas, como si fuera de acuerdo, echando las tocas y el cabello al aire, mesándose

32 Fray Agustín Salucio, Avisos para los predicadores del Santo Evangelio, ed. de Alvaro Huerga,
Barcelona, Juan de Flors, 1959, p. 211.
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e hiriéndose en el rostro con bofetadas y grandes lamentos, pedían misericodia, como
gente de veras convertida33.

Esta propensión del predicador a exagerar su actuación, a pronunciar su sermón
para presentarlo o «echarlo» tan a lo vivo que se pudiera parecer a un cómico en las
tablas del teatro, fue denunciado y censurado en el mismo Siglo de Oro de la oratoria
sagrada. Contemporáneo de Fray Agustín Salucio, uno de los mayores predicadores
del reinado de Felipe II, Don Francisco Terrones del Caño, también autor de una pre-
ceptiva sobre la predicación, puntualiza así el caso:

Verdad es que el vulgacho suele seguir de tropel a algunos predicadores, no tan
exactos, pero, por lo menos, tienen alguna excelencia de hablar, o representar, o hacer
llorar o reír34.

Otras numerosas voces se elevaron en pleno siglo XVII para censurar esta propen-
sión que llegaba a veces a una total confusión. Pero sabemos que fue en vano y que el
barroquismo se acentuó hasta degenerar en el famoso «gerundianismo» que provocó la
terrible sátira del Padre Isla, ya bien entrado el siglo XVIII. Indiscutiblemente, conta-
mos en este aspecto efectista de los sermones con un testimonio revelador, el espejo de
una sociedad atenta en extremo al decorum y a la teatralidad.

Además de las prácticas religiosas, las diversiones públicas, las fiestas y espectácu-
los, los torneos, toros y cañas, los teatros, los bailes y las tertulias manifestaban esta
cultura de los tiempos del Barroco, y todo ello ha dejado numerosas huellas en los
sermonarios. Aquí también el florilegio podría ser abundantísimo. Y de nuevo hay que
subrayar que del aspecto «costumbrista», a través de la dimensión cultural, se pasa a un
nivel de índole ideológica.

3. El sermón como instrumento de adoctrinamiento social al servicio de una
ideología dominante

El tercer aspecto que quiero abordar ahora concierne, pues, el trasfondo ideológico
en el que se apoya forzosamente toda predicación y eso va mucho más allá de la doctri-
na cristiana. La íntima alianza del trono y del altar se remonta hasta la noche de los
tiempos, pero en lo que ahora nos interesa, podemos decir que en toda la Europa del
siglo XVII los valores religiosos fueron las más eficaces palancas de la ideología.
Como lo han expuesto detalladamente los historiadores, esta Europa —y particular-

33 Francisco Luque Fajardo, Razonamiento... que hizo el P. Pedro de Valderrama... muy cercano a la
muerte, con más de un breve elogio de su vida y predicación del Maestro fray Pedro de Valderrama,
Sevilla, 1612, citado por Emilio Orozco Díaz en su artículo «Sobre la teatralización del templo...» ya citado
supra en la nota 27.

34 Francisco Terrones del Caño, Instrucción de predicadores, ed. del P. Félix G. Olmedo, Madrid,
Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, n° 126, 1946, p. 11.
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mente de manera notable en España- conoció una profunda crisis, económica primero,
pero también política y social, crisis que modificó el comportamiento de los individuos
tanto en su trato mutuo como en sus relaciones con la sociedad y sus estamentos e
instituciones35. Pero como, inevitablemente, las reglas de conducta de los hombres se
traducen por una moral, se puede afirmar que toda crisis de sociedad se acompaña o,
mejor dicho, va precedida de una crisis moral. Sabemos ahora que en la España de los
Austrias esa situación de crisis engendró muy fuertes tensiones y que, precisamente
como reacción a este aspecto «conflictivo», se afirmó él absolutismo monárquico. Se
habrán reconocido aquí las ideas defendidas por José Antonio Maravall, quien escribe
por ejemplo:

La monarquía absoluta se perfila, por tanto, sobre un fondo de violenta tensión
interna, sobre un fondo de lucha social que inspira a los grupos dominantes la fórmula
de conservar y vigorizar sus resortes de imposición36.

Según la tesis central del eminente historiador la cultura del Barroco fue la respues-
ta adecuada a esa crisis:

De esa manera es posible comprender la sociedad barroca como resultado, en sus
deformaciones gesticulantes, del movimiento expansivo de las energías individuales y,
enfrente, del sistema de represión de los poderes tradicionales, por los que opta la mo-
narquía absoluta37...

En esa «edad conflictiva», ¿cómo se situaban los predicadores? Evidentemente, la
posición no pudo ser, en todo rigor, monolítica, pero de manera general el clero se
mantuvo fiel a una actitud ideológica que defendía el régimen político y social imperante.
Los oradores sacros participaron en la elaboración de una teoría política y fueron efica-
ces agentes de la propagación de una cultura dirigida y conservadora38. Como lo afirma
John Elliot:

El sermón, por consiguiente, tenía un importante cometido que desempeñar en la
preservación del status quo político y social39.

Esto no quiere decir que, al subir al pulpito, los predicadores se metieran frecuen-

35 Remito aquí a los conocidos trabajos de José Antonio Maravall, de Antonio Domínguez Ortiz, de
Bartolomé Bennassar o John Elliott etc. citados en mi bibliografía final.

36 José Antonio Maravall, «Esquema de las tendencias de oposición hasta mediados del siglo XVII», en
La oposición política bajo los Austrias, Barcelona, Ariel, 1972, p. 219.

37 José Antonio Maravall, «Saavedra Fajardo: Moral de acomodación y carácter conflictivo de la liber-
tad», en Estudios de Historia del pensamiento Español. Siglo XVII. Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1975,
p. 164.

38 Véase de José Antonio Maravall, los conocidos libros referidos en la bibliografía final de esta ponen-
cia: Teoría Española del Estado en el siglo XVII, Estado moderno y mentalidad social; Poder, honor y
élites en el siglo XVII, así como La cultura del Barroco, (5* ed., 1990).

39 «Poder y propaganda...», ya citado, p. 25.
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temente en asuntos políticos o en temas de gobierno. El caso particular de los predica-
dores del Rey que veremos en adelante, ha de examinarse aparte. Hay que entender
política en su sentido amplio de organización general de la sociedad. No puedo entrar
en los detalles y me es forzoso limitarme a sugerir grandes líneas.

El primer punto que destacaré, porque en gran parte condiciona todo lo demás, es
que la visión de la sociedad que tienen los predicadores se inscribe en una perspectiva
providencialista en la que una mezcla de neo-platonismo y de estoicismo cristiano
conduce al concepto de «Política de Dios y Gobierno de Cristo». Dios es el principio
inteligente y natural quien, siempre activo y presente en todas partes, organiza y domi-
na la unidad profunda del Universo. El Dios bíblico, transcendente y soberano, dueño
absoluto de la historia, no deja de regir los acontecimientos que regulan el destino de
los individuos y de las naciones. Así pues, los pecados públicos de la sociedad provo-
can la cólera de Dios y desencadenan el castigo divino. Esta sociedad, según la tradi-
ción que viene de la alegoría del Cuerpo Místico, es concebida como un «cuerpo»,
como un «organismo» viviente, desde el rey hasta el más humilde de sus subditos,
colectiva y solidariamente responsables. Si, por una parte, el rey ejerce su poder por
derecho divino, tiene, por otra parte, que gobernar según los mandamientos del Cielo,
y los subditos, cada uno en su lugar, deben contribuir al mantenimiento de la «repúbli-
ca». Los pecados, tanto privados como públicos y colectivos son la causa de la destruc-
ción de los reinos porque la Providencia de Dios no deja de ejercerse y de castigar.

Esta perspectiva providencialista se centra, en definitiva, en una visión muy
jerarquizada de la sociedad. Arriba de la pirámide, el rey es representante directo de
Dios. Frecuentemente, desde el pulpito, los predicadores recalcaban este fundamento
religioso del poder humano. Así por ejemplo Paravicino:

¡Cuánta mejor manera de sucesión sea en los Imperios y Monarquías del mundo la
de la sangre que la de las elecciones o nombramientos!40.

Y en la oración fúnebre de Sor Margarita de la Cruz, nacida Princesa Margarita de
Austria, hija y luego hermana de reyes y emperadores, el mismo predicador afirma:

Se goza Dios particularmente en el culto y reverencia que le hace una persona real y
religiosa y que le avecina a sí con un linaje de parentesco escondido41.

Debajo del rey («Padre común de la Patria»), los ministros y privados han de gober-
nar aplicando los principios evangélicos. A lo largo del siglo se desarrolla una teoría
del «perfecto ministro» con la aparición de varias obras escritas tanto por legos como
por religiosos. Estos tratados teóricos no dejaron de tener influencia sobre la predicación
y el tema aparece con frecuencia, en particular entre los predicadores reales. En 1633,
año mismo de su muerte, Fray Hortensio Paravicino en un sermón de Adviento decía lo
siguiente:

40 Oraciones..., Madrid, Joachín Ibarra, 1766, Tomo II, p. 205.
41 Oraciones, VI, p. 374.
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A Dios, para criarlo todo, no le ayudó nadie. De la creación no hay instrumento, ni
el mayor ángel lo es. Gobernar pues, a los ministros toca con razón; antes por fuerza lo
debe hacer así el Príncipe comunmente. Supongo que han de ser ministros verdadera-
mente capaces y dignos de su lugar; y siendo así, no hay otro gobierno. Elegir buenos
ministros y dejarlos obrar; porque apartarles las causas, o torcerles en ellas, sería gran
daño. ¿Y si no fuesen tales? Quitarlos. ¿Y su honra? ¿Y el bien de la república? ¿Un
daño particular y merecido ha de embarazar el bien común de todos? No. Quien conoce
incapaz un ministro y le sustenta en su puesto, cuantos yerros hace corren por él, y debe
de hacer muchos el que lo fuese así. Sólo que no suelen ser éstos muy escrupulosos de
elegir a otros. Mucha cuenta hay que dar a Dios. Toca pues a los ministros buenos el
gobierno ordinario, pero al particular respeto del Príncipe toca obrar él algunas veces
por sí42.

No se trata aquí de unas censuras veladas del valido, ya que por aquel entonces el
trinitario tenía el apoyo y la amistad, no sólo del Rey sino del entonces omnipotente
Conde-Duque de Olivares. Es un ejemplo, entre muchísimos, de la afirmación de una
doctrina o de una «teoría política» en la que repetir las normas del buen ejercicio del
poder viene a ser la mejor manera de respaldarlo y de asegurar su perpetuación.

Pero hay que recordar que numerosos oradores sacros no vacilaron en denunciar
abiertamente las flaquezas del rey y los abusos de sus ministros. En su libro reciente,
Félix Herrero Salgado ha utilizado el magnífico sermón predicado por Fray Hernando
de Santiago en las honras fúnebres de Felipe III organizadas en la catedral de Granada.
El gran predicador andaluz dice cosas terribles. «La oración —escribe Herrero— es
fuente copiosa de datos para la historia, y testimonio de la valentía e inconformismo
del fraile mercedario y de muchos religiosos que no estaban de acuerdo con la vida y la
política de la Corte y que se hicieron conciencia de sus desmanes»43. Sólo citaré unos
renglones, pero el sermón merecería una edición completa. Fray Hernando había toma-
do como tema de su sermón un versículo del Antiguo Testamento, un texto del profeta
Oseas, que se refiere al rey Jeroboán, fundador del reino de Israel. Pero todo lo que
dice el predicador es fácilmente transferible al reino de Felipe III. Por ejemplo:

...como mal aconsejado de sus privados, de quien procedió el mayor daño de este
Rey, que no trataron sino de hacerle fiestas (dice el Profeta) y entretenerle con
mentiras...Las fiestas, toros, cañas, torneos, comedias, saraos; su malicia llevaban de
ocupar al Rey para alzarse con el gobierno y despachar las consultas, dejándole apenas
tiempo para firmar; y luegc.a los Grandes y a las personas de autoridad que pudieran
proponer las cosas importantes del servicio del Rey, los aguardarían en la antecáma-
ra44...

Muchos predicadores conocieron el destierro por sus atrevidas denuncias. Así, en

42 Oraciones, I, pp. 304-305.
43 Op. cit., p. 301.
44 Fray Hernando de Santiago, Sermón que predicó en las honras que hizo la... ciudad de Granada al

Señor Rey don Philipo ¡II en 15 de Mayo de 1621, Granada, 1621, f. 4.
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el reinado ya de Carlos II, el jesuita Padre Juan Rodríguez Coronel clamaba de este
modo desde el pulpito de la capilla real, en un sermón de Cuaresma de 1671 (sobre el
milagro de los panes y de los pescados):

Pues oigan ahora cuan discreta anduvo la muchedumbre. Las calamidades que pade-
cen los reinos, presentes están. Los alaridos que les obligan a dar las necesidades extre-
mas, todos los saben, porque todos las padecen; sólo quien había de remediarlas las
ignora, porque el estudio de los Ministros mayores, por sus intereses y conveniencias
propias, es cegarle al Rey para que no vea; hacerle sordo para que no oiga: pénenle sitio
a los sentidos, con que es preciso que sea mal Rey o haya de ser Profeta; porque le
esconden tanto los males, aunque públicos y presentes, que sin ser adivino, él solo no
puede saber lo que todos saben45.

Si seguimos descendiendo por la pirámide social, después de los ministros encon-
tramos a los nobles y favorecidos. Sin llegar a tanta violencia, los predicadores les
recuerdan a menudo sus deberes para con la gente del pueblo, denunciando los abusos
y el egoísmo de los ricos. También aquí se podrían aducir muchos ejemplos. El tema de
la nobleza y de la sociedad en su conjunto ocupa un lugar céntrico en la doctrina moral
del siglo XVII y es pues, más que tema recurrente, tema omnipresente. Todos los pre-
dicadores se interesan por el buen funcionamiento social y denuncian los vicios que
ponen en peligro el buen orden y la concordia. Oigamos una vez más a Paravicino. En
el sermón del Cuarto Domingo de Adviento de 1632, apostrofa de la manera siguiente
a San Juan Bautista, «vox clamantis in deserto», para convidarle a venir a Madrid:

Juan, no os quedéis en la región del Jordán, venid a la de Manzanares, veréis el
verano en su río un Bautismo de pecados, contra el vuestro de penitencia. Rodead el
Prado, hallaréis coches más de temer que navios de corsarios. Entrad en el lugar, halla-
réis un desierto de virtudes, un poblado de vicios, una Corte de víboras. Asomaos a las
iglesias, discubriréis en la mayor Gloria de Dios, las mayores ofensas suyas. Visitad las
casas de los Ministros de unas y otras calidades, muchos buenos hallaréis, pero también
muchos malos: el interés, la ambición, la falsedad, la injusticia, cuantos enviones puede
padecer un Reino para su ruina46...

Más allá de la explotación más o menos «costumbrista» que se podría hacer de este
pasaje, como de otros muchos de sus sermones, me parece importante subrayar la vi-
sión de conjunto del estado social que se percibe aquí y la ideología que le sirve de
sustrato. Siguiendo hablando, con Maravall, de «sociedad conflictiva», yo subrayaría
que, las más veces, lo que se propone en los sermones, como solución a la tensión o al
conflicto, no es otra que la paz evangélica y la concordia cristiana, con admonestación
para más virtud a los unos —los ricos y potentes—, y consejos de resignación y pacien-

45 Juan Rodríguez Coronel, Sermón undécimo..., en Sermones exórnatenos y de Quaresma que predi-
có el P.—, de la Compañía de Jesús..., Tomo Primero, Madrid, Juan García Infanzón, 1694, Cf. en F.
Herrero Salgado, La oratoria..., pp. 301-304.

4fi Oraciones, I, 42.
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cia a los otro-los pobres-, lo que viene a ser, al fin y al cabo, una utilización conscien-
temente conservadora de lo que se llamaba la «voluntad divina» a favor del orden
establecido.

No he terminado, ni con mucho, la recensión de las grandes direcciones o de los
temas presentes en el sermonario, los cuales, combinándose, podrían componer ese
espejo de la sociedad que anunciaba el título de mi intervención. Sería preciso exami-
nar, por ejemplo, todo lo que atañe a la vida familiar: la autoridad del paterfamilias, el
papel de la mujer como esposa, madre y ama de casa, la toma de estado en general y el
matrimonio en particular y su alternativa en la vida conventual. De particular interés es
también el tema del trabajo y de la pobreza. La repercusión en la península del comer-
cio exterior y de las relaciones con las Indias también tiene cabida en los sermones.
Mencionaré con brevedad los temas más directamente religiosos: fe y ateísmo, ortodo-
xia y heterodoxia, superstición y brujería, y, de manera general, la inmensa y compleja
nebulosa de los temas que atañen a la norma y a su transgresión, los grupos marginados
(extranjeros, gitanos, judíos), las desviaciones sexuales etc. O sea, para decirlo con
pocas palabras, todo lo que se relacionaba con el Tribunal de la Suprema Inquisición al
que hubiera podido o debido referirme antes. Y no quiero aludir sólo a los sermones de
autos de fe, aunque me parezcan muy dignos de estudio. Quiero subrayar, en la línea,
que han expuesto varios trabajos recientes47, que el castigo solemne de los autos de fe
no era el único elemento aleccionador. La sencilla posibilidad del castigo que agitaban
los responsables de la vida espiritual era ya suficiente. Según escribe Fernando Negredo
del Cerro:

...la tarea educativa y adoctrinadora de la Iglesia fue la piedra fundamental sobre la
que se pudo levantar el sólido y teóricamente monolítico edificio de la unidad de fe en
España48.

En efecto, los predicadores participaban a diario en la obra de esta edificación y sus
sermones son, por tanto, ineludibles testimonios.

* * *

Para terminar rápidamente diré que durante todo el siglo XVII, el poder supo utili-
zar los grandes acontecimientos que conmovían la sensibilidad del gueblo y desperta-
ban unas reacciones de cohesión nacional. Vieja receta de la que todos los gobiernos,
de ayer como de hoy, han sabido valerse. Podemos mentar aquí unas cuantas ocasio-
nes, entre las más destacadas: la muerte del monarca y la subida al trono del nuevo rey;

47 Bartolomé Bennassar, Inquisición española: poder político y control social, Madrid, 1984 [París,
1978], pp. 110-123 y Ángel Alcalá, «Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su pedagogía del
miedo», en Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, 1984, pp. 178-179.

48 Véase su artículo ya citado supra en la nota 6, p. 56.
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la celebración de bodas reales; el nacimiento (sobre todo después de larga espera) de
un príncipe heredero; la visita del Legado del Papa o del enviado extraordinario de un
soberano extranjero. Otro motivo podía ser la beatificación y la canonización de santos
españoles (el caso más notable fue la canonización, al mismo tiempo, en 1622, de San
Isidro Labrador, San Francisco Javier, San Felipe de Neri y Santa Teresa) o la introduc-
ción de alguna nueva fiesta litúrgica, la traslación de reliquias o del Santísimo Sacra-
mento para la dedicación de una iglesia, así como una victoria (o un desastre) en el
teatro de las guerras exteriores. Los concurridos Autos de Fe siempre daban lugar a
sonados sermones y cualquier acontecimiento que conmoviera la vida pública en su
sensibilidad religiosa desembocaba en la celebración de una octava (o a veces de una
novena) de piadosos ejercicios, con un sermón cada día: así ocurría, por ejemplo, cuando
llegaba a conocerse un acto sacrilego cometido pública o privadamente contra una
imagen de Cristo o de la Virgen o, aún más, contra el Santísimo Sacramento. Todo lo
que, en resumen, plasmaba en fiestas y celebraciones públicas, tanto en la Villa y Corte
como en las grandes ciudades de provincias dio lugar a numerosos sermones, casi
siempre impresos poco después.

Estos sermones llamados «ocasionales» o «extravagantes», merecen especial inte-
rés porque son particularmente ricos de contenido ideológico. Más que el aspecto
«costumbrista», que presentan los sermonarios del temporal litúrgico, estos sermones
extraordinarios —entre los que coloco la extraordinariamente importante sección de
oraciones fúnebres— son, a mi modo de ver, interesantísimos testimonios de las men-
talidades áureas, y francamente no comprendo por qué los historiadores los ignoran
tanto. Quedaré satisfecho si he logrado hoy convencer a algunos de mis oyentes de la
necesidad de acudir a los sermones del siglo XVII y de dar a conocer los más interesan-
tes o significativos de ellos mediante ediciones modernas. Desde luego, no hay que
esperar descubrimientos sensacionales ni deslumbrantes novedades en el estricto plano
histórico, pero, por mi parte, estoy seguro de que estos sermones son, a título de «re-
presentaciones», un excelente espejo de la sociedad del siglo XVII.
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EMBLEMAS Y CONFIGURACIONES
EMBLEMÁTICAS EN LA LITERATURA
RELIGIOSA Y MORAL DEL SIGLO XVII

Giuseppina Ledda
Universitá di Cagliari

Expondré brevemente, en apertura, algunos aspectos y momentos de la literatura
emblemática relacionados con nuestro trabajo y en conexión con las categorías de pen-
samiento y con la sensibilidad que activaron este tipo de literatura.

La producción de Alciato fomentó, en realidad, un nuevo medio de expresión más
que crearlo. El jurista bolones, a quien se suele atribuir la paternidad del género
emblemático, no advirtió, sin embargo, la exigencia de comunicar a través de los dos
registros, verbal y visual. La correlación entre palabra e imagen gráfica se debe, de
hecho, a sus primeros editores; así, Heinrich Steiner publicó en 1531, sin la autoriza-
ción previa de Alciato, la edición con los grabados de Jorg Breu, cuyos dibujos, más
que cifrar o aludir parcialmente al mensaje moral de los epigramas, se limitaban en
gran parte de los casos a ilustrarlos. Progresivamente, el emblema tiende a convertirse
en expresión simbólica y halla terreno abonado en el ambiente neoplatónico italiano,
donde -como observa Gombrich- la doctrina de la analogía era asumida en forma
sistemática y generalizada, bajo la firme convicción de que «todo lo que está en el
mundo superior puede ser comprendido por su correspondiente inferior en nuestro
mundo»1. La traducción de los Hierogliphica Horapolli contribuyó a impulsar un fértil
ejercicio de emulación. Más tarde, las sofisticadas y eruditas páginas de los teóricos

'E. H. Gombrich, Imágenes simbólicas, Madrid, Alianza, 1983.
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italianos -Farra, Palazzi, Capaccio, Ercole Tasso y sus interlocutores-, pondrían parti-
cular énfasis en defender el mito genealógico de los modernos jeroglíficos, de las em-
presas y de los emblemas, como herederos de los antiguos lenguajes sagrados.

Cabe distinguir dos fases en la emblemática, tal como notaba ya Walter Benjamín
cuando, al resaltar la distancia existente entre los productos del pleno barroco y los del
renacimiento y del primer barroco, observaba: «han pasado cien años y siempre más
débil se hace la semejanza con el símbolo»2.

La segunda etapa, la de la emblemática madura, tardorrenacentista y barroca, es la
que nos interesa en particular. Se desarrolla -aunque parezca una contradicción- con
enorme riqueza y fortuna coincidiendo con la crisis de incertidumbre y desconfianza
de la que habla Foucault. Los descubrimientos geográficos y la nueva ciencia revela-
ban una realidad en movimiento, promovían adquisiciones y cambios que hacían más
difícil la legibilidad de la res, imagen de lo invisible, premisa necesaria a la consecuen-
te expresión de la idea y del concepto en imagen. Pero el sistema emblemático ya había
enseñado a atribuir al concepto una imagen y -subrayo- había puesto de manifiesto el
poder de sugestión e incitación de la imagen analógica alusiva y elusiva. A la confianza
en una experiencia cognoscitiva de tipo intuitivo, inmediata y productiva, prevalente
en las utópicas páginas de los tratadistas italianos, corresponde otra de tipo técnico y
práctico, basada en el ejercicio y en el ingenio. El barroco desarrolla -cfr. Klein3- y,
sobre todo, aplica el medio expresivo. La teoría de Ercole Tasso había llegado a un
punto muerto mientras que, paralelamente, se habían ido afirmando las poéticas
aristotélicas. Es la fase de la emblemática aplicada, en la que el emblema se evade de
las páginas de las colecciones revelando plenamente su potencialidad en varios cam-
pos: en los ritos de las academias, en el teatro, en las fiestas religiosas y políticas, en la
predicación y en la pedagogía.

La política hegemónica cultural de la Iglesia, especialmente con el activismo de los
jesuítas, descubre y explota la funcionalidad y energía de este medio como mecanismo
eficaz para el arte de la persuasión. Era el momento en que, superada la fase más crítica
de la lucha contrarreformista, se advertía en el área católica la exigencia de acallar
cualquier duda, de reanimar y propagandar los principios sobre los que fundaba su
antigua autoridad: la naturaleza como parte de la infinita inmensidad del Universo,
signo y prueba de la bondad y misericordia divina, la presencia de lo divino en lo
humano. Una campaña de esta naturaleza requería medios de comunicación eficaces
que hicieran visible y tangible lo invisible, aprehensible y creíble el dogma, promo-
viendo así un proceso de secularización de lo trascendente y una revalorización de la
experiencia sensorial. Contra las actitudes iconoclastas de la Reforma y su retórica
racionalista y abstracta se consolidaba la retórica iconófila de la Contrarreforma, que
apelaba a las emociones y a los sentidos -a la vista en particular-. En este proceso, que
la crítica ha identificado como una de las razones del auge de la cultura visual o el

2 W. Benjamín, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt, 1963.
3 R. Klein, La forma y lo inteligible, Madrid, Taurus, 1980.
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«signo del barroco»4, jeroglíficos y emblemas ocupaban un lugar central como medios
de plasmación de lo invisible. Además, los emblemas podían convertirse en vehículos
o soportes ideológicos, en reflectores eficaces de mensajes morales, religiosos o socia-
les, como, de hecho, habían evidenciado desde su aparición las colecciones españolas
de Juan de Borja, de Juan Orozco y Covarrubias, de Sebastián de Covarrubias y de
Hernando de Soto.

Al mismo tiempo, podían ser promotores de cultura, capaces de incorporarse estra-
tégicamente a un programa de comunicación de masas. En concreto, el medio, a pesar
de su origen elitista, permitía contribuir a soldar la fractura que se había abierto desde
el primer humanismo entre una cultura de élite, logocéntrica y literaria, y la cultura
popular práctico-utilitaria del mundo del trabajo y del folklore; era posible hacer popu-
lar el emblema distinguiéndolo al mismo tiempo del ámbito de lo popular. Este medio
comunicativo se ofrecía a una doble recepción y fruición: el mayor deleite, que consis-
tía en descifrarlo, seguía estando reservado a unos pocos, a los «entendidos» que sa-
bían escoger y evaluar en el juego de las analogías, de las más sutiles relaciones, mien-
tras que un saber compuesto de fragmentos bíblicos, mitológicos, astrológicos, etc.,
pasaba a incorporarse gradualmente a la cultura y al imaginario colectivos. Como ha
observado Maravall, en su aplicación práctica y concreta, la emblemática ya no es «un
método de investigación y conquista de nuevos conocimientos, sino de distribución, en
este caso para mayores masas, de un saber constituido».

Deseo recordar también otro aspecto esencial en este proceso de promoción de los
géneros mixtos como instrumentos impresivo-persuasivos: el parentesco que muestran
con las artes de la memoria, transmisoras de textos y de mensajes condensados en
imágenes. Lo han documentado recientemente Aurora Egido y Fernando de la Flor en
ámbito español y P. Rossi y Lina Bolzoni en Italia5; el ejercicio de pensar a través de
imágenes (que es análogo y paralelo a la creación de los loci ignacianos) y el dinamis-
mo conceptual de base dan vida tanto a las imágenes mnemotécnicas como a los em-
blemas: el movimiento va de las palabras a la imagen, y de la imagen a un discurso más
extenso. Saavedra Fajardo, al inicio de sus Empresas, exhorta al príncipe Baltasar Car-
los a que aproveche los emblemas a modo de «memoria artificial».

Mi campo de investigación se centra en la emblemática en la literatura religiosa,
didáctica y moral. En la literatura del docere, delectare y flectere, los géneros mixtos
revelan su utilidad como medios persuasivos e instrumentos de enseñanza. La circula-
ción de textos de preceptiva, en los que he podido registrar una relevante presencia de

4 M. Spinosa, «Spazio infinito e decorazione barocca», en Storia dell'Arte Italiana, tomo VI, Torino,
Einaudi, 1981, p. 291.

5 A. Egido, «El Arte de la memoria y el Criticón», en Gradan y su época, Zaragoza, 1986, pp. 25 y ss.;
F. R. de la Flor, El teatro de la memoria. Siete Ensayos sobre mnemotecnia española de los siglos XVII y
XVIII, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1989; P. Rossi, «Clavis Universalis», en Arti mnemoniche e
lógica combinatoria da Lullo a Leibnitz, Milano-Napoli, 1960; AA.VV., La cultura della memoria, ed. de
Lina Bolzoni y Pietro Corso, Bologna, II Mulino, 1982; Lina Bolzoni, La stanza della memoria, Torino,
Einaudi, 1995.
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emblemas y composiciones afines6, es particularmente intensa, lo que permite suponer
que constituían un importante medio de fomento e irradiación de lo que ha sido defini-
do «hábito mental emblemático». Otro campo de irradiación o palestra de ejercicio -
que en esta sede no puedo profundizar sino tan sólo recordar- lo constituye la fiesta.
Los emblemas aparecen con una profusión hoy inimaginable en las fiestas de la Iglesia:
en tales ocasiones se componen emblemas para las justas y para su posterior disposi-
ción por las paredes, para la decoración de capillas, de altares y carros, para la ideación
y composición de aparatos7.

No hablaré de fuentes y de derivaciones, pues, como ha recordado y demostrado
oportunamente Lia Schwartz al examinar «camaleones y pretendientes» en la poesía de
Quevedo, «importa menos la propuesta de unas fuentes precisas que el acercamiento a
formas de describir, de conceptualizar ciertas experiencias humanas que difieren de la
nuestra»8. El riquísimo almacén de «textos cornucopias» -como los define Lina Bolzoni-,
textos que reúnen sus historias y personajes junto a sus más diversas interpretaciones,
ofrecían una serie infinita de lugares comunes, máximas, aforismos, epigramas, emble-
mas, empresas y jeroglíficos (y pienso también en las infinitas selvas de lugares y
conceptos predicables que se ofrecían y asumían en la palestra intelectual de las escue-
las jesuíticas). Fragmentos, formas breves, se animaban y disponían en un arte
combinatoria continua, penetrando en los más diversos campos discursivos, en obras
pedagógicas, programas de pinturas de iglesias y de decoración de fiestas, en textos
literarios en prosa y verso. Así pues, resulta difícil establecer prioridades para un deter-
minado motivo emblemático entre su origen y su presencia en un texto literario o en
una realización plástica. Como ha subrayado Mario Praz: «El pensamiento de tipo
alegórico era habitual y estaba muy extendido en el siglo XVII, la imagen emblemática
tenía gran vitalidad. Las coincidencias de temas no implican necesariamente una prio-
ridad del emblemista sobre el poeta...»9. Y Aurora Egido: «Algunas consideraciones
previas nos muestran sin embargo, que cualquier intento analítico en esa línea debe
partir de que la similitud o la exacta correspondencia entre un emblema o una imagen
poética no implican necesariamente una dependencia. No se trata por lo tanto de prac-
ticar un positivismo a ultranza...»10.

Más interesante resulta, en cambio, percibir el carácter abierto de los signos, que se

6 Haré referencia a emblemas y jeroglíficos sin distinguir los géneros, tal como se verificaba en los
textos de la época: en la mayoría de los casos se trata de emblemas. Como he intentado demostrar respecto
a los que aparecen en el contexto de la fiesta barroca, a pesar del conocimiento de las diferencias, de las
relativas reglas y de la teoría de los géneros, reinaba en la práctica la más total indiferencia y confusión
terminológica. Cfr. G. Ledda, «Los jeroglíficos en el contexto de la fiesta religiosa barroca», en Actas del I
Simposio Internacional de emblemática, Zaragoza, 1994.

7 Cfr. P. Pedraza, Barroco efímero en Valencia, Valencia, 1984; F. R. de la Flor, Atenas Castellana.
Ensayo sobre cultura simbólica y fiestas en la Salamanca del Antiguo Régimen, Salamanca, 1989.

8 Lia Schwartz Lerner, «De camaleones y pretendientes en la poesía de Quevedo», en Dialogo. Studi in
onore di Lore Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, p. 657.

9 M. Praz, Imágenes del Barroco, Madrid, Siruela, 1989, p. 234.
10 A. Egido, Prólogo a Alciato, Emblemas, Madrid, Akal, 1985, pp. 11-13.
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prestan a un trabajo activo de exploración y explotación, dando vida a nuevas conexio-
nes y realizaciones, puesto que la emblemática, como ha escrito F.R. de la Flor, «no
configura, en modo alguno, un campo semiológico que el conocimiento pueda cerrar y
contener, por ejemplo, en los límites de un diccionario. La emblemática no es un juego
de ajedrez con los símbolos, en el que tanto los códigos como las funciones estructura-
les que cumplen los signos aparezcan totalmente fijadas»11.

En Alciato, Faetón, con el mote In temerarios, amonesta al hombre a no osar superar
los confines impuestos a su intelecto para sondear los arcana naturae, los arcana dei y los
arcana imperii; en Reusner (1631), con los motes Medio tutissimus e ínter utrumque teñe,
Faetón exhorta a hallar la justa medida; en Florentius Schoonhvius, con el mote Altum
sapere pericolosum, en Corrozet, en Hernando de Soto y en tantos otros, este motivo
vehicula la exhortación a la prudencia. Pero Faetón e fcaro pueden aparecer plasmados
tanto en el momento de la caída como en el momento de su vuelo audaz; en el primer caso,
sirven como ejemplo negativo para condenar la curiosidad intelectual y las sutiles especu-
laciones que ponían en peligro el dogma y la jerarquía política; mientras, antitéticamente,
en el segundo momento, el del vuelo glorioso hacia lo alto, pueden ser asumidos como
símbolos positivo del afán cognitivo del hombre. Así en Symbola varia de Anselme de
Boot (1686), un ícaro que flota con levedad por el cielo aparece acompañado con el mote
Nil linquere inausum12. La osadía intelectual, el deseo de investigar y penetrar más allá de
la experiencia humana en los misterios de la fe, hallan en la obra de Sor Juana Inés de la
Cruz a ícaro y Faetón como adecuados significantes. El Sapere aude puede sustituir -y es
interesante investigar las motivaciones de este cambio (descubrimientos, nuevos saberes
científicos...)- la invitación a la prudencia.

Tras estas consideraciones previas y, para no alejarme demasiado de las líneas prin-
cipales de mi ponencia, me detendré en un ámbito muy concreto; por una parte, en una
serie de textos didáctico-religioso-persuasivos donde puede apreciarse la presencia,
aplicación y función del emblema en su forma triple más divulgada y, por otra, en
algunos textos literarios conocidos, que comparten con el emblema procedimientos
característicos de la economía de este sistema comunicativo: al presentar una imagen
de síntesis, que requiere cierto esfuerzo hermenéutico, frecuentemente acompañada de
una lapidaria y elíptica indicación, amplificada en un discurso interpretativo. El hilo
conductor va desde la imagen gráficamente «puesta en página» en los frontispicios y en
el interior de los libros, y desde la imagen emblemática hecha visible por la palabra
evangélica, a la imagen «puesta en escena» en el teatro, en particular, en los autos de
Lope y Calderón. Quedan, pues, por indagar, muchos otros ámbitos en los que se da
una circulación de motivos como la que acabo de apuntar; baste pensar en la sugestión
de la imagen icónico verbal en la poesía de los «grandes del siglo»: en algunos sonetos

11 Femando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza, 1995, p. 165.
12 Sobre la ambigüedad y variedad de interpretaciones del mito cfr. las interesantes páginas de Cario

Ginzburg, Miti, Emblemi, Spie, Tormo, Einaudi, 1986, pp. 107 y ss.
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de Lope13, Quevedo, Calderón y Góngora, o en la prosa de Gracián -en la modulación
de cada episodio y en la estructura entera del Criticón-, en las obras morales de
Quevedo14, y en muchas otras obras que exigen y atienden investigaciones específicas.

El poder y la función de la imagen emblemática en los libros didáctico-morales

Me centraré, por el momento, en un ámbito técnico y aplicativo, examinando el
empleo del emblema como recurso y medio de comunicación pragmáticamente eficaz,
en este caso en textos dirigidos a un público selecto que sabía entender. Empezaré,
pues, por «el principio», tal como se llamaba el frontispicio del libro. Éste, en la forma
emblemática, constituye un Introibo o índice y resumen, al mismo tiempo, del conteni-
do del texto a través de signos más o menos enigmáticos destinados, no a permanecer
indescifrables, sino a ser descifrados y entendidos con la ayuda de los códigos del
tiempo: cuanto más aparece oculto el sentido en la cifra y cuanto más trabajo cuesta su
inteligencia tanto más deleita y se plasma en el destinatario.

La presencia varía. Emblemas de pequeño formato pueden aparecer como elemen-
tos significantes y, al mismo tiempo, servir de decoración y de resalte al dibujo central
y al título, colocados en el basamento de columnas y estatuas donde tradicionalmente
aparecían inscripciones, en nichos laterales, en el ático de modelos arquitectónicos,
circundando el hueco o lienzo central dedicado al título. En la Laurea Salmantina de
Antonio Pérez (1604)15, en el basamento de dos pilastras laterales, dos óvalos contie-
nen emblemas: un cetro con una azada y en el borde el lema Cercea Virga, una mano
con un ojo y el mote Nully Malotyro. Una disposición análoga puede observarse en los
emblemas encargados a Lope de Vega para la relación de la fiesta de S. Isidro (1622)16.

"Pienso en algunas imágenes entre dos couches, en procedimientos de concentración visual impresiva
según el conocido esquema triple en la poesía de Lope: el soneto Al Sepulcro («Qué armas son éstas...»); A
Simón Carmelita (con la sugerente imagen: «El ave Santa, en cuyo pico asida...»); el soneto encabezado
por el epigrama del poeta Everaerts con la imagen que reproduce el apólogo contra la envidia: «Subió,
atrevido, miserable enano...».

14 Cfr., por ejemplo: La caída para levantarse, La vida de S. Pablo, donde, además del título -«com-
pendio omnicomprensivo»- y del grabado de Juan de Noort, que resumen los motivos-guía del texto, el
sistema argumentativo se desarrolla a través de movimientos de aguda síntesis y amplificación, como ha
señalado Valentina Nider, a quien se debe la edición moderna del texto (Pisa, Giardini, 1994).

15 Antonio Pérez, Laurea salmantina, Artus Taberniel, Salamanca, 1604. Ofrecen una contribución
fundamental en esta dirección de trabajo los estudios y catálogos de B. García Vega, El grabado del libro
español siglos XV, XVI y XVII, Valladolid, 1984; y de J. M. Matillas, La estampa en el libro barroco,
Victoria, Ephialte, 1991.

16 Lope de Vega, Relación de las Fiestas que la Insigne Villa de Madrid hizo en la Canonización de Su
Bienaventurado Hijo y Patrón San Isidro, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1622.

17 Análoga disposición de emblemas en los basamentos de estatuas puede notarse en los frontispicios
de los varios tomos de los Asuntos predicables del P. Diego Niseno en las ediciones de 1629, 1630 y 1632,
de Francisco Martínez, en Madrid. Cfr. también J. Antonio Velázquez, Epistulis B. Pauli Apost. ad
philippenses, Segovia, Jerónimo Morillo, 1630; D. de Colmenares, Historia de la Insigne ciudad de Segovia,
Madrid, Diego Colmenares, 1640.
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Dos emblemas están dispuestos en los basamentos de las columnas con estatuas17: dos
alas elevando una reja y un rosario con el lema Ascensus animi; un pájaro sobre una
azucena, un rayo que cae del cielo con el lema Semper Maesa. El primero alude al
trabajo y a la oración, el segundo a la virginidad.

La copresencia de elementos que cifran parcialmente el contenido puede ser más
rica y compleja. Seis emblemas -tres en el basamento y tres en el ático- enriquecen la
portada del texto de Pedro de Guzmán Bienes del honesto trabajo y daños de la ocio-
sidad1*. En la parte baja aparecen un campesino caminando por el campo, una mujer
hilando, aves por el cielo, un enjambre de abejas volando, un hombre que duerme
mientras las hormigas marchan en fila; en la parte alta el emblema de la Compañía de
Jesús y a los dos lados Penélope tejiendo, Atenea con la lechuza.

Otro modelo frecuente es el de la serie continua de microemblemas dispuestos en la
orla de las portadas formando casi un marco. En La virtud de la castidad, de fray José de
Jesús María (1604)19, una mujer con coraza y yelmo, con un escudo en una mano y una
espada en la otra, acomete a una culebra y a un sapo -símbolos de la lascivia-; una mujer
vieja con una espada, mujeres con palmas de triunfo y coronas de flores en acto de vencer
a la lascivia y a la voluptuosidad, y a continuación elementos naturales (un castaño y unos
erizos, un campo de hierba con tres flores), cupidos, etc., celebran la pureza. La portada
del Tácito español ilustrado con aforismos, de Álamos de Barrientes (Madrid, 1614)20,
aparece modelada como un retablo en cuyos recuadros se insertan figuras simbólicas (tres
hombres sentados al lado de un escritorio y un licenciado que muestra un libro abierto, un
príncipe en el trono con ángeles que muestran flores y objetos; en el ático la Victoria y la
Justicia con sus respectivos atributos, la autoridad eclesiástica y la Magnanimidad). Todas
las viñetas aluden a la riqueza y al provecho que derivan de la adquisición, a través de la
condensación aforística, del saber sagrado y profano.

La presencia más interesante es, sin duda, la del emblema unitario, que ocupa la
página entera y reúne y aglutina varias imágenes para expresar el sentido y el contenido
general de la obra. Cabe considerar estos frontispicios como parte integrante del texto
porque, además de cumplir la función más inmediata, decorativa, fático-conativa y de
publicidad, ejercen un sofisticado papel activo aludiendo al contenido y a las ideas
directrices del libro y programando solapadamente su lectura: guían y, sin embargo,
mantienen al mismo tiempo cierto enigma estimulador. Su función no es la de represen-
tar y mostrar, sino la de significar; me atrevería a decir, repito, que cuanto menos mues-
tran a los ojos más significan y enseñan a la inteligencia de los destinatarios. Esconden
para mejor desvelar.

Cabe considerarlos, además, como parte integrante del texto por otro motivo: en su

18 P. de Guzmán, Bienes del honesto trabajo y daños de la ociosidad en ocho discursos, Madrid,
Imprenta Real, 1614.

19 J. de Jesús María, Primera Parte de las excelencias de la virtud de la castidad, Alcalá de Henares,
Viuda de Juan Gracián, 1601.

20 Baltasar Álamos de Barrientes, Tácito español ilustrado con aforismos, Madrid, Luis Sánchez,
1614.
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ideación o en la traza para su diseño, interviene frecuentemente el autor de la obra, como
es posible documentar en algunos casos concretos. Así, para la creación de la lámina del
frontispicio de la Relación de las Fiestas que la insigne Villa de Madrid hizo en la Cano-
nización de su bien aventurado Hijoy patrón San Isidro... (Madrid, 1622), se dio encargo
a Lope de Vega, autor de la relación, de idear los dos emblemas citados que aparecen en
los basamentos de las estatuas de San Isidro y de S. María de la Cabeza.

El mercedario Melchor Prieto publica en Madrid, en 1622, en la imprenta de Luis
Sánchez una obra tituladaPsalmodia Eucaristica21. El autor define las composiciones:
«geroglíficos al altísimo Sacramento». La morfología es típicamente emblemática: las
antífonas de Santo Tomás se traducen en los espléndidos grabados de Alardo Popma,
Juan Schorquens y Juan de Courbes22, acompañados de carteles explicativos y letras en
la filacteria. E.M. Vetter los ha relacionado con los Tableaux Sacrée des Figures
Mistiques du tres Auguste Sacrifice et Sacrament de l'Eucharestie, del jesuíta L.
Richeome (1601). Existe el contrato que Melchor Prieto estipula con Juan de Courbes
en que se establece que se han de abrir las láminas «conforme al padrón que de cada
una le da el dicho Padre Maestro Fray Melchor Prieto, y el dibuxo que de cada una
dellas hiciere se le ha de mostrar a su paternidad para que se contente del y estando
satisfecho y a su gusto le ha de rubricar y firmar»23.

Algunas pruebas indirectas de participación del autor-inventor pueden deducirse
de la lectura de los textos y su puesta en relación con el emblema que los introduce.
Cosme Gómez Tejada de los Reyes es autor de la fábula moralizante, León prodigio-
so24. En la portada, a los dos lados de un frontón partido que sirve de marco al título,
aparecen los dos filósofos, Heráclito llorando con el mote Omnia misera y Demócrito
riendo con el mote Inepta omnia; entre los dos, en la parte inferior, el león sostiene con
sus garras una filacteria donde se lee Iustus autem Leo confidens. absque terrore erit.
Prov. 28. En el capítulo 13, el príncipe León encuentra a los dos filósofos que le expli-
can las locuras del mundo recordándole la justa medida entre las dos maneras de afron-
tar la experiencia humana. Creo poder afirmar que, en este caso, el grabado penetra en
el contenido conceptual del texto y lo sintetiza en un episodio clave: la selección de
éste para su trasposición al grabado no puede ser sino del autor.

Otra prueba de invención o participación del autor: el jesuíta Francisco Aguado,
autor de El cristiano sabio, parece indicar su intervención en la ideación del jeroglífico

21 Psalmodia Eucaristica compuesta por el M. Rdo P.M. Fr. Melchor Prieto, Vicario General del
orden de Nra Señora de la Merced, Redempcion de Captivos..., Madrid, Luis Sánchez, 1622.

~ Cfr., Alfonso Rodríguez Gutiérrez de Ceballos, «Lectura iconográfica del Sagrario de la Cartuja de Grana-
da», en Estudios sobre Literatura y Arte dedicados al Profesor Orozco Díaz, tomo III, pp. 96-112; E. M. Vetter,
«Kupfertiche zur Psalmodia Éucharistica des Melchor Prieto von 1622», en Spanische Forschungen der
Gorresgeselleschaft, 2 serie, 1.15, MunsterWestfallen, 1972; M. Trens, La Eucaristía en el Arte español, Barcelo-
na, 1952; A. López Quintas, «La Psalmodia Eucaristica de P. Melchor Prieto», en Estudios Mercedarios, 1952, pp.
313-340; Santiago Sebastián, Contrarreforma y barroco, Madrid, Alianza, 1981, pp. 161 y ss.

23 Apud: J.M. Matilla, La estampa en el libro barroco..., cit., p. 5.
24 C. Gómez Tejada de los Reyes, León prodigioso, apología moral entretenida provechosa a las

buenas costumbres, trato virtuoso y político, Madrid, Francisco Martínez, 1636. Apud J. Manuel Matilla,
La estampa en el libro barroco..., cit., fig. 119.
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de la portada cuando explica la relación entre la imagen y el contenido: «Lo que en esta
obra se trata esta como dibujado en esta pintura que es como un Ieroglifico de la Cris-
tiana Sabiduría. Ella es la que esta sentada en el trono como Reina, dando sceptro a los
Reyes y leyes a los legisladores. Asi misma esta como Maestra en su Cátedra enseñan-
do a sus alumnos, como deven vivir...»25.

Voy a presentar algunos casos concretos. No me detendré en los frontispicios más
conocidos que aparecen en obras de Quevedo26, Lope, Fr. Luis de León -señalados y
analizados por Rothe, Henry Ettinghausen, Fernando R. de la Flor y otros-, para privi-
legiar los que encabezan obras menos conocidas, de menor envergadura y éxito, que
denotan, por ello mismo, una difusión de frontispicios emblemáticos particularmente
amplia y prevalente en textos didáctico, políticos, morales y religiosos.

Me ha llamado la atención -y lo someto a la de Vds.-, un interesante emblema o,
mejor, una asociación de signos emblemáticos, que forman un solo cuerpo en el frontispi-
cio que acoge al lector que se apresta a leer la historia del Origen de los monteros de
Espinosa21. En las páginas del texto se celebran la magnificencia, la vigilancia y la lealtad
de los monteros al servicio de sus reyes. Cada signo alude a una de las prácticas virtuosas
de la orden (un haz de espinos forma parte del escudo de Espinosa, un castillo=munificencia,
un hacha encendida=vigilia, unos perros=vigilancia y lealtad, la media luna=guarda, las
cigarras=nobleza, una serpiente=lo eterno...). No faltan los motes. De este modo, el graba-
do, en este caso como en otros, con una serie de elementos significantes resume y anticipa
veladamente, en forma densa y reducida, los argumentos de un texto al mismo tiempo
epidíctico y deliberativo: cumple con una función celebrativa y autocelebrativa, en favor
del rey, del poder y de la orden -la presencia del escudo es indicativa28- y, simultáneamen-
te, desarrolla un papel análogo al de los argumentos de un discurso deliberativo invitando
a seguir las virtudes practicadas al servicio del rey. La aplicación del análisis retórico, en
esta dirección, me parece sumamente prometedora29. Es igualmente interesante el análi-

25 Cit. por Juan Carrete Parrondo, «El grabado y la estampa barroca», en Summa Artis, Madrid, Espasa
Calpe, 1992, p. 212.

26 Cfr., por ejemplo, Política de Dios, Madrid, 1626: el arca de Noé sobre una montaña, en el centro
una paloma con un ramo de olivo y un cuervo de espaldas, con el lema «Oliva columbae non corvo» (con
alusión probable a Olivares); en Marco Bruto (1644-45) una gorra entre dos puñales; etc.

27 P. de la Escalera Guevara, Origen de los monteros de Espinosa..., Madrid, 1632. Apud J. Manuel
Manila, La estampa en el libro..., cit., pp. 112-13.

28 Oportunamente señala la doble función de los grabados J. M. Matilla, La estampa..., cit. p. 45: «A
nuestro entender, la estampa, incluida como principio de un libro, tiene dos funciones diferentes pero
complementarias. Por un lado, el carácter simbólico de la portada como puerta de acceso al contenido, de
plasmación gráfica del asunto principal al que el libro alude, de captación y fijación en el lector de unos
determinados contenidos ideológicos que ayuden a una mejor comprensión del texto; por otro, la portada
cumple la función de elemento gráfico indicativo del orden social y religioso, ya sea aludiendo al autor del
libro, ya a la persona a la que se dedica».

29 Entra de lleno en el programa -cada día más inaplazable- de someter al análisis retórico las obras
gráfico-plásticas. Escribe Marc Fumaroli: «L'iconofilia del Seicento cattolico é accesa come la sua passione
per l'eloquenza e la parola. Cosí ad ogni scelta stilistica nell'ordine dell'eloquenza corrisponde una scelta
nell'ordine plástico. II parallelismo é tanto piü stretto in quanto, all'epoca, le arti visive si pensano nel linguaggio
della retorica, e la loro ricezione stessa si conforma ai criteri dell'ascolto oratorio». Cfr. Marc Fumaroli, La
scuola del silenzio [trad. de L'école du silence, París, Flammarion, 1994, Milano, Adelphi, 1995, p. 23.
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sis de la posición y proporción de los elementos dominantes o periféricos que constitu-
yen el conjunto según una jerarquía de los mensajes vehiculados. La distribución y
proporción de los signos postula una distinta polarización de la mirada y una más o
menos eficaz captación de la atención del destinatario hacia los objetos encargados de
transmitir los valores dominantes.

Resulta interesante, por la economía y esencialidad de sus signos, el emblema que
aparece en el frontispicio de El príncipe escondido, de F. Marcos Salmerón (Madrid,
1648)30. Pocos signos para significar mucho: en el cuerpo central de un templete de
planta circular, cubierto de cúpula coronada con una linterna, a través de una arquería
un sol reluciente rasga las nubes; las inscripciones Solem nube tega, Veré tues Deus
Absconditus, Deus Israel Salvator, corroboran aludiendo a la encarnación de Cristo, al
alumbramiento y a la salvación del hombre de las nubes y tinieblas del pecado, mien-
tras el texto a continuación declara.

El autor de El Despertador cristiano31, José de Barcia Zambrana, es un ex predica-
dor culto-cortesano que, tras arrepentirse de su elocuencia mundana, se dedica a predi-
car en las misiones. Circulan cinco tomos de sus sermones con idéntico título, Desper-
tador cristiano, traducidos en lengua italiana y editados infinitas veces, best seller de
la predicación hoy completamente olvidados. Al final de su largo ejercicio de escritura
y oratoria reduce en dos tomos parte de su actividad anterior y la entrega a la imprenta
de Juan García Infazón, siempre con el títúloDespertador... En la portada, un emblema
(en la ed. de 1687 y 1690) nos invita a meditar sobre los temas de su predicación. En el
cuerpo, en la parte baja, la figura de un hombre dormido en un paisaje semidesierto; a
la derecha un castillo (la venta de la vida); en la parte alta una serpiente que se muerde
la cola, coronada por una calavera y una clepsidra; cruzan el círculo formado por la
serpiente una espada y un ramo de olivo; en el fondo, pequeños letreros en los que se
pueden leer las palabras: «Muerte», «Vida», «Elige». Los versos discurren formando
casi un marco y rezan: «De un momento esta pendiente / la eternidad que te espera /de
eterna gloria tormento / Alma dormida despierta». El prólogo contiene la declaración:

Llamo a esta obra Despertador, porque siendo caminantes a lo eterno, y siendo tan
molesto el sueño que oprime al pecador, son las verdades golpes que lo despiertan, para
que no pierda el camino en la noche de la muerte, si del todo se dexa en el sueño del
descuido en la venta de la vida: y porque no hallo cosa mas repetida en las Diuinas
letras, que encargar la vigilancia en todas las vigilias, por cuya falta quedaron excluidas
de las eternas bodas las Virgenes imprudentes del Euangelio, y vemos que dexo el retiro
de la oración muchas vezes Iesu Christo S.N. por ir a despertar los discípulos dormi-
dos...

El aviso, la llamada al alma dormida a que se prepare para no ser cogida de impro-
viso el día final, se repite en el primer sermón: «levántate pecador, despierta», «dormi-

30 Apud. Blanca García Vega, El grabado del libro español..., cit.. cat. 2301, fig. 653.
" Joseph de Barcia y Zambrana, Despertador Christiano de Sermones Doctrinales..., Madrid, Juan

García Infanzón, 1687.
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do has estado a la vista de un peligro eterno, y viene a despertarte [Jesús]... muerto
estabas en la culpa...» Si, tras haber mirado la portada y leído el prólogo y el primer
sermón, pasamos a ojear los restantes, notaremos el repetirse de la llamada y de los
signos: la exposición sintética es seguida por la declaración y la amplificación.

Un frontispicio atípico respecto a los analizados -no se refiere al texto sino a una
sola parte de éste, a la dedicatoria- presenta la paradoja de un retrato-emblema (hablo
de retrato-emblema no de elementos emblemáticos frecuentes en portadas y donde
aparecen retratos. Es el de Bernardo de Rojas Sandoval, en la obra de Juan González,
Sylva comparationum (Valladolid, 1608)32. Un corazón repleto de signos se ofrece
como equivalente de una página en la que se inscribe el elogio de las virtudes practica-
das por el obispo: dos flechas y una balanza, cuyo fiel es un instrumento musical de
cuerda, forman una cruz; en la inscripción se \teRatio y, en los dos platillos, Justicia y
Prudencia. Sobre el instrumento musical la palabra Virtus y en la parte baja Amor. Un
bonete sobre la cabeza, insignia del oficio del ministro eclesiástico, y, a los dos lados
las palabras Princeps arende".

La relación que se instaura entre grabado y texto verbal, como se ha podido ver
(mote=título, cuerpo=grabado y declaración=texto) es análoga a la del emblema; aná-
loga es la operación de reductio y amplificatio. Pero en estos casos el cuerpo es un
emblema: un emblema que emblematiza el texto. Evidencia en los signos una serie de
datos y mensajes, no como paráfrasis en forma tautológica, sino por vía analógica y en
términos de lacónica eficacia. Después de leídas e interpretadas, la imagen y las pala-
bras alusivas acompañan mentalmente al lector y, al final, funcionan como síntesis
mnemotécnica.

Autoriza esta interpretación del frontispicio, clave de lectura prospéctica y retros-
pectiva y medio eficaz de memorización, un texto de Vico que, casual y oportunamen-
te, llegó a mis manos hace unos días. Acompaña el grabado emblemático del frontispi-
cio de La Scienza Nuova34. En La allegorica Idea, Vico explica la función de su
dipintura: «la quale serve al leggitore per concepire l'idea di quest'opera avanti di
leggerla, e per ridurla piü fácilmente a memoria, con tal aiuto che gli somministri la
fantasia, dopo averia letta». El autor declara, a continuación, el significado de los di-
versos objetos y figuras que aparecen en el grabado.

Portadas y frontispicios constituyen, sin duda, una prueba de la larga pervivencia
del emblema gráfico y de su empleo utilitario por parte de quien conocía bien la efica-
cia y el poder de la imagen plástica de irradiar su acción más allá de la página que la
contiene.

Acaba de llegarme, a trabajo concluido, la edición italiana del citado texto de
Fumaroli, L'École du silence. Un capítulo de la excelente obra está dedicado a la ima-

32 Juan González, Silva comparationum, Valladolid, Juan Gómez de Millis, 1608; apud. B. García
Vega, El grabado del libro español..., cit., cat. 1911, fig. 850.

33 Apud. B. García Vega, El grabado..., cit.
34 G. Vico, Idea allegorica della Scienza Nuova. Tavola premessa alia Scienza Nuova, Napoli, 1774.
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gen en el libro y a los frontispicios de textos de retórica de los siglos XVI y XVII,
invitando a considerarlos no sólo como elemento decorativo, sino en relación con el
texto que acompañan y con el contexto cultural e ideológico en que se producen. Exa-
mina, además, el frontispicio y las láminas de la Imago Primi Saeculi Societatis Iesu
(Antuerpiae, 1640), clave de lectura de todo el texto.

Quiero recordar cómo la imagen de tipo emblemático aparece también en el
interior de textos en prosa de carácter religioso, devocional y moral, cumpliendo con
una función en parte distinta de la anteriormente examinada, atenuando el carácter
enigmático y alusivo en favor del apoyo a «la buena inteligencia» del texto verbal. Cito
rápidamente algunos ejemplares: el libro de Juan de Pineda, Commentariorum in Job
libri tredecim... (Madrid, 1597), que, además del frontis del libro con doce emblemas,
incluye láminas a plena página cuyas representaciones acompañan e ilustran el conte-
nido de los capítulos del libro. Del texto de Melchor Prieto, Psalmodia Eucarística, ya
he hablado. Otra interesante serie de imágenes acompaña la obmDe la diferencia de lo
temporal y eterno del P. Eugenio Nieremberg, en la edición de 1684, ilustrando ade-
cuadamente episodios históricos y fábulas que se asumen por vía analógica en cuanto
emblemáticos de la situación del hombre ante la vida, la muerte, el desengaño, la eter-
nidad. Quiero señalar que las imágenes gráficas, ricas de detalles paisajísticos, anima-
das por personajes, no respetan las cualidades de cifra, de síntesis alusiva, propias del
género, mientras que son los episodios, los sucesos expuestos, los que se ofrecen como
emblemáticos de la experiencia temporal y de la vida eterna. Recuerdo, además, los
grabados relativos a las siete moradas de Santa Teresa que acompañan el conocido
texto de Rojas de Ausa Representaciones de la verdad vestida, místicas, morales y
alegóricas careadas con la Noche oscura del Beato San Juan de la Cruz (Madrid,
1677), que conservan, en este caso, el carácter alegórico emblemático.
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Los emblemas en la predicación

Paso al campo de la predicación. Como ha señalado Aurora Egido: «la sermonística
ocupa un lugar relevante, junto con la literatura religiosa en general, siendo éstas las
ramas que destacan como más florecientes en el uso y abuso del emblema y hasta en lo
que podríamos llamar emblematización de la cultura. En ello andaba implicada la esté-
tica de la persuasión que fue -vis eloquentiae- patrimonio universal del emblema»35.

El discurso evangélico documenta la pervivencia del género en la forma tradicional
triplex. Emblemas y jeroglíficos, elaborados como tales por sus autores en la práctica
(no individuados por nosotros según una óptica a posteriori), son discutidos en la teo-
ría y entran a formar parte de la tratadística y del sistema retórico como medios que
satisfacen una necesidad argumerital, que ejercen la misma función del exemplum, o
que se emplean como figura de exornación. Menestrier considera los emblemas entre
las figuras retóricas y las define images savantes; Caussin (De Eloquentia divina y
humana, 1657) los cuenta entre las fuentes eruditas de la inventio; resulta superfluo
recordar el papel que cumplen en el Cannocchiale Aristotélico de Tesauro.

En el ámbito más reducido de las retóricas sagradas españolas, los preceptores de la
elocuencia del pulpito, a partir de las últimas décadas del siglo XVI, los condenan y, sucesi-
vamente, los aceptan e incluso los recomiendan. Entre los censores, Agustín Saludo (Avisos
para los predicadores) considera los emblemas y jeroglíficos «vanos disparates», «deva-
neos», invenciones peregrinas. Terrones del Caño (Instrucción de Predicadores, 1617) no
admite la boga y el uso «de los predicadores que los componen de su cabeza fingidos al
propósito de lo que quieren decir». Según Juan Bautista Escardó (Rhetorica cristiana, 1647)
los jeroglíficos son «armas del demonio». En la segunda mitad del siglo XVII, cuando ya se
había advertido su función comunicativa, las censuras disminuyen y se aplacan. Fr. Félix de
Barcelona (Instrucción de predicadores, 1656) los recomienda como tercer modo apto para
introducir los sermones; Francisco de Ameyugo (Rhetorica sagrada y evangélica, 1667)
admite su uso a condición de que esté finalizado a atraer la atención del fiel (los emplea en
sus sermones); los apoya Gonzalo Pérez de Ledesma en la Censura de la Elocuencia (161 A)
porque construyen «una semejanza viva de lo que queremos dar a entender»; el P. Miguel
Ángel Pascual en El operario instruido y oyente aprovechado (1698) los considera eficaces
en el cuerpo del sermón «para explicación y para adorno»36.

35 A. Egido, «Emblemática y literatura», en Historia crítica de la literatura española. Barroco, Primer
Suplemento, 1992, p. 82.

36 Defensor de los emblemas, el Padre Pascual los emplea en los «sermones fuertes» de misión, los que
menos parecen admitirlos, e, incluso, en la árida tratadística relativa a ellos. Así en la introducción a El
operario instruido y oyente aprovechado (Madrid, Diego Martínez, 1698) utiliza una pintura típica del
Arte de la memoria, una imagen que parece una descripción ecfrástica de un frontispicio emblemático: «Si
yo huviera de pintar a la Predicación, delineara en un hermoso lienzo aquella Divinísima Doncella, a quien
llama la Escritura por antonomasia, la sabiduría: y propusierala, dirigiendo la erección de una casa
magestuosa, compuesta de siete fortisimas columnas, y ordenada a proponer a los vivientes una mesa, o
banquete muy explendido... Pintarala como sobre estante de una casa, porque el sermón que es al que
dirige, no es otro, que una casa o Palacio bien dispuesto. Pusierale a este siete columnas por estrivos, y
erigiera sobre ellas una mesa, porque ha de servirse en este Palacio de todas las siete Artes liberales, y a todo
esso se ha dirigir a sustentar, y recrear las almas con doctrinas provechosas...» (pp. 162-163).
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No he podido conseguir documentos relativos a la distribución de grabados
emblemáticos y jeroglíficos durante la predicación. Sin duda los hubo; León Pinelo en
Los Anales de Madrid nos informa que «hubo oración fúnebre y sermón con treinta y seis
jeroglíficos estampados». Puedo señalar en cambio una integración del elemento plástico
de una forma atípica, poco notada, en algunos sermones que aprovechan aparatos y
escenografía con motivo de fiestas, de túmulos, cuadros como centro configurador del
cuerpo del emblema, que, a continuación, tendrá su exégesis en el discurso. En la Oración
Evangélica al Máximo Doctor de la Iglesia San Gerónimo, Francisco Guerrero Solano37

presenta su sermón como declaración de «los misteriosos jeroglíficos, con que discreta
la iglesia, y advertido el pincel bosquexan su pintura». Registra atentamente objetos y
animales que acompañan la representación del santo y de ellos deduce las secuencias
del sermón. Interesante notar cómo, incluso, los elementos efímeros pueden configurar
el cuerpo de un emblema dando vida a textos interpretativos. Así, las luces de las velas
en el Sermón de la Procesión de las candelas de Barcia Zambrana y en otro del Padre
Gonzalo de San Miguel38, en el que las velas encendidas en el túmulo de Felipe IV se
comentan en cuanto significantes de las virtudes del Rey.

Un título prometedor: Trofeos del Sagrado Mausoleo del Insigne Limosnero de la
Iglesia Santo Tomás de Villanueva... Discurso Panegyrico sobre un Geroglífico inge-
nioso, compuesto por Joseph Vicente del Olmo39. Colgado bajo la cornisa y sobre el
arquitrabe de la puerta principal de la Iglesia Mayor de Valencia, los motivos del jero-
glífico cobran vida y se amplifican en las palabras de la oración que el padre provincial
de la orden de los mercedarios, José Sanchís, pronuncia en la Iglesia de N.Sa. del Soco-
rro. Se trata de un jeroglífico compuesto:

Estavan delineados al rededor de un circulo otros seis que igualavan en la circunfe-
rencia al que tenia por centro sin que sobrase, ni faltase lugar entre ellos para ser iguales;
con que se denotava la perfección de una figura esférica, y por ella, y el numero siete, lo
misterioso, y grande de las excelencias de nuestro santo Prelado: y si generalmente se
cifravan en la reaparición destas esferas, se hallaron en cada una dellas con otro singular
geroglifico mas en particular, expresadas con símbolos, y figuras del sagrado texto, que
se componían del mismo numero de siete40.

Las siete empresas incorporadas en los círculos sirven para desarrollar siete puntos del
sermón: el candelabro de oro, labrado a golpes para resplandecer en la iglesia, con el mote
Splendet et ardet, significa la caridad del santo forjada por las penitencias y por los sufri-
mientos; el Norte septentrional acompañado con el moteSine occasu, indica el ejemplo de
la virtud de Tomás; la piedra de Zacarías con siete cabezas simboliza la vigilancia del
Santo sobre la Iglesia; y, a continuación, en los puntos que siguen el sacerdote ofrece su

37 F. Guerrero Solano, Oración Evangélica al máximo Doctor de la Iglesia San Gerónimo, Granada,
Imprenta Real de Baltasar de Bolíbar, 1666.

38 G. de San Miguel, El Sagrado y Real Nombre de Phüippo IV..., Granada, Imprenta de Baltazar
Bolíbar, s.f. (1665?).

39 Marco Antonio Orti, Solemnidad festiva que hizo Valencia a la nueva de la Canonización de S.
Tomás de Villanueva..., Valencia, 1659.

40 Ibidem, pp. 38-39.
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declaración de los restantes signos: una mano con siete estrellas y su mote Magisterium
disciplinae, una lira con siete cuerdas y las palabras Attendite vobis, las siete espigas
granadas que soñó el Faraón con el mote Ferax afluentia, el libro con siete sellos y las
palabras Intus etforis. La presencia del jeroglífico y su impacto, en este caso, no son
inmediatos, pero seguramente los destinatarios del sermón habían admirado y recordaban
el jeroglífico de gran tamaño que adornaba la puerta de la cercana Iglesia Mayor. El juego
entre palabras e imagen se hace más sofisticado, requiere un mayor empeño de memoriza-
ción y, por eso mismo, se graba más fuertemente en los destinatarios.

Se trata, en estos casos, de raros ejemplos de coexistencia de los dos códigos. En
los que voy a presentar a continuación el cuerpo no está representado concretamente
sino que se ofrece de él una imagen verbal muy persuasiva. El dibujo es creado o
recreado por las palabras. El deseo y la intención declarada de visualizar, de pintar
para los oídos y de predicar a los ojos, sugiere interesantes estrategias. Los emblemas
evocados trascienden la palabra y con mágica sinestesia hacen visible lo que se oye.
Pedro Valderrama -predicador conocido, citado por Gracián como maestro de agude-
za compuesta y de acolutio- pronuncia un sermón en ocasión de la fiesta de San Igna-
cio (Sevilla, 1610)41. En una secuencia, la plasmación visual empieza con unas imáge-
nes in absentía que el orador describe como si estuvieran presentes; las lee y las inter-
preta: unas figuras acuñadas en una antigua moneda de Constantino van a constituir el
cuerpo del emblema. El pintor-orador describe con detalle pormenorizado, como si
fueran visibles, todos los elementos del invisible grabado: en una de las dos caras
aparece la figura del emperador «ricamente enderecado», en un «brioso caballo»; en la
otra, «una palma muy levantada con muchos racimos enlazados en su tronco, en la
cumbre una cruz de la que salen chorros de agua que forman en la base una balsa en la
que parece que se está ahogando un dragón. A los dos lados del estanque, una matrona
venerable mira la palma y la cruz, una joven le da la espalda y juega con una paloma».
El predicador guía la mirada de los fieles hacia la escena y el espacio evocados: «Mirad
el clarísimo jeroglífico», «mirad aquí», «Mirad qué junta tan admirable...», «Veis la
imagen...», etc. El mote rezaStatura tua similis estpalma. Descrita y hecha presente la
imagen del cuerpo, ésta suscita interpelaciones e inicia el discurso hermenéutico.

Otro ejemplo de «hablar visible», diverso del último procedimiento -simulación de
experiencia visual traducida en palabras-, es el del emblema que, lejos de traducir una
imagen previa, realiza la operación infieri del orador que va creando el emblema. El
padre Diego Murillo, predicador conocido por el lenguaje claro, por el decoro y la
conveniencia de su palabra evangélica, deplora el uso consuetudinario de emblemas y
jeroglíficos: «es ley entre predicadores grandes no usar de invenciones, ni aprovechar-
se de jeroglíficos, porque realmente estas dos cosas quitan mucho la grauedad»42. A

41 Francisco de Luque Fajardo, Relación de la Fiesta que se hizo en Sevilla a la Beatificación del
glorioso San Ignacio, fundador de la Compañía de Jesús, Sevilla, Luis Estupiñán, 1610. Por éste y otros
ejemplos, cfr. «Los jeroglíficos en los sermones barrocos», en Literatura emblemática hispánica. Actas del
I Simposio Internacional, Universidad de La Corana, 1996.

42 En Sermones predicados en la Beatificación de la Beata Madre Virgen Fundadora de la Reforma de
los Delcalgos, por la Viuda de Alonso Martín, 1615, f. 369v.
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pesar de esta severa opinión, formulada en la Introducción a un sermón en la fiesta de
Sta. Teresa, compone el mismo sermón fundándose en tres jeroglíficos. La ocasión,
como señala él mismo, lo permite y requiere. Es la óptica del panegírico, de la imagina-
ción plástico-demostrativa. La exhibición de la actuación del ejecutante, la operación
de componer un jeroglífico, aparece evidenciada en el segundo jeroglífico:

Y le pinto desta manera un oliuo cercado de pimpollitos que estiende sus ramas a
todas partes, y un ciprés a su lado que se va leuantado en punta y una aue fénix que esta
abrasando a entrambos arboles con las alas, y en el oliuo pongo un rotulo pequeño que
dize Ipsa quasi oliua pullulans, y en el ciprés otra que dize quasi cipressus in altitudine
se extollens; y en medio una letra que dize fénix in utroque^.

Sigue la consabida explicación de los signos: olivo=vida activa; ciprés=vida
contemplativa (Marta y María); fénix dominando los dos árboles=unión de los estados
en Santa Teresa. Con análogo procedimiento compone el tercer jeroglífico:

para la gloria de la Santa pinto un monte (y quiero que sea el Carmelo) y sobre lo
alto del una piedra, como atalaya, y lo superior della un espejo, arriba en un cielo pinto
un sol que esta reuerberando en aquel espejo, bañándole con sus rayos, y un lince con un
antojo, que lo esta mirando con atención. Cerca del espejo pongo un rotulo que dize In
eamdem imaginem transformamur. Y abajo una letra que dize Vixpossum discernere44.

También en este caso cada signo tiene su explicación y como complemento unos
versos explicativos de carácter popular. La adecuación del acto enunciativo con el
gráfico-figurativo es sorprendente. El predicador imita o simula una real actividad ar-
tística; su deseo es el de hallar las palabras que consigan pintar, forjar el cuerpo, así
como los pintores deseaban que sus pinturas hablaran.

El emblema sofisticado puede enriquecer el sermón panegírico deleitando al oyen-
te -o en algunos pocos casos, antitéticamente, provocándole miedo- y dar fuerza al
sermón de misiones. En un sermón de confesión, el mencionado P. Miguel Pascual
anuncia «un emblema muy propio al tema». El lema reza: Vena vita os justi; el cuerpo,
la operación de sangrar a un enfermo, se describe detalladamente:

(El cirujano) passa a cerrar todas las ventanas, hace que se encienda una luz, ata el
listón, engruessa la vena, buelve a llamar la sangre con la mano, tienta una, y otra vez, y
últimamente gasta larga tiempo en essas prevenciones, y todo aquel que se requiere no
para arrojar toda la sangre que es mala, sino aquella que es possible, y por remate la
deposita en dos ta9as, para mostrarlas al Medico cuando venga de visita.

Sigue la declaración: con la misma atención del cirujano, el penitente ha de avivar
la luz del entendimiento, ha de atar, como el cirujano las venas, sus potencias y senti-
dos; debe pasar en reseña los Mandamientos para reconocer sus pecados y confesarlos
al Médico espiritual45.

43 Ibidem, f. 377v.
44 Ibidem, f. 380.
45 P. Miguel Pascual, El oyente desengañado, convencido y remediado, Valencia, Diego de Vega,

1692, pp. 29-30.
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Hay textos en los que no se hace mención de emblemas y jeroglíficos y, sin embargo,
presentan la conocida morfología triplex: las palabras demuestran un elevado poder de
suscitar imágenes, sintéticas y alusivas didascalías las acompañan, los puntos del discur-
so las aclaran; por lo tanto, no difieren mucho de los citados. Vuelvo otra vez a Pedro
Valderrama, el autor ya señalado que sabía aprovechar bien los resortes de la pluma-
pincel y de la palabra-espectáculo. Un pasaje de un «sermón a la primera dominica de
Cuaresma»46, de tipo deliberativo con matices de judicial, asume como imagen una pin-
tura archimboldesca, de «perspectiva depravada». El autor evoca la visión de un Dios
severísimo juez; «rigurosa aparencia» para los condenados, agradable aparición para los
justos que se han acercado a él. La cita latina Quis stabit ad videndum eum? (Malach., 3),
como el mote-ánima, condensa e introduce la descripción de la pintura:

una figura con una nariz arriscada, unos ojos turbios, unas barbas mal compuestas,
un turbante en la cabec.a, que verdaderamente toda ella pone miedo y grima: pero mirad
desde cerca toda ella es fruta y flores, la nariz es un cohombro, los ojos son unos higos,
los vigotes de las barbas son unas hauas, las orejas unos hongos, y la cabera es una
cesta: todo ello de comer, todo ello un canasto de fruta, y algunas otras todas son flores.

El pasaje que sigue funciona como declaración: «Assi sera la vista de aquel juez, a los
peccadores que lo verán de lexos parecerá riguroso, encendido en brasas de saña, y colera,
pero para los justos que lo verán de cerca (porque se leuentaran en el ayre a recibir a
Christo Nos autem simul rapiemur obiam Christó), les parecerá agradable todo de co-
mer, todo una fresca fruta y flores...». Deseo evidenciar, a este propósito, el doble funcio-
namiento del jeroglífico, su poder de interesar a distintos destinatarios, a los entendidos
conocedores de la pintura del género que, además de descifrarlo -podemos hipotizar- se
empeñarían en la búsqueda de modelos y analogías, mientras los humildes indoctos ad-
vertirían sin duda «grima y miedo» ante la «horrorosa pintura» en su conjunto, y, a conti-
nuación, consuelo al conocer lo agradable de los elementos que la constituían.

Toda la obra sermonística de Valderrama testimonia la práctica de concentración y
amplificación icástico-verbal. El repertorio es amplio, los motivos con los que establece
puentes analógicos pueden derivar de sus conocimientos en el campo de la pintura, de su
erudición clasico-pagana y de las Escrituras y -atendiendo al horizonte de expectativa de
un público mixto- de la observación de la vida cotidiana. Restando en el mismo campo
de los discursos deliberativos, de sermones «fuertes» de penitencia y cuaresma, la suge-
rencia para un pasaje modulado emblemáticamente deriva en este caso del campo de la
pesca. El lema sintetiza: In vasis Piscicolorum; la descripción sustituye el cuerpo repre-
sentando un día en el que los pescadores disfrutan un buen fruto de la pesca:

en llegando con el a tierra, hallan ya una caldera de agua muy hiruiendo, y lo prime-
ro que hazen es sacar por almorzar los mejores peces, y como los echan viuos es cosa de
marauilla ver el agonía y angustia que traen en aquella caldera, no hazen sino abrir la
boca muchas vezes, y como no tienen lengua ni braman, ni gimen sino abriendo y ce-

46 Pedro de Valderrama, Exercicios espirituales para todos los días de la Cuaresma, Barcelona, 1604,
f. 56.
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rrando la boca dan entender su daño, todo es amagos de querer quejarse, hasta que
acabando de palpitar, y rendir la vida, se van a lo fondo de la caldera, pegándose mas al
fuego47.

Igual es la suerte del pecador empedernido que, cuando le llegue la hora, por «más
ladino que sea», no hallará palabras ante las sentencias divinas.

Los casos presentados me parecen suficientes para demostrar cómo, aunque las
palabras en su sucesión temporal no consigan crear el impacto sensorial instantáneo e
inmediato de la pintura ante la vista, la intención que mueve al orador-pintor es análoga
a la del emblemista letrado: conseguir el máximo efecto en el destinatario a través de
mecanismos de puesta en relación analógica y de condensación, visualización y ampli-
ficación en tres sucesivos momentos.

A conclusión de esta breve reseña de emblemas en la oratoria sagrada quiero añadir
algunas observaciones, derivadas del ya citado trabajo de Fumaroli, para demostrar cómo
todo se produce de un modo interrelacionado. La exégesis y la descripción del ciclo del
martirologio de Pomarancio en los Tableaux sacrée de Richeome, ¿no equivalen -se pregun-
ta Fumaroli- a la predicación de Cornelio Musso y de Panigarola que encendía el fervor de
los fieles? Y viceversa, las obras de Panigarola -como las de su discípulo Aresi- ¿pueden ser
adscritas a la literatura artística? Las largas declaraciones de algunos grabados de Orozco
Covarrubias y de Núñez de Cepeda configuran partes de sermones y son, por su intención
catequética-según observa Fernando de la Flor-, «sermones predicables». Los emblemistas
predicadores -Aresi, Piccinelli, Ferrer de Valdecebro- predican y ofrecen materiales (inclu-
so organizados en «Tablas para predicadores»)48 a los oradores sagrados. Hay constantes
trasvases, una acción continua de cambios e interconexiones evidentes.

Emblemas y teatro. (Los autos de Lope y Calderón)

El creciente interés por la emblemática ha abierto nuevas sendas y direcciones de
lectura en gran parte de las manifestaciones artísticas y literarias del Siglo de Oro,
particularmente en ámbito teatral. Consciente de la complejidad de tan sugerente temá-
tica, intentaré circunscribir el campo presentando en las siguientes páginas algunas
anotaciones sobre procedimientos y configuraciones que, en los autos sacramentales,
comparten con el emblema el hecho primario de evidenciar visualmente el mensaje. Al
pasar a este campo de análisis -pasaje autorizado si se recuerda la definición calderoniana
de los autos como «sermones en verso»49- ya no me atrevo a hablar tout-cour de

47 Ibidem, f. 35v.
48 Fray Andrés Ferrer de Valdecebro, Gobierno General, y Político. Hallado en las aves más genero-

sas, y nobles, Sacado de sus naturales virtudes... con cuatro tablas diferentes; Es la una para Sermones
varios de tiempo y de Santos, Madrid, a costa de F. Medel del Castillo, 1728. (La tabla aparece en las
ediciones de 1658 y 1680).

4g Sobre la conexión entre sermón y auto cfr. A. Egido, La fábrica de un auto sacramental «Los
encantos de la culpa» Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982, p . 91 y ss.
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emblemática aplicada y sí, en cambio, de representaciones que responden a una misma
finalidad pragmática, tantas veces enunciada en el caso de Calderón: la de hacer sensi-
ble y visible lo invisible, hacer «práctico el concepto».

No me detendré como había anunciado -cada trabajo se modifica mientras se hace-
en señalar la frecuencia en los autos de citas y de terminología emblemática. Remito a
las sugerencias de Neumeister50, que las indica en el auto mitológico Andrómeda y
Perseo de Calderón. Tampoco me ocuparé de relevar presencias de menor alcance,
como los numerosos casos en que los autores presentan la simbología de aves, peces,
árboles, etc., que pueden, sí, remontarse a la tradición emblemática, pero que, proba-
blemente, provienen de un depósito común, de la enciclopedia cultural y de la erudi-
ción de su tiempo.

Recuerdo, de paso, la puesta en escena de figuras acompañadas de sus atributos
simbólicos, cuya representación y estática postura es típicamente emblemática; figuras
que parecen salir de los conocidos repertorios de Ripa o de Cartari, o de algún libro-
colección de emblemas. En el auto de Calderón A María el corazón, la culpa está
sentada sobre una hidra con siete cabezas coronadas, y de cada una pende un estandar-
te del que tiran los vicios capitales; en el mismo auto aparece la imagen (me atrevería a
definirla típica de una pintura metafísica) en la que el peregrino se levanta y camina
con el corazón en la mano: la soberbia se lo había sacado del pecho y María se lo había
restituido. En No hay más fortuna que Dios (1653), la hermosura se mira en el espejo
de un tocador, algunas damas le sirven, hay unos músicos detrás y la Malicia a un lado.
Recuerdo en El jardín de Falerina la vista con un espejo, el oído con un instrumento, el
olfato con un azafate de flores, el gusto con otro de frutas. En el mismo auto, al pie del
tronco de la serpiente aparece «el hombre en éxtasis, a manera de estatua; y alrededor,
un león, un tigre, un espín, un erizo». Subrayo la postura de rígida estaticidad, «a mane-
ra de estatua», sobre la cual llama la atención el mismo Calderón.

Me centro a continuación en hablar más detenidamente de bloques, de focos y de
configuraciones emblemáticas. ¿Probable proyección o aplicación de la técnica
emblemática? Seguramente recursos de relevante capacidad expresivo-impresiva deci-
sivos cuando, en los momentos altos y culminantes de la obra, algunas secuencias se
concentran y proyectan en escenas con fuerte condensación sémica y exaltación icónica,
en escenas de máximo efecto, no sólo teatral sino emocional, que trasladan al especta-
dor fuera de la realidad ordinaria. Secuencias que fijan, exaltan, evidencian, celebran...
El dinamismo de la acción dramática se detiene y da lugar a visualizaciones estáticas,
propiciatorias de la contemplación. En estos momentos privilegiados la visión-foco
funciona como apoteosis del misterio, pero también permite pasar de la interpretación
de la historia ficción a la penetración anagógica: eucaristía, transustanciación.

En El viaje del alma, Lope de Vega encauza y centra la atención del espectador en

50 Sebastián Neumeister, «Calderón y el mito clásico (Andrómeda y Perseo, auto sacramental y fiesta
de corte)», en Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de oro,
Madrid, C.S.I.C, 1983, p. 717.
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dos imágenes semánticamente fuertes: la voluntad, el demonio, el entendimiento y Cristo
llaman al alma y la invitan a sus respectivas naves, que, durante la representación, aun
cuando se hace referencia a ellas, no aparecen en escena; sólo al final se muestran
revelando su carga simbólica. El procedimiento responde a la dialéctica de la oculta-
ción y de la exhibición. Se abren unas cortinas y aparece la nave del deleite, reminis-
cencia tal vez de la nave de los locos:

Toda la popa dorada y llena de historias de vicios, así de la divina como de la huma-
na historia, encima de la cual estaban muchas damas y galanes comiendo y bebiendo, y
alrededor de la mesa muchos truhanes y músicos. Los siete pecados mortales estaban
repartidos por los bordes; y en la gavia del árbol mayor iba la soberbia en hábito de
brumete...51.

Con el mismo procedimiento -al descorrer unas cortinas- aparece la representa-
ción de la nave emblemática de la penitencia en la que todos los elementos y aparatos
se hallan sustituidos por los instrumentos de la pasión:

cuyo árbol y entena eran una cruz que por jarcias, desde los clavos y rótulos, tenía la
Esponja, la Lanza, la Escalera, y los Azotes con muchas flámulas, estandartes, y gallar-
detes bordados de cálices de oro que hacía una hermosa vista. Por trinquete tenía la
columna y San Bernardo abrazado a ella, la popa era el Sepulcro, al pie del cual estaba
la Magdalena, San Pedro iba en la bitácora mirando la aguja... En lugar del fanal iba la
custodia con un cáliz de maravillosa labor... de la Cruz que estaba en lugar de árbol
bajaban cinco cuerdas de seda roja... la corona de espinas a manera de gavia...52.

A continuación habla Cristo e interpreta a manera de declaración los signos: «Mi
cruz es árbol y entena...»

Es preciso hacer una breve digresión para resaltar la fortuna y relevancia que un
tema y su representación plástica podían adquirir en varios textos utilizando el soporte
de la res picta y de la escenografía, sin que ello implicara necesariamente una relación
de derivación y de fuente. La nave remite a otros emblemas y configuraciones
emblemáticas; vuelve a aparecer con algunos atributos diversos aludiendo a la pasión y
al sacrificio en una realización gráfica en el texto citado de Melchor Prieto. Palos,
velámenes, botalón, en la quinta lámina «la nave del divino mercader», son instrumen-
tos de la pasión: el palo mayor es la Cruz, encima el Cordero rodeado por la corona de
espinas y llevando la Verónica como pendón; el otro mástil es la lanza que abrió el
costado de Cristo, sirve de vela el Santo sudario, la columna de la Flagelación de
matalón, etc.53. En la loa «La fábrica del navio», para el auto La protestación de la fe de
Calderón (1656), intervienen el Cuidado con martillos y clavos, la Esperanza con me-
dia corona de espinas a modo de ancla, el Pensamiento con un palo y en la parte alta el
Inri, etc., y van preparando el navio. En El divino Orfeo (1661) cambian versátilmente

51 En Obras escogidas, tomo III, Madrid, Aguilar, 1962, p. 16.
52 Ibidem, p. 17.
53 Cfr. Santiago Sebastián, Contrarreforma y Barroco..., cit., pp. 161 y ss.
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los colores y los atributos: sobre ondas oscuras surca el mar la nave negra del Príncipe de
las tinieblas con sus bandoleras, flámulas y gallardetes, áspides por armas y, en oposi-
ción, una nave dorada ostenta flámulas y gallardetes blancos y encarnados, pintados en
ellos el Sacramento. El título del auto calderoniano La nave del mercader (1674) y su
puesta en escena parecen remitir al citado grabado de Prieto, aunque, también en este
caso, la nave divina está adornada de los atributos de la gloria («el farol ha de ser un cáliz
con su hostia, y en la proa un serafín») y el símbolo versátil de la nave negra lleva los
atributos de la culpa (espada, plumas y bengala). Se ha apuntado la oportunidad de estu-
diar la nave y otras representaciones eucarísticas calderonianas en relación con las lámi-
nas del texto de Prieto; sugerencia prometedora sin duda. Pero, en el caso del navio, hay
que tener en cuenta el precedente de Lope y la recurrencia frecuente del motivo en graba-
dos, pinturas y en la sermonística. Si la imagen icónico-simbólica realizada gráficamente
puede ser operativa y suscitar sucesivas proyecciones en la escena y en las visiones evo-
cadas por las palabras del predicador-pintor, la imagen puesta en escena puede dar vida a
sucesivas representaciones plásticas. Más que establecer derivaciones, es oportuno -
insisto- constatar la circulación de temas y su parentesco conceptual-visual en un progra-
ma que responde a la exigencia de potenciar un lenguaje eficaz y persuasivo.

Retomo el hilo principal y la cuestión de las configuraciones emblemáticas. Se
trata, en El viaje del alma y en otros casos, de configuraciones o focos emblemáticos
que no salen del plano lineal de la ficción. Tienen una función en ella, actúan como
objetos escenográficos. Aun más «emblemática» e impresivaes la presentación instan-
tánea e inesperada de cuadros plásticos y aparatos que no forman parte de la escenografía
inicial y general, salen del plano lineal de la ficción para constituir una proyección
exponencial del sentido.

En el auto de Lope La isla del Sol, trasunto de la celestial Jerusalén, el sol, símbolo
de Cristo, hace su aparición al final del auto. Su triunfo se proyecta a continuación en
una estupenda realización plástica: la luz ilumina, guía la mirada hacia el misterio
revelado, lo hace accesible a través de unos pocos y esenciales signos.

Avanza una luz grande, en medio de la cual un árbol en forma de Cruz, y el brazo de
la mano derecha lleno de formas de hostias, con muchos reflejos de Sol, y en el brazo
izquierdo habrá manzanas, y en esta parte estará Jesucristo. Saldrán cinco cintas colora-
das, cañas de manos, pies y costado, que caen en el cáliz, y debajo haya mesa donde
estará otro cáliz, y echará del grande en el pequeño la sangre54.

Aún más evidente es el procedimiento de apoteosis en La Santa Inquisición: Tomás
invita a que los personajes miren algo que se descubre en un rápido acto ostensivo,
«Mirad su imagen pura»; la imagen de un Pelícano aparece de repente, está hiriéndose
y su sangre corre de la herida a un cáliz. Sobre estos momentos de apoteosis ha llamado
la atención Bruce Wardropper55. En la Araucana, en el diálogo final entre Caupolicán

54 Madrid, Atlas, 1963, B.A.E., tomo CLVIII, p. 414.
55 Bruce W. Wardropper, Introducción al teatro religioso del siglo de oro, Salamanca, Anaya, 1967, p.

291.
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y Rengo aparece una composición plástica que sintetiza con signos alusivos la victoria
final del primero sobre el segundo: Caupolicán entre nubes con un cáliz, y, en la otra
parte del cielo, Rengo con un plato de serpientes. En £7 triunfo de la Iglesia componen
el cuadro simbólico-alusivo la Iglesia coronada de laurel y el Espíritu Santo sentado en
su cabeza, herejes encadenados y a un lado Carlos V, Sevilla y otras figuras en postura
rígida, mientras unos músicos cantan. Exhibiciones de apoteosis significativas apare-
cen en La adultera perdonada, en La Venta de la Zarzuela, en Los dos ingenios.

Análogos procedimientos -configuraciones o focos emblemáticos, cuadros venta-
nas- funcionan en los autos calderonianos como myse en abisme de lo representado. En
La humildad coronada de las plantas, el espino, el almendro, el olivo, el cedro, la encina,
la espiga y la vid presentan sus virtudes y cualidades en el acto de la elección del rey de
las plantas. Cuando al final el triunfo ha sido declarado suenan las chirimías y

vanse descubriendo en los dos corredores dos árboles, los más grandes que pudieren,
uno pintado todo de espigas y entre ellas muchas Formas sembradas, y en su remate una
grande sustentada de dos haces, y a los pies la Espiga. El otro pintado de parras y entre
ellas Cálices, y en el remate uno grande y dos racimos como que se exprimen en él, y a
los pies la vid56.

Un desplazamiento: el mensaje, reorganizado unitariamente y puesto en evidencia,
despliega una energía de captación, activa el dinamismo perceptivo, sugiere e imprime
indeleblemente. ¿Emblemas puestos en escena o estrategia comunicativa potenciada?
El procedimiento de síntesis alusiva y de evidenciación en una «sección áurea» se
repite en los textos y en el tiempo. Algo parecido, se me ocurre, a algunos empleos de
los dumb shows o escenas y cuadros vivos del teatro barroco inglés57, que señalan y
enfatizan, aluden sintéticamente a lo que se presenta o se acaba de presentar (cfr.
Beaumont et Fletcher, Four Moral Plaeyo, 1614). Podría parecer heterodoxo pasar al
campo del cine y recordar las estupendas metáforas de Eisenstein: en Octubre (1927),
mientras se lucha a las puertas del Palacio de Invierno, el encuadre aisla y fija la ima-
gen de una estupenda araña con cristales relucientes, parecida a una corona imperial.
La araña empieza a temblar ligeramente y, a continuación, vibra con violencia crecien-
te hasta el momento en que el techo se abre y la araña cae. La secuencia y el movimien-
to de la araña han sido interpretados como metáfora del pánico de la aristocracia y de la
burguesía zarista; la caída de la araña, espléndida en su fulgor, ya no requiere comen-
tario. Recuerdo también el avestruz que aparece al final de El fantasma de la libertad,
de Buñuel paseando por la pantalla para significar lo que la película ha apuntado: la
hipócrita apatía de la burguesía. Como puede apreciarse, se trata de una estrategia
comunicativa que evidentemente funciona y se utiliza y repite en el tiempo.

Otra reflexión interesante atañe a la estructura global del texto. La crítica más re-

56 En Obras completas, Autos, Madrid, Aguilar, 1952, p. 402.
57 Sobre relaciones entre emblemática y teatro inglés de la segunda mitad del siglo XVII, cfr. el suge-

rente artículo de M.J. Gómez Lara y J. Jiménez Barrientes, «Emblemas dramáticos: El caso de Gorbuc», en
Literatura emblemática hispánica... cit.
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ciente relativa a los autos de Calderón ha observado ya que la morfología de los autos
refleja la del emblema: el título condensado y alusivo corresponde al lema, la
escenografía al cuerpo, y la declaración al texto; el auto en su conjunto vendría a ser un
emblema dilatado, dramatizado.

El tema de tantos emblemas -la vida humana como navegación, y el hombre, mari-
nero expuesto a los peligros de los escollos y tempestades (tentaciones de la vida)-
aparece o vuelve a aparecer en el auto de Calderón Los encantos de la culpa (1640-
45). La puesta en escena: una nave en la tempestad, una alta montaña, el Palacio de
Circe. El lema puede ser el título alusivo o uno de los versos: «en alterados hielos corre
tormenta el hombre». El texto del auto desarrolla y explica cuanto anunciado y aludi-
do: Circe, la culpa, con sus damas, los vicios -lascivia, gula, envidia, lisonja, murmu-
ración- atraen a Ulises, el hombre, que con la ayuda del piloto, el entendimiento, des-
cubre que los encantos de la culpa son hechizos de los que hay que defenderse, y el
hombre desengañado consigue salvarse58.

La memoria de la tramoya de La divina Filotea describe el primer carro: «ha de ser
un castillo con todos los adornos de almenas, cubos, y demás señas de plaza regular, y
su pintura correspondiente a ella». La tramoya-cuerpo, como en análogos emblemas,
halla su explicación en el texto dramático-declaración, en el que se indica que el casti-
llo escénico corresponde al cuerpo humano baluarte del alma, Filotea («en quien por
resguardarla de mi [habla Lucifer] / quiere el esposo que este / como en deposito el
alma»).

En definitiva, la asociación de lo verbal y de lo visual que se potencian mutuamente
en secuencias y en la estructura de los autos es deudora, o más bien homologa, a la
práctica emblemática.

He llegado a la cuestión central: ¿se puede -y hasta qué punto- hablar de
emblematización de la literatura en el Siglo de Oro? He aquí algunas reflexiones y
también una invitación y autoinvitación a la prudencia. La afirmación de una
emblematización difusa y envolvente, que invade el campo cercano del teatro religioso
y de otros géneros literarios, llevada a sus últimas consecuencias, como frecuentemen-
te aparece en modernas y sugerentes interpretaciones, nos llevaría a un callejón sin
salida con el riesgo de perder lo específico del género. Creo que no se debe ni se puede
hablar de una relación de causa y efecto, de emblemática que emblematiza la literatura
tout court, sino de co-participación y de correlación, así como de fecundos cambios y
contactos en el período del apogeo de lo visual. La producción emblemática es una de
las componentes que, sin duda, cumple un papel central y relevante (hemos visto su
aplicación más concreta en una serie de textos) del momento en que se verifica el uso
más intensificado de la imagen verbal y visual. Es una de las componentes, no la única,

58 Escribe Aurora Egido: «Una vez más, el auto calderoniano operaba como los emblemas. El título
proponía la inscriptio que la puesta en escena visualizaba en el cuadro o pictura y que la suscriptio o texto
poético glosaba por extenso, aunque aquí dramatizándolo. Los «encantos» que una lectura actualizada
sugeriría únicamente como antítesis respecto a la tesis de la obra, quedan así desvelados en hechizos y
engaños que el pecado acarrea». A. Egido, La fábrica de un auto de Calderón..., cit., p. 70.
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ni siquiera la dominante. Las mencionadas artes de la memoria, las costumbres imagi-
nativas fomentadas por la enseñanza y la práctica ignaciana y por el arte de la medita-
ción en general (cfr. también la Oración y meditación de Fr. Luis de dañada); la
práctica oratoria del mostrar, hacer ver y hacer creer, la larga serie de géneros mixtos,
y las antitéticas imágenes devocionales y piadosas, diseñadas positivamente en las di-
rectrices post-tridentinas, la poesía para ser vista y contemplada integrada en aparato-
sas arquitecturas, así como otras formas prueban la más feliz conexión de códigos
anteriormente separados59. Lo han demostrado las recientes páginas ejemplares de Fer-
nando de la Flor60. Lo que se pone en juego es, en palabras de Maravall, «la fuerza
configuradora» y operativa de la imagen. La intuición del poder sugestivo de las imá-
genes, de las imágenes alusivas y analógicas en particular, el conocimiento de las con-
diciones de la psicología de masas, determinan la consecuente campaña cultural iconófila
en la que juega un papel fundamental la Compañía de Jesús, agudamente definida como
«la multinacional de la imagen».

Una apostilla final, que puede parecer una contradicción respecto a la invitación a
la prudencia que acabo de pronunciar pero que, en realidad, no lo es: considero útil
hablar de emblemas, de configuraciones, estructuras y bloques emblemáticos, de per-
sonajes emblemáticos, de modulaciones emblemáticas (es preciso afinar la terminolo-
gía) en la literatura, no tanto -no sólo- para establecer derivaciones y conexiones en un
tejido intertextual difícil de desmarañar, sino operativamente como categorías de aná-
lisis; nos ayudará -concretamente me ha ayudado- a apreciar, medir y evaluar, más allá
de los recursos del lenguaje y de la estructura, la centralidad, la dimensión y la fuerza
configuradora de la imagen sensible en la obra literaria, exigencia cada día más adver-
tida y denunciada en los trabajos de Orozco Díaz, Maravall, Diez Borque, Fernando de
la Flor, Aurora Egido y otros estudiosos siempre más numerosos.

Quiero agradecer la deferencia de la Biblioteca Nacional de Madrid permitiéndo-
me reproducir los preciosos grabados que acompañan el presente artículo

59 Cfr. W. Tatarkiewcz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia
estética, Madrid, 1995, pp. 143-147.

60 Hace observar R. Fernando de la Flor, Emblemas..., cit.: «Arte de la memoria, emblemática, compo-
sición de lugar ignaciana, actúan como métodos experimentales que ensayan las posibilidades de las imáge-
nes en orden a una nueva (y más intensa) interacción de un sujeto vidente (y aquí el término alcanza
también a su valor hermético)», p. 183. Y en otro pasaje: «Todas estas tradiciones señaladas no confluyen
de un modo casual, sino que, antes bien, se interrelacionan y se retroalimentan entre sí... Quiero decir que
se ofrecen como generados por lo que es una misma lógica de la percepción visual y están entonces en
compleja relación con los modos del mirar, del ver, del leer, establecidos para una amplia comunidad en los
comienzos del siglo XVI», p. 200.
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HISTORIAS DE LOS TEXTOS DRAMÁTICOS EN EL
SIGLO DE ORO: CALDERÓN, LAS ÓRDENES

MILITARES Y LA INQUISICIÓN

José Ma Ruano de la Haza
University of Ottawa

El lunes cinco de junio de 1662, la Junta encargada de organizar las Fiestas del Corpus
Christi de Madrid se gastó la considerable cantidad de 900 reales en una cena para las dos
compañías que aquel año iban a representar los autos sacramentales: la de Simón Aguado
y Juan de la Calle y la de Sebastián de Prado y Antonio de Escamilla. La cena se celebró
en el patio de uno de los corrales madrileños -el de la calle del Príncipe o el de la Cruz-,
probablemente, al aire libre, en mesas improvisadas y utilizando los mismos bancos que se
alquilaban a los espectadores. La cena es memorable por varias razones. La primera es que
asistió a ella Don Pedro Calderón, que había escrito, como de costumbre, los dos autos que
las compañías iban a representar: Mística y real Babilonia y Las órdenes militares; y, en
segundo lugar, porque exactamente una semana después, el lunes 12 de junio, uno de esos
autos -el de Las órdenes militares- iba a ser prohibido por una comisión del Consejo de
la Santa General Inquisición compuesta por los Padres Maestros Fray Nicolás Bautista, de
la Orden del Carmen; Fray Rafael de Oñate, de la de San Bernardo; Don Joseph Zigala,
clérigo regular; y Fray Joseph Méndez de San Juan, de la Orden de los Mínimos de San
Francisco de Paula, todos ellos calificadores del Santo Oficio. Como los autos ya habían
sido representados, la prohibición atañía a las funciones que se iban a dar al pueblo en uno
de los corrales de comedias, quizá el mismo en el cual Don Pedro, unos seis comisarios de
comedias y los actores de ambas compañías se encontraban en aquella apacible noche de
junio disfrutando de un menú que consistía en pemiles, jigote de ave, empanadas de terne-
ra con salsa, palominos con todo recado, huevos hilados con todo recado, un cabrito asa-
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do, jigote de carnero, y una cantidad enorme de pollos de leche (polluelos cebados con
leche). Todos esos platos fueron regados generosamente con vino (140 reales) y acompa-
ñados de pan y ensalada. De postre había "repostería". Calderón y los comisarios comie-
ron de lo más caro -un pernil y seis pollos de leche por barba, a un costo de 58 reales cada
uno.

La cena se celebró, como indican los documentos del Archivo de Villa de donde he
extraído los datos precedentes (legajo 2a-198-11), en «la víspera de la muestra de los autos
de este año de 1662». Como en años anteriores, después de «la muestra» o ensayo general,
ambos autos se representarían, en primer lugar, a Sus Majestades en la plaza de palacio el
jueves del Corpus por la tarde. A continuación, se harían representaciones particulares de
uno o ambos autos en las casas de los Señores Presidentes de los Consejos de Aragón, de
la General Inquisición, las Órdenes militares, el Consejo de Indias, el de Flandes, el de
Hacienda y el de la Cruzada. A estas representaciones asistirían los ministros del Consejo
(de los cuales había desde 8 en el Consejo de la Cruzada hasta 41 en el de Hacienda, que era
el más numeroso), los Alcaldes de Corte, el Fiscal de Sala, el Secretario de Cámara más
antiguo y el Secretario del Presidente, con sus familiares1. El orden de representación
variaba de año en año, pero, en general, el Consejo de Aragón veía su auto el jueves por la
noche y el de la Inquisición, el viernes por la mañana. Algunos años se extendían las
representaciones hasta el domingo por la tarde e incluso hasta el lunes siguiente. El domin-
go por la mañana, sin embargo, no se podía representar, para que, como dice el legajo 2a-
198-8 de 1664, «tengan lugar de oír misa las compañías».

Los señores del Consejo de la Suprema y General Inquisición te'ndrían, pues, la
oportunidad de ver representado ante ellos el viernes 9 de junio de 1662, a las nueve de
la mañana, uno de los dos autos sacramentales de aquel año. Es fácil adivinar que
tendrían especial interés en ver el titulado de Las órdenes militares, porque les habría
llegado noticia de que su argumento trataba nada menos que de las pruebas de limpieza
de sangre que el Segundo Adán, o Jesucristo, había de pasar para ingresar en una de las
órdenes militares. Resumido en palabras de los señores calificadores: «toda su disposi-
ción y traza es introducir pruebas de la pureza de Cristo Señor Nuestro, recurriendo a la
Purísima Concepción de su Madre Santísima, concebida sin pecado original, interpo-
niendo con estilo de memorial la mancha de la culpa original en la Naturaleza Humana
y pasando a que la sentencia de esta causa sea la Bula de Su Santidad dada en favor de
la sentencia de la preservación de la Virgen Santísima» (fol. 5r)2. Esta última referencia

1 Así se concluye de los documentos del legajo 2"-198-2 del Archivo Histórico de Madrid.
2 Todas las citas a documentos referidos a la prohibición de Las órdenes militares, así como las citas al

texto, provienen del manuscrito, en parte autógrafo, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid: Res
24. Afortunadamente, todos papeles de la Inquisición, junto con la respuesta de Calderón y la petición de
Escamilla que citaré más tarde, se han conservado junto al manuscrito del auto. El manuscrito está dividido
en dos partes: texto del auto y papeles del proceso inquisitorial. Cada una de estas partes está foliada indepen-
dientemente. En casos en que no quede absolutamente claro de qué sección cito, añadiré la abreviatura «doc.»
para remitir a la segunda sección. Estoy preparando una edición crítica de las tres versiones del auto, que
incluirá todos los papeles de la Inquisición, para la colección de Autos completos de Calderón que dirigen
Ignacio Arellano y Ángel Cilveti, y que publican Edition Reichenberger (Kassel) y la Universidad de Navarra.
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es a la Bula del papa Alejandro VII Sollicitudo omnium ecclesiarum, publicada ape-
nas seis meses antes de la representación del auto. Las órdenes militares es, en cierto
sentido, una pieza de ocasión que celebra la publicación de esa Bula, de la cual habla-
remos en un momento.

Barbara Kurtz en un reciente e inteligente estudio sobre este auto llega, entre otras
cosas, a la conclusión de que su prohibición por la Inquisición tiene más que ver con lo
que ella llama una «insultante parodia» de los procesos inquisitoriales que con cuestio-
nes de fe. La profesora Kurtz utiliza dos escenas del auto para apoyar su afirmación: en
la primera, la Culpa sale al tablado -oculta tras una «mascarilla», según una versión, o
con «una banda», según otra- y entrega a los dos examinadores -Moisés y Josué- un
memorial delatando el supuesto linaje villano que, por parte de madre, tiene el preten-
diente. La profesora Kurtz sugiere que esta acción dramática recuerda las denuncias
anónimas a la Inquisición que sembraban tal pánico entre la población del siglo XVII,
y especialmente entre los conversos. En la segunda escena, que según la profesora
Kurtz contiene «la analogía más significativa de todas», el Judaismo concede al Segun-
do Adán la cruz que pretende, pero solamente para que la lleve «por infamia y por
baldón». Según Barbara Kurtz, hay en esta escena una alusión no sólo a la pasión de
Cristo, sino también, aunque más veladamente, al «sanbenito» inquisitorial (p. 199)3.

Mi objeción principal a esta segunda alusión textual es que las palabras que el
Judaismo dirige al Segundo Adán, citadas por la profesora Kurtz, no constan en la
versión manuscrita que leyeron los calificadores del Santo Oficio en 1662. Podemos
encontrarlas, sí, en el tomo III de las Obras completas de Calderón de Aguilar; pero
este texto reproduce el de Pando de 1717, el cual está, a su vez, basado en el del único
tomo de autos calderonianos publicado en vida del dramaturgo, por Joseph Fernández
de Buendía en 16774. Todos ellos -la edición de 1677, la de Pando y la de Aguilar -
contienen una versión del auto que difiere sustancialmente de la representada en 1662,
que fue la que despertó las sospechas del anónimo delatante inquisitorial. En la versión
original manuscrita, todo lo que hace el Judaismo, según nos informa la Inocencia, es
darle al pretendiente su manto de caballero, manto que, según la Culpa, «antes era /
siendo blanca vestidura / de los locos el afrenta» (fol. 32v)5.

La historia de cómo la versión representada en 1662 se convirtió en la publicada
por Valbuena Prat en el tercer tomo de las Obras completas de Calderón merece ser
contada con cierto detalle por lo que revela, no sólo sobre la transmisión textual de

3 Barbara E. Kurtz, «Illusions of Power: Calderón de la Barca, the Spanish Inquisition, and the Prohibition
of Las órdenes militares (1662-1671)», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, pp.189-217.

4 La Primera Parte de Autos sacramentales de Calderón, donde aparece en primer lugar Las órdenes
militares, se publica en Madrid, en la Imprenta Imperial, por Joseph Fernández de Buendía, en 1677; el
texto del auto se imprimiría por segunda vez cuarenta años más tarde en el primer tomo de Autos
Sacramentales, alegóricos, y historiales [...] que saca a luz Don Pedro de Pando y Mier, en Madrid,
Manuel Ruiz de Murga, 1717; el tercer tomo de Aguilar, Autos sacramentales, editado por Ángel Valbuena
Prat, que es el que manejo, se publica en Madrid en 1967.

5 Incidentalmente, en lo que es probablemente el primer caso documentado de lo políticamente correc-
to, la palabra «locos» es sustituida en la versión impresa por la frase «los no capaces».
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piezas dramáticas áureas, sino también sobre las presiones directas e indirectas que
gente ajena al teatro ejercía sobre nuestros dramaturgos en el siglo XVII. También
plantea, como veremos, un interesante problema para la crítica textual, con importan-
tes implicaciones para la crítica literaria.

La versión original de Las órdenes militares, la representada en 1662, fue publica-
da a comienzos de este siglo, con algunos errores y omisiones, por E. Walberg en el
Bulletin Hispanique6. El texto de Walberg está basado en un manuscrito copia con
correcciones y adiciones autógrafas de Calderón que se encuentra en la sección de
manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, a donde fue trasladado del Archivo
General de Simancas en 1869. El legajo contiene no solamente el texto del auto repre-
sentado en 1662 sino también el expediente de la Inquisición, que incluye un memorial
de puño y letra de Calderón y una petición del autor de comedias Antonio de Escamilla,
fechada esta última en 1671.

Como ya mencioné, exactamente una semana después de la cena descrita anterior-
mente, o sea, tres días después de la probable representación del auto de Las órdenes
militares ante el Consejo de la Inquisición, los calificadores del Santo Oficio se reunie-
ron para leer «dos pliegos» (fol. Ir) o cuatro folios que contenían tres pasajes largos
que un copista había cuidadosamente extractado del texto del auto. Es importante tener
en cuenta que los calificadores no leyeron, por tanto, el auto completo, sino solamente
los trozos que alguien había seleccionado para ellos.

Los tres pasajes forman parte de una escena que comienza inmediatamente después
de que la Culpa entrega a los dos examinadores, Moisés y Josué, el memorial en que
denuncia la sospechosa genealogía del Segundo Adán. Es decir, la persona que delató
el contenido supuestamente peligroso del auto a los calificadores no se preocupó de
hacer que se copiara la parte que, según la profesora Kurtz, constituía una clara parodia
y ataque contra los métodos inquisitoriales de denuncia anónima7. Tras leer en el me-
morial que, «aunque es ilustre por padre / el pretendiente, la humana / naturaleza es
villana / y esta le toca por madre» (fol. 24v), Moisés y Josué van a dar cuenta de la
acusación al Consejo y queda en el tablado la Naturaleza Humana, que se lamenta
amargamente de ser la causa del villanaje o falta de nobleza del pretendiente. El Segun-
do Adán la consuela, asegurándole que «yo volveré por tu honor» (fol. 26r) y aconse-
jándole que recurra a un tribunal superior, el de Roma. La Naturaleza Humana le obe-
dece, diciendo que va «a litigar / la nobleza de María» (fol. 26r). La sentencia que la
Naturaleza Humana recibe de ese tribunal mayor es la Bula de Alejandro VII, la cual es
citada extensamente por Calderón. Las objeciones de los calificadores a los tres pasa-
jes que leyeron eran fundamentalmente dos:

La primera es la sugerencia de que, como ellos señalan en su informe, «la pureza de

''Bulletin Hispanique, 6, 1904, pp. 44-113 y 234-258.
7 Y es que, lo que a nosotros a finales del siglo XX nos parece totalmente inaceptable (la delación

anónima) era, para los españoles del XVII, algo tan ordinario como la utilización de la tortura para extraer
confesiones. Véase, por ejemplo, el caso de Lucrecia de León en Richard L. Kagan, Lucrecia's Dreams:
Polines and Prophecy in Sixteenth-century Spain, Berkeley, University of California Press, 1995.
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Cristo Redentor y Señor Nuestro dependfa] de que la Virgen Santísima haya sido preser-
vada en su concepción». Como continúan diciendo, esta idea va «contra el sentir de la
Iglesia, la cual confiesa que, aunque la Virgen Santísima hubiera incurrido en la culpa
original, Cristo Señor Nuestro en ninguna manera la incurriría ni podía incurrir» (fol. 5r).

La segunda objeción importante de los comisarios tiene que ver precisamente con
la utilización por parte de Calderón de la Bula del papa Alejandro VII para demostrar
la nobleza de María. Como señalan los calificadores, esta Bula no puede en absoluto
considerarse «sentencia de esta causa» (fol. 5r), es decir, declaración del dogma de la
Inmaculada Concepción. Recuérdese que la cuestión de la Inmaculada Concepción de
María había dado lugar a un largo y enconado debate entre dominicos y franciscanos
que databa del siglo XIII y que no se resolvería hasta 1854, cuando la Iglesia finalmen-
te proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción. El debate no versaba sobre la
cuestión de si María era o no era inmaculada; todos concurrían en que sí lo era. Lo que
se disputaba era en qué preciso momento había adquirido su naturaleza inmaculada.
¿Había ocurrido el milagro en el instante de su concepción, como sostenían los francis-
canos, o inmediatamente después, como argumentaban los dominicos, siguiendo a Santo
Tomás de Aquino? Por este motivo, cuando el papa Sixto IV, que era franciscano,
estableció el 8 de diciembre de 1476 la fiesta de la Inmaculada la denominó Fiesta de
la Concepción de la Virgen Inmaculada y no, como se llama hoy día, Fiesta de la
Inmaculada Concepción8.

En su bula Sollicitudo, fechada el 8 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII
trató una vez más de imponer paz entre los contendientes, reafirmando, en primer lu-
gar, la piadosa y tradicional devoción a la Inmaculada y, en segundo lugar, prohibiendo
más discusión sobre el tema. Pero en el auto calderoniano, la prueba de la nobleza de
María depende precisamente de la aceptación de su naturaleza inmaculada en el mo-
mento de su concepción.

Efectivamente, al comienzo del auto, la Culpa declara que ella es:

aquel primero padrón
que, en las cortezas de un leño,
vegetable libro de hojas,
tomo razón de los pechos
del villanaje de Adán,
para ir cobrando sus feudos, (fol. lv)

Si María se encuentra inscrita en ese padrón -lo cual sucedería si fue concebida en
pecado original-, entonces pertenecería al villanaje de Adán; es decir, no sería noble,
lo cual, como ya se sospechará, significa en el contexto del auto que era de raza judía;
y ¿cómo puede Jesucristo pasar las pruebas de pureza de sangre con una madre no
noble o judía? Por ello, cuando la Culpa quiere mostrar a la Gracia y a la Naturaleza

8 Véase el interesante artículo de Nancy Mayberry «The controversy over the Immaculate Conception
in Medieval and Renaissance art, literature and society», Journal of Medieval and Renaissance Studies, 21
(1991), 207-224.
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Humana el nombre de María en ese registro padronal, no lo puede hacer porque «un
borrón no deja/ verse el nombre bien distinto». Como explica la Naturaleza Humana:
«por no haber caído / en ella (...) el borrón, / cayó el borrón en el libro» (fol. 20r).

La alegoría calderoniana es ingeniosa, pero peligrosa para la época, ya que, como
señalan los calificadores, abre la puerta a que los espectadores legos pudieran entender
«con su ignorancia, [que] estaba dependiente la pureza de Cristo Señor Nuestro de la
preservación de su madre de la culpa original, lo cual es grande peligro en el pueblo,
por ser la materia gravísima» (fol. 5v). Los calificadores, por tanto, tuvieron, en mi
opinión, toda la razón en oponer reparos a lo que ellos llamaban la disposición y traza
del auto; es decir, a su argumento silogístico. El que no tenía razón era Calderón; pese
a lo cual, y dando muestra de una tozudez sólo explicable por el prestigio y el poder de
que gozaba en la corte, decidió defenderse contra el temido tribunal inquisitorial.

El viernes 16 de junio de 1662, esto es, cuatro días después de la fecha del dictamen
de la Inquisición, Don Pedro Calderón redacta de su puño y letra un memorial que
envía inmediatamente a los señores calificadores del Santo Oficio. En él refuta, en
primer lugar, la objeción de los calificadores de que «el ponerse la cruz Cristo pende
necesariamente de la limpieza de su madre», diciendo: «que la delatación que se hace
al Segundo Adán en la metáfora que se sigue está en boca de la Culpa, figura reproba,
y consta del Evangelio que aún fueron mayores calumnias las que se opusieron» (fol.
lOr). Pero esta declaración no hace al caso, ya que no responde al reparo de los califi-
cadores, el cual se encuentra claramente expresado en el documento que leyó Calde-
rón: «toda su traza y disposición es introducir pruebas de la pureza de Cristo Señor
Nuestro recurriendo a la Purísima Concepción de Su Madre Santísima». La censura de
los inquisidores no alude a la Culpa, ni se ocupa de si es figura reproba o no el perso-
naje creado por Calderón; lo que les inquieta es que en el auto se está discutiendo, no
solamente la supuesta pureza o impureza de sangre de Jesucristo, sino también el mis-
terio de la Inmaculada Concepción, cosa que había prohibido terminantemente la Bula
que cita Calderón.

El segundo argumento calderoniano es tan irrelevante al razonamiento de los seño-
res calificadores como el primero. Calderón arguye que «pasando al inconveniente que
depende el despacho de la cruz de la nobleza de María, se responde que todos los
oprobios y baldones del Adán se refieren en el auto a la Naturaleza Humana en común,
salvando siempre los decoros de la divina» (fol. lOr). Pero los inquisidores no habían
supuesto en ningún momento que en el auto se insinuara nada contra la Naturaleza
divina, lo cual hubiese sido inconcebible.

Calderón, sin embargo, trata, hasta cierto punto, de contentar a los calificadores, re-
escribiendo un pasaje, que incorpora al manuscrito de la representación y que también
incluye en su memorial. No todos sus versos son nuevos, ya que vuelve a repetir allí el
consejo de que la Naturaleza Humana recurra al tribunal de Roma para demostrar la
nobleza de María, anunciando, por tanto, su intención de retener la Bula de Alejandro
VIL Pero, en la primera parte, al menos, Calderón se esfuerza por hallar solución a
algunas de las objeciones de los inquisidores. El Segundo Adán dice a la Naturaleza
Humana:
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Alza y no te desconsueles,
porque aunque es verdad que yo,
Naturaleza, admití
los achaques que hay en ti
los que son de Culpa no.
Y cuando mi madre fuera
menos pura, ilustre y clara,
al ser yo quien soy ni obstara,
ni tocara, ni pudiera,
el escrúpulo menor;
que en la inmensa majestad
de mi alta divinidad
fuera el presumirlo error, (doc: fol. lOv)

Aunque los calificadores no se dieron totalmente por satisfechos con estos arreglos,
en su respuesta al memorial calderoniano se intuye la posibilidad de un acuerdo. En un
documento -fechado el 16 de junio, el mismo día que la deposición de Calderón (¡así
era de importante nuestro dramaturgo!)- notan que con su nueva versión Calderón
«evacúa en parte los reparos hechos» pero el caso es que el tema de «la pureza y limpie-
za de Su Madre, no puede pasar ni decirse, pues siempre es independiente la limpieza
de Cristo Nuestro Señor de la limpieza de Su Madre». Y, ya metidos a dramaturgos,
aconsejan a Calderón «que introduzca en el auto un personaje que diga: "Ha sido locu-
ra e ignorancia introducir memorial para hacer las pruebas de la pureza de Cristo con
dependencia de la pureza de Su Madre"» (fol. 13r-v). También aluden a su segunda
objeción original, de la cual Calderón, en su memorial, había hecho caso omiso; o sea,
que la Bula de Alejandro VII no convierte el culto a la Inmaculada en dogma. Por
tanto, reiteran que «la Bula mencionada en el dicho auto (...) no se ponga por prueba ni
sentencia de la pureza de Cristo por las razones dichas sino que la refiera para mayor
gloria suya y de Su Madre y en ella se quite donde dice en el folio 31 la palabra "deter-
minamos" y en su lugar se diga la palabra "declaramos" u otra equivalente» (fol. 13v);
o sea, que se diga en el auto que para probar la Inmaculada Concepción de María
bastaba con que Dios omnipotente lo hubiese querido, que fue el argumento utilizado
por el franciscano Duns Escoto. Por ello, los inquisidores proponen que, en lugar de
utilizar el verbo «determinamos», con su implicación de que el dogma de la Inmaculada
ya había sido sentenciado, Calderón dijera «"declaramos" u otra cosa equivalente», lo
cual sólo supondría una declaración de fe en un culto piadoso que la Iglesia estimaba
aceptable pero que todavía no se había atrevido a instituir como dogma. A mí me
parece detectar en estas frases una evidente voluntad de dar licencia para que se repre-
sentase el auto, a condición de que se introdujesen los cambios sugeridos. ¿Lo vio así
Calderón?

A la semana siguiente, el 23 de junio, otro viernes, los señores Inquisidores se
reunieron para leer un nuevo papel de Calderón, o quizá de un mediador, ya que no
lleva firma ni fecha y fue escrito por una mano diferente de la del dramaturgo. Antes de
ello, sin embargo, se había procedido con la orden de retirar el texto del auto de la
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circulación, según se indica en los siguientes documentos, fechados el 19 y el 20 de
junio:

Dijo que por cuanto por los señores del dicho Consejo está prohibido y mandado
recoger el auto sacramental intitulado Las órdenes militares y el Segundo Adán; por
tanto, mandaba y mando que el autor Antonio de Escamilla no lo represente y entregue
en este despacho el auto original y los papeles que están repartidos a las demás personas
de su compañía, y se notifique a los que disponen el teatro y tramoyas no las hagan para
la representación del dicho auto ni concurran en ello en manera alguna y todos ellos lo
cumplan, pena de excomunión mayor late sententia (fol. 20r).

La orden se llevó inmediatamente a cabo:

notifiqué el auto de esta otra parte a Antonio de Escamilla en su persona, el cual dijo
que el auto original le tiene entregado a Don Pedro Calderón que vino esta mañana por
él a su casa y que los papeles que tiene repartidos a las demás personas de su compañía
los recogerá luego y los llevará al Sr. Inquisidor y que está presto de cumplir con lo que
se le manda, (fol. 20v)

notifiqué el dicho auto a Antonio de Rueda, uno de los arrendadores de los corrales
de las comedias de la Villa en su persona, el cual dijo que ya tenía dispuesto el teatro con
las tramoyas para la representación del auto sacramental que en este auto se refiere, por
correr por su cuenta y de los demás sus compañeros el disponer el dicho teatro, pero que
está presto de cumplir con lo que se le manda y que dará orden para que se quiten y no
se represente el auto y pide que si se puede se le dé testimonio de esta diligencia para
cumplir con la villa de Madrid por la obligación que tiene hecha. (Ibíd.)

En el nuevo papel del 23 de junio, en lugar de aceptar todas las recomendaciones de
los calificadores, lo cual hubiese (creo) producido la licencia necesaria para represen-
tar el auto en los corrales, se propone otro compromiso9: se sugiere quitar lo que dice la
Culpa en el memorial que dio a los informantes («Y aunque es ilustre por padre / el
pretendiente, la humana / naturaleza es villana, / y ésta le toca por madre»); y lo que

9 En realidad, el compromiso va mucho más allá de lo que Calderón parecía estar dispuesto a ofrecer,
ya que propone que «se deben quitar todos aquellos versos:

celebrarla y venerarla,
reverenciarla y tenerla
de la culpa original
libre, pura, intacta, ajena
desde aquel primero instante, etc.

porque parece miran a la definición del misterio, y por lo menos dan a entender contra el Breve en que
expresamente declara Su Santidad no ser su intención definirlo; y por el incoveniente que tiene el referir
dicho Breve [tachado:»literal traducido»] romanceado literalmente, podría referirse sin esa formalidad,
comprehendiendo en suma lo que contiene sin omitir dicha declaración que hace Su Santidad de que no es
su intención definir el misterio» (fol. 18v). Ninguno de estos versos desaparece de la versión aprobada por
la Inquisición y publicada en 1677.
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añaden otros testigos, como Job («y que de mujer nacido, / el hombre repita en mí:
"perezca el día en que fui / en pecado concebido"») y lo que dice David («Quién es el
hombre / para hacer memoria de él, / pues, por ilustre que sea / padece culpas de
ingrato / por quien diré: Et in pecato I concepit me mater mea») y, sigue diciendo,
«quitando o enmendado asimismo el dicho de Isaías en conformidad de los de Job y
Daniel, parece podría correr el auto» (fol. 18 r-v). Me imagino que los señores califica-
dores, que originalmente habían basado su censura exclusivamente en los tres pasajes
que habían leído, pondrían ahora el grito en el cielo al darse cuenta de que no sólo la
Culpa, sino también Jacob y David e Isaías aluden a los supuestos oprobios y baldones
que la Naturaleza Humana confiere en María y en su Hijo. No es de extrañar, pues, que
con fecha 26 de junio, dictaminaran lo siguiente: «en el artículo de volverse a represen-
tar, aun con las adiciones y enmiendas que se han referido (...) parece que si no es
formándole de nuevo no se puede ajustar como conviene y no parece, entre tanta mon-
ta, que se vuelva a representar este auto» (fol. 17r)10.

Y nada más: aquí no hay castigo, ni se menciona la posibilidad de recantación y
reconciliación. La sentencia de la Inquisición me parece, pues, lógica, inevitable, razo-
nable e incluso moderada para la época.

¿Por qué no aceptó Calderón el compromiso que se le ofrecía? ¿Fue por razones
artísticas, por orgullo? Las órdenes militares es un auto de circunstancias, escrito para
celebrar la publicación de la Bula de Alejandro VIL Quitar la Bula era despojar al auto,
no sólo de su lógica interna, sino de su misma razón de ser. Calderón trató de satisfacer
los reparos de los censores en otros aspectos menos importantes, pero no con respecto
a la Bula, la cual se había convertido en un término esencial del argumento silogístico
que había construido sobre la nobleza de Cristo, argumento que al dramaturgo le pare-
ció poéticamente ingenioso y, por consiguiente, legítimo.

En su respuesta del 16 de junio, los comisarios habían sugerido a Calderón una
manera de solventar el asunto, pero nuestro dramaturgo no podía seguir su recomenda-
ción, porque él pensaba con Sansón Carrasco que «el poeta puede contar o cantar las
cosas no como fueron, sino como debían ser» (Don Quijote, II, iii). Lo poéticamente
verdadero no es necesariamente lo ortodoxamente aceptable. Son dos maneras diferen-
tes de percibir la realidad. Los calificadores del Santo Oficio, preocupados por la orto-
doxia religiosa, no podían comprender que Calderón no estaba escribiendo un tratado
de teología, sino una obra de teatro. Pero, al mismo tiempo, se daban cuenta de que
tocaba en su auto un tema teológico de candente actualidad. Ante la pertinaz postura de
Calderón, y pese al respeto que obviamente sentían hacia él, los calificadores se vieron
obligados a rechazar el falso compromiso que se les ofrecía y a prohibir que el auto se
representase en los teatros públicos.

Nueve años más tarde, en septiembre de 1671, Antonio de Escamilla, co-autor ori-
ginal de la representación del Corpus de 1662, y co-comensal de Calderón en aquella
famosa cena de los pollos de leche, se dirigió por escrito al Consejo de la Inquisición

10 Aunque aparezca en un folio anterior, este documento fue redactado después, y como respuesta al
citado anteriormente del fol. 18.
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recordándoles que «el año pasado de sesenta y tres [error por 1662], en las fiestas del
Santísimo Sacramento, con aprobación de personas doctas a quien fue remitido, repre-
sentó a Su Majestad y a sus leales Consejos un auto intitulado Las órdenes militares y
el día que había de representarle al pueblo, de orden de Vuestra Excelencia, se le man-
dó que le entregase el original y no le representase hasta que le viese y expurgara, y
siendo así que, reconocida la razón de la censura, ha solicitado su enmienda, suplica a
Vuestra Excelencia haga merced de darle licencia para que, haciendo de él nueva pre-
sentación, mande remitirle a los calificadores que entonces le vieron o a los que fuere
servido para que pueda con su aprobación representarle» (fol. 23r).

Antonio de Escamilla, famoso autor de comedias de los años sesenta y setenta del
siglo XVII, parece haber tenido diversos tratos profesionales con Calderón durante
esta época. Primero, desde 1662 hasta la muerte de Calderón en 1981 representa to-
dos los años los autos de Madrid, excepto, claro está, entre 1666 y 1669, cuando
fueron suspendidos por luto por la muerte de Felipe IV". Segundo, entre 1665 y 1670
pide a Calderón que re-escriba parte de la tercera jornada de Cada uno para sí, cuyo
manuscrito, autógrafo en parte, pude datar por esas fechas de acuerdo con un método
esbozado por Don W. Cruickshank. El cálculo de variantes confirmó que, efectiva-
mente, el manuscrito era posterior a la versión impresa en la Parte XV de Escogidas,
publicada en 1661. Mi hipótesis sobre la génesis del manuscrito de Cada uno para sí
puede resumirse de la siguiente manera. Después de la reapertura de los teatros co-
merciales a finales de 1666, Escamilla decide sacar copia de varias comedias utilizan-
do como texto base la Parte XV de Escogidas. Para las dos primeras jornadas de Cada
uno, hace trasladar a uno de sus copistas, Sebastián de Alarcón de nombre, el texto de
la Parte XV con el añadido de algunas morcillas y algunos remiendos del propio
Escamilla, pero, al llegar a copiar la tercera jornada, se da cuenta de que al texto de la
Parte le falta un trozo, de quizá hasta 400 versos. Escamilla acude entonces a Calde-
rón, quien re-escribe el trozo perdido de la tercera jornada, el cual es, a continuación,
copiado en limpio por el mismo Escamilla. Aparte de esos 400 versos, Calderón escri-
be una nueva versión del final de la comedia, versión que ha sobrevivido, no solamen-
te en borrador autógrafo, sino también en copia en limpio sacada por el mismo Calde-
rón12. El caso de Cada uno para si" corrobora que, por esos años, finales de la década
de los sesenta y comienzos de la de los setenta, Escamilla mantenía contactos estre-
chos con Calderón. No es, pues, improbable que fuera él mismo quien convenciera al
dramaturgo para que volviera a solicitar el permiso de la Inquisición para poder poner
en escena un auto que ya había representado en 1662. Pero antes tenía que convencer

11 Véanse los legajos del Archivo de Villa correspondientes a estos años: 2M98-11 (1662); 2M98-9
(1663); 2M98-9 (1664); 2M98-10 (1665); 2M98-4 (1670); 2M98-2 (1671); 2"-198-l (1672) 2a-197-20
(1673); 2M97-19 (1674); 2a-197-18 (1675); 2V200-1 (1976); 2M99-17 (1677); 2M99-15 (1678); 2a-
199-14 (1679); y 2M99-10 (1681). El legajo de las fiestas de 1680 ha desaparecido del Archivo, pero
puede consultarse en parte en Cristóbal Pérez Pastor, Documentos para la biografía de Don Pedro Calde-
rón de la Barca, Madrid, 1905, p. 366.

12 Véase la Introducción a mi edición crítica de Cada uno para sí, Kassel, Reichenberger, 1982, espe-
cialmente pp. 3-28.
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a nuestro dramaturgo de que alterara el texto del auto de acuerdo con las indicaciones
de los calificadores. Y lo que no pudo conseguir la Inquisición en 1662, lo consigue
Escamilla en 1671, como sugiere una frase de su memorial: «reconocida la razón de la
censura ha solicitado su enmienda». ¿A quién la ha solicitado? Al mismo Calderón,
naturalmente.

Por otras indicaciones que espigamos de los papeles inquisitoriales deducimos que
el texto del auto que Calderón, a través de Escamilla, envió a los Inquisidores, era en
efecto diferente del que censuraron en 1662. Para empezar, todas las referencias a
páginas y folios en los papeles de 1662 concuerdan con las del manuscrito de 35 folios
que conserva la Biblioteca Nacional de Madrid; pero los papeles inquisitoriales de
1671 hacen alusión a un manuscrito de 30 folios (fol. 26r). Segundo, la frase «por
tribunales de fe, como reos de fe», que, según el censor de 1671, aparece en el folio 27
a la vuelta en el manuscrito que tiene a mano (ibíd.), se encuentra en el manuscrito de
la Nacional en el fol. 31 verso. Tercero, el censor alude a ciertos «lugares de Escritura,
citados a la margen» que Calderón, o alguien, había incorporado al manuscrito de 1671
(ibíd.); pero el manuscrito de la Nacional no contiene tales anotaciones marginales.

En 1671, pues, la Inquisición vio una nueva versión del auto, versión que conoce-
mos hoy, pues fue la publicada en 1677 (seis años después de la petición de Escamilla).
Esta nueva versión no fue leída por varios calificadores, sino por uno sólo. Se trata del
Padre Maestro Fray Alonso García de Losada, de la orden de San Benito, que, al pare-
cer, se las daba de crítico literario. Su censura, fechada y firmada el 5 de noviembre de
1671 -como comprobarán, en esta ocasión no se dieron tanta prisa como hicieron nue-
ve años antes, cuando el peticionario era el mismo Calderón -Fray Alonso comienza
diciendo con evidente sarcasmo que «si lo formal de la poesía fuera censurable, tuviera
mucho que censurar [en este auto] un calificador poeta» (fol. 24r); pero como a él lo
que le piden es que censure el auto, no por su estilo poético, sino por su posible conte-
nido herético, el buen fraile de San Benito va en seguida al grano. Y el grano, como ya
hemos visto, no es, como sostenía Calderón, que el Demonio arroje «opiniones mal
sonantes», sino el papel que desempeña la famosa Bula de Alejandro VIL En efecto,
según el buen monje, todo ese asunto de la pureza de Cristo y de su Madre «se opone
inmediatamente a la Bula de Alejandro VII, en la cual se condena y manda que, de
ninguna manera, directa o indirecta, o debajo de cualquier pretexto u ocasión, ya sea
por escrito, ya de palabra, ya hablando o predicando, ya en tratados y disputas determi-
nando alguna cosa contra lo dicho, o trayendo argumentos que no los dejen resueltos»
(ibíd.) se discuta el tema.

Tras algunas observaciones pertinentes13, fray Alonso concluye su censura con es-
tas palabras: «Hállanse otras opiniones en el papel de la Culpa, como es decir que es
preciso toque a Cristo el villanaje de Adán por ser hijo natural de María, que duda que
fuese el prometido Mesías, y otras voces y opiniones malsonantes; y aunque por ser la

13 Algunas de ellas son dignas de un buen crítico textual: véase, por ejemplo, la siguiente frase: «Y
repárese en la palabra «habrá» que sólo explica y denota «posibilidad»; y esto, Señor, es apuntar y aun
proponer la dificultad y no resolverla» (fol. 24r).
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representación de la Culpa representación del Demonio no tengan censura, por las
prohibiciones de Alejandro VII deben ni escribirse ni publicarse» (fol. 24v). O sea, que
Fray Alonso no prohibe el auto, pero tampoco le da licencia. Sin embargo, esa frase
suya referida a las opiniones malsonantes que contravienen la Bula de Alejandro -
«deben ni escribirse ni publicarse» en lugar de «pueden ni escribirse ni publicarse»-
permite a los calificadores de 1671 hacer lo que, yo creo, habían deseado también
hacer los de 1662: conceder la licencia al auto, lo cual hicieron con fecha de 20 de
noviembre.

La comisión que levantó la prohibición al auto estaba compuesta por dos de los
miembros de la del 62 -Fray Rafael de Ofiate y Fray Joseph Méndez de San Juan- y
por otros cuatro nuevos -Fray Blas Tostado, del Carmen; Fray Nicolás Lozano, de San
Francisco; Fray Gregorio Cisneros, de San Bernardo, y Joan Cortés, de la Compañía de
Jesús -nótese la presencia, probablemente decisiva, de un franciscano y de un jesuita
en la comisión-, quienes acordaron unánimemente que el auto «no tiene calidad de
oficio ni contravención a ninguno de los Breves en favor de la Inmaculada Concep-
ción, ni al de la Santidad de Alejandro VII, porque, aunque pone argumentos en el
papel de la Culpa, los disuelve el papel de la Gracia, y lo mismo a todos los argumentos
que en él se hacen, y sólo en el folio 27 a la vuelta, al fin de la traducción del Breve, se
hace reparo en que se dice "por tribunales de fe, como reo de fe", hablando del castigo
de los transgresores, porque puede haber equivocación en que alguno entienda estar
definido de fe el misterio, porque dicen castigan como reo de fe; se quite aquella pala-
bra "reo de fe" y en su lugar se ponga "reo suyo", como va apuntado u otra voz equiva-
lente que no suene a "reo de fe"» (fol. 26r).

Con extraordinaria sutileza (algunos dirían sofistería), la nueva comisión da la ra-
zón a ambas partes. Estaban en lo correcto, implica, nuestros censores de 1662, ya que
la traducción de Calderón daba a entender que el Breve o Bula de Alejandro VII había
definido el misterio de la Inmaculada Concepción, pero esto es porque, al final, Calde-
rón equivocadamente había utilizado el término «reo de fe»; eliminándolo, desaparece
el problema. En la versión final, todo lo que Calderón hace es quitar las palabras «de
fe», con lo que la ofensiva frase dice ahora: «como reo y...».

¿Constituye este final una victoria de Calderón sobre la temida Inquisición? Sólo
en parte; él logró retener casi intacta su alegoría central, sin la cual no había auto, pero
tuvo que satisfacer los reparos contenidos en la censura original mucho más de lo que
dan a entender los documentos que acabo de citar. Un cotejo del texto de la representa-
ción de 1662 y del impreso en 1677 revela que, como ya sugiere la frase de Escamilla
en su petición a los inquisidores, Calderón, efectivamente, «reconocida la razón de la
censura», enmendó el auto, especialmente en su última parte, para la que escribió tres
pasajes nuevos con un total de casi 300 versos, la gran mayoría sin equivalente en la
versión manuscrita. Entre otros cambios de importancia, Calderón tuvo que tirar al
cesto de los papeles no una sino las dos versiones que escribió en 1662 del largo pasaje
en que el Segundo Adán consuela a la Naturaleza Humana y le pide que vaya a buscar
justicia a Roma. Los calificadores de 1671 leyeron en su lugar estos versos, puestos en
boca de la Naturaleza Humana:
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Lo que a mí me desconsuela
no es sino que el grande origen
que dio en la línea materna,
por haber en sí admitido
mi humana naturaleza,
diese lugar a la duda
de que a su madre comprenda
la común deuda de Adán;
siendo así que él de la deuda
si quiso, pudo librarla;
y si pudo, quiso, (fol. B7r; p. 31)

Pero el cambio más importante lo representan, no estos versos -reflejo del pensa-
miento de Duns Escoto-, sino los 300 versos nuevos, que sirven esencialmente, prime-
ro, para hacer hincapié en cómo esa «línea peregrina» que une lo divino y lo humano en
Jesucristo redunda en la mayor honra del pretendiente; y, en segundo lugar, para acen-
tuar la intervención tanto del Judaismo como de la Gentilidad en el juicio sobre la
pureza de sangre de Jesucristo. Es precisamente en estos pasajes adicionales donde el
Judaismo declara que le pondrá la cruz a Jesucristo, pero «por infamia y por baldón, /
en vez de honra y calidad» (fol. B7r; p. 29). Más significativo todavía es que sea el
Judaismo, que en la primera versión solamente puso al pretendiente el manto, quien
ahora, no sólo le entregue la cruz, sino que lo lleve de la mano a crucificar (fol. B7r; p.
29). Al final de la primera de las escenas adicionales, el Judaismo dice al Segundo
Adán, con mal disimulado sarcasmo, que le acompañe, «donde de mi mano tengas /
honor tan esclarecido / que de aplausos por tus bríos / te deje la cruz tan lleno / que
diga: "Este Nazareno / es el Rey de los Judíos"» (ibíd.). Es aquí también -en el segun-
do de los pasajes adicionales- donde hallamos la referencia al sanbenito. Al relatar
cómo el Judaismo le impuso la cruz al pretendiente, la Inocencia explica que lo hizo
«de manera / lleno de oprobios y agravios, / de ignominias y de ofensas, / que la buscó
como honra / y la llevó como afrenta / a vista de todo el pueblo» (fol. B7v; p. 30). Estos
versos, que parecen haber sido añadidos por Calderón para satisfacer el bien documen-
tado antisemitismo de la Inquisición14, -mostrando que los castigos que se imponían a
los conversos y judíos eran apropiados y justos, ya que ellos fueron los primeros en
haberlos empleado con el Redentor, -estos versos sí que pueden haber sido interpreta-
dos por los lectores y espectadores contemporáneos como alusión a los procesos y
castigos inquisitoriales. Pero estos versos, como hemos visto, no aparecen en la ver-
sión prohibida por la Inquisición, sino en la que fue aprobada, representada al pueblo y
finalmente publicada en el primer tomo de autos calderonianos.

La historia de las tres versiones de Las órdenes militares nos revela un Calderón en
su época de madurez que no duda en enfrentarse a la temida Inquisición y que sostiene
con ella una polémica en la que se debate, entre otras cuestiones, las relaciones entre el

14 Véase el capítulo sobre «Pureza y racismo» de Hehry Kamen, La Inquisición española, Madrid,
Alianza Editorial, 1973.
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arte y la ortodoxia religiosa. También arroja luz sobre la actitud de Calderón hacia la
censura y hacia los conversos y los judíos, actitudes que deben evaluarse a la vista de
recientes trabajos sobre las tragedias conyugales calderonianas.15 Pero en lo que resta
de esta conferencia voy a concentrarme en el problema fundamental que un texto como
Las órdenes militares plantea al crítico textual y, naturalmente, al crítico literario que
ha de analizarlo después. En esta fase de la historia de los estudios literarios, en que los
textos son examinados con microscopio, no deja de ser curioso que, como señalara
Fredson Bowers hace ya treinta y siete años, muchos «críticos literarios hayan exami-
nado clpedigree de su perro con mucha más atención que la genealogía -o la pureza de
sangre- del texto en que basan sus teorías» (1959, 5)16. El problema que plantea este
auto calderoniano puede resumirse en esta pregunta: ¿Cuál de las tres versiones posee
mayor autoridad textual; es decir, cuál de ellas ha de ser considerada la versión autén-
tica? Hace unos años -muy pocos- no hubiese vacilado en decir que la primera. ¿Por
qué? Porque el manuscrito en que se conserva, aunque no sea autógrafo, fue obviamen-
te considerado por el propio dramaturgo como el de la versión definitiva del texto que
escribiera originalmente. Lo sabemos porque su segunda versión está basada no en el
autógrafo sino en ese manuscrito copia, en el que inserta correcciones, alteraciones y
un largo pasaje de su propia mano. Se trata, además, del texto representado original-
mente en 1662 y el enviado a los calificadores del Santo Oficio. ¿No debería esto ser
suficiente garantía para utilizarlo como texto base de cualquier edición crítica moder-
na? Como he dicho, hace unos años, no hubiese dudado en contestar afirmativamente a
esta pregunta. En un trabajo sobre «La edición crítica de textos dramáticos» me suscri-
bía claramente a la escuela de W. W. Greg, que proclama que la labor del crítico textual
es reconstruir el perdido original o el texto que más se aproxime a él17. Según Fredson
Bowers, este perdido original sería el que refleje las «intenciones finales» del autor con
respecto a su obra. Llevada a su extremo lógico, esta teoría, elaborada por Bowers a
partir del famoso trabajo de Greg sobre «The rationale of copy text», nos haría concluir
que un manuscrito copia, como el de £7 postrer duelo de España, copiado por Sebastián
de Alarcón, pero con correcciones de última hora, realizadas por el propio Calderón
mientras el amanuense estaba transcribiendo el original, habría de ser preferido al mis-
mo ológrafo, si éste hubiese sobrevivido, ya que claramente representaría las últimas
intenciones del dramaturgo; lo que él deseaba que viera el público en escena18. De igual

15 Véanse, por ejemplo, Don W. Cruickshank, «"Pongo mi mano en sangre bañada a la puerta": adultery
in El médico de su honra», Studies presented to Edward M. Wilson, ed. R.O. Jones, London, Tamesis, 45-
62 y Melveena McKendrick, «Honour/Vengeance in the Spanish comedia: A case of mimetic transference?»,
Modern Language Review, 79, 1984, pp. 313-35.

16 Textual and Literary Criticism (Cambridge, Cambridge U.P, 1966; first ed. 1959), p. 5.
17 «La edición crítica de un texto dramático del siglo XVII: el método ecléctico», en Crítica textual y

anotación filológica en obras del Siglo de Oro, ed. de Ignacio Arellano y Jesús Cañedo, Nueva Biblioteca
de Erudición y Crítica, Madrid, Castalia, 1991, pp. 493-517. Hay una traducción al inglés, por Michael D.
McGaha: «Editing a seventeenth-century dramatic text: the eclectic method», Editing the Comedia II, ed.
Frank P. Casa and Michael D. McGaha (Michigan Romance Studies, 1991), 39-65.

18 Véase mi artículo «Two seventeenth-century scribes of Calderón», Modern Language Review, 73
(1978), 71-81.
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manera, los manuscritos preparados por Calderón para la imprenta -como son proba-
blemente los autógrafos de veintitrés autos sacramentales que se conservan en la Bi-
blioteca Histórica de Madrid19- habrán de poseer mayor autoridad para el crítico tex-
tual que los mismos manuscritos de la representación, ya que, una vez más, plasmarían
las últimas intenciones de Calderón con respecto a esos textos, en esta ocasión, lo que
él deseaba que leyera el público. Hay casos, sin embargo, en los que cabe preguntarse
si las últimas intenciones de un dramaturgo con respecto a textos destinados a la repre-
sentación coinciden con las de los textos que preparaba para la imprenta. Tomemos el
caso de La vida es sueño, cuya primera versión -anterior a 1630, como he argumenta-
do en otro lugar y ha sido corroborado por un análisis tipográfico de Don Cruickshank-
fue escrita originalmente para ser representada, y cuya segunda versión -publicada en
1636 con variantes que afectan a un 40% del texto original- fue preparada, con toda
probabilidad por el mismo dramaturgo, para la imprenta20. Según Bowers, la versión
autorizada sería la segunda -la umversalmente editada- ya que representa las «últimas
intenciones» de Calderón. En el caso de Las órdenes militares, sin embargo, la versión
que deberemos favorecer, como hemos visto, es la primera, ya que contiene las «inten-
ciones originales» de Calderón. Pero, ¿no hay aquí una serie de contradicciones? ¿Cómo
podemos racionalizar que en el caso de El postrer duelo se seleccione el texto que
Calderón quería representar en escena, mientras que en el de los autos autógrafos deba-
mos escoger el que Calderón deseaba que leyera su público? ¿Cómo explicar que en el
caso de La vida es sueño optemos por la versión que refleja las «últimas intenciones»
de Calderón, mientras que en el de Las órdenes militares demos preferencia a la que
refleja sus «intenciones originales»? ¿Es que existe una jerarquía de «intenciones
autoriales»? Y si es así, ¿qué criterio deberemos utilizar para distinguir entre ellas?

En el caso de Las órdenes militares la respuesta, al parecer obvia, es que debemos
seleccionar la primera versión porque las otras dos fueron originadas por causas exter-
nas al dramaturgo: los reparos de la Inquisición; mientras que en el caso de La vida es
sueño la motivación fue supuestamente interna. Dejando aparte la posible objeción de
que, en el segundo caso, nuestro argumento es pura especulación, consideremos, en
primer lugar, que tal conclusión está basada en la suposición de que un dramaturgo
como Calderón actuaba generalmente libre de influencias externas. Y esto es patente-
mente falso. Calderón, y con él la gran mayoría de dramaturgos áureos, estaba sujeto a
presiones externas, entre las que se encontraban: la autocensura; la composición de la
compañía que había encargado una determinada pieza teatral; ciertos actores para los
cuales escribiría ciertos papeles (El alcalde de Zalamea parece haber sido escrito por
encargo para dos actores maduros); acontecimientos contemporáneos, tales como ba-
tallas que deseaba conmemorar (La rendición de Bredá); una buena comedia que que-
ría refundir (El médico de su honra, La venganza de Tamar), etc, etc. Pero, se me dirá

19 Véase la Introducción a mi edición crítica de Andrómeda y Persea (auto), Kassel, Reichenberger/
Pamplona, Universidad de Navarra, 1995, pp. 59-62.

20 Véanse, La primera versión de «La vida es sueño» de Calderón, Liverpool, Liverpool U.P., 1992 y
mi edición de la segunda versión de La vida es sueño en Clásicos Castalia, Madrid, Castalia, 1994.
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que estas influencias fueron libremente aceptadas por el dramaturgo, mientras que la
presión ejercida por la Inquisición sobre Las órdenes militares fue una imposición no
deseada por Calderón. Pero, aunque esto sea verdad en cuanto al impulso o motivación
del que surgen las diferentes versiones, no lo es en cuanto al producto final. Sean las
influencias «libres», por así llamarlas, o producto.de la coacción el resultado es el
mismo: el texto literario resultante es de Calderón. Los calificadores de la Inquisición
afectaron pero no escribieron las dos últimas versiones de Las órdenes militares; am-
bas fueron escritas por Calderón. ¿Y quién puede a una distancia de más de 300 años
declarar sin ninguna duda que el mismo Calderón no quedó personalmente más satisfe-
cho de la versión influida por la Inquisición? ¿No declaró Luis Buñuel que su Viridiana
mejoró después de que la censura franquista le obligara a cambiar el epílogo? En sus
propias palabras: «ahora estoy casi avergonzado de mi primer final: era demasiado
grosero, demasiado directo»21. Quizá Calderón se diera cuenta en 1671 de que siguien-
do las «sugerencias» de la Inquisición, había logrado, por fin, componer el auto
sacramental que realmente quería escribir. Al fin y al cabo, fue la tercera y no la prime-
ra versión la que él libremente decidió incluir en el tomo adocenado de autos que
publica en 1677. Se me dirá que si no publicó la primera versión es porque estaba
prohibida; y yo replico que en 1677, con más de sesenta autos escritos y representados
entre los que elegir Calderón no tenía por qué publicar ni una ni otra versión de Las
órdenes militares. Si se hubiese sentido insatisfecho de esa tercera versión todo lo que
tenía que haber hecho es negarse a publicarla. Pero no sólo la selecciona para incluirla
en ese tomo, sino que además, en su Prólogo, afirma que lo ha hecho porque «siendo
como son tan escrupulosos sus asuntos [de los autos sacramentales], que por un térmi-
no errado, o por la pluma o por la prensa, puede pasar de lo sensible del ingenio a lo
intolerable de la reputación, me ha movido (mejor dicho, me ha forzado) a que, ya que
hayan de salir, salgan por lo menos corregidos y cabales». ¿Y cuál es el primer texto,
corregido y cabal, que Calderón imprime en el único tomo de autos sacramentales que
sacó en su vida? Las órdenes militares, en su tercera versión.

Antes, pues, de concluir que el texto que mejor representa las verdaderas intenciones
finales de Calderón es el de la primera versión, pensemos si, editándolo, no estaremos privi-
legiando la versión rechazada por el autor; o el texto que el dramaturgo jamás quiso que
leyera su público, aunque en cierta ocasión fuera el que él deseaba que viera su público.

El problema planteado por las tres versiones de Las órdenes militares nos ha con-
ducido a cuestionar un concepto básico de la crítica textual moderna: el de las intencio-
nes finales del autor como guía en la selección del texto base. Como señala, Jerome J.
McGann, el concepto de las «intenciones finales» resulta confuso porque está basado
en dos proposiciones que no pueden ser demostradas, ya que ni tienen ni pueden tener

21 «Mi guión fue sometido a la censura, que pidió varias modificaciones. Paradójicamente, me ayudó en
muchos aspectos. Por ejemplo: en el desenlace, mi heroína iba a tocar la puerta de la recámara de su primo y
lo encontraba en la cama con la criada. La censura encontró escandaloso que un hombre tuviera, fuera del
matrimonio, relaciones con dos mujeres sucesivas. Entonces imaginé sustituir el desenlace por una partida de
tute con tres jugadores: el hombre, la sirvienta y Viridiana. Y ahora estoy avergonzado de mi primer final: era
demasiado grosero, demasiado directo». Luis Buñuel, Viridiana, México, Ediciones Era, 1963, p. 22.
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existencia real: el autor autónomo y el texto ideal22. McGann llegó a esta conclusión al
tratar de aplicar la metodología de las «intenciones finales» -que había sido elaborada
por Greg y Bowers para editar a Shakespeare -a textos poéticos del siglo XIX- espe-
cialmente de Lord Byron -que existen en diferentes versiones. De manera parecida a
algunos de los poemas de Lord Byron estudiados por McGann, el texto dramático
áureo surge- tanto en su plasmación teatral como tipográfica -de un proceso colaborativo
en el que intervienen, primero, el autor, y más tarde, entre otros, los copistas, los acto-
res, los censores, los impresores, y los editores. La función de la crítica textual tradicio-
nal ha consistido en eliminar cualquier tipo de contaminación, consecuencia y efecto
de esa colaboración, para recuperar el texto limpio, esclarecido que imaginara el autor.
Se ha creído tradicionalmente que el dramaturgo áureo era un poeta que, en su esplén-
dido aislamiento, producía desde su torre de marfil un poema dramático perfecto que
luego era viciado y adulterado por actores, copistas e impresores. Pero Calderón era un
hombre de teatro, que vivía en la Calle Mayor, no en el Monte Parnaso. Al comienzo de
esta conferencia, lo vimos cenando con actores y otra gente de teatro; luego, lo encon-
tramos re-escribiendo una jornada de una comedia a petición de Antonio de Escamilla
y trasladando sus propios autos para enviarlos a la imprenta; finalmente, lo sorprendi-
mos haciendo correcciones por encima del hombro del copista Sebastián de Alarcón23.

Como señala McGann, la teoría de las intenciones finales está fundamentada en una
ideología romántica sobre las relaciones -perfectas e incontaminadas- entre un autor
y su obra (p. 42). La realidad, sobre todo en el teatro, es, sin embargo, muy diferente. El
texto teatral no es producto final de una actividad autónoma; sino más bien un aconte-
cimiento social e institucional (comp. McGann, p. 100). Sobre la obra de un dramatur-
go actúan variadas y complejas fuerzas, que provienen no sólo de actores, censores,
arrendadores, y autores de comedias, sino también, antes, durante y después de la com-
posición del texto teatral, del público, las condiciones sociales, los acontecimientos
históricos, y un largo etcétera. Irónicamente, el crítico textual aplica la teoría de las
intenciones finales precisamente cuando el texto ya no pertenece al autor, es decir,
cuando cesa de ser producto exclusivo de su mente y se convierte en objeto manipula-
do por otros24. Tan pronto como un autor dramático áureo completaba su borrador

22 A Critique ofModern Textual Criticism, Charlottesville, University Press of Virginia, 1992, p. 56.
23 Pero Calderón no solamente copiaba y retocaba sus textos teatrales, sino que, como él mismo admite

en el Prólogo al volumen de 1677 los reutilizaba en parte: «hallaránse [en ellos] parecidos algunos pasos».
En realidad, lo que hallamos es reciclaje, ya que el autor re-utiliza parlamentos enteros, con algunas varia-
ciones. Pensemos en uno de estos pasajes utilizados en dos o tres autos calderonianos. Habrá entre ellos
ciertas variantes, que serán multiplicadas por el número de testimonios que sobrevivan (típicamente de 10
a 15 testimonios manuscritos). Un mismo verso en uno de estos pasajes duplicados puede, pues, presentar
30 o 40 variantes. ¿Cómo establecer la lectura original de ese verso? ¿Es que podemos hablar de lectura
original, única, arquetípica en este caso?

24 Aunque en broma, Sir Walter Scott reconoce la influencia de estas fuerzas externas en el producto
final cuando, en nota al cap. 42 de su novela Ivanhoe, explica la resurrección de uno de sus personajes con
estas palabras, que traduzco: «La resurrección de Athelstaneha ha sido muy criticada, por ser un duro golpe
contra la verosimilitud, incluso en una obra tan fantástica como ésta. Fue un tour-de-force al que el autor
no tuvo más remedio que recurrir a causa de las vehementes protestas de su amigo el impresor, que estaba
inconsolable por la muerte de este personaje».
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original, éste era trasladado por varios copistas, a veces elegidos por el mismo drama-
turgo y a veces no. Más tarde, se sacaban las partes para los actores y comenzaban los
ensayos con los inevitables cambios textuales, aprobados a veces por el mismo drama-
turgo y a veces no. Años después y tras muchas representaciones, el texto teatral vol-
vía, en ocasiones, a manos de su autor, que lo preparaba para la imprenta. Para el
crítico textual, cada fase de este proceso es importante, ya que en cualquiera de ellas
puede haber intervenido el dramaturgo de acuerdo con nuevas y siempre cambiantes
«intenciones finales», a veces incluso para aprobar lo que han hecho otros. Obviamen-
te, habrá casos en que el dramaturgo, tras vender su original, pierda todo contacto con
él. Aquí, la metodología tradicional es evidentemente la más útil25. Pero al tratar de
editar piezas teatrales como La vida es sueño, Las órdenes militares y El mayor mons-
truo del mundo, en cuya transmisión ha intervenido el dramaturgo para alterarlas, co-
rregirlas, o añadir pasajes, la metodología tradicional es inadecuada. Es más, como
sugiere McGann, es incluso engañosa, ya que, si es aplicada con rigor, llegará a produ-
cir monstruos híbridos que jamás han tenido existencia real, como, por ejemplo, la
reciente «edición compuesta» de El mágico prodigioso26. En nuestro afán por recobrar
ese original perdido, sólo lograremos producir un texto quimérico, cuando, irónica-
mente, los verdaderos originales se encuentran quizás, cubiertos de polvo como el arpa
de Bécquer, en nuestras bibliotecas y archivos. La metodología tradicional -resumida
en los conceptos del texto base y las intenciones finales- es útil como táctica para
solucionar los problemas que presentan algunos -quizá la mayoría- de los textos tea-
trales áureos, pero no debe en absoluto convertirse en estrategia general de aplicación
indiscriminada y universal.

¿Qué criterios, pues, deberemos utilizar para establecer la «autoridad» de los dife-
rentes testimonios de una tradición textual? Según McGann, «un texto autoritativo su-
pone la reconstrucción exhaustiva, no de un autor y sus intenciones, sino de un autor y
su contexto de trabajo» (p. 84); es decir, de un autor y de las circunstancias que afectan
el desarrollo y producción de su obra. James Thorpe, por el contrario, sugiere que «la
labor del crítico textual es siempre recuperar y preservar la integridad del texto en ese
momento en que las intenciones del autor parecen haberse plasmado»27, pero ese mo-
mento ocurre, en ocasiones, no sólo una vez sino varias y después de que una serie de
factores externos: actores, censores, colaboradores, copistas, impresores, hayan deja-
do sus huellas en el texto impreso o manuscrito, con la aprobación del autor.

De Las órdenes militares poseemos tres versiones autorizadas, lo cual convierte a
este auto calderoniano, en cierto sentido, en una progresión histórica de tres episodios
textuales relacionados entre sí. La labor del crítico textual que desee editarlo consistirá
en explicar, primero, el contexto y las circunstancias en que surgieron estas versiones;
es decir, su historia textual completa, que es lo que he intentado hacer en la primera

25 Véase mi artículo sobre el método ecléctico, mencionado anteriormente.
26 Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso. A Composite Edition and Study of the Manuscript

and Printed Versions by Melveena McKendrick (in association with A. A.Parker), Oxford, Oxford University
Press, 1992. Véase mi reseña de esta edición en Bulletin ofHispanic Studies,l\, 1994, pp. 402-403.

27 Principies of Textual Criticism, San Marino, California, 1972, p. 48.
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parte de esta conferencia; y, a continuación, publicarlo tratando de conservar, clara-
mente diferenciadas entre sí, cada una de las etapas o secuencias textuales de ese pro-
ceso colaborativo, en que han intervenido, no sólo Calderón, sino la Inquisición, y
Escamilla y sus copistas, y que ha culminado en un texto dramático que ha vivido y
debe seguir viviendo en versiones múltiples.

La mejor manera de conseguir este segundo objetivo será proceder cronológicamente.
Limpiando el manuscrito de las adiciones y alteraciones introducidas por Calderón en
su segunda redacción se podrá recuperar la primera, la representada en 1662, la cual
será editada, con notas a pie de página que registren las variantes de las secciones en
que todas las versiones coincidan. En el lugar donde empiecen los grandes cambios se
insertará una llamada que remita al lector que desee leer la segunda o tercera versión a
los apéndices correspondientes. En cada uno de estos apéndices el lector encontrará las
secciones divergentes de las otras dos versiones, con las correspondientes variantes de
la primera versión a pie de página. Al final de cada uno de estos apéndices habrá, si es
necesario, una nueva llamada al lector que le remitirá al lugar de la primera versión
donde cada una de las nuevas versiones revierte al texto de la primera. Como en la
novela Rayuelo, el lector podrá así, sin grandes dificultades, leer cada una de las tres
versiones individualmente o las tres juntas.

Parecido método deberá ser aplicado a la edición de algunos de los autos
calderonianos autógrafos que se conservan en la Biblioteca Histórica de Madrid, como
son El valle de la Zarzuela, Tu prójimo como a ti, El laberinto del mundo_y quizás El
lirio y la azucena, todos los cuales contienen una serie de alteraciones y adiciones que
sugieren una nueva versión total o parcial realizada por el dramaturgo para la imprenta,
versión que será diferente de la que Calderón escribió originalmente para ser represen-
tada. El editor moderno no deberá contentarse con reproducir el texto del autógrafo,
simplemente porque éste contenga lo que su autor deseaba finalmente que leyera su
público, sino que tratará también de reconstruir, si es posible, el texto que Calderón
quiso en algún momento que viera su público, o sea, lo que se representó. Tanto en el
caso de estos autos, como en el de La vida es sueño, Las órdenes militares, y, como
espero demostrar en un futuro próximo, en el de El mayor monstruo del mundo, el
crítico textual, tanto como el crítico literario, ha de reconocer no sólo que existen tex-
tos teatrales áureos que fueron afectados e influidos por circunstancias externas al dra-
maturgo, sino que, al cambiar estas circunstancias, cambiaron también sus inconstan-
tes, múltiples y complejas intenciones finales.
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CLIENTELISMO Y MECENAZGO: HACIA UNA
HISTORIA CULTURAL LITERARIA DE LA CORTE

DE FELIPE III

Harry Sieber
The Johns Hopkins University

En 1605, cuando Cervantes le ofrece la primera parte de Don Quijote al séptimo
duque de Béjar, Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor -marqués de Gibraleón,
conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de la Puebla de Alcocer, señor de las villas
de Capilla, Curiel y Burguillos- le recuerda «el buen acogimiento y honra que hace
Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las
buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerias
del vulgo...»1. Aquí Cervantes recurre al lenguaje archiconocido del' mecenazgo para
pedir protección contra las murmuraciones del vulgo. Al invocar la «honra» y «noble-
za» del duque en defensa de su obra, Cervantes intenta establecer -o quizá, estabilizar-
una relación de cliente/mecenas para que su «humilde servicio» reciba el favor desea-
do. A pesar de la retórica de las dedicatorias áureas en general, y la posible ironía de la
dedicatoria de Cervantes en particular, la relación entre cliente y mecenas refleja el
discurso del patronazgo -«honor», «favor», «protección», «servicio»- es decir, el len-
guaje de un sistema político-social basado en el intercambio de beneficios: el autor y su
obra disfrutan del prestigio de un personaje poderoso de buen gusto, y el mecenas goza
de la difusión de su imagen como patrocinador de las artes. El gesto de Cervantes es, en
última instancia, un gesto de poder: quiere que su propio nombre como escritor medre
a la sombra protectora del nombre y los títulos del duque.

1 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis A. Murillo, Madrid, Castalia, 1991,1, p. 49.
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El carácter utilitario de tal intercambio, siempre implícito en la retórica dedicato-
ria, está normalmente oculto, según Alain Viala2. El escritor no tiene la obligación de
servir al mecenas porque no se refiere a un salario: si le regala su obra, le dirige una
dedicatoria nada más para ofrecerle el fruto de su trabajo. El mecenas por su parte no
ha de desembolsar nada en concreto. Así es como lo entiende Cervantes cuando pide
sólo «el abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia» (Murillo, ed., I, 49). El
intercambio de una obra literaria por dinero -de un bien simbólico por un bien mate-
rial- según la descripción de Viala, se avala del lenguage metafórico del mecenazgo (p.
55). Sin embargo, en un sentido más amplio y general, el mecenazgo funcionaba dentro
de un sistema de patronazgo que organizaba la sociedad jerárquica en que vivía y
trabajaba Cervantes. «At once symbiotic and symbolic,» en palabras de Linda Levy
Peck, «these prívate, dependent, deférential alliances were designed to bring reward to
the client and continuing proof of power and standing to the patrón»3. Las relaciones
entre patrón y cliente se realizaban, continúa Levy Peck, por varios caminos: el interés
compartido entre amigos, los vínculos de parentesco, y enlaces políticos, religiosos y
económicos. Con cierta frecuencia, cortesanos, oficiales, y aún escritores importantes
servían de intermediarios para llevar a cabo las transacciones del patronazgo. En todo
caso, concluye Levy Peck, el discurso del patronazgo, «situated in a theory of mutual,
indeed, social benefits, and the practice of gift-giving, strongly marked political and
social behavior» (p. 3)4. El regalo del cliente aspirante podía ser tan modesto como la
misma dedicatoria o la lectura en voz alta de un poema; la compensación del mecenas,
la buena compañía de un señor poderoso o un par de guantes5. Al otro extremo, la
sólida fidelidad del cliente podía resultar en su ascenso a secretario, cronista particular,
o bibliotecario. No se sabe si Cervantes ganó el «abrigo» del duque de Béjar, ni si se
acogió a la «sombra» de sus numerosos títulos o «clarísimo nombre,» pero-no volvió a
mencionarle en ninguna de sus obras. ¿Era tacaño, como sostenían Rodríguez Marín y

2 Naissance de l'écrivain: sociologie de la littérature a l'age classique, París, Minuit, 1985, p. 55. Lo
que sigue es una paráfrasis del comentario de Viala. Véase también los estudios de R. Lévy, Le Mécénat et
l'organisation du crédit intellectuel, París, P.U.F., 1924, y de J. M. André, Mécéne, Les Belles-Lettres,
París, 1967.

3 Court Patronage and Corruption in Early Stuart England, London, Routledge, p. 3. Véase también
el conjunto de estudios editados por Cedric C. Brown, Patronage, Politics, and Literary Traditions in
England, 1558-1658, Detroit, Wayne State University Press, 1991, y Kevin Sharpe y Peter Lake, eds.,
Culture and Politics in Early Stuart England, Houndmills/Basingstoke, MacMillan, 1994.

4 Esta teoría de beneficios, según Levy Peck, tenía su origen en la obra de Séneca: «In his book On
Benefits, the Stoic philosopher Séneca had described the good society in terms of the exchange of benefits
among raembers of the commonwealth.... Neo-Stoic language and thought gained further circulation with
the translation of Seneca's works with commentary by Justus Lipsius...» (pp. 12-13). Según Karl Bluher,
Séneca en España: Investigaciones sobre la recepción de Séneca en España desde el siglo XII hasta el
siglo XVII, trad. Juan Conde, Madrid, Gredos, 1983, Benedetto Varchi publicó una edición de De beneficiis
en 1554 (p. 419). Gaspar Ruyz Montiano hizo una versión española, Espeio de bienechores y agradecidos,
publicada en Barcelona en 1606, «dirigida especialmente a 'Predicadores' y 'Cortesanos'» (ibid.).

5 Lope de Vega, al referirse a una reunión de la academia del conde de Saldaña, escribe en una carta al
duque de Sessa (enero de 1612): «danme mis guantes, que es propina de aquel acto». Véase el Epistolario
de Lope de Vega Carpió, ed. Agustín G. de Amezúa, Madrid, 1941, III, p. 89. '•
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tantos otros editores de la novela?6 No lo parece. En la introducción a su edición de las
Soledades de Góngora, Robert Jammes aduce algún testimonio adjetivo con relación al
«magnánimo» duque7. Lo más probable es que Cervantes, como Góngora, esperase
más que el apoyo simbólico de un mecenas o el regalo de «un puñado de reales,» en las
palabras de Jammes referidas a Góngora (p. 77). Cervantes quería hacerse cliente de
un patrón/intermediario que tuviese la riqueza y el poder necesario para colocarle cer-
ca de la gracia real y la fuente principal del patronazgo. A primera vista, la selección
del duque por Cervantes parecía bien pensada. El duque de Béjar contaba con casi
100.000 ducados de renta, y era «señor» de cuantiosos pueblos y villas8. Sin embargo,
parece que no poseía la riqueza más importante de aquel momento: la riqueza simbóli-
ca del poder, de un lugar cerca del rey, dentro de una corte en la que Francisco Gómez
de Sandoval y Rojas, duque de Lerma, era todopoderoso.

Luis Cabrera de Córdoba, autor de las Relaciones de las cosas sucedidas en la
corte, da por entendido que, a pesar de ser emparentada con los Zúñiga, la casa ducal
de Béjar no tenía estrechas relaciones con la facción lermista al principio del reinado,
y por consiguiente no compartía la lluvia de mercedes ni conseguía oficios honoríficos
en servicio del rey. Entre los numerosos grandes que acompañaron al séquito del duque
de Lerma a Valencia para las bodas de Felipe III y Margarita de Austria en 1599, no
aparece ni el duque de Béjar ni su primogénito. El padre de nuestro mecenas se presen-
tó en Madrid en mayo de 1600 a pretender, en palabras de Cabrera, «que su casa tiene
preeminencia de mandar S. M. cubrir al hijo primogénito de ella, y habiéndose denega-
do con la consecuencia que habría para los demás, pretende probar su intención por
escrituras y testigos, cosa que se cree no saldrá con ella»9. El cronista de las Relaciones
tenía razón: el padre murió en 1601 sin obtener la deseada preeminencia honorífica;
como consecuencia, su hijo intentó disfrutar del patronazgo del rey al solicitar un ofi-
cio real.

Cabrera no volvió a mencionar al séptimo duque de Béjar hasta la visita de éste a
Madrid en 1609, cuando pretendía «le haga S. M. su cazador mayor, porque el conde
de Alba está muy enfermo y viejo,» una aspiración interpretada por Cabrera como
«recia cosa» porque no se quita a nadie «el oficio en vida.» Además, continúa el apar-

6 Véase la «nueva edición crítica» de F. Rodríguez Marín, Madrid, 1949, vol. IX, pp. 9-19 (Apéndice I:
Dedicatorias y mecenas). Cfr. F. Rodríguez Marín, Pedro Espinosa, 1578-1650: poeta y filósofo español,
Madrid, 1907, pp. 182-88. Véase también el comentario de Vicente Gaos en su edición de Don Quijote,
Madrid, Gredos, 1987, III, pp. 12-17: «... Si Cervantes sentía animadversión por el duque de Béjar, donde
la expresó no fue en la dedicatoria sino en la composición ahijada a Urganda la Desconocida, que le
permitía enmascararse y en cuyos versos de cabo roto, de efecto cómico, entreveró, al igual que en la
dedicatoria,... líneas suyas y líneas prestadas, componiendo com ambas un poema satírico» (pp. 16-17).

7 Soledades, Editorial Castalia, 1994, pp. 75-76.
8 1 . A. A. Thompson, «The Nobility in Spain, 1600-1800», en H. M. Scott, ed. The European Nobilities

in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, London and New York, Longman, 1995, vol. I, p. 200. En un
documento de fines del siglo XVI, Relación de las rentas que tienen los duques, marqueses y condes de
España, B. N. ms. 18731 (26), la casa ducal de Béjar gozaba de 75.000 ducados de renta.

9 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España, desde 1599
hasta 1614, Madrid, J. Martín Alegría, 1857, p. 68.
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tado, «se había dicho que después de ella se lo darían al duque de Alba, que no tiene
cosa alguna sino solamente gentilhombre de la Cámara» (p. 387). Parece que el mecenas
de Cervantes -para continuar la metáfora- había malgastado su poco capital simbóli-
co: mientras vivía el conde de Alba, su pretensión al oficio de cazador mayor era más
que desaconsejada; reflejaba una ignorancia profunda de cómo funcionaba la nueva
corte de Felipe III. Cabrera apunta que dos años más tarde, después de la muerte del
conde de Alba, el duque de Béjar seguía con sus ambiciones, todavía sin éxito; nom-
braron a don Pedro de Zúñiga, que ya era el primer caballerizo del rey10. Su padre era
don Diego de Zúñiga, Señor de Baide, propuesto como corregidor de Madrid al volver
la corte de Valladolid en 1606, y protegido del duque de Lerma. En la nueva corte no
bastaba ser grande para obtener lo que se deseaba; las preeminencias no contaban tanto
como antes. Por su parte, Cervantes, al parecer más enterado de la política cortesana,
se acercó a la fuente del patronazgo al solicitar la protección de otro mecenas. Este era
el conde de Lemos, Pedro Fernández de Castro, sobrino y yerno del duque de Lerma,
gentilhombre de la cámara de Su Magestad desde 1598, quien había sido además nom-
brado presidente del consejo de Indias en 1603 y virrey de Ñapóles en 1609.

Este breve comentario sobre la dedicatoria de Cervantes, basado principalmente en
pocas observaciones aisladas de Cabrera de Córdoba, nos exige investigar con más
detalle la corte como entidad política y social dentro de un contexto histórico más
amplio para comprender mejor la relación de mecenazgo/clientelismo y la cultura cor-
tesana de los Austrias. En los últimos años, algunos historiadores renovadores -entre
ellos Francesco Benigno, Fernando Bouza, Fernando Checa, Santiago Fernández, An-
tonio Feros, Bernardo García, Carlos Javier de Carlos, y José Martínez Millán- co-
mienzan la tarea de revisar el concepto de la corte de los Austrias11. Podemos sacar una

10 Cabrera de Córdoba, p. 428: «Háse encomendado el oficio de cazador mayor que tenía el conde de
Alba a don Pedro de Zúñiga, primer caballerizo de S. M., entretanto que se provee en propiedad a quien se
hubiere de hacer merced; dicen que lo pretenden muchos señores, y entre otros el duque de Béjar, y el de
Peñaranda y Pastrana...»

" El libro de ensayos editado recientemente por José Martínez Millán, La corte de Felipe II, Madrid,
Alianza, 1994, es fundamental. Contiene estudios de Fernando Bouza («La majestad de Felipe II. Construc-
ción del mito real», pp. 37-72), de Carlos Javier de Carlos («El poder de los secretarios reales: Francisco de
Eraso», pp. 107-148), de José Martínez Millán («Familia real y grupos políticos: la princesa doña Juana de
Austria [1535-1573], pp. 73-106, y de Santiago Fernández Conti («La nobleza cortesana: don Diego de
Cabrera y Bobadilla, tercer conde de Chinchón, pp. 229-270). Para el mecenazgo de Felipe II, véase el libro
de Fernando Checa, Felipe II. Mecenas de las artes, Madrid, Nerea, 1992. El libro más reciente sobre el
reinado de Felipe III es de Francesco Benigno, La sombra del rey, trad. Esther Benítez, Madrid, 1992. Sin
embargo, la tesina inédita de Antonio Feros, Gobierno de corte y patronazgo real en el reinado de Felipe
III (1598-1618), UAM, 1986, y sobre todo su tesis doctoral, The King's Favorite, the Duke of Lerma:
Power, Wealth and Court Culture in the Reign of Philiph III of Spain, 1598-1621, The Johns Hopkins
University, 1993, son más útiles en cuanto a la privanza y patronazgo político del duque de Lerma. El
profesor Feros acaba de publicar un artículo sobre el tema, «Twin Souls: Monarchs and favourites in early
seventeenth-century Spain», en una colección de ensayos dedicados a John H. Elliot y editados por Richard
L. Kagan y Geoffrey Parker, Spain, Europe and the Atlantic World, Cambridge Univesity Press, 1995, pp.
27-47. También quiero agradecer al profesor García por haberme facilitado una fotocopia de su importante
ensayo Política e imagen de un valido: el duque de Lerma (1598-1625), que se publicará dentro de poco.
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conclusión provisional del trabajo investigador de estos nuevos historiadores: un pro-
ceso de cambio fundamental comenzó con el reinado de Felipe III, que marca la transi-
ción de una corte renacentista hacia una sociedad cortesana, prototipo del modelo de-
finido por Norbert Elias para explicar la corte de Luis XIV de Francia12. Los historia-
dores han reconocido desde hace mucho tiempo que la corte de Felipe II, caracterizada
por la soledad real y la austeridad en materia de mercedes, cedió el paso en 1598 a un
nuevo tipo de corte. La historiografía del pasado empleaba, en palabras de Antonio
Feros, «calificativos como 'gobierno abandonista', 'corrupción política', 'incapaci-
dad', 'dominio del favoritismo' [...] como los únicos posibles para definir tanto el
reinado de Felipe III como el valimiento [del duque] de Lerma.» (Gobierno de corte...,
p. ii). Ahora parece indiscutible que ese mismo reinado -caracterizado en palabras de
Bernardo García, por «el lujo, la ostentación, la vistosidad, los regocijos festivos»
(Política e imagen de un valido..., p. 6), todo ello logrado por medio de un gasto
desmesurado- fomentó una cultura cortesana en que la liberalidad del patronazgo real
en manos de un privado poderoso ejerció un impacto profundo.

Hay que recordar que para Norbert Elias, el concepto de la corte era «nothing other
than the vastly extended house and household of the French kings and their dependents,
with all the people belonging to them» (p. 41). El individuo en el contexto de esta
definición, nos recuerda Martínez Millán, «no era llamado a ocupar un cargo (al me-
nos, exclusivamente) por su capacidad o aptitud para desempeñarlo, sino -en última
instancia- por su identidad como cliente, su pertenencia o integración en el grupo diri-
gente» (p. 17). Además un ligero examen de las cortes europeas del siglo XVII indica
que «la mayor parte de los nobles influyentes gastaron su vida en ellas, abandonando
sus residencias locales» (Martínez Millán, p. 14), creando una competición intensa por
la gracia del monarca, y desde ahí, una competición a todos los niveles de la sociedad.
Por su parte, el monarca merece una atención especial porque era simultáneamente la
fuente principal del patronazgo, que funcionaba como una forma de cohesión social y
organización jerárquica durante el siglo XVII. Acercarse al rey, según unos versos
memorables de Garcilaso, y repetidos muchos años más tarde por el poeta Gabriel
Bocángel13, era necesario para subir: «Quien más cerca se halla del gran hombre /
piensa que crece el nombre» (Égloga II, vv. 1543-44).

El acceso a esa fuente de gracia real se limitaba en la España de Felipe II. Según
Fernando Bouza, eran sólo los «más grandes, que iban a servir los oficios principales
en la casa real»14. El protocolo y la ceremonia de la etiqueta borgoñona -además de
otros instrumentos de control- se empleaban para ocultar al rey en afirmación de su
poder real con la consecuencia de distanciarle de sus vasallos. Un romance burlesco
atribuido a Diego Hurtado de Mendoza, no sólo refleja el disgusto que existía con el
nuevo protocolo, sino también destaca la figura del privado, intermediario entre el rey

12 The Court Society, trad. de Edmund Jephcott, New York, Pantheon Books, 1983.
13 Gabriel Bocángel, La lira de las musas, ed. Trevor Dadson, Madrid, Cátedra, 1995, p. 112.
14 Bouza, La majestad de Felipe II..., p. 53.
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y sus subditos, que llegaría a ser institucionalizada en la persona del duque de Lerma
después de la muerte de Felipe II en 1598:

¡Oh Borgoña, oh Borgoña
por mi mal fuiste engendrada!
Siete años te serví
sin jamás alcanzar nada,
sino verme sin hacienda,
pues que la tengo empeñada,
y en libros de mercaderes
mi persona atrapazada.

• Nunca merced me hicieron,
ni jamás tuve posada,
con haberla hecho a muchos,
por venir a esta jornada.

Que tienes más ceremonias
que toda la ley pasada
¡siete higas a el bastón,
cuatro a la llave dorada!
Todos se llaman privados
y los más no privan nada:
los unos tienen bureo,
los otros tienen entrada
y en consultas y mercedes
no más que el rey de Granada.

Las referencias de Hurtado de Mendoza a la pobreza y larga espera de los que
buscaban mercedes echan la culpa en última instancia al poco acceso al rey, crítica que
se repetía años más tarde en la Filosofía cortesana moralizada (Madrid, 1587), el
juego de azar compuesto por Alonso de Barros, editado y estudiado maravillosamente
por Trevor Dadson16. La ociosidad de los cortesanos desocupados se convierte en un
pasatiempo edificante. Según el comentario de Barros, el objetivo del juego era que
«los que por elección, o por necessidad, pretenden ser acrecentados, sepan los princi-
pios, los medios y los fines por do caminar,... (fol. 8v). Se jugaba encima de una gran
hoja de papel, dividida en 63 «casas» o cuadrados, con dos dados y con dos o más
jugadores. Si se da en la casilla 46, «la muerte del valedor,» el jugador tiene que vol-
verse al comienzo del juego; la casilla 43, «mudanza de ministros» le hace al jugador

15 Citado por Boüza, La majestad de Felipe II..., pp. 53-4.
16 Alonso de Barros, Filosofía cortesana, ed. Trevor J. Dadson, Madrid, Comunidad dé Madrid, 1987.

Es una edición comentada con facsímil; la cito por folios. Quiero agradecer a Antonio Feros el haberme
conseguido un ejemplar de esta rara edición y facsímil. Según Feros, The King's Favorite, the Duke of
Lerma..., p. 201, la obra de Alonso de Barros «illustrates ... clearly client's need for a patrón at court».
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regresar al número 15, que es «la adulación,» donde debía hacer «reverencia al que
sucediese en aquel lugar» (fol. 23v). La casilla 26, «la casa del privado,» es donde paga
el jugador una cantidad al fondo del juego por el favor que espera.

Lo que interesa en cuanto al concepto del juego es la relación entre el «trabajo» (el
servicio) y «el fruto [del] deseo» (la merced), que, según Bernardo García, «constituían
los fundamentos del sistema del patronazgo que existía entre el monarca y sus vasallos»
(p. 1). Mientras Barros destaca varias casillas relacionadas al «trabajo», todas acompa-
ñadas dé proverbios morales como «Frutos del trabajo justo / son honra, provecho y
gusto» (fol. 16v), o «El fruto de la esperanza / por el trabajo se alcanza» (fol. 17r), y
que facilitan el camino del jugador hacia adelante, la realidad es que la adulación, la
mentira, el olvido, la falsa amistad, y la muerte -junto con la fortuna que lo gobierna
todo- levantan barreras casi insuperables. Barros recuerda la crítica de Hurtado de
Mendoza cuando señala que son el «tiempo, engaño y dilaciones» los que convierten la
corte en «una tierra tan seca que no hay hoja ni fruta en los árboles» (fol. 29v). Para
Barros la «primavera de abundancia», contrasta con el clima invernal y poco acogedor
del valido, y detrás de él, el monarca, que deja al «pretensor» sin protección contra la
ausencia de mercedes y beneficios, «fruto de la obligación que nos tenemos unos a
otros» (fol. 30r).

La «primavera de abundancia» de la gracia real destacada por Barros no llegó hasta
el reinado de Felipe III, con el ascenso del duque de Lerma, grande de España y priva-
do único del rey. El contraste entre el reinado de Felipe II y el de su hijo en este
contexto fue resumido por el embajador veneciano Francesco Soranzo en 1602:

II re passato era ristretto e parco nel donare e premiare; il re presente si mostra
córtese e libérale, e gode assai nel far mercedi. II re passato era assai tardo nel risolvere
le cose importanti, perche voleva dar gran parte al tempo. II presente mostra d'essere per
se stesso di mente assai risoluta, ma e poi trattenuta questa sua prontezza dalla lunghezza
delle consultazioni di tanti consiglieri, e di umori anco fra loro molto differénte. II re
passato non voleva che y suoi ministri accettassero presentí da chi si sia, ma li premiava
egli stesso, come gli pareva, che convenisse; il presente invece li dona, li premia
larghissimamente, e si contenta appresso che siano presentati, pero s'e introdotto in
corte l'uso del donare e si fa molto grossamente17.

La nueva corte era muy distinta de la de Felipe II. El patronazgo real, controlado y
distribuido cuidadosamente por el rey «papelero», ya se encontraba en manos del favo-
rito de Felipe III. Durante toda su privanza, Lerma iba a funcionar como un «canal» de
la gracia real, según la conocida metáfora del patronazgo empleada por Francisco
Fernández de Caso, uno de sus cronistas particulares:

La satisfación y consuelo que ha tenido siempre esta Monarquía Católica con la
elección que el santo zelo de Su Magestad hizo (desde el primer día que con tan feliz pie
entró a governarla) en el Exc[elentísi]mo Duque de Lerma, para el despacho y distribu-

17 Relazioni di ambasciatori veneti al senato, eds. Nicolo Barozzi y Guglielmo Berchet, Venezia,
1856, p. 158.
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ción de las cosas, haziéndole como un canal, por cuyo medio se comunicasse a todos el
caudal de la fuente de sus magnificencias, llegará a ser justamente encarecido, quando
llegare a conocerse18.

La rapidez con que Lerma comenzó a consolidar el nuevo poder impresionó a to-
dos. Las primeras palabras de Cabrera de Córdoba en la ya citada Relaciones refieren
al juramento del entonces marqués de Denia «por sumiller de Corps de S. M. en manos
del marques de Velada mayordomo mayor y juntamente se declaró que quedaba [el
marqués de Denia] con el cargo de caballerizo mayor...» (p. 1). Y en el mismo aparta-
do, Cabrera no puede resistir el impulso de añadir que el antiguo enemigo del marqués
y favorito de Felipe II, Cristóbal de Moura, alejado de la corte como virrey de Portugal
en 1600, «... ha quedado tan fuera de la Casa Real, que no ha de gozar del médico y
botica que se da a los de ella» (ibid.) Otros ministros y consejeros de Felipe II sufrieron
el mismo destino. Rodrigo Vázquez, antiguo presidente de Castilla, fue desterrado de
la corte y murió en la villa de El Carpió; García de Loaisa, ex-preceptor del príncipe,
nombrado arzobispo de Toledo, se alejó hasta Alcalá de Henares, donde murió de
repente, según Cabrera, por «el disfavor que el Rey le hacía» (p. 10). El oficio real de
Cristóbal de Moura pasó al duque de Lerma; el de Rodrigo Vázquez al Conde de
Miranda, consuegro del duque; el arzobispado toledano de Loaisa a Bernardo de
Sandoval y Rojas, su tío. El duque de Lerma se obsesionaba por consolidar su privanza
y engrandecer su linaje como el perfecto cortesano, según el tratado Laberinto de cor-
te, escrito por el napolitano Juan Antonio Brancalasso: «...el fin de los cortesanos es
privar para mandar, y con las dádivas y dones engrandecer sus linages...[y acompañar]
su casa con parentezcos y amistades firmes y estables,...»19

A principios del reinado de Felipe III, el entonces marqués de Denia -duque de
Lerma desde noviembre de 1599- era la persona más cercana al nuevo rey dentro y
fuera de palacio, y, por ende, disfrutaba de acceso sin intermediario al patronazgo real.
Para consolidar y mantener su poder, el duque comenzó el mismo día de la muerte de
Felipe II a poner en marcha su estrategia para controlar la corte mediante un. nuevo
estilo cortesano, caracterizado por Bernardo García como un «discurso político basado
en la pertenencia al más alto grado de la nobleza castellana y en la exaltación de los
servicios prestados a la corona por sus antepasados» (op. cit., p. 5). «[D]e un estilo
cortesano austero y casi monacal» (el de Felipe II), en palabras de Francesco Benigno,
«se pasaba a una atmósfera muy distinta, a la que imprimían un sello la afición a lo
maravilloso, lo disparatado, lo insólito...» (op. cit., p. 43). El patronazgo del duque no

18 Oración gratulatoria al capelo del llustrísimo y Excelentísimo Señor Cardenal Duc/ue, (s.l., 1618).
El texto se encuentra en Bernardo García, op. cit., p. 53. La imagen del «canal» o de la «fuente» para
representar el patronazgo se difundía por toda Europa. Véase Linda Levy Peck, op. cit., pp. 1-2; Tomé
Pinheiro da Veiga, Fastiginia: vida cotidiana en la corte de Valladolid, ed. Narciso Alonso Cortés, Valla-
dolid, Ámbito, 1989: «Repártase este caño real [controlado por el duque de Lerma] en dos brazos, el
primero de don Pedro Franqueza;... el segundo ... [de] ... don Rodrigo Calderón» (pp. 167-69).

19 Laberinto de Corte con los diez predicamentos de cortesanos, Ñapóles, 1609, pp. 204 y 228. Véase
B. García, op. cit., pp. 3 y 25.
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sólo consistía en la promoción de máscaras, bailes, comedias y justas cortesanas en sus
nuevos palacios y casas de placer de Valladolid, Madrid, Lerma, La Ribera y Ventosilla,
sino también en el apoyo simbólico y financiero de iglesias, conventos, monasterios y
universidades20. El nuevo estilo cortesano iba a ser acompañado, según las esperanzas
expresadas por Francisco Trenado en una carta escrita a Diego Sarmiento de Acuña
(futuro conde de Gondomar) en 1599, de una nueva estética, o sea, de la renovación de
un «petrarquista renacimiento poético» (Fernando Bouza, op.cit., p. 40). Iba a apoyar
la estrategia para legitimar y mantener el poder -y el patronazgo- de los Sandoval una
audacia arquitectónica/cultural/literaria.

El duque de Lerma comenzó a practicar un mecenazgo insólito y agresivo. A fina-
les de 1599, por ejemplo, Hernando de Soto, cliente del duque, le dedica un libro de
emblemas «solo por el generoso estylo de ofrecérsele, para que defendido con la
interposición de semejante favor, quede en su ofensa para siempre eclypsado el vulgo
mordaz»21. Solicitar la protección del mecenas contra «el vulgo mordaz,» como ya se
ha dicho, era lugar común en todas las dedicatorias del Siglo de Oro, pero el último
emblema de Soto compara al duque con el sol, símbolo político normalmente reserva-
do para el poder y patronazgo del mismo monarca: «tanto por sus méritos quanto por la
privanza, es con mucha prosperidad, comparado al Sol: cuyos efectos son: vivificar,
engendrar, resplandecer, y estar en lugar alto y eminente» (fol. 128r). {Ver emblema]
Otra comparación de Soto, ésta de la íntima amistad entre el privado y Felipe III, es de
inspiración bíblica: el duque de Lerma es «tan amable que desde el menor hasta el
mayor se gozan y alegran de la merced y favor que el rey... le haze, pudiendo decir por
él lo que Dios por el real profeta: Hallé a David hijo de Jese, hombre, según mi cora-
zón» (fol. 128r). Además de ser el primer consejero de Felipe III, el duque es su mayor
amigo, una relación consagrada por la Biblia y el lenguage del amor divino.

El gesto de levantar al duque de Lerma a la misma altura del rey empleando el
simbolismo regio no era excepcional. Los amigos y criados del duque iniciaron una
campaña para distanciar al rey y a su privado del pasado reciente y para demostrar que
el nuevo régimen prometía ser muy distinto. A principios de 1600, según Cabrera de
Córdoba, «algunos días a esta parte anda en esta Corte un papel intitulado: El confuso
e ignorante gobierno del Rey pasado, con aprobación del [gobierno] que agora hay...»
(p. 55), y aunque Cabrera no pudo identificar al panfletista en el momento de escribir
esta noticia, el autor era íñigo Ibáñez de Santa Cruz, secretario del duque de Lerma y
de Felipe III22. Ibáñez ataca a Felipe II por haber reinado como ama de casa, y a sus
consejeros, principalmente los de la Junta de Gobierno, por haber representado el pa-
pel de criada ignorante. Según el argumento de Ibáñez, Felipe II nació bajo el signo

20 Bernardo García, op. cit., pp . 6-10, confecciona una lista detal lada del «mecenazgo piadoso y bené-
fico» (p. 9) ejercido por el duque.

21 Emblemas moralizadas por Hernando de Soto, contador y veedor de la casa de Castilla de su
Magestad, Madrid , 1599, facsímil y edición de Carmen Bravo-Villasante, Madr id , Fundac ión Universi ta-
ria Española, 1983.

22 Antonio Feros, The King's Favorite, the Duke of Lerma, p. 98, destaca que Ibáñez era el secretario de
Lerma desde la última década de 1590 y el secretario de Felipe III desde 1599.
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astrológico de Venus, y nos informa el folletista que Venus «da un entendimiento afe-
minado [que] haze capaz a una muger para que embíe por recado a la plaza a una
criada, por arrebol, y solimán y las demás niñerías, y trae errada su cuenta o le ha sisado
un ochavo, echará de ver aquella menudencia, pero totalmente ignorada las mas serias
sustanciales, y cambios y recambios que corren ... de casa. Y esto le sucedió en suma a
S. M. del rey Nuestro Señor en todo el discurso de su vida»23. Al contrario, continúa
Ibáñez, predomina en el nuevo rey la influencia de Marte y Saturno, dioses que repre-
sentan la guerra y la prudencia: «...Saturno con su prudencia y profunda consideración
saldrá templando esta furia honrosa de Marte, y le dirá: 'Teneos Marte, que sois un
loquillo furioso, que no valéis nada para consejos...'» (p. 788). A primera vista, Ibáñez
parece combinar el furioso Marte con el prudente Saturno en la misma persona del rey,
pero la realidad es que se refiere a dos personas como si fueran una. Martes es Felipe
III, que, cuando joven, según la observación del embajador Contarini, «ha dado algún
indicio de querer la guerra»24; Saturno es el duque de Lerma, prudente y fiel consejero
que modera esos impulsos coléricos y belicosos. El valido, como íntimo amigo y con-
sejero del rey, llega a ser su sombra. Ibáñez fusiona lo público y lo privado en una
imagen consagrada no solamente por la confluencia de los signos astrológicos, sino
también por la coincidencia histórica en que los dos personajes llegaron a ocupar la
cumbre del poder.

Pero la comparación que hace Ibáñez de Felipe III con el dios guerrero refleja
también un temprano manejo del mecenazgo practicado por el duque de Lerma para
asociar al joven rey con la conocidísima imagen del poder militar de su abuelo, Carlos
V, y al mismo tiempo, para consolidar su propio poder al favorecer a sus parientes y
glorificar y engrandecer a sus antepasados. Me refiero al caso de Fray Prudencio de
Sandoval, primo lejano del duque, a quien se le encargó con cierta urgencia una histo-
ria del emperador, como indica la dedicatoria a Felipe III: «Entendiendo el servicio
que a Vuestra Majestad hacía, dejé otros cuidados en que gasté la parte mayor de mi
vida, y púselos en buscar lo que a mí fue posible, para sacar cumplida esta obra de la
vida y hechos de tan gran monarca,.... Dedicóla al real nombre de Vuestra Majestad,
que será el oro, el fino azul y olio perpetuo con que la memoria del César fuera eterna
si el mundo lo fuera»25. El «servicio» mencionado por el cronista que «hacía a Vuestra
Majestad» se iba cumpliendo bajo el mecenazgo del duque de Lerma, cuya protección
solicitaba Fray Prudencio desde principios de su privanza. En noviembre de 1598, le
dedicó al valido su primera obra de historia, Crónica del ínclito emperador de España
don Alfonso VII, que «constituía una exaltación no sólo del monarca—lejano antecesor

23 Ms. 9/3507, Real Academia de la Historia, p. 750. El título del documento: Las causas de que
resultó el ignorante govierno, que huvo en el tiempo del Rey N. Sr. que sea en gloria...

24 Relación que hizo a la República de Venecia Simón Contarini, al fin del año de 1605, de la emba-
jada que había hecho en España, en Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones sucedidas en la corte..., op. cit.,
p. 564.

25 Carlos Seco Serrano, ed. Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, máximo fortísimo,
Rey Católico de España y de las Indias, Islas y Tierra Firme del mar Océano, Madrid, B.A.E., 3 vols.,
1955. La cita se encuentra en vol. I, p. 3.
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castellano de Felipe III- [...] sino también de los más ilustres linages del reino, entre
los cuales figura en puesto destacado el de los Sandoval» (Seco Serrano, op.cit., p.
xvii)26. Un año después, el historiador disfrutaba de 200 ducados de pensión sobre el
obispado de Cuenca, además de ser nombrado cronista del rey, con 80.000 maravedís
de salario y el nuevo encargo de seguir con la gran Historia de España comenzada por
Florián de Ocampo y Ambrosio de Morales. Seguía una lluvia de mercedes: en 1600 el
duque de Lerma le presentó para el Priorato del Real Monasterio de San Juan del
Naranco, y en enero de 1602, acompañó Fray Prudencio el séquito de Felipe III y la
reina Margarita en su viaje a la ciudad de León. Pocos años después, le concedieron
tres obispados uno tras otro en sólo un mes -en agosto de 161-pero hubo de escoger el
de Pamplona, «viendo ser ésta la voluntad de S. M. y del señor duque de Lerma, por
cuya mano recibía tantas mercedes...» (Seco Serrano, op. cit.,p. xxiii).

Sin embargo, fueron las dos partes de su Historia de la vida y hechos del empera-
dor Carlos V, Máximo, Fortísimo, Rey Cathólico de España, impresas en Valladolid en
1604 y 1606, las que le interesaban sobre todo al duque de Lerma porque el cronista
aprovechó la ocasión para difundir la historia de la carrera cortesana de los Sandoval
durante el reinado legendario «del magno augusto Carlos, Marte ardiente», como reza
un verso del soneto introductorio del doctor Augustín de Tejada. El objetivo de Fray
Prudencio era clarísimo: ser criado del rey en su casa y corte merecía tanto favor y
recompensa como una carrera militar en el ejército imperial. Así el cronista detalla el
servicio del segundo marqués de Denia y bisabuelo del duque de Lerma, don Bernardo
de Sandoval, cuando era uno de los que asistían en Valladolid a la jura de Carlos V en
1518, y un año después cuando le nombraron Gentilhombre de la Boca de Su Magestad.
Los «buenos y leales servicios de los Sandoval» lograron su nombramiento de «Mayor-
domo Mayor y Gobernador General de la Casa de la reina doña Juana», ya retirada a
Tordesillas, a quien servía, en palabras del cronista, «con fidelidad y amor» (I, p. 29).
Por si acaso se le olvida al lector la confianza regia en la lealtad de los Sandoval y del
privado de Felipe III, Fray Prudencio se recuerda en varias ocasiones con menudos
detalles, hasta citar documentos oficiales para subrayar su larga historia de fidelidad a
la corona:

Confiando, pues, el rey, como digo, tanto del marqués de Denia... dice: que confian-
do de la fidelidad y buenos y leales servicios que don Bernardo de Sandoval y Rojas,
marqués de Denia y conde de Lerma, y del su Consejo, había hecho a los Reyes Católi-
cos, sus padres y abuelos, y los que a ellos hacía cada día y esperaban haría de allí
adelante, porque estaban ciertos [los reyes] de todo ello y de la buena manera, cuidado
y diligencia con que siempre había servido...le dan cargo de la administración y gobier-
no de la casa de la reina...para que la pudiese regir y gobernar y a todas las personas de
ella;... (I, p. 133).

El mensaje no podía ser más evidente a principios del siglo XVII: el duque de
Lerma y sus parientes descendían de una casa que ostentaba no sólo fidelidad y amor,

26 Véase también Antonio Feros, The King's Favorite, the Duke of Lerma, pp. 156-58.

AISO. Actas IV (1996). Harry SIEBER. Clientelismo y mecenazgo: Hacia una histori...



106 HARRYS1EBER

cuidado y diligencia al servicio de la monarquía, sino también la confianza de la mo-
narquía en la capacidad de los S ando val para administrar y gobernar una casa real «y a
todas las personas de ella.» Fray Prudencio justificó por medio de un discurso históri-
co/imperial la consolidación del poder llevada a cabo por el privado en el mismo mo-
mento en que el cronista escribía estas palabras. No debe extrañarnos que la historia de
Carlos V, según Bernardo García, fuera «una de las lecturas preferidas de Felipe III»
(op.cit, p. 14), ni que años más tarde, cuándo el duque recibiría el privilegio para
montar una imprenta en su villa de Lerma, la incluyera en una lista de siete libros
fundamentales de historia que pensaba reeditar27.

La relación de mecenas/cliente basada en la distribución del patronazgo real en
manos del duque de Lerma no se limitaba a obras de historia, libros de emblemas
comentados, y panfletos escritos en exaltación de sus antecesores y de su capacidad
administrativa. La gracia del rey, controlada por su privanza única y absoluta, se exten-
día a la más alta nobleza mediante una «amplia política de alianzas matrimoniales con
otras casas...que podría aportarle apoyo cortesano y territorial» (Antonio Feros, Go-
bierno de Corte..., p. 28). Lerma hacía crecer a su «familia» al crear relaciones con los
más importantes linajes, estrategia que afectó directamente la producción de la cultura
literaria a principios de su privanza. En 1598, se celebraron las bodas de dos hijas del
privado: la hija mayor, Juana de Sandoval, casó con Manuel Pérez de Guzmán, conde
de Niebla y sucesor de la casa de los duques de Medina Sidonia, y la segunda, Catalina,
con Pedro Fernández de Castro, marqués de Sarria y sucesor de la casa de los condes
de Lemos. Un año después comenzaron las mercedes. El conde de Niebla -a quien
Góngora iba a evocar en el Polifemo, practicando la cetrería-, fue nombrado cazador
mayor del rey y gentilhombre de su Cámara, «aunque sin obligación de servir en ella»,
según puntualiza Cabrera de Córdoba (p. 52). Por su parte, el marqués de Sarria, sobri-
no y nuevo yerno del privado, ya servía de gentilhombre de la cámara, pero con su
relación de parentesco aún más íntimo esperaba mayores cosas.

A los hijos del duque no les concertaron matrimonios menos ilustres. En 1597, el hijo
mayor, Cristóbal de Sandoval y la Cerda, luego duque de Uceda, se casó con Mana de
Padilla, hija y sucesora del adelantado de Castilla. Y en 1603, el segundo hijo, Diego
Gómez de Sandoval, contrajo matrimonio con Luisa de Mendoza, condesa de Saldaña,
heredera de los duques del Infantado, casa que se encontraba en apuros económicos, inun-
dada de pleitos y deudas. Lerma aprovechó la ocasión para asegurar el futuro económico
de su hijo y engrandecer su linage al mismo tiempo. En las capitulaciones matrimoniales,
firmadas el 25 de agosto de 1603, se comprometió a dotar a su hijo con un mayorazgo
perpetuo de veinte mil ducados al año, y el mismo día le hizo nombrar al duque del Infantado
gentilhombre de la cámara del rey (Antonio Feros, Gobierno de Corte..., p. 29, notas 46 y
47)28. La liberalidad del duque dependía de la liberalidad del rey: en este caso, como en

27 Véase L. Cervera Vera, «La imprenta ducal de Lerma», Boletín de la Institución Fernán González,
vol. 48 (1970), pp. 76-96.

28En su tesis doctoral, The King's Favorite, the Duke of Lerma, añade que «at least five members of the
Mendoza kin network were appointed as ladies-in-waiting to Queen Margaret» (pp. 133-34).
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muchos otros, el duque actuaba como «canal» de los ingresos reales. El dinero venía direc-
tamente de una consignación de las «rentas, gabelas y otros derechos del reino de Ñapóles»,
concedida por Felipe III al privado en septiembre del mismo año29.

Los condes de Saldaña, entre otros parientes, criados y hechuras del privado, no sólo
recibían los favores del rey, sino que funcionaban como intermediarios para concederlos a
sus clientes. Siguiendo el exemplo de su padre, «patrón» de las letras, como le designaron
los oficiales de la Universidad Complutense en la recepción fastuosa que le hicieron al
duque el 31 de marzo de 160630, el conde de Saldaña comenzó su mecenazgo con gran
éxito. La academia que patronizaba, «adonde asistían los más floridos y sutiles ingenios de
España,» según Diego Duque de Estrada, incluía, entre otros escritores, a Vélez de Guevara,
Lope de Vega, Cervantes, Soto de Rojas, Salas Barbadillo, Antonio de Mendoza y Coro-
nel y Salcedo31. En 1605 Lope quena fomentar una relación más formal y provechosa con
Saldaña como intermediario al rey (Amezúa, Epistolario, III, p. 6). A finales del año,
terminaba su poema épico, Jerusalén conquistada, y cuando lo publicó en 1609, estaba
apropiadamente dedicado a Felipe III, que ostentaba entre sus numerosos títulos el de Rey
de Jerusalén. Pero Lope quería aprovechar la oportunidad de engraciarse con el conde al
mismo tiempo, y le escribió un largo y denso prólogo, tratando de justificar la participa-
ción de Alfonso VIII y otros linajes ilustres españoles en tal cruzada. Conformándose
perfectamente a la política patrocinadora del duque de Lerma y los suyos a principios de
su privanza, Lope le comunica a Saldaña que lo ha escrito «con ánimo de servir a mi patria
tan ofendida siempre de los historiadores estranjeros,...»32. Empleando la cansada retórica
de un sin fin de prólogos de la época, Lope invoca la liberalidad y protección del conde,
pero en esta ocasión, como si fuera un acto involuntario: «La afición que Vuestra Excelen-
cia tiene a las letras, [...], el amparo que haze a los que las professan, siendo su Mecenas,
y bienhechor, me obliga, y si lo puedo decir me fuerza, a dirigirle este Prólogo de mi
Jerusalén, que como fundamento suyo, tiene necesidad de mayor protección» (I, p. 20).
Por «fundamento,» Lope quería aludir -al estilo de fray Prudencio en su historia de Alfon-
so VII- a la antigüedad de la casa de los Sandoval, emparentada históricamente con los
linages más ilustres de Castilla, ya que los «Estúñigas, Girones, [...] Alencastros, / Guzmanes,
[y] Sandovales,..., / dignos que en jaspes, bronces, y alabastros / la fama los escriua, y que
sus hechos / no los sepulten embidiosos pechos» (I, p. 165).

Pero Lope no sólo servía en ese momento de cliente de los Sandoval, sino también
de confidente al conde de Saldaña. En una carta escrita al conde en 1608, Lope actuaba
de intermediario entre Saldaña y su gentilhombre de cámara, Luis Vélez de Guevara.
Lope, amigo y socio académico de Vélez, le pide al conde que «cesen enojos, ... y
déme desde aquí sus manos para besárselas en nombre de Luis Vélez, mientras el va a

29 C. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña, Madrid, 1891-1907, III, p. 500a.
30 Véase Isabel Alastrué Campo, Alcalá de Henares y sus fiestas públicas 1503-1675, Alcalá de Henares,

1990, pp. 233-41.
31 Willard F. King, Prosa novelística y academias literarias en el siglo XVII, Madrid, 1963, p. 43.

Véase también Gareth A. Davies, «Luis Vélez de Guevara and Court Life», en Antigüedad y actualidad de
Luis Vélez de Guevara: Estudios críticos, ed. C. George Peale, Amsterdam/Philadelphia, 1983, pp. 20-38.

32 Jerusalén conquistada, epopeya trágica, ed. Joaquín de Entrambasaguas, Madrid, 1951, vol. I, p. 20.
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humillarse a esos pies que han dado más de algún paso en su remedio» (Amezúa, ed.
Epistolario, III, p. 72). Al intentar paliar un incidente de conducta descomedida del
criado hacia su señor, Lope le asegura al conde que Vélez «ama su virtud, su entendi-
miento y su vida extraordinariamente» (ibid.). Con palabras halagüeñas, Lope le re-
cuerda al conde la reconocida benevolencia de los Sandoval: «La de Vuestra Excelen-
cia, señor, es de sus padres y agüelos;...su condición, dulcísima; su ansia, hacer bien a
todos; su mayor deseo, honrar...» (ibid.). El perdonar a su criado sería otro ejemplo de
la grandeza de su linaje y de su poder como protector y mecenas. Lope termina la carta
con unos versos atrevidos, si no irónicos, en que Saldaña lleva el nombre de Salicio y
Vélez, el conocido de Lauro: «Salicio a Lauro enamora, / Lauro a Salicio recrea, /
Salicio a Lauro desea / y Lauro a Salicio adora» (III, p. 73). En momentos difíciles,
aconseja Lope, la relación privada entre mecenas y cliente es como la de dos amantes:
el amor les hace iguales en la intimidad de la casa, y al mismo tiempo el lenguage del
amor refleja su amistad en la corte, el mundo en que los dos, como aliados, siguen
buscando el patronazgo real33.

No se sabe si esta intervención pacifista de Lope resultó como esperaba, pero un
año depués, en 1609, se presenció el conde de Saldaña en la iglesia como padrino de
Juan Vélez de Guevara, hijo del poeta34. Es más. Vélez se había casado con doña
Úrsula Bravo, enlace que fue facilitado por intercesión del conde con una ayuda de
costa de 400 ducados sacados del dinero concedido por su padre sobre los ingresos
reales de Italia, «en parte de remuneración de muchos y buenos servicios que el dicho
Luis Vélez de Guevara me ha hecho,» según reza la carta de poder firmada por Saldaña
(C. Pérez Pastor, Bibliografía, III, 500a). La esposa de Vélez, continúa la declaración
de Saldaña, «era criada que ha sido de mi señora la marquesa de Alcañices» (ibid.). El
marqués de Alcañices era descendiente de los Borja35, y por tanto emparentado con el
duque de Lerma, ya que la madre del privado era hija del duque de Gandía. Vélez,
criado del conde de Saldaña, se casó con la criada de los parientes del duque de Lerma:
el poeta pertenecía del todo en los inicios del reinado a la casa y privanza de los Sandoval.

Entre los «muchos, y buenos servicios» hechos por Vélez bajo el mecenazgo del
conde de Saldaña se incluía el fruto de su talento como dramaturgo y poeta36. En la

33 Para el «lenguaje» de la amistad y la corte, véase Antonio Feros, The King's Favorite, the Duke of
Lerma, op. cit., pp. 102-18.

34 Joaquín de Entrambasaguas, «Un olvidado poema de Vélez de Guevara», Revista de bibliografía
nacional, II, 1941 (Madrid), pp. 91-176; véase p. 99.

35 El propio Vélez destaca el linaje del marqués en el Elogio del juramento del sereníssimo príncipe
don Felipe Domingo, quarto deste nombre, ed. J. de Entrambasaguas, «Un olvidado poema...», pp. 132-3:
«El Marqués de Alcañizas [sic], descendiente / del Sol de Borja, que ilustró Gandía, / Blasón de los Almanzas
excelente / De amarillo tras él galán venía: /... / A quien también por Mecenates nombro, / Pues ha sido el
Asilo de mis daños, / Que basta para bien de muchos males / Adorar vuestros ojos celestiales».

36 Para el mecenazgo y la comedia en general, véase Juan Oleza Simó y Teresa Ferrer Valls, «Un
encargo para Lope de Vega: comedia genealógica y mecenazgo», en Golden Age Literature: Studies in
Honour of John Varey by his Colleagues and Pupils, eds. Charles Davis y Alan Deyermond, London,
Támesis, 1991, pp. 145-54; Victor Dixon, «Lope de Vega, Chile and a Propaganda Campaign», Bulletin of
Hispanic Studies, 70, 1993, pp. 79-95; Miguel Zugasti, «Propaganda y mecenazgo literario: la familia de
los Pizarras, Tirso de Molina y Vélez de Guevara», Teatro, historia y sociedad, Murcia, 1996, pp. 37-52.
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comedia El espejo del mundo, escrita antes de 160637 y publicada en 1612, Vélez trata
el tema de la privanza. La acción de la comedia se refiere a los acontecimientos histó-
ricos de un conflicto territorial entre el rey de Castilla Juan II y Alfonso V de Portugal.
Aquí se encuentra, como es de esperar, a don Alvaro de Luna, privado por excelencia,
sometido a la buena y adversa fortuna, y cuya privanza se refleja en la relación simbó-
lica del sol y la luna. También aparece, por supuesto, la imagen del espejo, que luego
será, según Evangelina Rodríguez y Antonio Tordera, «artificio frecuente [que dignifica]
la imagen del rey ante sí mismo y ante la sociedad de la época...»38. Pero en El espejo
del mundo hay dos privados: el mencionado don Alvaro, que sigue siendo privado de
Juan II durante toda la comedia, aunque como luna menguante, y un desconocido por-
tugués llamado don Basco, soldado noble, que asciende a privado de Alfonso V, sólo
para encontrarse encarcelado por haberle sido fiel consejero.

La presencia de unos soldados pobres (Palla, Cotiño y Ebora), además de unas
alusiones contemporáneas a la muerte de Felipe II y al comienzo del reinado de su
hijo39, sugieren que el mismo Vélez, soldado recién llegado de Italia con la compañía
del general don Pedro de Toledo, tenía más que simple curiosidad en los asuntos de la
privanza y el mecanismo del patronazgo. Es evidente que don Basco le interesaba a
Vélez más que el personaje de don Alvaro precisamente por no ser personaje histórico
sobrecargado de una carrera legendaria. Era el perfecto privado. Su ascenso al poder
puede ser una descripción del duque de Lerma:

Creció su fama con esto
de su privanza y estado,
lo que priva con el Rey
-que es locura imaginarlo-,
[...]
diciendo a voces el vulgo
que era el más digno privado
que los reyes han tenido
ni tendrán en muchos años (vv. 980-95).

Don Basco no es sólo el primer consejero del rey, sino su íntimo amigo. En palabras
de Alfonso V: «Sed mi Amigo Mayor, que en tales casos / es el mayor que pueden dar
los reyes» (vv. 891-92). Estos versos, con una excepción que comento abajo, evocan
una frase de Juan Fernández de Medrano en su República mixta (Madrid, 1602), libro

37 En una edición de la comedia, todavía -lamentablemente- sin publicar, Mana Grazia Profeti y C.
George Peale proponen como fecha de redacción los años 1600-1602 (Grazia Profeti, p. 79, nota 57) y una
revisión la «segunda mitad de 1602 o principios de 1603» (Peale, p. 110). Courtney Bruerton concluyó que la
fecha de la primera redacción fue entre 1606 y 1610. Véase «La versificación dramática española en el
período 1587-1610», NRFH, 10, (1956), pp. 337-64.

38 La escritura como espejo de palacio: «El toreador» de Calderón, Kassel, Edition Reichenberger,
1985, p. 54.

39 Al empezar la comedia, Alfonso V es príncipe; su padre «se está muriendo en un monasterio («Miraflores»):
«en Miraflores se oculta, / viejo y de gota cargado. / Acude el Principe agora / al gobierno en su lugar, / que,
aunque es mozo, nada ignora; / mas en lo que es consultar, / más que consulta enamora» (vv. 99-105).
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dedicado al duque de Lerma: «un amigo fiel ha de moderar las pasiones del príncipe,
servirle a sostener el peso de gobierno y decirle la verdad»40.

Cuando llega el momento inevitable del disfavor, don Basco sufre unas melanco-
lías profundas como las conocidísimas del duque de Lerma, puntualizadas diligente-
mente por Cabrera de Córdoba en sus Relaciones*1. La fortuna adversa de don Basco
no ocurre como la de Alvaro de Luna, por su mala privanza, sino porque sirve a un rey
que no respeta los tratados hechos con el rey de Castilla ni hace caso de los consejos de
su fiel privado. Paradójicamente es la lealtad al rey -tema de los propagandistas al
servicio de los Sandoval- lo que causa la caída de don Basco. O Vélez hace un refrito
del gran tema de la Fortuna bifrons42, o simplemente le reprende al rey por no haber
sido fiel amigo de su «amigo mayor.» Para Vélez, la buena privanza no yace sólo en la
fidelidad del privado don Basco, sino también en la fidelidad recíproca del nuevo rey.
Alfonso V, imprudente y colérico, piensa reinar sin un fiel amigo. En todo caso, el
patronazgo, dispensado a los vasallos del rey, se hace posible sólo en las manos de un
privado que disfrute del amor regio para manejar la gracia real. Cotiño le dice a su
compañero Ebora que el privado don Basco

En particular procura
hacer gran bien a soldados,
y viudas y monasterios,
a hospitales y hombres sabios.
Premia las armas y letras,
porque está todo en su mano,
que es el sí y no del Rey
y del Consejo de Estado;
y ha hecho muy grande bien
a parientes y a criados,
y el Rey le ve cada día
mercedes acrecentando (vv. 996-1007).

El clientelismo de Vélez para con sus patrones se demuestra perfectamente en 1608
cuando escribe el Elogio del juramento del sereníssimo príncipe don Felipe Domingo,
quarto deste nombre. Vélez poetiza la ceremonia del juramento y las festividades que
la acompañan no sólo para elogiar al príncipe heredero, sino también para celebrar la

40 Quiero agradecer a Antonio Feros el haberme facilitado esta referencia.
41 Cabrera se refiere a la salud del duque de Le rma frecuentemente: «Todavía dura el mal de los ojos del

Duque, y se le acrecentó un desconcierto de estómago, que juntado con la melancolía que padece de
ordinario, y la gota que le ha tentado estos días, ha estado muchos sin dar audiencia» (diciembre, 1602, p.
161; cursiva mía); véase también las pp. 287, 478, 489. Lope de Vega, Epistolario, ed. cit., III, p. 73,
escribe al duque de Sessa en noviembre de 1611: «Aquí ha venido el señor Duque [de Lerma]; possa en su
cassa; no tiene la salud que le desean cuantos conocen su generoso ánimo, importante al bien público y
particular; dicen que su melancolía es más viuo sujeto de su mal que esta enfermedad que corre; Dios le
alegre con la salud que tantos le dessean y han menester».

42 Véase Jesús Gutiérrez, La «Fortuna Bifrons» en el teatro del Siglo de Oro, Santander, 1973.
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ostentación y vistosidad de la corte en apoyo de la grandeza del reinado de Felipe III.
El conde de Saldaña, cuya presencia se despliega en más de diez estrofas, encabeza el
desfile de nobles hacia San Jerónimo. La indumentaria de Saldaña es lujosísima: «dan-
do muestras de Mendoza Godo / aventajó la costa del bordado, / que antes que vistiesse
estaua dado. [...] / Era la capa una estrellada esfera, / sin los planetas que prestó al
cintillo, / que la noche, que huyendo al mar, se esconde / negándosela al Sol, se la dio
al Conde» (ed. Entrambasaguas, pp. 126-27). El duque de Lerma lustra no tanto por su
ropaje como por su linaje, y sobre todo por ser padre del mecenas de Vélez: «De Sando
el generoso descendiente / embidia de Bernardos y de Cides, / de Lerma y Denia Sol
resplandeciente, / por los claros Austríacos Cenides; / Imitando el retrato del prudente
/ Filipo Atlante, el valeroso Alcides / de blanco y lobos viene honrando a España, / y le
retrata el Conde de Saldaña» (p. 139). Aunque una de las funciones de los nobles de
una sociedad cortesana era prestar majestad al cuerpo del rey en los desfiles ceremo-
niales, era la prudencia del privado, destacada años antes por íñigo Ibáñez, la que
asociaba al duque con la dignidad de Felipe II, el rey prudente. Según Vélez, hijo y
padre constituyen el marco dentro del cual funcionan el gobierno y el patronazgo real.
Pero es el hijo que acompaña y comparte la grandeza de Felipe III: «El mayor Rey del
mundo es el de España / Pues a pie lleua al Conde de Saldaña» (p. 165).

La adulación exagerada en términos personales y políticos refleja simplemente el
vocabulario del mecenazgo dentro del contexto majestuoso y ceremonial del poema.
Era completamente aceptable y aun obligatorio para escritores que vivían y pretendían
en la corte. Elegante, osado, heroico, ingenioso, peregrino, atrevido son algunos de los
calificativos usados por los poetas en versos introductorios al poema de Vélez para
describir su proyecto y lenguage. Según Lope, Vélez no escribe «versos elegantes»,
sino los canta, «pintando plumas, telas y diamantes» (p. 115). Para Quevedo la pluma
de Vélez es «dichosa ...[y] osada» (p. 116), y el poeta, en palabras de Francisco Coro-
nel de Salcedo, es «ingenio celebrado», que escribe con «altiva pluma»: «Con verso
heroico, con heroica suma, / del monarca español sonoramente/ cantáis Apolo, Anfión
esclarecido» (p. 121). El propósito de Vélez, según los versos de Juan Portocarrero, es
la celebración de la grandeza de Saldaña y la honra que goza por su proximidad al rey:
«Honrarte es justo el rey mayor del mundo, / que empuña cetro y ciñe real corona, / y en
su lugar el Conde de Saldaña» (p. 120). Pedro de Soto concluye que el éxito de Vélez
garantiza su relación con Saldaña y aun su futuro como receptor del patronazgo regio:
«De un poderoso rey tienes ayuda / Lauro, sube a las salas de la vida / sin temor de
fortuna, tiempo, o muerte» (p. 121). Alain Viala nos recuerda que «le caractére
hyperbolique de ees éloges est trait constitutif du mythe. [...] ...ils prennent toute leur
signification quand on envisage l'intertexte qu'ils constituent. On y voit en particulier
l'équilibre de l'échange, tel que le mythe le suppose...(p. 72). El equilibrio del inter-
cambio implicado por los beneficios del mecenazgo refleja el contexto social del poder
político en que el regalo de Vélez puede ser premiado.

Vélez de Guevara empleaba el discurso del patronazgo para proyectar una imagen
de sí mismo y asegurarse del mecenazgo del conde de Saldaña. Amigos, parientes, e
intermediarios gozaban de la fuente del tesoro real para engrandecer a los Sandoval y
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celebrar la magnificencia del reinado. El comienzo del reinado de Felipe III, después
de cuarenta años «tan sec[os] que no hay hoja ni fruta en los árboles,» para recordar la
frase poética y significante de Alonso de Barros, transformó el mecanismo de la
dispensación del patronazgo cortesano. La entrada de los grandes y la liberalidad del
rey señalaron una competición intensa por acceso al monarca en busca de afirmación
de preeminencias honoríficas. Para algunos poetas, novelistas y dramaturgos de princi-
pios del reinado de Felipe III, existía un nuevo espacio cultural: los comienzos de una
sociedad cortesana en la cual podían dedicar y ofrendar sus obras con la posibilidad de
ganar algo más que un «puñado de reales».

Quiero agradecer a la Profesora Ana María Snellpor haber leído y corregido
varias secciones de este ensayo
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ORAN: FUENTE LITERARIA Y LUGAR DE
ESCRITURA DE MIGUEL DE CERVANTES

Ahmed Abi-Ayad
Université d'Oran

Generalmente, todos los escritores llevan en sí el deseo de un lugar que sea, en
cierto momento, el lugar geográfico, el lugar imaginario, el lugar de escritura, de me-
moria, de evasión o de exotismo a veces, para expresar sus fantasmas, proyectar esce-
nas en donde se enfrentan acciones e ideas liberadoras, transgredir leyes y tabúes de
orden político, religioso y social, manifestar su punto de vista sobre diversas cuestio-
nes, de interés nacional, rechazar actitudes y comportamientos contrarios a la evolu-
ción y al progreso del hombre, reivindicar algunos principios de libertad, de justicia y
derecho y, por fin, volver a zumbar en un espacio identificable para llevar una reflexión
sobre la creación literaria a partir de recuerdos personales reales o imaginarios, rela-
cionando al autor con las razones y la situación que le han vuelto a fijarse sobre estos
lugares de escritura y de palabras, donde finalmente ficción y realidad, verdad e imagi-
nación, forjan la obra artística.

Se trata de poner de relieve aquí la importancia inestimable que reviste para noso-
tros, argelinos, un escritor español, al genio tan grande y fino conocedor de la cultura y
del mundo arabo-musulmán, que pudo consagrar tanto interés y amor a Argelia, y par-
ticularmente a la ciudad de Argel que le llevó en su seno durante cinco largos años,
llenos, a la vez, de miseria y de amor desde 1575 a 1580.

A pesar del aspecto literario de nuestra intervención, se hace casi obligatorio, aquí,
el recurso a la «transdisciplinariedad» y pasar, pues, por la historia para explicitar la
situación conflictual de las relaciones hispano-argelinas de aquel entonces, mostrando
la relación y los lazos establecidos, entre Miguel de Cervantes y las respectivas ciuda-
des argelinas.
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Argel fue una de las primeras e importantes capitales africanas, que fue lugar de
escritura y de interés particular de parte de los europeos y especialmente délos españo-
les en aquella época.

Por eso, hace falta recordar la historia de Argelia y sus vínculos con España, que,
como se sabe, remontan al período de Al Andalus, o sea, la España musulmana. La
caída de Granada en 1492, último baluarte islámico en España, complicó y encendió
más tarde aquellos lazos que antaño conocieron un brillo cultural y social floreciente,
por causa de las monstruosas acciones represivas de purificación, de persecución y
expulsión llevadas a cabo por la Inquisición contra los últimos musulmanes de la Pe-
nínsula Ibérica y hasta su persecución en tierras africanas.

El estado de beligerancia entre Argelia y España tomó mucha importancia y ampli-
tud con el reino otomano a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII.

Los elementos claves de su biografía nos revelan, sin ninguna duda, la intensa y
profunda influencia que Argel ejerció en el autor del Quijote y cómo ésta volvió a ser
una fuente literaria fundamental y lugar de escritura de Cervantes, quien la aprovechó
para dramatizar y narrar todas las peripecias, hazañas y recuerdos personales, «hechos
reales mezclados con hechos imaginarios», que había vivido y realizado en tierra arge-
lina.

La ciudad de Oran no escapa a esta ley puesto que representa también para M. de
Cervantes, la fuente literaria, el lugar de escritura, de memoria en donde se desarrollan
acciones, escenas, ideas e imágenes a menudo antagónicas pero siempre llenas de emo-
ción, belleza y animadas por el buen sentido y espíritu de tolerancia y de respeto que
hace que la obra cervantina tenga, todavía hoy, este enfoque multidimensional y actual.

En este trabajo, intentamos mostrar tanto el impacto como la influencia de esta
ciudad sobre Cervantes y la importante relación con su comediáis/ Gallardo Español.

El cautiverio de Cervantes en tierras argelinas durante 5 años engendró,
desafortunamente, sólo artículos y escritos parciales y exageradamente impregnados
de una visión sensacionalista, bárbara y despectiva, descuidando u omitiendo, quizás
voluntariamente, verdades sobre la fuerte influencia islámica que se ejerció en él a
través de las tradiciones sufíes a las que tuvo acceso durante su estancia en Argel y
Oran.

Hablar de la historia moderna de Oran es evocar necesariamente la política africanista
de España con el mito unificador y confuso de la «España africana» a partir de una
panoplia de sentimientos de autodefensa preventiva, de imperialismo conquistador y
de cruzada contra el infiel1.

Resulta que después de la conquista de Mers- El-Kébir en septiembre de 1505, por
Diego Fernández de Córdoba, la de Oran se hacía inminente para salvaguardar Mers-
El-Kébir y satisfacer entonces las miradas expansionistas de Cisneros, quien, cuatro
años más tarde, el 19 de mayo, se apoderó de la ciudad, no sin muchas dificultades y
adversidades.

Ahora bien, la presencia española en Argelia se resumía, al fin y al cabo, a la domi-

1 Isabel la Católica sólo veía allí un porvenir, incluso y sobre todo para la cruz.
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nación de las plazas fuertes de Oran y de Mers-El-Kébir. Mantener esas posiciones
exigía enormes sacrificios absolutamente desproporcionados destinados a desaparecer
inexorablemente como también significaba una perpetua alerta y vigilancia detrás de
las murallas y fortificaciones.

Los españoles tuvieron muchas dificultades en mantener estos enclaves en un con-
texto hostil. Se había acabado «la España africana», «el sueño senil de Cisneros de un
Maghreb cristiano y español», tal como lo afirmó muy bien el arabista español, Mikel
de Epalza2.

Oran nunca pudo imponer una dominación española estable en la región.
El recurso a las frecuentes razzias o pillajes de las aldeas cercanas permitía aprovi-

sionar a la plaza y a los soldados constantemente hambrientos. Por lo demás, muchos
testimonios sobre todo eso aparecerán de modo claro, en dicha comedia de Cervantes.

En efecto, El Gallardo español, escrita hacia 1595 y publicada un año después de
su muerte, tiene una relación directa y estrecha con la ciudad e historia de Oran de su
época3.

Esta famosa obra de Cervantes, representa un pretexto novelesco para evocar una
parte heroica de la historia oranesa, y que el autor conocía ya a partir de Argel a lo
largo de su cautiverio.

Cabe recordar aquí que en su segunda tentativa de evasión hacia Oran, evocada en
El Trato de Argel, aparecen algunas referencias en la discusión de dos esclavos que
proyectaban escaparse.

Así lo comentan:

- Pues ¿cómo piensa ir?

- Qué agora, como es tiempo de verano,
los alárabes todos a la sierra,
se retiran, buscando el fresco viento.

- ¿Llevas algunas señas por do entiendas
cuál es de Oran la deseada tierra?

- Sí llevo, y sé que he de pasar primero
dos ríos: uno del Bates, nombrado,
río del azafrán, que está aquí junto;
otro, el de Hiqueznaque, que es más lejos.
Cerca de Mostagán, y a mano derecha,
está una levantada y grande cuesta,
que dicen que se llama el cerro Gordo,
y puesto encima de ella se descubre

2 M. Epalza et J. Bautista Vilar, Planos y Mapas hispánicos de Argelia. Siglos XVI" -XVIII", Madrid,
ed. I.H.A.C., 1988 p. 59.

3 Miguel de Cervantes Saavedra, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados,
Madrid, 1615.
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frente por frente un monte, que es la silla
que sobre Oran levanta la cabeza4.

El Gallardo Español, cuya escena y acción se desenvuelven en Oran, relata un
verdadero drama histórico relativo al famoso asedio de Oran y de Mers-El-Kébir de
1563 por Hasan Pacha, con protagonistas reales que vivieron y defendieron la ciudad.

Aquel feroz e inolvidable episodio que inspiraba más tarde a Cervantes, revelaba el
valor y sacrificio español ert una de las batallas más sangrientas:

Oran empezó a ser atacada por los moros fuertemente de una manera permanente, y
a veces perdiéndose guarniciones enteras como la del fuerte de San Gregorio, que se
tuvo que defender, mandada por un fraile de sesenta y dos años y con cincuenta hom-
bres, que estuvieron allí hasta que murieron en medio de este punto de heroísmo5.

Fue entonces, en esta época de profunda desolación y dolorosa situación, cuando
Cervantes llegó a Oran, en la primavera del año 1581, precisamente dieciocho años
después de los terribles enfrentamientos y combates de Mers-El-Kébir.

Su estancia le permitía, durante más de un mes, informarse y examinar el aspecto
miserable y deprimido de la ciudad totalmente destruida. Ya no contaba más de tres mil
habitantes incluida la guarnición.

Y, en efecto, fueron aquellos recuerdos, informaciones e imágenes que el ilustre
escritor, M. de Cervantes, gran conocedor del mundo musulmán de España y Argel,
aprovechaba para reconstruir el relato del asedio de 1563, del cual se inspiró en su
comedia El Gallardo Español.

Aquel acontecimiento histórico bastante significativo tuvo una resonancia literaria
importantísima tanto en árabe como en español.

Desgraciadamente, si las fuentes literarias españolas relativas a ese episodio son
más numerosas, notamos, sin embargo, un solo documento en árabe que hace referen-
cia a ello; los demás deben ser destruidos o desconocidos6.

Ahora bien, en esta comedia española, el afán de la verdad de los hechos narrados
por Cervantes, constituye un principio fundamental que Cervantes repite varias veces
en sus escritos: «Verdad e historia» decía al final de la comedia Los Baños de Argel,
mientras que en El Gallardo Español acaba la historia con la intervención del persona-
je Buytrago que afirma lo siguiente:

4 M. de Cervantes, El Trato de Argel, p. 157.
Ahmed Abi-Ayad, «Argel: Fuente literaria de M. de Cervantes», en I". Congreso Internacional de la

Asociación de Cervantistas, Almagro (Ciudad Real, España), 1991.
5 Morales Oliver, «Oran y España», conferencia in I.E.A., 23 nov. 1960.
6 El raro y precioso documento árabe al cual nos referimos pertenece al libro de Ibn Meriem El Bastan

ou Jardín des biographies des Saints et Savants de Tlemcen.
Ibn Meriem vivió en la segunda mitad del siglo XVI y nos conservó una espléndida e interesante poesía

del sabio jurisconsulto y poeta Abderrahman Ben Mohammed Ben Mouca, quien, presente durante el
asedio de 1563, compuso estos versos épicos para estimular y animar a Hasán a la victoria en nombre del
Dios poderoso y consolarlo de su primer infortunio.
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(...) Ha llegado la hora,
de dar fin a esta comedia
cuyo principal intento
ha sido mezclar verdades
con fabulosos intentos7.

La misma idea reaparece en ciertas escenas cuando dice: «es un relato verdadero
que vi yo mismo»8.

El argumento de esta obra sobre Oran presenta dos situaciones, una ficticia y otra
real. Al lado de la ficción de la intriga amorosa entre el héroe Ali Muzel y su amada
Arlaja que vive en el aduar vecino, existe la realidad que corresponde a la defensa de
Oran y los continuos ataques árabes para liberar las plazas fuertes ocupadas por los
españoles.

Si el perfil novelesco de la comedia se teje alrededor de la historia amorosa y cons-
tituye el aspecto atractivo e interesante del desenlace de la relación sentimental, el
fondo histórico se basa en los acontecimientos dramáticos reales que había vivido Oran
en aquella época. «Hechos reales mezclados con hechos imaginarios» decía Cervantes
mismo al referirse a esa pieza, donde todas las acciones bélicas son relatadas en su
justo contexto geográfico e histórico y en donde se ponen de relieve las hazañas de
ciertos jefes, tanto árabes como españoles, tal por ejemplo Ali Muzel y el Conde
Alcaudete, quien gobernaba Oran durante veinticuatro años.

Cervantes puso también en escena a otros personajes importantes de ese asedio
histórico y que conoció, a uno de ellos, durante su visita en 1581.

Se trata de Martín de Córdoba, defensor de Mers El Kébir, y cuyo padre murió en el
desastre de Mostaganem durante el enfrentamiento con Hasan Pacha9.

A este propósito, un verso de El Gallardo Español, señala aquel recuerdo memora-
ble que ha marcado la historia heroica de esa familia española en Oran. Así, cuando
Alonso manda a su joven hermano Martín tomar el mandamiento de Mers El Kebir
para resistir a los ataques de Hasan, dice lo siguiente: el conde hablando a Hasán

mi hermano, que en Almarza ya se encierra
mostrará de quien es el bravo intento;
que este perro, que nunca otra vez ladre,
es el que en Mostagán mordió a su padre

Y sigue diciendo:

Tengo fe en su energía.

7 M. de Cervantes, El Gallardo español, III, p. 131, 1-4.
8 M. de Cervantes, El Gallardo español, in B.A.E. Ia, jornada, p. 11.
9 El Comandante, gobernador de Oran, Alcaudete, padre de Alonso y Martín, murió en el desastre de

Mostaganem, cuando se enfrentó al rey de Argel, Hasan Pacha, en 1558.
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Ha de vencer el que en Mostagán
venció a su padre...10.

Alábez responde de esta forma a Azán:

quien al padre venció, vencerá al hijo
No ay que esperar ¡o grande Hazán!
que el tiempo que te tardas, esse quitas
a tus victorias raras e infinitas".

Algunos rasgos autobiográficos de Cervantes aparecen en el personaje Fernando
de Saavedra, uno de los capitanes más audaces, que defendía Oran.

Se hace alusión, incluso se reconoce aquí, el comportamiento heroico y prodigioso
de Cervantes, que le costó la pérdida de su brazo izquierdo en la famosa batalla de
Lepantoen 1571.

El Gallardo Español es una parte histórica de la Oran española que está evocada.
Es también un testimonio auténtico e importante que Miguel de Cervantes Saavedra
nos transmite de nuestra ciudad de aquel tiempo.

Es entonces una imagen emocionante, sentimental e interesantísima a la vez, por-
que hoy en 1996, todos los vecinos de Oran pueden reconocerse y proyectarse en aquel
viejo Oran español.

Esta comedia, representa pues el lugar de escritura, de recuerdos donde las evoca-
ciones e imágenes del autor se ponen en conflicto para reflejar la complejidad de la
vida humana y sus componentes más atractivos y dolorosos a la vez, con referencias a
personajes, sitios, acontecimientos históricos tristes y perjudiciales, sentimientos y jui-
cios personales sobre diversos aspectos de ese conflicto, poniéndose encima del fenó-
meno racial y religioso, para juzgar sólo el comportamiento humano en sus valores
intrínsecos y altamente virtuosos.

Un gran número de informaciones marcan la estancia de M. de Cervantes en Oran
y constituyen un precioso documento para el conocimiento de aquel pasado en sus
diferentes facetas económicas, militares, sociales, etc.

Cervantes señala incluso la actitud miserable y lamentable de los soldados españo-
les hambrientos, ilustrada aquí por el personaje Buytrago, que tiene la espada sin vai-
na, liada con trapos, muy mal parado e insaciable. Lo que se manifiesta con este grito:

¡Cuerpo de Dios conmigo! Denme ripo
suficiente a la boca, y denme moros
a las manos, a pares a millares;
verán quién es Buytrago, y si merece
comer por diez, pues que pelea por veinte12.

Frente al aspecto cómico de la comedia, se destacan elementos dramáticos y amar-

10 ídem. Jornada III, p. 146.
11 ídem. Jornada III, p. 147.
12 ídem. Jornada III, I-V.
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gos de la guerra. Buytrago lanza oraciones y pide limosna, y «esta manera de gritar a
limosna..., yo mismo la vi» puntualizaba Cervantes mismo.

Más adelante, Buytrago alude al horror que se vive en la plaza con cierto guiño de
heroísmo y presunción:

Nadie mueve aquí en el lecho
a almidonas y almendradas,
a pistos y purgas hecho;
aquí se muere a estocadas
y a balazos roto el pecho13.

Esta cruel y dura realidad muestra, por otro lado, el heroísmo y valor de los solda-
dos españoles, que Cervantes querría poner de relieve. La otra situación evocada adre-
de por el autor describe, con realismo y veracidad, las cabalgadas o razzias operadas
contra los autóctonos para castigar las tribus hostiles o abastecer los cuarteles en vituallas,
esclavos y bestias.

El Gallardo Español lleva otras precisiones topográficas como «la montagne des
lions», o cerro de los leones, que está junto a Canastel y que todos los vecinos de la
ciudad conocen por ser un bosque agradable de descanso.

Cervantes mismo aborda este tema en Don Quijote, capítulo XVII, donde en una
escena aparece un caballero bravo que para un carro y pide al carretero lo que lleva
dentro y se le contesta:

lo que viene allí, son dos feroces leones que el comandante general de las plazas de
Oran manda a la corte para su Majestad.

La misma referencia aparece en la Gitanilla, cuando Preciosa en un famoso roman-
ce se expresa de este modo:

-Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras.
Eres paloma sin hiél;
pero a veces eres brava
como leona de Oran14.

Otras muchas alusiones dignas de Cervantes son puestas de relieve, cuando preci-
samente, al referirse a los árabes, se evoca a los galanes de meliona, tribu valiente y
caballeresca de la que hablaron Marmol, Abu Aras y más tarde a finales del siglo
XVIII García de la Huerta, poeta exiliado en Oran15.

13 ídem. Jornada II, XIV -XIX.
14 M. de Cervantes, La Gitanilla in Novelas Ejemplares, Madrid, Espasa Calpe, 1969, p. 29.
15 García de la Huerta escribió su tragedia Raquel en Orón, donde la estrenó en el teatro reedificado por

Eugenio de Alvarado, comandante de las plazas de Oran de 1770 a 1773, y a quien dedicó una égloga intitu-
lada «Égloga africana a la erección de la estatua que dedicó el Mariscal de campo, Don Eugenio de Alvarado,
comandante general de las plazas y fortalezas de Oran, a la memoria del Rey, nuestro, el 20 de mayo de 1772».
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Cervantes, muy respetuoso de los valores humanos, parece en este sentido rendir
aquí, un homenaje al combatiente árabe, Ali Muzel, que se destaca también por su
espíritu noble y valiente al desafiar de este modo a don Fernando:

Escuchadme, los de Oran,
caballeros y soldados,
que firmáis con nuestra sangre,
vuestros hechos señalados.
Alimuzel, soy, un moro
de aquellos que son llamados
galanes de Meliona,
tan valientes como hidalgos.

Y así, a tí te desafío,
Don Fernando el fuerte, el bravo,
tan infamia de los moros,
Bien se verá en lo que he dicho
que, aunque aya otros Fernandos,
es aquel de Saavedra
a quien a batalla llamo.

Y para darte ocasión
de que salgas mano a mano
a verte conmigo agora,
destas cosas te hago cargo:
que peleas desde lejos,
que el arcabuz es tu amparo,

Aquí, junto a Canastel,
solo te estaré esperando16.

El Gallardo Español es la síntesis de todo eso, y a pesar de su aspecto literario,
representa un verdadero documento sobre la presencia española en Oran con una obje-
tividad y visión realista, propia de Cervantes sobre varios elementos históricos, geo-
gráficos, sociológicos y económicos.

La idea de la igualdad y la dignidad de los seres humanos está presente en toda la
obra cervantina. Aquí la imagen que nos transmite Cervantes de los argelinos es una
representación respetuosa y honorable a pesar de esa situación de guerra.

Pues el enemigo, o sea el árabe, es tratado con respeto y noble consideración tal
como aparece en estos versos:

«Es un moro cortés y valiente» dice Fernando al referirse a Ali Muzel, actitud de estima
que aparece también en este último cuando habla del español con este tono: «no es enemigo
el cristiano, ¡contrario sí!» o «Pero don Fernando no es mi enemigo, sólo mi adversario».

16 M. de Cervantes, El Gallardo Español, Jomada primera, I-III.
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- Notamos que este respeto es muy acorde hasta con las religiones en cuestión, pues-
to que en la despedida del capitán Guzmán y el propio Ali Muzel se hace también con
una reverencia serena y respetuosa:

Guzmán dice «Tu Mahoma Alí, te guarde», y contesta Ali Muzel «tu Cristo vaya
contigo».

En fin, pensamos que todos estos comportamientos y revelaciones son emocionan-
tes y dignos de una gran comedia, que es fundamentalmente un testimonio valioso de
un pasado tumultuoso, trágico y magnífico a la vez.

Para terminar diré, que con El Gallardo Español, Cervantes querría expresar unos
importantísimos y nobles valores, que nos permiten, hoy, deternernos y meditar un
momento sobre aquel acontecimiento de mayor interés y significación de la Historia de
Oran, que constituye finalmente un verdadero refugio, el lugar de escritura y de eva-
sión para poder dejarnos su visión de aquellos recuerdos e imágenes inextricables pero
llenas de sentimientos y pasiones humanas que interpelan necesariamente nuestra re-
flexión y conciencia para evitar siempre la tragedia humana y sustituirla por el respeto
mutuo y la tolerancia. Noble mensaje cervantino todavía vigente al cual yo quiero
rendir un espléndido homenaje hoy.
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LA NOVELA EN LOS TRATADOS DE CORTESANÍA

Mireia Aldomá-García
Universitat Autónoma de Barcelona

Tras el género novela corta, novella o novela cortesana se esconden numerosas
incógnitas todavía por descifrar, quizás la primera y la más repetida sea la formulación
de las características del género; nos proponemos aquí mostrar algunas observaciones
sobre las novelas extraídas a partir de los manuales de comportamiento o cortesía. Para
ello tendremos presentes tanto El Cortesano de Castiglione como El Galateo de Della
Casa, sin olvidar la traducción española conocida como El Galateo Español.

Dichos manuales se proponen como modelo del buen cortesano, en ellos aparecen
las normas dictadas por hombres con larga experiencia sobre el comportamiento que
deberá seguir un cortesano para lograr vivir bien en la corte y la sociedad.

El Cortesano gozó de notable éxito en toda Europa, la obra fue comentada, editada
y traducida como modelo del hombre de los nuevos tiempos, el ideal del hombre mo-
derno (1528)1. En España, la traducción de El Cortesano corrió pronto, en 1534, a
cargo de Juan Boscán2. El Galateo de Giovanni Della Casa publicado en 1528 fue

' El Cortesano aparece publicado por primera vez en la primavera de 1528 en Venecia por Aldo e Andrea
d'Asoló bajo los auspicios de Manuzio, y al cabo de pocos meses en Florencia en la imprenta de Filippo Giunta,
pero la redacción del tratado había empezado mucho tiempo atrás. En efecto, en 1513 Castiglione inicia la obra
y la primera redacción definitiva data de los años 1514 y 1515, redacción completamente revisada en 1518,
momento en el que manda copia de su obra a Bembo. Entre 1520 y 1521 elabora la segunda redacción y,
finalmente en 1524 la tercera que será sometida a continuas revisiones incluso tras la primera edición véneta. En
1527, ya desde Madrid, manda el manuscrito a Manuzio junto a una serie de meticulosas observaciones sobre el
lanzamiento de la obra. G. Volpi, ed., Castiglione, Opere volgarí e latine, Padua, 1733. La edición empleada es
la de A. Quondam ed., Castiglione, // Libro del Cortegiano, Milán, Garzanti, 1981.

2 J. Boscán, traductor de El Cortesano, Barcelona, Pedro Mompezat, 1534. La edición usada y donde
se hallan referencias bibliográficas sobre la traducción española es la de M. Pozzi, Madrid, Cátedra, 1994.
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traducido y adaptado en 1582 por Lucas Gracián Dantisco en lo que se conoce como
Galateo Español, traducción que no es completamente fiel, ya que haciendo gala de la
célebre frase «traduttore, traditore», traduce y adapta. Su adaptación consiste en nume-
rosas ocasiones en simplificar, sintetizando las teorías expuestas por Della Casa y aña-
diéndoles, eso sí, ejemplos comprensibles para su público español3.

El objetivo común de los tratados es formar al perfecto cortesano mediante las pala-
bras y los actos. El grupo de El Cortesano se reúne en Urbino en el castillo del duque
Guidubaldo de Montefeltro para hablar, como si de una brigata del Decamerón o de
cualquier otra novela se tratara, y establecer a través de la forma dialogística el modelo
general de la cortesanía. El cortesano perfecto será el resultado de la aplicación de una
regla universal: huir de la afectación y usar la sprezzatura, la naturalidad4, mientras que
en £7 Galateo se ofrecen en un manual las indicaciones de un viejo idiota, ignorante, a un
hombre joven, un ficticio discípulo. La estrategia recuerda la respuesta del maestro al
alumno en los cuentos orientales y en los exempla; El Galateo es una larga respuesta a
una quaestio, en este caso muy amplia, sobre el comportamiento en sociedad y la res-
puesta no pretende erigir a un hombre superior sino el ideal de la mediocridad, el áurea
mediocritas de Horacio, el tipo «mezzano», el ser equilibrado y sagaz.

Antes de anotar las observaciones respecto a la teoría narrativa, conviene precisar
que tanto en El Cortesano de Castiglione como en El Galateo de Della Casa y en El
Galateo Español hay que distinguir la teoría y la práctica de la narración. En todos los
manuales aparecen narraciones, novelas cortas, ejemplos o facecias para ilustrar la
teoría o para distraer al público.

En El Cortesano se acude continuamente a los ejemplos y anécdotas para formular la
propuesta del nuevo hombre y, cuando se peca por exceso de razonamientos filosóficos,
como en el libro III, las apabullantes disquisiciones son un modelo de lo prohibido.

Al principio de El Galateo, cuando se habla de las buenas maneras en la mesa, el
autor introduce la historieta, el ejemplo de lo que le sucedió a un obispo de Verona con
un invitado que masticaba de modo excesivamente sonoro y de la manera que tuvo para
poder advertirlo de su defecto5.

Son sólo algunos de los numerosos ejemplos o novelas que se hallan en las obras
donde a los preceptos o normas les siguen los casos prácticos vividos u oídos que
ilustran la teoría. La necesidad del ejemplo significa la necesidad,de la praxis; en el

3 La redacción del Galateo puede probablemente datarse entre 1552 y 1554, en el período de paz y
alejamiento de la vida mundana, en el retiro de Nervesa, en la Marca Trevigiana; sin embargo, la primera
edición, a regañadientes de los herederos, será postuma, en 1558. Erasmo Gemini insiste ante los herederos
de Della Casa, sus sobrinos, y consigue publicar el Galateo junto a la Orazione di Cario V y las Rime. Un
año más tarde se publica por primera vez el tratado en Milán, 1559, edición a la que sigue pronto la véneta
de 1580. Galateo Español, ed. de M. Morreale, Madrid, CSIC, 1968.

4 «fugir quanto si pó, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la afettazione; e, per dir forse una
nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura che nasconda l'arte e dimostri ció che si fa e dice, venir
fatto senza fatica e quasi senza pensarvi» (Libro I, cap. XXVI). La traducción del vocablo «sprezzatura»
resulta difícil para Boscán, quien convierte el neologismo usado por Castiglione en descuido. Pozzi, op.cit.,
144.

5 Galateo, cap. IV, 63-64.
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mismo Galateo se acude al relato de una antigua crónica, la historia de un maestro
escultor, para demostrar casi al final del libro que la teoría no basta y a ésta hay que
añadirle la experiencia6.

En El Galateo Español, la libertad con la que traduce Gracián Dantisco le permite
introducir directamente la Novela del gran Soldán con los amores de la linda Aja y el
Príncipe de Ñapóles1. El traductor advierte de la presencia de la novela, señala su
finalidad y sugiere prescindir de ella si al lector no le interesa,

Y pues en todas las cosas de este tratado procuramos traer comparaciones y ejemplos
al propósito, en éste que se nos ofrece pondremos un cuento, del cual (por haber parecido
bien a unos Cómicos) se hizo una hermosa tragicomedia. Y porque en este libro procura-
mos dar pasto a los más gustos, el que de esto no le tuviere, pase la novela, si le pareciere
larga y prosiga las demás cosas de este tratado.(De las Novelas y Cuentos)*.

A estas muestras podríamos añadirles muchas más, todas ellas en el ya redundante
propósito de confirmar la existencia de novelas, cuentos y anécdotas en los manuales
de comportamiento.

En el Libro II de El Cortesano se manifiesta de modo claro que al cortesano nunca
le deberán faltar motes y facecias que diviertan (cap.XLI), más adelante la facecia
viene definida como «.parlarpiacevole piú adatto al riso o festa» (cap.XLII), es decir,
de carácter festivo. Asimismo se comenta que la facecia provoca la risa pero también
es un ejercicio de habilidad intelectual; finalmente, se estipulan tipos de facecia. En los
capítulos XLII, XLIII y luego en el XLVIII, entre Federico y Bernardo Bibiena señalan
tres tipos de facecias: la urbana, el detto y la burla.

El primer tipo abordado y luego olvidado en detrimento de la burla es la facecia
urbana9, consistente en contar una acción; el segundo tipo, llamado detto o argucia, es
un breve juego de palabras; y el tercer tipo, la burla, el tipo novedoso introducido por
Bernardo de Bibbiena, es un tipo mixto de facecia que mezcla la narración con los
juegos de palabras. L,afacecia urbana es definida como el relato de una acción que al
narrador le ha ocurrido o ha sabido de ella. Es un relato, se afirma, parecido a la nove-
la10, juego que merece escasa atención por parte de algún interlocutor como Federico,

6 Galateo, cap. XXV, 118.
7 Galateo Español, 156-164.
8 Galateo Español, 156.
9 Messer Federico opina lo siguiente: «delle quai l'una s'estende nel ragionar lungo e continuato; come

si vede d'alcun'omini, che con tanto bona grazia e cosi piacevolmente narrano ed esprimono una cosa che
sia loro intervenuta, o veduta o udita l'abbiano, che coi gesti e con le parole la raettono inanzi agli occhi e
quasi la fan toccar con mano; e questa forse, per non ci aver altro vocabulo, si poria chiamar «festivitá», o
vero «urbanitá» (Cortigiano, cap. XLIII). Bernardo Bibbiena, tras señalar la deformidad como causa y
origen de las facecias, vuelve a los tipos: la urbana, el detto o «súbita e arguta prontezza» y la burla, que
mezcla narraciones largas y dichos breves.

10 Nos interesa ahora abordar con detalle el primer tipo de facecias, las facecias urbanas. De ellas dirá:
«...di quella urbana e piacevol narrazion continuata, che consiste nell'effetto d'una cosa... Quelle prime
adunque, che consistono nel parlar continuato, son di manera tale, quasi che Tomo racconti una novella»
(Cortigiano, cap. XLVIII).
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al considerar que la capacidad de contar historias es innata en los humanos y pueden
prescindir de cualquier regla1'.

Bernardo de Bibiena, más generoso que Federico, puntualiza algunos aspectos de
la facecia urbana, tales como la posibilidad de introducir pequeñas mentiras en la
narración12, la importancia de la habilidad recitativa del narrador13 y, por último, la
posibilidad de conseguir el objetivo comunicativo de la risa incluso mediante las narra-
ciones escritas como sucede con las del Decamerón14.

Castiglione centra sus comentarios sobre la materia de las facecias en la burla ya
que sugiere el filón de las imitaciones ajenas así como de sus defectos, incluso exage-
rando o introduciendo una mentira bien compuesta15; sin embargo, más adelante adver-
tirá sobre el peligro de parecer un bufón si se exagera la imitación de defectos ajenos16.

Los ejemplos propuestos por los interlocutores, muchas veces porque se sienten
aludidos, muestran que entre los defectos aceptados figuran las historias que giran en
torno a los tópicos de los florentinos tontos, los venecianos que no saben montar a
caballo o la avaricia mundialmente reconocida de los luqueses.

Interesa señalar que la facecia urbana es un narración larga y continuada o un
contar por extenso una acción, se equipara a la novela y las sugerencias o normas que
se dan son válidas para el género novela, especialmente las referidas a la ficción (re-
cordemos que la materia puede contener mentiras) y a la habilidad y destreza narrativa.
Otras observaciones, como el filón cómico, se pueden aplicar a algunas novelas pero
no a todas, ya que no todas las novelas cortas serán cómicas ni causarán hilaridad.

Si en El Cortesano se insiste más en la facecia corta, en cambio, en el Galateo, ésta
queda casi proscrita, relegada a un segundo plano porque para Della Casa el mote
entraña notable peligro de herir y la facecia o «beffa» basada en la burla de las personas
es condenada. Della Casa presta atención a lafacecia urbana, como también lo hará su

11 «dico adunque che nel primo modo, che e quella festiva narrazione, non é bisogno arte alcuna perché
la natura medessima crea e forma gli omini atti a narrare piecevolmente; e da loro il volto, i gesti, la voce e
le parole appropriate ad imitar ció che vogliono.» (Cortigiano, cap. XLIII).

12 «Or védete come questa sorte di facezie ha dello elegante e del bono, come si conviene ad uomo di
corte, o vero o finto che sia quello che si narra; perché in tal caso é licito fingere quanto aU'uom piace,
senza colpa; e dicendo la veritá adornarla con qualche bugietta, crescendo o diminuendo secondo'l bisogno.»
(Cortigiano, cap. XLIX).

13 El segundo aspecto tratado, no por ello secundario sino primordial, es la habilidad recitativa del
narrador, quien tiene que lograr que los oyentes vivan lo que cuenta: «Ma la grazia perfetta e vera virtü di
questo é il dimostrar tanto bene e senza fatica, cosi coi gesti come con le parole, quello che Torno vol
esprimere, che a quelli che odono paia vedersi innanzi agli occhi far le cose che si narrano.»

14 Cita como muestra las novelas de la Octava Jornada del Decamerón: «E benché a queste narrazioni
si ricerchino i gesti e quella efficacia che ha la voce viva, pur ancor in scritto qualche volta si conosce la lor
virtü.» (Cortigiano, cap. XLIX).

15 «Induce ancor molto a ridere, che pur si contiene sotto la narrazione, il recitar con bona grazia alcuni
diffetti d'altri, mediocri pero e non degni di maggior supplicio, come le sciocchezze talor simplici, talor
accompagnate da un poco di pazzia pronta e mordace; medesimamente certe affezione estreme; talor una
grande e ben composta bugia.» (Cortigiano, cap. LI).

16 El último capítulo dedicado a la facecia urbana previene del peligro de parecer un bufón al imitar los
defectos ajenos: «in quella prima sorte di parlar festivo s'ha de fuggir, narrando ed imitando, di rassimigliarsi
ai buffoni e parassiti ed a quelli che inducono altrui a ridere per le lor sciocchezze...» (Cortigiano, cap.LVII).
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traductor español en los significativos capítulos Del hablar continuado, en De las no-
velas y cuentos y en Fin del cuento y prosigue el autor, capítulos todos ellos donde
resume el original italiano17.

El tipo de relato en el que se centra Gracián Dantisco es \afacecia urbana, el hablar
continuado; en cuanto a los motes y burlas, los otros dos tipos de facecia, aconseja ser
moderado en su uso y previene contra la burla exagerada o mordaz de los defectos
ajenos. El mote o dicho agudo entraña el peligro del engaño y tal artificio sólo es apto
para personas con agudo ingenio18. Además, el mote o dicho gracioso es de naturaleza
oral y pierde toda su gracia al repetirse o al ponerlo por escrito19.

El entretenimiento proporcionado por el hablar continuado lleva al traductor a de-
dicarle un capítulo con ese nombre y a continuar la materia en De las novelas y cuen-
tos, lo cual nos lleva una vez más a comprobar que Gracián Dantisco cree estar repi-
tiendo la preceptiva de la novela corta y cuento.

La materia tratada es de cabal importancia en los Galateos. Las primeras observa-
ciones surgen al principio del libro italiano, cuando comenta los defectos o vicios al
elegir la materia tratada20, Della Casa aconseja que la materia tratada no sea ni dema-
siado sutil, porque los oyentes no prestarían atención alguna, tampoco temas deshones-
tos que harían sonrojarlos, ni temas que ataquen a Dios y a los santos, defectos en los
que cayó en su día el mismísimo Boccaccio21. Prosiguen las observaciones sobre los
defectos de la materia elegida y se recomienda alejarse de los consabidos temas do-
mésticos, cometen error aquellos que sólo tienen en su boca a los niños, a la mujer y a
la criada o ama22 así como los narradores que creen hallar en sus propios sueños el gran
filón de los temas puesto que los sueños ajenos suelen aburrir a los oyentes23.

17 Galateo Español, 155-156, 164.
18 Galateo Español, 152.
19 Galateo Español, 150.
20 «Nel favellare si peca in molti e varii modi, e primieramente nella materia che si propone; la quale

non vuole essere né frivola né vile, perciocché gli uditori non vi badano e per ció non hanno né diletto anzi
scherniscono i ragionamenti ed il ragionare insieme. Non si dee anco pigliar tema molto sottile né t roppo
isquisito, perciocché con fatica s ' intende dai piü. Vuolsi di l igentemente guardare di far la proposta tale che
niuno della brigata arrossisca o ne riceva onta. N é dia alcuna bruttura si dee favellare, comeché piacevole
cosa paresse ad udire: perciciocché alie oneste persone non ista bene studiar di piacere altrui se non nelle
oneste cose. N é contra Dio né contra ' santi, né daddovero né motteggiando si dee mai diré alcuna cosa,
quatunque per altro fosse leggiadra o piacevole.» (cap. XI) .

21 En el Galateo se acusa a Boccaccio de haber caído en ese error: «II quale peccato assai sovente
commise la nobile brigata del nostro messer Giovanni Boccaccio n e ' suoi ragionamenti si che ella merita
benedi essere agrámente ripresa da ogni intandente persona.» (cap XI).

Tampoco los temas deberán ser melancólicos ni de enfermedades, muertes o pestilencias porque en la
ocasión festiva no hay lugar para la catarsis propia de la tragedia. La ocasión le vale a Della Casa para
lanzar otro ataque a Boccaccio, en este caso contra Filostrato, quien en la IV Jornada del Decamerán
propuso como tema contar sucesos amorosos con final trágico y amargo.

22 «Errano parimente coloro che altro non hanno in bocea giammai che i loro bambini e la donna e la
balia loro..» (cap. XI).

23 «male fanno ancora quelli che tratto tratto si pongono a recitare i sogni loro con tanta affezione e
facendone si gran maraviglia che é un isfinimento di cuore a sentirli; massimamente che costoro sonó per lo
piü tali che perduta opera sarebbe lo ascoltare qualunque s'é la loro maggior prodezz, fatta eziando quando
vegghiarono. Non si dee adunque noiare altriu con si vile materia come i soni, spezialmente sciocchi, come
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La última recomendación en cuanto a la materia concierne a las mentiras, recuérde-
se que Castiglione no tenía reparo alguno en introducir mentirijillas en la materia con-
tada; en cambio, para Della Casa, las mentiras merecen menos consideración que los
sueños ya que mientras éstos pueden guardar cierta relación con la realidad, ser sombra
o recuerdo de lo real, aquéllas nunca han sido ni imagen ni sombra de la realidad24. La
mentira le vale a Galateo para iniciar su diatriba contra la vanidad y la presunción, ya
sea en querer fingir y parentar lo que uno no es como en las ceremonias y usos cortesa-
nos, muchos de los cuales son deleznables y ahí aprovecha el autor para atribuir a los
extranjeros, españoles en este caso, su implantación en la vida social italiana25.

Si en el texto italiano del Galateo se tratan los temas vedados usando el término
favellare, útil tanto para hablar como para contar, fabular, en cambio, en el texto espa-
ñol, la selección de la materia aparece en los capítulos De la manera que se debe tener
en el hablar, De los que se ponen a contar sus sueños y De los mentirosos.

Para Gracián Dantisco, las advertencias realizadas por su modelo son válidas, así la
materia elegida en la conversación no será ni fría, ni inconsistente, ni baja, ni vil,

Puédese errar en el hablar de muchas y varias maneras; y primeramente en la materia
que se propone, la cual no debe ser fría, de poca substancia, ni baja y vil; porque los que
la oyen, en lugar de recrearse, escarnecen la plática y del que la dice también26.

El traductor español repite las mismas consideraciones sobre la materia sucia o
deshonesta, así como la que atenta contra Dios y los santos.

Tampoco se olvida de las críticas a los que tratan temas lastimosos, materia doloro-
sa o melancólica que provoca las lágrimas. Para el traductor, las fábulas lastimosas que
se llamaban tragedias fueron inventadas para que la gente al llorar se «guareciese», (la
catarsis aristotélica) pero las reuniones no son el lugar adecuado para tales curaciones.
Sin embargo, propone una solución eficaz para quien necesite el poder curativo de las
lágrimas: curarlo con mostaza o bien con humo27.

Al margen de las anécdotas y remedios caseros, sí es importante destacar que los
temas melancólicos y dolorosos eran tanto para Della Casa como para Gracián Dantisco,
propios de la tragedia y su lugar era el teatro y no las reuniones sociales28.

Los temas domésticos constituyen la última recomendación del capítulo De la ma-

l'uom gli fa generalmente.» (cap. XII). Pocos son los sueños interesantes y aunque los antiguos dejaran
escritos en sus libros muchos y sagaces sueños, ello no es óbice para que el ser común, ignorante, el pueblo,
pretenda emularlos. Galateo aprovecha la ocasión para introducir uno de los pocos sueños interesantes que
conoce, el sueño es un pequeño relato ejemplar que demuestra que la discreción es rechazada por muchos
y sólo un hombre sabio aprecia y bebe la copa de la discreción.

24 «Per la qual cosa meno ancora si richiede tener impacciati gli orecchi e la mente di chi ascolta con le
bugie che co' sogni, comeché queste alcuna volta siano ricevute per veritá; ma a lungo nadare i bugiardi
non solamente non sonó creduti, ma essi non sonó ascoltati si come quelli le parole de' quali niuna sustanza
hanno in sé né piü né meno come s'eglino non favellassino ma soffiassino.» (cap. XIII).

25 Galateo, cap. XIV.
26 Galateo Español, 120.
27 Galateo Español, 123.
28 Galateo Español, 123.
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ñera que se debe tener en el hablar. Todo un capítulo, De los que se ponen a contar sus
sueños, aparece dedicado al error común de querer contar los propios sueños, siguien-
do las indicaciones del original italiano29.

En De los mentirosos, aborda la consabida condena de la ficción y la misma menti-
ra efectuada por Della Casa,

Aunque nos parezca que ninguna cosa hay de menos momento que los sueños con
todo eso vemos otra más vana y peor, como son las mentiras; porque de lo que el hombre
ha visto entre sueños, todavía hay alguna sombra y cierto sentimiento; pero de la mentira
nunca hubo sombra ni imaginación alguna: por lo cual menos se requiere tener embara-
zados los oídos y entendimiento de quien escucha mentiras que no con los sueños;
porque éstas, siendo burlas, tienen este peligro, que algunas veces suelen ser recibidas
por verdad30.

El modo de narrar o cómo ordenar la materia es otra de las cuestiones presentes en
los Galateos. La primera observación de Della Casa sobre el modo de narrar coincide
con la de Castiglione: conseguir que el público viva lo que se cuente. En la habilidad
recitativa, Boccaccio es el gran maestro para Galateo3', como lo es, en general, para
todos los escritores italianos.

La recomendación que Della Casa considera previa a cualquier puesta en escena es
la ordenación de la materia, accidente, novela o historia, en la mente para luego darle
las palabras bellas y exactas. Disponer y ordenar en la mente aquello que se quiere
contar para que el resultado sea un parto y no un aborto32, y no postergar el final de la
historia hasta la eternidad repitiendo lo que ya se ha dicho o hablando sin decir nada33.
Prohibe tajantemente al narrador acudir al oyente para que éste le recuerde lo que ha
olvidado34. La precisión léxica deseada también afecta a los patronímicos y rechaza
sustituir o cambiar los nombres entre sí o por un ambiguo aquél o fulanito35.

Volviendo a la ordenación de la materia narrativa, Galateo recomienda trazar pri-
mero los personajes con un mote del tipo «la señora Avaricia» y luego actualizar en

29 Galateo Español, 123-124.
30 Galateo Español, 124-125.
31 «...ma nel favellar disteso e continuato, il quale vuole essere ordinato e bene espresso e rappresentante

i modi le usanze gli atti e i costumi di coloro de' quali si parla sicché all'uditore sia avviso non di udir
raccontare ma di veder con gli occhi fare quelle cose che tu narri, il che ottimamente seppono fare gli
uomini e le donne del Boccaccio...» (cap. XXI). Nótese una vez más que el modelo son las novelas de
Boccaccio, maestro en conseguir la comunicación con el público.

32 «...e a voler ció bisogna aver quello accidente o novella o istoria, che tu pigli a diré, bene raccolta
nella mente...» (cap. XXI) «...perció non mi guarderó io di dirti quello che protebbe parer soverchio a
ricordare come cosa troppo manifesta: e cioé che tu non déi giammai favellare che non abbi prima formato
neU"animo quello che tu déi diré. Che cosi saranno i tuoi ragionamenti parto e non isconciatura.» (cap.
XXIII).

33 «Sonó ancora molti che non sanno restar di diré, e come nave spinta dalla prima fuga, per calar vela
non s' arresta, cosí costoro trasportati da un certo impeto scorrono e, mancata la materia del loro ragionamento,
non finsicono per ció, anzi o ridicono le cose giá dette o favellano a voto.» (cap. XXIV).

34 Galateo, cap. XXI.
35 «Conviene adunque che chi racconta ponga i nomi e poi non gli scambi.» (cap. XXI).
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función del público el nombre usando el personaje que ostenta ese defecto por
antonomasia en esa zona o bien en función del gusto del narrador36. En la elaboración
de los caracteres o personajes se procurará no incurrir en errores habituales como la
mezcla incongruente de conceptos, tales como paduano y laico, o de personajes míticos
y reales, como Cicerón y Séneca con Lino37.

En la traducción española se advierte que el narrador, gentilhombre de la corte,
deberá conseguir vivacidad en el relato de modo que al oyente «le parezca ver con los
ojos las cosas que le va diciendo»38.

Omitiendo las alusiones a Boccaccio, el traductor aborda la cuestión de la ordenación
previa de la materia,

Y para ello es menester tener bien en la memoria el caso, cuento o historia, y las
palabras prontas y aparejadas para no hablar con bordón...39

La imprecisión léxica, la solicitud de ayuda al oyente, la confusión de los personajes
o los datos superfluos son recomendaciones de lo que se debe evitar. Asimismo, como
Della Casa, aconseja ordenar los nombres y sobrenombres actualizando los caracteres,
los personajes, en función del público y de la tierra donde se cuente la historia40.

Si la preparación previa es importante para contar una novela, también lo es saber
acabarla, dar por concluido el relato y no continuar cansinamente la fábula.

La lengua, estilo, dicción o voz y ademanes serán otros temas tratados en los ma-
nuales que merecerían todo un estudio aparte, por lo que aquí comentaremos tan sólo
algunos de esos aspectos. El ideal lingüístico perseguido en los manuales es el de una
lengua clara y natural41, concisa, precisión conseguida gracias a la elección de voca-
blos propios de la lengua, alejándose de anacronismos y palabras rancias42. En Fin del

36 «Anzi apparai io giá da un gran rettorico forestiero un assai utile ammaestramento d'intorno a questo,
cioé che le novelle si deono comporre e ordinare prima co' soprannomi e poi raccontare co' nomi; perciocché
quelli sonó posti secondo la qualita delle persone, e questi secondo l'appetito de' padri o di color a chi
tocca.» (cap. XXI).

37 Galateo, cap. XXIII, 115. La mezcla incongruente de dos significados paduano y laico («L'uno era
padovano e l'altro laico») procede de la Divina Comedia (Infierno, IV v 141).

38 Galateo Español, 153.
39 Galateo Español, 153.
40 Galateo Español, 116.
41 «Le parole, si nel favellare disteso come negli altri ragionamenti, voglione essere chiare si che ciascuno

della brigata le possa agevolmente intendere, ed oltre a ció belle in quanto al suono e in quanto al significato.»
(cap. XXII).

42 «Ma tornando alia nostra materia dico che le parole vogliono essere chiare: il che avverrá se tu saprai
scegliere quelle che sonó originali di tua térra, che non siano perció antiche tanto che elle siano divenute
ranee e viete, e, come logori vestimenti, disposte o tralasciate...» (cap. XXII). La concisión en el uso de las
palabras es otra de las recomendaciones que Galateo ejemplifica con citas de Dante y palabras tan comunes
como boca y hocico. La lengua, en general, elegida para contar historias será la propia aunque uno sepa
otras. No excluye la posibilidad de tener que usar otra lengua, extranjera, si la ocasión lo exigiese en aras de
una mejor comprensión y comunicación con el interlocutor. Tampoco descarta la posibilidad de hacerlo en
la lengua propia eliminando los dialectalismos incomprensibles al extranjero, pero, eso sí, siempre será en
detrimento de la calidad de la narración.
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cuento y prosigue el autor, el traductor recoge los ya citados aspectos tratados por
Della Gasa: la propiedad y pureza en los vocablos, el uso de palabras actuales recha-
zando los anacronismos, la preferencia por la lengua propia y, una vez más, la elección
de palabras honestas43. Por propiedad entiende también la llaneza, el estilo llano aleja-
do de la pedantería que usan algunos estudiantes.

Claridad y precisión junto a la belleza constituyen para el traductor español las
bases de la lengua de este tipo de relatos44.

Las palabras, así en hablar continuado como en los otros razonamientos, quieren ser
claras, de suerte que cualquiera de la conversación las entienda fácilmente; y en cuanto
al sonido y la significación, buenas y hermosas...45

El ideal de lengua clara y natural es un rasgo común en el Renacimiento, recuérdese
que Cervantes pone en boca de Don Quijote numerosos anacronismos para poder efec-
tuar su parodia del discurso caballeresco. Los consejos sobre la lengua se cierran con el
de la selección de palabras honestas y el rechazo de palabras vulgares y deshonestas46.
El alejamiento de las palabras deshonestas y sucias y su sustitución por rodeos y térmi-
nos limpios es, para Gracián Dantisco, un imperativo cuando el auditorio sea femeni-
no. A partir de la honestidad, Gracián Dantisco incorpora el carácter moral de las
novelas y cuentos, relevante es un tratado que resume de ordinario el original47.

Antes de intercalar la novela del Gran Soldán, las recomendaciones lingüísticas ver-
san una vez más sobre la claridad y el peligro de los bordos o repeticiones innecesarias48.

La voz, la dicción son otros aspectos tratados por Della Casa que aquí no podemos desa-
rrollar49, sí nos detendremos en el estilo, la prosa recomendada para el novelista en ciernes.

43 Galateo Español, 164.
44 Galateo Español, 164.
45 Galateo Español, 155.
46 Galateo, cap. XXII, 109.
47 Galateo Español, 155.
48 Galateo Español, 155.
49 La voz y la dicción: La impostación de la voz también es comentada por Della Casa, datos importan-

tes si tenemos en cuenta que está elaborando una preceptiva que fundamentalmente se usará en las novelas
contadas de viva voz. Modular bien la voz, que no sea ni ronca ni áspera ni chillona será uno de los
consejos, así como la sensata recomendación de un prudente silencio a quien no tenga excesiva facilidad de
palabra. El modo de hablar no será ni lento ni desganado ni precipitado, tampoco se comerán las sílabas y
se vocalizarán, sin parecer un maestro que enseña a sus alumnos.

Numerosas son las recomendaciones en cuanto a la voz y los ademanes. La novela o cuento es una
representación, una puesta en escena en sociedad pero debe diferenciarse del teatro, de la comedia: «Y esto
del saber bien decir ha de ser no haciendo diferencias y demasías de tonos, ni tampoco como hacen los que
representan comedias». «No estés tan confiado que te vayas escuchando, digo contentándote a tí mismo,
haciendo visajes con la boca y movimientos con el cuerpo, dando siempre de manos y brazos como quien
representa; porque hay algunos que de cuanto fabrican en el entendimiento hacen modelo de sus manos,
jugando con todos los dedos de ellas.» (p. 169). Recomienda evitar la tartamudez y hablar con voz que no
sea ni ronca ni áspera, ni muy fuerte ni muy baja, aspectos que siempre pueden corregirse con el estudio.
Añade que las personas que tengan poca habilidad de palabra siempre pueden callar, una retirada a tiempo
como en la esgrima. Las mismas recomendaciones, en el sentido de abstenerse, las desarrollará en la poesía
en el siguiente capítulo, De los que se dan a la poesía sin tener partes bastantes (p. 170).
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La prosa y no los versos y las rimas convienen al narrador, quien deberá dejarlos
para el poeta.50 El narrador huirá tanto del estilo poético como de la altisonancia y
gravedad de los discursos sin caer en las bajezas de la lavandera y la verdulera. Hallar
el justo medio en consonancia con la materia tratada supone rehuir del tono filosófico
empleado por Tito Quinzio Ful vio en el Decamerón, en la octava novela de la décima
jornada; Tito, estudiante de filosofía, emplea la arenga, el tono discursivo para iniciar
su conversación. Si la novela no es un tratado filosófico, el estilo grave de la filosofía
no tendrá cabida en ella; tampoco en la novela hay lugar para el aspecto lascivo y
deshonesto de la vida, ni para las bajezas, ni los narradores, hombres de corte, pertene-
cen a la capa social baja; por tanto, el estilo bajo quedará proscrito51.

Como conclusión al elenco de observaciones para el posible narrador, le indica que
si las sigue sus novelas serán atendidas por todos y obtendrá de este modo el grado de
dignidad que su condición de gentilhombre le confiere52.

En el fondo, sólo se trataba de conseguir la aceptación del público, de tener buena
acogida. Si la novela es relatada en sociedad ante un público, no podían faltar las
indicaciones sobre la relación o aceptación de éste. Algunos oyentes no pueden evitar
las continuas interrupciones del relato, cortes que para Della Casa son como la inte-
rrupción de un bostezo53. Recomienda al público que preste atención al relato y al
narrador sin distraerse con cualquier novedad y que evite tener que volver al relato
preguntando por dónde iba54. Previene al público de prestar ayuda, no solicitada al
narrador, incluso cuando el relato sea demasiado lento55.

La última cuestión abordada es la de la participación como narrador. Della Casa
sugiere no excederse relatando historias, es decir, no monopolizar la conversación aun-
que comprende que la inhibición continua y la renuencia a contar historias crea tam-
bién un grave problema social; una vez más, el gentilhombre deberá hallar el justo
medio entre hablar demasiado y ser mudo56.

Las novelas se cuentan en sociedad, en una reunión de amigos, pero no hay que
monopolizar la charla ni estar siempre callado, aunque entre los dos extremos, «menos
se yerra callando» como menos se equivoca uno si no escribe poesías57.

Gracián Dantisco recoge el dilema propuesto por el original entre hablar y no hacerlo:

50 Galateo, cap. XXIII, 114.
51 Galateo, cap. XXIII, 114.
52 «Se tu arai adunque a memoria questi e altri si fatti ammaestramenti, il tuo favellare sará volentieri e

con piacere ascoltato dalle persone, e manterrai il grado e la degnitá che si conviene a gentiluomo bene
allevato e costumato.» (cap. XXIII, 114).

53 Galateo, cap. XXIV, 116.
54 Galateo, cap. XXIV, 116.
55 Galateo, cap. XXIV, 117.
56 Galateo, cap. XXIV, 117.
57 Gracián Dantisco introduce un capítulo De los que se dan a la poesía sin tener partes bastantes (p.

170) probablemente a partir de la escueta recomendación de Della Casa, quien aconsejaba huir de los
versos y las rimas propios de la poesía pero no de la narración. Sin embargo, el capítulo no está dedicado
completamente a la poesía sino que, tras la novedosa redacción, prosigue con los comentarios sobre la
actuación del público, la justificación de los tratados y normas de higiene y conducta.
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Así como el mucho hablar da pesadumbre, también el mucho callar la daría; porque
estar uno callando siempre, adonde otros parlan, parece que no quiere meterse en la
parte del escote, y el hablar en tal caso, es abrir un camino de amistad con quien te oye;
y por lo contrario, el callar parece que es un quererse estar desconocido y encubierto58.

Hay, por tanto, consideraciones del narrador o relator respecto al público, como
también hay advertencias que dirige al público para que no interrumpa al que está
hablando, no haga muecas ni señas de desagrado, no le proporcione ni adelante las
palabras, ni se despiste e intente luego le expliquen el fragmento que ha perdido59.

Podríamos continuar con otros tratados tales como el Scholástico, pero con lo visto
hasta ahora podemos ya afirmar que en los manuales de comportamiento, tales como £7
Cortesano y El Galateo, la teoría y práctica narrativa están contempladas como partes
importantes que son de la vida social. La inclusión de numerosos ejemplos, anécdotas
o novelas, como la Novela del gran Soldán, muestra la presencia continua del relato
corto en la agradable vida social, presencia que distrae pero también ilustra las distin-
tas teoría o preceptos expuestos.

En cuanto a la teoría in sensu estricto de la novela corta, podemos afirmar que
cuando hablan ácfacecia urbana o narración larga y continua, entienden los tratadistas
que se están refiriendo a la novella y así lo manifiestan. El «quasi che l'omo racconti
una novella» de Castiglione se convierte en un «accidente o novella o istoria de Della
Casa y en la traducción por «novelas y cuentos» en Gracián Dantisco. Junto a esas
menciones hay que situar las continuas referencias al modelo por excelencia, Boccaccio,
ya sea para alabarlo o bien para acusarlo. La narración larga y continuada se diferencia
de la comedia por no ser tan teatral, dirá Gracián Dantisco, y de la tragedia por no
incluir temas patéticos ni catárticos. En el momento en que van delimitando este tipo
de facecia de géneros reconocidos como tragedia y comedia, en cierto modo, le están
otorgando la categoría de género, aunque sea híbrido.

La habilidad recitativa del narrador de modo que consiga que el público viva y
sienta lo que está contando es el rasgo común y fundamental de los tres tratados. Re-
cordemos a Gracián Dantisco,

de suerte que el que hablare sepa representar propiamente el modo y uso con los
hechos y costumbres de aquel quien habla, de tal manera que el que oye, le parezca ver
con los ojos las cosas que va diciendo»60.

La materia seleccionada, apta para esa narración es ya dispar según el tratadista:
mientras Castiglione todavía en la línea de la «beffa» propone los defectos y la defor-
midad como cantera del material narrativo, Della Casa y su traductor presentan la pre-
ceptiva de las prohibiciones, lo que no debe considerarse materia narrativa. Entre las
prescripciones figuran los temas domésticos, exquisitos, sutiles, deshonestos y oníricos.

58 Galateo Español, 174.
59 Galateo Español, 173.
60 Galateo Español, 153.
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Debe hacerse hincapié en que si Castiglione admitía la mentira o mentirijilla como
materia narrativa, Della Casa y Gracián Dantisco la abominan.

La materia seleccionada debe ordenarse antes de presentarla al público, una vez
hallado el tema o los temas, o bien la acción que se quiere contar, ésta será dispuesta en
la mente del relator, ordenada, bien compuesta en la mente y memorizada de modo que
al público le llegue como un parto, un alumbramiento y no un aborto. En la narración se
exige coherencia en los personajes, en los temas y en la actualización del relato ante el
considerado público. Puesto que no es un tratado filosófico, el estilo elegido será llano
y mediano y la lengua clara, precisa y concisa, sin olvidar la belleza de las palabras.

Es un ejercicio fundamentalmente oral, relato contado ante un público que también
deberá ser considerado con el narrador y no interrumpirle entre otras muchas observa-
ciones, pero se admite la posibilidad de que esos relatos, esas facecias urbanas se den
por escrito, y así lo manifiesta Castiglione en el mencionado capítulo XLIX.

La objeción ante el valor de esta preceptiva para la novella podría proceder del
carácter cómico burlesco de la facecia urbana, el filón cómico señalado por Castiglione
y recogido por Bonciani en su Lezione sul compone delle novelle6^, sin embargo, tal
objeción pierde consistencia con el Galateo, puesto que en él la fuente cómica ha
desaparecido. Bien es cierto que no aparecen en los tratados menciones esperadas como
la unidad y variedad aristotélicas, aunque sí incluyan el deleitar aprovechando horaciano.
Pero, con todas sus lagunas, estos tratados se erigen en la aproximación más certera de
la época al género novela.

61 Ma J. Vega Ramos, La teoría de la novela en el siglo XVI, Salamanca, Cromberger, 1993, reivindica
la importancia de Bonciani y Bargagli en la teoría de la novela.
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GARCILASO Y LOS BUCÓLICOS LATINOS
MENORES

Antonio Alvar Ezquerra
Ma Val Gago Saldaña
Universidad de Alcalá

1. Tras la azarosa creación de la Arcadia de Sannazaro y su publicación en versión
definitiva en 1504, la literatura pastoril, que desde la literatura griega antigua enlazaba
el nombre de Teócrito con el de Virgilio, cobró un renovado impulso al constituirse en
uno de los medios expresivos preferidos para una nueva estética literaria de corte
clasicista en lengua vulgar, pues se veía como medio de superación del petrarquismo
más ortodoxo, agotado ya en buena medida. Naturalmente, esta nueva pastoral y esta
nueva estética diferían tanto de la practicada en otras églogas vulgares -por ejemplo,
las de Juan del Encina1 o las de los autores de las Bucoliche elegantissime2-, como la
poesía renacentista, de la poesía de los cancioneros tardomedievales. De manera que,
cuando Garcilaso llegó a Ñapóles a finales de 1532, el género bucólico se había con-
vertido ya en una auténtica convención literaria entre los poetas italianos del momento.

En Ñapóles, la Academia Pontaniana, que celebraba sus sesiones en la casa de
Scipione Capece desde la muerte de Sannazaro en 1530, propagaba con firmeza este
clasicismo vulgar, al acabar el primer tercio del siglo XVI; fue en su atmósfera, sin

1 Vid. J. Gómez, «Sobre la teoría de la bucólica en el Siglo de Oro: hacia las églogas de Garcilaso»,
Dicenda, 10, 1991-1992, pp. 111-121 (en especial, p. 119) y «El desarrollo de la bucólica a partir de
Garcilaso y la poesía pastoril (siglo XVI)», Dicenda, 11, 1993, pp. 171-195.

2 Vid. F. Battera, «Le egloghe di Girolamo Benivieni», ¡nterpres, Rivista di studi Quattrocenteschi, X,
1990, pp. 133-223; D. Fernández Morera, The Lyre and the Oaten Fíate: Garcilaso and the Pastoral,
Londres, Tamesis Books, 1981, p. 116.
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duda ninguna, donde encontró Garcilaso los aires nutricios de una forma diferente de
hacer poesía, por más que las deudas de sus églogas con la tradición petrarquista sean
todavía notables, como les ocurre también a los propios escritores italianos3. El caso es
que la estancia napolitana de Garcilaso se prolongó quizás hasta principios de 1535,
descontados dos amplios paréntesis motivados por sendos viajes a España, y constitu-
ye el período más fecundo e innovador de su creación poética4. Así, la égloga II fue
escrita en 1534 y poco después, aún en ese mismo año, la égloga I5, al igual que los
sonetos X y XXV; en 1535, además de las odas latinas, vieron la luz los sonetos VII,
VIII, XII, XV, XIX, XXVIII, XXX y XXXI, junto a los sonetos XXXIII y XXXV (que
conviene fecharlos entre julio y agosto de ese año) y las elegías I y II (que deben
corresponder a los meses de agosto y octubre)6. Garcilaso se había sumado así, y con
no poco éxito, a la corte de poetas neolatinos y vulgares que pululaban por la Italia del
Cinquecento y, en particular, en la Ñapóles heredera de la corte de Alfonso el Magná-
nimo; y, entre las prácticas poéticas asumidas por el toledano, se encontró la poesía
bucólica, interpretada en clave vulgar hispana en sus églogas.

Naturalmente, asumir la creación poética del género bucólico significaba, entre
otras cosas, asumir como propios unos modelos diferentes, en este caso Virgilio y,

3 Vid. R. Lapesa, Garcilaso: Estudios Completos, Madrid, Istmo, 1985, p. 95.
4 Vid. B. Croce, «In torno al soggiorno di Garcilasso de la Vega en Italia», Rassegna Storica Napoletana

di Lettere edArti (Ñapóles), 1,1894, pp. 1-15; E. Melé, «Las poesías latinas de Garcilaso y su permanencia
en Italia», Revista Castellana (Valladolid), III, 1917, pp. 20-21, 169-183 y 220-229, completado en E.
Melé, «Las poesías latinas de Garcilaso y su permanencia en Italia», Bulletin Hispanique, 25, 1923, pp.
108-148; 361-370 y 26, 1924, pp. 35-51 (vid. reseña de E. Pereopo en Rassegna critica di letteratura
italiana, XXIX, 1924, p. 249). Un rápido repaso, en Garcilaso: Obras, ed., introd. y notas de T. Navarro
Tomás, Madrid, Espasa Calpe, 1970" (1924), pp. XXVIII-XXXII y, especialmente, en Garcilaso de la
Vega. Obra poética y textos en prosa, ed. de B. Morros, Barcelona, Crítica, 1995.

5 Para esta cuestión vid. P. Savij-López y E. Melé, «Una oda latina de Garcilaso de la Vega», Revista
Crítica de Historiay Literatura Españolas, Portuguesas e Hispanoamericanas, II, 1897, pp. 248-251; E.
Melé, «Una oda latina inédita de Garcilaso de la Vega y tres poesías a él dedicadas por Cosimo Anisio»,
Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portuguesas e Hispanoamericanas (Madrid), III, 1898,
pp. 362-368; A. Bonilla y San Martín, «Oda latina de Garci-Lasso de la Vega», Revista Crítica de Historia
y Literatura Españolas, Portuguesas e Hispanoamericanas (Madrid), IV, 1899, pp. 362-371; Melé, «Las
poesías latinas de Garcilaso y su permanencia en Italia», ya cit.; M. Alcalá, «Virgilio y Garcilaso: cinco
escolios», Tierra Nueva. Revista de Letras Universitarias (Méjico), I, 1940, pp. 334-344; M. Alcalá, «Del
virgilianismo de Garcilaso de la Vega», Revista de Filosofía y Letras de la Facultad de Letras de México,
21-22, 1946, pp. 59-78 y 225-245 (vid. reseña de R. Lapesa en Hispanic Review, XVIII, 1950, 87-88); A.
Lumsden, «Garcilaso de la Vega as a latin Poet», The Modern Language Review, XLII, 1947, pp. 337-341;
M. Alcalá, «Virgilio en las odas latinas de Garcilaso», Filosofía y Letras (México), XIX, 1950, pp. 157-
164; J. Gutiérrez Volta, «Las odas latinas de Garcilaso de la Vega», Revista de Literatura (Madrid), II,
1952, pp. 281-308. Además, pueden leerse traducidas en Garcilaso de la Vega: Obras Completas, ed. de E.
L. Rivers, Madrid, Castalia, 19682 y en la ed. de Morros, ya cit.; Garcilaso era apreciado como latinista por
Bembo, Tansilo, Jovio o Boscán: todos ellos dejaron recuerdo de su estima.

6 Vid. una cronología de las obras de Garcilaso en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas: Obras
completas del poeta, acompañadas de los textos íntegros de los comentarios de El Brócense, Fernando de
Herrera, Tamayo de Vargas y Azara, edic, introd., notas, cronol., bibliogr. e índices de autores citados por
A. Gallego Morell, Madrid, Gredos, 19722 (1966), pp. 73-74.
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sobre todo, Sannazaro7; pero despreciar la posibilidad de que Garcilaso haya conocido
otros creadores de églogas, tanto latinos como vulgares, sería ignorar la vastísima cul-
tura literaria y la eruditísima curiosidad creadora de los círculos intelectuales del Ñapóles
que conoció el poeta castellano. Entre el Sannazaro de la Arcadia y las églogas
garcilasianas, se encuentran / due pellegrini de Tansillo, de hacia 1530, las catorce
églogas de las Opere toscane de Alamanni, publicadas en 1532, el Tirsi de Castiglione,
algunas composiciones contenidas en las primeras ediciones de los Amori de Tasso
(1531 y 1534) o las seis églogas de Pontano; la crítica moderna ha señalado deudas del
toledano con respecto a algunos de estos representantes del género bucólico, que le
preceden cronológicamente de modo muy inmediato8.

2. Pero acabamos de señalar que el género bucólico había tenido otros cultivadores
muchos siglos antes, en latín y en época imperial, a saber, Tito Calpurnio Sículo y
Marco Olimpio Nemesiano9; la aparente distancia cronológica entre ambos y los bucó-

7 Para la poesía bucólica de Garcilaso, véanse, entre otros, los siguientes estudios: Alcalá, «Del
virgilianismo de Garcilaso de la Vega», ya cit.; L. Serra, «Sannazaro e Garcilaso», Convivium, 17, 1948,
pp. 173-181; R. Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Revista de Occidente, 19682 (1948)
[pero citaremos por R. Lapesa, Garcilaso: Estudios completos, ya cit., donde se recoge en la primera parte
el estudio de 1948, corregido y aumentado, por lo que a todos los efectos se trata de la tercera edición]; M.
I. Gerhardt, La Pastorale, essai d'analyse littéraire, Assen, 1950 [trad. española del capítulo titulado «La
pastoral del Renacimiento en España: Garcilaso de la Vega», en E. L. Rivers, La poesía de Garcilaso de la
Vega. Ensayos críticos, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 170-196]; M. J. Bayo, Virgilio y la pastoral española
del Renacimiento (1480-1550), Madrid, Gredos, 19702(1959) [en especial las pp. 74-84: «La poesía bucó-
lica de Garcilaso y su relación con las églogas de Virgilio», ylaspp.106-131: «Égloga II de Garcilaso»]; E.
L. Rivers, «The Pastoral Paradox of Natural Art», Modera Language Notes, LXXVII, 1962, pp. 132-144; P.
M. Komanecky, «Epic and Pastoral in Garcilaso's Eclogues», Modern Language Notes, 86, 1971, pp. 154-
166; E. L. Rivers, «Nymphs, Shepherds and Héroes; Garcilaso's Second Eglogue», Philological Quarterly,
LI, 1972, pp. 123-134; V. Bocchetta, Sannazaro en Garcilaso, Madrid, Gredos, 1976; D. Fernández-More-
ra, «Garcilaso's Second Eclogue and the literary tradición», Hispanic Review, XLVII, 1979, pp. 37-53
[ahora, con algunas adiciones, en D. Fernández-Morera, The Lyre and the Oaten Flute: Garcilaso and the
Pastoral, ya cit., pp. 54-72, por donde citamos]; A. J. Cascardi, «The Exit from Arcadia: Revaluation of the
Pastoral in Virgil, Garcilaso and Góngora», Journal ofHisp. Philol, IV, 1980, pp. 119-145; I. Azar, Discur-
so retórico y mundo pastoral en la «Égloga Segunda» de Garcilaso, Amsterdam, John Benjamins, 1981;
D. M. Halperin, Befare Pastoral. Theocritus and the Ancient Tradition of Bucolic Poetry, New Haven-
Londres, Yale Univ. Press, 1983; Gómez, «Sobre la teoría de la bucólica en el Siglo de Oro: hacia las
églogas de Garcilaso», ya cit.

8 Vid. Morros, ed. cit., pp. LXXV-LXXVI.
9 Las poesías bucólicas de Tito Calpurnio Sículo y de Marco Aurelio Olimpio Nemesiano se pueden

leer en Calpurnii et Nemesiani Bucólica, ed. de C. Giarratano, Turln-Milán, Corpus Scriptorum Latinorum
Paravianum, 19663; Némésien: Ouvres, ed. y trad. de P. Volpilhac, París, Les Belles Lettres, 1975. Además,
están traducidas al español en Poesía latina pastoril, de caza y pesca (Gratio: Cinegética; P. Ovidio
Nasón: Haliéutica; T. Calpurnio Sículo: Bucólicas; Bucólicas Einsidlenses; M. Aurelio Olimpio Nemesiano:
Bucólicas, Cinegética, De la caza de los pájaros; Severo Santo Endelequio: De la mortandad de bueyes,
introd., trad. y notas de J. A. Correa, Madrid, Gredos, 1984; y en M. Fernández-Galiano, Títiro y Melibeo.
La poesía pastoril grecolatina, Madrid, Fundación Pastor de Estudios Clásicos, 1984. En el siglo pasado,
habían sido traducidos en verso suelto y anotados ambos poetas por J. G. González; vid. M. Menéndez
Pelayo, Biblioteca de traductores españoles, Madrid, CSIC, 1952, en especial el vol. II, 147-148.
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lieos renacentistas quedaba sobradamente cubierta con la nutrida serie de ediciones de
la obra de los escritores latinos, que se abre en 1471, en que se fecha en Roma la
princeps, quizás debida a C. Schweynheim y A. Pannartz10; en ella se daban a la luz la
obra de Silio Itálico junto con las églogas de ambos bucólicos, atribuidas, sin embargo,
todas a Calpurnio. De esta primera edición derivaron otras, poco útiles para el estable-
cimiento del texto, como la de Venecia (fechada en 1472), las dos Daventrienses (una
de 1491, otra sin fecha) o la edición de Nordheim (Colonia, hacia 1494). Angelo Ugoleto
abrió una nueva etapa en la historia de la fijación de los textos bucólicos, al dar a la luz
otra más en Parma, quizás en 1493, donde ya se diferencian las obras de Calpurnio y de
Nemesiano, siguiendo el códice perdido de Tadeo Ugoleto o codex Germánicas (A). El
siglo XV conoció otras ediciones. En el siglo XVI y durante la vida de Garcilaso, la
difusión del texto de ambos escritores se generaliza: Josse Bade da a la luz en París
(1503) la conocida como editio Ascensiana; tras ella, las de Bolonia y Florencia (1504),
Vienne (1514), Venecia (1518) y Haguenau (1519, llamada Brassicana) marcan nue-
vos hitos en la difusión del texto de los bucólicos menores; por último, una vez más en
Venecia pero ya en 1534 y en la imprenta aldina, Calpurnio y Nemesiano fueron edita-
dos por G. Logus en un volumen colectivo titulado Poetae tres egregii.

De manera que la obra de ambos bucólicos latinos menores estaba bien al alcance
de la mano de los eruditos intelectuales napolitanos contemporáneos de Garcilaso; del
interés que despertaban, da buena prueba la relación de ediciones recién aducida. La
posibilidad de que el poeta castellano haya leído, él también, las bucólicas de Calpurnio
y Nemesiano parece confirmada por los hechos literarios, pues del cotejo de las respec-
tivas creaciones se deriva un número relativamente importante de lugares y de recursos
formales paralelos, que merecen un análisis detallado11.

3.1. El género bucólico, donde unos pastores suelen aprovechar la tranquilidad del
campo para cantar sus cuitas de amor o de cualquier otro tipo al tiempo que hacen sonar
su flauta, demanda -como es sobradamente sabido- una ambientación común, bien sea
un locus amoenus compuesto de fuente, prado y sombras, bien el cobijo de algún umbro-
so árbol -encina, álamo, olmo, haya, pino, etc.12-; así se lee desde los primeros versos del
primer idilio teocriteo(xA5)/ t i xo cirypia|ia koci á nhyo, aircóge, th 'na, á
Tioii TOCIO Tiaqaíai, (aegiaSexai13) y también desde los primeros versos de la prime-
ra égloga virgiliana (Jityre, tu patulae recubans sub tegminefagi). En los bucólicos lati-

10 Vid. Minor Latin Poets, introd. y trad. de J. W. Duff y A. M. Duff, Cambridge-Londres, The Loeb
Classical Library, 19782 (1934), p. 214, de donde también recogemos algunos de los datos ofrecidos a
continuación.

11 Para las líneas de tradición de los tópicos bucólicos, se pueden consultar las monografías de T.
Rosenmeyer [The Green Cabinet. Theocritus and the European Pastoral Lyric, Berkeley-Los Angeles,
University of California Press, 1969] y de V. Cristóbal [Virgilio y la temática bucólica en la tradición
clásica, Madrid, Universidad Complutense, 1980], además de los comentarios a las églogas virgilianas en
Virgilio: Bucólicas, ed. bilingüe de V. Cristóbal, Madrid, Cátedra, 1996; a estos estudios nos remitimos
desde ahora en lo que conciernen a cada uno de los tópicos analizados a continuación.

12 Vid. Cristóbal, Virgilio y la temática bucólica..., ya cit., pp. 143-252: «El paisaje bucólico».
13 «Dulce es el rumor del pino, aquél que junto a las fuentes susurra».

AISO. Actas IV (1996). Antonio ALVAR EZQUERRA y M.ª Val GAGO SALDAÑA. Garcilaso ...



GARC1LAS0 Y LOS BUCÓLICOS LATINOS MENORES 143

nos menores, por su parte, está igualmente atestiguado el paisaje poético y el canto del
pastor que le es consustancial; así, en Calpurnio 18-12 y 16-1 S(hocpotius,frater Corydon,
nemus, antrapetamus/istapatris Fauni, gráciles ubipinea denset/silva comas rapidoque
caput levat obvia soli, / bailantes ubifagus aquas radice sub ipsa / protegit et ramis
errantibus implicat umbras... prome igitur calamos et si qua recóndita servas; /nec tibi
defuerit mea fístula, quam mihi nuper/matura docilis compegit amndine Ladori), II25
(etnunc alternos magis ut distinguere cantus), II95 (iam resonantfrondes, iam cantibus
obstrepit arbos), III14 {has pete nunc sauces et laeuasflecte sub ulmos), IV 2 (sub hac
plátano, quam gárrulas astrepit humor), V 2 (torrentem patula uitabant Hice solem), VI
61 (sed ne uicini nobis sonus obstrepat amnis) o VI73 (cantetis amores); y en Nemesiano
130-34 (Dic age; sed nobis ne uento gárrula pinus/obstrepat, has ulmos potiusfagosque
petamus. /Hic cantare libet: uirides nam subicit herbas /'mollis ager lateque tacet nemus
omne; quieti / aspice ut ecce procul decerpant gramina tauri), II18-19 (atque haec sub
plátano maesti solacio casus / alternant, Idas calamis et uersibus Alcon), III1-4 (Nyctilus
atque Micon nec non et pulcher Amyntas / torrentem patula uitabant Hice solem, / cum
Pan uenatufessus recubare sub ulmo /coeperat et somno lassatas sumere uires), IV 1-3
(populea Lycidas nec non etMopsus in umbra /pastores, calamis et uersu doctus uterque
/ nec triuiale sonans, proprios cantabat amores) y 46-48 (hic age pampinea mecum
requiesce sub umbra; / hic tibi lene uirens fons murmurat, hic et ab ulmis / purpureae
fetis dependent uitibus uuae)H.

Por su parte, Garcilaso tampoco descuida dibujar el entorno; así lo hace, por poner
unos ejemplos entre otros muchos, en la égloga 145-52 («.. .quando Salicio, recostado / al
pie d'una alta haya15, en la verdura / por donde una agua clara con sonido / atravessava el
fresco y verde prado, / él, con canto acordado / al rumor que sonava / del agua que
passava, / se quexava tan dulce y blandamente»); en la égloga II13-17 («El dulce murmu-
rar deste rüydo, / el mover de los árboles al viento, / el suave olor del prado florecido /
podrían tornar d'enfermo y descontento / qualquier pastor del mundo alegre y sano»); o,
más adelante, en los vv. 51 -54 («A la sombra holgando / d'un alto pino o robre / o d'alguna
robusta y verde enzina, / el ganado contando»); o incluso en los vv. 1146-1153 («Nuestro
ganado pace, el viento espira, / Filomena sospira en dulce canto / y en amoroso llanto
s'amanzilla; / gime la tortolilla sobre'l olmo, / preséntanos a colmo el prado flores / y
esmalta en mil colores su verdura; / la fuente clara y pura, murmurando, / nos está
combidando a dulce trato»); o en la égloga III57-64, con intencionalidad diferente pues
no enmarca la acción de los pastores sino la de las ninfas en la historia cantada16.

3.2. Tomemos otro motivo. En las tres églogas garcilasianas aparece el motivo del
atardecer y la recogida del rebaño17; en dos de ellas, I 408-421 y II 1867-1875, ese

14 Resulta innecesario advertir que, a su vez, buena parte de estos lugares tienen precedentes conocidos,
sobre todo en Virgilio (tanto en las Églogas como en las Geórgicas) pero también en Ovidio o en Estado.

15 Cf. Verg. £c/. I I .
16 Un ambiente semejante se lee, por ejemplo, al final de la Prosa X de la Arcadia de Sannazaro.
17 Vid. Cristóbal, Virgilio y la temática bucólica..., ya cit., pp. 525-593: «El tema del atardecer en

posición clausular de la bucólica».
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motivo ocupa la posición final tal y como ocurre en las bucólicas II93-94 y V 120-121
de Calpurnio18 y en 187-88, II88-90 y III66-69 de Nemesiano, de modo que la caída
del sol coincide con la terminación del poema; sin embargo, en la égloga III Garcilaso
ha preferido situar el motivo en un lugar central, vv. 289-296, y con una función distin-
ta, no metaliteraria, pues permite, tras el relato primero, la introducción del canto amebeo
con que se concluye el poema. Por lo demás, el tema está tratado con mayor abundan-
cia y variación en Garcilaso; basta enfrentar Nemesiano III66-69:

Haec Pan Maenalia pueros in ualle docebat,
sparsas doñee oues campo conducere in unum
nox iubet, uberibus suadens siccare fluorem
lactis et in niueas astrictum cogeré glaebas.

[Esto Pan a los niños en el valle Menalio enseñaba,
mientras las ovejas dispersas en el campo manda la noche
reunir y aconseja secar a las ubres el jugo
de leche y apretar la cuajada en niveas pellas.]

con Garcilaso, égloga 1408-421:

Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones que solo el monte oya,
si mirando las nuves coloradas,
al tramontar del sol bordadas d'oro,
no vieran que era ya passado el día;

la sombra se veya
venir corriendo apriessa
ya por la falda espessa

del altíssimo monte, y recordando
ambos como de sueño, y acabando
el fugitivo sol, de luz escaso,

su ganado llevando,
se fueron recogiendo passo a passo.

En las églogas de Virgilio, el tema del atardecer en posición final no es todavía un
recurso sistemático -como parece serlo ya en Nemesiano y como se generalizaría en la
poesía castellana tras Garcilaso19-, pues sólo se conoce en cuatro de sus diez bucólicas,
a saber Ecl. I (82-83), VI (85-86), IX (63) y X (77)20.

18 L a égloga IV de Calpurnio, en variatio notable, acaba, sin embargo, en plena canícula.
19 Recurr iendo Cervantes paródicamente a tal motivo en II 67 , pone estas palabras en boca de don

Quijote con las que acaba sus disquisiciones sobre la conveniencia de retirarse a la vida pastoril : «Pero
dejémonos desto, y pues ya viene la noche, ret i rémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta
noche , y Dios sabe lo que será mañana.»

20 En Sannazaro, este motivo sólo aparece en posición clausular en la Prosa II.
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3.3. Podríamos mencionar otros ejemplos: si los pastores de los bucólicos latinos
menores utilizan animales -en particular liebres, palomas o ruiseñores- como objetos de
regalo21 (Calp. III 76-78: his turnen, his isdem manibus tibi saepe palumbes, / saepe
etiam leporem decepta matre pauentem / misimus in gremium; Nem. II60-68: muñera/
namque dedi noster quae non dedit Idas, /uocalem longos quae ducit aedona cantus22;
/ quae, licet interdum, contexto uimine clausa, / cum paruae patuere fores, ceu libera
ferri/norit et agrestes ínter uolitare uolucres23, /scit rursus remeare domum tectumque
subiré24Vuiminis etcaueam totis praeponere siluis. /praterea tenerum leporem geminasque
palumbes / nuper, quae potui, siluarum praemia misi), no de diferente forma proceden
los de Garcilaso (égloga II716-719: «Yréme yo entretanto / a requirir d'un ruyseñor el
nido, / que está en un alta enzina / y estará presto en manos de Gravina»)25.

En otro orden de cosas, tanto los poetas latinos como el castellano utilizan la enu-
meración de adynata o imposibles, como recurso formal más que con identidad temá-
tica; así, en Nem. 175-80:

Namque prius siccis phocae pascentur in aruis
uestitusque freto uiuet leo, dulcia mella
sudabunt taxi, confusis legibus a
messem tristis hiems, aestas tractabit oliuam,
ante dabit flores autumnus, uer dabit uuas,
quam taceat, Meliboee, tuas mea fístula laudes.

[Pues antes las focas pastarán en secas campiñas
y vivirá el león vestido de mar, dulces míeles
sudarán los tejos, confusas las leyes del año
mies trillará el triste invierno, el verano aceituna,
antes dará flores el otoño, la primavera uvas dará,
que calle tus elogios, Melibeo, mi caña.]26

al igual que en Garcilaso, soneto XV («Si quejas y lamentos pueden tanto, / que
enfrenaron el curso de los ríos...»; fechado en 1535) o en la égloga 1161-167:

la cordera paciente
con el lobo hambriento
hará su ajuntamiento,

21 Vid. Theocr. Idyll. V 96 y 133; Verg. Ecl. III, 68-69.
22 Cf. Calp. VI 8.
23 Cf. Verg. Georg. III 194: per aperta uolans ceu líber habenis.
24 Cf. Stat. Silu. II 5, 4: abire domo rursusque in claustra reuerti.
25 Los pastores de Sannazaro guardan para sus damas palomos o becerros (Prosa IX) pero, al igual que

en Calp. VI 30-47, ofrecen como premios también ciervos (Prosa IV).
26 La utilización de los adynata es también característica de las descripciones del mito de la Edad de

Oro, grato a los poetas bucólicos; cf. Calp. 134-88. También Sannazaro se prodiga en su uso: vid. las Prosas
III (en el canto lírico de Galicio), IV (en las últimas intervenciones de Logisto), V (al acabar un vaquero su
canto en honor de Androgeo; en este caso, la deuda de Sannazaro con Nem. 175-80 es muy intensa) y VIII
(en el segundo canto de Eugenio).
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y con las simples aves sin rüydo
harán las bravas sierpes ya su nido,
que mayor differencia comprehendo

de ti al que as escogido.

Y, en el mismo plano de las formas, hay concomitancias entre aquellos poetas y el
nuestro en la utilización esporádica del canto amebeo (Calpurnio se sirve de él en sus
bucólicas II y IV, Nemesiano en la IV; Garcilaso, por su parte, ensaya esa estructura en
diversos pasajes de su égloga II y, con mayor propiedad, en III 305-368)27; en la del
estribillo (Nem. IV 19, etc.: cantet, amat quod quisque: leuant et carmina curas;
Garcilaso, égloga 170, etc.: «salid sin duelo, lágrimas,corriendo»)28; o en la del recurso
de las enumeraciones, de manera que las enumeraciones garcilasianas contenidas en la
égloga 199-104 para ilustrar el consuelo que produce el silencio de la naturaleza -«por
ti el silencio de la selva umbrosa / por ti la esquividad y apartamiento / del solitario
monte m'agradaba; / por ti la verde hierba, el fresco viento, el blanco lirio y colorada
rosa / y dulce primavera deseaba»-, en la égloga II594-595 -«que ni el agua sabor, ni
olor la rosa, / ni el prado hierba para ti tuviese»- y también en la égloga III353-360, en
este caso de las plantas preferidas por los dioses -álamo, laurel, mirto-, parecen evocar
las enumeraciones de flores y plantas de Calpurnio II 58-59 -lirios, haya, olmos, vi-
des-, III 51-54 —te sine, uae misero, mihi lilia nigra uidentur / nec sapiunt fontes et
acescunt uina bibenti. /at si tu uenias, et candida lilia fient/et sapient fontes et dulcía
uina bibentur29- o de Nemesiano II44-49 -azucenas, rosas, jacinto, mirto, laurel; cit.
infra- y IV 21-23 -flores, rosas, azucenas, uva, álamos-, entre otras. Y la enumeración
de los beneficios que produce la presencia de la amada, recogida por Garcilaso en su
égloga III337-343 («El blanco trigo multiplica y crece; /producei campo en abundan-
cia tierno / pasto al ganado; el verde monte ofrece / a las fieras salvajes su gobierno; /
a doquiera que miro, me parece / que derrama la copia todo el cuerno; / mas todo se
convertirá en abrojos / si dello aparta Flérida sus ojos»), da respuesta a los que se
atribuyen a Dónace en Nem. II47-49 (at si tu uenias, et candida lilia fient/'purpureaeque
rosae, et dulce rubens hyacinthus; / tune mihi cum myrto laurus spirabit odores)10.

27 El canto amebeo también es grato a Virgilio, que lo emplea en Ecl. I (entre Melibeo y Títiro), III
(entre Dametas y Menalcas) y VII (entre Coridón y Tirsis), y a Sannazaro, que se sirve de él con mayor
profusión aún en sus Prosas II (entre Montano y Uranio), IV (entre Logisto y Elpino), VI (entre Serrano y
Opico), IX (entre Ofelia y Elenco), X (entre Selvaggio y Frónimo) y XII (entre Barcinio y Summonzio).

28 Véanse la égloga VIII de Virgilio (incipe Maenalios mecum, mea tibia, uersus) o la Prosa XI de Sannazaro,
en donde el verso que se repite invitando a las Musas a recomenzar su llanto, está tomado de Theocr. 164.

29 Los vv. 594-595 de la égloga garcilasiana no nos parecen más alejados de este pasaje de Calpurnio
que de otros de Sannazaro -a su vez, deudor del bucólico latino señalados como fuente del castellano por
Rivers [ed. cit., p. 339] y Morros [ed. cit., pp. 170 y 487].

30 Un movimiento similar, pero de signo contrario, se lee en la estrofa siguiente de Garcilaso y en los
versos precedentes de Nemesiano. Un pasaje paralelo a los mencionados puede verse también en Virgilio
(Ecl. VII 53-59); en Sannazaro el recurso es constante: vid. Prosas I (de árboles), IV (de flores), VIII (de
frutos y flores), IX (de árboles; cf. Morros, ed. cit. ad locum, pp. 241 y 529; vid., además, G. Cirot, «Á
propos des derniéres publications sur Garcilaso de la Vega», Bulletin Hispanique, 22, 1920, pp. 234-255,
en especial p. 245), XI (de ofrendas a la tumba de Massilia) o XII (de ríos).
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3.4. Podemos seguir mostrando lugares paralelos. La escena con que Garcilaso inicia
su égloga I (vv. 1-6: «El dulce lamentar de dos pastores, / Salicio juntamente y Nemoroso,
/ he de cantar, sus quejas imitando; / cuyas ovejas al cantar sabroso / estaban muy atentas,
los amores, / de pacer olvidadas, escuchando») evoca otras similares de Nem. 114-15 y
IV 1-13. La imagen del olmo y la vid abrazados, con que Garcilaso ilustra, en su égloga
1133-139, el sufrimiento de amor como el más terrible de todos («No hay corazón que
baste, / aunque fuese de piedra, / viendo mi amada hiedra / de m' arrancada, en otro muro
asida, / y mi parra en otro olmo entretejida, / que no s'esté con llanto deshaciendo / hasta
acabar la vida») se lee también, aunque con intención diferente, en Nem. IV 47-48 (hic et
ab ulmis / purpureae fetis dependent uitibus uuae)31. La invocación de Albanio en la
égloga II607-631 a náyades, napeas, ninfas, oréades y dríades posee un correlato en la
que formula Idas en Nem. II20-25 -dríades, napeas, náyades-32. También Nemesiano IV
14-16 (Immitis Meroe rapidisque fugacior euris, /cur nostros calamos, cur pastoralia
uitas/carmina?) se vislumbra en lontananza desde Garcilaso, égloga II 833-834 («He
muy gran miedo / que te me irás, que corres más que'l viento»)33.

4. Otros notables lugares paralelos fueron señalados ya por los primeros comentaristas
del poeta toledano. Fernando de Herrera en su comentario 56534 a propósito de la égloga II
506-511 («las ya desmamparadas vacas mías / por otro tanto tiempo no gustaron / las verdes
hierbas ni las aguas frías; / los pequeños hijuelos, que hallaron / las tetas secas ya de las
hambrientas / madres, bramando al cielo se quejaron»35) señala los intertextos fundamen-
tales, a saber, Virgilio (Buc. V 24-26), Nemesiano (II 29-32: Interea tamquam nostri
solamen amoris / hoc foret, aut posset rábidos medicare furores, / nulla meae trinis
tetigerunt gramina vaccae/luciferis, nulloque biberuntamne liquores; / siccaquefoetarum
lambentes ubera matrum/stantvituli, et teneris mugitibus aera complent36) y Sannazaro

31 Y también en la Prosa VII de Sannazaro.
32 También Calpurnio, en II 14, menciona a dríades y náyades. El pasaje garcilasiano, como ha sido

convenientemente señalado por Morros, ed. cit. ad locum, pp. 171-172 y 488, se inserta en una amplia
tradición bucólica que conoce, además de los textos citados, otros de Sannazaro (Prosa VIII47-50 y X 100-
103), Poliziano (Silvas) o Pontano (Eclogae II123-126); en Sannazaro se leen otras menciones a náyades y
napeas en la Prosa IV. Véase también la invocación a sátiros, faunos y ninfas en la elegía I de Garcilaso, v.
169 (fechada en agosto-octubre de 1535).

33 Véanse otros pasajes paralelos de Ovidio, Poliziano y Marullo en Morros, ed. cit. ad locum, pp. 181
y 493.

34 Vid. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., pp. 517-518.
35 Citamos por la ed. de Morros, ya cit., p. 166; vid. también la de Rivers, ya cit., p. 98; en la edición de

1969 [Garcilaso de la Vega: Poesías castellanas completas, ed. de E. L. Rivers, Madrid, Clásicos Castalia,
19722], la ortografía ha sido modernizada pero sigue manteniendo -frente a los demás editores, incluso
antiguos- la lectura desmamparadas.

36 El texto latino está tomado del comentario de Herrera; en las ediciones modernas se prefieren otras
variantes para algunos versos. Así, v.gr.:

Interea, tanquam nostri solamen amoris
hoc foret aut nostros posset medicare furores,
nulla meae trinis tetigerunt gramina uaccae
luciferis, nullo libarunt amne liquores;
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(Arcadia V 48-49 y VIII3537); a todos ellos, es preciso sumar el del Orfeo de Poliziano,
58-61.

Otros comentaristas, como el Brócense y Azara recuerdan tan sólo los precedentes
de Virgilio y de Sannazaro para los primeros versos del fragmento acotado por noso-
tros; en concreto, Francisco Sánchez, en su comentario 16O38 establece la dependencia
de Garcilaso con respecto a Sannazaro -sin mencionar lugar preciso- y de Sannazaro
con respecto a Virgilio, égloga V. Por su parte, Azara aún es más parco pues en su
comentario 8739 sólo reconoce la deuda con la virgiliana égloga V. No obstante todo
ello, este pasaje garcilasiano ha de considerarse traducción de la prosa VIII 35 de
Sannazaro, a su vez traducción del pasaje mencionado de la bucólica II de Nemesiano,
por cuanto la escena de los terneros sedientos, lamiendo las secas ubres de sus madres,
y quejándose con sus mugidos sólo se encuentra en estos dos intertextos40.

En otros lugares de las églogas se han querido ver precedentes del bucólico latino.
Tamayo y Vargas, en su comentario 96 a propósito de la égloga I 175-178 («no soy,
pues, bien mirado, / tan diforme ni feo, / que aun agora me veo / en esta agua que corre
clara y pura»41 recuerda los lugares paralelos de Teócrito (Id. VI34-38), Virgilio (Buc.
II25-26), Calpurnio (II88-89: fontibus in liquidis quotiens me conspicor, ipse/admirar
totiensn) y Nemesiano (II74-84, en especial 74-76: quin etiamfontis speculo me mane
notaui, /nondum purpúreos Phoebus cum tolleret ortus /nec tremulum liquidis lumen
splenderet in undis)4i, de entre los que resultan más útiles como intertextos garcilasianos
los dos últimos, pues los pastores de Teócrito y Virgilio se miran en el mar y no en una
fuente de aguas cristalinas44.

siccaque fetarum lambentes ubera matrum
stant uituli et teneris mugitibus aera complent.

en las eds. ya cit. de Giarratano, p. 81, y de Volpilhac, pp. 48-49. Las lecturas rábidos y nulloque biberunt
sólo se guardan en dos ms. del s. XV, el d (Vaticanas 3152) y el e (Vaticanus Urbinas 353 ), y se suponen
también en el ms. perdido H o Codex Boccacii, pues en el Harleianus 2578, tras las Bucólicas de Nemesiano,
figura esta nota: Collatus accuratissime hic codex cum illo vetustissimo: quem Thadeus Ugoletus Pannoniae
regis bibliothecae praefectus e Germania secum attulit. et cum illo quem Iohannes Boccaccius propria
manu scripsisse traditur bibliothecae sancti spiritus florentini dicatum. et cum plerísque alus: ubi titulum
et operis divisionem: multa etiam carmina reperimus (Giarratano, ya cit., pp. XXXIII-XXXVII y Volpilhac,
ya cit., p. 34). Ninguna de esas variantes afecta a la relación entre Nemesiano y Garcilaso pero merece la
pena señalar que las ediciones primeras del poeta latino se hicieron a partir de los mss. de la segunda
familia, a la que justamente pertenecen los mss. d y e.

37 El tema de la tristeza del pastor que impide cuidar el ganado está también en la Prosa I (Ergasto) y en
el canto final a la zampona de Sannazaro.

38 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., p. 290.
39 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., p . 676.
40 Vid. Morros , ed. cit. ad locum, pp. 166 y 486.
41 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., pp . 628-629.
42 Tamayo y Vargas lee esse por ipse y magis por totiens.
43 Vid. G. Araya, «La fuente y los ríos en Garcilaso», Estudios Filológicos (Valdivia), 6,1970, pp. 113-

135. Garcilaso vuelve a utilizar la imagen del agua de una fuente como espejo en su égloga II470-478; esta
imagen también se lee en las Prosas V, VIII y XII de Sannazaro.

44 Vid. Morros, ed. cit. ad locum, pp. 129 y 463-464.
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Herrera, en el comentario 823 a propósito de la égloga III297-304 («Tirreno destos
dos el uno era; / Alcino el otro: entrambos estimados / y sobre cuantos pacen la ribera
/ del Tajo con sus vacas enseñados; / mancebos de una edad, d'una manera / a cantar
juntamente aparejados / y a responder, aquesto van diziendo, / cantando el uno, el otro
respondiendo»)45 aduce, por su parte, los precedentes de Teócrito (Id. VIII), Virgilio
(Buc. VII 4-5 y 18), Nemesiano (II 16-19: ambo aeuo cantuque pares nec dispare
forma, / ambo genos lenes, intonsi crinibus ambo. / atque haec sub plátano maesti
solada casus/alternant, Idas calamis etuersibus Alcori) y Sannazaro (ArcadialY 17-
18), considerándose este último como el intertexto decisivo para la creación del texto
castellano46.

Calpurnio y Nemesiano no eran, pues, unos absolutos desconocidos para algunos
de los exégetas garcilasianos de nuestro siglo áureo. El propio Herrera insiste en su
importancia dentro de la historia del género bucólico en el extenso comentario 422,
verdadero ensayo histórico-literario a propósito de la poesía pastoril, que sirve de pór-
tico a las églogas47:

(...) Después de él [Virgilio] tuvieron estimación Tito Calpurnio y Olimpio Nemesiano.
Calpurnio, si seguimos el parecer de algunos hombres doctos, será príncipe de esta poesía
después de Virgilio; y tan cercano a él como Virgilio a Teócrito, y más igual que cercano;
pero engáftanse en lo uno y lo otro, porque es sin fuerzas, flojo, hinchado, y no compuesto.
Mucho más castigado es Nemesiano, como siente Escalígero, y más digno de ser leído. De
éstos hasta la edad de Petrarca y Boccaccio no hubo poetas bucólicos (...)

5. Sannazaro no se basta por sí solo, como intermediario entre los bucólicos meno-
res y Garcilaso, para explicar toda la extensa gama de relaciones intertextuales que
incardinan las églogas del toledano en la literatura pastoril. A lo largo de las páginas
precedentes, hemos visto algunos recursos, bien de contenido (como el motivo del
lamento de los pastores enamorados mientras las ovejas los escuchan, o el del pastor
que no se encuentra feo al mirarse en el agua, o el de la enumeración de los frutos que
nacen gracias a la enamorada), bien formales (como el recurso casi sistemático de
utilizar al final del poema el motivo del atardecer, conocido por Sannazaro pero con
muy menor insistencia), presentes en la poesía garcilasiana que, por encima de la Ar-
cadia italiana, parecen deberse a la lectura de Calpurnio y de Nemesiano; naturalmen-
te, esa lectura y ese conocimiento, imprescindible en los casos señalados, ha debido
contribuir, y no poco, a la asimilación de la poesía bucólica por parte de Garcilaso,
reforzando la utilización de otros recursos comunes al género, como son en buena
medida todos los señalados.

En cualquier caso, la relación con estos bucólicos se establece, de modo general, en

45 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., p . 584.
46 Vid. Morros , ed. cit. ad locum, pp . 239 y 527 . Vid., para el pasaje de Sannazaro , además del comen-

tario de Herrera, Cirot, art. cit., p . 248 .
47 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit., p. 475.
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dos niveles diferentes. Por una parte están todas las ataduras que ligan el texto de
Garcilaso no ya con esos dos poetas en concreto sino con el género bucólico como
sistema literario, por más que para el escritor castellano la noción sistemática esté
mucho menos acentuada («for Garcilaso the pastoral world was not a universe of puré
poetry»48); son las llamadas relaciones architextuales. Mas, por otra parte, la relación
architextual exige no sólo una relación estructural, que se evidencia precisamente en la
elección de género, sino también otro tipo de relaciones, a veces sutiles como la
paratextual -de manera que los poemas escritos por Garcilaso se llaman «églogas»-,
otras bien evidentes como la intertextual -que afecta a la microscopía del hecho litera-
rio-, pues la elección de género condiciona de modo inexorable la temática de los
nuevos poemas49.

Y precisamente es esta utilización de los clásicos uno de los elementos
caracterizadores de la poesía del toledano frente a la de su amigo Boscán, cuyas fuen-
tes y modelos casi se limitan a Petrarca y Ausias March y, quizás por ello precisamente,
su clasicismo es de menor calado. De modo que carecen de sentido -dentro de la más
genuina teoría clásica de la imitación50- los reproches que, por ejemplo, se hicieron al
comentario del Brócense por haber puesto de manifiesto algunos de estos paralelos (¡y
todavía no se conocía el abrumador comentario de Herrera!); recuérdese el gracioso
soneto atribuido al sevillano Jerónimo de los Cobos, que el propio Francisco Sánchez,
seguro de su labor, acepta estampar con otros al frente de su edición (p. 42):

Soneto contra las Anotaciones del Maestro Sánchez quando la primera vez
se imprimían. Hallóse entonces en casa de un cavallero de Salamanca.

Descubierto se ha un hurto de gran fama
del ladrón Garci-Lasso que han cogido
con tres dosseles de la Reyna Dido,
y con seys almohadas de la cama.

El telar de Penélope, y la trama
de las Parcas, y el arco de Cupido,

48 Vid. Fernández-Morera, The Lyre and the Oaten Flute, ya cit., p. 119.
49 Vid. A. Alvar Ezquerra, «Intertextualidad en Horacio», en Horacio, el poeta y el hombre, D. Estefanía

(ed.), Madrid, Ed. Clásicas, 1994, pp. 77-140; A. Alvar Ezquerra, «Tipología de los procedimientos
intertextuales en la poesía latina antigua», Actas del IX Congreso Español de Estudios Clásicos. V. Litera-
tura latina, Madrid, SEEC, 1997 (en prensa).

50 Remitimos, sin más, a los estudios de G. C. Fiske, «The Classical Theory of Imitation», en Lucilius
and Horace. A study in the classical theory of imitation, Westport, Greenwood Press, 1971 (1920), pp. 25-
63; M. Schumacher, «Imitatio, a creative or an annihilating forcé?», Classica Folia, 20, 1966, pp. 47-56;
G. Williams, Tradition and Originality in Román Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1985 (1968); G. B.
Conté, Memoria dei poeti e sistema letterario. Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucano, Turín, Einaudi, 1985
(1974); A. Thill, Alterab illo. Recherches sur I 'imitation dans la poésie personelle á l'époque augustéenne,
París, Les Belles Lettres, 1979; o Creative Imitation and Latín Literature, D. West-T. Woodman (eds.),
Cambridge, Univ. Press, 1979; G. B. Conté y A. Barchiesi, «Imitazione e arte allusiva. Modi e funzioni
dell'intertestualita», en Lo spazio letterario di Roma antica. I. La produzione del testo, dir. por G. Cavallo,
P. Fedeli y A. Giardina, Roma, Salerno Editrice, 1989, pp. 81-114.
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tres barriles del agua del olvido,
y un prendedero de oro de su dama.

Provósele que avía salteado
siete años en Arcadia, y dado un tiento
en tiendas de Poetas Florentines.

Es lástima de ver al desdichado
con los pies en cadena de comento
renegar de Rhetóricos malsines51.

Es bien sabido que Garcilaso suele hacer acopio complejo de fuentes en sus crea-
ciones, sobre todo en las más extensas, y las trata con arte sutil. A modo de ejemplo,
baste evocar, a este propósito, unas palabras de R. Lapesa referidas a la égloga II:

Garcilaso incorporó al poema [la égloga 2] el fruto de sus recientes lecturas y puso
en ejercicio los procedimientos de imitación recién aprendidos. LaArcadia de Sannazaro
fue la mina más explotada: aparte de la prosa VIII, versificada casi totalmente en los
relatos de Albanio, los prodigios de Severo reproducen los de Enareto en la prosa IX, y
los versos 64-76 y 1146-1153 proceden del final de la prosa X. Las predicciones que con
tanta frecuencia se hacen en el Orlando, sobre todo el pabellón historiado con que Melisa
anuncia el futuro de la casa de Este, inspiran los presagios del río Tormes; pero la urna
con relieves proféticos no es sugestión de Ariosto, sino del poema latino de Sannazaro
De Partu Virginis. Además está parafraseando el Beatus Ule de Horacio, las Bucólicas
se recuerdan a menudo en la pastoral, y la Eneida en el episodio heroico; pasajes aisla-
dos proceden de Terencio, Catulo, Ovidio, Silio Itálico, Bernardo Tasso, Ausias March
y Juan de Mena; ya se han mencionado los débitos con Terencio y la Celestina. El
número de versos derivados de todas estas fuentes viene a ser aproximadamente la cuar-
ta parte del poema. A pesar de todo, la égloga II muestra notable originalidad...52.

Si fuera preciso decirlo con otros términos, Sannazaro y Virgilio actúan como
architextos en los que se alimenta la tradición bucólica seguida por el poeta toledano53:
son los modelos deliberadamente asumidos. Las otras lecturas, por el contrario, pro-
porcionan tan sólo intertextos, más o menos fugaces, que ilustran y enriquecen su acer-
vo poético, situándolo en el mundo literario al que pertenece: son las convenciones
literarias del momento, a las que se aproxima tanto como se aleja de ellas para afirmar
su personalidad; se trata, en este caso, de los otros clásicos -Terencio, Catulo, Ovidio,
Silio Itálico- y de los escritores hispánicos o italianos más recientes -Mena, Fernando

51 Vid. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, ya cit, p. 24; esta introducción se reproduce
sustancialmente en A. Gallego Morell, Los comentaristas de Garcilaso de la Vega, Granada, Universidad
de Granada, 1979.

52 Vid. Lapesa, Garcilaso: Estudios completos, ya cit., p. 107.
53 Ibidem, p. 175: «En esto, como en tantos otros rasgos, el poeta español aventajó a Sannazaro y se

acercó más a Virgilio, en cuyas mejores Bucólicas hay siempre un latido de pasión. La influencia del latino,
menor que la de Sannazaro en la égloga II, es superior en la I, y las dos se combinan en la III»; por su parte,
Bayo [ya cit., p. 122] se expresa con estas palabras: «Es claro que los textos virgilianos llegan a Garcilaso
de modo pasivo, captados en medio del gran bloque versificado de UArcadia».
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de Rojas, Ausias March, Ariosto, Tasso-54. Pues bien, entre estos escritores conviene
situar a Calpurnio y Nemesiano en relación al Garcilaso bucólico.

54 Y, por lo que respecta a la lírica garcilasiana, cumplen idénticas funciones otros poetas, a saber,
Petrarca y Horacio; recuérdense las muy ajustadas palabras de A. Prieto, La poesía española del siglo XVI,
Madrid, Cátedra, 1984, vol. I, p. 66: «La poesía, en la concepción garcilasiana, es una armoniosa suma de
saber más sentimiento. Diríamos que el saber de Garcilaso está íntimamente ligado al Canzoniere y a lo que
[de] éste se proyecta en poetas como Ariosto o Sannazaro o en lo que recoge de un mundo clásico. Si
Petrarca va a Horacio, Garcilaso también va por Petrarca a Horacio. Es parte de su humanismo. Pero,
contrariamente, el sentimiento de Garcilaso es el de una extraordinaria personalidad, distinta, alejada de la
de Petrarca, aunque igualmente necesitada de ser en palabra poética».
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EL LOCUS AMOENUS EN LA ARCADIA (1598) DE
LOPE DE VEGA: INTERTEXTUALIDAD Y

SENSIBILIDAD ARTÍSTICA

Christian Andrés
Université de Picardie (Amiens)

«Entre las dulces aguas del caudaloso Enmanto
y el Ladón fértil...» (Libro primero)

Si existe un género en el que autores y personajes establecen relaciones privilegia-
das con el paisaje, bien pudiera ser aquél la novela pastoril. Por supuesto, desde una
descripción de la naturaleza hasta la expresión de un auténtico sentimiento de la natu-
raleza, cabe mucha distancia, ya que el paisaje renacentista resulta las más veces con-
vencional, un ejercicio estilístico y retórico más o menos inspirado, con todos sus tópi-
cos y revelando a los lectores cultos sus modelos clásicos (homérico, virgiliano u
ovidiano, por ejemplo) o modernos.

Lope de Vega, con toda la fama legítimamente apegada a su teatro, es también el
autor de obras novelísticas poco leídas en la actualidad, aparte de los especialistas, y
entre las cuales es de señalar la Arcadia, obra de juventud y novela pastoril que cono-
ció un enorme éxito en su época1. Se trata de una novela de clave, de una ficción que
relata de modo encubierto los amores del duque de Alba durante los años 1589-15902,
en la que éste figura bajo el nombre del pastor Anfriso y el mismo autor se pone en
escena de modo discreto con la máscara de Belardo, también siguiendo en este punto al

1 La Arcadia conoció veinte ediciones entre 1598 y 1675.
2 Se trata muy exactamente del quinto duque de Alba, don Antonio Álvarez de Toledo.
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italiano Jacopo Sannazaro3. Señalemos en seguida que fuera de la fuerte influencia de
la Arcadia de Sannazaro, también ha podido inspirarse Lope en autores hispánicos
como Garcilaso de la Vega, Jorge de Montemayor, Gil Polo, Cervantes, Luis Gálvez de
Montalvo4.

La Arcadia, compuesta en prosa y verso, novela a veces enmarañada y calificada
por Avalle-Arce de producto híbrido5, consta de cinco libros y presenta un argumento
de los más sencillos: el pastor Anfriso cree que su amada Belisarda prefiere a otro
pastor, Olimpio. Enloquecido por los celos -pero en realidad éstos no se justifican- va
a errar por varios lugares y paisajes hasta la ruptura final. Tras nuestro breve resumen,
cabe subrayar el que desde el principio Lope de Vega evoque un paisaje griego idílico,
verde y apacible:

Entre las dulces aguas del caudaloso Enmanto y el Ladón fértil, famosos y claros
ríos de la pastoral Arcadia, la más íntima región del Peloponeso, que coronados de
espadañas frágiles, azules lirios y siempre verdes mirtos, con torcidas vueltas van a
pagar tributo al enamorado Alfeo, que por las ocultas venas de la tierra hasta Sicilia
sigue su querida Aretusa; no menos vanaglorioso por su altura y fertilidad que por las
Vitorias de Hércules, de un valle se levanta el monte Ménalo, poblado de pequeñas
aldeas, que entre los altos robles y nativas fuentes parece a los ojos de quien le mira
desde lejos un agradable lienzo de artificiosa pintura...6

Así esboza de repente Lope de Vega el decorado de su novela, un macropaisaje
donde la connotación mitológica y literaria, la intertextualidad dominarán, ya que el
lugar elegido es nada menos que la patria mítica de los dioses, de las ninfas y de los
ríos-dioses, la Arcadia, símbolo de una vida patriarcal y de la felicidad quieta y serena
tales como la poesía bucólica grecolatina las ha cantado con generosidad7.

Recurramos ahora a los trabajos de Ernst Curtius, al analizar las características del

3 Poeta y humanista italiano, nacido en Ñapóles (h. 1456-1530). Su famosa novela pastoril, la Arcadia,
compuesta entre 1480 y 1485 se publicó en 1504. Aquella trasposición de amores reales del poeta a un
mundo pastoril de ficción fue el origen de toda una fecunda tradición europea que se prolongó hasta el siglo
XVII. Se explotó tal veta más particularmente en España, y Lope de Vega es uno de los eslabones.

4 Si es necesario precisar algo más: para Garcilaso de la Vega, las tres églogas (publicadas en 1543);
Jorge de Montemayor: Los siete libros de la Diana (1559); Gil Polo: Diana enamorada; Luis Gálvez de
Montalvo: El pastor de Filida (1582).

5 En su interesantísimo estudio (al que confesamos deber mucho): La novela pastoril española, Ma-
drid, Ediciones Istmo, 1974, p. 161. Reproducimos a continuación la cita más completa que da una idea de
la importancia de la intertextualidad en la novela de Lope: «(...) un producto híbrido, en que alternan las
influencias de Sannazaro, aludida en el título -por ejemplo, el largo pasaje descriptivo inicial es un mosaico
de trozos de la Arcadia italiana-, de Montemayor -el templo de Diana del libro I, con una versión nueva de
la prueba de la castidad, o las tumbas y profecías del libro II-, de Gil Polo -la naumaquia del libro IV-, y de
Gálvez de Montalvo -la égloga representable de Montano y Lucindo o las leyes pastoriles de comienzos del
libro V. Pero por encima de todo está el giro personalísimo que le imprime Lope a lo pastoril» (p. 161-162).

6 La Arcadia, Libro Primero, p. 64. Citamos por la edición de Edwin S. Morby, Clásicos Castalia, N°
63, Madrid, 1975.

7 Entre los modelos antiguos de Lope no podemos dejar de mencionar las Geórgicas de Virgilio, Horacio,
Propercio, Ovidio, Ausonio.
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paisaje ideal a través de la poesía griega, ya presentes en la Odisea (con la naturaleza
amena, la fertilidad). Lope de Vega, por su parte, no se olvida de designar inmediata-
mente al Ladón como fértil, ni tampoco de presentar su descripción apertural de mane-
ra sintética, artística (como un lienzo agradable), tomando así sus distancias respecto
a un paisaje y a un género convencionales, muy sensible por su parte a la relación entre
lo natural y lo artificioso. Pero hace falta seguir con nuestra lectura: entonces el paisaje
evocado va a acercarse a nosotros, al lector, a los personajes pastoriles ausentes por el
momento, y se precisará y se ofrecerá ante nuestros ojos bajo la forma de un bosque de
álamos blancos:

Entre otras apacibles partes que alegraban y enoblecían el ameno sitio, era un espeso
bosque de blancos álamos, floridos espinos e intricadas zarzas, a quien mil amorosas
vides enamoraban y con estrechas lazadas entretejían8.

Desde luego Lope imita a Sannazaro, insistiendo quizás algo más sobre la intensi-
dad del abrazo y la abundancia de las vides9, pero sobre todo obedece a los cánones
estéticos y retóricos del tópico del locus amoenus tales como los hallaremos menciona-
dos y analizados por Curtius:

Los poetas posteriores toman del paisaje homérico varios motivos que después se
convierten en patrimonio estable de una larga cadena de tradiciones: el lugar encantado
de eterna primavera, escenario de la vida bienaventurada de más allá de la tumba; el
paraje placentero, con su árbol, su fuente, su prado; el bosque poblado de diversas espe-
cies de árboles; la alfombra florida10.

Y, de hecho, el locus amoenus se completa sensiblemente, ya que a los ríos y fuen-
tes precedentemente evocados, a los altos robles, azules lirios, espadas frágiles y siempre
verdes mirtos (el mirto, arbusto caro a Venus), vienen a agregarse los álamos blancos,
la zarzamora y la vid báquica. Pero la descripción del paisaje ameno no para aquí, y
sólo daremos una muestra modesta con extractos de un pasaje de esta clase:

En los prados que por algunas distancias se descubrían, parece que la maestra natu-
raleza quiso que la tierra compitiese con la hermosura de las estrellas del cielo en la
variedad de las flores, y que allí descogió la primavera de las fábulas sus pintadas
alhombras por los hurtos de Júpiter; (...) allí estaba el blanco narciso listado de oro,

8 Ob. cit., p. 64-65. Lope escribe ameno sitio, literalmente locus amoenus. De hecho, Curtius nos
precisa que tal expresión parece haberla empleado por primera vez (como término técnico) Isidoro de
Sevilla en el libro XIV de sus Etimologías.

9 Sannazaro escribe en su Arcadia: «(...) los insensibles árboles, los cuales, amados por las queridas vides,
permanecen siempre con éstas, gentilmente abrazados (...)», Prosa séptima, p. 124 (utilizamos la edición de
Francesco Tateo, traducción de Julio Martínez Mesanza, Madrid, Cátedra, Letras Universales, 1993). Se
encuentra tal analogía entre las vides y los árboles y esposos abrazados en Catulio, Carmina, LXI, 106-109.

10 E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina (1), Lengua y Estudios literarios, 3a

reimpresión, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 268. La edición original alemana es de 1948
[Europaische Literature und lateinisches Mittelalter], y la primera edición española de 1955.

11 Lope, la Arcadia, Libro I, p. 65-66.
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oloroso testigo de la fílautía y amor propio de aquel mancebo que engañó la fuente; y la
rosa encarnada que restituyó a Apuleyo en su primera forma, nacida de la sangre de los
pies de Venus, cuando corriendo por las espinas fue a socorrer a Adonis; y la flor en que
por ella fue transformado, no menos olorosa que su madre Mirra; y el lino en que se
convirtió su esposo de Hipermestra (...)".

Va acumulando Lope nombres de flores, arbustos y hierbas, alusiones ovidianas a
la mitología, por la misma ocasión haciendo alarde de una erudición superior en la
materia a la de Sannazaro, en nuestra opinión. Contamos con diez y siete nombres,
asociados a un adjetivo o acompañado de una propiedad, o sugeridos a veces a través
de una perífrasis mitológica más o menos amplia y culta: el blanco narciso, la rosa
encarnada, la anémona designada indirectamente12, la mirra, la azucena, el helenio no
nombrado directamente13, el jacinto, la adormidera, la rosa de Alejandría [«aquella
rosa que nació del sudor de Latona, de quien se dice que al alba está blanca, al
mediodía roja y ala noche verde»], el rojo amaranto, la morada viola, el trébol humil-
de que maltratado huele, la mosqueta candida, la salvia que facilita la lengua, las
maravillas doradas, la hermosa Clicie [- el heliotropo], los leonados claveles, el
salutífero romero. Es un número comparable a las diez y ocho clases de flores que
brinda el césped del texto paródico atribuido a Virgilio, el culex; es prueba en todo
caso de una forma de virtuosidad verbal en Lope de Vega y de cierto saber mitológico
y botánico no desdeñable.

Las primeras páginas de la Arcadia abundan en rasgos de este género, en pincela-
das de color, con varias características del locus amoenus, y el paisaje bucólico está
generosamente esbozado, listo para acoger dentro de poco a los personajes de tal his-
toria de amores pastoriles codificados. Lope mezcla entonces con los elementos des-
criptivos naturales un sentimiento amoroso generalizado, y se puede decir que el paisa-
je se erotiza en cierto modo:

Esta eterna habitación de faunos y hamadríades era tan celebrada de enamorados
pensamientos que apenas en toda la espesura se hallara tronco sin mote escrito en el liso
papel de su corteza tierna; porque ni el río corrió jamás sin amorosas lágrimas, ni res-
pondió la parlera Eco menos que a tristes quejas; porque hasta los dulces cantos de las
libres aves repetían enternecidos sentimientos, y las indomables fieras con mal forma-
dos bramidos enamoradas lástimas. Parece que aquí se abrazaban los árboles natural-
mente, y que los mudos peces gemían por las corrientes aguas, y que ayudaba el cielo
con apacibles vientos y templados días (...)14.

Por fin, la historia individual va a cobrar cuerpo con la bella Belisarda, y su apari-
ción tiene lugar en un cuadro temporal y bucólico armonioso:

12 La llama Lope de modo perifrástico: «la flor en que por ella [= Venus] fue transformado [=Adonis]»,
ob. cit., p. 65.

13 Es decir «la flor que fue engendrada de las lágrimas de la troyana Helena, tan favorable a la
hermosura de las mujeres», ob. cit., p. 66.

uOb. cit., p. 66-67.
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(...) estaba Belisarda al pie de un pino excelso, que por ser solo era de todo el bosque
árbol conocido y dedicado a juntas y conciertos de apasionados corazones o amigos
pechos15.

Belisarda, rodeada de una escuadra de blancos ánades, se dormirá, soñará, y se
pondrá a cantar tal como un Orfeo femenino capaz de encantar y conmover la naturale-
za alrededor suyo. Luego, el pastor Anfriso no tardará en alcanzarla y en hablarle, pero
lo que nos importa notar, es el ambiente sereno y melodioso que se desprende de tal
paisaje:

Apenas se comenzó a mover el aire, se detuvieron las piedras, corrió el apacible río
y cesó la delicada voz de Belisarda, cuando por la fresca orilla entre los verdes árboles
bajaba el pastor Anfriso tras unas blancas ovejas, dichoso ganado de hombre tan bien
perdido. Y como el alegre son del agua, el murmurar de las hojas y la templanza del aire,
y aun el diferente olor de las flores, le trajesen al alma ciertas nuevas de que tales efetos
sólo procederían de ser la causa Belisarda (...)15.

Bien se reconoce aquí cierto número de características consabidas del locus amoenus
tales como aparecen en Hornero, Teócrito, Virgilio, pero en la prosa del madrileño
Lope de Vega van insertadas en una mentalidad y un gusto propios del Renacimiento,
y formuladas en un estilo que da prueba de una sensibilidad amorosa a la vez conven-
cional y personal. En efecto, el paisaje bucólico evocado parece en cierta medida irra-
diado por un sentimiento universal de felicidad, una impresión de bienestar, incluso
cierto refinamiento de sensaciones que sólo encuentran su sentido y su causalidad en la
presencia física de la bella pastora Belisarda. El paisaje y la bella forman un conjunto
armonioso. Por supuesto, no ignoramos la importancia de las convenciones retóricas y
literarias que preexisten a la elaboración de tal novela, a su escritura misma, y más
particularmente en el recurso a los tópicos como el locus amoenus. En la descripción
de un paisaje pastoril, es cierto que los autores renacentistas son los herederos remotos
del discurso judiciario {argumenta a re y a tempore), del discurso epidíctico así como
del estilo florido {antheron plasma) derivado de la neosofística16. No obstante, el pai-
saje arcádico lopesco, si contrajo deuda evidentemente con toda una tradición
grecolatina, no deja por lo tanto de ser una interpretación o variación que permite
percatarse de cierto sentimiento personal de la naturaleza no totalmente artificial; en
todo caso, nos brinda a veces la impresión de ser una tentativa de rebasar la convención
retórica para situar al hombre en un medio de manera interactiva.

Para probarlo, citemos este pasaje del Libro II de la Arcadia donde el pastor ena-
morado Anfriso -que tiene que marcharse y apacentar sus rebaños en el monte Liceo-
imagina que lejos de su amada, Belisarda, los lugares que aficiona habrán de volverse
en su recuerdo objeto de tormento, y que todo lo que ha querido hasta entonces ya no
tendrá el mismo sentido para él en adelante. Y el locus amoenus que se justificaba en el

"Ob. cit.,p. 71.\ju. LII., y. 1i.
16 Para más precisiones, véase Curtius, Literatura europea..., ob. cit. supra (nota 10), Capítulo X «El

paisaje ideal», § 4. «Ocasiones retóricas para descripciones de la naturaleza», p. 277-279.
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amor y la presencia de Belisarda va a transformarse -en el recuerdo doloroso y el
destierro- en un paisaje hostil e inquietante:

Y mira qué desconfiado estoy de consuelo, pues esos árboles y fuentes, cuyas hojas
piensas contar y en cuyas aguas piensas ver mi rostro, se los he de pedir a mi fantasía
fingidos, o buscar de necesidad otros que se les parezcan; y como los engaños atormen-
tan tanto cuando se acaban, cualquier fingimiento de éstos aumentará mi dolor. Yo vivi-
ré, finalmente, como si muriese, y moriré como quien sin ti no puede vivir; ni cantaré
cosa alegre, ni gustaré de la que no fuere triste. Los árboles verdes y hojosos me ofende-
rán, y los más estériles y sin fruto me darán gusto; entre peñascos solos será mi habita-
ción, y las aldeas mi desierto; no consentiré que algún ave anide ni se junte donde yo lo
vea, ni cosa que parezca compañía alegrará mi soledad17.

Por su lado, Belisarda no puede volver a ver los lugares hace poco frecuentados en
compañía de Anfriso sin experimentar gran tristeza, sin aflicción. Lope de Vega se
complace entonces en desarrollar ese sentimiento nostálgico que nace de la solitaria
contemplación de un paisaje en adelante vaciado de su sentido, de su connotación
alegre y hedonista anterior. El paisaje bucólico, más allá de la imitación y de las con-
venciones del género pastoril, puede muy bien traducir al mismo tiempo ya una expe-
riencia personalmente vivida por el autor, ya la de personas conocidas de él, amigos o
relaciones íntimas. Todo bien considerado, con sólo ver un paisaje no cambiado, idén-
tico a sí mismo, la emoción de Belisarda es punzante, puesto que los lugares reflejan
entonces una suerte de imagen estropeada: su soledad resulta todavía más penosa. Nada
asombroso tampoco -fuera del aspecto convencional, del gusto y sensibilidad de una
época o de un hombre- en el que la emoción conozca en tal momento su paroxismo y
abundantes lágrimas no tarden en correr:

Mirando, pues, los diferentes sitios en que algunas veces solían hablarse y verse,
helóse el corazón, y sin mover los ojos quedó suspensa (...)18.

Después de aquella sensación de frío glacial, serán los sollozos: (... así con el fuego
de amor exhalado del corazón de Belisarda corrieron de sus ojos mil amorosas lágri-
mas...), y el llanto de Belisarda mezclará en su evocación de la naturaleza, del locus
amoenus, sentimientos dolorosos que «vacían» de su substancia y de su sentido el
paisaje visto diferentemente porque visto a solas esta vez:

Con otros diferentes ojos, con otro gusto, y aun, si puedo decirlo así, con otra alma
diferente, solía yo miraros, hejmosos árboles, frescas fuentes y riberas apacibles de este
río, donde me vi tan dichosa y alegre cuanto agora me veo desdichada y triste. (...) Fuese
de vuestras riberas, ameno bosque (...), y desde entonces ni en vosotras hay cosa verde
ni en mis ojos esperanza19.

17 Lope, la Arcadia, Libro II, p. 139.
18 Ob.cit, Libro II, p. 188.
19 Ob. cit.,p. 189.
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Se ha transformado el paisaje, o más bien se ha transformado la naturaleza del
sentimiento, de las sensaciones e impresiones en otros tiempos vividos en compañía
del hombre querido, de Anfriso. Los sitios testigos de la felicidad de la pareja en un
pasado reciente -por quedarse inmutados- amplifican el dolor de la soledad presente.
Como corolario a lo que acabamos de afirmar sobre esta suerte de prerromanticismo,
tenemos una indicación complementaria con la partida de Anfriso, cuando llega a la
vista de la ciudad de Tegea {ciudad famosa de Arcadia, escribe Lope), y en seguida
evoca el autor la impresión creada en la región del monte Ménalo frecuentado por
nuestro pastor desterrado:

Quedaron por la partida de Anfriso en soledad los montes, turbias las fuentes, las
aves mudas y los árboles tristes; porque parecía que sola la presencia de este pastor los
alegraba20.

Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé... Tal sentimiento ya lo hallamos
expresado aquí, pero atribuido a un paisaje, y tras la parte de artificialidad, de la con-
vención, de la retórica, con todo creemos ver despuntar la idea de que un paisaje no
tiene sentido fuera de su relación con el hombre que vive en él o lo recuerda.

Las características del locus amoenus tales como las ha analizado cuidadosamente
Ernst Curtius se vuelven a encontrar prácticamente todas en la Arcadia de Lope de
Vega. Recordemos que es menester evocar un paisaje sombreado, luego un árbol o un
grupo de árboles, una fuente que brota o un río que permita refrescarse, por último una
alfombra de hierba para sentarse y divertirse, y, de modo facultativo, una cueva.

Muchos rasgos del locus amoenus, muchos paisajes de esta clase existen en la
novela de nuestro autor, ya que se trata de la Arcadia, tierra privilegiada, estancia de
los dioses. Sin poder estudiarlos todos aquí, vamos a ver unos cuantos ejemplos.

En el libro I, hay aquel monólogo del pastor Celio que ha perdido el seso a causa de
la ingratitud de una bella. Empieza por dirigirse a los Hermosos árboles, luego al vien-
to que murmura entre sus hojas. Los rasgos siguientes serán: la frescura, los valles, las
fuentes puras, los arroyos sonoros, el río pequeño y apacible, la soledad. En su caso,
todo aquel paisaje placentero no sirve para nada, si no es para reforzar su dolor, el
contraste entre la hermosura de los sitios y la desesperación en que está hundido. El
paisaje parece entonces cobrar un aspecto extraño de crueldad o de indiferencia, ya
que no está en armonía con la tristeza del pastor. Sin duda alguna es mera convención,
retórica obligada, mimesis, pero también existe en nuestra opinión en este pasaje cierta
dimensión patológica que nuestros conocimientos psiquiátricos actuales pueden corro-
borar, y es la suerte de ruptura de la realidad, la extrema indiferencia por el medio que
caracteriza ciertas enfermedades mentales, como la melancolía profunda del maníaco
psicodepresivo. En cuanto a Celio, es muy consciente de no reaccionar normalmente
ante la belleza y la serenidad del paisaje que lo rodea:

Todos parece que con triste murmureo respondéis que yo sólo soy peregrino en

20 Ob. cit., p. 146.
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vuestras riberas, y que otro más afligido no ha puesto en vuestra soledad las cansadas
plantas21.

Hemos escogido otro ejemplo en el libro II, cuando el héroe pastoril Anfriso deja
las proximidades del monte Ménalo, y se da una fiesta en honor de Pales22. Mientras
van subiendo los pastores en dirección del templo de la diosa, hallaremos una suerte de
locus amoenus:

(...) en la mitad del cual se descubría una pequeña plaza cubierta de menuda hierba,
oloroso tomillo y retamas pálidas, y adornada a partes de palmitos silvestres, cuyos
fértiles racimos, pendientes de ellos, hacían aquel sitio más agradable. Estaba cercada en
torno de diversos árboles, donde el presentuoso castaño con maravillosa pesadumbre,
lleno de los abiertos erizos del pasado fruto, convidaba a los vecinos pastores a su alegre
sombra, y el riscoso madroño, siempre amigo de peñascos, con el solitario tejo y la
espesa cornicabra, el amargo lentisco, el florido brezo y el romero salutífero23.

En este cuadro coloreado, al haya virgiliano se le sustituyó el castaño; no faltan el
tejo y la cornicabra, la hierba ni la sombra; una impresión de bienestar, de tranquilidad
y de fertilidad se desprende, si bien notamos la ausencia de un elemento importante: el
agua. Es verdad que más lejos se tratará aunque sumariamente de fuentes: quizás Lope
de Vega haya desdeñado en este caso el elemento líquido porque le importaba ante
todo esbozar un cuadro rico en matices visuales, o bien porque un silencio solemne
debe reinar en los alrededores del templo de la diosa Pales, y el ruido del agua viva
hubiera turbado tanta quietud.

Por último, en el libro V, un locus amoenus rápidamente dibujado no carece de
interés. Se inscribe en un contexto de desengaño y de cura del amor, cuando el pastor
Anfriso, tratando de olvidar definitivamente el amor de Belisarda a quien cree perjura
e infiel, irá a ver a la maga Polinesia. Primero, tiene que acceder a una espantosa
cueva2*, donde vive la sabia, luego a su estudio, y después de haber mudado los vesti-
dos y haberse puesto una blanca y resplandeciente túnica15, saldrá por una pequeña
puerta situada del otro lado de la cueva. Y de repente aparece un locus amoenus sor-
prendente porque imprevisto en tales condiciones:

(...) un verde llano donde la maestra naturaleza parece que quiso mostrar al mundo
el primor de sus pinceles y la hermosa variedad de sus esmaltes. Corrían por la menuda
hierba arroyos libres que en la capa verde de aquel campo servían de guarniciones de
plata, y entre alhelíes, retamas, junquillos, maravillas y jaramagos resplandecían26.

21 Ob. di., Libro I, p. 118-119.
22 Esta diosa es a veces confundida con Ceres o Cibeles. Entre los romanos, era la diosa de los pastores,

y presidía más generalmente a la agricultura. Cada año, el 21 de abril, los romanos celebraban fiestas en su
honor.

23 Ob. cit.. Libro II, p. 148-149.
24 Ob. cit.. Libro V, p. 389.
25 Ibid., p. 406.
26 Ob. cit., ibid.
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En este caso el locus amoenus no puede sino revelar la sensibilidad artística de
Lope de Vega, su gusto real por la pintura, el juego de los colores, la armonía de los
tonos, y la doble metáfora de las guarniciones de plata y de la capa verde del campo no
sólo antropomorfiza al paisaje, sino que además deja adivinar cierta preciosidad y un
real cuidado por la elegancia vestimentaria en nuestro autor.

En conclusión, la novela pastoril de Lope de Vega, la Arcadia, presenta un gran
interés por las variaciones renacentistas sobre el tópico del locus amoenus. Inspirándo-
se por lo esencial en el italiano Sannazaro, en su obra del mismo nombre, Lope rebasa
a su modelo en materia de erudición mitológica, particularmente en el pasaje en que el
lector se ve regalar una larga lista floral, un catálogo tal como el gusto de la época lo
requería, donde el heliotropo, por ejemplo, está designado por la perífrasis «la bella
Clicie», amada y abandonada por Apolo, y que se desesperó de dolor.

El paisaje obedece a las convenciones estilísticas y retóricas del género pastoril,
por cierto, pero por la misma insistencia que muestra el español Lope en evocar flores,
árboles, arbustos, y otros elementos naturales, por la profusión de las pinceladas y la
sensibilidad pictórica que se descubre en numerosos pasajes, tenemos que hacer con un
verdadero objeto poético y estético. Lope, por añadidura, desde el principio de su
novela, tiene conciencia de teatralizar su paisaje, es decir que toma distancias con su
descripción, su historia, contempla y nos hace contemplar un paisaje arcádico defor-
mado por el prisma de la mitología y del contexto literario. Y al hombre -bien puede
ser pastor ficticio- no se le olvida: el paisaje sólo cobra sentido en función de su mira-
da, de su psicología y de su sensibilidad artística. El paisaje bucólico heredado de una
larga tradición europea, el paisaje ameno imitado e interpretado por Lope de Vega en
aquella novela pastoril de fines del siglo XVI no excluye por lo tanto la posibilidad del
sentimiento personal, la comprobación de una interacción entre la naturaleza física y el
hombre.
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BRUNO Y DON JUAN: DESARROLLO DE DOS
PROTAGONISTAS EN LA PRODUCCIÓN DE TIRSO

DE MOLINA INTERESADOS POR LA
CONTROVERSIA DEAUXILHS

Ancilla María Antonini
Perugia (Italia)

Desde mi licenciatura me vengo dedicando al estudio de la temática teológica De
Auxiliis en el teatro de Tirso de Molina1.

A través de este estudio, me propongo analizar la obra: El Mayor desengañó1, des-
de diferentes ángulos de visión. La relación que quiero establecer atañe, primero, a la
cuestión teológica y está, por lo tanto, estrictamente relacionada con la época del
mercedario; en segundo lugar, quiero enfocar la lectura de dicha obra bajo la perspec-
tiva á&Lotman y áúprocesso esplosivo*. Más brevemente trataré El Burlador de Sevi-
lla y Convidado de Piedra* y de su relación con El Mayor Desengaño. El presente
trabajo está dividido, por lo tanto, en tres partes: en la primera, trataré las diferentes
posturas de los teólogos de la Contrarreforma frente al problema de la gracia y del libre

' Ancilla María Antonini, // dilemma barocco della liberta umana in Tirso de Molina, en Annali della
Facolta di Lettere e Filosofía, 3, Studi Linguistici, vol XXX, nuova serie, XVI, Perugia, Universitá di
Perugia, 1992/1993, (7-31).

a Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, edición de Blanca de los Ríos, Madrid, Aguilar,
19622, II tomo.

3 Jurij M. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, introducción de Maria Corti, trad. it.,
Venezia, Marsilio, 1994.

4 Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, edición crítica, introducción y notas
de Luis Vázquez, Madrid, Estudios, 1989.
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albedrío; en la segunda, analizaré El Mayor desengaño según las perspectivas ya di-
chas; en la tercera, evidenciaré las relaciones existentes entre los protagonistas y las
distintas obras, únicamente desde un punto de vista teológico, ya que el método de
Lotman del proceso esplosivo, no es aplicable en el caso de El Burlador.

1. El problema que más interesa a Téllez, teólogo de la España post-tridentina, es el de
la libertad humana, en términos teológicos «libre albedrío». La libre capacidad de elección
del individuo frente a su propia vida, como es sabido, la niega Lutero y el movimiento
religioso que él origina5. La tarea principal de la Iglesia de Roma, por lo tanto, a partir de
este momento histórico, es la de reafirmar los dogmas sobre los cuales funda su doctrina.

En este caso especial, la Iglesia católica establece la existencia del libre albedrío en
el individuo, aunque sujeto a la gracia divina. En Trento, sin embargo, no se define en
qué términos se da esta relación. Es esta falta de definición, la que desencadena en
1588, al aparecer el estudio del jesuita Luis de Molina: Concordia liben arbitrii6, la
controversia teológica llamada De Auxiliis en la que se enfrentan los mayores teólogos
españoles, dominicos y jesuitas.

Los dominicos, capitaneados por Domingo Báñez, cuya postura tradicionalista está
fuertemente marcada por la teología de Santo Tomás de Aquino, defienden el libre
albedrío, poniéndolo bajo la esfera del conocimiento y de la voluntad de Dios. Sobre la
cuestión de la gracia y de su influencia en la salvación humana, recurren a la distinción
entre dos tipos de gracia: la suficiente que se concede a todos los hombres; y la eficaz,
otorgada sólo a los predestinados y que permite el acto salvífico7.

Los jesuitas, partidarios de Molina y más cercanos al espíritu de la época, defien-
den la libertad humana y conceden a la libre capacidad de elección del individuo más
amplias posibilidades a la hora de relacionarse con el influjo de la gracia divina. Esta
doctrina se funda en el concepto de Ciencia Media, a través de la cual Dios, desde la
eternidad, escudriña en el libre albedrío de cada hombre y conoce, no determina, lo que
el individuo elegirá frente a una serie de posibilidades y concederá la gracia en relación
a la elección del individuo. Consecuentemente, tanto la salvación, como la condena,
son el resultado de la decisión humana8.

La crítica no siempre ha coincidido a la hora de situar al mercedario ideológica-
mente en una línea doctrinal. Para definir la postura de Téllez frente a esta problemáti-
ca, hago referencia a la crítica que la sitúa en la esfera del pensamiento de Francisco
Zumel, mercedario, y que está marcada por los estudios de Blanca de los Ríos9, Delga-

5 Melquíades Andrés, La teología española en el siglo XVI, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos,
1976-1977, 2 tomos, II, pp. 329-345.

6 El título completo de la obra es el siguiente: Concordia liben arbitrii cum gratiae donis, divina
praescentia, providentia praedestinatione et reprobatione ad nonnullos primae partís D.Thomae artículos.
Véase Enciclopedia Cattolica, S.V. Molina Luís.

7 Alberto Bonet, La filosofía de la libertad en las controversias teológicas del siglo XVI y primera
mitad del XVII, Barcelona, Subirana, 1932.

8 Ibidem.
9 Blanca de los Ríos, ob. cit.
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do Várela10, Trubiano" y Sullivan12. Por lo tanto, desde este punto de vista he planteado
el siguiente estudio.

Zumel, aceptando en líneas generales la doctrina de Báñez, introduce algunas no-
vedades sobre la cuestión de la naturaleza de la gracia. Él afirma el principio de grados
intrínsecos de eficacia de la gracia, o sea, que la gracia concedida a todos los hombres,
lleva en sí una posibilidad de eficacia. A través de la Ciencia de visión, Dios otorga al
hombre la gracia necesaria para la salvación con el grado de eficacia oportuno. Para
que la gracia realice su efecto salvífico, el hombre tiene que entregarse a ésta en com-
pleta desnudez de espíritu. La predestinación a la gloria se manifiesta entonces a través
de la perseverancia del hombre al cooperar con los auxilios divinos13.

2. En El Mayor desengaño, Tirso dramatiza la vida de San Bruno, fundador de la
orden de la Cartuja.

La obra, constituida por tres actos, que corresponden a tres etapas de la vida del
santo, está estructurada de manera que nos ofrece tres momentos independientes de la
historia terrena de Bruno y, al mismo tiempo, plantea la postura del mercedario frente
a la controversia14. En el primer acto Bruno, reprochado por su padre por querer aban-
donar los estudios en los que excede, a causa de la relación amorosa con Evandra,
recibe de éste una maldición que termina con una bendición profética:

¡Hágate el Cielo un gran santo!15

Frase que anuncia el destino final del protagonista.
Alejado entonces de su familia, desilusionado por el amor y las amistades (ya que

Evandra decide casarse con el conde Próspero, amigo de Bruno), encuentra de ese
modo el primer fracaso. Pero Bruno con la intención de seguir en las experiencias
mundanas no da importancia ni al fracaso ni a los avisos que recibe por parte del
mundo que le rodea, avisos y advertencias para que vuelva a sus estudios; hechos todos
que se relacionan con la frase paternal y que constituye, por lo tanto, el eje de la acción.

En el segundo acto, encontramos a Bruno en el séquito del emperador Enrique IV
de Alemania. Su valentía en la batalla y sus éxitos, causan la envidia de Milardo que,
muy hábilmente, consigue realizar sus planes de venganza, desencadenando los celos
de la emperatriz. El inminente fracaso lo percibe Bruno al oír al músico Leída cantar:

Efímera es la privanza,
mudable el más firme Rey;

10 J. María Delgado Várela O de M, «Psicología y teología de la conversión en Tirso», Estudios, revista
de la Orden de la Merced, 5, 1949, (341-377).

11 Mario F. Trubiano, Libertad, gracia y destino en el teatro de Tirso de Molina, Madrid, Alcalá, 1985.
Considero este estudio fundamental para la temática teológica en el teatro de Tirso.

12 Henry W. Sullivan, Tirso de Molina and the drama ofthe Counter Reformation, Amsterdam, Rodopi, 1981.
13 J. María Delgado Várela O. de M., ob. cit., p. 361.
14 Mario F. Trubiano, ob. cit., pp. 133-147.
15 Tirso de Molina, El Mayor desengaño, ob. cit., acto 1,2.
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hoy derriban disfavores
al que ensalzaron ayer16.

Efectivamente, Bruno se encuentra, al poco tiempo, víctima de las conspiraciones
cortesanas. Frente a este último fracaso, Bruno elige cambiar de vida y dedicarse, por
fin, a los estudios de teología.

Relacionando la historia de Bruno, desarrollada hasta aquí, con las problemáticas
de la controversia, queda claro, pues, cómo el protagonista, al elegir la vida monástica
y los estudios, pone al espectador de frente a su mismo dilema: la libre voluntad de
elegir su vida según las inclinaciones que en aquel momento le animan, es decir, vivir
la vida mundana y que le ha proporcionado fracasos y desengaños, ha tenido, hasta
ahora, un alcance mayor con respecto a los influjos de la gracia. Entonces: ¿es la elec-
ción de cambiar su vida realmente libre?

Según la doctrina de Zumel, los avisos o auxilios que en el teatro de Tirso aparecen
a menudo bajo forma de coros, llegan en este momento a Bruno, quien, alumbrado por
un influjo de la gracia, toma conciencia de su situación y de su estado:

La gracia divina, necesaria siempre para el poder obrar sobrenatural, es anterior, no
simultánea al acto, y opera siempre inmediatamente y directamente en el hombre deter-
minándolo17.

Es en el tercer acto cuando se realiza un cambio radical en su vida.
Bruno, desengañado por la vida mundana, vuelve a los estudios teológicos:

Quien desengaños buscare,
mercader soy que los vendo,
pues el mayor desengaño
puede en mí servir de ejemplo18.

La parte final del segundo acto constituye el núcleo central del drama, ya que se
realiza en la persona de Bruno un cambio radical.

En el tercer acto, las ideas de Téllez las vemos expuestas primero, en boca de
Bruno, durante el acto de oposición a cátedra y luego, en la historia misma del protago-
nista quien, al final, cumple definitivamente con su destino llegando a ser gran santo.

En este aspecto quisiera detenerme. Primero, la oposición a cátedra, cuya diserta-
ción está concebida en la perspectiva de la Controversia De Auxiliis. El problema que
plantea Bruno es:

Si puede la criatura
ver de Dios la eterna esencia,
con su virtud propria sola,
y si hay naturales fuerzas
que a ver en Dios sean bastantes19.

16 Ibidem, 11,9.
17 Mario F. Trubiano, ob. cit., p. 145.
18 Tirso de Molina, El Mayor..., ob. cit, 111,26.
19 Ibidem, 111,2.
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La perspectiva histórica, y hasta algunos anacronismos, como bien hace resaltar
Trubiano, le permiten a Tirso acercarse al problema de manera global e, incluso, le
permiten mover cierta crítica a las sectas existentes en la época, como la de los ilumi-
nados20.

El hombre, por sus propias fuerzas, no puede, según Tirso, alcanzar la visión de
Dios y, en más amplio sentido, llegar a la salvación si no le socorren los auxilios de la
gracia que iluminan, primero, su entendimiento y luego, su voluntad, ya que esta es la
condición de todo agente o potencia, según lo que se deduce de las palabras de Bruno:

Nuestro entendimiento humano
entiende lo que sus fuerzas
alcanzan, no más, que es proprio
de todo agente o potencia21.

En su disertación, Bruno afirma que las capacidades del individuo tienen cierto
poder al relacionarse con la ayuda de Dios y que esta ayuda es necesaria:

No hay pura criatura
que con naturales fuerzas
vea la esencia divina
la pueda gozar, ni entienda,
si con la lumbre de gloria
Dios no realza y eleva
el criado entendimiento
y animando su flaqueza
le da celestial valor
con que hasta su objeto vuelva22.

Además, se anticipa la motivación de la condenación del maestro de Bruno, Dión,
tenido por todos como un santo.

En efecto,asistimos, pocas escenas después, a la muerte de Dión.
Este acontecimiento y la asombrosa condenación de éste, son la causa última de la

elección de Bruno por la vida monástica. En el momento de la muerte de Dión, Bruno
se encuentra una vez más, frente a la posibilidad de elegir: o la vida mundana y el amor
de Marcela, o seguir con los estudios.

La llegada de los personajes que anuncian la muerte de Dión, impide el desarrollo
de la acción amorosa entre los dos que acuden al entierro del maestro. Acontecimento
que alcanza grandes resortes dramáticos en el momento en que Dión, muerto, se levan-

20 En la disertación a cátedra, Bruno menciona a la secta de los beguinos , surgida en el siglo XIII en
Alemania. Éstos defendían la tesis de poder alcanzar la visión de Dios por sus propias fuerzas humanas. Se
trata, pues, de un anacronismo, puesto que vivieron cien años después de Bruno. Véase Mario F. Trubiano,
ob. cit., p.140 en nota.

21 Tirso de Molina, El Mayor..., ob. cit., 111,2.
22 Ibidem, 111,2.
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ta de su ataúd repetidas veces para anunciar, primero su: condición de criatura en recto
juicio de Dios y, al final, su condenación:

Por recto juicio de Dios,
salgo condenado23.

Tirso, experto artista y teólogo a la vez, consigue crear, en estas escenas finales,
una tensión emocional y una espera en el público, en la que entrelaza todos los hilos
conceptuales entretejidos a lo largo del drama.

La culpa de Dión, como bien hace destacar Trubiano, se asienta:

En la culpa ciega (...) de haber llegado por sí solo, con sus proprias fuerzas naturales
a la gloria24.

Y preciamente lo que Bruno, su alumno, había disertado poco antes para obtener su
cátedra. El hombre, sin la ayuda de los auxilios divinos, no puede alcanzar ni la gloria,
ni la visión de Dios. Importantes, en este sentido, son las palabras de Roberto pronun-
ciadas al final del drama:

Yo pienso que la soberbia
que al Querub ha derrumbado
y engaña a la hipocresía
a Dión ha condenado
(...)
y quien fia de sí tanto
que por santo se averigua
condenarse no es milagro25.

Bruno, en esta última etapa, toma completa conciencia de el mayor desengaño26 y
de la locura existencial:

¿No es locura?
Amigos, desengañaos
pues el que presente vemos
es el mayor desengaño26.

Según la doctrina de Zumel, Bruno recibe el último eficaz auxilio mediante la apa-
rición del muerto, y entregándose completamente a la misericordia de Dios, haceposi-
ble la actuación del auxilio y, consecuentemente, su salvación.

Podría, por lo tanto, resumir el proceso de Bruno de la siguiente manera: muerte de
Dión-auxilio de la gracia que aclara el entendimiento del protagonista-toma de con-
ciencia:

23 Ibidem, 111,6.
24 Mario F. Trubiano, ob. cit., p. 14,
25 Tirso de Molina, El Mayor..., ob. cit., 111,7.
26 Ibidem, 111,8.
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Tirso precisa con Zumel y reafirma constantemente en su teatro, que la gracia opera
primaria y específicamente en la facultad intelectual (entendimiento) del hombre, lo que
sitúa el entendimiento en lugar superior y de primacía respecto a la voluntad27.

Al final, las palabras proféticas del padre de Bruno: Hágate el cielo un gran santo,
se han cumplido, así que, incluso estructuralmente, el drama está concluido.

2b. El texto, alejado de su realidad histórica e ideológica, revela otras posibilidades
de lectura. Mi intención es la de enfocar El Mayor desengaño desde la perspectiva de
Lotman y de su teoría de Processo esplosivo2*.

En Cercare la strada, el crítico ruso estudia los procesos de transformación de los
modelos culturales y artísticos según la evolución que se da en el tiempo y que es de
dos tipos: processo gradúale y que no origina novedad alguna, puesto que sigue la
relación causa-efecto y es, por lo tanto, previsible; y el processo esplosivo, que rompe
la cadena de causas-efectos y que trae a la superficie una serie de acontecimientos que
llevan en sí las mismas posibilidades de actuación29. Aplicando esta teoría al texto
artístico de El Mayor Desengaño, vemos como Bruno es, en este sentido, un claro
ejemplo, a mi parecer, de cómo se realiza el processo esplosivo en el personaje litera-
rio. En él, este cambio ocurre, como requiere la teoría de Lotman, por un suceso casual,
que pone en tela de juicio las creencias y maneras de concebir la vida que ha tenido
hasta ahora. Desde el comienzo de la obra, sabemos que Bruno excede en los estudios,
pero está decidido a dejarlos por el amor a Evandra. Por lo tanto, existen en él las
características que definirán, al final de la obra, su personalidad, pero que ahora están
simplemente anunciadas y cuajan bajo la superficie de su figura. Importante es, en este
sentido, la maldición del padre que se convierte al final en bendición, por desearle un
destino de santo. Ésta constituye el eje estructural en el cual se va a desarrollar la
experiencia del protagonista.

Su elección, en los dos primeros actos, le permite desarrollar a Bruno ciertas carac-
terísticas de su condición, como la valentía en el combate, pero no su real personalidad.
Él vive en un mundo de valores que hace suyo y cuyo engaño percibe, por vez primera,
al oír cantar al músico Leída. A partir de este momento, el mal pronóstico del padre
desencadena e\processo esplosivo en la conciencia de Bruno. Bruno se encuentra en el
momento de ispirazione, que le hace ver claramente su situación existencial. Compren-
de, entonces, que tiene que dirigirse hacia nuevos ideales, dado que la vida experimen-
tada hasta ahora ya no corresponde a sus exigencias. Vuelve, pues, a los estudios.
Frente a los muchos caminos que Bruno puede elegir, él decide dedicarse a la teología,
consiguiendo, esta vez, éxitos duraderos. Pero todavía, no ha madurado bien su elec-
ción, puesto que, en la escena IV del III acto, le vemos todavía vacilar entre el amor por
Marcela y la vida monástica. El público todavía no sabe lo que el protagonista elegirá

27 Mario F. Trubiano, ob. cit.,p. 146.
28 Jurij F. Lotman, ob. cit. Véase de manera especial el capítulo: «Processi esplosvi», pp. 35-38.
29 Ibidem, p. 35.
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ya que éste tiene abiertas dos opciones. Pero otro acontecimiento casual, la muerte de
Dión, determina su elección definitiva:

II criterio che permette di determinare la natura esplosiva di un processo (...) consis-
te neU'imprevedibilitá di principio di un evento. L'evento che si realizza e quello che
non si realizza sonó, nel momento dell'esplosione, varianti intercambiabili30.

Además, la confesión que el muerto hace sobre su destino último, desencadena,
hasta en Marcela, el processo esplosivo que le hace optar, a ella también por la vida
monástica. Pero, hasta este momento, como afirma Lotman, no se sabe cuál puede ser
la consecuencia del hecho milagroso:

Non si sa quale possa essere la conseguenza di un atto miracoloso, il cui stesso
compimento é imprevedibile31.

Entonces, el límite temporal de la vida humana, la muerte, que en palabras de Lotman
es: Ilprezzo dell'individualitán es la causa final que pone a los personajes del drama
frente a su condición y les hace percibir el mayor desengaño de la existencia.

He tratado pues, de demostrar la evolución del personaje de Bruno bajo dos perspec-
tivas: primero la teológica que considera fundamental, para la realización personal del
individuo y para su salvación, la relación que media entre gracia y libre albedrío. En este
sentido, Bruno alcanza la gloria en el momento en que los auxilios de la gracia iluminan
su entendimiento. La segunda lectura, que tiene en cuenta el método de Lotman, aclara la
progresiva toma de conciencia de Bruno según la teoría del processo esplosivo. En el
momento de la esplosione (o sea, toma de conciencia en la que el personaje recibe, por
vez primera, conciencia de su situación y de su resultado), se le dan una serie de posibi-
lidades a realizar. Al final, sólo se realiza una, la que, al verla de manera retrospectiva,
parece como la única posible. Además, las palabras pronunciadas por el padre constitu-
yen el eje en el que se mueve la historia y las decisiones de Bruno, presentando analogías
evidentes entre el resultado de los auxilios y el del processo esplosivo. Lotman, además,
se refiere expresamente a la cuestión del processo esplosivo en la vida de los santos:

I testi agiografici possono essere di due tipi: graduali sonó le vite in cui la santitá é
preceduta dalla descrizione delle virtü del santo e dei suoi genitori; esplosive le vite in
cui il primo passo sulla via della salvezza é costituito dalla caduta nell'abisso del peccato33.

3a. Para lo que concierne El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, me referi-
ré a los paralelismos y analogías que presenta con El Mayor desengaño, tratando de
evidenciar cómo evolucionan en los protagonistas de dichas obras relacionados con la
temática De Auxiliis.

30 Ibidem, p. 96, en cursiva en el texto.
31 Ibidem, p. 102.
32 Ibidem, p. 106.
33 Ibidem, p. 100.
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El protagonista de El Burlador de Sevilla es, en el teatro del mercedario, una figura-
clave para entender su concepción teológica. En efecto, si Don Juan constituye el eje espe-
cular de Paulo y Enrico de El condenado por desconfiado, como bien ha destacado la
crítica, definiéndole: Condenado por confiado34; también es importante relevar que consti-
tuye, como veremos, la faz negativa de Bruno, protagonista de El Mayor desengaño. Esta
relación sobresale frente a algunos paralelismos y analogías de los que voy a tratar.

El primer paralelismo que me parece digno de relieve afecta a la figura paterna
(reflejo terrenal de la figura divina)35 y el alcance de sus amonestaciones. En el caso de
Bruno, como se ha visto, la bendición final paterna ha tenido una gran influencia en el
destino del personaje ya que por fin llega a ser santo. En El Burlador, las palabras
paternas no producen efecto alguno en la conciencia de Don Juan:

(Don Diego) Mira que, aunque al parecer
Dios te consiente, y aguarda,
su castigo no se tarda,
y que castigo ha de haber
para los que profanáis
su nombre, ¡que es juez fuerte
Dios en la muerte!.
(Don Juan): En la muerte
¿Tan largo me lo fiáis?
De aquí allá hay gran jornada36.

Es a través de la respuesta que tanto repite Don Juan a lo largo de la obra, como
Tirso define la postura del personaje frente al problema del libre albedrío: tampoco los
avisos paternales alcanzan su conciencia ya que Don Juan cree tener tiempo suficiente
para llegar a su salvación y queda, por lo tanto, completamente ajeno a cualquier posi-
bilidad de actuación de la gracia. En él, las fuerzas individuales se sobreponen al influ-
jo de los auxilios de la gracia:

Es esta irresponsable y herética confianza, de contar ciega y exclusivamente con la
misericordia de Dios, sin ninguna virtud atenuante y sin que sea necesario un mínimo de
temor reverencial ante la divina justicia que Tirso reprueba con censura doctrinal preci-
sa37.

Es en este predomino excesivo de la voluntad humana, donde Tirso quiere mover
una crítica a ciertas posturas extremas del molinismo, que parecen conceder demasiada
libertad al hombre a la hora de relacionarse con los influjos de la gracia.

34 Mario F. Trubiano, ob. cit, p. 213.
35 Como afirma Francisco Fernández Turienzo: «La bendición o maldición paterna tienen importancia

tal en la suerte de los personajes de Tirso, que sería tema indicado para un estudio monográfico». En «El
Convidado de piedra: Don Juan pierde el juego», Híspanle Review, XLV, University of Pennsylvania, 1977,
pp. 43-60 (47).

36 Tirso de Molina, El Burlador..., ob. cit., jornada III. Lo subrayado es mío.
37 Mario F. Trubiano, ob. cit., p. 214.
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Además, si el proceso de conversión y de salvación de Bruno, como se ha visto,
culmina con la aparición en la escena del muerto, Dión, en El Burlador de Sevilla, en
cambio, la aparición en escena de la estatua de Don Gonzalo de Ulloa no produce en el
protagonista ningún cambio en su conciencia puesto que afirma:

El temor ¡y temer muertos
es más villano temor!38

Sólo al final, cuando ya la estatua le aprieta la mano, abrasándole, pedirá confesión,
pero ya no hay tiempo.39

Lo que he tratado de demostrar a través de las analogías que presentan las dos
obras, es cómo en el teatro de Tirso de Molina determinadas situaciones recurrentes, le
sirven al autor para enfocar el problema de la Controversia y su postura, desde diferen-
tes perspectivas: Bruno representa en este sentido el cumplimiento con la doctrina
teológica que requiere para la salvación del individuo, la cooperación con los auxilios
de la gracia y la completa confianza en la misericordia divina; Don Juan, en cambio,
queda ajeno a toda posibilidad de socorro por querer anteponer las fuerzas humanas a
los auxilios que en vano le advierten de su condición.

En conclusión, parece evidente cómo en la producción de Tirso aparecen a menudo
casos de paralelismo que constituyen el núcleo temático y teológico del autor:

En todas las épocas de su producción dramática y literaria, Tirso sigue tratando
casos típico de cruce, paralelismo y congruencia, contraste y divergencia entra la pre-
destinación divina y la fortuna terrestre, la gracia eterna y la ventura o suerte tempo-
ral40.

38 Tirso de Molina, El Burlador..., ob. cit., jomada III
39 Es interesante señalar cuanto afirma P. Luis Vázquez O. de M., acerca de la condenación de Don

Juan: «Tirso señala, con indicios suficientes, que don Juan se va con el hombre muerto al otro mundo,
abrasado por el fuego, no del infierno, sino del purgatorio. Cuando, después de la primera cena de don Juan
con el convidado de piedra, el burlador, gentilmente intenta alumbrarle, el muerto exclama: «No alumbres
que en gracia estoy (...)». Y, aunque no se le concede (...), el deseo sincero de confesarse supone arrepenti-
miento, suficiente para alcanzar la gloria divina.¡Don Juan ha sido temerario, pero, si faltó a la caridad,
nunca perdió la fe ni la esperanza!», en Palabra teológico-poetica en Tirso de Molina, discurso leído en el
Acto de su recepción, Real Academia de Doctores de Madrid, Estudios, 1989, p. 34.

40 Karl Vossler, Lecciones sobre Tirso de Molina, Madrid, Taurus, 1965, p. 89.
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NUEVOS DATOS PARA LA HISTORIA DE LA
TRANSMISIÓN TEXTUAL DE LA DAMA DUENDE:

LAS TRADUCCIONES ITALIANAS DEL SIGLO XVII
Y COMIENZOS DEL XVIII

Fausta Antonucci
Univesitá di Pisa

1. El éxito de La dama duende, una de las más famosas comedias de enredo
calderonianas, ya en su época fue inmediato y grande, no sólo en España sino también
en el extranjero: su ingeniosa intriga inspiró un gran número de traducciones, al inglés,
al francés, y -sobre todo- al italiano. Se conocen, hoy día, seis traducciones italianas -
todas en prosa- de La dama duende: o quizás sea mejor definirlas adaptaciones, ya que
el concepto moderno de 'fidelidad traductora' es extraño a los dramaturgos italianos de
la época que se inspiraban en el teatro español1. A cada nueva traducción/adaptación,

1 La bibliografía sobre este teatro «de imitación» comprende, por un lado estudios de italianistas de comien-
zos del siglo, cuya perspectiva crítica resulta ahora bastante discutible: A. Belloni, Per la storia del teatro italo-
spagnuolo nel secólo XVII, en La Biblioteca delle Scuole Italiane, X, 5, 1904, pp. 1-3; X, 11,1904, pp. 1-3; G.
Gobbi, Lefonti spagnole del teatro drammatico di Giacinto Andrea Cicognini. Contributo alia storia delle
relázioni tra il teatro italiano e lo spagnolo nel seicento, Roma, Artero, s.d. (1905); R. Verde, Studi sull'imitazione
spagnola nel teatro italiano del Seicento. I. Giacinto Andrea Cicognini, Catania, Nicoló Giannotta, 1912; A.
Camella, Calderón de la Barca in Italia nel secólo XVII, Roma, Ausonia, s.d. (1923); I. Sanesi, Storia dei generi
letterari italiani. La commedia, Vol. II, Milano, Vallardi, 1935. Más recientemente, se ha vuelto a estudiar este
tipo de teatro desde nuevas perspectivas: ahora, quienes se interesan por él son sobre todo los hispanistas. Una
gran labor al respecto la están haciendo dos grupos de investigación, uno dirigido por Mana Grazia Profeti, otro
por Mana Teresa Cattaneo. Doy a continuación algunos títulos especialmente representativos: M.G. Profeti (ed.),
Tradurre, riscrivere, metiere in scena, Firenze, Alinea, 1996; M.G. Profeti, Commedia áurea spagnolaepubblico
italiano. Invenzioni, variazioni, materiali, Firenze, Alinea, 1996; M.R. Scaramuzza, Relázioni letterarie italo-
ispaniche: il «Belisario» di A. Mira de Amescua, Roma, Bulzoni, 1989; G. Spallone, La Falsa Astrologia di
Raffaele Tauro e La Vida es Sueño, en Studi di letteratura spagnola, 1968-70, pp. 59-109.
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la intriga calderoniana se enriquece de detalles nuevos, de nuevas complicaciones y
nuevos personajes, y acaba convirtiéndose en algo muy diferente. Se trata de modifica-
ciones de gran interés, porque revelan lo que a los dramaturgos italianos les parecía
importante o innecesario o modificable, en el texto teatral originario2. Pero, como sa-
bemos, este texto originario no es en realidad uno, sino dos: La dama duende, en efec-
to, nos ha sido trasmitida por dos grandes «familias» textuales, que ofrecen dos versio-
nes muy distintas del tercer acto, y que empiezan, por un lado con laprinceps madrile-
ña de 1636 (P), por otro con las Partes 29 y 30 de la colección Diferentes autores,
publicadas el mismo año respectivamente en Valencia y en Zaragoza (a las que nos
referiremos con la única sigla de V)3. Y, en las traducciones/adaptaciones, a pesar de
todos los cambios y añadiduras, sigue visible a cuál de estas dos versiones tuvieron
acceso los autores italianos.

2. La primera traducción italiana de La dama duende de la que tenemos noticia se
titula La Fantasma, overo La dama spirito, y se debe a un gentilhombre flamenco, el
abogado Dirk van Ameyden (1586-1656), que se había establecido en Roma por los
años entre 1640 y 1648. Ameyden tenía la costumbre de traducir cada año al italiano
una comedia española, haciéndola representar ante la alta sociedad de la Roma papal;
en el Carnaval de 1645, le tocó el turno a La dama duende*.

La comedia de Ameyden es -entre las traducciones/adaptaciones italianas- la que
más se acerca al concepto moderno de fidelidad al original. Esto no impide que haya
algunas escenas ligeramente cambiadas, algunas escenas añadidas (pocas, de tipo fran-
camente entremesil), y dos personajes secundarios más: el padre de Beatriz, Tiberio, y
el criado de Ángela, Clarino. Los nombres de los personajes principales quedan

2 Una comparación más detenida entre el original español y sus adaptaciones italianas del siglo XVII
ha formado el objeto de una tesis de licenciatura, leída en la Universidad de Florencia en febrero de 1996,
y dirigida por M.G. Profeti: Grazia Gori, La fortuna italiana de «La dama duende» di Calderón de la
Barca: le traduzioni italiane del XVII secólo.

3 Sobre el problema de las dos versiones de La dama duende, existen hasta ahora dos trabajos impor-
tantes: A. Pacheco-Berthelot, La tercera jornada de «La dama duende» de Pedro Calderón de la Barca, en
Criticón, 21, 1983, pp. 49-91; M. Vitse, Sobre los espacios en «La dama duende»: el cuarto de don
Manuel-», en Notas y estudios filológicos, 2, 1985, pp. 7-32. Quien firma estas páginas también se ha
ocupado de la cuestión, preparando la edición de La dama duende que saldrá en la Biblioteca Clásica
dirigida por Francisco Rico. Las conclusiones de este estudio se recogerán en el prólogo de la edición, y en
un artículo dedicado al problema de las dos versiones del tercer acto, de próxima publicación.

4 Noticias sobre Ameyden en la monumental biografía de A. Bastiaanse, Teodoro Ameyden (1586-
1656). Un neerlandese alia corte di Roma, Studien van het Nederlands Historisch Instituut te Rorne,
Roma, 1967. Bastiaanse (pp. 206-207) transcribe algunos pasajes de los Avvisi de Ameyden, en los que se
habla del éxito que tuvo La Dama spirito en febrero de 1645. Del Ameyden traductor de Lope se ha
ocupado M.G. Profeti, Lope a Roma. Le traduzioni di Teodoro Ameyden, en Quaderni di Lingue e letterature
(Facoltá di Economía e Commercio dell'Universitá di Verona), 10, 1985, pp. 89-105. De La Fantasma
conocemos hoy sólo un manuscrito conservado en la Biblioteca de Pesaro; para las referencias bibliográfi-
cas cfr. C. Marchante, Calderón en Italia, en, M.G. Profeti (ed.), Tradurre, riscrivere, metiere in scena,
Firenze, Alinea, 1996, pp. 30-31. Agradezco a Grazia Gori por haberme facilitado una copia del manuscri-
to.
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invariados, salvo en el caso de don Manuel y su criado gracioso Cosme, que Ameyden
llama respectivamente Fabio y Tristano. La relativa fidelidad al original permite en
todo caso identificar con absoluta seguridad a cuál de las dos familias (P o V) pertene-
cía el texto de La dama duende que Ameyden utilizó para su traducción. Se trata sin
lugar a dudas de V5.

La derivación resulta evidente no sólo en muchos pasajes de la comedia en los que -en
el original español- el texto de P difiere del de V, sino, y de forma indiscutible, en el tercer
acto. Ameyden sigue la versión de V, que difiere de la de P en dos aspectos sustanciales:
don Manuel y su criado no se separan nunca durante la acción, yendo juntos a la cita con
la misteriosa dama duende (doña Ángela) y escapándose juntos de su habitación a la llega-
da de don Luis; el sucesivo encuentro entre Ángela fugitiva y su hermano Juan, delante de
la casa de doña Beatriz, se representa en el tablado (mientras en P sabemos de este encuen-
tro por el relato de Ángela a Manuel en la penúltima escena de la comedia).

Ya hemos dicho que Ameyden se toma algunas (pocas) libertades con su original.
De ellas, sólo merece la pena subrayar, en este contexto, una: la relativa modificación
del decorado y del espacio escénico. Ya no hay alacena en La fantasma de Ameyden:
en su lugar hay un «tramezzo di tavole» (un tabique o mampara de tablas) que disimula
la puerta común entre el cuarto de doña Ángela y el del joven huésped don Fabio/don
Manuel. El cuarto de Ángela ya no es «tan distante» del de don Manuel, como se
afirmaba en el original español -y como subrayó Vitse en su artículo sobre los espacios
escénicos de La dama duende6. Ahora, Ángela sólo dice que «dalla stanza mia alia sua
non v'é corrispondenza di fenestre» («de mi habitación a la suya no hay corresponden-
cia de ventanas»); a lo que su criada contesta «se non v'é fenestra, v'é porta» («si no
hay ventana, hay puerta»). Nada permite suponer la presencia de un espacio intermedio
(«paso» o «jardín») entre los dos cuartos, como en el texto español. De todas formas, la
puerta/tramezzo no se encuentra en la porción del cuarto de doña Ángela que se ve en
el tablado, porque los personajes siempre salen del escenario cuando deben pasar por
ella, como en el original español.

3. En un año no precisado del siglo XVII, no sabemos si en Roma o en Florencia, se
representa La dama spiritofolletto, de Giovan Battista Ricciardi (1623-1686), poeta y
dramaturgo que vive y actúa entre Pisa y Florencia y que -como muchos literatos italia-
nos del siglo XVII- se inspira en el teatro español7. No sabemos si Ricciardi conocía la

5 Considerando el año de composición de La Fantasma (1645) sólo podía tratarse de la Parte 29 valencia-
na o de la Parte 30 zaragozana, que tuvo después de 1636 otras tres reediciones (o mejor dicho emisiones)
entre 1638 y 1639. Se excluye por evidentes razones cronológicas la Segunda parte de la colección lisboeta
Doze comedias famosas..., impresa en 1647, que también contiene La dama duende en la versión de V.

6 M. Vitse, Sobre los espacios en «La dama duende»: el cuarto de don Manuel, cit. Ver la nota 3.
7 De ¿a dama spiritofolletto existe una copia manuscrita, no autógrafa, en el Fondo Magliabechi de la

Biblioteca Nacional de Florencia. La existencia del manuscrito fue señalada por María Teresa Cacho a
María Grazia Proferí, que a su vez comunicó la noticia al grupo de trabajo -dirigido por ella- sobre las
traducciones italianas coetáneas del teatro español del siglo XVII. Véase al respecto el artículo citado. Ver
la nota 4 de C. Marchante. Agradezco a Grazia Gori por haberme facilitado una copia del manuscrito.
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comedia de Ameyden: sí sabemos que estaba en contacto con el ambiente de los artistas
romanos por el trámite de su amigo el pintor Salvator Rosa, que lo informa en sus cartas -
entre otras cosas- de las actividades teatrales que se desarrollaban en la Roma de entonces8.

La comedia de Ricciardi merece, mucho más que La Fantasma de Ameyden, el nom-
bre de adaptación. Las escenas manipuladas y las escenas inventadas ex novo son decidi-
damente muchas más, y afectan a momentos importantes de la intriga. Cambian más nom-
bres —y caracteres- de personajes: la pareja Manuel-Cosme recibe los nombres de Orazio
y Trespolo ('caballete', personaje cómico presente en todo el teatro de Ricciardi); Isabel,
criada de Ángela, es ahora Simona, nodriza anciana y regañona (ésta también, personaje
típico del teatro de Ricciardi); el criado de don Luis, Rodrigo, se llama Campanaccio
('cencerro'). Aumentan las escenas entremesiles entre los criados (rasgo éste muy típico
de las comedias italianas de la época, incluso de las adaptadas del español)9.

Se intenta además atar el «cabo suelto» que representa en el original calderoniano
el misterioso retrato femenino que guarda don Manuel entre sus papeles. Se recordará
que Ángela lo ve en el primer acto curioseando en las maletas de don Manuel, y que
trata de robarlo -en vano- en el segundo acto, sin que después se sepa de quién era y si
realmente don Manuel venía enamorado de o comprometido con otra dama. Ahora,
Ricciardi inventa que el tal retrato es de la hermana de Orazio/Manuel, y que Simona
logra robarlo de entre sus papeles para entregárselo a su celosa ama; ésta lo tira de la
ventana de su habitación a la calle, donde lo recoge el criado de don Luis. Éste a su vez
lo enseña a su amo, el cual se enamora de la belleza retratada. Al final de la comedia,
habrá por tanto una tercera boda: la de Luis con la hermana de Orazio/Manuel. Con lo
que, dicho sea de paso, se elimina el problema del «galán suelto», típico de la comedia
calderoniana (y no sólo de La dama duende).

Otra importante innovación de La dama spirito folletto, es la modificación de la
nacionalidad del huésped. Orazio es italiano (no se especifica de dónde) y esto da pie
a interesantes y detenidas explicaciones sobre algunos usos españoles que son de
relevancia en el desarrollo de la comedia: la costumbre de las tapadas, y la disposición
característica de la casa señorial española, que permite a Orazio alojarse en casa de sus
huéspedes sin molestarlos en nada. En efecto, la arquitectura española, como aclara
Orazio a su criado, «construye las casas por manera que los apartamentos estén todos
libres, sin comunicar, metiendo todos a una escalera común»10.

8 Lettere inedite di Salvator Rosa a Giovan Bañista Ricciardi, Trascritte e annotate da Aldo de Rinaldis,
Roma, Palombi, 1939.

9 Se trata de una característica que se comenta a menudo en los títulos indicados en la nota 1. También se
centra sobre este aspecto el trabajo de G. Spallone, Un Clarín che suona a Carnevale (ma non é di Calderón), en
Scrittura e riscrittura. Atti del Convegno di Roma, 12-12 novembre 1993, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 103-114.

10 «Bella é veramente questa usanza deH'Architettura spagnola, che fa le case in modo che gli
appartamenti sonó tutti liberi, e fanno capo su la scala comune» (178v-179r). Hay que subrayar que este
detalle de la escalera se encontraba también en La fantasma de Ameyden; allí, la puerta del cuarto de don
Manuel no daba a «otra calle» como en el original español, sino a una escalera secundaria de la casa («Ma
che noia puó darvi l'hospitaggio di don Fabbio, havendolo d. Giovanni alloggiato in un appartamento
separato, e chiusa la porta communicante con un tramezzo di tavole, chiuso dalla parte di fuori in maniera,
che non appare figura di porta, e datagli l'entrata per altra scala, che la di casa ordinaria?», 8v).
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Sin embargo, a medida que iba escribiendo su comedia, Ricciardi debió de olvidar-
se de esta descripción del espacio doméstico. Por tanto, el cuarto de don Manuel, en
palabras de la criada de Ángela, «es contiguo al vuestro» (184r); por más claridad, «la
última habitación de este cuarto nuestro limita con el del forastero. En la pared común
que los separa hay una puerta...» (185r)u. Y en esta puerta, como en La dama duende
de Calderón, hay una alacena de vidrios («un armadio... lavorato di cristalli piani»,
c.va); con la diferencia que no ha sido don Juan el que la hizo poner contra la puerta
para disimularla, sino nada menos que el abuelo de los tres hermanos, así que nadie en
la casa sabe del secreto de la alacena, salvo Simona, por anciana y enterada.

Ya se habrá entendido cuántas modificaciones sufre el texto calderoniano en la
adaptación de Ricciardi; por eso es mucho más difícil que en el caso de Ameyden,
detectar -por detalles del texto- cuál es la versión de referencia del dramaturgo, si P o
V. En un caso, por la falta del correspondiente italiano de un verso que falta también en
P, podemos pensar que sea P el texto de referencia de Ricciardi12. Pero esto no consti-
tuye por lo visto una prueba fehaciente, ya que Ricciardi corta y cambia sin piedad a su
original. En cambio, en otras ocasiones, el texto italiano parece suponer las lecturas de
V, a no ser que Ricciardi corrigiera deliberadamente el texto de la Primera parte ma-
drileña, que tendría a la vista en una de sus tres ediciones (todavía no había sido publi-
cada la edición de Vera Tassis, que sale en 1685)13. La lectura del tercer acto debería
despejar estas dudas, pero por el contrario nos sume en dudas todavía mayores.

En efecto, el tercer acto de La dama spiritofolletto resulta ser un collage de las dos
versiones españolas, la de P y la de V, con invenciones que parecen fruto exclusivo de
la fantasía de Ricciardi. Orazio/Manuel va solo a la cita con Ángela (como en P),
aunque ésta había invitado también al criado (como en V). Antes de entrar en el cuarto
de Ángela, Orazio no pronuncia un monólogo como en P, sino que dialoga; pero no -
como en V- con Trespolo/Cosme, que por miedo no ha seguido a su amo, sino con
Simona. Las escenas siguientes —de la 10 a la 24— son un traslado, más fiel que en el
resto de la comedia, del texto de P: el diálogo entre Orazio y Ángela es interrumpido

11 «aggli assegnato D. Giovanni un quarto ch'é contiguo a questo vostro, e che riesce con la porta su la
scala comune» (184r); «l'ultima stanza di questo nostro appartamento confina con quello del forestiero. II
muro comune che li divide ha una porta...» (185r).

12 «II domandar se il servo v'ha offeso merita piü cortesía, e giá che la Corte v'é scuola...» (179v). Los
versos correspondientes de P son: «Preguntar en qué os ofende / merece más cortesía / y pues la Corte la
enseña...» (vv. 165 sgg.). La lección correcta es en cambio la de V: «Preguntar en qué os ofende / por
castigarle si yerra/ merece más cortesía...». Ameyden traduce evidentemente de V: «il domandar'in che vi
ha offeso il mió servidore, a fine di castigarlo, merita maggiore cortesía, e giá che la Corte la insegna...»
(6r).

13 «Cavaliero questo é mío servitore, e non so in quel chepossa avervi offeso...» (179v). P: «Caballero,
este criado / es mío, y no sé qué pueda / haberos hoy ofendido...» (vv. 153 sgg.); V: «no sé en qué pueda».

«Et il vedere, che altri in cosí poca suma lo tenga [il mió onore]» (183r). P: «Y así siento mucho yo /
que te estime poco» (v. 451-52); V: «que se estime poco [mi honor]». «E voi in che avete passato questo
giorno?» (184r). P: «¿En qué has pasado / la tarde?» (vv. 526-27); V: «¿En qué has pasado / tú la tarde?».

«Ah si, si, é una calzatoia per le scarpe...» (187r). P: «y el alzador del copete» (v. 842); V: «y el
calzador del copete» (mala lectura de V).

AISO. Actas IV (1996). Fausta ANTONUCCI. Nuevos datos para la historia de la tra...



178 FAUSTA ANTONUCCI

por la llegada de Juan, Simona lleva a Orazio a su cuarto pasando por la alacena,
Orazio se encuentra con Trespolo sin reconocerlo, y cuando se da cuenta de que está en
su mismo cuarto, Simona vuelve y se lleva al criado pensando que se trata del amo; otra
vez irrumpe en el cuarto de Ángela el otro hermano, Luis, y Simona tiene que volver a
utilizar el mecanismo de la alacena. Las sospechas de Luis se despiertan al oír el ruido,
y -mientras Ángela planea la huida- Luis y Orazio se enfrentan en el cuarto de éste.
Aquí terminan las coincidencias con el texto de P: lo que sigue es en cambio una evi-
dente reelaboración de las escenas correspondientes de V. Ángela huye de su casa, y se
encuentra con don Juan delante de la casa de Beatriz: pero (y en esto Ricciardi se aleja
una vez más del texto original de referencia) el excesivo miedo a su hermano y el dolor
por la supuesta muerte de Orazio hacen que Ángela se desmaye antes de haber podido
revelar sus faltas. Las escenas finales -dada la libertad que se toma Ricciardi con su/
sus original/es- bien pueden derivar de P como de V.

Ahora bien: o Ricciardi tuvo acceso a una versión perdida de La dama duende, muy
manipulada, o -lo que me parece más probable- se entretuvo en comparar y contami-
nar las dos versiones de P y V. No se trata de una actitud extraña en los dramaturgos
españolizantes de la época: también Cicognini, famoso dramaturgo también florentino,
también «traductor» del teatro español coetáneo, acostumbraba componer sus come-
dias con retazos de distintas comedias españolas, obrando un collage muy parecido al
que realiza Ricciardi con las dos versiones de la misma comedia14. De ser así, la actitud
de Ricciardi nos sugiere dos cosas importantes: que ambas versiones de La dama duende
circulaban en los ambientes cultos de la época, que se tenía constancia de su diferencia,
que ambas tenían título de autoridad, al punto que se podía pensar en hacer una mezcla
de las dos.

4. El cuadro de las relaciones entre las traducciones/adaptaciones italianas de La
dama duende y sus dos versiones originales, se complica con la lectura de La Dama
folletto, overo le Larve amowse, comedia del dramaturgo romano Arcangelo Spagna
publicada en Ronciglione (Viterbo) en 167515. De los nombres originales calderonianos,
en esta comedia sólo quedan el de Luis y el de Beatriz; Ángela se llama ahora Ippolita;
Manuel, Ascanio, y su criado, Morlacco; don Juan se llama Ottavio; el criado de Luis
se llama Tonino; la criada de Ippolita se llama Diana. La escena se desarrolla en una

14 Puede verse al respecto mi estudio de las fuentes españolas y su reelaboración en una comedia de
Cicognini: Spunti tematici e rielaborazione di modelli spagnoli nel «Don Gastone di Moneada» di Giacinto
Andrea Cicognini en: M.G. Profeti (ed.), Tradurre, riscrívere, metiere in scena, Firenze, Alinea, 1996, pp.
67-86.

15 Arcangelo Spagna (ca. 1632-1716?), gentilhombre romano, dramaturgo imitador del teatro español,
vivió en Roma al servicio de varios cardenales (Francesco Barberini, Cario Ciceri, Piero Ottoboni). Según
S. Franchi (Drammaturgia romana. Repertorio bibliográfico cronológico dei testi drammatici pubblicati
a Roma e nel Lazio. Secólo XVII, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 1988, p. 483) «Questa commedia,
imitazione della Dama Duende di Calderón, fu rappresentata a Palazzo Farnese probabilmente nel carnevale
1676». Habiendo sido publicada un año antes, nada nos impide imaginar que se la representara incluso
antes.
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ciudad aragonesa no precisada, como se desprende por las palabras del criado de Ascanio
en la primera escena del primer acto; a pesar de esta ambientación vagamente españo-
la, el colorido lingüístico del habla de los criados es decididamente romano.

También Spagna añade y cambia escenas con respecto al original calderoniano;
pero lo verdaderamente importante, es que su adaptación es prácticamente idéntica a la
de Ricciardi, por lo menos en lo que se refiere a los dos primeros actos. La sucesión de
las escenas, las situaciones añadidas o cambiadas, incluso muchos diálogos, son per-
fectamente iguales. ¿Es Spagna quien copia de Ricciardi, o Ricciardi quien copia de
Spagna? Esto es imposible saberlo a ciencia cierta, porque hay pruebas para sustentar
ambas hipótesis. Por un lado, algunas escenas añadidas parecen más bien propias de
Ricciardi, ya que situaciones muy parecidas pueden encontrarse también en otras co-
medias suyas16. Un ejemplo es la escena del «diálogo en sueños» entre el criado del
huésped y la criada de Ángela (Simona, para Ricciardi, Diana, para Spagna): el criado
debería quedarse de vigía para descubrir quién entra y sale de su cuarto, pero se duer-
me; entra la criada y se asusta escuchando hablar al gracioso, pero pronto se da cuenta
de que éste duerme y habla en sueños, y por tanto se atreve a contestarle entablando
con él un diálogo cómico17. Otro ejemplo es el elemento narrativo representado por el
retrato que una mujer celosa (en este caso Ángela) tira por la ventana, y que después es
recobrado por un criado, dando pie a una sucesión de equívocos18.

Por otro lado, en muchos lugares, el texto de Spagna parece más fiel al original
calderoniano: por ejemplo, en la escena amorosa del segundo acto entre Ottavio/Juan y
Beatrice, es evidente que Spagna trata de adaptar los sonetos del original (vv. 1889-
1916), con su complicada red de conceptos. Lo que falta por completo en La dama
spirito folletto de Ricciardi19. Esto prueba que Spagna tenía sin duda a la vista el texto
español, aunque posiblemente también tuviera delante de sí una copia de La dama
spirito folletto de Ricciardi.

Pero, ¿cuál fue el texto español que Spagna pudo consultar? Sin duda La dama
duende en la versión de V, ya que el tercer acto de la comedia de Spagna es, en lo
esencial, igual al tercer acto de V. Subrayo en lo esencial, porque en realidad el drama-

16 Debo esta indicación a Noemi Di Muro, quien ha estudiado todo el teatro de Ricciardi en su tesis de
licenciatura, dirigida por el profesor F. Marotti (Historia del teatro) y leída en la Universidad de Roma «La
Sapienza» en abril de 1996.

17 Se trata de la escena 5 del II acto, en la comedia de Ricciardi, y también de la escena 5 del II acto en
la comedia de Spagna.

18 Escena 2 del III acto en la comedia de Ricciardi, y escena 3 del III acto en la comedia de Spagna.
19 Además, en la escena 17, última del II acto (La dama folletto, p. 82), Ippolita/Ángela no huye del

cuarto de Ascanio/Manuel por su iniciativa (como lo hacía Ángela en La dama spirito folletto de Ricciardi),
sino porque afortunadamente la criada sale a llamarla, abriéndole la alacena, ya que uno de sus hermanos
había preguntado por ella: lo que corresponde a la situación del original calderoniano. Además, la estrata-
gema de la alacena se debe -como en el original calderoniano- al hermano de Ippolita/Ottavia, y no a su
abuelo como en Ricciardi. Por otro lado, también en Ricciardi encontramos escenas más fieles al original
con respecto a Spagna: por ejemplo, en el primer acto de La dama spirito folletto, Ángela deja su primer
billete debajo de las almohadas, mientras en La dama folletto de Spagna lo deja debajo del «berrettino da
notte» (gorro) de Ascanio (escena 15, p. 38).
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turgo romano introduce muchas variaciones: fruto, esta vez, de su imaginación, ya que
no tienen correspondiente ni en La Fantasma de Ameyden, ni en La dama spirito
folletto de Ricciardi20.

Nada varía en cambio en lo relativo al decorado y al espacio escénico. También
aquí, como en Ricciardi, aparece la alacena («una credenza de bicchieri», p. 18); pero,
con más fidelidad, Spagna insiste en la lejanía espacial y en la no-contigüidad de los
dos cuartos, el de la joven y el del huésped. Dice en efecto Ippolita que «no hay comu-
nicación alguna entre su cuarto y el nuestro» (p. 26)21. Y la ambientación en un jardín
del encuentro entre Ascanio y su criado, e Ippolita y las mujeres, en el tercer acto,
parece suponer un recuerdo del «jardín» al que se alude en el primer acto de La dama
duende (v. 587).

Una de las conclusiones que se desprende de la comparación entre las dos come-
dias de Spagna y de Ricciardi es la siguiente. Aunque no podemos decir con absoluta
seguridad quién de los dos copió o se inspiró de quién, lo cierto es que ambos estaban
en condiciones de leer y traducir del español, y que ambos tenían a la vista un ejemplar
impreso de La dama duende, en la versión de V Spagna, en la versión de P, y quizás
también de V, Ricciardi. Lo podemos afirmar con seguridad, ya que el tercer acto difie-
re en las dos comedias, y ya que cada comedia presenta, con respecto a la otra, pasajes
más fieles al original calderoniano.

5. Me ocuparé ahora, con bastante rapidez, de dos comedias que salieron en las
primeras décadas del siglo XVIII. Compuestas ambas en el ambiente romano, nos
muestran una fase de la recepción italiana de La dama duende en la que sólo quedan
poquísimos elementos del original calderoniano. La primera es otra comedia de
Arcangelo Spagna, titulada // vero incanto é I 'amore. En la portada se lee «rappresentata
nel Collegio Salviati il Carnevale del presente anno 1711». En una «advertencia al
lector», se nos dice que la obra no es sino una segunda versión, muy modificada, de La
dama folletto, que se había publicado sin el consentimiento del autor22. De haberse
inspirado Spagna en La dama spirito folletto de Ricciardi para su La dama folletto de
1675, sería muy comprensible que decidiera rehacer la comedia, desautorizando su
publicación anterior, como queriendo borrar el recuerdo del casi-plagio que operara a
costa de Ricciardi.

Sea como sea, // vero incanto é Vamore se aleja muchísimo más del original
calderoniano. La acción se desarrolla ahora en Italia, en Ferrara; todos los personajes
son italianos, y todos los nombres aparecen cambiados. Manuel, otra vez, es Ascanio;

20 Por ejemplo, después de haber descubierto el pasaje secreto que une el cuarto de su hermana con el
del huésped, Luigi no pelea con Ascanio, porque éste a su vez le pide satisfacción a Luigi por el retrato de
su hermana que Luigi lleva en la cintura.

21 «Non v'é comunicazione alcuna tra le sue stanze, e le nostre».
22 «Hauendo l'Autore gia un tempo composto il medesimo Soggetto con il titolo La dama folletto; et

essendogli stato impresso senza saperlo. Hoggi meglio consideratolo; variandolo molto, egli medesimo lo
manda alie stampe».
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su servidor se llama Cola Scaramiello, y habla napolitano; Ángela se llama Elvira, y su
criada Lisetta; Beatriz se llama Cassandra. Más interesante todavía es el que los dos
hermanos de Elvira/Ángela se reducen a uno, cuyo nombre es Lucio. Se introduce -
como ya en Ameyden- el personaje del padre de Cassandra/Beatriz, que aquí aparece
como el tipo del viejo ridículo, enamorado de Elvira, caracterizado por su habla
veneciana.

La acción misma de la comedia cambia radicalmente: Ascanio llega a Ferrara para
casarse con Cassandra, de la que guarda un retrato; esto se sabe enseguida, en la prime-
ra escena del primer acto. Muy pronto también (tercera escena del segundo acto) Ascanio
sabe por Lucio que éste tiene una hermana, aunque no llega a ponerla en relación con la
dama misteriosa que visita su cuarto. Elvira reconoce enseguida a su amiga Cassandra
en el retrato que guarda Ascanio entre sus papeles, y lo sustituye con un retrato suyo.
Además, da libre curso a sus celos en los billetes que escribe a Ascanio, prohibiéndole
terminantemente casarse con Cassandra. El encuentro entre Ascanio y Elvira en el
cuarto de ésta sigue la pauta del tercer acto de V, como en La damafolletto; pero Lucio
no descubre el paso secreto al cuarto de su huésped, y se elimina así el enfrentamiento
entre los dos amigos. El pasaje, en efecto, ya no consiste en un elemento de decorado
movible, visible en el escenario con su funcionamiento ingenioso. Ahora, el pasaje lo
constituye un agujero en la pared que une el cuarto de Elvira y el de Ascanio: del lado
de Elvira, el agujero se disimula bajo un tapiz; del lado de Ascanio, desemboca a una
chimenea que ocupa el fondo de su cuarto. Todas estas escenas -que en el original
español ocupaban el tercer acto- tienen lugar ahora en el segundo acto de la comedia.
El tercer acto en cambio es por entero fruto de la fantasía de Spagna, y se construye a
base de equívocos y cambios de persona, de escenas de celos entre Lucio y Ascanio, de
escenas ridiculas entre Elvira y su anciano pretendiente Ortensio.

Todavía más burda es otra comedia, anónima, derivada a las claras de// vero incanto
é l'amore, más que de La dama duende calderoniana, que se publica en 1718 en Roma
con el título Uamante di dama incógnita. La intriga es muy parecida a la de la segunda
comedia de Spagna. Ferrara se cambia por Modena, pero seguimos en Italia y el gusto
por el pastiche lingüístico es el mismo (el napolitano del criado de Enrico/Manuel, el
francés macarrónico del criado de Lucindo/Juan-Luis). Aquí también los dos herma-
nos del original se reducen a uno; aquí también el motivo del retrato y el tema de los
celos cobran una importancia mucho mayor que en el original calderoniano; aquí tam-
bién el tercer acto es completamente distinto del de La dama duende. La alacena se
sustituye por un armario, al que las mujeres quitan el fondo, pudiendo pasar así al
cuarto del huésped por un agujero en la pared de su cuarto. Estratagema en realidad
bastante inverosímil, ya que se supone o que cada vez que entran en la habitación del
huésped las mujeres tienen que quitar las tablas del fondo del armario, o que el huésped
no tiene que abrir nunca el mueble, porque si no se percataría del pasaje.

En fin, si en // vero incanto é l'amore Cassandra/Beatriz tenía un padre anciano
ridículo enamorado de Elvira/Ángela, ahora Cassandra tiene una madre anciana ridicu-
la, enamorada de Lucindo/Juan. Esta situación da pie a una serie de equívocos a cual
más cómico, que no se ensartan sino muy débilmente en la intriga principal; la abun-
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dancia de escenas cómicas de tipo entremesil es característica de las traducciones/
adaptaciones italianas, pero su cantidad aumenta a medida que nos alejamos en el tiem-
po.

6. Por último, no podemos dejar de mencionar un escenario de la Commedia
dell'Arte, de finales del siglo XVII, titulado La dama demonio23. Algunas característi-
cas de la intriga: la acción se desarrolla en Italia, en Ñapóles; los dos hermanos se
reducen a uno, pero aparece un padre que no existía ni en el original ni en ninguna de
las traducciones/adaptaciones conocidas; Beatriz -que aquí se llama nada menos que
Ángela- tiene un padre doctor. La alacena se sustituye por un cuadro, detrás del cual un
agujero permite el pasaje de un cuarto a otro. A pesar de estos cambios con respecto al
original, la intriga que nos cuenta La dama demonio es mucho más fiel a La dama
duende calderoniana que las adaptaciones romanas de 1711 (// vero incauto é I 'amore)
y 1718 (L'amante di dama incógnita). Más concretamente, el tercer acto del escenario
reproduce con gran fidelidad la intriga del tercer acto de V. Sólo cambia una circuns-
tancia, relativa a la que en el original es la escena del encuentro entre Ángela y Juan
delante de la casa de Beatriz. Faltando en el reparto de los personajes de La dama
demonio el segundo hermano de Ángela (que aquí se llama Flaminia), la función de
Juan en esta escena la desempeña Ponsevero, padre de Flaminia y de Edoardo/Juan.

No sabemos nada acerca de las circunstancias de composición de este texto teatral:
lo escueto y apretado del resumen, característico de los escenarios de la Commedia
dell'Arte, impide cualquier comparación de detalle con el original español. Pudiendo
fundar nuestras consideraciones sólo en la dinámica de la intriga, nada impide conjetu-
rar que los autores del escenario se basaran en La dama spirito de Ameyden y en // vero
incauto é Vamore de Spagna, sin pasar para nada por el original calderoniano.

7. Creo que ya es hora de poner punto final a estas anotaciones informativas, tratan-
do de resumir las conclusiones importantes que se pueden sacar de un examen tan
rápido de los textos italianos del XVII y comienzos del XVIII derivados de La dama
duende. El éxito de la comedia calderoniana es indudable, si debemos juzgar por la
cantidad de adaptaciones. Sin embargo -y sin exceptuar la de Ameyden, la más fiel de
todas- ninguna de estas adaptaciones renuncia a introducir en el tejido de la intriga
calderoniana modificaciones y añadiduras que más bien responden al código teatral de
la comedia italiana de la época.

Las más evidentes son la introducción de escenas entremesiles protagonizadas por
criados y criadas, y más en general por personajes caracterizados por un registro exclu-
sivamente cómico; y, paralelamente, el gusto por las variaciones de colorido lingüístico,
que afectan el habla de los criados o de los personajes de cualquier forma ridículos.
Profundizando un poco más, resaltan otras modificaciones estructurales importantes.

23 Escenario manuscrito conservado en la Biblioteca Vaticana, signatura Cod. Vat. Lat. 10244, 1, ff. 2-
11. Para más noticias sobre esta pieza, que se representó en París, en una versión francesa, en 1716, véase
el artículo citado de C. Marchante (nota 4).
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La primera es la que afecta al personaje del «galán suelto», figura típica de la comedia
de enredo en su madurez24. Por lo tanto, con la única excepción de Ameyden, el perso-
naje de don Luis o desaparece, o a lo más se neutraliza, haciendo que se enamore del
retrato de la hermana de don Manuel, y que se case después con su original. La segunda
modificación importante afecta también al sistema de personajes de la comedia. En La
dama duende calderoniana, los padres quedaban rigurosamente fuera de la historia
representada: los enfados y preocupaciones de honra del padre de Beatriz, que consti-
tuyen uno de los motores de la acción, nunca se representan en escena, sino que sólo se
evocan en las palabras de los protagonistas. En muchas adaptaciones italianas, en cam-
bio, el padre de Beatriz es uno de los personajes: a veces -como en Ameyden y en el
escenario de la Commedia dell'Arte- reviste las funciones típicas de la autoridad pa-
terna (autoriza el enlace entre los amantes, y soluciona las complicaciones en el final
de la intriga); otras veces, como en las dos adaptaciones de comienzos del siglo XVIII,
se le rebaja a personaje ridículo, haciéndole revestir los paños tópicos del viejo enamo-
rado. En el escenario de la Commedia dell'Arte, hasta aparece otro personaje: el padre
de Ángela y Juan (Luis ha desaparecido, por los motivos que comentamos antes). A él
se le atribuyen algunas acciones -típicas de la función paterna- que en La dama duen-
de (versión de V) realizaba don Juan: el encuentro con Ángela que huye de su casa, su
reconvención y el encerrarla en el cuarto de don Manuel en espera del castigo. En
general, podemos decir que en las adaptaciones italianas se diluye muchísimo uno de
los caracteres estructurales típicos de La dama duende: es decir, la doble función, de
padre (para con su hermana) y de galán (para con Beatriz) que encarnan don Juan y don
Luis. La función paterna de estos dos personajes tiende a difuminarse: así es que, por
ejemplo, en la comedia de Ricciardi y en la de Spagna 1675 {La dama folletto), la
alacena que condena la puerta del cuarto de don Manuel ya no es una estratagema
reciente de don Juan, sino una vieja estratagema del abuelo de éste, ya olvidada por
todos, menos por la anciana nodriza de Ángela. Lo que cambia bastante la imagen de
don Juan, que ya no aparece, desde el comienzo de la comedia, como inflexible guar-
dián del honor de su hermana.

Estas dos comedias, por otro lado, son las únicas que mantienen la genial invención
calderoniana de la alacena de vidrios, pieza movible del decorado y al mismo tiempo
emblema de la fragilidad del honor. No sabemos si por exigencias de puesta en escena
o por otros motivos, las demás adaptaciones prefieren otras soluciones, entre las que
prevalecen los artefactos de madera: el «tramezzo» de tablas en Ameyden, el cuadro en
La dama demonio, el armario en L'amante di dama incógnita, la chimenea en II vero
incanto é Vamare.

En fin, y si exceptuamos el caso singular de La dama folletto de Ricciardi, que
mezcla las dos versiones del tercer acto de La dama duende, las demás adaptaciones
italianas siguen sin lugar a dudas el texto de V. Así, mientras sabemos con seguridad
que la versión de P en España no se quedó en mero texto impreso para la lectura, sino

24 Véase al respecto el denso artículo de F. Serralta, El tipo del 'galán suelto': del enredo al figurón, en
Cuadernos de teatro clásico, 1, 1988, pp. 83-93.
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que se siguió representando a lo largo del siglo XVII (los manuscritos conservados son
de segura procedencia teatral y traen la versión de P), en Italia en cambio el texto de P
parece no haber tenido una circulación muy amplia entre los hombres de teatro. O
mejor dicho: se conocía con seguridad en Florencia, donde trabajaba Ricciardi, pero se
le ignoraba en Roma. Y de hecho el ambiente teatral que más éxito tributó a La dama
duende y a sus adaptaciones parece haber sido el ambiente romano: empezando por La
dama spirito de Ameyden, pasando por La damafolletto de Spagna, y terminando con
la refundición de Spagna de 1711 y con la comedia anónima de 1718.
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EL USO DEL EPÍTETO EN LA NOVELA PASTORIL
ESPAÑOLA1

Julián Arribas Rebollo
Presbyterian College (Clinton, USA)

Este trabajo es el resultado de poner en relación la preceptiva sobre el epíteto2 y el
género pastoril. Está dividido en tres partes diferenciadas: la primera recoge la precep-
tiva retórica; la segunda pone en relación el término y la preceptiva poética; la tercera
ofrece un panorama general del término en la novela pastoril, según lo usaron los poe-
tas. De entre las disciplinas que se ocupan del epíteto, voy a tratar exclusivamente de la
retórica, y más específicamente: una muestra de retóricas españolas publicadas entre
1540 y 1570.

En la mayoría de los tratados retóricos el uso del epíteto está preceptuado como un
recurso que perfecciona la técnica de algunos de los tropos o figuras de pensamiento.
Uno de los más citados por los retóricos es la antonomasia3. Miguel de Salinas la
define así:

1 Esta comunicación es un extracto de una investigación en curso de mayor alcance sobre el mismo tema.
2 Sobre el epíteto es fundamental el trabajo de Gonzalo Sobejano, El epíteto en la lírica española, 2'

edición revisada, Madrid, Gredos, 1970. Aunque Sobejano no incluye ninguna retórica española del siglo
XVI, la terminología es la misma. Los vocablos que usan nuestros retóricos son los siguientes: epitheton,
epíteto: Lulio, Brócense, Sempere, Salinas; appositum: Sempere; adiectivum, adjetivo: Lulio, Salinas;
adiunctum: Brócense.

3 Lausberg dice que «la antonomasia consiste en poner un apelativo o una perífrasis en lugar del
nombre propio» (p. 82). También, desde Vossio, se toma la inversión de la antonomasia como tal antonomasia,
en virtud de la reciprocidad que existe entre la especie por el individuo y viceversa en los casos de sinécdoque
y metonimia. Así, por ejemplo, se puede decir «mi pequeña Venus» en lugar de «mi hija». Cf. Heinrich
Lausberg, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1966, tomo II, pp. 82-84.
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Antonomasia es cuando ponemos algún nombre común por el propio, y esto por
alguna excelencia que se haya en el propio más que en los de su especie. Como dicien-
do: [por] el apóstol entendemos San Pablo, [por] el poeta entendemos Virgilio, etc. O
ponemos el epíteto por el nombre propio.

Y añade una definición del término:

Epíteto es el nombre adjetivo que añadimos al propio por causa de alabanza o de-
nuesto, según la virtud o vicio que en él tenemos notado4.

En la retórica de Antonio Lulio5 también se dice que el epíteto es útil en la antonomasia,
especialmente cuando se coloca en lugar del sujeto, ya sea solo o en perífrasis. Si se usa
solo, debe tomarse de su propia naturaleza, por lo que de preeminente tiene el nombre
propio, como en los siguientes ejemplos: se dice el poeta en lugar de Virgilio, Pélides en
lugar de Aquiles [Pélides, o el hijo de Peleus, es decir, Aquiles], Eneas en lugar de los
troyanos, o los que tienen dos dientes (bidentes) en lugar del ganado ovino6. Pero en la
antonomasia, según Lulio, el uso del epíteto en perífrasis es lo más adecuado7, y así deci-
mos, por ejemplo, el manco de Lepanto en lugar de Cervantes o la madre de la humanidad
en vez de Eva. En la retórica de Andrés Sempere8 el epíteto constituye uno de los cuatro
recursos de que se puede usar para formar la antonomasia, como en los siguientes ejem-
plos: el traidor en lugar de Eneas, el adúltero en lugar de París9.

Aunque con algunos matices en el caso de Lulio, todos beben de la misma fuente:
las Instituciones de Quintiliano (VIII, 6,29). Allí podemos encontrar no sólo la defini-
ción del tropo sino incluso algunos de los ejemplos que usan.

El Brócense10, por otra parte, preceptúa el uso del epíteto para construir uno de los
cinco tipos de la metonimia, la cual «es el cambio de significado de las causas a los
efectos y de los sujetos a los accidentes y viceversa»11. Este tipo se puede hacer por

4 Miguel de Salinas, Rhetórica en lengua castellana, Alcalá de Henares, Juan de Brocar, 1541; citado
según la edición de Elena Casas, La retórica en España, Madrid, Editora Nacional, 1980, p. 176.

5 Antonii Lvlii, De Oratione Libri septem, Basileae, Ioannem Oporinum, [1558]. Ejemplar de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid: 3/59459.

6 Epitheta vero pro subiectis posita seorsum et in paraphrasi, antonomasiam dices, id est
pronominationem. Periphrasis est, Tune alnos primum fluvis ¡ensere cavatas: Deum pater atque hominum
rex: Pélides Neoptolemus, pro Pyrrho. Solum autem epitheton KaT ' é $ éx ú pro re certa ponitur: quam ex
natura sua, non propie significat, sed communiter. Ut poeta si pro Virgilio accipiatur, Pélides pro Achule,
Aeneadae pro Troianis, bidentes pro ovibus (p. 323).

7 In Antonomasia autem periphrasin pro propio nomine, et epithetum propter excellentiam (p. 323).
8 Andreae Semperii, Methodus oratoria, Valencia, Mey, 1568. Ejemplar de la Universidad de Valen-

cia: R/190.
9 Andrés Sempere define la antonomasia así: est Tropus, quo loco Nominis propii Nomen aliud usurpatur.

Y luego añade que se puede elaborar de cuatro modos; uno de ellos: Tertio modo, cum Epitheton vel Appositum;
ut impius pro Aenea; Proenus pro Annibale; Adulter pro Paride; Senex apud Terentium pro hero (p. 27).

10 Francisco Sánchez de la Brozas, De arte dicendi líber unus, Salamanca, 1556; y también Organum
dialecticum et hetoricum, Lyon, 1579. Ambas citadas según la edición de Eustaquio Sánchez Salor y César
Chaparro Gómez, Obras I. Escritos retóricos, Cáceres, Institución Cultural «El Brócense», 1984.

11 Metonymia est mutatio significationis ex causis ad effecta et subiectis ad adiuncta et contra (p. 102).
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hipálage, que consiste en invertir el nombre adjunto (adjetivo) que corresponde a los
vocablos que se usan, por ejemplo cuando decimos iban oscuros bajo la noche solita-
ria en lugar de iban solos bajo la oscura noche. También se consigue por metalepsis12,
que consiste en cambiar un adjetivo por otro por sinonimia, cuando dos nombres coin-
ciden en un significado pero uno de ellos tiene además otro significado, como en el
ejemplo de Hornero: islas veloces, ya que acutus significa puntiagudo y veloz13.

Según Lulio, finalmente, el uso del epíteto es útil también en la sinécdoque14, espe-
cialmente cuando se toman los efectos por las causas y los antecedentes por los conse-
cuentes, en cuyo caso los epítetos se extraerán de los efectos y de los consecuentes,
como en los ejemplos: pálida muerte, triste vejez15. Todos los retóricos, pues, coinci-
den en este punto: el epíteto es un recurso útil para la confección de algunos tropos.

Entre las retóricas que incluye este estudio merece especial mención la de Antonio
Lulio, la cual representa un gran esfuerzo de integración, y yo diría hasta de concilia-
ción, entre las tradiciones griega y bizantina y las tradiciones latina y cristiana. Es
también uno de los tratados teorico-prácticos sobre el discurso más completos con que
cuenta la historia retórica española, y a pesar de ello también uno de los más olvida-
dos16.

Lulio trata del epíteto en el libro IV, capítulo 10, dedicado a la commoratio11, una
de las figuras de pensamiento. Figura es para Lulio toda aquella noción innovada por el
lenguaje, ya sea debido bien a un desvío en la locución del sentido o bien a la revela-
ción de otros sentidos o significados que propiamente corresponden a las palabras que
se usan18. Y ello puede ocurrir en el contenido (res) de las palabras que usamos o en la
manera en que las usamos (modus loquendi), las cuales conocemos comúnmente como

12 Metalepsis o Transumptio consiste en transferir el sentido de un vocablo a otro por la conexión
semántica (sinonimia) que existe ente alguno de los sentidos del primer vocablo y el sentido que se quiere
trasladar al segundo vocablo, que sirve de estado transitorio en el tropo (Quint. Inst. VIII, 6,37-39). Lausberg
dice que «consiste en poner un sinónimo semánticamente inapropiado en el contexto correspondiente»
(Lausberg, II, p.75).

13 Quintus modus cum adiunctum pro alio adiunto sumitur, idque non uno modo, nam sunt aliquando
dúo epitheta duobus subiectis adnexa, impropie lamen, nisi suissubiectis restituantur [...] Hic tropus hypallage
dicitur, quoties converso rerum ordine aliquid dicimus. Capitur etiam adiunctum pro adiunto per synonimiam,
quando dúo nomina conveniunt in una significatione, sed illorum alterum aliud praetera significat (p. 104).

14 synecdochen est intelectionem, si propter evidentiam (p. 322)
15 Effectapro causis (apud Homerum, Malum incendium ferens: pallida mors, tristique senectus, praeceps

ira) epitheta sunt ab effectis ducta. ídem efficiunt antecedentia, consequentia, & coniuncta: Si non pertaesum
thalami taedaeque fuisset (p. 322).

16 Véase lo que dice Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, Madrid,
CSIC, 1952, II, p. 161.

17 Commoratio es un caso de otra figura llamada Expolitio, que «consiste en pulir y redondear un
pensamiento mediante la variación de su formulación elocutiva y de los pensamientos secundarios pertene-
cientes a la idea principal» (Lausberg, II, p. 245-47).

18 Sed figuram putarunt, omnem innovatam dicendi rationem. Iam ergo si ad interpretationem sensus
verbis abutitur, & indicibus alus, quám quae pro natura reperta sunt: si rerum sunt aut nomina aut verba,
tropum dicito; si modi loquendi, ut enunciandi, imperandi, interrogandi, optandi, atque etiam iterandi
sensus, aut disiungendi aut copulandi, figuram nomino interpretationis (p. 288).
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las figuras de pensamiento (figurae sententiae) y las figuras de dicción (figurae
interpretationis). Este artificio puede ejecutarse de manera literal o figurada, y esta
última a su vez de cuatro modos, que componen cuatro géneros, según el método que
se emplee para trasladar el significado, o el sentido, de un término a otro, que, como
decimos, en ello consiste una figura. Uno de ellos lo llama Lulio commoratio, en grie-
go 81 a i p i p íj19, que según dice el mismo Lulio es propio de la narración. Ya que un
mismo significado se puede expresar de muchas maneras (tal es el potencial de
maleabilidad de las cosas humanas), esta variedad de enfocar y expresar un mismo
significado haciendo distintas combinaciones de elementos y sin perder el sentido ori-
ginal es lo que Lulio define como commoratio20. Es figura porque hay traslación, y es
de pensamiento porque se juega con el contenido del discurso. Tres son los medios con
que se puede conseguir la commoratio: interpretado (éne£,f¡yr\oi<;) diductio
en t X v a i q y apparatus (ó Y K O C, ) Lulio entiende el apparatus como un conjunto de
recursos para el adorno (ornatus) de la elocución. De ellos distingue cuatro clases. La
primera de ellas, y muy común entre los poetas, se consigue mediante el uso de epíte-
tos. De este modo se da cuerpo o amplifica el discurso. Lulio dice del epíteto:

Así pues, los epítetos, que los latinos llaman adjetivos y los gramáticos hebreos
llaman formales, (como por ejemplo: gracioso emperador), son de uso muy común entre
los poetas, especialmente entre los griegos, los cuales se excedieron en su empleo, ya
que llenaron los versos con adjetivos, algunos innecesarios, aunque más a menudo ade-
cuados. Así por ejemplo decían húmedo al vino, blanca a la leche, hueca a la bocina y
«tronador» a Júpiter21.

Hornero, continúa Lulio, se permitió muchas licencias en el uso de adjetivos; y
también Heliodoro, quien usó incluso nombres propios en sentido adjetivo. Quintiliano,
a quien Lulio considera el máximo exponente de los retóricos españoles22, usa sustantivos
en yuxtaposición con un sentido adjetivo, como en el ejemplo: Jesucristo, esperanza y
salvación nuestra23. Por otra parte, es posible unir lo substancial y lo accidental de los
sustantivos y adjetivos no sólo por yuxtaposición sino también por relación, como hace
Quintiliano en el siguiente ejemplo: insigne varón en la piedad24. Además, de la misma
manera que se declaran los atributos de las personas, así mismo se puede hacer con

19 Arist. Rhet. 3, 17, 1418a; Rhet. Her. 4, 58; Cic. De orat, 3, 202; Quint. Inst, 9,2,4. La Rhet. Her dice
de este término que consiste en una insistencia prolongada sobre el tema principal con vuelta al mismo en
ocasiones, de manera que el oyente no tenga ocasión de cambiar su atención a otra cosa.

20 Est ergo Commoratio, (ut nomen etiam importat) figura sententiae, que sensum unum eundemque
multis modis versantes, atque resumentes ídem tantum, sed varié, &tanquam aliud dicimus. Magna est vis
humanitatis, multum valet communio sanguinis, reclamat istis suspicionibus ipsa natura (p. 299).

21 Igitur epitheta quaedam Latinis dicuntur adiectiva, Hebraeis grammaticis formalia: velut Félix impera-
tor. In his modum excedunt poetae, praesertim Graeci: qui ut versum impleant ociosis, nec saepe propiis
abutuntur: & vinumdicunthumidum, álbumlac, cavambuccinam, Iovem úi|;ip pené-cric (p. 303-04).

22 Fabius qui unicum est columen patriae (p. 304).
23 CHRISTUS IESUS spes et salus nostra (p. 304).
24 nsignem pietate virum (p. 304).
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todas las circunstancias de las cosas, es decir: el lugar, el tiempo, el modo y la causa. Y
concluye Lulio:

Pero nosotros, en cambio, llamamos epítetos a todos aquellos vocablos que no aña-
dan nada esencial al discurso sino que más bien excedan en él y lo hagan redundante; los
cuales, además, son de fácil invención. Por lo cual, no es sorprendente que el discurso
pierda vigor si se usan demasiado. De este modo, como juzga Aristóteles, no es tanto la
cantidad de alimentos cuanto la selección de los más sabrosos lo que cuenta25.

Antonio Lulio, en su preceptiva sobre el epíteto hace uso de dos poetas (Hornero y
Heliodoro) y dos teóricos (Quintiliano y Aristóteles). Los primeros para ejemplificar,
los segundos para autorizar. Y es precisamente la fusión de la teoría de estos dos
preceptistas (Aristóteles y Quintiliano) lo que Lulio propone finalmente: que el epíteto
es un vocablo superfluo ya que no añade contenido al discurso, y por lo tanto debe
evitarse en la oratoria, si bien es permisible en el discurso poético por su valor orna-
mental26.

Surge así la pregunta: si el epíteto es un recurso esencialmente ornamental para uso
de los poetas, entonces ¿en qué géneros se usará?, ¿qué tipo de estilo creará?, ¿qué
efectos no estilísticos causará el uso del epíteto: agradar, mover, enseñar? El mismo
Antonio Lulio apunta su respuesta en el libro VI de su retórica, titulado De idea (Sobre
la noción de Tipo de estilo). Allí Lulio tratará de integrar las distintas nociones teóricas
de las tradiciones greco-bizantinas con la latina para ofrecer un nuevo impulso teórico.
El autor hegemónico en este esfuerzo teorizante es Hermógenes, tratadista bizantino
del siglo segundo de nuestra era, cuyas teorías sobre los Tipos de estilo o Ideas han
sido revaloradas recientemente por la crítica por la indudable influencia que éste ha
tenido en los renacimientos europeos27. Hermógenes distingue siete concepciones dife-
rentes de estilo. Una de ellas es el Carácter, (ií 0 o <;). Hay una noción de Carácter que
consiste, apunta Hermógenes, en dotar de palabras y pensamientos adecuados a un
personaje, como serían las palabras y argumentos que diría un general, y hay también
una adecuación de carácter a lo que conócenos como prototipo humano, como son los
tipos del cobarde, el glotón o el avaro. Pero la idea de Carácter que trata Hermógenes
consiste en una combinación de Tipos de estilo. Los que crean Carácter son los si-
guientes: Sencillez {h§í\e\u) Dulzura (Y * u KÚ T n c, ), que es una suerte de belleza
de la Sencillez, SutilezaoAgudezaíñpiMúTic), Indignación (pee pú Cn <;) yModestia

25 Sed nos semel haec omnia dicemus epitheta: quibus curtí nihil sit quo magis implen ac redundare
oratio queat, nihil tamen, quám haec, inventu facilius invenías. Quare non mirum est, si frequentius adhibitum
friget. His (ut iubet Aristóteles) non tanquam cibis, sed tanquam bellariis est utendum (p. 304).

26 Sobre la frialdad en el estilo ver Aristóteles, Rhet. 3, 3, 1406a; Longino, Sublime, 3-4; Demetrio,
Sobre el estilo, 114-127; Gonzalo Sobejano, El epíteto..., pp. 15-25.

27 Algunos de los trabajos más importantes que se han publicado recientemente y que ponen de relevancia
esta influencia son los de Annabel Patterson, Hermógenes and the Renaissance. Seven Ideas of Style,
Princeton, University Press, 1970; Elena Artaza, El 'ars narrandi' en el siglo XVI español. Teoría y prác-
tica, Deusto, Universidad, 1989; y Luisa López Grigera, La retórica en la España del Siglo de Oro,
Salamanca, Universidad, 1994.
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(é TU e íK61 a,). De estos hay, en particular, dos tipos que Hermógenes asocia con los
poemas bucólicos: Sencillez y Dulzura. Y hablando de la dicción dice Hermógenes:
«dicción Dulce es la que se crea pormedio de los epítetos»28.

Lulio traduce el tipo de estilo (ñ e « Í ) de Hermógenes por oratio morata. Ésta se
caracteriza más por la espontaneidad que por la industria, y por lo tanto le es más
adecuado aquello que se imita de la impericia y falta de arte de los hombres, por una
parte, y por la otra del ímpetu del ánimo y de las pasiones, como es lo que dicen los
niños, los hombres rústicos, o los que tienen su estado de ánimo perturbado. En efecto,
Aristóteles distingue dos clases de carácter: aquél que proviene de la costumbre (ab
habita animo), y aquel que proviene de la inclinación del ánimo (ab dispositione seu
affectatione)29. Según la costumbre, dice Lulio, la cualidad del carácter es la simplici-
dad (simplicitas), y su contrario es la astucia (calliditas), y entre ellas encontramos la
modestia, que se entiende como ingenuidad del ánimo. Según la inclinación del ánimo,
el carácter -que los griegos llaman itá0T|TiKÓg - puede tener dos fuentes: el dolor
(dolor, en griego p&pÚTT|<;), y el placer (voluptas, en griego yXvK6xr\Q que Lulio
traduce como suavitas et delicia).

El carácter de la dicción, decimos, está en el ánimo de quien habla. Pero Lulio hace
una distinción interesante:

No nos referimos aquí a aquel carácter del discurso que se consigue adaptando el
propósito [del pensamiento (argumentum)] a las personas, como es lo que puede decir
un soldado o un agricultor; ni tampoco a aquello que pueden decir quienes tienen una
inclinación moral, como son el avaro, el adúltero, o el salvaje30.

Esta adaptación del pensamiento a las personas es lo que causa que se vea dé forma
natural que un soldado victorioso se jacte de su gloria, que un agricultor tema las tem-
pestades, o que un joven se enamore. Y prosigue Lulio:

Sino que lo que tratamos de buscar es una idea general de carácter, por la que se
contemple, asociando unos elementos con otros, que un discurso es verosímil y no fal-
so31.

Lo interesante es esto que Lulio añade a la teoría de Hermógenes: usar los Tipos de
estilo para crear verosimilitud. Este concepto irá cobrando aún más vigor en la precep-
tiva retórica de la segunda mitad del siglo. La credibilidad (ventas) es un requisito
importante que deben tener los hechos mismos de los que se trata. Es más, para mover
a un auditorio es necesario que primero éste crea que lo que se dice es verdad. Se

28 Hermógenes, Sobre los tipos de estilo, traducción y edición de A. Sancho Royo, Sevilla, Universi-
dad, 1991, p.118.

29 Arist., Ethic Nichom., II, v-vi.
30 Non agimus hic de morata illa oratione, quae cuique propositae personae adaptatur, ut quae dicantur

ab milite, quae ab agrícola: aut rursum personis sic affectis, avaro, adultero, crudeli (p. 463) .
31 Sed nos morís generalem ideam quaerimus, quae possit cum alus misceri , et per q u a m oratio verisimilis,

non ficta videatur (p. 463) .
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simula verdad no sólo no omitiendo las circunstancias, sino además exponiendo los
hechos detalladamente, y aún mejor confirmándolos también (p. 424). Pero la verosi-
militud no sólo viene de la probabilidad de los hechos sino también del ánimo con que
habla el orador32. El más adecuado para producir credibilidad es el ánimo espontáneo,
es decir, aquel discurso que no parece artificioso sino natural y espontáneo, como es-
crito al correr de la pluma. Dice Antonio Lulio: .

el habla espontánea es aquella que irrumpe del estado emocional, ya sea de la indig-
nación, que en griego se dice P & p ú z r\ <;, o del agrado, que suavidad o dulzura se dice
también del griego

Hay dos tipos de afectación del carácter para la invención de un discurso: lo que
alegra (laetantis) y lo que duele (moerentis). En la alegría los hechos muestran a la
audiencia cosas gozosas y dulces en su aspecto, cosas llenas de sentimientos placente-
ros, cosas unidas a la buena fortuna y al cuerpo sano. En el dolor los hechos muestran
cosas tristes y penosas, cosas llenas de sentimientos dolorosos y unidas a la mala fortu-
na. Y el epíteto sirve aquí como un recurso de dicción para crear esta afectación en el
carácter dentro del Tipo de estilo llamado Dulzura.

Final y brevemente, he aquí algunas de las características más sobresalientes del
uso del epíteto en la novela pastoril. Lo primero que se observa al examinar nuestros
libros de pastores34 es la numerosa incidencia de adjetivos. Con frecuencia encontra-
mos sustantivos con dos o más epítetos: «verdes y deleitosos prados» (Diana), «la
hermosa, candida y resplandeciente virtud» (Arcadia), «hermosos ojos verdes y rasga-
dos» (Enfile), «apuestos y lucidos pastores» (Fílida), «tus húmidos y hermosos ojos»
(Galatea), «sus dulces y avisadas razones» (Diana enamorada). Muchos de ellos son
tan asiduamente usados por todos que podríamos considerarlos como meras fórmulas
pastoriles. Son los epítetos pastoriles por excelencia, la mayoría de ellos formando
sinécdoque, tomados de sus efectos y de sus consecuentes, como recomendaba Lulio:
«hermosa pastora», «hermosas ninfas», «triste caso», «triste vejez», «triste vida», «ver-
de hierba y apacible sombra», «verdes riberas», «dulces cantos», «claros ríos», «des-
venturado pastor», «caudaloso río», «dichoso tiempo», «hermosa ribera», etc35. Es tam-

32 Entiéndase en sentido amplio: en poesía serían los personajes.
33 est sermo impraemeditatus ex aliquo affectu erumpens, vel ob rei indignitatem, quae est p á p ú x n g, vel

ob gratiam, quae suavitas et deliciae, graecéyXvK\>i:r\i; (p. 425).
34 Los textos que han servido de muestra son los siguientes: Los siete libros de la Diana, Diana enamo-

rada, El pastor de Fílida, La Galatea, La Arcadia y El Siglo de Oro en las selvas de Erífile.
35 Este aspecto ornamental del epíteto lo ha señalado ya Juan Montero para el caso de Montemayor en

su reciente edición de La Diana (Barcelona: Crítica, 1996): «Se trata, por tanto, del epíteto usado como
medio de ornato, casi siempre antepuesto, que hasta entonces se adscribía con preferencia al ámbito del
verso, pero que Montemayor también emplea abundantemente en la prosa conforme al ejemplo de Sannazaro»
(p. 73 del prólogo). A lo cual convendría añadir el aspecto que tratamos aquí: la función retórica de este
adorno, es decir, una afectación de la dicción cuyo origen es lo sensible y placentero para dotar al discurso
de un carácter típico, que se adscribía a un Tipo de estilo, conocido entre los contemporáneos como Dulzu-
ra.
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bien común encontrar paréntesis yuxtapuestos al sustantivo, en función de epíteto, tal y
como Quintiliano recomendaba. Así por ejemplo: «Ay, memoria mía, enemiga de mi
descanso,...» {Diana); «Ay, Sireno, causa de toda mi desventura, o del poco remedio
della,...» {Diana); «Fortuna, enemiga del humano contento,...» {Diana enamorada);
«Ay, fortuna, enemiga de mi descanso,...» {Galatea).

Los adjetivos más frecuentemente usados en sus distintas acepciones de género y
número son los siguientes: hermoso, triste, verde, libre, cruel, dulce, gran, mayor. Por
otra parte, sin embargo, el uso del epíteto en los tropos antonomasia y metonimia no es
común.

Retomando las preguntas que formulamos más arriba, y a modo de conclusión,
diremos [1] que el epíteto es uno de los recursos de dicción que crean el estilo Dulce;
[2] que el tipo Dulzura se aplica sobre todo en el género pastoril; y [3] que el epíteto
amplifica la afectación del Carácter, intensificando los sentimientos de la audiencia, lo
cual sirve para mover los afectos.
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Teatro y Poder han caminado juntos desde hace mucho tiempo. De todos es sabido
que los diversos poderes, ya sean políticos, religiosos, económicos o sociales, se mues-
tran ávidos de control sobre las actividades escénicas, mientras que, por su parte, el
teatro critica o adula a dichos poderes. En el teatro del Siglo de Oro todo ello se confi-
gura en una importante controversia, algo bizantina en sus postulados, que implica la
toma de posición respecto a la licitud y a la estética de la comedia. Sobre la primera se
vertieron abundantes chorros de tinta que giraban en torno a argumentaciones repetitivas
para justificar o, ante todo, poner en tela de juicio la existencia del teatro en el seno de
la sociedad. La controversia estética dio más de sí, siendo su muestra principal y deter-
minante el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope de Vega, datado en
16091. El siglo XVII teatral tiene, pues, una biblia en ese 'tratadito', pero, sobre todo,
tiene el ejemplo de la práctica escénica del propio Lope y de muchos otros autores
geniales. En cuanto al tratamiento del tema del poder político, la mayoría de ejemplos
nos presentan un pasar muy por encima sin adentrarse en grandes disquisiciones y que,
en resumen, se refieren a la capacidad sancionadora que da fin a los pleitos recogidos
en la acción dramática.

Precisamente, no movidos por la lectura de la bibliografía sobre el tema, sino por
una noticia de prensa es cómo reparamos en la obra objeto de nuestro análisis. Se

1 Entre sus numerosas ediciones, destaca la recogida en apéndice en el esclarecedor libro de Juan
Manuel Rozas, Significado y doctrina del Arte nuevo de Lope de Vega, Madrid, S.G.E.L. (Col. Temas, n°
9), 1976, pp. 177-194.
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trataba de una crónica aparecida en el diario El País2, dando cuenta de la 40a Semana
de Cine de Valladolid, que homenajeaba al gran director español José Antonio Nieves
Conde, al que debemos películas como Balarrasa o Surcos. Pues bien, el cineasta
segoviano, recordando sus problemas con la censura franquista, decía (y el cronista
entrecomillaba sus palabras) que en una ocasión se «nos prohibió rodar La Estrella de
Sevilla, de Lope de Vega, por considerarla una obra antimonárquica». La frase nos
motivaba para emprender una senda muy trillada pero sin demasiado fruto como ha
sido el estudio de la institución monárquica en el teatro áureo español. La polémica
establecida por la crítica acerca del promonarquismo o antimonarquismo de la come-
dia española seicentista no ha conducido a resultados muy halagüeños, pero nosotros
abundando en el dilema crítico deseamos iluminar la visión del personaje que ejerce el
poder en la comedia y, por supuesto, en la gran mayoría de casos ese personaje es el
Rey o su privado. La Estrella de Sevilla es la primera obra objeto de esa línea de
investigación que puede devenir en un estudio sobre la personificación y caracteriza-
ción del poder en la comedia barroca3. Debemos subrayar cómo Adolfo Marsillach,
para despedirse de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, ha escogido para estrenar
en Almagro la pieza barroca española por antonomasia que se ocupa del tema del
poder: La vida es sueño de Calderón.

La Estrella de Sevilla es una de las obras teatrales de nuestro Siglo de Oro que ha
tenido algún predicamento (la enciclopedia Larousse le dedica hasta una docena de
líneas). No obstante, su fama dista mucho de la de Fuente Ovejuna o El Alcalde de
Zalamea, por citar dos casos conocidos por todo el público. El predicamento aludido
se refiere únicamente a su trayectoria teatral y editorial, puesto que la atención que ha
despertado entre la crítica4 no tiene parangón con el cierto éxito desde su estreno y,
además, ha sido presa de innumerables querellas. Buena y mala estrella, pues, siguien-
do el símil astrológico que se nos proporciona desde el mismo título y que navega por
las tres jornadas de la obra.

Las palabras entrecomilladas que el diario El País atribuía a Nieves Conde daban
como autor de La Estrella de Sevilla a Lope de Vega. Ésta ha sido la norma desde su
misma época hasta hace bien poco en que Alfredo Rodríguez López-Vázquez y Fer-
nando Cantalapiedra defienden la paternidad de la pieza para el poco conocido Andrés
de Claramonte (por seguir con la misma enciclopedia Larousse, es de notar su ausen-
cia). Por supuesto, que ya anteriormente otros habían dudado de que Lope fuera el
autor, pero, en general, la persistencia de esta atribución se ha debido a motivos edito-

- F. Forjas, «Lope de Vega y la monarquía», El País, 28-X-1995, p. 32.
3 Hemos continuado dicha línea con un análisis de Los pechos privilegiados del mexicano Juan Ruíz

de Alarcón que presentamos en forma de comunicación en el II Congreso de Teatro Iberoamericano cele-
brado en Cádiz en octubre de 1996.

4 No son muchos los estudiosos que se han ocupado de La Estrella de Sevilla. Algunos de ellos apare-
cerán citados en notas sucesivas. Destacan, sin embargo, dos monografías centradas en cuestiones de autoría
y localización: Strugis E. Leavitt, The Estrella de Sevilla and Claramonte, Cambridge, Ma., Harvard
University Press, 1931; y Fernando Cantalapiedra, El teatro de Claramonte y «La Estrella de Sevilla»,
Kassel, Reichenberger, 1993.
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ríales que, por otra parte, hay que confesarlo, han logrado no sepultarla en el olvido a
semejanza de lo ocurrido con otras obras seguras de Claramonte5. En relación con el
eje de nuestro plan, es curioso observar la dificultad recurrente para establecer la autoría
de obras que tienen por protagonista al Rey, aun no entrañando crítica acerba contra su
persona o la institución que representa; esto puede hacer pensar que en el teatro áureo
no habría tanto promonarquismo como postulaba Maravall6, si los autores silencian o
enmascaran sus nombres cuando no tratan de pasada el tema.

Pero aparte de la dudosa atribución, La Estrella de Sevilla entraña polémica por otros
motivos: (1) el argumento aparentemente esquemático que es en realidad un verdadero
mecanismo de relojería con un efectismo dramático fuera de toda duda; (2) el simbolismo
astronómico-astrológico; (3) el carácter trágico derivado del tratamiento ritualístico; (4) la
evolución del personaje real a lo largo de las sucesivas jornadas; (5) el ambiente sevillano
personificado en sus mujeres y autoridades municipales; (6) el trasfondo de luchas intesti-
nas y de campañas militares de frontera; (7) el tema de la esclavitud y su relación con la
difícil convivencia entre las religiones que cohabitaron en la Península; (8) el papel del
contexto histórico utilizado; (9) las refundiciones, adaptaciones7 y traducciones como
muestra del interés despertado por la obra; (10) la importancia de la escritura y de las
joyas; (11) los intereses editoriales y críticos; (12) y hasta los enfoques metodológicos
empleados para desentrañar todos los problemas que plantea.

Casi todos esos motivos juegan un papel fundamental en la concepción del drama,
ya que según sea la lectura de ellos, así se configurará nuestra impresión sobre el rol del
Rey como elemento ejecutor del Poder.

La Estrella de Sevilla es una obra que, engañosamente, puede resumirse en un
esquema mínimo como el que señala en su edición de la obra Alfredo Rodríguez López-
Vázquez: «A ama a B, pero B está enamorada de C, que le corresponde; entonces A
idea una añagaza para impedir la unión de B y C, y lo consigue» (p. 12). Como el
mismo editor afirma, nada está más lejos de la pieza como ese esquema:

Por poner un ejemplo sencillo de incapacidad de este modelo tan esquemático para
entender la estructura de La Estrella de Sevilla y su peculiaridad, hay que señalar que
aquí se omite el que A es el Rey, y que C es su subdito; se omite también que la añagaza
incluye la supresión física de D, hermano de B, a cargo de C, en función de la relación
que hace depender a C de A. Pero incluso añadiendo estas indicaciones también se
omite algo esencial: A provoca una reacción en D que hace que éste mate a E, esclava de
B, lo cual desencadena la orden de que A haga matar a D a manos de C. Y aún aquí nos
siguen faltando datos esenciales8.

5 Hoy en día, se atribuyen a Claramonte obras de gran trascendencia para nuestro teatro como son El
infanzón de Illescas y nada menos que El Burlador de Sevilla.

6 José Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1974.
7 Destacamos por su importancia y calidad la adaptación realizada en 1800 por Cándido María Trigueros,

ajustada al modelo estético de su época, bajo el título de Sancho Ortiz de las Roelas.
8 A. Rodríguez López-Vázquez (ed.), La Estrella de Sevilla, de Andrés de Claramonte, Madrid, Cáte-

dra, 1991, pp. 12-13. El editor sigue, proporcionando una sinopsis basada en la construcción y desarrollo
de episodios (pp. 13-15).
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Las letras empleadas por Rodríguez tiene nombre y apellidos en la obra teatral.
Queda dicho que A es el Rey, pero es importante señalar que ese rey es Sancho IV el
Bravo, hijo segundo de Alfonso X el Sabio, el cual, durante su reinado, hacia finales
del siglo XIII, mantuvo una constante lucha, debido a motivos sucesorios, con los hijos
de su hermano Fernando de la Cerda. El deseo de asegurar la corona a sus hijos fue el
móvil de su política contra los Infantes de la Cerda. B es, desde luego, la dama, llamada
Estrella Tabera. C es su amado, Don Sancho Ortiz de las Roelas. D es el hermano de la
dama, Busto Tabera, que es Veinticuatro de Sevilla. La última clave, la E, es la esclava
de Busto y Estrella, Natilde9.

Pero quedan muchos otros personajes fuera de ese esquema más amplio, algunos
de ellos de singular trascendencia como el caso de Clarindo -trasunto del propio
Claramonte, como en otras de sus obras-, los alcaldes mayores de Sevilla, el alcaide de
la prisión donde pasa amargas horas Sancho Ortiz, y el privado Don Arias, personaje
propenso a ser magnificado por una puesta en escena que quisiera hacer hincapié en el
tema de la responsabilidad política ante la corrupción del poder que se ejerce absoluta-
mente o que se aconseja ejercer. Son numerosas las muestras en este sentido, sobre
todo en los diálogos que mantienen a solas el Rey y su privado. Al principio de la obra,
esto podría quedar en entredicho por el generoso gesto del Rey al entrar en Sevilla:
«Del gasto y recibimiento / del aparato en mi entrada, / si no la dejo pagada / no puede
quedar contento» (vv. 11-14). Pero, enseguida, vamos calando a los dos personajes. A
partir del verso 33, el Rey muestra su deseo de reconquistar Gibraltrar, aludiendo (¿de
forma ambigua?) a unas «prósperas fortunas» (v. 39) con las que habrá de contar.

Cuando el monarca se interesa por Estrella (vv. 191-192), don Arias le contesta:

Esta estrella favorable
a pesar del sol verás.
A su hermano honrar podrás,
que los más fuertes honores
baten tiros de favores.
Favorécele, que el dar,
deshacer y conquistar
puede imposibles mayores.
Si tú le das y él recibe,
se obliga y se ve obligado;
pagará lo que le has dado,
que al que dan, en bronce escribe.

(vv. 193-204)

9 Es éste un antropónimo nada corriente en el teatro áureo español tan propenso a la repetición onomástica.
A. Rodríguez apunta, incluso, este nombre como un testimonio más a favor de la autoría de Andrés de
Claramonte, puesto que lo cree heterónimo de Beatriz de Castro y Virués, esposa del dramaturgo desde
1604, como Clarindo lo es de él mismo, debiendo recordarse el correlato cómico al convencional de Sancho
(galán) y Estrella (dama) que llevan a cabo Clarindo y Natilde en la primera jornada (Vid. La Estrella de
Sevilla, ed. cit., pp. 64-65).
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La entera reproducción de este parlamento nos ha parecido necesaria, pues es
paradigmática de lo que ocurre a lo largo de la pieza10. Por último, en lo que podría
notarse como caso de 'intertextualidad'11, tenemos que destacar los versos 473-474
como prueba del carácter tiránico del Rey-protagonista: «Viva yo, y diga Castilla / lo
que quisiere decir».

La estructura con que está concebida La Estrella de Sevilla se nota pensada y medi-
tada. En cuanto a la teatralidad, la sucesión de escenas va creando el clima apropiado
para impregnarse del juego dramático propuesto que puede resultar ya trágico o ya
burlesco, sobre todo a los ojos de un espectador contemporáneo por lo truculento de
algunos pasajes. Además, y esto le sirve a Alfredo Rodríguez para confirmar a
Claramonte como autor de la obra, asistimos al esmerado tanteo métrico que sigue en
gran medida la propuesta lopesca de especificación versal en el Arte nuevo12. Según
Rodríguez:

El autor de La Estrella es perfectamente consciente de la función estética que tiene
el uso de un tipo métrico determinado [...] Frente a la dispersión que representaría ana-
lizar las escenas según entradas y salidas de personajes, el hecho de acudir al tipo métri-
co nos da una subdivisión muy coherente: cada acto tiene siete tramos13.

No obstante, el análisis de «las escenas según entradas y salidas de personajes» nos
presenta también una obra de estructura progresiva que muestra cierta asimetría al
contar la primera jornada con 916 versos, la segunda con 1049 y la tercera con 1040.
Además la segunda contiene episodios que corresponden a las dos grandes partes que
componen la obra y que giran alrededor del ahorcamiento de la esclava Natilde. Es,
pues, en la Jornada II donde se cuecen los ingredientes más sabrosos de la intriga. Por
sí misma, dicha jornada contiene el argumento, la caracterización principal de todos
los personajes y el tono general que acrecienta el sentimiento de estupor que el lector-
espectador advierte al presenciar las consecuencias del mal gobierno.

Esas dos partes antedichas pueden describirse centrando nuestra mirada de lecto-
res-espectadores en la figura del Rey. Hasta el ahorcamiento de Natilde, el monarca se
ha visto aconsejado por dos personajes: el privado Don Arias y Busto Tabera, hermano
de Estrella. Nos interesa ahora este último. Busto Tabera supone la voz de lo que ha de
ser el buen gobierno y, además, se muestra reticente a aceptar los beneficios que se le
otorgan dentro de esa maraña tramada por el rey y su privado; cuando se le ofrece ser
general de Archidona, Busto pregunta ingenuo: «Pues yo, Señor, ¿en qué guerra / os he
servido?» (vv. 325-326). Incluso el Rey, pese al plan concebido con Don Arias, reco-

10 Al principio de la Jornada Segunda la esclava Natilde responde al modelo de conducta propuesto por
Don Arias y éste lo corrobora en la práctica diciendo: «Todas, con el interés, / son, Señor, de un mismo
modo» (vv. 927-928), a lo que contesta el Rey con su característica indolencia, aunque jugando simbólica-
mente con el origen de su poder: «Divina cosa es reinar» (v. 929).

11 Recuérdese la letrilla gongorina que comienza «Ándeme yo caliente / y ríase la gente».
12 «Acomode los versos con prudencia/ a los sujetos de que va tratando:...» (Lope, Arte nuevo..., vv.

305-312).
13 La Estrella..., ed. cit., p. 77.
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noce en Busto la integridad apropiada para ejercer el poder político y dice en los vv.
397-398: «Basta, que me avergonzáis / con vuestros buenos consejos».

Después de la muerte de Natilde, quien domina la pieza, siempre -claro está- des-
pués del Rey, es Sancho Ortiz de las Roelas. Según William C. McCrary14, la aparente
protagonista de la obra, Estrella, no interviene más que esporádicamente a lo largo de
la pieza y, además, como objeto de la atención masculina, siendo más contempladora y
víctima de la acción que agente de ella; sólo en la última jornada pasa a ser activo su
papel.

Desde el mismo título, decíamos, que está presente el simbolismo astronómico-
astrológico15. Ya J.L. Brooks16 decía que Estrella podía tomarse con sus connotaciones
astrológicas como símbolo de pureza y de nobleza. Pero quienes han agotado práctica-
mente el tema, han sido Sara H. y Harían G. Sturm17, que notan como mayor equivoca-
ción del Rey el separar a la estrella (dama) del sol (su hermano Busto), quedando
entonces el monarca en la oscuridad. Utilizan como principal apoyatura la de Fray Luis
de Granada. Apuntan, asimismo, un perspicaz punto de vista: la obra trata de un Rey
que debe aprender la verdadera naturaleza de la monarquía de sus mismos subditos.
Destacan que los deseos personales de Sancho el Bravo niegan su papel como monar-
ca. Tanto simbólica como humanamente, la transgresión del Rey es el abuso intencio-
nado de Estrella, su rechazo a aceptar la guía que ella, junto con Busto, proporciona.
En definitiva, defienden que la interpretación simbólica nos hace percibir que en la
pieza abundan los dobles sentidos. Por último y para no perdernos en desentrañar labe-
rintos simbólicos, conviene recordar aquellas palabras escritas en 1925 por Américo
Castro:

Cervantes admitía la posibilidad de la astrología, como muchos esclarecidos inge-
nios de aquella época. Piénsese que esa disciplina abarcaba, en monstruosa mezcolanza,
lo que hoy es astronomía y metereología, juntamente con la astrología judiciaria propia-
mente dicha18.

Otro de los caballos de batalla con los que ha lidiado la crítica es el del carácter
trágico de La Estrella de Sevilla. Si bien es asumida la idea de la falta de configuración
de una tragedia clásica por parte de nuestra escena áurea, nuestra obra contiene mu-
chos de los elementos ritualísticos que producen en el espectador sentimientos caracte-
rísticos de aquélla. No obstante, y partiendo de una lectura actual de la obra o pensando

14 William C. McCrary, «Ritual Action and Form in La Estrella de Sevilla» en A. David Kossoff y José
Amor y Vázquez (eds.), Homenaje a William L Fichter. Estudios sobre el teatro antiguo hispánico y otros
ensayos, Madrid, Castalia, 1971, pp. 505-506.

15 Es interesante el libro de Antonio Hurtado Torres, La astrología en la literatura del Siglo de Oro.
índice bibliográfico, Alicante; Instituto de Estudios Alicantinos, 1984. Vid., sobre todo, pp. 83 y ss.

16 Vid. J. L. Brooks, «La Estrella de Sevilla, admirable y famosa tragedia», BHS, XXXII, 1995, pp. 8-20.
17 Sara H. y Harían G. Sturm, «The Astronomical Metaphor in La Estrella de Sevilla», Hispania, 52, n°

2, Mayo 1969, pp. 193-197.
18 Américo Castro, £/pensamiento de Cervantes, Barcelona, Crítica, 1987, pp. 103-104. Edición facsímil

de la de: Madrid, Anejo VI de la RFE, 1925.
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en una representación de la obra en nuestros días, cabe señalar también el efecto bur-
lesco que algunas escenas causarían, puesto que la resolución truculenta de ciertos
pasajes no tendrían el mismo valor en el público actual, descontextualizado respecto a
los mecanismos del absolutismo monárquico y de la sociedad estamental vigentes en el
siglo XVII. Es más, en contra de lo que defiende William C. McCrary19 en un enreve-
sado artículo, podemos ver cómo algunas actuaciones nos resultan, incluso cómicas
desde nuestra perspectiva actual20. Después de todas las intrigas protagonizadas por el
Rey para conseguir los favores de Estrella, al final de la obra aquél se ve forzado a
decirle a Sancho Ortiz: «Yo la ofrezco» (v. 2964). Y un poco más adelante: «Estrella,
ésta es mi palabra. / Rey soy y debo cumplirla, / ¿qué me respondéis?» (vv. 2975-
2976).

A propósito de la importancia del contexto socio-político en cuanto a la recepción
de la obra, debemos señalar que, pese a las peculiaridades de la ambientación concreta
de La Estrella de Sevilla, la «sociología» de la pieza responde, en general, a la tipología
efectuada por José Ma Díaz-Borque21. En este sentido, si es que fue Claramonte su
autor, podemos preguntarnos si pretendía una traslación -como ocurre con Lope de
Vega- a su propio tiempo. La Estrella se sitúa hacia finales del siglo XIII, ya que su
protagonista es el Rey Sancho IV el Bravo que reinó desde 1284 a 1295. No obstante,
existen diversos elementos que enmascaran esa posible traslación, como, por ejemplo,
el trasfondo de luchas intestinas y de campañas militares de frontera característico
durante la Reconquista, así como el tratamiento, aunque sin honduras, del tema de la
esclavitud y su relación con la difícil convivencia entre las religiones que cohabitaron
en la Península y que, en años anteriores al estreno de nuestra obra, había dado lugar ya
a procesos de expulsión, primero de judíos y después de moriscos. Al comienzo de la
obra se insiste más en el primero de los elementos contextualizadores citados: el Rey
oye a Don Gonzalo de Ulloa y a Fernán Pérez de Medina que pretenden el puesto de
general en la frontera de Archidona, honor, por cierto, que el monarca ofrecerá más

19 William C. McCrary, art. cit., pp. 505-513.
20 Tras la lectura de la comunicación se me hicieron varias preguntas respecto a esta intuición. Mis

respuestas trataron de limitarla a la recepción contemporánea convencional, es decir, a una representación
estándar en un coliseo al uso y, sobre todo, con un público conocedor de parodias de todo género sobre
nuestras obras áureas, al modo de la que tan bien consiguió Pedro Muñoz Seca con La venganza de don
Mendo. Cité dos momentos de la obra en los que podría ocurrir lo dicho: el largo pasaje de la locura de
Sancho Ortiz (vv. 2341-2515) y el desenlace que nos presenta a un Rey magnánimo, tras haber protagoni-
zado o, más bien, proporcionado un sin número de tropelías difícilmente justificables teniendo en cuenta su
rango.

Fue la intervención de José M" Ruano de la Haza la que, creo, fijó la cuestión. El prof. Ruano relató su
experiencia: Dos años antes, con motivo de las jornadas de teatro clásico de Almería, representó algunas
escenas de diversas obras clásicas, siendo una de ellas la aludida por mí del diálogo de Sancho Ortiz y
Clarindo en La Estrella de Sevilla. Para empezar, optó, en su propuesta escénica, por situar a un único
personaje (que haría de Sancho) entre el público y en vez de dirigirse a Clarindo, hacerlo hacia algunos de
los espectadores. Si bien, al principio los aspavientos y razones que daba el personaje causaron hilaridad, al
final fue creándose una atmósfera de patetismo que embargó al público que presenciaba el experimento.

31 Vid. José M" Díez-Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII, Madrid, Cátedra,
1976, pp. 141-194.
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tarde a Busto Tabera comenzando su plan de halago al tiempo que intento de
distanciamiento del hermano de Estrella a la que desea vehementemente. En cuanto a
la esclava Natilde, es curioso observar que no se nos caracteriza como de una religión
o nacionalidad concreta.

El que sí es un ambiente muy concreto es el sevillano. La alusión constante a la
ciudad o más bien a su nombre y carácter, así como a sus habitantes o más bien hacia
sus mujeres y autoridades municipales, nos sitúa de manera óptima, mostrando distin-
tos marcos de actuación: el Alcázar, donde se aloja el Rey; la casa de los Tabera, donde
ocurre el duelo dialogado del monarca con Busto; y la prisión donde va a parar Sancho
Ortiz. Pero también hay escenas de 'exteriores'; al principio el Rey y Don Arias, su
privado, recorren las calles divisando las beldades femeninas que hay asomadas a los
balcones. La alabanza a la ciudad es continua desde que el Rey abre la obra con estas
palabras:

Muy agradecido estoy
al cuidado de Sevilla,
y conozco que en Castilla
soberano rey ya soy.
Desde hoy reino, pues desde hoy
Sevilla me honra y ampara;
que es cosa evidente y clara,
y es averiguada ley
que en ella no fuera rey
si en Sevilla no reinara.

Pero la presencia de Sevilla se muestra mayormente en sus habitantes. Ahora bien,
en los habitantes que intervienen en la pieza: los Tabera, Sancho Ortiz y las autoridades
municipales y penitenciarias. Los Alcaldes Mayores de la ciudad desempeñan una opo-
sición frontal a la actuación indecorosa del Rey y, pese al intento final de éste por
persuadirles de incumplir la ley y dejar libre a Sancho Ortiz que ha asesinado al que iba
a ser su cuñado (Busto), éstos se muestran imperturbables en su rol de mantenedores
del orden establecido; uno de ellos, Don Pedro dice que:

Como a vasallos nos manda;
mas como Alcaldes mayores
no pidas injustas causas,
que aquello es estar sin ellas,
y aquesto es estar con varas,
y el Cabildo de Sevilla
es quien es.
(vv. 2893-2899)

Son muchos más los aspectos a destacar que nos pueden servir para apreciar mejor
cómo La Estrella de Sevilla, constituyendo en parte el tópico de la presencia de la
realeza en el teatro áureo -sobre todo, por partir el problema central de la obra de la
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pasión amorosa del Rey-, se erige en un baluarte descriptivo de la tiranía que pone en
entredicho continuamente la base de la concepción monárquica absolutista, procedente
de la carta a los Romanos (XIII, 1) en que San Pablo advertía acerca de la inexistencia
de un poder político que no viniera directamente de Dios. Así pues, la responsabilidad
política del Rey abarca en la pieza estudiada las dos entidades de su persona -la huma-
na y la divina-, además de que por razones estrictamente dramático-convencionales
quede la figura del Rey patéticamente articulada en torno a las más comunes miserias
del poder.
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MONTE Y FLORES SUBIOVE DEL ESCENARIO
ÁUREO: EL PRINCIPE CONSTANTE DE PEDRO

CALDERÓN DE LA BARCA1

Beata Baczynska
Uniwersytet Wroctawski

Quiero proponer una cala más en el arte dramático y teatral de Pedro Calderón de la
Barca. El objeto del estudio es El príncipe constante, una de sus comedias más famosas
y discutidas entre hispanistas2. El presente trabajo es fruto de análisis comparativo entre
el texto original y su traducción polaca por Juliusz SI owacki, poeta romántico, considera-
do uno de los más grandes dramaturgos polacos. He investigado la «partitura teatral», es
decir, el proyecto del montaje teatral inscrito en el texto3. Aquello, por un lado, me ha
hecho ver la maestría de Calderón como autor dramático (o -más bien- director de teatro

1 This result was supported by the Research Support Scheme of the Open Society Institute grant no:
1158/94. Este trabajo se pudo llevar a cabo gracias a la beca núm.: 1158/94 del «Open Society Institute
Research Support Scheme».

2 Cf. A. Porqueras Mayo, Impacto de «El príncipe constante» en la crítica hispanística (1972-1992),
Scriptura, 11, 1966, pp. 179-190.

3 Me baso en los métodos de análisis propuestos, entre otros, por: C. Oliva, Lenguajes de la comedia
española desde el corral, en Teoría semiótica. Lenguajes y textos hispánicos, ed. M. A. Garrido Gallardo,
Madrid, CSIC, 1984,1, pp. 661-671; J. E. Varey, Valores visuales de la comedia española en la época de
Calderón, Edad de Oro, V, ed. P. Jauralde Pou, Madrid, UAM, 1986, pp. 271-297; «La dama duende», de
Calderón: símbolos y escenografía, en Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el
teatro del Siglo de Oro (Madrid, 8-13 de junio de 1981), ed. L. García Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983,1, pp.
165-183; J. M. Ruano de la Haza, The Staging ofCalderón's «La vida es sueño» and «La dama duende»,
en Bulletin ofHispanic Studies, 64, 1987, pp. 51-63.
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implícito en el texto4), y, por otro, la fidelidad del poeta romántico polaco en recrear
espacios y el movimiento que encierran, la eufonía del verso originales.

MONTE

Al analizar la segunda jornada de El príncipe constante traducida por SI owacki me
llamó la atención la rima oxítona de los primeros versos. Las agudas en polaco, siendo
palabras monosílabas, son bien raras. El poeta polaco tuvo que hacer un gran esfuerzo
para imitar la estructura rítmica del original ya que en la décima que abre el primer
cuadro5, Calderón se sirvió de toda una serie de agudas con el fin de entrecortar el
pulso de los versos pronunciados por Muley quien sale al tablado «apresurando el paso
por esta montaña». ¿Acaso bajaba de lo alto del monte siguiendo a Fénix?

FÉNIX ¡Zara!¡Rosa!¡Estrella!¿No
hay quien me responda?
Sale Muley

MULEY SÍ,

que tú eres Sol para mí
y para ti sombra yo,
y la sombra al Sol siguió.
El eco dulce escuché
de tu voz, y apresuré
por esta montaña el paso.
¿Qué sientes?

FÉNIX Oye, si acaso
puedo decir lo que fue6. (34)

Muley baja del monte como si corriese. De ahí el predominio del ritmo
yámbico subrayado por la catalexis de las inflexiones oxítonas. Aunque fal-
tan acotaciones que lo digan explícitamente7, creo que Calderón escribió El

4 Tomo esta expresión del trabajo de A. Pasternak Slater, Shakespeare the Director, Sussex-New Jersey,
The Harvester Press / Barnes & Noble Books, 1988.

5 Definición del cuadro cf. J. M. Ruano de la Haza, J. J. Alien, Los teatros comerciales del siglo XVII
y la escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994, pp. 291-292.

'Cito -número de página entre paréntesis- según P. Calderón de la Barca, El príncipe constante, ed. A.
A. Parker, segunda edición, Cambridge, Cambridge University Press, 1957.

7 Creo significativo que en el manuscrito de la comedia que se conserva en la Biblioteca Nacional de
Madrid (Ms 15159) se suprimiesen los versos que acabo de subrayar. El texto sufrió un corte y cambio
considerable condicionado (probablemente) por las circunstancias de un montaje (montajes) particular por
una compañía andariega, lo que podría de manera indirecta apoyar mi hipótesis. La acotación «al paño» se
acopla al texto retocado: «Sale Fénix alborotada y Muley al paño. FÉNIX: ¡Rosa! ¡Zara! ¡Estrella! No / hay
quien me responda. MULEY Sale: Sí / yo Fénix estoy aquí / porque tu sombra soy yo./ FÉNIX: Escucha sabrás
mi mal / si ya no es que sueño fue./ MULEY: ¿Qué tienes que en ti se ve / vuelto en jazmín el coral?/ FÉNIX:
Aquí cansada llegué [...]». Cf. E. M. Wilson, An Early Rehash ofCalderón's «Elpríncipe constante», en
MLN, 76, 1961, pp. 785-794; A. Porqueras Mayo, En torno al manuscrito del siglo XVII de «El príncipe
constante», en Calderón. Actas del [...], I, pp. 234-248.
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príncipe constante pensando en el monte como un posible atractivo más del
montaje de la comedia.

No sólo Muley habla de «esta montaña».

FÉNIX Aquí cansada llegué
después de seguir ligera
en ese monte una fiera,
en cuya frescura hallé
ocio y descanso; porque
de un montéenlo a la espalda,
de quien corona y guirnalda
fueron clavel y jazmín,
sobre un catre de carmín
hice un foso de esmeralda. (34-35)

Fénix también enseña «el monte». Es «aquí» donde encontró descanso.
La importancia de los deícticos no es de desdeñar en el escenario áureo. Cuando

Fénix «vase», al tablado «salen tres Cautivos y el Infante Don Fernando». Uno de ellos
dirigiéndose al infante dice:

CAUTIVO I Desde aquel jardín te vimos,
donde estamos trabajando,
andar a caza, Fernando,
y todos juntos venimos
a arrojarnos a tus pies. (37)

El carácter abierto del corral hacía posible el continuo juego de «aquí» y «allá».
Los cautivos saliendo por una de las puertas del vestuario llegan desde «aquel jardín».

El Rey de Fez atiende con suma cortesía a su rehén portugués, diciendo explícita-
mente:

REY Por la falda de este monte
vengo siguiendo a tu Alteza,
porque, antes que el sol se oculte
entre corales y perlas,
te diviertas en la lucha
de un tigre, que ahora cercan
mis cazadores. (40)

¿No saldría pues por lo alto del monte para bajarlo como si descendiera de un
monte verdadero?

Al monte se refiere también don Enrique al pedirle al Rey de Fez audiencia, estan-
do la corte mora en el coto de caza:

DON ENRIQUE TÚ escúchame, gran señor;
que aunque una montaña sea
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rústico palacio, aquí
te pido me des audiencia,
a un preso la libertad,
y atención justa a estas nuevas. (42)

El príncipe constante fue estrenado en uno de los dos corrales de Madrid al
inaugurarse la nueva temporada teatral del año 16298. No por casualidad Brito, al apa-
recer en el tablado, se alegra de poder por fin «pisar abriles y mayos» (17).

Aunque la obra -tal como se la conoce impresa en la Primera parte- no lo aparen-
ta, creo que el montaje de estreno pudo aprovechar la apariencia llamada «monte» al
que el texto del drama de manera implícita alude repetidas veces a lo largo del primer
cuadro de la segunda jornada. Valga decir que ya en la primera don Juan dirigiéndose
a don Fernando (comandante de la tropas portuguesas recién llegadas a «la margen
arenosa de la África bella») habla de ese monte:

DON JUAN Señor,
yendo al muro al obedecerte,
a la falda de ese monte
vi una tropa de jinetes
que de la parte de Fez
corriendo a esta parte vienen,
tan veloces que a la vista
aves, no brutos, parecen. (19-20)

Concluyamos. Calderón escribiendo El príncipe constante para la compañía de
Bartolomé Romero (quien iba a abrir en Madrid la temporada primaveral de 1629),
creo que pudo pensar en un montaje con monte. Los dos principales corrales madrile-
ños, el de la Cruz y del Príncipe, disponían de tablados laterales donde montarlos9.
Aquello no impidió que «el domingo por la noche» la comedia se representase en la
corte (¿en el Alcázar?), según delata el Memorial del ofendido fray Hortensio
Paravicino10, ya sin contar con la apariencia y donde los versos calderonianos pudieron
desplegar su fuerza de crear espacios y paisajes por medio de palabras pronunciadas en
el escenario. Es una especulación que espero se pueda probar un día11.

8 K. & R. Reichenberger, Bibliographisches Handbuch der Calderón-Forschung. Manual Bibliográ-
fico Calderoniano, Kassel, Thiele und Schwarz, 1981, II, p. 733.

9 Cf. J. J. Alien, La escenografía en los corrales de comedias, en Studies in Honor of Bruce W.
Wardropper, ed. D. Fox, H. Sieber & R. Ter Horst, Newark, Juan de la Cuesta, 1989, pp. 9-13; J. E. Varey,
«Sale en lo alto de un monte»: un problema escenográfico, en Hacia Calderón. Octavo Coloquio
Anglogermano Bochum 1987, ed. H. Flasche, Stuttgart, 1988, pp. 163-171.

10 Cf. C. Ortigoza Vieyra, Los móviles de la comedia «El príncipe constante», México, 1957, pp. 79-
88; F. Cerdán, Paravicino y Calderón: religión, teatro y cultismo en el Madrid de 1629, en Calderón.
Actas del [...], III, pp. 1259-1269.

11 Le agradezco al Profesor José Mana Ruano de la Haza su conservadora apostilla. El Profesor Ruano no
cree factible el empleo del «monte» en el montaje de El príncipe constante. Como él mismo escribe en su
fundamental trabajo La escenificación de la comedia (J. M. Ruano de la Haza, J. J. Alien, op. cit., pp. 265-
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FLORES

Cuando en la Cracovia modernista en 1906 se estrenó El príncipe constante, su hito
fueron «azucenas purpúreas» («lilie purpurowe») que llevaba don Fernando a Fénix.
Aquello me ha animado a analizar el cuadro del jardín en busca de su original (áurea)
dimensión teatral.

Sale don Fernando al escenario -el paño está corrido ya que la escena se desarrolla al
aire libre en los jardines del Rey de Fez- «con cadena y vestido de cautivo» (51), trae un
«azafate» con flores que había cortado para Fénix siguiendo las instrucciones de Zara, la
sirvienta de la mora. Al entrar pronuncia un «yo» que hace temblar a la princesa.

DON FERNANDO

FÉNIX

DON FERNANDO

FÉNIX

DON FERNANDO

Yo.
¡Ay cielos! ¿Qué es lo que veo?
¿Qué te admira?
De una suerte
me admira el oírte y verte.
No lo jures, bien lo creo.
Yo pues, Fénix, [...] (55)

Un coup de théátre típicamente calderoniano que anticipa el final del drama. El
pronombre personal cierra la décima en la cual Fénix confiesa la macabra profecía de
ser ella «precio de un muerto». Sus desesperadas preguntas «¿Qué al fin de un muerto
he de ser? ¿Quién será este muerto?» (55) interrumpe la entrada de don Fernando quien
responde: «Yo»12. ¿Cómo pronunciaba este «yo» el actor áureo? ¿Debilitaba la pausa
estrófica? ¿Podía permitirse cierta libertad frente a los rígidos esquemas rítmico-tonales
de una redondilla, quintilla, décima,...? ¿Sería posible una juntura ascendente para que
el segundo «yo pues [...]» sonara como eco del primero?

La inusitada aparición del esclavo con flores turba a Fénix, y más aún el oírle ha-
blar. No debe extrañar que la princesa no reconozca al infante ya que es la primera vez
que se hablan en la comedia. El dramaturgo contrastó la retardada anagnórisis por
parte de Fénix con los pronombres personales que don Fernando repite con asiduidad
en sus parlamentos. Dirigiéndose a la distraída Fénix dice:

DON FERNANDO YO pues, Fénix, que deseo
servirte humilde, traía
flores, de la suerte mía
geroglíficos, señora,
pues nacieron con la aurora

266): «La especulación es, sin embargo, inevitable, y sólo una combinación de documentos de la época junto
con una lectura atenta de muchas comedias de poetas grandes y chicos pueden llevarnos a deducciones que
tengan la probabilidad, solamente la probabilidad, de ser correctos. [...] Es de advertir, además, que no existía
en el siglo XVII una única manera de montar una determinada pieza, ni siquiera por la compañía que la
poseyera, ya que esta compañía tendría que adoptar su montaje al lugar de la representación».

12 Cf. E. M. Wilson & W. J. Entwistle, Calderón's «Príncipe constante»: Two appreciations, en MLR,
34, 1939, p. 214.
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y murieron con el día.
FÉNIX A la maravilla dio

ese nombre al descubrilla.
DON FERNANDO ¿Qué flor, di, no es maravilla

cuando te la sirvo yo?
FÉNIX ES verdad. Di, ¿quién causó

esta novedad?
DON FERNANDO Mi suerte.
FÉNIX ¿Tan rigurosa es?
DON FERNANDO Tan fuerte.
FÉNIX Pena das.
DON FERNANDO Pues no te asombre.
FÉNIX ¿Por qué?
DON FERNANDO Porque nace el hombre

sujeto a fortuna y muerte.
FÉNIX ¿NO eres Fernando? (55-56)

Don Fernando queriendo servir a la princesa mora humildemente le enseña el ramo de
flores que trae en el azafate. Bien podría ser un ejemplo de la cortesana galantería de un
caballero enamorado, pero no lo es por mucho que Leo Spitzer preguntase «¿Cómo podría
un príncipe ser constante si no se hubiese probado a sí mismo en la tentación del amor?»13.
La ofrenda floral era un servicio humilde de los humildes. Valga decir que el protocolo de
la corte española sólo a los campesinos permitía ofrecer flores a los miembros de la reale-
za14. ¿No será por eso por lo que Fénix no escucha al esclavo? Coge una de las flores del
azafate y -hablando a sí misma- la nombra: «maravilla». Don Fernando aprovechando el
doble sentido de la palabra le hace a Fénix una pregunta «atrevida»: «¿Qué flor, di, no es
maravilla cuando te la sirvo yo?» (56). El diálogo llega a entablarse. Siguen versos
entrecortados que culminan con la pregunta: «¿No eres Fernando?».

La maravilla de la cual hablan don Fernando y Fénix -tal como lo señaló Alexander A.
Parker15- es una flor delicada oriunda de Méjico. La exótica flor de la maravilla tuvo un éxito
considerable entre poetas áureos. Góngora la glosó un par de veces. En la letrilla dedicada a
su amigo y protector el Marqués de Flores de Ávila -«estando aquél enfermo»16— repara en

13 L. Spitzer, El personaje de Fénix en El príncipe constante de Calderón, en Calderón y la crítica:
Historia y antología, ed. M. Duran y R. González Echevarría, Madrid, Gredos, 1976, II, p. 621 (RJ, 10,
1960, pp. 305-335).

14 Cf. J. Brown & J. H. Eliot, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid,
Alianza, 1982, p. 105.

15 A. A. Parker, Christian Valúes and Drama: «El príncipe constante», en Studia Ibérica, ed. H.
Flasche, Bern-München, Francke Verlag, 1973, p. 457.

16 «Aprended, Flores, en mí/ lo que va de ayer a hoy,/ que ayer maravilla fui,/ y hoy sombra mía aun no
soy./ La aurora me dio cuna,/ la noche ataúd me dio;/ sin luz muriera si no/ me la prestara la Luna:/ pues de
vosotras ninguna/ deja de acabar así,/ aprended, Flores, en mí [...]». L. de Góngora, Letrillas, ed. R. Jammes,
Madrid, Castalia, 1980, p. 47-48. Véase también el monólogo de Violante en su Comedia de las firmezas
de Isabela (1610): «Hay una flor que con el alba nace,/ caduca al sol y con la sombra pierde./ La verde
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la excepcional característica de la flor que una vez marchita vuelve a revivir desafian-
do a todas las demás flores (clavel, jazmín, alhelí, girasol). La glosa gongorina está
concorde con la descripción del Diccionario de Autoridades (II, 195): «Maravilla se
llama también una hierba que produce una flor listada de rayos roxos [Góngora dice
«cárdena» - B. B.], de figura de una campanilla: los tallos son muy altos y de agradable
vista, y las flores se marchitan inmediatamente que las da el sol; y aunque suelen volver
a revivir, nunca pasa su duración a tres días». Afirma Robert Jammes que pronto se
perdería la ingeniosa doble lectura basada en la diáfora (Flores-flores), y el público no
tardó en ver en el poemilla tan sólo una alegoría sobre la brevedad (breve edad) de la
existencia de las flores17. No faltaron numerosas imitaciones.

Entre éstas habría que apuntar la sugestiva alusión de Calderón. El dramaturgo
haciendo que Fénix distraídamente tome una flor del azafate y se acuerde de su nombre
«maravilla», remite a un tópico literario, no le importaba que en los jardines de Fez en
los tiempos del príncipe mártir don Fernando no pudiera haber flores oriundas de México.
Cristóbal Colón tardaría aún medio siglo en descubrir el Nuevo Mundo. Sin embargo,
Fénix no vacila en aludir al hecho. El anacronismo como término en uso fue inventado
más tarde.

En el corral los versos creaban múltiples realidades ante los ojos de espectadores. El
público áureo conservaba la sensibilidad de escuchar visualizando y, más aún, de retener
en la memoria secuencias del texto escuchado. Cuando don Fernando vestido de esclavo
salía al tablado, entraba en un suntuoso -aunque únicamente imaginario-jardín oriental,
un locus amoenus, donde Fénix esperaba consolar la tristeza y melancolía que la abatían.
El infante esclavo -en tanto que aparecía en el escenario- invitaba a que se leyera «el
geroglífico de su suerte»: flores que traía cortadas en el azafate. «Jeroglífico» -dice Julián
Gallego- «era en el Siglo de Oro un auténtico emblema, es decir una pintura que esconde
una intención moralizante, a que un letrero alude escuetamente»18.

¿Qué es lo que vemos entonces en las manos de don Fernando? Un canastillo con
flores parecido a los floreros en los cuadros de Juan van der Hamen, Juan Fernández
«El Labrador», Juan de Arellano. Citemos otra vez a Gallego quien dice que «tan vano
sería tratar hoy de leer un ramo japonés sin la ayuda de una clave que nos revele su
significado simbólico, como querer interpretar a simple vista uno de esos floreros que
tan importante lugar ocupan en la pintura del siglo XVII»19. Don Fernando, sin embar-
go, propone su interpretación del jeroglífico. Mientras le enseña a Fénix las flores del
ramillete declama un soneto.

rama, que es su cuna verde,/ la tumba es ya, donde marchita yace./ ¡Oh cómo satisface/ no más su breve
vida,/ que el mortal celo de que está teñida,/ a mi esperanza, que infeliz la nombro,/ pues no fue maravilla,
y es asombro!». Cito según la edición de L. Dolfi, // Teatro di Góngora: «Comedia de las firmezas de
Isabela», Pisa, C. Cursi Editore & F., 1983, II, 136. Cf. B. Gracián, La agudeza y arte de ingenio, ed. E.
Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969,1, p. 134.

17 Cito tras L. de Góngora, Letrillas, p. 48.
18 J. Gallego, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, (2a ed.), Madrid, Cátedra,

1987, p. 30.
19 Ibidem, p. 199.
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El dramaturgo, al intercalar el soneto entre las octosílabas décimas del diálogo,
encuadró la imagen escénica como si fuera el primer plano, haciendo más lento el
desarrollo de la acción en el escenario, con lo que los espectadores enfocaban su aten-
ción en el actor que recitaba -con el mayor esmero- los catorce endecasílabos:

Éstas, que fueron pompa y alegría
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana,
durmiendo en brazos de la noche fría.
Este matiz, que al cielo desafía,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
¡tanto se emprende en término de un día!
A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron:
cuna y sepulcro en un botón hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un día nacieron y expiraron;
que pasados los siglos, horas fueron. (56-57)

El énfasis de los deícticos resulta sumamente sugestivo: dirige el gesto y el ademán
del actor. Calderón otra vez se apropió -de una manera magistral- el uso literario de la
época: sonetos con arranque «demostrativo» estaban muy de moda entre los poetas
españoles a caballo entre los siglos XVI y XVII20. En la primera estrofa don Fernando
repara en la fugacidad de la vida de «estas» flores que trae, contrastando «la pompa y
alegría al albor de la mañana» con «la lástima vana» que viene con la tarde y la noche
fría. Con el segundo cuarteto el enfoque cambia: el infante -tomando una de las flores
en la mano o mirando la que sujeta Fénix- trata de describir el «matiz que al cielo
desafía». La flor luce todos los colores del arco iris a los cuales se juntan en una hipérbole
el oro, la blancura de la nieve y la púrpura de la grana. Las efímeras galas de la flor en
el breve lapso de un día serán «lástima vana» y, por lo tanto, sirven como «escarmiento
de la vida humana». «¡Tanto se emprende en término de un día!» -exclama don Fernan-
do asombrado, haciendo resonar la vanidad de la gloria mundi. Los tercetos finales
resumen el mensaje admonitorio: la brevedad de la vida de las rosas (primer terceto) se
compara con la fugacidad de la vida humana (segundo terceto). El ingenio conceptual
del soneto ejemplifica otra de las virtudes de don Fernando: su discreción y agudeza.
El infante portugués no sólo es capaz de descifrar el mensaje oculto de los jeroglíficos
que proporciona la naturaleza, sino que, también, los convierte en un pasatiempo digno
de un cortesano21.

La lectura admonitoria del jeroglífico enfurece a Fénix. En una ráfaga de mal hu-

20 P. Cabanas, Los sonetos calderonianos de «El príncipe constante», en Actas del VI Congreso Inter-
nacional de Hispanistas. Toronto 1977, Toronto, 1980, p. 133.

21 Cf. J. Gallego, op. cit., pp. 13 y 37-38.
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mor deshace y rompe las flores tirándolas todas al tablado. Vuelven las décimas y el
«plano americano». Vemos a dos peronajes discutiendo:

FÉNIX

DON FERNANDO

FÉNIX

DON FERNANDO

Horror y miedo me has dado,
ni oírte ni verte quiero;
sé el desdichado primero
de quien huye un desdichado.
¿Y las flores?
Si has hallado
geroglíficos en ellas,
deshacellas y rompellas
sólo sabrán mis rigores.
¿Qué culpa tienen las flores? (57)

Don Fernando, casi atónito, mira a Fénix, no capta el porqué de su furia; ¿por qué su
agresión ha volcado contra las flores? Cuando por fin llega a pronunciar toda la pre-
gunta -«¿Qué culpa tienen las flores?»- la respuesta es escueta:

FÉNIX

DON FERNANDO

FÉNIX

DON FERNANDO

FÉNIX

DON FERNANDO

FÉNIX

Parecerse a las estrellas.
¿Ya no las quieres?
Ninguna
estimo en su rosicler.
¿Cómo?
Nace la mujer
sujeta a muerte y fortuna:
y en esa estrella importuna
tasada mi vida vi.
¿Flores con estrellas?
Sí. (57)

Las flores están extendidas por el suelo. Don Femado (¿mirándolas?) vuelve a pre-
guntar -«¿Ya no las quieres?»- porque sigue sin entender «cómo» las flores pueden
parecerse a las estrellas, y, por lo tanto, cuál es la razón de la inquietud de Fénix.

Habrá que recurrir a Baltasar Gracián y su definición de la agudeza, la cual «consis-
te en una primorosa concordancia, en una armónica correlación entre dos o tres
cognoscibles extremos, expresada por un acto del entendimiento»22. Tratemos, pues,
con don Fernando de seguir -«por un acto del entendimiento»- la huella de los tres
extremos que Fénix funde en su «concordancia». «Nace la mujer sujeta a muerte y
fortuna» -le responde a don Fernando, haciendo eco de las palabras que él había pro-
nunciado nada más empezar la escena- «[...] nace el hombre sujeto a fortuna y muer-
te»-, dando pie a todo un soneto. La alegoría del infante le hizo a Fénix asociar la
efímera hermosura de las flores con su propia fortuna. Su fortuna la rigen las estrellas
-«y en esa estrella importuna tasada mi vida vi»- y aquéllas por «vivir» sólo una noche

22 B. Gracián, op. cit., I, p. 55.
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se parecen a las flores. La concordancia relaciona tres extremos: la fortuna de una mujer
(Fénix); la «breve edad» de las flores (su hermosura les hace parecerse a la mujer); lo
inestable y fugaz de las estrellas (que rigen la fortuna de la mujer y a la vez —ya que duran
tan sólo una noche- se parecen a las flores). ¿Las flores extendidas por el tablado remitirán
al firmamento lleno de estrellas, cuando Fénix le devuelva a don Fernando el soneto23? Le
explica la súbita visión del concepto que la había atemorizado tanto:

Esos rasgos de luz, esas centellas
que cobran con amagos superiores
alimentos del sol en resplandores,
aquello viven que se duele de ellas.
Flores nocturnas son; aunque tan bellas,
efímeras padecen sus ardores:
pues si un día es el siglo de las flores,
una noche es la edad de las estrellas.
De esa, pues, primavera fugitiva
ya nuestro mal, ya nuestro bien se infiere:
registro es nuestro, o muera el sol o viva.
¿Qué duración habrá que el hombre espere,
o qué mudanza habrá, que no reciba
de astro que cada noche nace y muere? (58)

El soneto de Fénix hace un claro paralelo al de don Fernando. Comenta Leo Spitzer
que «así quedan simbolizados el mundo cristiano y el islámico: aceptación de un desti-
no que el cristiano considera impuesto por Dios; islámica sumisión a un Kismet capri-
choso, incalculable»24. Al príncipe cristiano don Fernando le complace su suerte por-
que sabe que una vez probado su valor «recibirá la corona de vida que Dios ha prome-
tido a los que le aman» (Santiago, 1,12). Fénix, sin embargo, grita su protesta interro-
gando su imprevisible destino y sin esperar la respuesta deja el escenario.

SOL

En la tercera jornada el infante moribundo manda a sus acompañantes:

23 Le agradezco al Profesor Alan K. G. Paterson el haberme señalado la correspondencia entre El
príncipe constante y la Constancia de Justo Lipsio. Cf. A. K. G. Paterson, Justo Lipsio em el teatro de
Calderón, El mundo del teatro español en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a John E. Yarey, ed. J. M.
Ruano de la Haza, Ottawa, Dovehouse Editions, 1989, pp. 275-291. Cito tras este artículo un fragmento del
discurso lipsiano que ofrece un paralelo singular con el cuadro de El príncipe constante que seguimos
analizando. Lipsio admirando el jardín de su interlocutor Langio, le dice: «¡Qué hermosura! Cielos tienes
aquí, no jardín, y verdaderamente no resplandecen más las estrellas en una noche serena, que éstas tus
flores, que tan hermosa, y variamente resplandecen» (p. 281).

24 L. Spitzer, op. cit, p. 615-616. Cf. también E. L. Rivers, Fénix's sonnet in Calderón's «Príncipe
constante», en HR, 37, 1969, pp. 452-458.
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DON FERNANDO Ponedme en aquesta parte,
para que goce mejor
la luz que el cielo reparte.
¡Oh inmenso, oh dulce Señor,
qué de gracias debo darte! (75)

La comedia en el corral se desarrollaba de día sub iove. En los corrales madrileños
sólo una «vela» protegía de la inclemencia del sol peninsular. Don Fernando yacía en
una estera en el centro del tablado que -claro- estaba a la sombra, pero sin embargo,
bajo el sol «real».

El infante quiere que le pongan «en aquesta parte» pues lejos de la fachada del
corral y cerca del público (valga decir que en la versión polaca don Fernando quiere
que se le ponga debajo de la pared blanca: el teatro decimonónico no conocía espacio
abierto). Desde allí actúa durante la tercera parte de la última jornada, desde allí -
«enfermo, pobre y tullido»- pronuncia el famoso monólogo final25.

DON FERNANDO [...] y aunque sea
mi esfera esta estancia sucia,
firme he de estar en mi fe;
porque es el sol que me alumbra,
porque es la luz que me guía,
el laurel que me ilustra. (83)

Volvamos otra vez a la Carta del Apóstol Santiago (1,12) quien dice que el hombre
que soporte con paciencia la prueba «recibirá la corona de vida que Dios ha prometido
a los que le aman». El sol es el laurel (la corona) que ilustra a don Fernando. Allí, bajo
el sol, es donde muere como si fuera «una flor de la hierba»: una maravilla que marchi-
ta a los rayos de sol para revivir cuando anochezca. Dice el Apóstol Santiago (1,9-11):

«El hermano que es de baja suerte gloríese en su alteza; mas el que es rico, en su
bajeza; porque él se pasará como la flor de la hierba. Porque salido el sol con ardor, la
hierba se secó, y su flor se cayó, y pereció su hermosa apariencia: así también se mar-
chitará el rico en todos sus caminos».

Pedro Calderón de la Barca, el mejor teólogo entre dramaturgos y el mejor drama-
turgo entre exegetas, sigue admirándonos con el gran ingenio de su agudeza. La rela-
ción intertextual de El príncipe constante con la Carta del Santiago Apóstol parece
fundamentar de manera poco esperada el mensaje teológico de la comedia.

Mi propósito ha sido calar el arte teatral de Calderón. Creo abierta la bien discutida,
durante el IV Congreso de la AISO, cuestión de las didascalias implícitas calderonianas.
Ahí es donde radica el «monte» que creo haber intuido en el primitivo proyecto escénico

25 Cf. R. D. Pring-Mill, Estructuras lógico-retóricas y sus resonancias: un discurso de «El príncipe
constante», en Hacia Calderón. Segundo Coloquio Anglogermano Hamburgo 1970, ed. H. Flasche, Ber-
lín-New York, Walter de Gruyter, 1973, pp. 109-154; A. K. G. Paterson, El local no determinado en «El
príncipe constante», en ibidem, pp. 171-184.
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de El príncipe constante. Las flores con su fuerte valor emblemático de accesorio tea-
tral nos han enseñado una bien latente veta intertextual, remitiendo directamente al
transfondo bíblico del jeroglífico.
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LOS NOBLES TOMAN CARTAS EN LA
EDUCACIÓN DE SUS VASTAGOS

Nieves Baranda
U.N.E.D.

La abundancia de la literatura educativa en el Siglo de Oro y su multiplicidad de
formas no sorprende a ningún interesado, sin embargo, precisamente su misma muche-
dumbre hace que todavía queden muchos aspectos por explorar. Habitualmente guar-
dados en misceláneas manuscritas existen unos curiosos escritos en los que un adulto le
va enumerando a un joven de su familia qué comportamiento debe observar cuando
salga de su tutela. Su primer interés, al menos para mí, radicó en su finalidad educativa,
porque permiten observar cómo se recibían y adaptaban los grandes códigos conocidos
dentro de ciertos ámbitos privados habitualmente fuera de nuestro alcance1. Sin embar-
go, su número, abundancia (conozco sólo en la Biblioteca Nacional de Madrid veintiu-
no) y sus muchas características comunes indican que no se trataba de documentos
aislados ni tampoco (a pesar de su apariencia) estrictamente privados, sino que partici-
paban de un mismo código, por lo que si por un lado pueden ser objeto de estudio
dentro de la historia de la formación, por otro deben ser abordados como modelos
especializados de la retórica epistolar.

Cronológicamente la primera de las que he recogido tiene el más alto origen al
proceder del mismísimo emperador Carlos V. En 1543 el monarca se apresta a partir de
España en un largo viaje por sus dominios y toma varias medidas para dejar el reino,
asegurado bajo el gobierno del príncipe heredero. Entre otras y como último recurso

1 El resultado de esa primera investigación puede verse en N. Baranda, «Escritos para la educación de
nobles en los siglos XVI y XVII», en Bulletin Hispanique, XCVII, 1995, pp. 157-171.
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antes de embarcar, redactó unas instrucciones muy detalladas recogidas en dos escritos:
uno de recepción restringida, con instrucciones a Felipe II sobre su conducta moral, priva-
da y la actitud de gobierno; y el otro, secreto, dedicado a comentarle el carácter y la
relación que debía mantener con el círculo de gobierno más próximo2. En el primero de
ellos, que aquí nos interesa, Carlos V se dirige a un menor, descendiente suyo que se
encuentra en una situación muy especial, porque inmediatamente ha de asumir las respon-
sabilidades de la mayoría de edad. Por ello lo que pretende transmitirle es un mensaje
excepcional para unas circunstancias únicas, su separación de la tutela y su primera admi-
nistración de la libertad propia de la madurez. El objetivo del mensaje es ayudarle en este
paso trascendental y marcar el camino en su futura conducta, prolongando en el tiempo el
discurso educativo que hasta entonces se le estaba imponiendo.

En esta situación, el Emperador explica las circunstancias en que se está produciendo
la separación y que son el motivo de su palabras. Luego el contenido de consejos, avisos o
instrucciones que constituyen el mensaje se abre con la referencia a Dios, a la necesidad de
tenerlo siempre presente, encomendarse a él y defender su fe. A continuación se van des-
granando, sin orden fijo y en párrafos autónomos, los diversos avisos: ser moderado y
afable, huir de la lisonja, qué relaciones se han de mantener con varios órganos de poder
del reino, cuidar de la madrastra y las hermanas, las audiencias, el estudio, las compañías,
la moderación en los placeres, la vida conyugal, la vida sexual y el orden doméstico. Al
mensaje en sí se une un aspecto característico de los manuales de civilidad: «no sólo deben
explicitar las normas a las que referirse, sino también disponer los dispositivos que permi-
tirán su inculcación»3; estos dispositivos serán de dos tipos: exteriores, que «dependen de
sus usos sociales, de sus lugares de utilización (...), de su modo de apropiación»; e interio-
res, los que «están inscritos en el texto mismo, que organiza sus propias estrategias de
persuasión y de inculcación»4. En el texto encontramos la persuasión en las referencias al
provecho que el educando obtendrá si aplica el mensaje:

Os diré lo necesario y cosa que, sy lo hazéys, él [Dios] se terna por servydo de vos
(p. 13)

os ruego y encargo mucho que tengáys todo cuydado de executarlas, porque soy
cierto que sy asy lo hazéys, que os hallaréys muy bien dello (p. 18)

Y asimismo la inculcación, presente en las instrucciones para su asimilación, que se
colocan al final a manera de un «modo de empleo»: ha de leerlas delante del secretario
Cobos y del Obispo de Cartagena «para que cada uno dellos, en su calidad y ofigio os
acuerden y supliquen todo lo que vieren convenir al buen efecto della y a mi
contentamiento, y a vuestra honra, bien y servicio»; repitiendo un poco más abajo, tras
decirle que el portador será don Juan de Zúñiga: «y leerla eys en su presencia, para

2 Ambas han sido editadas por J. M. March, Niñez y juventud de Felipe II, Madrid, Ministerio de
Asuntos Exteriores, t.II, 1941-42, pp. 12-22, edición que empleo en las citas.

3 R. Chartier, «Los manuales de civilidad. Distinción y divulgación: la civilidad y sus libros», en
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993, pp. 246-283, en p. 249.

4 Ibidem.
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qu'él tenga cuidado de acordaros las cosas en ella contenidas, todas las vezes qu'él
viere que fuere menester»5. Se trata de que el mensaje se convierta en algo práctico, en
una actuación sin la cual no tiene sentido, y para ello es necesario que su efecto se
desarrolle desde el momento de recibir la carta y se prolongue en el futuro: «la civili-
dad debe anularse, sin embargo, en tanto que discurso proferido u oído para mudarse
en un código de funcionamiento en el estado práctico»6.

Al enfrentarse al texto resulta difícil en un principio saber ante qué clase de escrito nos
encontramos exactamente, pues el propio Carlos V se refiere a él llamándolo «esta carta,
la qual podréy s tomar por acuerdo y instruxión» (p. 13) y «esta carta o instruxión» (p. 22)
dos veces más. Estas dos denominaciones, carta e instrucción, remiten a dos ámbitos
distintos. La primera hace referencia al hecho de que se trata de un sermo absentium1; la
segunda encuentra su referente en el ámbito de gobierno, pues instrucciones eran las órde-
nes de actuación que se daban a funcionarios en diversos cargos, desde virreyes a embaja-
dores o simples oficiales, y que Covarrubias define como «la orden que se da a uno para
hazer alguna cosa, por la qual se deve regir sin exceder della en quanto le fuere posible»8.
Creo que este término es sumamente significativo, pues con él Carlos V nos está revelando
cuál fue su modelo. El Emperador, cuando siente la necesidad de remacharle a su hijo por
última vez antes de partir los mismos consejos que seguramente venía dándole desde
meses antes, se sienta a escribir y para organizar su discurso recurre de forma natural a uno
de los moldes más habituales empleado cotidianamente en su actividad de gobierno, el de
la instrucción9. Carlos V ha trasladado los mecanismos del gobierno público al gobierno
familiar y su fruto ha sido esta particular misiva.

Como hemos podido comprobar, no se le exigía una recepción estrictamente pri-
vada, sino que se debía difundir en el círculo cortesano más inmediato y cercano al
propio príncipe. Así, fue en este primer ámbito donde empezó la difusión del modelo,
la carta instrucción, que nacía de la más alta cuna y con el máximo prestigio por ser el
emisor el monarca, ocupante de la cúspide social, espejo en el que se contemplaba la
sociedad. Por tanto en 1547, cuando doña Estefanía de Requesens, viuda de don Juan
de Zúñiga, debe separarse de su hijo Luis, que va a reunirse con Felipe a los Países
Bajos, le escribe también una Instrucción, Instrucción de la señora doña Estefanía de
Requesens, muger que fue de don Juan de Zúñiga y Avellaneda, Comendador mayor
de Castilla, para don Luis de Requesens, su hijo, yendo a Flandes a servir a su
Magestad que entonces era príncipe. Emplea, pues, la misma forma que había utiliza-
do el Emperador y con idéntico propósito: «Porque vuestra hedad es poca y en el
mundo ay tantos aparejos y ocasiones para caer y tropecar... quiero apuntar algunos

5 Ed. cit. p. 22.
6 R. Chartier, ibidem, p. 249.
7 Para la definición siempre problemática de lo que es una carta, puede verse G. Constable, Letters and

Letter-CoUections, Turnhout, Brepols, 1976, pp. 11-16.
8 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de F. C. R. Maldonado y M.

Camarero, Madrid, Castalia, 1994, p. 670.
9 Agradezo a Juan Antonio Sánchez Belén su paciencia para mis consultas sobre este y otros aspectos

históricos del trabajo.
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avisos aquí»10. Sin duda doña Estefanía, mujer instruida que ejerció de segunda madre
de Felipe II, y con una pluma avezada en escribir cartas", había tenido acceso a la
epístola imperial y le resultaba cómodo y adecuado el uso del mismo molde. El conte-
nido no puede ser igual, porque no es un príncipe regente quien recibe el escrito, sino
un joven aristócrata, pero se repiten los elementos esenciales que las hacen equipara-
bles: en la situación se dan el parentesco estrecho entre emisor y receptor, las circuns-
tancias excepcionales de paso a la madurez del joven destinatario, la próxima separa-
ción y el deseo de prolongar la influencia educativa en el tiempo; en cuanto al escrito,
desde el punto de vista retórico observamos el empleo de un estilo directo y llano, que
apela con frecuencia por medio de vocativos familiares al receptor y que recurre a la
orden directa con el uso abundante de imperativos; la división del contenido en peque-
ños párrafos, dedicando cada uno a un tema distinto, con numeración o sin ella; la
inclusión de los mecanismos de inculcación y persuasión; por lo que respecta al conte-
nido, se asemejan en su limitación a algunos aspectos de la vida y la insistencia en las
posibles circunstancias concretas, para las que se dan respuestas prácticas e inmediatas
siguiendo las normas del honor, la aceptación social y la conveniencia, sin señalar
elevados ideales éticos y haciendo siempre concesiones a la debilidad humana del des-
tinatario.

El espaldarazo definitivo a estas cartas de instrucciones educativas procede de su
primer receptor, Felipe II. Nuevamente al concurrir circunstancias similares a las que
él había vivido, acude a la fórmula que años antes debió llegar a conocer de memoria.
Se dirige el rey a su hermano bastardo, D. Juan de Austria, en 1568, con motivo de
enviarle a Cartagena como Capitán General de la Mar12. Como había hecho su padre
con él, le da dos instrucciones: la relativa al cargo y la que concierne a su propia
persona, dividida ésta en doce avisos muy breves de índole general: la devoción reli-
giosa (que todas incluirán siempre en primer lugar), el cumplimiento de la palabra, la
equidad, la murmuración, la honestidad, los juramentos, las cortesías, las injurias, etc.
Su propósito al establecer la conducta que debe observar en cada circunstancia concre-
ta es obtener y aumentar el honor y la estimación, considerando las veces que se repite
el término y el hincapié que se hace en el concepto.

Aunque Juan de Austria marche como Capitán General de la Mar, la carta no tiene
carácter militar, sino civil. No obstante, las cartas militares surgirán por esos mismos años.
Si consideramos cuáles eran las tres salidas aceptables para un noble (corte, ejército e

10 Editada por A. Morel Fatio, «La vie de D. Luis de Requesens y Zúñiga, grand commandeur de
Castille (1528-1576)», en Bulletin Hispanique, III, 1904, pp. 195-203 (la cita en p. 199) y IV, 1905, pp.
194-234 y 276-308.

" Una biografía y la edición de las cartas catalanas se recogen en Estefanía de Requesens, Caries
intimes d'una dama catalana del s. XVI. Epistolari a la seva mare, la comtessa de Palamós, ed. de M.
Guisado, Barcelona, LaSal, 1987, referencia y ejemplar que debo a la amistad de P. M. Cátedra.

12 Instrucción ordenada y escrita de mano de S. M. el Rey D. Felipe Upara el señor D. Juan de Austria
su hermano, hecha en Aranjuez a 23 de mayo del año de 1568, BNM, Ms 6259, ff. 145r.-147v., con eds. de
G. Mayáns, Cartas morales, militares, civiles i literarias, Valencia, Salvador Faulí, I, 1773, pp. 64-71; y de
E. Ochoa en Epistolario español. II, Madrid, Atlas (BAE, t. LXII), 1953, pp. 21-22.
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iglesia), en seguida nos damos cuenta de que no podían faltar las instrucciones dirigidas a
los futuros soldados, más aún cuando los peligros a que se exponían y la novedad de la
situación en que se iban a encontrar eran tan evidentes. En este ámbito la Carta de D.
Alonso de Leyva a su hermano, en San Lácar de Barrameda a 13 de noviembre de 1582
añosn es la más antigua de las que tengo recogidas y combina la instrucción educativa de
la primera parte con la relativa al itinerario, ya que parece que el hermano de D. Alonso
debía capitanear un barco entre el puerto de San Lúcar y Mesina, haciendo varias escalas.
No puedo asegurar que sea la primera en su género, pero sí que presenta ya varios elemen-
tos luego habituales en otras posteriores: la mezcla de aspectos morales o sociales con
otros militares, las referencias a algún rasgo personal del educando que debe ser corregi-
do, las menciones del itinerario y las recomendaciones para presentarse a algún poderoso
del que se pueden obtener favores. Incluso dentro de las normas de conducta militar varias
figuran repetidas aquí y allá: obedecer puntualmente las órdenes de los superiores, meditar
cuidadosamente los castigos que se impondrán, dictar pocos bandos para poder exigir su
riguroso cumplimiento, actuar en el término medio entre temeridad y cobardía, dejarse
aconsejar por los subordinados, etc.

Como si de ondas en un estanque se tratara, el círculo que empieza a describir
este género de cartas e instrucciones se amplía entre la nobleza. Dos cartas militares
siguen a la de Leyva: los Avisos de D. Juan de Idiáquez a D. Alonso su hijo cuando le
embió a Flandes de c. 1586-9214 y la Carta de D. Martín Manrique de Padilla, adelan-
tado mayor de Castilla, Conde de Santa Gadea, Capitán General de las Galeras de
España y de la Armada de Portugal, a Don Juan de Padilla, su hijo, aviendo comencado
a servir de soldado al Rey nuestro señorX5, de 1596. Sin embargo, el modelo cortesano
ampliado sigue vigente y aumenta su ámbito de aplicación. Quizá hacia los mismos
años que escribía Felipe II a su hermanastro, redactó Juan de Vega, embajador de
Carlos V en Roma, una instrucción a su hijo, Hernando de Vega, cuando le envió a
Flandes. Algo después, en 1592, la retoma el Conde de Portalegre, D. Juan de Silva, y
la comenta para su hijo Diego con motivo de su marcha a la corte16. El uso de un

13 B.N.M., Ms 2058, ff. 67r.-71r.
14 B.N.M., Ms 10857, ff. 133r.-134r.
15 B.N.M., Ms 1167, ff. 371r.-378r.; hay ed. de G. Mayáns, loe. cit., pp. 89-104, y en Epistolario

español. II, ob. cit., pp. 40-43, y la menciona A. Orejudo, Las «Epístolas familiares» de Antonio de Guevara
en el contexto epistolar del Renacimiento, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1994, p.
171, estudio de gran interés para las epístolas en el Siglo de Oro.

16 Instrucción de D. Juan de Silva, Conde de Portalegre, cuando embió a D. Diego, su hijo, a la corte.
Añadiendo otra que Juan de Vega dio a Hernando de Vega, su hijo, embiándole a Flandes, 1592, BNM,
Ms 287, f. 129r.-143r. El texto de Juan de Vega ha sido editado por el Marqués de Saltillo, Juan de Vega
embajador de Carlos V en Roma (1543-1547), Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1946, pp. 27-37.
Tanto en la época como ahora, de todas las instrucciones manejadas esta es la más conocida, pues figura en
muchos manuscritos (sólo en la B.N.M. conozco, además del citado, los Ms 3207, pp. 265-87; Ms 4304, ff.
3r.-22v.; Ms. 10450, ff. 23v.-38v.; y Ms 1104, ff. 63r.-78v.) y es mencionada en varios estudios sobre las
epístolas, aunque sin pretender establecer un subtipo, como el que aquí propongo. Parte de su «material»
fue incluido por M" Luisa de Padilla, en su Nobleza virtuosa, Zaragoza, Juan de Lanaja y Quartanet, 1637,
pp. 7-214, en especial en pp. 40-50, que se refieren al comportamiento de su hijo en la corte.
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hipotexto hace que su autor sea más consciente de estar recurriendo a una fórmula
aprendida sobre la cual reflexiona:

Hijo, desseando daros algunos advertimientos que os vayan disponiendo a conozer
algo de la corte, los he hallado juntos en una instrucción que Juan de Vega dio a su hijo.
Las reglas que ay en ella son muy senzillas, porque no pretendió imitar a Julio ni al
cortesano, que caminan por la cumbre, fuese por lo llano (Ms. 287, ff. 129r.-142v., en f.
129r.).

Como en las anteriores instrucciones, la disposición de la materia se hace en peque-
ños capítulos, pero con la novedad de que en ellos primero se copia el texto de Juan de
Vega y se le añade después la glosa del Conde de Portalegre, con lo cual se funden dos
tiempos y dos perspectivas, uno más antiguo y al parecer más severo, y otro actualiza-
do. De su cosecha añade Portalegre las letras y los ejercicios que ha de aprender un
caballero, y termina con «un epilogo de los cargos más principales que dentro y fuera
de la corte podríades pretender en toda vuestra vida, advirtiéndoos que no me acomodo
siempre a estimarlos en el lugar que los pone el mundo, digo el vulgo...» (f. 140r.). Con
ello el contenido ya no es sólo aplicable al hijo que va a la corte, sino que sus posibles
receptores se han ampliado mucho, hasta abarcar a casi cualquier noble, ya viva en la
corte, ya vaya a la guerra (capítulos 20-24) o sea aficionado a la caza, hasta el punto de
que Portalegre, consciente de una cierta falta de realismo, se siente en la necesidad de
justificar esta adición:

Cuanto a la caza también quiero disculpar a Juan de Vega de haberlo omitido, por-
que la corte no da lugar a los mojos para exercitarla, pero porque suele afficionar a
muchos con tanta demasía que los haze selváticos y dafla la hazienda a poco menos que
el juego y por otra parte tomándola moderadamente es útil y virtuoso exercicio... (f.
139v.)

De la carta instrucción que Carlos V dirigía a Felipe II se ha pasado a la epístola
que podríamos llamar tratado, cuya recepción puede ser mucho más amplia que la de
una mera carta particular, lo que la convierte y así lo señala el propio Portalegre en un
breve Cortesano al uso para jovenzuelos nobles, con la ventaja de que ha sido puesto al
día por un destacado miembro de la nobleza, que por su condición de tal da autoridad
a los procederes que preconiza.

Desde aproximadamente finales del siglo XVI en adelante empezarán a coexistir
las cartas instrucción empleadas por nobles de reconocido prestigio con las redactadas
por manos anónimas, seguramente no tan ilustres. Dentro del grupo que podríamos
denominar «para la vida civil», encontraremos la Instrucción escrita de mano de S. M.
el Rey D. Felipe III, que dio a su hija Dña Ana, Reina de Francia, que se partió para
aquel reino, del modo que se havía de portar en él, cifrado en veintiún documentos11.
las Advertencias que da el Conde de Olivares a su hijo [político]1*, los Documentos

17 B.N.M., Ms 6259, ff. 194r.-199v.
18 B.K.M., Ms 2081, ff. 103r.-109r.
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dados a don César Gongaga, hijo y heredero del príncipe de Malfeta19 y los avisos de
El Cardenal D. Gabriel Trejo, del Título de San Pancracio, a sus sobrinos y amados
hijos D. Antonio y D. Gabriel Trejo20, es decir, escritos autorizados por la más alta
condición de sus redactores. Los militares no les van a la zaga en nobleza, al incluir a
todo un duque y a un mariscal: Instrucción del Duque de Osuna a D. Pedro Girón, su
hijo, embiándole a la jornada de Alemania desde Ñapóles, 161921, Advertencias que
el mariscal D. Fernando Coutiño dio por escrito a su hijo D. Alvaro partiendo él y su
hermano D. Francisco en el año 1624 de su casa para embarcarse en la armada que
iba en socorro de la Bahía de Todos los Santos22 y de D. Cristóbal Crespí de Valdaura
A su hermano, don Juan Crespí y Brizuela, instruyéndole en el modo deportarse en la
milicia, dada en Valencia en 162723.

No obstante, este carácter tan aristocrático del género era más aparente que real, ya
que la nobleza había dejado de ser la única usuaria de la fórmula al habérsela apropia-
do manos plebeyas, proceso fomentado por los autores mismos, que al escribirlas son
ya conscientes de que no será un mensaje confidencial, y de hecho, lo mismo que un
escritor cualquiera, esperan alcanzar otros receptores para los que desean representar
el papel de perfectos educadores. El primer ejemplo impreso nos lo da Cervantes, que
con su habitual ironía, hace que don Quijote aleccione al futuro gobernador de la ínsula
Barataria24 con la técnica de la carta instrucción. Las deudas de ese discurso con este
género vienen demostradas por el hecho de que lo asumiera por su lado serio el anóni-
mo compilador del Ms 4304. Éste, bajo el extraño título de Los políticos fernandos,
reúne la instrucción de Vega y Portalegre, unos «avisos para governarse» que Aviendo
muerto el conde de Portalegre, don Juan, a su hijo don Diego, ya heredado, le imbía
un amigo25, la instrucción del Cardenal Trejo, la Carta de un padre a su hijo religioso
del orden de S. Agustín, escrita después de la muerte de ocho y de aver tomado ávito
en otras religiones los que quedavan y unos Preceptos para elgovierno (ff. 119-120v.),
que no son otra cosa que un traslado de las palabras de don Quijote26. El destinatario de
estas y otras obras era «Don Fernando Páez de Castillejo y Aguayo, cavallero de la
orden de Calatrava y juez administrador de millones por su Magestad», es decir, un
simple oficial del estado deseoso de emular a la nobleza. Ésta parecía retener de mo-

19 B.N.M., Ms 10450, ff. 39r.-46v.
20 B.N.M., Ms 4304, ff. 32r.- 47v., anterior a 1622.
21 B.N.M., Ms 10857, ff. 128r.- 132r. y Ms 3207, pp. 288-290, ambos distintos en su contenido a pesar

de tener el mismo título.
22 B.N.M., Ms 9087, ff. 151r.-156r.
23 En E. Ochoa, Epistolario español, II, ob. cit., pp. 63-65; el autor fue vicecanciller de la Corona de

Aragón y Clavero de la Orden de Montesa.
24 Quijote, II, 42 y 43. Sobre las fuentes de este episodio me encuentro en la actualidad preparando un

trabajo.
25 B.N.M., Ms 4304, ff. 23r.-26v., anterior a 1622.
26 La descripción puede verse en el Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, t. X,

Madrid, Ministerio de Cultura, etc., 1984, p. 329, si bien no se reseña este breve texto ni tampoco se recoge
la fecha que figura en portada, 1622.
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mentó el privilegio de dictar las normas, pero el estamento inferior dará en seguida el
paso siguiente acomodando el discurso a sus propias necesidades y aspiraciones. He
ahí para confirmarlo los Documentos dados por un padre a su hijo [estudiante de
jurisprudencia], cuyo autor revela la propia condición al decir: «acuérdesete de aquel
santo barón don Miguel Santos de San Pedro, mi señor, que no acrecentó obstentación
ni fausto por ser obispo de Solsona ni por ser virrey de Cataluña...»27.

El escrito educativo en el cual su autor finge dirigirse a un solo interlocutor que
representa a todos los posibles receptores era de sobra conocido desde la profunda
Edad Media. Su referente histórico más lejano se situaba en los Proverbios del rey
Salomón, que cita el Marqués de Santillana como el más ilustre antecedente de sus
propios Proverbios1'1', pero la fórmula se extenderá suficientemente en los siglos si-
guientes, con ejemplos como el Espejo de doctrina, de Pedro de Veragüe, los Castigos
y exemplos de Catón29, si nos referimos al impreso humilde, pero también con obras de
más envergadura si pensamos en las traducciones castellanas de El galateo español,
del italiano Lucas Gracián Dantisco, o en El cavallero avisado, del también italiano
Monseñor Sabaa Castiglione, transformado éste en un discurso directo por obra y gra-
cia de su traductor Francisco Truchado30. También eran ampliamente conocidas las
epístolas educativas a jóvenes o las exhortatorias a las letras: «Increpatio adolescentis
discoli» (XVII, 3), «Al fratello Gherardo, moñaco certosino. La felicita del suo stato e
le miserie del secólo. Lo esorta a perseverare nel proposito»31 (X, 3), ambas de Petrarca;
«De una letra de amonestamientos de mosén Fernando a un su sobrino en nombre e

27 B.N.M., Ms 11004, ff. 151r.-18Or., fechado en 1635, cita en ff. 166v.-167r.
28 Ed. de M. A. Pérez Priego en Poesías completas, Madrid, Alhambra, 1989-91, II, pp. 99-157: «como

toda vía su doctrina o castigos sea assí como fablando padre con fijos. E de haverlo assí fecho Salamón
maniñesto paresce en el su libro de los Proverbios; la entención del qual me plogo seguir e quise que assí
fuesse, por quanto si los buenos consejos o amonestamientos se deven comunicar a los próximos, más e
más a los fijos: e assimesmo por qu'el fijo antes deve rescebir el consejo del padre que ningund otro», pp.
99-100. Como estudio de conjunto se debe recurrir a J. L. Bermejo Cabrero, Máximas, principios y símbo-
los políticos (una aproximación histórica), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986.

29 Vid. edición del primero en R. A. del Piero, Dos escritores de la baja Edad Media castellana (Pedro
de Veragüe y el Arcipreste de Talayera), Madrid, Anejos BRAE, 1970, pp. 6-79, y el estudio de F. Rico,
«Pedro de Veragüe y fra Anselm Turmeda», en Texto y contextos. Estudios sobre la poesía española del
siglo XV, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 33-53. Sobre el segundo véase V. Infantes, «El Catón hispánico:
versiones, ediciones y transmisiones», en prensa para las Actas del VI Congreso de la Asociación Hispáni-
ca de Literatura Medieval, Alcalá de Henares, 1995.

30 Lucas Gracián Dantisco, Galateo español, ed. de M. Morreale, Madrid, CSIC, 1968, cuya primera
edición es de Venecia, c. 1582. Parte primera del cavallero avisado, Baeza, Juan Baptista de Montoya, s.a.
(c. 1584), traducción de los Ricordi overo ammaestramenti de monseñor Sabaa Castiglione. El traductor
transforma sutilmente la obra rehaciendo la anécdota inicial que explica cómo van dirigidos a su sobrino,
pues aquí es con motivo de su marcha a un largo viaje; luego en el texto añade en cada aviso un vocativo
«hijo mío», que materializa la figura del receptor, ausente en el original. Los tratados de cortesía se encuen-
tran recogidos en A. Montandon (ed.), Bibliographie des traites de savoir-vivre en Europe, du Moyen Age
á nosjours, Clermont-Ferrand, Association des Publications de la Faculté des Lettres, 1995, vol. II.

31 La primera se puede ver en F. Petrarca, Lefamiliari, de. de V. Rossi, Florencia, Sansoni, 1937, pp.
230-31; la segunda está incluida en la edición bilingüe de U. Dotti, Turín, U.T.E.T., 1978, pp. 259-287.
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ruego del padre d'él»32, de Fernando de La Torre; la carta «Para su fija monja», de
Fernando del Pulgar33, la «carta que embió Marco Aurelio Emperador a un sobrino
suyo, en la qual le cuenta cómo desde niño le huvo criado y puesto al estudio, y que
después ha salido muy vicioso», de fray Antonio de Guevara34; o «A un mancebo duro
de acoger consejo ni correción», «A un mancebo que afloxava en la diligencia por la
dificultad del aprender», «A un mancebo bien inclinado que no se acabava de asentar
ni poner por obra su buen natural», todas de Juan de Ycíar35, etc. La diferencia con la
epístola instrucción se podría establecer en varios aspectos, según se trate de una u
otra, sin embargo, se sintetiza en el hecho de que nuestros nobles no son escritores
profesionales y no buscan una recepción más allá del interesado y su círculo inmedia-
to36. Entonces parte de su razón de ser desaparece al pasar a manos del vulgo, que aun
repitiendo las estrategias retóricas del grupo, adultera su intención y termina por igua-
larlas a otros textos educativos. De éstos es una muestra representativa el romance El
cortesano español, de Gabriel de Bocángel, cuyo título en los manuscritos varía entre
Instrucción que da un cavallero retirado a un hijo suyo que embía a la corte de cómo
se á de portar en todojénero de ocurrencias, Da un padre consejos a un hijo de cómo
se deve portar en la corte y Discretíssimos concejos de D. Gabriel de Bocángel a D.
Fernando Bocángel su hijo que pasaba en calidad de pretendiente a la corte de Ma-
drid31, que tan familiares nos resultan. Como pasó con sus ilustres emisores, cuando
estos escritos pierden sus títulos y apellidos, dejan de diferenciarse del vulgo y pierden
su razón de ser, confundidos por el anonimato.

32 En La obra literaria de Fernando de la Torre, ed. de M" J. Diez Garretas, Valladolid, Universidad,
1983, pp. 199-202.

33 F. del Pulgar, Letras, n° 23, ed. de P. Elia, Pisa, Giardini, 1982, pp. 82-94, y más antigua de J.
Domínguez Bordona, Madrid, Ediciones La Lectura, 1929, pp. 101-121.

34 A. de Guevara, Relox de príncipes, de. de E. Blanco, Madrid, ABL Editor/ CONFRES, 1994, pp.
349-360.

35 Nuevo estilo de escribir cartas mensajeras, Zaragoza, Agustín Millán, 1552, f. 2r.
36 Muchas de estas cartas se recogen en manuscritos misceláneos, cuyo contenido es generalmente de

correspondencia; tales repertorios no han sido estudiados, si bien a ellos se ha referido D. Ynduráin: «su-
pongo que de la misma manera que los escolares elaboraban sus propias colecciones de sentencias y luga-
res, los secretarios irían haciendo, con mejor o peor fortuna, sus propios formularios para que sirvieran de
inspiración o guía venido el caso... En cualquier caso, la existencia generalizada de este tipo de formularios
indica la decidida tendencia hacia la formalización de las epístolas que en la época de Felipe III (...) se
redactan de acuerdo con unas reglas y divisiones estrictas...» en «Las cartas en prosa», en Literatura en la
época del Emperador, Salamanca, Universidad, 1988, pp. 53-79, en p. 61.

37 Vid. Avisos a un cortesano. An Anthology of Seventeenth-Century Moral-Political Poetry, ed. de T.
J. Dadson, Exeter, University of Exeter, 1985, p. XXIII.
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APUNTES PARA LA CARACTERIZACIÓN DE LOS
GALANES EN EL ANTES QUE TODO ES MI DAMA

DE CALDERÓN.

Bernard P. E. Bentley .
University of St Andrews

Scotland

Antes que todo es mi dama es una obra que se ha perdido un poco de vista: raras
veces se cita en estudios críticos y todavía no existe una edición crítica de la obra.
Tendremos por el momento que remitirnos a las Obras completas preparadas por Án-
gel Valbuena Briones, o a la versión publicada el siglo pasado por Juan Eugenio
Hartzenbusch, también se puede contar con la Octava parte de Juan de Vera Tassis
(1684), reproducida en facsímil por John Varey y Dohald Cruickshank, aunque existen
otras versiones menos accesibles (Reichenberger, pp. 125-27). Citaré aquí (VB) la
versión de Valbuena Briones de 1991 (3a reimpresión de la 2a edición), y no la primera
edición de 1956, con una referencia a Hartzenbusch (JH), ambas por la página y co-
lumna, seguida de la jornada y versos según el texto de la edición que voy preparando
y que a veces discrepará de las anteriores. En cuanto a los tespianos y a los académicos,
Antes que todo es mi dama sólo ha acaparado la atención de la Compañía Nacional de
Teatro Clásico con una producción, o mejor dicho una adaptación espectacular, de
Adolfo Marsillach estrenada en el Xo Festival de Almagro en 1987, reseñada entre
otros por María Grazia Profeti y analizada por Susie Fischer; Robert ter Horst tiene un
importante artículo que se sirve de la obra para elaborar una teoría platónica de la
comedia; para nuestro segundo congreso, en Valladolid, presenté un estudio del único
manuscrito que se conoce de la obra, cuyo interés procede de sus muchas lagunas; y la
semana pasada en el undécimo coloquio de los calderonistas anglogermanos acaban de
presentarse dos ponencias que por caminos muy distintos llegaron a conclusiones pare-
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cidas (Fischer, y Bentley -aunque ninguno de los dos somos inglés o alemán). Sin
embargo, en su época esta comedia tuvo mucho éxito con el público. Esto lo demues-
tran las referencias a su representación que hicieron varias compañías en el siglo dieci-
siete (Subirats, pp. 424-25; Shergold, p. 60 para el índice de los otros tomos de las
Fuentes...), y las muchas versiones sueltas que se conocen, sobre todo del siglo diecio-
cho (Reichenberger, pp. 125-28 es el mejor punto de partida). Por lo tanto, esta obra
merece más atención que ha recibido hasta ahora, porque es un entretenido y excelente
ejemplo de la comedia de capa y espada, calificada de lúdica por Ruano de la Haza (pp.
279-84). Es un acierto dramático y verbal del arte calderoniano que también podría
llevar a los espectadores, o lectores, a reflexionar sobre su propia experiencia social.

En el breve tiempo que disponemos al final de esta sesión, presento aquí el esbozo
de un estudio que me propongo continuar más extensamente en un artículo: «Calderón,
Antes que todo es mi dama, y los vínculos de la amistad». Este artículo se enfocará en
los móviles psicológicos de los galanes y complementará la ponencia leída en el colo-
quio de los calderonistas reunidos en St Andrews al 17 de julio de 1996. Ambas contri-
buciones toman la misma cita como de punto de partida (VB 872a; Quintero, p.225,
n.l8;Fischerp.H5):

[...] que aunque hoy el dar un soneto
no está en uso, despertando
las ya dormidas memorias
del Boscán y Garcilaso,[...]. (VB 876b; JH 550c; 1:317-20)

Esta evocación del príncipe de la poesía en lengua española, según la atribución de
Herrera (Gallego Morell, p. 314), y de su amigo Juan Boscán, no responde sólo a un
afán del primer galán de querer impresionar con alusiones eruditas sino que tiene va-
rias implicaciones para todo el entendimiento de la obra. Primero, manifiesta la con-
ciencia de que entrado el siglo diecisiete la introducción de sonetos en una comedia
está pasada de moda. Cierto parece serlo cuando se compara el número de sonetos
incluidos en las comedias de Lope de Vega con los de Calderón, sin embargo esta obra
incluye tres sonetos, lo que es bastante inusitado en el teatro de Calderón (Osuna, pp.
18-19). Con esta referencia a las modas poéticas y al incluir más sonetos que solía,
Calderón expresa conciencia de este hecho y parece burlarse de sus galanes y, quizás,
de sí mismo. También atrae la atención sobre esta forma poética que se relaciona aquí
con Boscán y Garcilaso, poetas reputados por su dominio del lenguaje afectivo y su
representación de la pasión amorosa. Lo cierto es que su vocabulario y sus imágenes
son los que determinan el lenguaje que emplean nuestros dos galanes, aunque las des-
cripciones de lugares en la comedia misma fijan categóricamente la acción en el Ma-
drid de Felipe IV. Lo que se destaca es que ambos sonetos, que en el diálogo de los dos
galanes se presentan cual sonetos, desarrollan tópicos de la poesía renacentista. Don
Félix desarrolla el topos del cabello deshecho para encarecer la belleza de su dama,
«Viendo el cabello, a quien la noche puso / en libertad, [...]»(VB 877a; JH 550c; 1:299-
312), tema también aprovechado por Garcilaso, Herrera, y muchos otros (ver p.e. Cruz,
1988, pp. 99-102). El soneto de Lisardo, que según él fue tomado prestado -pero toda-
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vía no se ha encontrado el supuesto modelo y, con otro guiño a los espectadores, parece
ser original de Calderón-, trata de la invitación amorosa por medio de la comparación
de la belleza de la dama con las flores que se marchitarán «por no hacer mudanza en su
costumbre» (Garcilaso, soneto 22), «¿Ves esa rosa que tan bella y pura / amaneció a ser
reina de las flores? / [...]» (VB 878a; JH 551b; 1:453-66) y también es otro topos muy
tradicional de esta poesía petrarquista (ver p.e. Cruz, 1988, pp. 72-75). Dentro de la
temática del coloquio de St Andrews «Texto e imagen en Calderón», con referencias a
Castiglione, León Hebreo, Garcilaso, Herrera, et al, glosaba la semana pasada los
versos de los dos galanes y la expresión de sus sentimientos afectivos para demostrar
que sólo se servían de imágenes petraquistas y topoi neoplatónicos para requebrar a sus
damas y describir sus emociones. Calderón se aprovecha dramáticamente de una retó-
rica con su ambiente literario, y en las tablas consigue dar nueva vida, tanto a las imá-
genes petrarquistas como a las ideas neoplatónicas de una época anterior, creando per-
sonajes que encarnan el «yo» retórico de esta poesía (ver p.e. Bryans, pp. 127, 134; o
Quintero, pp. 8-14, 43-45, y 185). Pero la palabra, como lo apuntó Alan Paterson, es
«la exteriorización del personaje» (p. 122), o sea que estas palabras nos indican como
piensan y lo que creen estos personajes. Así, Calderón establece el perfil psicológico
de don Félix y Lisardo como amantes neoplatónicos pero también, al repetir y elaborar
los topoi de los filósofos psicólogos y de los poetas del siglo anterior, se revelan ser -
según su propia admisión- muy pasados de moda en este Madrid del siglo diecisiete.

Esta caracterización de los galanes por su lectura y lengua literaria queda amplifi-
cada en «los topoi...», donde me detengo también sobre los registros poéticos del tercer
galán, don Antonio, rival de don Félix y hermano de doña Clara, y de las damas, Laura
y doña Clara, respectivamente requebradas por don Félix y Lisardo. Don Antonio, con
sus primeras palabras en el tablado también se define para los espectadores en cuanto
a su situación, su ámbito lingüístico, y su personalidad:

Nunca un hombre por amar
quedar puede desairado;
pues el que más despreciado
llora uno y otro desdén
más olvidado de quien
más adora en duelo tal,
no es posible quedar mal,
pues queda queriendo bien.
(VB 891a; JH 559b-c; 11:1630-37)

Tanto el vocabulario como los conceptos que Calderón pone en boca de este galán
reflejan la poesía cancioneril (Cruz, 1988, pp. 47-51; Heiple.pp. 18-21,50,164-65),y
definen al rival rechazado como amante «cortés» que no encontrará la plenitud del
amor correspondido. Mientras que las damas de esta comedia reciben otro marco de
referencia para describir sus sentimientos y emociones, lo que recalca una actitud muy
distinta. Es que las verdaderas damas de aquella época tenían que conformarse con
mucha menos libertad de acción que los hombres, y moverse en un ámbito mucho más

AISO. Actas IV (1996). Bernard P. E. BENTLEY. Apuntes para la caracterización de...



228 BERNARD P. E. BENTLEY

restringido (VB 878b-79a; JH 55 le; 1:535-42), aunque ninguna de las dos se queda a la
zaga para animar a su galán (VB 877a; JH 551a; 1:365-67; VB 878a; JH 551c; 1:506-
08; VB 882b; JH 554a; 11:845-49; VB 892b; JH 560b; 11:1782-87). En «los topoi...»
me enfoqué detenidamente sobre su lenguaje metafórico y más abstracto, aunque tam-
bién más directo. Con sus distintos registro poético y énfasis temático, Calderón da a
sus personajes femeninos unas nuevas perspectivas lingüísticas, y por lo tanto psicoló-
gica y poética, que corresponden más a la poesía femenina de la época (Olivares y
Boyce, pp. 19-33; y también ter Horst, pp. 66-68).

La integración de varios registros poéticos identificables en las comedias del siglo
diecisiete no es nada nuevo (Quintero, pp. 8-14), pero lo que subrayé la semana pasada
en «los topoi...» es su uso funcional dentro de la dramática calderoniana, porque pre-
sentan claros contrastes que son metódica y consecuentemente repartidos entre los
personajes. Así no sólo permiten establecer que los personajes están enamorados
(Bryans, p. 127) al mismo tiempo que vivifican esta poesía puesta en boca de persona-
jes que la sienten (Quintero, p. 185), sino que también marcan y distinguen la caracte-
rización de los mismos personajes1.

Pero si volvemos a nuestra cita inicial:

[...] que aunque hoy el dar un soneto
no está en uso, despertando
las ya dormidas memorias
del Boscán y Garcilaso, [...].
(VB 876b; JH 550c; 1:317-20)

La referencia es importante no sólo para la caracterización de nuestros dos galanes,
como amantes neoplatónicos correspondidos que sólo saben repetir los topoi de la
poesía del siglo anterior, sino también por la llave que nos ofrece sobre la relación que
se establece entre estos dos galanes. La pareja Boscán-Garcilaso es un importante ejem-
plo bien conocido de una gran amistad, celebrada tanto hoy como en el mismo siglo de
oro -ver por ejemplo el comentario contemporáneo de Caries Amorós «el amistad
grande que entrambos mucho tiempo tuvieron», y el propio Garcilaso se refiere al
«vínculo de amor» que sentía para su amigo, y que yo llamo aquí los «vínculos de la
amistad» (Riquer, pp.3, 237; Gallego Morell, pp. 11, 156-58). La alusión a la pareja
Boscán-Garcilaso permite una identificación implícita entre Lisardo y don Félix, quie-
nes son también amigos, soldados y poetas.

En nuestra obra, este tema de los vínculos de la amistad se presenta de varias mane-

' Después de la ponencia se me preguntó por la presencia de Góngora en esta comedia y en otras obras
de Calderón. Concuerdo con María Cristina Quintero (pp. 203-20), y muchos otros, que la influencia de la
lengua de Góngora impregna todos los versos de Calderón, pero no se destaca en esta obra para caracterizar
algún personaje; aunque los extremos góngorinos sirven este propósito en otras obras, como por ejemplo la
doña Beatriz de No hay burlas con el amor (ver la introducción de Ignacio Arellano; y también Quintero
pp. 206-09). Hasta aquí he resumido mi ponencia de St Andrews, lo que sigue es el esbozo de un estudio
que se presentará al Bulletin ofthe Comediantes.
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ras, a veces desproporcionadas por estar incrustadas en el contexto de un enredo lúdico
de capa y espada. Esta amistad se manifiesta como importante desde el primer cuadro
cuando al encontrarse en Madrid, por razones distintas, los dos amigos deciden com-
partir la misma posada. Cuando estos dos galanes se encuentran solos en las tablas,
Lisardo pide a don Félix que oiga cómo se enamoró de una dama y que su amigo a su
vez le confíe el desarrollo de su vida afectiva:

Ya, don Félix, que yo he sido
tan dichoso, que he llegado
a teneros en Madrid,
y ya que habéis vos gustado
que, hallándonos forasteros
en dos posadas, hagamos
en la una compañía
de la soledad de entrambos;
ya, en fin, que a vivir con vos
he venido, suplicaros
quiero una fineza que
pagar con la misma aguardo. [...]
(VB 874b-75a; JH 540c-550a; 1:103-14)

Se trata de dos galanes de categoría social privilegiada que forjaron su amistad en
el ejército de Flandes, como nos informa Lisardo: «De Flandes, donde los dos / tanta
amistad profesamos, / a Madrid, don Félix, vine, / de la esperanza llamado / de mis
servicios...» (VB 877b; JH 551a; 1:389-93). Según estudios recientes, totalmente fuera
del alcance de Calderón pero quizás no de su experiencia, la vida militar puede vincu-
lar muy estrechamente a dos hombres. Sin embargo, si Calderón no tenía acceso posi-
ble a las obras de los sociólogos y psicólogos de hoy día (Richards, pp. 92-122; Cruz,
1989, p. 166, nn. 16, 17, 20), podría haber leído los clásicos, cuyo representante más
influencial fue sin ninguna duda el discurso de Cicerón, Laelius de Amicitia (44 A.C.),
traducido al español por Francisco de Thámara en 1549 (Bataillon, pp. 627-28), aun-
que a Calderón no le hiciera falta traducción ninguna, y probablemente también habría
leído a los más modernos como el señor de la Montaña, Michel de Montaigne y su
ensayo «De l'Amitié» (1576-95). Estos autores tratan de la amistad entre hombres
como de un vínculo que sobrepasa el amor a la mujer, que es sexual, y a veces hasta el
amor entre dos hermanos (Richards, pp. 92-95). Se trata, según Cicerón, de relaciones
naturales importantísimas al bienestar de la sociedad (De Amicitia V-VI: 19-21).

Los vínculos que unen a nuestros dos galanes, parecen seguir consistentemente las
observaciones y los consejos más sobrios que el mismo Cicerón puso en boca de su
interlocutor Caio Lelio, y que él destaca como importantísimos. La amistad se establece en
las condiciones más favorables como apuntamos arriba (De Amicitia XXII: 101). Psicoló-
gicamente don Félix y Lisardo son muy parecidos (De Amicitia VIL23, XVTL61), y, como
acabamos de ver y amplifico en «los topoi...», los dos sienten el amor de la misma manera
puesto que expresan sus emociones con el mismo vocabulario y se sirven de las mismas
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imágenes de la poesía neoplatónica renacentista, los dos tienen una profunda empatia para
con su amigo (VB 875a-b; JH 550a; 1:130-168;; VB 887a; JH 557a; 11:1269-73) y:

Tan parecido es, don Félix,
mi cuidado a ese cuidado,
mi deseo a ese deseo,
aunque me ofrecí a contaros
mis fortunas, de las vuestras
haciendo lícito el cambio,
no tengo ya para qué,
porque habiéndoos escuchado
inútilmente sería
repetirlo, y no contarlo.
(VB 877a-b; JH 551a; 1:379-83)

Los dos amigos pueden hablarse con toda franqueza (VB 874b-75a; JH 549c-550a;
1:103-114) y consolarse con toda sinceridad (VB 875b; JH 550a; 1:180-83), porque com-
parten esta lealtad y confianza que premiaba tanto Lelio {De Amicitia XVIIL65). Esta
confianza mutua llega al extremo de poder aconsejarse y hasta reprenderse (VB 878a; JH
551b; 1:483-98;; VB 887a; JH 557a; 11:1244-46), lo que refleja otro punto clave de una
verdadera amistad según la define Lelio: que se pueden aceptar los reproches de un amigo,
y que éste pueda infringir los códigos de la cortesía en reprender sin insultar a aquél {De
Amicitia XIIL44; XXIV-XXVI:88-100). En la tercera jornada, cuando los dos corren
peligro de muerte por los enredos de sus situaciones, cada uno tiene la voluntad de poner
a su amigo antes de sí mismo (VB 900b; JH 563b; 111:2451-60); según Lelio, no se puede
esperar más del verdadero amigo {De Amicitia XVL57; XVIL64; VIL24). Y si existe una
diferencia de estado entre el que es llamado don Félix de Toledo y su amigo, Lisardo sin
más título, esta diferencia no se manifiesta en la reciprocidad de los dos amigos, lo que
refleja el consejo de Lelio de que la amistad sea de iguales aunque los estados no lo sean
{De Amicitia XIX-XX:69-73). Los dos son verdaderamente espejos uno del otro {De
Amicitia XXL80, 81, 92; ver también ter Horst, pp. 63-64). Son los dos tan «uno» y
parecidos que llega un lacayo a preguntar: «Mirad / a cuál le toca hoy ser Félix» (VB 901b;
JH 565c; III: 2551-52). Estos fuertes vínculos que los unen, hasta permiten una burla sobre
las convenciones de las comedias de capa y espada:

y puesto que amistad tanta
los dos profesamos, Félix,
hablémonos cara a cara;
que esto de andar dos amigos
engañados de una dama,
es bueno para que dure
entretenida una farsa,
mas no para que suceda.
(VB 883b; JH 554c; 1:960-68)
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El hecho de que los dos galanes presenten un ejemplo de una verdadera amistad no
se limita sólo a una referencia literaria, a una demostración de su caracterización que
sigue el esquema ciceroniano, a su empatia recíproca, o a un chiste a costa de las
convenciones dramáticas. La relación se convierte en tópico, que Calderón explota
aquí. El tema de «los vínculos de la amistad entre hombres», «vínculo de amor» según
Garcilaso (Gallego Morell, p. 158), también se respalda por la caracterización del bar-
ba, don ífiigo de Lara, y su gran amistad para don Diego de Toledo, el padre de don
Félix. Es evidente que se trata de unos vínculos muy fuertes que han perdurado mucho
tiempo y que según el esquema de Lelio «máxima est» (De AmicitiaXIX:61-6&). Tam-
bién Calderón contrasta estos vínculos con los que se establecen entre las damas, doña
Clara y Laura, y entre los lacayos, Hernando y Mendoza. Estas dos parejas, que anali-
zaré más detenidamente en «los vínculos...», presentan claros ejemplos de la amistad
interesada sobre la cual Cicerón advertía a sus lectores (De Amicitia VIII:27), porque
la ironía concomicante del mundo de los graciosos, que contrasta con los valores de los
galanes, siempre conlleva implicaciones importantes para el entendimiento de la obra.

Ahora bien, estos vínculos y sus implicaciones provocan tirantez con el título de la
obra, Antes que todo es mi dama, refrán literario según Hayes (p. 461) o frase hecha2

que se reitera varias veces en momentos claves durante la comedia. Múltiples ejemplos
se pueden sacar de todos los lances que se enredan en la obra; pero por el momento,
puesto que el tiempo apremia, tendrán que aceptar mi palabra que no es el debido
respeto a las damas sino los vínculos de la amistad masculina que motivan la conducta
de los galanes y así determinan la trama de nuestra comedia. Porque a pesar de que se
repita constantemente que «antes que todo es mi dama», primero son la confianza mu-
tua, la lealtad recíproca, y las deudas al amigo, que mueven la trama. Los dos actúan y
se arriesgan hasta lo improbable para ayudar a su amigo, como sucede al final de la
segunda jornada cuando Lisardo saca la espada para salvar a don Félix y no le pide
explicación hasta la jornada siguiente (VB 900b; JH 563b; 111:2461-67). Entrado en la
tercera jornada, Lisardo está dispuesto a sacrificar su propia reputación para que don
Félix consiga la mano de su dama (VB 903b; JH 566c; 111:2726-31). Don Félix, por su
parte, decide proteger a la dama de su amigo, doña Clara, no porque es su obligación
de caballero sino porque pone los intereses de su amigo Lisardo, antes de los suyos o
los de su propia dama (De Amicitia XVII:64); porque «antes que todo es mi amigo» y
él hubiera eligido su dama (VB 909b; JH 570c; 111:3299). Conste que esta situación
parte de la espontaneidad y generosidad que, según Lelio, convienen entre dos verda-
deros amigos (De Amicitia XVI-XVIL57-64). Sin embargo salen de sus apuros y de la
confusión, creada por ese exceso de confianza al amigo, gracias a su probidad y a la
perspicacia ingeniosa de la criada Beatriz, quien comenta: «sin mí, los cuatro no valen
/ sus mentiras llenas de agua» (VB 886a; JH 556b; 1:1156-57). Es como si Calderón

2 En los días que siguieron esta ponencia, en mis amenas charlas con Adrien Roig, decidimos que
aunque el concepto de «frase hecha» era importante para mi análisis de la obra, lo que Hayes califica de
refrán literario se describe mejor por mote, o divisa cortesana, y así lo cambiaré en «los topoi....» y en «los
vínculos......
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fuera siguiendo el Laelius de Amicitia, tomando los rasgos que Cicerón considera esen-
ciales para el buen amigo, para luego hincharlos desproporcionadamente y desarrollar
la cadena de enredos increíbles fuera del ámbito lúdico de las comedias de capa y
espada (Ruano, pp. 283-84).

A partir de esta fórmula típica de dos galanes que se enamoran de dos damas prote-
gidas o, más bien, restringidas por padre o hermano, Calderón establece sus enlaces,
como dice la criada Beatriz: «cosa es, / que si se escribe después, / no se ha de creer»
(VB 904a; JH 567a; 111:2806-08). Pero el proceso de enredar una trama a partir de un
«adagio vulgar» (VB 875b; JH 550a; 1:164-65), «lugar común» (VB.878a; JH 551b;
1:481), u «opinión recibida» (VB 904a; JH 567a; 111:2775). Es un recurso que Calde-
rón emplea con mucho éxito en varias comedias cuyo título es un refrán o dicho popu-
lar (Gates, p. 1033; Hayes, p. 461), como lo demostró magistralmente Jean Canavaggio
(p. 32). Luego Calderón somete el dicho, o refrán, a las pruebas de un argumento
dramático que lo subvierte3 porque son los vínculos de la amistad masculina y no el
debido respeto a la dama que de hecho motivan a los galanes y determinan el desarrollo
de la comedia, lo que sugiere que esta amistad sea quizás más importante que el amor
a una dama4. Pero las implicaciones de esta caracterización de los galanes por su len-
gua, sus registros poéticos, y su gran devoción el uno para el otro merecen más largo
estudio que presentaré en «Calderón, Antes que todo es mi dama, y los vínculos de la
amistad». Aquí los galanes, soldados-poetas-amantes, son impetuosos pero son las da-
mas quienes aceptan los verdaderos riesgos, que manipulan a sus amantes, y consiguen
que los galanes les pidan su mano en matrimonio -una situación que representa otro
topos renacentista: Marte vencido por Venus, los soldados Lisardo y don Félix rendi-
dos por el amor a sus damas, recreando el emblema neoplatónico de Marte y de la
Venus armada, Venus Victrix (Heiple, cap. 15). Calderón nos lleva del antes que todo
es mi dama, al antes que todo es mi amigo, pero acaba la obra dejándome pensar en el
amigos, hasta que ellas quieran.

Por el momento cabe cerrar esta ponencia volviendo al texto mismo, porque la
trama no se cierra en el momento de las esperadas promesas de bodas sino que se
remata con las paces entre don Félix y su rival don Antonio «el caballero, [que] no
admite / la amistad» (VB 876a; JH 550b; 1:229-30):

LISAR Sólo lo que ahora falta
es que don Antonio y Félix
sean amigos, pues no agravia
una herida que se dio
sin traición y sin ventaja.

3 En la ponencia había leído «subvierte», pero en el debate que siguió, Marc Vitse me sugirió que
convendría mejor hablar de una «inversión» -consejo que acepto agradecido.

4 Fue Susana Hernández-Araico quien me preguntó después de la ponencia si había pensado en el tema
de la amistad con relación a la obra de Cervantes. Para eso son los congresos, los debates, y los amigos, y
voy a pensar en el tema después de leer su libro: Ironía y tragedia en Calderón (Potomac: Scripta Humanística
25, 1986).
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ANTÓN YO lo soy vuestro.
FÉLIX YO y todo.
BEAT Pues demos al Cielo gracias

de que nos sacó de tantos
enredos con... Lengua, calla;
no digas con bien, porque '
si la comedia no agrada,
con mal nos habrá sacado.
Pero perdonad las faltas.
(VB 912b; JH 572c: III:3558-7O)5
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LA VIDA COTIDIANA EN LOS LIBROS DE
EMBLEMAS ESPAÑOLES

Antonio Bernat Vistarini
Universitat de les Ules Balears

De manera ocasional, dentro de un discurso tan marcado ideológicamente como el de
los libros de emblemas, se puede descubrir la modificación que ejerce la experiencia sobre
sus componentes simbólicos y las irrupciones del autor no tanto como reelaborador con
fines persuasivos de una materia cultural muy vasta, sino como voz en primera persona
que hace un hueco a sus vivencias dentro de todo el complejo entramado. Con este fin, nos
centraremos principalmente en la treintena de libros de emblemas, ilustrados y en español
(dejando aparte traducciones), aparecidos en los siglos XVI y XVII.

Un primer problema con que tropezamos es el de calibrar el modo de lectura de
esos objetos, desvincularnos de la mirada descodificadora heredada de la iconología y
la historiografía literaria y situarnos en el ámbito de la comprensión inmediata del
público ocasional y del destinatario previsto para aquellos libros. De entre todos los
textos literarios, el libro de emblemas contiene en grado sumo la conjunción de facto-
res que lo aproximan a las esferas productiva y receptiva del objeto artístico. Es tam-
bién algo para ser mirado. Es ostentoso y, por consiguiente, es un trabajo que prestigia
tanto la firma del autor como el ex libris del propietario en ámbitos eventualmente
bastante alejados de la mera literatura. Al igual que el inicial contacto de toda obra
artística con sus contemporáneos, la primera recepción del libro de emblemas se lleva
a cabo ante unos ojos que no precisan en igual medida del esfuerzo intelectual de
construcción y traducción que hoy se nos exige1. En general, la carencia de las catego-

1 Cf. Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el
Quattrocento, Barcelona, Gustavo Gilí, 1978.
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rías específicas fruto de la autonomización del campo de producción que permiten
percibir de forma inmediata las diferencias de factura y de estilo hace que se apliquen
primeramente a las obras de arte los esquemas prácticos que se emplean en la existen-
cia cotidiana. Del mismo modo, el grueso de los contemporáneos del libro de emble-
mas había de introducir en la percepción de esa forma unos esquemas fruto de su expe-
riencia diaria del sermón, la fiesta, el teatro o la conversación más o menos culta, es
decir, esa categoría del gusto masivo que llamamos «realista»2. Sin embargo, es tam-
bién cierto que el libro de emblemas, con sus marcadas peculiaridades, inventa y desa-
rrolla un modo autónomo de lectura, y que esa autonomía traza una línea a partir de la
cual otros hábitos de lectura sólo sirven secundariamente. Pero si convenimos en la
proximidad entre el libro de emblemas y el libro de arte3, tendremos que acordar igual-
mente que su producción y recepción forman parte, en palabras de Pierre Bourdieu, de
«esos actos conseguidos de comprensión que dan la felicidad como experiencia de un
acuerdo inmediato, preconsciente y prerreflexivo, con el mundo, como coincidencia
milagrosa entre el sentido práctico y los significados objetivados»4. La primera instan-
cia de la relación del libro de emblemas con lo cotidiano debe atender a su fisicidad de
volumen encuadernado y depositado en una estantería, a su carácter de mercancía.

El libro de emblemas nace como un objeto peculiar que traslada la presencia dispersa
de la imagen simbólica al ámbito privado del escritorio, a la mirada individual de un yo
lector obligado a interiorizar esos contenidos por medio de la lenta asimilación de una
forma nueva y compleja que articula texto e imagen. La instalación del modo emblemático
en lo cotidiano concreto tiene que ser vista inicialmente como un uso social prestigiador y
denotativo de un status intelectual capaz de labores elevadas de desciframiento. Sabemos
que el libro de emblemas no será necesariamente respetuoso con los rigores científicos ni
con la corroboración exacta de sus fuentes cuando expone las implicaciones significativas
de la imagen. No se trata tanto de un medio de transmisión de conocimientos, como de un
modo; y es en cuanto que modo que se abrirá a los otros géneros literarios y a los espacios
públicos y alcanzará a la masa, por más que en su formato libresco siga cargado de citas
latinas y de autoridades más o menos oscuras5.

De estas premisas creo necesario partir para aproximar el género, los volúmenes que lo
forman, al ámbito del día a día de autores y lectores. Más allá de una caracterización
externa, es fácil probar la voluntad de utilidad práctica y de intervención sobre lo cotidiano

2 Cf. Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Madrid, Anagrama,
1995, pp. 458-469.

3 Cf. Francis Haskell, El laborioso nacimiento del libro de arte, Vitoria, Instituto de Estudios
Iconográficos Ephialte, 1991.

4 Op. cit. p. 467.
3 Con cierta rapidez, la vulgarización del género es criticada por quienes se precian de humanistas ya

hacia 1600. La floración de repertorios de símbolos e imágenes permite a artistas y religiosos de variada
procedencia un fácil y devaluado manejo de este material. Luego, como dice Fernando R. de la Flor, «el
emblema deviene, con el tiempo y en el tiempo, estereotipo (...) A comienzos del siglo XVIII, lo que fue su
antiguo predicamento entre las clases ilustradas ha acabado por completo», Emblemas. Lecturas de la
imagen simbólica, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 362.
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del universo simbólico del emblema leyendo simplemente la portada de la Iconología de
Cesare Ripa {princeps, Roma, 1593). El perugino nos presentaba allí, con poca modestia,
una obra, dice, «útil para oradores, predicadores, poetas, pintores, escultores dibujantes, y
para todos los estudiosos en general, así como para... disponer cualquier tipo de cortejo
nupcial, funeral o triunfal, para representar poemas dramáticos, y para dar forma con los
más apropiados símbolos a cuanto pueda caber en el pensamiento humano»6. Nada me-
nos. Y, en efecto, algunos libros de emblemas tienen una gran difusión7.

La emblemática española abandona rápido las pretensiones derivadas de aquella
antigua raíz neoplatónica (aquel «desvelar la naturaleza de las cosas divinas y huma-
nas» a que aspiraba Pierio Valeriano) para aplicarse a fines concretos. Por más que aún
Saavedra Fajardo aluda ocasionalmente al origen divino de las empresas8, lo cierto es
que en España, cuando escogemos cualquier imagen proporcionada por la tradición,
enseguida la vemos coagular sobre los intereses particulares del emblemista apartán-
dose a veces mucho de las fuentes.

Hagamos ahora la prueba con un motivo cualquiera, por ejemplo con la familiar y
venerable cigüeña que, desde una larga trayectoria anterior, ya estaba presente en los
Hieroglyphica de Horapolo y en Alciato9. Su significado primario es el de la piedad y
el amor paterno-filial: la cigüeña alimenta a sus polluelos y éstos, cuando los progeni-
tores sean viejos, los cuidarán con igual mimo. Seis emblemistas españoles utilizan
esta imagen y ninguno de ellos se conforma con el significado que acabo de resumir. Al
contrario, introducen en la explicación no sólo su ideología, sino también su experien-
cia inmediata y sus preocupaciones más íntimas. Veamos algunos de ellos.

Siguiendo las fechas de aparición de nuestros libros, y aparte de los comentaristas
de Alciato, el primero es Sebastián de Covarrubias10. El libro de Covarrubias tiene un

6 Cesare Ripa, Iconología (Siena, 1613), Madrid, Akal, 1987, vol. I, p. 39.
7 Para la vida de los libros de emblemas en España, cf. Pedro F. Campa, Emblemata Hispánica. An

Annotated Bibliography ofSpanish Emblem Literature to the Yearl700, Durham y Londres, Duke University
Press, 1990.

8 Idea de un príncipe político cristiano representada en cien empresas (1640), ed. de Francisco Javier
Diez de Revenga, Barcelona, Planeta, 1988, Empresa primera («Al lector»), p. 8; Empresa 43 («Ut sciat
regnare»), p. 274, etc. Ver Sebastián Neumeister, «Decadencia y modernidad de la emblemática, Diego de
Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político chistiano (1640)», en Literatura Emblemática Hispánica.
Actas del I Simposio Internacional, septiembre de 1994, ed. S. López Poza, La Corufia, Universidade da
Coruña, 1996, p. 203-219.

9 Me parece interesante seleccionar esta imagen al haberla traído Umberto Eco como ejemplo de sím-
bolo de significado general muy consensuado y reiterado de manera fija en la tradición clásica y medieval
que revitalizará Horapoldo. Justo al contrario que Eco, me sirve para indagar en la manipulación personal
e individualizada de las imágenes que lleva a cabo la emblemática posterior en la obra de nuestros autores.
Cf. Umberto Eco, «La lengua perfecta de las imágenes», en La búsqueda de la lengua perfecta en la
cultura europea, Barcelona, Crítica, 1994, pp. 131-132. Aunque no trata la imagen de la cigüeña, quiero
citar aquí el excelente trabajo sobre las aves en los libros de emblemas de José Julio García Arranz, Ornitología
emblemática. Las aves en la literatura simbólica en Europa durante los siglos XVI y XVII, Cáceres, Uni-
versidad de Extremadura, 1996. Un buen resumen del tratamiento de esta ave como símbolo se encuentra
en R. García Mahíques, Empresas sacras de Núñez de Cepeda, Madrid, Tuero, 1988, pp. 132-133.

10 Sebastián de Covarrubias Horozco, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610.
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tema recurrente y que siempre que aparece le fuerza a adoptar un tono vibrante con
frecuentes irrupciones de la primera persona y elementos de la experiencia personal, es
el de la educación y las cuestiones relacionadas con la infancia. Lo podemos compro-
bar abundantemente, pero baste el tono de este emblema del maestro Centauro que
ofrece un dulce a su alumno (Cent. 1, Emb. 82, f. 82).

Deve el maestro ser muy amoroso,
Para que el niño no le cobre miedo,
Y deprenda, con gusto, y con reposo,
Sin darle un papirote con el dedo:
En especial, si es noble, y generoso,
No se le muestre áspero ni azedo,
Antes le dé la alcorca, y la rosquilla,
Quando leer le mande en la cartilla.

Y el comentario añade: «Los maestros que enseñan a leer, y escrivir, y aun los
gramáticos de primera classe, que tratan con muchachos, suelen ser tan crueles que con
razón los podemos llamar Tyranos... Yo no contradigo el castigarlos, pero querría fuesse
con moderación, y prudencia». Podríamos enumerar muchos otros emblemas en que
Covarrubias insiste sobre la importancia y características de la adecuada educación11.

Pues bien, también para adaptarla a sus fines, Covarrubias no vacilará en invertir el
significado de la imagen de la cigüeña. Ésta, nos dice, alimenta a sus polluelos, sí, pero
con reptiles y sabandijas; con lo cual la comparación pedagógica está servida y aflora
de nuevo como una de sus más recurrentes preocupaciones, en primera persona (subra-
yo el verbo principal):

El hijo del carnal, y del blasfemo,
Del jugador, logrero, o maldiziente,
Criado en tan vicioso pasto, temo
Quando grande, del mesmo se sustente
(Cent. 3, Emb. 88, f. 288).

El siguiente autor en el tiempo es Hernando de Soto con sus Emblemas Moraliza-
das12. También él desterrará el significado conocido para sustituirlo por un tema casi

11 Covarrubias se alinea con la pedagogía humanista menos coercitiva, la que empieza a abandonar la
consideración del niño como materia ruda que hay que debastar sin reparar en la dureza de los medios. Es
la línea seguida por Vives (p. e. Ejercicios de Lengua latina, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1948, II,
p. 961; Del socorro de los pobres, Jbid. I, p. 1362), Nebrija (p. e. La educación de los hijos, ed. de L.
Esteban y L. Robles, Valencia, Universidad, 1981, p. 197), Juan Bonifacio, Palminero...; y que se enfrenta
a las ideas expuestas en obras como las de Ambrosio de Morales (Discursos, en Obras del maestro Fernán
Pérez de la Oliva, Madrid, Imprenta de Benito Cano, 1787, II) o Cervantes de Salazar (Continuación del
Diálogo de la dignidad del hombre, en Obras que Francisco de Salazar ha hecho, glosado y traducido
(1546), Madrid, Antonio Sancha, 1772). Ver un estado de la cuestión en Concepción Cárceles Laborde,
Humanismo y educación en España (1450-1650), Pamplona, EUNSA, 1993.

12 Hernando de Soto, Emblemas moralizadas, Madrid, Herederos de Juan fñiguez Lequerica, 1599.
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necesariamente favorito para un amigo de Mateo Alemán y tan barroco: la cautela
egoísta, el silencio prudente y reservado donde no hay compasión que valga. Para ello
no vacila, incluso, en desmentir a la tradición anterior.

(...) es el callar virtud muy heroyca, y por el contrario grave culpa el hablar lo que ha
de callarse; sirve assí mismo de exemplo maravilloso, la Cigüeña por carecer de lengua
y no de la piedad que se le aplica que usa con su viejo padre (Emb. 59, f. 123)13.

Podría ser que como Hernando de Soto, en su emblema 11, se había inspirado muy
de cerca en las palabras de Covarrubias para una parte del comentario a la conocida
imagen del ánsar que sobrevuela el monte Tauro con una piedra en la boca (una de las
representaciones mas conocidas sobre el silencio prudente14), aquí, al vérselas con otra
ave, se sienta forzado a demostrar originalidad como autor y no sólo como transmisor
de conocimientos heredados. Pero, sobre todo, se trata de insistir en el eje de un pensa-
miento personal que aflora sea cual sea el símbolo elegido.

Años después, Saavedra Fajardo dibuja una cigüeña en la torre de una iglesia y
también lo hará para ahondar sin rodeos en ideas muy propias, en este caso, la de la
unión de Iglesia y Estado que esta promoviendo:

Sobre las torres de los templos arma su nido la cigüeña, y con lo sagrado asegura su
sucesión. El príncipe que sobre la piedra triangular de la Iglesia levantare su monarquía,
la conservará firme y segura (...)15

Preserva Saavedra el antiguo sema básico de la relación padres-hijos, de la perpe-
tuación y del cuidado a los progenitores estableciendo la ecuación Iglesia = Madre,
pero es algo que a estas alturas ya hay que conocer o adivinar y que, en todo caso, no se
nos explícita, sepultado bajo una avalancha de argumentación historicista para conven-
cer directamente a Felipe IV de que continúe con el apoyo a la Iglesia como hicieron
sus antecesores. En cualquier caso, otro ejemplo notable de torsión sobre las ideas
propias de una imagen común.

13 Es un tipo parecido de subversión barroca de una imagen ya reelaborada por la emblemática (provie-
ne de la Antología griega.) que llevará a cabo, por ejemplo, Quevedo sobre un conocido emblema de
Alciato. Del emblema 160 («Mutuum auxilium») traduce así Pilar Pedraza el epigrama: «El ciego lleva
sobre sus hombros al cojo, y recibe de su socio a cambio el don de los ojos. Y así, en concordia, cada uno
presta al otro aquello de lo que éste carece: uno los ojos y otro los pies (Alciato, Emblemas, ed. de Santiago
Sebastián, Madrid, Akal, 1985, p. 203). Quevedo seguramente recordaba la composición de Alciato cuan-
do la «contrahace» en el soneto:

El ciego lleva a cuestas al tullido:
dígola maña, y caridad la niego;
pues en ojos los pies le paga al ciego
el cojo, sólo para sí impedido (...)

14 Durante el siglo XVI se genera una confusión entre los atributos del ánsar, el ganso, la grulla y, como
vemos aquí, la cigüeña, al querer demostrarnos los emblemistas las ventajas del silencio cauteloso. Ver José
Julio García Arranz, cit., pp. 456-458.

15 Ed. cit., Empresa 25, «Hic tutior», ed. cit., pp. 170-171.
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Por último, Núñez de Cepeda16 fuerza también a la imagen a adaptarse a unos muy
específicos objetivos. Dentro de su programa de consejos a los prelados pone a la cigüeña
y sus polluelos, respectivamente, en el lugar de la autoridad eclesiástica y su diócesis,
ajenos a las disputas que otras aves, mientras tanto, mantienen al margen del grabado.

También podríamos citar los precisos consejos de «albergar los mendigantes legíti-
mos en los albergues y del amparo de los pobres vergonzantes, de las cárceles, cautivos
y huérfanos» de Pérez de Herrera17 y la piedad ejemplar, pero bien individualmente
caracterizada, como exige el relato hagiográfico, de San Pedro Nolasco en el libro de
Fray Alonso Remón18, desarrollado todo ello a partir de la antigua imagen de la cigüe-
ña. Idéntico experimento realizado con otro motivo emblemático tradicional presumi-
mos que arrojaría resultados similares.

Hasta aquí constatamos cómo la emblemática española tiene una notable capacidad
para adaptar la simbología mostrenca a las exigencias y características personales, e
incluso autobiográficas, de los distintos autores, dejando entrar, en algunos casos, su
voz personal más íntima. Pero, yendo más allá, contamos también con algún libro de
emblemas enmarcado completamente en un relato en primera persona. Se trata del
poco leído (y relativamente temprano para las coordenadas del género) Norte de Y diotas
de Francisco de Monzón, autor asimismo de unos Avisos Espirituales que es, en reali-
dad, un interesante tratado sobre el sueño19. Monzón ya había dado muestras de su
gusto por incluir datos de la experiencia personal dentro del discurso doctrinal en este
último texto. Hablando teóricamente de las virtudes reparadoras del bien dormir y de la
actividad mental que durante el sueño llevamos a cabo, cuenta de pronto un caso pro-
pio con valor probatorio:

Siendo Catedrático en Alcalá me pusieron un argumento de lógica: que no le supe
lograr entonces: ni por más que después rebolví mis libros: y acostándome cansado y corri-
do con aquel cuidado me dormí: y soñé que me ponían aquel argumento: ̂y de la solución
del: y en la mañana me acordé della y la di a un maesfitr que me avía argüido (f. 37r)

Y también es su experiencia la que valida sus palabras teóricas cuando, algo más
abajo, se nos presenta como persona aquejada frecuentemente de pesadillas (íncubos) en
las que pugna infructuosamente por despertar y que le provocan gran angustia (f. 38r).

16 Francisco Núñez de Cepeda, S. J., Idea de el buen pastor copiada por los santos doctores represen-
tada en empresas sacras, León, Anisson & Posuel, 1682, Empresa 26, «Bella gerant alii», ff. 427-429.

17 Cristóbal Pérez de Herrera, Discursos del amparo de los legítimos pobres, Madrid, Luis Sánchez,
1598, p. 49. La vuelve a usar en Proverbios morales, y consejos cristianos (1618), Madrid, Herederos de
Francisco del Hierro, 1733, p. 1.

18 Alonso Remón, Discursos elogíeos y apologéticos. Empresas y divisas sobre las triunfantes vida y
muerte del glorioso Patriarca san Pedro de Nolasco... Madrid, Viuda de Luis Sánchez, 1627, f. 41r.

19 Francisco de Monzón, Norte de Ydiotas, Lisboa, Joannes Blavio de Colonia, 1563, ed. mod. de
Pierre Civil, Image et dévotion dans l'Espagne du XVIe siécle. Le traite «Norte de Ydiotas» de Francisco
de Monzón (1563), París, Publications de la Sorbonne, 1996. Apunta Monzón en su prólogo la existencia
de una desconocida edición anterior. Los Avisos espirituales se editan en el mismo lugar y fecha. Con todo,
la plena consideración del Norte de Ydiotas como libro de emblemas es algo problemática.
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El Norte de Ydiotas tiene como peculiaridad principal ser un libro de emblemas
enmarcado en un relato: «un hombre virtuoso y religioso», estando en una iglesia,
descubre a una mujer que está ora llorando, ora mostrándose alegre o suspirando arrobada
en la contemplación de un libro. Contemplación, que no lectura, pues al acercarse el
hombre a averiguar qué ocurre, ella le confiesa que aunque no sabe leer, los grabados,
sin texto, que contiene ese libro mueven su espíritu a estados de devoción superiores a
los que podría provocarle cualquier lectura piadosa. El propósito es, por tanto, demos-
trar la virtualidad de las imágenes para mover los afectos y conseguir en los iletrados
un alto grado de conocimiento de los misterios religiosos. Pero es, además, un curioso
caso de ut poiesis pictura, donde la imagen es la que lleva directamente a la reflexión
y al ejercicio espiritual sin ser ella misma la derivada de la reflexión o la contempla-
ción. Y, lo que más nos interesa aquí, el autor sabe que acentuará su poder disuasorio
fingiendo un relato experiencial, en primera persona, en el que la mujer exponga
demoradamente los efectos que la contemplación de esas imágenes tiene en su espíri-
tu20. Un libro de emblemas enmarcado, pues, en un relato en primera persona, un frag-
mento autobiográfico que nos habla de la importancia de inscribir la práctica devota en
lo cotidiano de todo el cuerpo social.

Otro libro hay, en el que no podemos detenernos ahora y en el que, por otros moti-
vos muy distintos, en este caso políticos, los emblemas son generados y generan a la
vez texto en primera persona. Es el grueso volumen atribuido a Antonio Pérez, Retrato
al vivo del natural de la Fortuna de Antonio Pérez (Rhodanusia -¿París?-, 1625),
donde el intrigante secretario de Felipe II narra y desgrana la queja de sus desventuras
alrededor de los emblemas del laberinto, del centauro, de la linterna, de la vestal o de la
prisión con grilletes y cadenas.

Los emblemistas españoles, como vemos, son capaces de utilizar el libro de emble-
mas para hablarnos de sí mismos o de aprovechar las irrupciones de la primera persona
para aumentar la eficacia doctrinal. A lo largo de las páginas del género podemos ir
tropezando con multitud de pequeños detalles donde el emblemista introduce elemen-
tos cotidianos que tiene muy a mano. Covarrubias, por ejemplo, acostumbra a dejar
subtonos sentimentales en sus comentarios21. Le hemos visto preocuparse por las cues-
tiones de la educación y de la infancia, pero también la vejez y sus problemas, incluso
en su vertiente sociológica más real, es un motivo reiterado en su libro. Tratando de un
asunto tan serio como el de los enfermos terminales, o de los ancianos desahuciados

20 Es obligado poner en relación esta obra con los efectos visuales y la retórica de la identificación que
emplea el predicador barroco. Ver Giuseppina Ledda, «Predicar a los ojos», Edad de Oro, VIII (1989), pp.
129-142. También, como dice Pierre Civil, «juste evoquées pour laisser place á une méditation vibrante,
elles (las imágenes) servent de motifs a l'exposé d'une lecon d'exaltation religieuse. L'ouvrage porte
l'empreinte des traditionnels exempla» (cit., p. 28).

21 Cf. Juan de Dios Hernández Miñano, «Sebastián de Covarrubias en sus Emblemas Morales», en
Literatura Emblemática Hispánica. Actas del I Simposio Internacional, septiembre de 1994, ed. S. López
Poza, La Coruña, Universidade da Coruña, 1996, pp. 515-532. Llega a concluir este autor que «en realidad
sus Emblemas están concebidos para servir, a este hombre solitario, de desahogo espiritual, confesión
íntima o catarsis curativa» (p. 532).
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por los médicos, conduce su pensamiento hacia la eutanasia y concluye que siempre
hay que ser piadoso con los pacientes:

Algunos enfermeros ay tan impíos, que en desahuciando el médico al enfermo, les
parece que ya no ay que curar nada del, pudiendo entretenerle con caldo esforgado, y
con pistos... Devrían considerar que a muchos de aquéllos que desamparan los médicos,
favorece Dios, y viven, y quando esto no sea, deven assistirles con mucha caridad, hasta
la postrera boqueada (Cent. 2, Emb. 73, f. 173).

¿Quién no queda conmovido ante la súbita aparición del cotidiano caldo esforzado
y el pisto en un severo emblema que nos representa a Saúl suicidándose ayudado por
un soldado amalequita y rotulado con una inscriptio latina tomada de las Metamorfosis?

Con todo, como decía al principio, nos encontramos con alguna dificultad para
asumir por completo la mirada del primer lector de emblemas. Por ejemplo, sabemos
que la España del Siglo de Oro mantenía una familiaridad con la muerte y sus imágenes
que hoy tenemos que reconstruir. La muerte y su iconografía residía entonces en lo
cotidiano de una manera especialmente activa, como demostró el seminario sobre el
tema dirigido por Agustín Redondo22. Los libros de emblemas la representan abundan-
temente, ligada en general al tópico del contemptus mundi. Pero la muerte siempre
tiene algo abstracto, un fondo irrepresentable. No así la vejez, un problema bien con-
creto con el que hay que vérselas día a día. Los muy diversos efectos de la ancianidad
están analizados en nuestros emblemistas pero son Covarrubias y Juan de Borja —apar-
te lógicamente, de las reflexiones de Pérez de Herrera23- quienes demuestran un mayor
interés por sus aspectos más próximos y constatables. La demencia a la que conduce la
extrema vejez es lamentada por Covarrubias, que parece seguir a Pedro Mexía cuando
éste nos informa de que en esa edad «obran los hombres lo que los niños en las condi-
ciones e inclinaciones»24. Nos dibuja Covarrubias, pues, a un anciano jugando con dos
niños montados en caballos de caña y agitando unos molinetes (Cent. 1, Emb, 91, f.
91). El viejo, nos dice, es una difícil papeleta para la sociedad.

Algunas naciones recogen a los tales y no les dexan salir en público, especial aviendo
sido personas graves, y de consideración, porque no les pierdan el respeto que hasta allí les
han tenido. Otros, debaxo de sombra de piedad, los matan: impía y bárbara cosa (loe. cit.).

La república debe proteger al anciano que se ha ganado el descanso después de una
vida de servicio. En parte, ésta es también la idea que explica Juan de Borja en sus
Empresas Morales bajo el motivo del buey echado cerca de un pesebre25. Como ve-

22 Agustín Redondo (ed.), La peur de la mort en Espagne au Siécle d'Or. Littérature et iconographie,
París, Publications de la Sorbonne, 1993.

23 Ver E. Cordero de Ciria, «Emblemática y mendicidad. Los emblemas del Amparo de los legítimos
pobres de Cristóbal Pérez de Herrera», Bol. del Museo e Instit. Camón Aznar, 39 (1990).

24 Pedro Mexía, Silva de varia lección, Madrid, Cátedra, 1989,1, p. 523.
25 «Con razón se deven estimar los hombres, que han visto, y trabajado mucho...pero quando las fuercas

les fueren faltando, y la vejez les fuere entrando, con razón, y con reputación se pueden retirar, para siquiera
gozar del postrer tercio de la vida, con algún reposo» (Juan de Borja, Empresas Morales, Bruselas, Francis-
co Foppens, 1680, Segunda parte, pp. 250-251.
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mos, el libro de emblemas es capaz de acoger preocupaciones sociales domésticas muy
intensas, como la vejez, hasta el punto de hacer alusión en dos ocasiones a asuntos tan
espinosos como el suicidio del anciano o la eutanasia.

Pero todos sabemos cuál es la preocupación cotidiana por excelencia: el dinero. La
reflexión abstracta alrededor del menosprecio de las riquezas y los bienes terrenales
corre por todos los libros de emblemas. Sin embargo, hay otros tonos. Veamos qué
tienen que decir nuestros emblemistas más allá de que el dinero todo lo puede, que es
más fuerte y convincente que el hierro de las armas26 o, incluso, que hace a lo feo
hermoso27. En este caso, quien expone la preocupación más circunstancial es Andrés
Mendo28. La inscriptio de su emblema es «excelencia y veneración de la moneda», y
plegándose del todo a las exigencias de la nueva economía monetarista, avisa al prínci-
pe en un largo capítulo (Documento XLII) de que «Con el comercio se conserva la
abundancia y para él es necesaria la buena ley de la moneda». La estabilidad de la
moneda es fundamental y así nos avisa de que hay que mostrarle debida

veneración (...) por consistir en ella el bien público; la paz, la guerra, las victorias,
el sustento, y felicidades humanas. [Y promulgar] severíssimas leyes contra los que
adulterasen la moneda (13-14).

Aunque sus reflexiones remiten al conocido problema financiero internacional en
que está metido el país, no deja de apuntar también al dinero de bolsillo y las conse-
cuencias concretas de la inflación en el día a día29.

26 Hay bastantes ejemplos. Covarrubias dice: «Cosa cierta y recebida es , que los niervos (sic) de la
guerra, son el oro, y la plata, y como los Reyes tienen salas de armas para las ocasiones, devrían tener para
las mesmas , casas de tesoro, con mucha moneda» (Cent. 3 , E m b . 34, f. 234); y más adelante, «Regularmen-
te la guerra se haze con las armas, cuya materia es el hierro; pero si le dan a la espada unos filos en el oro se
embota y no corta, y con él se haze más negocio, que con todos los demás instrumentos bélicos y máquinas. . .no
ay castillo tan fuerte, que un asno cargado de oro no le rinda» (Cent. 3 , E m b . 62 , «Ferro nocent ius aurum»,
f. 262) . Saavedra Fajardo, «Los brazos de las repúblicas son las armas. Su sangre y espíri tus, los tesoros»
(Empresa 69 , «Haciéndose dueño de la guerra y de la paz con el acero y el oro», p . 480) .

27 Otra vez es el desengañado Hernando de Soto el que manifiesta con menos dis imulo la «moral de
acomodación» barroca (Maravall) al apreciar la fuerza indiscutible de las riquezas: «Después que passaron
las tres edades, y comencó la de hierro, no huvo amigo con amigo, ni se dexó de exercitar qualquier fraude,
qualquier género de mal, y daño.. . D e aquí a valer tanto el dinero, que le obligó a dezir al otro Poeta, que el
mucho oro es el que da la honra y grandeza, y que con el oro se enamora: y es sin duda que no se tiene más
crédito de quanto dinero se tiene en el arca» (Emb. 7, «Pulchrum pecunia F a u n u m - E l dinero a lo feo haze
hermoso-», f. 13).

28 Andrés Mendo, Príncipe perfecto y ministros ajustados, documentos políticos, y morales, 1642, cito
por la segunda edición, León de Francia, Horacio Boissat & George Remeus, 1662, que es la primera con
ilustraciones.

29 Otro tema de aparición frecuente -cuya enumeración sería aquí demasiado larga- relacionado con lo
que comentamos es el de la tributación y la fiscalidad. Ya estaba en Alciato («Opulentia tyranni, paupertas
subiectorum») y Diego López lo comenta así: «Para mostrar Alciato que la riqueza del tyrano es pobreza de
los subditos y vasallos, usa de una semejanca diziendo que si en el cuerpo humano el baco está muy
acrecentado, grande, y hinchado, causa muy gran daño a las demás partes y miembros» (Diego López,
Declaración magistral de los Emblemas de Alciato, 1615), cito por la editio óptima, Valencia, Gerónimo
Villagrasa, 1655, p. 516.

AISO. Actas IV (1996). Antonio BERNAT VISTARINI. La vida cotidiana en los libros...



246 ANTONIO BERNAT VISTARINI

Aún podríamos tentar los reflejos de lo cotidiano sobre los libros de emblemas
españoles desde otro ángulo. Mirar cómo los autores reproducen en el grabado, para su
posterior discurso emblemático, no aquellas imágenes de la antigua tradición sino ob-
jetos que les rodean o elementos hasta la fecha inéditos. Debemos concluir, después de
una búsqueda sobre casi dos mil grabados, que no es vía especialmente transitada por
nuestros emblemistas.

El primer gran grupo es el de los motivos procedentes del ámbito de la técnica.
Desde el reinado de Felipe II es justamente la escasez de dinero, derivada mayormente
de los problemas financieros antes citados, el principal problema entorpecedor de cual-
quier proyecto de desarrollo tecnológico, y no un pretendido espíritu irracionalmente
desinteresado por el progreso de los españoles. Dentro de este ámbito tecnológico, el
área prioritaria es la militar. Uno de los dolores de cabeza más notables era la artillería
y, en concreto, la fabricación de cañones fuertes y precisos, como ha demostrado David
Goodman30. No creo arriesgado afirmar que el cañón reventado por su propio disparo
que encontramos en Juan de Horozco31, o aquel otro cañón con el mecanismo de des-
carga atascado e inutilizado por la interposición de un simple clavo que nos presenta
Juan Francisco de Villava32 revelan cierta conciencia, bien instalada en la sociedad, de
la precariedad temible de las armas de fuego. Covarrubias nos muestra con exactitud
esta inseguridad por medio de una llave de arcabuz dotada a la vez de mecha o serpen-
tina y de pedernal, pues si la mecha se le apagase al arcabucero, conviene tener otro
medio que pueda provocar el disparo (Cent. 1, Emb. 75, f. 75)33. El buque de guerra
erizado de cañones acogiéndose por fin a puerto seguro es una de las poderosas metá-
foras visuales empleadas por Rodríguez de Monforte para representar la muerte de
Felipe IV34. Ante esta impresionante máquina bélica moderna es fácil suponer también
otro asombrado «Voto a Dios que me espanta esta grandeza» de algún contemporáneo
ciudadano de a pie que abriera el libro y tropezara con ella.

Son realmente escasos los emblemas que utilizan objetos vinculados a la ciencia en
España. De esos pocos, encontramos tres relacionados con la óptica: un telescopio en
Saavedra Fajardo, unas extrañas gafas de lentes facetadas que multiplican engañosa-
mente la imagen en Covarrubias y un prisma de cristal que descompone la luz en su

30 Poder y penuria. Gobierno, tecnología y ciencia en la España de Felipe II, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990; especialmente, «Tecnología para la guerra», pp., 107-172. Ver tb. Daniel L. Heiple, Mechanical
Imagery in Spanish Golden Age Poetry, Madrid, Porrúa, 1983.

31 Juan de Horozco y Covarrubias, Emblemas morales (1589), Segovia, Juan de la Cuesta, 1591, Lib. 3,
Emb. 47, f. 304.

32 Juan Francisco de Villava, Empresas espirituales y morales, Baeza, Fernando Díaz de Montoya,
1613, Segunda parte, Emp. 45, Del Rico Descontento, f. 87r.

33 En su Tesoro, Covarrubias arranca con un «Arma forjada en el infierno, inventada por el demonio»,
así de indignado, la disertación sobre la voz arcabuz.

34 Pedro Rodríguez de Monforte, Descripción de las honras que se hicieron a la cathólica magestad
de D. Phelippe quarto Rey de las Españas y del nuevo mundo en el Real Convento de la Encarnación...
Madrid, Francisco Nieto, 1666. Es el emblema con el mote «Cum omni gloria sua accepit in portum», en
página sin numerar. Ver Steven N. Orso, Art and Death at the Spanish Habsburg Court. The royal exequies
for Philip IV, Columbia, University of Missouri Press, 1989.
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espectro de colores en Núfiez de Cepeda, probablemente tomado del Mondo simbólico
de Filippo Picinelli35. Pero es justamente este jesuita quien nos muestra una mayor
curiosidad ante las novedades y los objetos insólitos. Creo que merece la pena destacar
su comentario sobre una fuente que mana agua contra la ley de la gravedad por medio
del principio de los vasos comunicantes. Hemos de tener en cuenta la biblioteca cien-
tífica que, desde su pertenencia a la Compañía, podía consultar Nuñez de Cepeda. Y
hay que poner en relación su asombro ante un artefacto mecánico como éste con el
hecho de que por esos mismos años, finales del XVII, Sir Robert Boyle está dando a
conocer y perfeccionando su bomba de vacío; invento que, como a Núñez de Cepeda,
le servirá también al inglés y a otros teóricos europeos para extraer conclusiones gene-
rales sobre la naturaleza de las cosas y que tendrá repercusiones extraordinarias para la
configuración de lo que hoy conocemos como «modernidad» (no sólo científica, como
ha demostrado Bruno Latour36). Núñez de Cepeda se mantiene, desde luego, en unas
conclusiones mucho más conocidas, pero no deja de ser una excepción notable su
atención hacia esa esfera de objetos y novedades.

La estrecha correspondencia, con que se enlacan entre sí las partes que componen el
universo, levanta el agua contra su natural pesadumbre [h]asta derramarse por los labios
de la urna, como se ve en el cuerpo de esta empresa, sólo a fin de que en el conducto, o
caña de vidro [sic] por donde sube, no se dé espacio alguno vacío, que corte el passo a
los influxos celestes. Esta amorosa unión, conque se corresponden los cuerpos de esta
gran massa en el orden común de naturaleza, representa al vivo la que professa la mise-
ricordia con los racionales en el orden de el espíritu... (Emp. 23, pp. 378-79).

Y no hay apenas nada más digno de ser reseñado dentro del mundo imaginario de
los nuevos objetos en los libros de emblemas españoles. Sí, en cambio, encontraremos,
en el ya citado Covarrubias, y en Andrés Mendo, emblemas que nos previenen
espectacularmente contra todos los inventos y las novedades. Aunque sea partiendo
para su aviso de la crítica al arbitrismo, se acaba proponiendo tratar con extrema cau-
tela toda novedad y toda invención, pues siempre hay alguna consecuencia negativa
imprevisible en lo que no se conoce bien. «Novum omne cave»37 es el mote imperativo
que anota Andrés Mendo. Y Sebastián de Covarrubias es no menos tronante al hablar
de la perversa inclinación del ingenio humano a maquinar nuevos artefactos dañinos:

Malditos, e infernales pensamientos
De aquellos ingenieros, cuyas manos
Obran nuevas prisiones, y tormentos,
Para sólo dar gusto a los tyranos,
Devríanse acordar quán descontentos,

35 Saavedra Fajardo, cit., Empresa 7 («Auget et rainuit»); Covarrubias, cit., Cent. 1, Emb. 18 («Som-
bras son de la verdad»), f. 18, Núñez de Cepeda, cit., Emp. 35, («Nimium ne crede colorí»), p. 604 y ss.

36 Nunca hemos sido modernos, Madrid, Debate, 1993, especialmente pp. 29-78.
37 «Documento LXIV. No introduzga fácilmente novedades, que de ordinario nuevos arbitrios son

odiosos», ff. 19 y ss.
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Y mal pagados fueron por sus vanos
Ardides, pues en cambio de su sciencia,
Se ha hecho en ellos siempre, la experiencia
(Cent. 2, Emb. 70, f. 170).

Con todo, es también Núñez de Cepeda quien introduce otro interesante ámbito de
novedades, ahora en el bestiario emblemático. Utilizará una imagen proveniente de
una realidad bien cotidiana en la España de la época pero apenas observada por nues-
tros emblemistas: el mundo nuevo de los descubrimientos. Y nos presenta el grabado
del extraño animal llamado sucarate, especie de mono austral que, supuestamente,
cuando se ve atacado no olvida nunca poner a salvo a sus crías. El hecho de que Núñez
de Cepeda tenga en este caso al padre J. E. Nieremberg38 como informador no invalida
la absoluta originalidad de este emblema, uno de los pocos, puede que el único, que
aún contribuye a aumentar, al final de siglo XVII, el repertorio del bestiario emblemático
español y, lo que nos interesa aquí, por medio de un animal «moderno». Desde luego,
Núñez de Cepeda está forzando su originalidad cuando, como hemos visto, podía ha-
berse conformado con la familiar cigüeña

Nace en la parte austral de la América el Sucarate fiera atroz, de cuia piel se cubren
por defensa los hombres robustos, y de disforme estatura que allí se crían: Mira con tan
singular afecto la propagación de su descendencia, que perseguida de los cacadores,
toma sobre su espalda los hijos, y por asegurarlos la vida, aventura la propia: ¡Tanto es
el amor con que atiende a su posteridad aún la fiereca de los brutos más indómitos!
(Emp. 39, 666-67)

No quisiera acabar esta revisión de los libros de emblemas sin mencionar la presen-
cia de otro elemento relativamente nuevo en la cotidianidad, que tiene, en este caso sí,
una amplia representación iconográfica: se trata del propio libro. Ya Alciato nos había
mostrado claramente al libro como un objeto cotidiano, instalado en el ámbito más
cerrado de la privacidad, cuando para hablar del silencio (del hablar y del callar) dibuja
a un hombre (en aquel caso, Harpócrates), en la penumbra de su cerrado gabinete,
rodeado de libros. A partir de aquí, el libro es actualizado por los emblemistas de
manera bien reveladora de sus nuevos usos. La privatización creciente de la práctica de
la lectura había de estar representada en los libros de emblemas que, a su vez, son los
que exigen en mayor grado, ellos mismos, una lectura privada, el pasaje silencioso del
ojo desde la imagen al texto y del texto a la imagen en aquel proceso de desciframiento
inevitablemente individual. Era, por tanto, de esperar que el libro de emblemas contu-
viera libros como objetos de gran rentabilidad simbólica, ligándolos además, estrecha-
mente, a prácticas personales39. Nada menos que 25 emblemas registran la presencia

38 Núñez de Cepeda introduce otros animales provenientes del Nuevo Mundo, aunque menos origina-
les y presentes en la tradición emblemática anterior, como el papagayo (Emp. 47), García Mahíques (ed.
cit., p. 186) da la información de la deuda con Nieremberg, Historia Naturae..., Amberes, 1635, p. 189.

39 Muy sugerente al respecto es el estudio de Aurora Egido, «La letra en El Criticón», en La rosa del
silencio. Estudios sobre Gradan, Madrid, Alianza Universidad, 1996, pp. 101-132.
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iconográfica de libros, casi siempre como símbolo inmediato de la sabiduría. Es
Covarrubias, otra vez, quien construye el emblema con más repercusiones individuales
y más cercano a la experiencia propia, cotidiana, de erudito lector que brega con una
memoria limitada. En el grabado vemos una nube con un libro abierto en su interior y
cuya lluvia abundante cae sobre una redoma de cuello muy angosto. Sólo unas pocas
gotas conseguirán quedar en el interior de la botella, las más, como dice el mote («Periit
pars máxima»), serán desperdiciadas.

Pero comúnmente acontece leer, y percebir muchas cosas, y dellas quedarnos muy
pocas. Y por esta razón, es comparada la memoria, a una redoma de boca angosta, que
recibe la pluvia del cielo, y la más della le cae por de fuera, y se pierde, siendo lo que
entra en el vaso lo menos (Cent. 2, Emb. 15, f. 115).

Comúnmente nos acontece a los lectores de libros de emblemas leer y percibir
muchas cosas y dellas quedarnos muy pocas. Algunas gotas de aquella vida cotidiana
hemos visto caer en su interior; textos que, en principio parecen extremadamente im-
permeables a todo lo que no sea severa incitación moral pero que dejan ver al trasluz el
gesto de la mano que les dio forma.
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NOTAS A EL DIVINO ORFEO DE CALDERÓN DE LA
BARCA

Pilar Berrio Martín-Retortillo
I.B Cánido

Es bien conocido que Calderón de la Barca (1600-1681) compuso dos versiones1

de un auto sacramental sobre el héroe tracio: El Divino Orfeo2. En su versión impresa
definitiva3, el auto se abre con una loa donde intervienen el Plazer, personificado en un

1 Una de ellas se publica por primera vez en 1677 en Autos sacramentales alegóricos y historíales,
Madrid, Imprenta Imperial: Ioseph Fernández de Buendía, 1677, pp. 155-176. Pablo Cabanas descubre la
otra en un manuscrito de la Biblioteca Nacional y la publica como apéndice de su estudio: El mito de Orfeo
en la literatura española, Madrid, CSIC, 1948, pp. 243-87.

3 No es ésta la única vez que el dramaturgo atiende a la figura de Orfeo. En el auto El divino Jasan
contamos con la presencia del vate como personaje secundario. Como muestra Apolonio de Rodas en sus
Argonauticas, Orfeo es uno de los acompañantes de Jasón en su periplo marino y se singulariza, frente al
resto de los expedicionarios, por su doble condición de sacerdote y cantor. En El divino Jasón, Orfeo
aparece explícitamente como alegoría de Juan el Bautista, en virtud de su misión de Precursor o «voz que
clama en el desierto». Así en la edición de M. Peña: Alegoría y auto sacramental: El divino Jasón, Pleito
matrimonial del cuerpo y del alma de Pedro Calderón de la Barca, México, UNAM, 1975, pp.
70,80,82,84,85, se dice: «Orfeo, que es el Bautista como muestra la pintura con sus pieles (...) Y tú, Orfeo,/
Juan te llamarás, que es gracia/ y eres tú la Voz del Verbo (...) Y llamando al dulce Orfeo/... Juan... y a cuya
voz sonora,/ aunque voz dada en desierto (...) Y puesto / entre tormentos y azotes, /faltando la voz de
Orfeo(...) Y Orfeo.../ -Juan- será la voz/ de Jasón». Es curioso que en este auto se intercambien las figuras
de Jasón y Orfeo. Este último ha simbolizado, según añeja tradición paleocristiana, a Cristo, en figura de
Buen Pastor. Sin embargo, en El divino Jasón, es Jasón quien aparece como Cristo y, con el vellocino de
oro, se acerca a la iconografía del Buen Pastor.

3 Si bien Cabanas mantenía la independencia de los dos autos y la posterioridad del manuscrito respec-
to al publicado, hoy se admite que el auto impreso es la versión definitiva y posterior (1663) del mismo
auto, mientras que la manuscrita se trata sólo de una versión primera (anterior a 1635), si bien de gran
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villano, un Viejo venerable, cinco Damas, cinco Galanes y Músicos. Cada uno de estos
personajes lleva una letra que alude a alguna virtud cristiana o cualidad abstracta. Como
señala Alice Pollin4, en el juego escénico y coreográfico de las letras hay ciertos ele-
mentos de magia numérica ya que, pasando de una sucesión ascendente de números
impares a otra descendente de pares, en el transcurso del baile se colocarán formando
la palabra EUCHARISTIA. Más tarde se deletreará CITHARAIESU. Este ingenioso
juego anuncia ya el argumento del auto y da la clave de su fusión de lo mítico y lo
cristiano: va a servirse de la fábula de Orfeo y de su instrumento, la cítara, para presen-
tar una alegoría de la Redención y una exaltación de la Eucaristía, esencia y razón de
ser del género que nos ocupa.

El divino Orfeo se desarrolla en un escenario formado por cuatro carros, cuya vis-
tosa y colorista descripción conocemos gracias a laMemoria de las apariencias, docu-
mento firmado por el propio Calderón, conservado en el Archivo Municipal de Madrid
y publicado por Cristóbal Pérez Pastor5. En el primer carro, que representa una nave
negra, aparece el Príncipe de las Tinieblas con la Envidia. Escuchan una música armo-
niosa que proviene del segundo carro, un globo celeste, en el que monta Orfeo. Éste se
dirige «en estilo recitativo» a la Naturaleza Humana y a los Días Primero a Séptimo,
que llegan dormidos en el tercer carro, y, con la habilidad musical y seductora que le es
propia, les va despertando en un rito que semeja la creación bíblica6. El Príncipe y la
Envidia, testigos de esta escena, planean tentar a la Naturaleza Humana, con la ayuda
de Leteo, que se presenta vestido de barquero. En la siguiente escena, la Naturaleza
comienza a bailar y a cantar la gloria del Creador, acompañada de los Días, los Músi-
cos y el Placer. Sale Orfeo a requebrarla y, finalmente, se desposan. El Príncipe y la
Envidia, en forma de serpiente, logran que la Naturaleza coma de la manzana prohibi-
da. Cae la noche. Los Días y el Placer abandonan a la Naturaleza, que queda bajo el
poder del Leteo, mientras todo el cosmos se trastorna. Orfeo va a rescatarla con su arpa
y, gracias a la dulzura de su música, sale vencedor. Llegan en una nave bajo las enseñas
de la Eucaristía. Todos celebran la victoria.

Además de la lectura literal, que nos hemos permitido recordar, el auto esconde

belleza. Vid. Calderón de la Barca, Obras completas, III, ed. A. Valbuena, Madrid, Aguilar, 1952, pp.
1839-55; E. Rull, Autos sacramentales del Siglo de Oro, Barcelona, Plaza y Janes, 1984, p. 90, -edición
por la que citaremos la segunda versión); A. Parker, Los autos sacramentales de Calderón de la Barca,
Barcelona, Ariel, 1983: véase su cronología de los autos en pp. 250-52; P. R. León: «El divino Orfeo ca.
1634: paradoja teológica-poética» en Calderón 11: Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el
Teatro Español del Siglo de Oro, ed. L. García Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983, p. 687. No creo necesario
comparar ambas versiones, de idéntico contenido teológico y similar tratamiento del mito y de la música.
Señalemos que la nota más original de la primera versión, según León, es un Aristeo donjuanesco y
demoníaco, auténtico protagonista, paradójicamente, de un auto sacramental.

4 «Cithara Tesu: la apoteosis de la música en El divino Orfeo de Calderón», Homenaje a Casalduero,
Madrid, Gredos, 1972, pp. 423-33.

5 Documentos para la biografía de D. Pedro Calderón de la Barca, Madrid, Fortanet, 1905, pp. 209-
301. Citado por Rull, pp. 283-4.

6 Con respecto al tema de la Creación en Calderón y sus posibles fuentes vid. J.M Osma: «Apostilla al
tema de la creación en el auto El divino Orfeo de Calderón de la Barca», Híspanla, 34 (1951), pp. 165-171.
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otras dos de tipo alegórico (característica consustancial al auto sacramental) que se
imbrican: la mítica7 y la teológica. Las principales secuencias del mito se descubren en
la trama, así como los personajes del mismo. Orfeo, el protagonista, aparece con su
propio nombre. Como es costumbre en sus autos mitológicos, Calderón gusta de pro-
porcionar la etimología de la onomástica de sus personajes. Al igual que Pérez de
Moya quien en su socorrido manual Filosofía secreta afirma que «esto significa Orfeo,
que quiere decir auroáfonos, esto es, sonido dorado»8, el dramaturgo, deformando la
exégesis etimológica («oraia phone») de Fulgencio9, se refiere a la de Orfeo como:

dorada voz o voz de oro,
porque como el oro tenga
virtud atractiva, pasa

645 ala voz sus excelencias, (p. 315)

Sitúa su historia en Tracia, considerada erróneamente como una isla de Grecia.
Presenta a Orfeo como hijo del Sol, Apolo, recogiendo una de las dos versiones anti-
guas sobre su genealogía y omitiendo la referente al rey Eagro. El vate posee poderes
musicales extraordinarios con los que consigue seducir a la naturaleza, descrita a partir
de una anafórica y paralelística enumeración de sus imprescindibles elementos:

Bello músico, que inspiras;
galán poeta, que formas
tan perfectos los acentos
que a sus cláusulas sonoras

500 las aves su vuelo inclinan,
los peces su esfera cortan,
los brutos su estancia dejan,
las flores dejan su alfombra,
los árboles sus raíces, (p. 308)

Orfeo se desposa con la ninfa Eurídice, la Naturaleza Humana. Sólo el Placer, per-
sonaje gracioso que en un romance relata el mito ajustándose a la tradición clásica, le
da el nombre de Eurídice y, además, lo interpreta en falsa etimología:

No hay ciencia de que no esté
665 dotada, tanto, que al verla

7 Sobre la relación entre mitología y autos calderonianos vid. el fundamental estudio de J. Páramo
Pomareda: «Consideraciones sobre los "Autos mitológicos' de Calderón de la Barca», Thesaurus 12 (1957),
pp. 51-80. Vid. también el librito ya citado de M. Peña que, si bien no trabaja El divino Orfeo, contiene un
sugerente estudio sobre la alegoría. Sobre otros autos mitológicos vid. D. Martínez Torrón: « El mito de
Circe y Los encantos de la culpa» y S. Neumeister: «Calderón y el mito clásico (Andrómeda y Perseo, auto
sacramental y fiesta de corte)» ambos en Calderón, op. cit. pp. 701-712 y 713-722.

8 Juan Pérez de Moya: Filosofía secreta, ed. E. Gómez de Baquero (Madrid: Los clásicos cuidados,
1928), II, p. 185.

•> Fabii Plauciadis Fulgentii V.C.: Opera, Stutgardiae, B.G. Tevbuere, 1970, Liber III, X, pp. 77-79:
«Orpheus [enim] dicitur oreafone, id est II óptima uox, Euridice uero profunda diiudicatio».
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tan sabia, que incluye toda
la erudición de las ciencias,
Eurídice la han llamado
los que al pronunciarla alteran

670 el nombre de erudición, (pp. 315-6)

En las últimas escenas del auto, cuando ya Orfeo la ha rescatado, recibe de todos el
nombre de Eurídice y así lo recoge la acotación en el verso 1008. Ella sufre la persecu-
ción del Príncipe de las Tinieblas, que se autodenomina Aristeo, el pastor virgiliano
que trató de seducir a la ninfa:

760 Y así, para ver si sale
la fábula en todo entera,
he de ser yo el Aristeo
que esta hermosura pervierta,
no sin etimología

765 también; ¿de Antiteos la letra
contra Dios no se traduce?
Y corrompida, ¿no suena
casi lo mismo Antiteo
que Aristeo?... (p. 319)

Si la tradición etimológica de Fulgencio10 se refería a Aristeo como personaje posi-
tivo y hacía derivar su nombre de «Aristos Theo»: «Sabiduría de Dios», Calderón, por
el contrario, lo presenta como símbolo del Demonio y busca una macarrónica etimolo-
gía que lo avale: «Antiteo»: «Antidios». Para seducir a Eurídice, Aristeo recibe la ayu-
da de la Envidia que aparece como un áspid venenoso. Alterando la narración virgiliana,
el mal se desdobla en dos figuras para provocar la muerte de Eurídice.

Un nuevo personaje con reminiscencias mitológicas interviene en el auto. Se trata
de Leteo quien, si bien según las descripciones del Hades clásico es uno de los ríos del
mismo, aquí se confunde con Caronte, el viejo barquero que atraviesa la laguna Estigia
llevando en su barca las almas de los muertos. Calderón le da vida y le hace cómplice
del Príncipe de las Tinieblas. Orfeo baja al Hades para rescatar a su amada. Se enfrenta
a Leteo -el olvido- con su música, por medio de la cual vence a la muerte.

En íntima y genial imbricación con la historia mítica, se encuentra la simbología
teológica. Desgraciadamente no hay datos fehacientes sobre las fuentes que manejó
Calderón, pero sabemos, por su sólida formación jesuítica, que tuvo que conocer muy
bien tanto la fábula mitológica a través de los autores antiguos o de los mitógrafos,
como los intentos de alegorizarla. Aprovecha el peso de esta tradición alegórica y los
esfuerzos anteriores de acercar la figura de Orfeo al ámbito sobrenatural. La materia se
prestaba de antemano a su transformación «a lo divino». Late el recuerdo de las primi-

10 «Sed haec quantum ab optirais amatur sicut ab Aristeo -aristón enim Grece optimum dicitur-, tanto
ipsa ars communionem hominum uitat».
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tivas pinturas paleocristianas y de la doctrina de los Padres de la Iglesia11 que asimila-
ban las figuras de Orfeo y Cristo por su doble condición de «psicopompos» y buenos
pastores. En la primera versión del auto se citan expresamente los nombres de algunos
de estos Padres:

Músico has sido excelente,
canto es tu voz que publica
tu amor, y así en los cantares
lo entenderá, cuando diga
San Clemente Alejandrino
viendo que entiendes la cifra
de la música del orbe, (...)
con número y medida
todo fue criado, como
Crisóstomo nos lo explica.
El instrumento templado
eres tú, y su melodía
te ha de aplicar Agustino
cuando sobre un Rey Psalmista
con Ambrosio y Genebrardo
te llaman psalterio y cítara12.

Esta pesada erudición se suprime en la versión definitiva, pero nos da pistas acerca
de las noticias de Calderón sobre la primitiva cristianización del mito. Este conoci-
miento pudo no ser directo, sino a través de compendios mitográficos como el citado
de Pérez de Moya y el Teatro de los dioses de la gentilidad (1657) de Baltasar de
Vitoria, quien menciona algunas de estas fuentes. Pero al contrastar el pasaje citado
con ambos manuales no encontramos, a pesar de la común presencia de San Clemente

11 Cristo como Buen Pastor es tema fundamental de varios pasajes evangélicos: Mí. 18,12-3;Z,c. 15,5-
6; Jh. 10,11-5,27-8, y son muy comunes las representaciones de su figura rodeado del rebaño, con alguna
en hombros, o con el cayado. Se ha estudiado que, detrás de esas representaciones, se encuentra la iconografía
pagana sobre Orfeo, frecuentemente diseñado rodeado de animales a quienes encantaba con su lira. W.C.K.
Guthrie: Orfeo y la religión griega, Buenos Aires, Eudeba, 1970, sugiere que la adopción de la figura del
vate tracio por los cristianos es continuación de la hecha por los judíos. El personaje de David, rey cantor,
la profecía del cordero y el león tendidos juntos, son simbolismos afines a la temática órfica, y que, sin
duda, unieron los cristianos a la persona y función redentora de Cristo, hijo de David. En algunos comen-
tarios cristianos aparecen unidos estos rasgos de Orfeo: la lira, el gorro frigio, la túnica corta, los animales,
con los atributos de Cristo: las ovejas, el cordero sobre los hombros, la cruz. Cristo vencedor de la muerte en
el infierno se compara también en la literatura, como por ejemplo en el Himno Nisibeno de S. Efraim de
Siria, con Orfeo por su viaje al Hades para luchar contra la muerte de su esposa. El fondo filosófico y
teológico, desde el punto de vista cristiano, de esta identificación nos lo proporcionan algunos Padres de la
Iglesia. Clemente de Alejandría (h. 150-h.215), que transmite una de las versiones del Testamento de Orfeo,
se apoya en él para sus propias argumentaciones, puesto que, habiendo sido discípulo de Moisés, su sabidu-
ría es útil para los cristianos. Además, Clemente profundiza en el contenido metafórico de la función de
cantor de Orfeo y establece los primeros paralelismos literarios entre él y la figura de Cristo.

12 Cito la primera versión por la edición de Cabanas, p. 249.
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en Vitoria, una clara identidad de fuentes, por lo que, de momento, tenemos que postu-
lar la directa influencia en Calderón.

Además de la patrística, el dramaturgo también podía tener presente las
moralizaciones medievales de las Metamorfosis de Ovidio como Arnulfo de Orleans,
Juan el Inglés, cuya huella en la General Estoria ya analizamos13, o el Ovidé Mor alisé.
Más cercano tenía los «contrafacta» de las poesías de Boscán y Garcilaso, hechas por
Sebastián de Córdoba14, si bien no conseguían armonizar la tradición pagana con la
cristiana.

Calderón logra una síntesis perfecta de las dos tradiciones para representar por
medio del mito griego los principales hitos de la Historia de la Salvación humana:
Creación, pecado original, Redención. No olvidemos que, según Parker, «el sacrificio
eucarístico es el sacrificio del Calvario, el dogma de la Redención, junto o por separa-
do de los dogmas del Pecado Original y el de la Encarnación»15.

En primer lugar, la escena en que Orfeo despierta con su música a los Días y a la
Naturaleza Humana corresponde a la sucesiva y armónica creación del mundo por parte
de Dios. Calderón cita expresamente sus dos fuentes de inspiración: Ovidio en las prime-
ras páginas de las Metamorfosis y el bello relato del primer capítulo del Génesis:

¡Ah de ese informe embrión!
¡ Ah de esa masa confusa
a quien llamará el Poeta

80 caos y nada la Escritura! (p. 289)

En segundo lugar, la tentación del Príncipe y de la Envidia a la Naturaleza humana
corresponde al momento bíblico del pecado original de Adán y Eva. Ya las
moralizaciones medievales de Ovidio, señalaban las semejanzas entre la muerte de
Eurídice y la caída de Eva. En este auto aparecen los elementos bíblicos de la serpiente,
la manzana prohibida y la promesa de llegar a ser como Dios (Gen., 3, 5): «Come y
como Dios serás» (v. 855).

Tras el pecado y la subsiguiente pérdida de la armonía en la naturaleza, el rescate
de Orfeo simboliza la Encarnación de Dios, su Muerte en la Cruz y su Redención del
género humano. Esta escena se configura como un ' via crucis', en el que Orfeo lleva su
arpa, como Cristo su cruz. La tradición medieval que asimilaba ambos instrumentos,

13 «Historia y ficción: el tratamiento alfonsí del mito de Orfeo», Encuentros y desencuentros de cultu-
ras: Desde la Edad Media al Siglo XVIII. Actas del XI Congreso de la AIH, III, Irvine, The Regents of the
University of California, 1944, pp. 11-19.

14 Garcilaso a lo divino ed. G.R., Castalia & University of Michigan, An Arbor, 1971. Como señala-
mos en nuestra tesis: El mito de Orfeo en el Renacimiento, Madrid, Universidad Complutense, 1994:
«Orfeo en la versión «a lo divino» de Garcilaso pierde los rasgos que le hacían referente mítico del amor del
poeta por su amada, por la razón de que Córdoba transforma ese argumento poético en otro totalmente
distinto: los misterios cristianos. Pero, por otra parte, tampoco consigue Córdoba el grado de alegorización
que ya había alcanzado este mito en el medievo y que culminará con los Autos Sacramentales de Calderón
de la Barca. No supo aprovechar el profundo contenido espiritual de esta fábula para sus fines.»

15 Op. cit. p. 25.
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como en el Ovidé Mqralisé en pmsei6, se lleva aquí a su plenitud figurativa y simbóli-
ca, tradición que también recogerá Gracián en su Agudeza y arte de ingenio11. Cada
elemento del arpa se corresponde con uno de los tormentos de la Pasión de Cristo: las
clavijas a los hierros, las cuerdas a los azotes, los trastes a los golpes. Al final, Orfeo no
puede sino exclamar las mismas palabras de Cristo en la Cruz (Mt, 27, 46):

En tan triste,
1220 en tan estrecho trance,

Padre mío, Padre mío,
¿por qué me desamparaste? (p. 341)

Además de estos tres momentos principales de la Salvación humana, el auto contie-
ne otras reminiscencias bíblicas, como la escena de la adoración de la Naturaleza y de
los Días a Dios en un Cántico de alabanza con eco, inspirado en el Salmo 104:

Al Señor confesemos...
Que con una voz sola...

405 Que con una voz sola...
Es el principio y fin...
Es el principio y fin...
De tantas bellas obras.
De tantas bellas obras.

410 Confesemos su gloria...
Confesemos su gloria...
Pues es en eterno su misericordia, (p. 305)

16 La cruz que lleva Cristo se reemplaza por el arpa con el mismo significado simbólico. Ambas, la lira
de Orfeo y la cruz de Cristo, tienen poderes mágicos sobre los reyes del Hades, y ambas son interpretadas
como manifestaciones o símbolos de la Palabra. Vid. Ovidé moralisé en prose, ed. C. De Boer, Amsterdam,
1954.

" Gracián dedica su Discurso LIX a la conformidad que ha de haber entre el tema del que se trate y la
anécdota con la que se ilustra. Para ejemplificar esta cualidad retórica pone como ejemplo el mito de Orfeo
y su alegorización. Comenta la asimilación entre Cristo y Orfeo, y entre los instrumentos de cada uno: Cruz
y Lira. La relaciona con un texto evangélico, perteneciente a la escena de la Transfiguración, en el que
Cristo anuncia que, cuando sea elevado sobre la Cruz, hará que todo lo creado se rinda ante Él, prefiguración
de su triunfo sobre la naturaleza gracias a su muerte en la Cruz. La idea de la atracción por medio de un
instrumento le acerca al mito de Orfeo y aprovecha las comparaciones añejas entre ambos.

«No basta la sabia y selecta erudición: requiérese la más ingeniosa y necesaria, que es la acertada
aplicación della. Puede reducirse a especie de agudeza, y de las más importantes; pertenece a las de careo,
porque se forma la correlación y se ajusta entre el sujeto o materia de que se trata, y la historia, suceso o
dicho que se aplica. Desta suerte el sapientíssimo Clemente Alejandrino, basta decir que fue maestro de
Orígenes, acomoda, a Cristo Señor Nuestro en la Cruz, la antigua fábula de Orfeo, aquel que con la armonía
de su lira atraía a los montes, paraba los ríos, arrancaba los árboles, suspendía las fieras y todo lo atraía a sí.
El verdadero Orfeo es aquel Señor, que teniendo estirados sus sagrados miembros en la lira de la Cruz, con
aquellas clavijas dé los duros clavos, hizo tan dulce y suave armonía que atrajo a sí todas las cosas: 'Si
exaltaras fuero a térra omnia traham ad me ipsum'.»
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Señalemos también la obligada apoteosis eucarística final y la comparación de la
Iglesia con una Nave segura, símil de gran fecundidad en la tradición cristiana, que
arranca del episodio evangélico de la Tempestad Calmada (Mí., 8, 23-27).

¿Qué sacramentos son ésos
en quien pueda asegurarse?
Siete, en quien los Siete Días
logran su mayor realce,

1350 de quien el mayor de todos,
por obra de amor más grande,
es el que en ese fanal
rayos brilla y luz esparce,
siendo el Quinto Día del jueves

1355 el que a todos les declare,
como allí muerto, aquí vivo,
en esa Hostia y el Cáliz,
debajo de especies son
Pan y Vino, Cuerpo y Sangre, (p. 349)

Especial belleza poseen las reminiscencias místicas de la relación entre los espo-
sos. La primera vía, la ascética, se recuerda cuando la Naturaleza Humana, ya creada,
busca a Orfeo:

Suave acento que tras tí
230 me llevas, aguarda, escucha,

que ya te sigo; por dónde,
no sé, que absorta y confusa
dudo dónde se oculta
voz que atractiva mueve a ir en su busca, (p. 297)

La segunda vía iluminativa corresponde a los versos en los que Orfeo insta a su
amada a desposarse con él y penetrar en el Alcázar, donde parecen oírse los versículos
del Cantar de los Cantares (2,8 y 4,8)18 y la elaboración del Cántico Espiritual de San
Juan de la Cruz19:

¡La voz de mi amado!
Vedle que llega
Saltando por los montes,
triscando por los collados (2,8) que puede haber influido en versos, ya citados, 229-34.
Ven del Líbano, esposa,
Ven del Líbano, haz tu entrada.
Avanza desde la cumbre del Amana,
de las cimas del Sanir y del Hermón,
de las guaridas de los leones,
de las montañas de los leopardos. (4,8) que resuena en v. 514-6.

35 Gocémonos, Amado,
y vamonos a ver en tu hermosura
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Entra a mi florido Alcázar
515 cuya estancia deleitosa

tu eterna patria será, (p. 309)

Por último, el texto abunda en citas de las Sagradas Escrituras o de la liturgia,
elemento este último muy imbricado en el propio ser del auto sacramental, cuya fun-
ción era concelebrar la Última Cena, como la propia Eucaristía. Todo ello conforma un
léxico particular, entendido muchas veces sólo desde el referente religioso:

Si el Sacro Texto al prevenir tus artes,
30 ladrón te ha de llamar en tantas partes,

cuantas tus robos ya en mi mente llora, (pp. 286-7)

Se alude aquí al castigo impuesto por Dios a la serpiente por haber tentado a Eva,
según relata el Génesis (3, 14)20.

486 y de ser Hijo del Sol
de Justicia, cuya antorcha,
Dios de Dios y luz de luz
en sus símbolos me nombra, (p. 308)

En estos versos se identifica fácilmente un fragmento del Credo de los Apóstoles21.

Y su yugo para él grave,
1105 a todos será suave, (p. 336)

Esta sentencia corresponde a una conocida promesa de Cristo a sus discípulos,
recogida en San Mateo (11, 30)22.

Quien muriendo destruyó
1280 la muerte, (p. 344)

Frase que recuerda al texto litúrgico de, precisamente, 'Oraciones para la Comu-
nión' del Ordinario de la Misa23.

al monte y al collado,
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.
Y luego en las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,
que están bien escondidas;
y allí nos entraremos
y el mosto de grandas gustaremos. Cfr. San Juan de la Cruz, Poesías, ed. D. Ynduráin,

Madrid, Cátedra, 1995.
20 «Dijo luego Yavé Dios a la serpiente: «Por haber hecho esto, Maldita serás entre todos los ganados. Y

entre todas las bestias del campo. Te arrastrarás sobre tu pecho. Y comerás el polvo todo el tiempo de tu vida.»
21 «Deum de Deo, lumen de lumine, et Deum verum de Deo vero...»
" «iugum enim meum suave est, et onus meum leve...»
23 «Domine Jesu, Christe Fili Dei vivi, qui ex volúntate Patris, cooperante Spiritu Sacto, per mortem

tuam mundum vivificasti, libérame per hoc sacrosantum corpus...»
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Además de estos dos hilos conductores de la trama, lo mitológico y lo cristiano (en
sentido amplio, que auna lo teológico, lo místico, lo bíblico y lo litúrgico), hay un
tercer elemento que sirve de nexo y proporciona la auténtica peculiaridad de este auto.
Se trata del poder armonizador de la música («Voz que atractiva mueve a ir en su
busca» reza el estribillo de la escena de la Creación), que hace posible la Creación del
cosmos y la Salvación de la Naturaleza Humana24.

No se trata de un caso aislado en la obra calderoniana pues, como es bien sabido, el
dramaturgo conoce las innovaciones italianas de la ópera25 y se preocupa por los acom-
pañamientos musicales de sus piezas. En efecto, obsérvense las acotaciones de este
auto:

«Suena un clarín en el carro primero (...) Dentro, un instrumento (...) Adviértase que
cuanto represente ha de ser cantado en estilo recitativo (...) Canta Orfeo como siempre
(...) sonando a un tiempo el clarín, la música y la representación (...) Cantando (...) Y
baile (...) Canta, como llorando (...) Sale Orfeo con un harpa al hombro, cantando (...) da
vuelta la nave con un coro de música (...) sonando a un tiempo representación, música y
clarín, dando una y otra vuelta las naves, acaba el Auto».

Especialmente el personaje de Orfeo, Sumo Músico y Creador, utiliza el «estilo

24 Recuérdense algunos pasajes significativos:
«Para nuestro oído
no hay distancia que impida tu sonido,

65 y voz que agora dulcemente grave
quiera unir lo imperioso y lo suave,
no dudo que voz sea,
que atraiga a sí cuanto atraer desea.
Y más si atiendo en la Sabiduría

70 que debajo de métrica armonía
todo ha de estar, constando en cierto modo
de número, medida y regla todo,
tanto que disonara
si faltara una sílaba o sobrara.» (pp. 288-9)
«Mi voz,
pues hará que se ablanden

1175 en láminas de Bronce
candados de diamantes,
por quien Sagrado Texto
dirá en altos anales
que al dejar exaltado

1180 la tierra por el aire
no hubo cosa que a mí
no atrajese», (p. 339)

"Calderón las conoce a través del Cardenal Rospigliosi y del escenógrafo Cosme Lotti. Cfr. O. Arróniz,
La influencia italiana en el nacimiento de la comedia española, Madrid, Gredos, 1982, pp. 266-7, 272-3.
Vid. en general M. Menéndez y Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, II, Madrid, 1921, pp.
159-60, 213-19. Alice M. Pollin, «Calderón de la Barca and music: theory and examples in the 'autos'»
HR, 41:2(1973), pp. 362-70.
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recitativo», es decir, una nueva monodia que imprime mucho más énfasis y ritmo a sus
magnéticas palabras.

Tras este breve análisis del auto calderoniano sobre Orfeo, podemos concluir que
se trata de una de las aportaciones más originales a su larga trayectoria. Une de forma
magistral el mito en sí con el bagaje cristiano que se le había ido adhiriendo después de
siglos de alegorizaciones, con el fin de representar los principales hitos de la Historia
de la Salvación humana: Creación, pecado original, Redención. Todo ello se hace en
un género peculiarísimo: el auto sacramental, donde la alegoría tiene su sitio más ade-
cuado y se recogen las innovaciones estructurales venidas de Italia.

Destaca en la labor de Calderón su atrevimiento, del cual era consciente26, al mane-
jar una historia pagana, si bien con larga tradición exegética a sus espaldas, para la
exaltación de la Eucaristía. Creemos que este autor es heredero directo de aquellos
humanistas que proclamaban la existencia de una 'theologia poética' y defendían la
poesía como actividad divina en \aBiblia. ¿Y quién mejor que Orfeo, uno de los 'prisci
theologi', primitivos teólogos, recipendiarios de la Sabiduría, para ejercer en este bello
auto de Sumo Profeta y Pontífice?

Pero, por encima de mito y de doctrina, de reminiscencias humanistas o de progra-
mas contrarreformistas, quedará siempre la magia de la Voz de Orfeo hecha viva en
carros multicolores.

26 Vid. el diálogo entre el Judaismo y la Fe en El sacro Parnaso. A este propósito son interesantes las
aportaciones de Páramo en su «art. cit.», pág. 60, así como las de C.J. Ripandelli, The tropological model
of the Fall in «El divino Orfeo» and «El Mágico Prodigioso» by Calderón de la Barca, Ann Arbor,
Michigan, UMI, 1979, pp. 113-152.
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LIENZO DE FLANDES: LAS SOLEDADES Y EL
PAISAJE PICTÓRICO

Mercedes Blanco
Université de Reims

El «andamiaje narrativo» que analiza Robert Jammes en las Soledades y cuya soli-
dez y minucia artesana gusta de resaltar1, consiste ante todo en la precisión y la verosi-
militud de las articulaciones topográficas y cronográficas.

Por un escenario bien montado se mueven presencias mudas o musicales, con algún
intermedio oratorio como el discurso del viejo serrano en la primera soledad, del viejo
pescador en la segunda, o algún intermedio lírico como los epitalamios de la primera
soledad o el canto alterno de la segunda. En muchas secuencias, es imposible aislar la
representación de la figura propiamente dicha de su integración en un espacio, la her-
mosa figura en armonía con un hermoso entorno, o con menos frecuencia, la figura
heroica en un entorno heroico, como sucede con el duque de Béjar en la dedicatoria,
con el príncipe a caballo en la segunda. Soledad, y hasta cierto punto con el náufrago en
el grandioso enfrentamiento de la sierra y el mar del comienzo de la Soledad primera.

¿Un lienzo de Flandes?

Este protagonismo del escenario sugiere tentadoramente la afinidad del poema con
el paisaje como género pictórico. El paisaje emerge lentamente en el Renacimiento
como género independiente, aunque en general sin renunciar del todo a las figuras y en

1 Muy especialmente en la introducción a su edición del poema (Madrid, Castalia, 1993), p. 22-43.
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posición subalterna con respecto a la gran pintura llamada de historia, o sea religiosa,
alegórica o mitológica. Llega a reivindicar un estatuto de igualdad con la pintura de
historia precisamente por los años en que escribe Góngora, cuando surge en Italia en
torno a los hermanos Carracci, la modalidad de paisaje que suele denominarse paisaje
clasicista o paisaje ideal2. La simultaneidad entre este ascenso del paisaje en la escala
de valores artísticos y la escritura de las Soledades parece excluir la simple coinciden-
cia aunque es verdad que sólo una pequeña élite, los coleccionistas europeos, es tocada
por el fenómeno y que la opinión mayoritaria, en España, aún más que en otros lugares,
seguirá considerando el paisaje como género menor.

De la comparación a menudo citada que establece Francisco Fernández de Córdo-
ba, entre el poema y un lienzo de Flandes se inspira Robert Jammes en la introducción
a su reciente edición de las Soledades para cotejar el poema con ciertos cuadros de
Peter Breughel el Viejo, ante todo La caída de Icaro, del museo de Bruselas, y La mies,
del Metropolitan de Nueva York, cuya reproducción ilustra su texto3. En fechas aun
más recientes, Antonio Carreira escribe:

como paisista (palabra antigua para paisajista) de nuevo coincide Góngora con la
pintura que a lo largo del XVII se hace en Holanda. Pintores como Hobbema, Van
Ostade, los dos Van Ruysdael, tío y sobrino, pintan incansablemente lo que los rodea;
un mundo menos piramidal, hierático y jerarquizado que el de la pintura española. Sus
cuadros son apoteosis de lo cotidiano4.

Walter Pabst y Arturo Marasso parangonaron en cambio la poesía de Góngora con
la obra de Rubens5.También Emilio Orozco en su Introducción a Góngora6, compara-
ba la poesía de las Soledades con los paisajes de Rubens, uno de los cuales, una cacería
con Meleagro y Atalanta, está actualmente en el Prado, y fue adquirido por Felipe IV7.

Creo conveniente volver sobre este tema de las Soledades y el paisaje en pintura,
aunque sea ya casi un tópico, precisamente porque las analogías intuidas por los citados
investigadores adolecen de un exceso de diversidad que incita a la prudencia... Entre Pieter
Breughel el Viejo y Hobbema o Jacob van Ruysdael ha pasado un siglo y en este siglo
hechos probablemente decisivos como la crisis de la figuración provocada por la fiebre
iconoclasta, la constitución del estado holandés, la aparición de instrumentos ópticos como
el telescopio, la multiplicación de las vistas topográficas, la utilización por los pintores de
la cámara oscura8. Entre Rubens y los pintores holandeses existe una distancia temporal
menor, pero una considerable distancia social y religiosa, la que separa a un cortesano
internacional que ejecuta inmensos encargos para mecenas católicos a unos pintores asen-
tados en ciudades nórdicas que trabajan para un mercado dominado por la burguesía pro-
testante; mientras Rubens trabaja en competencia imaginaria con los grandes modelos
toscanos o venecianos del siglo anterior, con Ticiano sobre todo, los holandeses, aunque
con inmensa cultura pictórica, construyen su propia tradición.

La discrepancia no declarada entre los críticos que defienden estas analogías entre

1 Véase acerca de ello Margaretha Rossholm Lagerlof, Ideal Landscape, Yale University, 1990.
3 Luis de Góngora, Soledades, Madrid, Castalia, 1994. Citamos el texto por esta edición.
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la poesía de Góngora y varias modalidades de paisaje parece desacreditar a la empresa
de establecer concordancias entre la poesía y la pintura. De su observación puede deri-
varse una postura esceptica, como la que sostenía Woods en su libro de 1978 sobre El
poeta y el mundo natural en la época de Góngora. En uno de sus primeros capítulos,
titulado «La poesía y los sentidos», Woods combatía con ardor el lugar común susten-
tado por la crítica acerca de la sensualidad, o del carácter sensible de la poesía barroca
en general y gongorino en particular. De modo convincente, rebatía la idea ingenua de
que cuando leemos estamos viendo algo, hacía hincapié en la evidente heterogeneidad
entre la inteligencia de un texto y la percepción de una imagen, y mostraba que las
metáforas y otros elementos de la descripción gongorina no se dejaban explicar por
relaciones de semejanza entre dos objetos visibles, sino por conexiones culturales y
conceptuales. Si el Océano en la ría es «centauro espumoso»9 no es porque haya la
menor semejanza que pueda captar el ojo entre la imagen del centauro y la del Océano
(fuera de que un centauro espumoso no parece como tal imaginable), sino porque en-
trando en el arroyo el Océano se vuelve un ser híbrido «medio mar, medio ría», del
mismo modo que el centauro es medio hombre, medio caballo, o también porque
Poseidón o Neptuno está relacionado con el caballo, como recuerda Robert Jammes en
una nota, y porque su avance hacia el arroyo tiene el ímpetu poderoso de una carga de
caballería. El adjetivo «espumoso» anuda estos conceptos, ya que la espuma, atributo
evidente del Océano, abunda en la literatura como signo de ardor y de fatiga en la boca
del caballo fogoso que ansia la carrera o la batalla.

Woods se inspira en su crítica de un famoso libro de Rosemond Tuve sobre la
imagen en la poesía inglesa isabelina y metafísica10, cuya tesis es que los procesos
metafóricos en esta poesía no parten de semejanzas perceptivas, sino de la transforma-
ción ingeniosa de un código de equivalencias fijadas por la tradición. En definitiva, los
críticos pictoricistas (pictorialist), como llama Woods a los partidarios de ver pinturas
en los poemas, no tienen la imaginación visual ardiente de la que parecen jactarse, ya
que cuando se les pregunta lo que ven en los textos, sus respuestas evasivas o contra-
dictorias atestiguan que, como el restos de los mortales, no ven, nada aunque padezcan,
en mayor medida que otros, la ilusión de «ver algo»".

4 Antonio Carreira, «La novedad en las Soledades», en Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las
«Soledades» de Góngora. Marges 16, Presses de I'Université de Perpignan, 1995, pp.79-91 (cito la página
86).

5 Se trata en especial de la «exuberante descripción de Sicilia» en el Polifemo.
Véase Walter Pabst, «Góngoras Schópfung in seinen Gedichten Polifemo und Soledades», Revue

Hispanique, LXXXI, 1930, trad. esp. de N. Marín, Madrid, C.S.I.C, 1966, XIV. La misma comparación
propone Arturo Marasso en Hermetismo poético y alquimia, Buenos Aires, 1965.

6 Emilio Orozco Díaz, Introducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 1984.
7 Simón Vosters, Rubens y España, Madrid, Cátedra, «Ensayos Arte», 1990, p. 45.
8 Véase Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the XVIIth century, Chicago University

Press, 1983.
9 Soledad segunda, verso 10.
10 Rosemond Tuve, Elizabethan and Metaphysical Imagery, The University of Chicago Press, 1947.
11 MJ. Woods, The Poet and the Natural World in the Age of Góngora, Oxford University Press, 1978,

cap. 11 (traducción nuestra).
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Sin embargo, la intuición de que algo hay en esta poesía de las Soledades que
impone la evocación del paisaje pictórico, resiste a estas objecciones parece constituir
una irrepresible tendencia de los mejores lectores. Creo que desplazando el problema,
desechando la idea primaria de que el texto provoca impresiones visuales, es posible
salvar esta intuición, o por lo menos tratar de analizarla.

Góngora y la pintura

La repetición incansable del tópico Ut pictura poesis y de sus variantes no deja
inmunes, como es bien sabido, a los aficionados a la pintura de los siglos XVI y XVII.
Para ilustrarlo con un dato anecdótico, leamos las descripciones que hace a comienzos
del siglo XVIII Antonio Palomino, pintor y tratadista enciclopédico de pintura, de dos
retratos ecuestres de Velázquez hoy conservados en el Prado, el de Isabel de Borbón y
el del Conde Duque de Olivares:

Retrató también admirablemente Velázquez a la muy alta y católica señora doña Isabel
de Borbón, Reina de España, ricamente vestida, sobre un hermoso caballo blanco, a quien
el color pudo dar nombre de cisne [...] Está tan ufano, no tanto por eso, como porque parece
tasca reverente el oro, que lo enfrena suave, por venerar el celestial contacto de las riendas,
que toca la mano, digna de empuñar el cetro de Imperio tan grande12.

Y he aquí un fragmento de la descripción del retrato de Olivares:

Otro retrato pintó don Diego Velázquez de su gran protector y mecenas Don Gaspar
de Gúzmán, tercer conde de Olivares, que está sobre un brioso caballo andaluz, que
bebió del Betis, no sólo la ligereza con que corren sus aguas, sino la majestad con que
caminan, argentando el oro del freno con sus espumas13.

Estos ensayos descriptivos son lo bastante elocuentes y sugestivos, a pesar de su
completa imprecisión visual, como para ser citados en los catálogos de la pintura de
Velázquez14. No sé si alguien ha observado que se trata en ambos casos de la paráfrasis
de un texto escrito mucho antes de que se pintaran los cuadros, un mismo fragmento de
la Soledad segunda, donde se describe el caballo del príncipe cazador que Pedro Espi-
nosa identificó con el conde de Niebla:

La espumosa del Betis ligereza
bebió no sólo, más la desatada
majestad en sus ondas el luciente
caballo, que colérico mordía

12 Antonio Palomino, Vidas (El Parnaso Español Pintoresco Laureado, 1724), ed. de N. Ayala Mallory,
Madrid, Alianza Forma, 1986, p. 168.

13 Ibidem, p. 169.
14 Véase Velázquez. Catálogo de la exposición del museo del Prado, 1990, p. 257.
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el oro que suave lo entrenaba
arrogante, y no ya por las que daba
estrellas su cerúlea piel al día
sino por lo que siente
de esclarecido, y aun de soberano
en la rienda que besa la alta mano
de sceptro digna15.

Es probable además que la transformación del sintagma «el oro, que colérico mor-
día», que leemos en el poema, en la expresión «parece que tasca el oro» de la glosa de
Palomino, sea fruto de otra reminiscencia gongorina, la de los versos de la dedicatoria
del Polifemo al Conde de Niebla: «tascando haga el freno de oro cano / del caballo
andaluz la ociosa espuma». En otro fragmento de la descripción del caballo de Olivares,
ese mismo verso del Polifemo interfiere con otros versos cercanos «Donde espumoso
el mar siciliano / el pie argenta de plata al Lilibeo» para contribuir a forjar la expresión
de Palomino «argentando el oro del freno con sus espumas».

Claro que se trata de un ejercicio literario de ekphrasis, de una ficción inscrita al
margen del cuadro y no de una descripción entendida como inventario de lo visible en
la imagen. Sin embargo, algo de la intención expresiva de los cuadros de Velázquez se
formula quizás mejor a través de esta glosa que a través de una descripción atenta a
los pormenores y a las características visuales de los cuadros. Tales glosas prueban
que para un pintor como Palomino, tan buen conocedor de la técnica y la práctica de
la pintura, un centón gongorino no declarado, que ignora por completo los datos em-
píricos ofrecidos por unos cuadros, se impone como el traslado verbal más eficaz de
su efecto estético.

Y es que un cuadro no es sólo una imagen sino que antes de serlo es una idea, o más
bien una serie de ideas, unos conceptos como se decía en el siglo XVII. Cuando el
mismo Palomino habla del paisaje como género, he aquí los primeros consejos que
dispensa al pintor que se propone practicarlo:

Para esto es menester considerar que las estaciones del día más gratas a la vista, y
ocasionadas para formar conceptos de contraposición, son el amanecer y el anochecer,
porque estando el sol en su cénit, bañando igualmente con sus luces toda la campaña,
difícilmente se encontrará un concepto caprichoso [...] y así el docto pintor ha de saber
elegir de la variedad de la Naturaleza aquellas cosas, que más conduzcan a su intento, y
sean más ocasionadas para lucir su habilidad; pues aquel primer golpe, que ofrece a la
vista un buen concepto, es el que más satisface a el juicio de los inteligentes; aunque las
partes no estén tan bien digeridas y manejadas como pudiesen16.

Queda pues claro por lo menos en teoría que el cuadro se basa en unos conceptos,
término común a las poéticas y a los tratados de pintura, que pueden ser conceptos por

15 Soledad segunda, v. 813-23 (ed. cit.).
16 Antonio Palomino, El museo pictórico y escala óptica. Tomo 11. Práctica de la pintura, Madrid,

Aguilar, 1988 (segunda edición), p. 164.

AISO. Actas IV (1996). Mercedes BLANCO. «Lienzo de Flandes»: las soledades y el ...



268 MERCEDES BLANCO

contraposición, o sea oposiciones acentuadas entre lo claro y lo oscuro, entre un grupo
de árboles vistos a contraluz, y una montaña iluminada por el sol poniente, por ejem-
plo. El claroscuro así repartido es una idea que preside a la organización del cuadro, y
el buen pintor será el que se las arregle para que ese «concepto» quede claro «al primer
golpe de vista», o sea para que el sistema de oposiciones y correspondencias que ha
presidido a la organización de la imagen no quede abolido por la multiplicidad caótica
de las percepciones parciales. Considerando la pintura en sus conceptos constructivos,
allí donde es «cosa mentase», y no el registro sensorial inmediato, existe la posibilidad
de cotejar con cierto rigor los problemas formales y estéticos que se plantean al poeta
con los que se plantean al pintor.

Del mito al paisaje

v En las Soledades no existe un predominio claro de la historia sobre el marco espa-
cial, o de las figuras sobre el escenario. Así, el fragmento en que surgen las serranas
en un monte tiene pocos antecedentes en la literatura y en cambio evoca cierto imagi-
nario pictórico. El paisaje a la vez salvaje, fragoso y placentero no concuerda con la
versión tópica del locus amoenus frecuente en las églogas poéticas y en cambio sus
elementos coinciden con los componentes figurativos de las bacanales o arcadias de
Ticiano, de Rubens, de Poussin y de Lorena, ensamblajes de figuras en actitudes lo
más variadas posible, como aconsejan todos los tratados, y a un tiempo armónicamente
concordes.

Estas figuras podrían ser hamadríadas, bacantes, ninfas, amazonas pero no son nin-
guna de estas cosas. No hay historia que corresponda a la imagen, como sucede en el
enigmático cuadro de Giorgione titulado La tempestad en que tan vanamente se ha
tratado de hallar una lectura narrativa o alegórica. Se trata de un «lascivo vulgo» erran-
te, de figuras sin nombre ni historia que están gozando de la libertad de improvisar sus
movimientos, en un ocio sin drama. Lo que el poema presenta entonces no es una
narración mitológica con fondo de paisaje como las que abundan en la poesía
renacentista. Tampoco se trata desde luego de un paisaje naturalista compuesto con
recuerdos de montañesas encontradas por Góngora en un viaje por las sierras de Cuen-
ca o de Huelva, aunque estos recuerdos pudieran existir y tal vez, pero la suposición es
bastante gratuita, nutrir el texto de alguna savia erótica. Lo importante es que, desapa-
recido el mito, el tono mitológico permanece y estas figuras pueblan de una hermosa
presencia un espacio ideal de libertad, arte y sensualidad como el que podían poblar en
cuadros mitológicos sátiros y faunos, ninfas y dioses, bacantes y silenos, pastores y
cazadores ovidianos. Como huella no de un mito sino del ambiente mitológico en gene-
ral, queda la armonía de un entorno montaraz verosímil y de la presencia humana, en
suma, el paisaje ideal no ya como fondo y marco de una historia, sino como matriz de
la que podría emerger una historia. Algo parecido se observa en los cuadros de Carracci
y sus seguidores, y más tarde de Poussin, Claude Lorrain, o Gaspar Dughet, en los
casos en que queda borrada la frontera entre el mito con paisaje al fondo y el paisaje
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puro con figuras. Lo que ocurre en el cuadro17 «Paisaje con un hombre muerto por una
serpiente» de Poussin no es una acción frente al bastidor del paisaje, sino que reside en
la interacción entre la pequeña figura, en primer plano, del hombre muerto en los ani-
llos de la serpiente, y la lejanía que se abre tras él. En este espacio, a través de una
distribución calculada de ademanes, el horror del suceso parece rebotar en el miedo de
algunos hasta perderse, como un arroyo en el océano, en la indiferente ignorancia de la
mayoría. Las Soledades ofrecen uno de los pocos casos en que la poesía se enfrenta
con esta problemática del paisaje con figuras, no ya como drama sobre un fondo inerte,
sino como acontecimiento que consiste en la interacción misma de los personajes y del
espacio. El problema es el de incorporar al mundo visible una historia que es más bien
el germen instantáneo de una historia posible. Así cuando el cabrero muestra al pere-
grino desde un alto mirador un castillo en ruinas:

Aquellas que los árboles apenas
dejan ser torres hoy, dijo el cabrero
con muestras de dolor extraordinarias
las estrellas nocturnas luminarias
eran de sus almenas
cuando el que ves sayal fue limpio acero18.

Las torres semiderruidas provocan una respuesta pasional, sentimental, unas mues-
tras de dolor extraordinarias y la alusión a un ayer glorioso, cuando el hoy cabrero
vestido de sayal era un guerrero cubierto de brillantes, honrosas armas. Esta alusión a
un pasado caballeresco no tiene antecedentes ni prolongaciones en el relato; nada más
hemos sabido ni sabremos de este enigmático personaje, cuyo discurso queda inmedia-
tamente interrumpido. La historia se limita a la contraposición de dos objetos: las to-
rres diurnas semiocultas por árboles, ahogadas en una imperiosa vegetación y las so-
berbias torres nocturnas, tan altas como para reducir a las estrellas a ser «luminarias de
sus almenas». Este concepto paisajístico, este quiasmo entre una naturaleza diurna que
domina y ahoga la arquitectura, y una naturaleza nocturna sometida al imperio de un
edificio, podría traducirse en una composición pictórica. En el texto de las Soledades
constituye un drama completo, es toda la historia tal como el poema la representa. La
historia, sólo apuntada, sólo aludida y por tanto concentrada en un instante, se presta
pues a una representación puramente espacial, como en un emblema, que vincula un
texto epigramático con una imagen.

La figura y su entorno

La integración de la figura, el lugar de la figura en el paisaje, es un problema que se

17 Véase el estudio que dedica a este cuadro Louis Marín, «La description de I'image; á propos d'un
paysage de Poussin», Communications, n° 15, Editions du Seuil, 1970, pp. 186-208.

18 Soledad primera, versos 212-7.
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le plantea al pintor, especialnente si pretende que la figura no sea un puro accesorio
intercambiable, un detalle pintoresco más, pero que tampoco domine hasta tal punto la
composición que convierta al paisaje en un mero telón de fondo. Se plantea al poeta un
problema análogo, aunque lo resuelva con medios muy distintos, cuando tiene que
representar con palabras a un personaje y al espacio físico que lo circunda, de modo
que se mantenga el equilibrio entre la representación de ambos. El problema lo resuel-
ve admirablemente Góngora en muchas escenas de las Soledades, y para empezar en la
dedicatoria al duque de Béjar, donde el duque interpelado con un «Oh tú!» inicial es
representado como cazador en un paraje serrano. En el ámbito amplísimo de un único
período sintáctico, aparece el duque como perseguidor del venado, como sacrificador
de una hecatombe de fieras, como triunfador que exhibe sus armas y sus trofeos, como
deidad en su sitial, como majestuosa figura en plácido reposo que espera el homenaje
del poeta peregrino. Al tiempo que desfilan los avatares del duque, desfilan fragmentos
de paisaje, los montes, gigantes de cristal, el cuerno, el eco repetido, el Tormes teñido
de espumoso coral, la nieve que purpurea, el duro robre, el pino levantado, las peñas, la
sagrada encina, la alta cenefa de la fuente, el «de grama césped no desnudo»... Todo
ello compone por estar incluido en el marco de un período una unidad, ya que el senti-
do queda en suspenso hasta que recorremos toda la serie, como las zonas de una ima-
gen que el ojo va recorriendo con tanta rapidez como para creer abarcar la totalidad. La
parcelación de esta unidad procede por cambios de plano, se pasa de objetos globales,
panorámicos, que definen el espacio al modo de un horizonte, «los montes, que de
nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo», a objetos considerados de cerca,
a un primer plano donde el duque reposa junto a una fuente, sobre un césped no desnu-
do de grama. El tú, sujeto de los principales verbos, se adueña del paisaje, primero
temible, luego placentero y glorificante, que se presenta como enteramente modelado
por su acción, o sometido a su influencia; pero por otra parte el duque no tiene existen-
cia más que a través de esta acción por la que modela la naturaleza, tiñendo de sangre
las aguas del Tormes, o la nieve, transformando en sitial la cenefa de la fuente, o en
dosel augusto a la sagrada encina. El conjunto del período se presenta pues como un
magnífico ejemplo de paisaje épico si se entiende por paisaje una construcción con-
ceptual, donde se combinan objetos considerados a escala distinta.

Pero el problema de la unidad cuasi-visual del espacio puede plantearse también en
ausencia de figuras humanas, como en la célebre descripción del río en la Soledad
primera de la que cito la versión definitiva:

Si poco mucho mapa les despliega
mucho es más, lo que (nieblas desatando)
confunde el sol y la distancia niega.
Muda la admiración habla callando,
y ciega un río sigue, que, luciente,
de aquellos montes hijo,
con torcido discurso, aunque prolijo,
fimiza los campos útilmente:
orladas sus orillas de frutales,
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quiere la Copia que su cuerno sea,
si al animal armaron de Amaltea,
diáfanos cristales;
engazando edificios en su plata
de muros se corona,
rocas abraza, islas aprisiona,
de la alta gruta donde se desata,
hasta los jaspes líquidos, adonde
su orgullo pierde y su memoria esconde".

El período sintáctico se convierte en una representación analógica del movimiento
sinuoso del no, en una sugestión sostenida por las metáforas que en sentido inverso
hacen del paisaje mismo un texto: «el discurso prolijo» del no, o las «islas, paréntesis
frondosos de la corriente» que aparecían en la versión primitiva20. Se indica la profun-
didad del espacio por un discurso que sigue el movimiento del río: desde el primer
plano de la montaña, la mirada se adentra por una fértil llanura hasta un horizonte que
es una frontera donde se pierde lo visible, como se pierde el río en los jaspes líquidos,
en los destellos del mar lejano. Este tipo de composición es muy común en la pintura de
paisaje tanto renacentista como barroca. El pintor se las arregla para guiar la mirada en
su búsqueda de la profundidad, a través de los distintos planos. Es muy frecuente que la
continuidad de la perspectiva se indique por un camino que se aleja serpeando desde el
primer plano, o por una corriente de agua.

A la unidad topográfica percibida por medio del movimiento continuo del río desde
la cercanía hasta el horizonte, se suma la unidad que procede de la diseminación de
efectos luminosos. El paisaje descrito constituye un espacio de visibilidad cercado de
invisibilidades, invisibilidad de lo imperceptible por distante, de lo que la niebla en-
mascara, de lo que el Sol en su brillo cegador, confunde. En un paisaje clásico, el agua
atrae la mirada por reflejar la luz en medio de la relativa penumbra circundante. La
escritura poética produce un parecido efecto de relieve y de contraposición por medio
de los epítetos, el río, «luciente de aquellos montes hijo» o por la metáfora, la «plata»
del agua, los «diáfanos cristales», los «jaspes líquidos» del mar.

Es probable que una descripción así hubiera sido inconcebible en una cultura ante-
rior al gran despliegue de la pintura moderna. Lo que se nos da no es un espacio consi-
derado en sí, de manera puramente intelectual, sino de un espacio concebido como
objeto visual, desde una perspectiva determinada, y visto a una luz determinada, el
momento del amanecer en que el sol disuelve o «desata», como leemos en el poema, las
nieblas. Esta preferencia por lo crepuscular, por los «caprichosos conceptos» que mol-
dea la luz dorada o rojiza, la luz oblicua de la mañana y de la tarde, es común a todos
los panoramas gongorinos de las Soledades. La luz crepuscular domina gran parte del
paisaje moderno, desde Giorgione hasta Turner, y Palomino hace de esta preferencia,

19 Soledad primera, versos 197-211.
20 Metáforas estudiadas por Andrés Sánchez Robayna en «Góngora y el texto del mundo», en Silva

gongorina, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 43-56.
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como hemos visto, un recurso estereotipado para construir un paisaje visualmente efi-
caz.

Lo visible impalpable

El privilegio de lo visible como tal, de la representación de objetos que sólo se
aprehenden desde y para los ojos pero que no pueden captarse por el tacto es una
característica de la pintura cada vez más acusada a medida que avanzamos desde el
primer Renacimiento hasta el siglo XVII. Crece de modo patente el interés por la re-
presentación de objetos fluidos, ilusorios, transitorios o efímeros, como el viento, las
nubes, la espuma, el movimiento, los centelleos de la luz, las vibraciones de la sombra,
los reflejos en el agua. Esta preferencia puede ser tan marcada como para que todos los
objetos representados o los más importantes cobren esa misma inestabilidad y comple-
jidad de forma. Un cuello de encaje en un cuadro de Velázquez o Rembrandt puede
parecerse más a la espuma que a un trozo de tela inmóvil, un pedazo de pan en un
cuadro de Verineer, con su corteza irregular, marcada por una red de pequeñas irregu-
laridades, de fisuras y protuberancias, recorrida por centelleos dorados, puede tener el
aspecto de un hervidero de luz y no de una masa sólida. Aunque parece ser un atributo
máximo del Barroco en pintura, el interés por la representación de materias fluidas y
movimientos caóticos aparece muy pronto y de modo memorable en los textos y dibu-
jos de Leonardo. Puede asociársele la anécdota de Plinio que como todas las demás del
libro 35 de la Historia Natural ha nutrido la especulación teórica sobre la pintura du-
rante siglos:

Protógenes pensaba que no imitaba bien la baba del perro que jadea, aunque por lo
demás, estaba contento, lo que rara vez le sucedía, de las demás partes; lo que le disgus-
taba era el arte, que no podía disminuir y que se veía demasiado, ya que el efecto se
alejaba de lo natural; aquello era pintura, no era baba. Estaba inquieto, atormentado,
porque en pintura quena la verdad, y no las aproximaciones. Había borrado varias ve-
ces, había cambiado de pincel, y nada le contentaba; al fin, despachado contra el arte que
se dejaba ver demasiado, lanzó su esponja sobre el lugar que le desagradaba en él cua-
dro; la esponja vertió los colores de que estaba impregnada, del modo más afortunado y
en el cuadro el azar igualó la naturaleza. A ejemplo suyo, Nealces, según se dice, consi-
guió representar la espuma de un caballo; él también lanzó su esponja, cuando pintó a un
hombre reteniendo a un caballo con halagos. De esta manera, Protógenes ha enseñado a
servirse de la casualidad21.

La complejidad caótica, la fluidez transitoria de la baba o de la espuma, o la per-
cepción de un rápido movimiento aparecen a los pintores del XVII y a ciertos pintores
geniales del XVI, del mismo modo que a Protógenes en la anécdota, como la vida
misma, la naturaleza y no el arte, y de ahí el esfuerzo de apoderarse de esta naturaleza

21 Plinio el Viejo, Historia Natural, XXXV, cap. XXXVIII.

AISO. Actas IV (1996). Mercedes BLANCO. «Lienzo de Flandes»: las soledades y el ...



UENZO DE FUNDES: LAS SOLEDADES Y EL PAISAJE PICTÓRICO 2 7 3

con la «valentía», como suele decirse, de unas pinceladas sueltas, de un dibujo
discontinuo, de unos crueles borrones22 como los que Pacheco reprocha al Greco, o
algunos tratadistas a las últimas obras de Ticiano, en suma, por un trabajo que simula la
improvisación o el azar.

Por supuesto el problema no puede ni plantearse en los mismos términos ni resolverse
de la misma manera en la representación verbal de los objetos. Sin embargo, uno de los
rasgos más singulares de la descripción de lo visible en las Soledades consiste en el esfuer-
zo manifiesto por representar no ya objetos, sino puros fenómenos, como los reflejos de
los rayos del sol en el mar, de unos faroles o de unas piernas desnudas en el agua de un
arroyo, o bien objetos transitorios o fluidos, vuelos, surtidores de espuma, brillantes gotas
de agua. Lo que el pintor puede conseguir desperfilando las formas, introduciendo un
factor de irregularidad azarosa en la pincelada, de disociación en el colorido, lo logra la
poesía por la construcción de figuras o conceptos que descomponen y recomponen de
modo aparentemente aleatorio las cosas, aluden de modo indirecto a las propiedades co-
nocidas del objeto, utilizan inesperadas analogías, complejas semejanzas cromáticas o
geométricas, pero también puramente culturales y simbólicas. Así Góngora se propone
representar el vuelo del Fénix, pájaro que las descripciones clásicas, como la de Claudiano,
dotan de los colores más fastuosos, púrpura, oro y añil y lo hace por medio de una perífrasis:
el «pájaro de Arabia, cuyo vuelo / arco alado es del cielo / no corvo, mas tendido»23. Y el
poema nos persuade así de que si pudiera verse el imaginario vuelo del Fénix, si ese vuelo
formase parte de la naturaleza que nos rodea se vería, con total disolución de la forma
estática, un fenómeno dinámico, un arco iris no corvo sino recto que raya el cielo, como en
una larga exposición fotográfica. Esa misma voluntad de aislar y representar un fenómeno
transitorio, fijándolo en una figura paradójica, puede engendrar metáforas como la que
hace de los chorros de espuma que levantan los remos de los pescadores blancas estatuas
de Venus24, o de las orlas de espuma que produce el movimiento del arroyo en torno a cada
guija «orejas de blanca espuma»25. Naturalmente cada una de estas metáforas es un con-
cepto, o sea no se basa en el parecido visual sino que utiliza las resonancias simbólicas de
los términos: ningún ojo ve semejanza alguna entre una estatua de Venus y un chorro de
espuma, fuera de la común blancura, pero porque sabemos que Afrodita nació de la espu-
ma, después de haber leído los versos de Góngora, veremos o podremos ver la silueta
fantasmal de un cuerpo de mármol en una ola rompiéndose. Tampoco se ven en la parte
sombreada de la carne de un niño rubio los agrios azules grisáceos que podemos encontrar
en un cuadro de Rubens, y sin embargo el niño y su carne parecen creíbles gracias a la
frialdad de esos azules que no reproducen, sino que sugieren, mediante la hipérbole, las

22 Francisco Pacheco, El arte de la pintura, ed. cit, p. 483: «Otros labran el bosquexo, y al acabado,
usan de borrones, queriendo mostrar que obran con más destreza y facilidad que los demás, y costándoles
esto mucho trabajo lo disimulan con este artificio, porque ¿quién creerá que Dominico Greco traxese sus
pinturas muchas veces a la mano, y las retocase una y otra vez, para dexar los colores distintos y desunidos
y dar aquellos crueles borrones para afectar valentía? A esto lo llamo yo trabajar para ser pobre.»

23 Soledad primera, vv. 462-4.
24 Soledad segunda, vv. 663-5.
25 Soledad primera, vv. 559-60.
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venas transparentándose a través de una piel clara y fina. El hilo rojo extrañamente
desenfocado que aparece en primer plano en La dentelliére de Venneer, es un hilo rojo
particularmente real precisamente porque no se parece a un hilo rojo sino más bien a un
reguero de sangre, o quizá más aún, a una mancha de pintura. Es obvio que la poesía como
la pintura no copian sino que reconstruyen lo visible. Por ello, la mimesis más eficaz puede
darse en ciertos casos límite allí donde la pintura se convierte en «pura pintura», en borrón
o mancha, y la poesía en pura literatura, en reescritura ingeniosa de textos anteriores.

Esta clase de figuras abundan bastante en las Soledades y cualquier lector atento
puede encontrarlas con facilidad. Se trata de construcciones intelectuales, verbales sí,
pero que se orientan, de modo semejante a lo que sucede con las construcciones y las
experiencias del pintor, hacia la representación significativa y estéticamente satisfacto-
ria de experiencias visuales reales o tal vez mejor de experiencias visuales posibles,
aunque irrealizables en la práctica. Inventar, a través de un lenguaje, y por tanto de una
construcción lógica y lingüística, un mundo posible de experiencia perceptiva y hacer
que este mundo sea proyectado sobre la experiencia efectiva de lo visible, tal es sin
duda uno de los fines y en todo caso uno de los grandes logros del poema. La descrip-
ción que da Palomino de unos cuadros de Velázquez, glosando a Góngora, es una
prueba del éxito de esta proyección.

La fascinación que ejercieron las Soledades en los lectores coetáneos, como puede
leerse claramente en los mejores comentaristas, en Espinosa Medrano por ejemplo,
obedece en gran parte a esta diestra construcción de una experiencia visual posible26, a
base de materiales culturales, mitológicos, simbólicos, ajenos en principio a toda re-
producción empírica de las cosas. Es probablemente ahí donde ciertos humanistas de
espíritu abierto como Pedro de Valencia sienten que Góngora emula victoriosamente a
la poesía antigua. Tentativas de alcanzar esos mismos objetivos son patentes en todas
las imitaciones de las Soledades, en poesía o en prosa, y así en las numerosas silvas
descriptivas que directa o indirectamente derivan de ellas27. Saber en qué y por qué
Góngora suele hacerlo mejor que otros, por qué va más lejos y en la dirección adecua-
da, es algo que rebasa el objetivo que me he propuesto aquí. Me he limitado a esbozar
las razones en las cuales la intuición crítica multisecular que adivina un parentesco
entre esta poesía y la pintura podría ser fundada con cierto rigor a pesar de las objecciones
graves y obvias que pueden hacérsele. El siglo que vive Góngora es entre otras cosas
un siglo de triunfo de la pintura, para recordar el título dado en la traducción española
a una obra reciente de Jonathan Brown, un siglo de extraordinaria profundización de la
experiencia visual, y no es de extrañar que uno de los grandes poetas de ese siglo
registre a su modo ese avance triunfal.

26 Véase por ejemplo cómo comenta Espinosa Medrano un fragmento en que Hortensio Félix Paravicino
emula según él, por sus dotes descriptivas, al mismo Góngora: «Este es el Maestro Fray Hortensio Félix
Paravicino [...] En cierto estudio nos hallamos un día donde se descogió un hermosissimo lienco de aquella
mano. Era de la fuga y desastre de Absalon celebre por cierto con razón por la viveza de sus colores y la
valentía de su primor. Corrióse el velo, y esta era la pintura...» (Juan de Espinosa Medrano, «Apologético de
don Luis de Góngora», Revue Hispanique, LXXV, 1925, p. 491.)

27 Véase La silva, Grupo P.A.S.O. Universidad de Sevilla-Universidad de Córdoba, 1991.
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EL PRÓLOGO DEL AMADÍS DE MONTALVO
ENTRE RETÓRICA, POÉTICA E

HISTORIOGRAFÍA

Anna Bognolo
Universitá degli Studi della Basilicata

Los prólogos, importantes elementos del paratexto donde el autor presenta el texto
al público y propone determinadas direcciones de lectura1, son muchas veces lugares
privilegiados en los que se recojen ideas literarias, asomos de teorías o de actitudes
estéticas, que merecen ser tomadas en cuenta por el investigador, especialmente para
integrar los conocimientos de teorías literarias en los períodos no dominados por poé-
ticas explícitas2.

El prólogo del Amadís de Gaula, compuesto por Garci Rodríguez de Montalvo,
regidor de Medina del Campo, y concluido en una fecha comprendida entre 1492 y
15043, es un texto complejo que merece ser leído atentamente.

En el primer parágrafo4 («Considerando los sabios antiguos...merescen»), Montalvo
observa que «los sabios antiguos», los narradores de las historias de Grecia y de Roma,
compusieron sus relatos mediante un sistema de amplificación: sobre un «cimiento de

1 Véase Genette 1989, pp. 158-233.
2 Sobre el «género» prólogo véase el análisis de Porqueras Mayo 1957 y los textos recogidos en Porqueras

Mayo 1965 y 1968. Para bibliografía en contexto hispánico consúltese Laurenti-Porqueras Mayo 1971. Un
acercamiento más reciente al tema en Porqueras Mayo 1986 y Peron-Folena 1995.

3 Véase Cacho Blecua 1987-88,1, p. 79; Sales Dasí 1992 y Ramos Nogales 1994. Sobre el prólogo del
Amadís de Gaula, en relación con el aspecto pragmático, hay que señalar el trabajo de Redondo Goycoechea
1989.

4 Acepto la subdivisión en parágrafos propuesta por Cacho Blecua 1987-88, edición de la cual se cita.
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verdad» añadieron «tales y tan extrañas hazañas», que consiguieron fama eterna para
sus héroes. La grandeza de Atenas, dice el regidor citando a Salustio, fue creada me-
diante la transfiguración a la cual la sometieron los escritores. La conquista del reino
de Granada, considerando la veracidad y la magnitud del hecho histórico, y la superio-
ridad de la fe cristiana sobre la religión de los gentiles, merecería una celebración
incluso más alta y elocuente, y la escritura histórica que la narrase resultaría justamente
superior a cualquier otra («pudiera en las nubes tocar»).

En el segundo parágrafo («Otra manera...tenidas y llamadas») encontramos el elo-
gio de «aquel gran historiador Tito Livio», que prefirió ensalzar la virtudes espirituales
del «ardimiento y esfuerco del cora9Ón», más que las extraordinarias fuerzas corpora-
les, que a menudo son de dudosa autenticidad. «En toda la su grande historia no se
hallará ninguno de aquellos golpes espantosos ni encuentros milagrosos» que abundan
en las otras, como en la Historia Troyana y en la Gran Conquista de Ultramar. Que
Troya existió y que Jerusalén fue conquistada son hechos efectivos, que entran en la
verdad, pero semejantes golpes hay que atribuirlos a la fantasía de los escritores. A este
propósito Montalvo destaca la existencia de otro tipo de historiadores, los cuales no se
fundaron sobre ningún «cimiento de verdad», sino que compusieron las «historias
fengidas» donde se encuentran cosas maravillosas (cosas «admirables fuera de la orden
de natura»), narraciones que, justamente, son consideradas «patrañas».

En el tercer parágrafo («Pues veamos agora...criadas») Montalvo declara que el
fruto provechoso de «los buenos enxemplos y doctrinas» se puede extraer lo mismo de
las historias fingidas como de las verdaderas; y en el último («E yo esto
considerando...fue dello causa») concluye ofreciéndonos su novela, producto de su
deseo de fama y de su modesto ingenio, y termina narrando la fabulosa historia del
hallazgo del manuscrito. Él no se incluye entre los doctos, sino entre los escritores de
historias fingidas, los «que las cosas más livianas y de menor substancia escribieron»,
pero la historia está dotada de muchas enseñanzas cristianas que serán de provecho a
caballeros jóvenes y ancianos.

Es evidente que la argumentación de Montalvo se desarrolla apoyándose en un
sistema de oposiciones:

1) Entre historiadores antiguos y modernos: los modernos pueden exaltar las empresas
de los héroes históricos más legítimamente que los antiguos, debido al fundamento
más verdadero («cimiento de verdad») y a la superiorioridad de fe (par. 1).

2) Entre historiadores «que inflan» e historiadores rigurosos, los «oradores» de que
habla Salustio y el «historiador» Tito Livio (par. 1 y 2).

3) Entre historiadores que construyen sobre «cimiento de verdad» y narradores de
«historias fingidas» que merecen nombre de patrañas más que de crónicas (par. 2
y 4).

4) Pero las oposiciones se neutralizan en el parágrafo 3, donde el autor dice que
tanto de las historias falsas como de las verdaderas se puede sacar buen fruto;
aquí además se invierten los valores, puesto que en la realidad contemporánea a
menudo las historias verdaderas resultan «desviadas de la virtud», mientras son
las fingidas las más ejemplares.
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Las distinciones de Montalvo llevan en conclusión a detectar tres grupos al interior del
género de las «historias»: las historias verdaderas, las historias amplificadas, y las histo-
rias fingidas; triple distinción que se puede asociar a la tradicional clasificación retórica
entre los géneros de la narratio: historia, argumentum y fábula (narración de hechos
verdaderos, verosímiles y ficticios), clasificación que en el medioevo hispánico se encuen-
tra en San Isidoro, pero pertenecía a la retórica clásica y era umversalmente conocida5. Sin
embargo, hay una diferencia en el término central: mientras el argumentum clásico es una
historia inventada pero verosímil, las historias de los que Montalvo llama «sabios anti-
guos» son organismos compuestos, formados por un primer nivel de hechos verdaderos, y
engrandecidos con un segundo constituido por el material inventado6.

La distinción de Montalvo resulta más clara en el contexto del debate historiográfico
contemporáneo: hacemos referencia en particular a la contraposición, notada por Derek
C. Carr, entre Enrique de Villena y Fernán Pérez de Guzmán sobre el modelo de histo-
ria al cual referirse7. Mientras que para el Marqués de Villena el modelo para el histo-
riador es la Eneida, que celebra el objeto histórico gracias a la elaboración retórica y
literaria, Pérez de Guzmán (en el prólogo a Generaciones y Semblanzas) es partidario
de no alejarse de la desnuda verdad de los hechos, aunque sin descuidar la forma ele-
gante. En palabras de Pedro Cátedra: «Villena sostiene que se puede engrandecer la
memoria y la fama de un individuo con el conocimiento de la retórica; Pérez de Guzmán
opone que es justamente la mentira lo que empaña la fama de quienes la merecen por
sus verdaderos hechos»8.

La actitud de Montalvo, al separar con exactitud lo que es amplificación retórica y
fabulosa de la verdad de la escritura histórica, manifiesta una incipiente conciencia
humanística parecida a la de Pérez de Guzmán. El modelo máximo en la historia verda-
dera es Tito Livio, para Montalvo como también para Guzmán. La condena de la Cró-
nica Sarracina, que Guzmán acusa de ser una «trufa o mentira paladina» debida a un
autor «liviano y presuntuoso» que se dedica a narrar «cosas extrañas y maravillosas»,
deriva igualmente del deseo de distinguir tipos de historias diferentes: actitud especu-
lar a la de Montalvo, pero parecida en su esencia e incluso en el léxico utilizado.

5 Etimologiarum, I, XLIV (PL Migne, t. 82, p. 124): «De generibus historiae:... Nam historiae sunt res
veae, que factae sunto. Argumenta sunt quae, etsi facta non sunt, fieri tamen possunt. Fabulae vero sunt
quae nec facta sunt, nec fleri possunt, quae contra natura sunt» (nótese el eco de esto en «fuera del orden de
natura»). Cicerón, De Inv., 1,19,27; Rhet. ad Her. I, 8, 12-13; Quintiliano, ht. Orat.U, 4,2. Sobre la teoría
retórica de la narración véase Artaza 1989; sobre este aspecto en el prólogo del Amadís, Cappello 1991.
Consúltese Fogelquist 1982, que propone adoptar la definición genérica de «historia fingida». Sobre Isidoro
véase Curtius 1981, pp. 637-645.

6 El término medio, la historia ni completamente verdadera ni falsa, en el Renacimiento se definirá
incluyendo ambas acepciones. Por ejemplo, para A. López Pinciano, son loables sea las historias inventa-
das pero verosímiles (Heliodoro), sea los poemas épicos que construyen su argumento sobre un hecho
histórico (por ejemplo su Pelayo). Véase López Pinciano 1973 y Lara Garrido 1982. La actitud de T. Tasso
es parecida.

7 Carr 1986. Su relevancia para la discusión sobre la historiografía ha sido subrayada por Cátedra
1989, pp. 42-45.

8 Cátedra 1989, p.44.

AISO. Actas IV (1996). Anna BOGNOLO. El prólogo del «Amadís» de Montalvo entre r...



278 ANNA BOGNOLO

Sin embargo, lo que Montalvo nos presenta es una historia fingida. Hay que tener
en cuenta, pues, otro contexto, el de las poéticas de la época y del sentido que el térmi-
no «fingido» adquiría en ellas. Está claro que en la argumentación de Montalvo «fingi-
do» se opone a «verdadero», pero el sintagma «compuestas y fengidas» que aparece en
el par. 3 conserva también el rastro del otro valor presente en el étimo latino, donde
fingere significa modelar, plasmar, dar forma; es decir simular, pero también compo-
ner. Historia «fengida» significa, pues, no sólo falsa, sino artificial e inventada; signifi-
ca lo que produce la imaginación del poeta, el cual «finge» en el sentido que construye
y crea9.

Podemos tomar como puntos de referencia dos «poéticas» de la época, más o me-
nos equidistantes cronológicamente.

En aquella entusiástica defensa de la poesía que es el Prohemio e carta al Condes-
table don Pedro de Portugal del Marques de Santillana (1430) la poesía es definida
como un «fingimiento de cosas útyles, cubiertas o ueladas con muy fermosa cobertu-
ra»10. Santillana se refiere sobre todo al verso, que reconoce superior a la «soluta pro-
sa», pero defiende ambos como partes de la retórica, «la elocuencia dulce e fermosa
fabla, sea metro, sea prosa». Entramos de lleno dentro una poética horaciana, con la
dialéctica del utileldulci, del delectarelpwdesse; y los términos son parecidos a los de
Montalvo: un «fingimiento» (con su doble valor1 [), pero supeditado a la utilidad, y una
«fermosa cobertura» (la belleza literaria).

Si nos desplazamos a unos años después (pero siempre en España y en un contexto
anterior a la difusión de la Poética de Aristóteles) no me parece que los puntos de
referencia hayan cambiado.

Alejo de Venegas, en el prólogo del libro de Alvar Gómez, Teológica descripción
de los misterios sagrados (1541), se expresa con palabras semejantes y explícitamente
horacianas: sale en defensa de la poesía, acusada de vanidad, diciendo que «no es otra
cosa poesía sino una invención y traza del entendimiento que por figuras de admiración
cuenta notables ejemplos para instruir los ánimos rudos»'2. Por un lado, pues, encon-
tramos la «admiración», por el otro la ejemplaridad y la utilidad didáctica. Años des-
pués insiste en los mismos conceptos al redactar el prólogo a la traducción española del
Momo de León Battista Alberti (1553): «el principal intento de la poesía fue enderezar
los hombres por estilo de admiración a los preceptos de la filosofía moral»13. El efecto

9 Las definiciones de Alonso de Patencia, Universal vocabulario, Madrid, 1957, hacen pensar en este
significado: «Fingo fingere es componer, formar, fingir». «Es el poeta fingidor de versos cuya obra se llama
poema». En Dante, De vulgari eloquentia, II, 4, la definición de poesía es: «nichil aliud est quam ficticio
rethorica musicaque poita».

10 Cito de laed. de López Estrada 1984, pp. 52-53. Se ha discutido la relación delprohemio de Bocaccio,
Genealogie deorum gentilium, y con Oracio y Cicerón, véase Gómez Moreno 1990, Weiss 1990, pp. 165-
228, y Garci-Gómez 1973a y 1973b.

" Pero la nota de López Estrada subraya el de «composición, modelado», de fingere «formar, confor-
mar con arte una materia. Véase también Weiss 1990, p. 191.

12 Citado por Porqueras Mayo 1986, pp, 37 y 88.
13 Porqueras Mayo 1986, pp. 38 y 93.
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estético de la poesía se encuentra, pues, relacionado inmediatamente con el concepto
de «admiración», el mismo que hemos encontrado en Montalvo.

Lo que me interesa subrayar es que el regidor utiliza los términos de «ficción» y
«admiración» con el mismo sentido ambivalente que encontramos en las poéticas de la
época. Si hacemos referencia a un contexto que ha heredado todos los siglos de sospe-
cha que la tradición platónico-cristiana ha alimentado contra la literatura, podemos
interpretar «fingida» como «falsa», y asociar la «admiración» al asombro vulgar ante lo
inverosímil. Pero por otro lado la «historia fingida» significa una historia compuesta,
no copiada de la realidad sino inventada, y como tal se vincula con la poesía y con su
nobleza, con todo el poder manifestado por el arte de la palabra, su hermosura, su
autoridad, su capacidad de inmortalizar. En efecto, si volvemos a leer las palabras de
Montalvo, vemos que la alabanza de las artes retóricas asomaba ya, entre líneas, por
ejemplo, en la cita de Salustio: los «oradores» mienten, pero solamente gracias a ellos
Atenas llegó a ser grande.

Además en el texto son reveladoras las expresiones conexas con el campo semántico
de la «admiración». El concepto de admiratio procede de Aristóteles y Cicerón; pero
llegará a ser un requisito esencial en las poéticas renacentistas y culminará en la estéti-
ca del Barroco14. Lo maravilloso de raíz medieval, que fomentaba la admiración, fue
considerado necesario, por el deleite que procuraba, especialmente la épica, en las
discusiones del Renacimiento italiano sobre el éxito de los poemas caballerescos como
el Orlando Furioso15. Montalvo, cuando habla de «grande admiración» y de «cosas
admirables», se refiere en ambos casos al lado exorbitante y fantástico de las historias
fingidas, condenable como tal desde el punto de vista de la historia verdadera. Pero la
palabra «admiración» tiene en todo caso un sentido eufórico, y Montalvo no es un
historiador, sino un novelista que nos está ofreciendo una historia divertida y fascinan-
te, llena de aventuras, encantamientos y viajes maravillosos (aunque salpicada de glo-
sas morales). Está claro, pues, que la jerarquía de las historias dominada por el gran
historiador Tito Livio deja lugar a otra, declaradamente más modesta, pero autónoma,
regida por otras reglas: la de las historias fingidas como la de Amadís, constituyendo
un ámbito aparte, integrado por la invención y la admiración.

Montalvo en suma separa el género de la ficción relacionándolo con la historiografía
y atribuyéndole un papel inferior: así se justifica «arrimándose a los buenos». Decide
pararse en el umbral, no reivindicar explícitamente la dignidad de la novela, una supe-
rioridad posible fundada en la invención de la que se compone y en la admiración que
suscita; no utiliza, esto es, los argumentos sobre los cuales se fundarán las poéticas
aristotélicas del Renacimiento.

Sin embargo, en su limpia delineación de un territorio aparte para la ficción, en su

14 Véase especialmente Herrick 1947 y Riley 1963, además de Riley 1981, pp. 146-154.
15 Consúltese el fundamental estudio de Weinberg 1961, especialmente por lo que se refiere a la discu-

sión sobre la obra de Ariosto, vol. II, cap. XIX y XX. Una formulación muy clara de la necesidad de lo
maravilloso se encuentra en las páginas del primer Discorso dell'arte poética de Torquato Tasso, en Tasso
1977, p. 7-8.
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reconocer el prestigio de la palabra retórica y literaria y en el acento puesto en la
admiración (o sea la diversión y el placer estético que las historias de fantasía son
capaces de engendrar) está implícita, sin desarrollar, toda una poética de la narración,
quizá más orgullosa y consciente de sí misma, de lo que se había pensado16.
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HACIA UNA NUEVA EDICIÓN CRÍTICA DE LA
LOZANA ANDALUZA (I)

Patrizia Botta
Universitá di Roma «La Sapienza»

El título de las ponencias mía y de Jacques Joset, que en ambos casos reza Hacia
una nueva edición crítica de «La Lozana andaluza», refleja un proyecto que vamos
realizando juntos (a pesar de residir cada uno en su nación) y que se configura como
trabajo de equipo, o mejor, dual, por cómo se le ha encarado desde el principio.

En efecto, con competencias distintas, con subdivisión de quehaceres, pero con un
enfoque concordemente unitario, hemos emprendido, hace más de un año, la tarea de
editar uno de los textos más difíciles de la literatura española, tachado por largos años
de escabroso y por ello desatendido, y que sólo últimamente ha sido admitido a campear
en el Parnaso de los grandes clásicos de la literatura áurea.

Pese al gran interés que ha suscitado en tiempos recientes y al gran número de
ediciones que han ido apareciendo una tras otra, creemos, por las razones que luego se
dirán, que hasta la fecha no hay una edición de la obra que sea totalmente fiable. La
necesidad, por tanto, de fijar un texto más seguro, base imprescindible para cualquier
especulación teórica, histórica o literaria posterior, justifica, por sí sola, la tarea que
hemos emprendido, que de hecho es ardua, por ser un texto que a cada página represen-
ta un verdadero desafío para el editor, y que, por otra parte, no está terminada por
llevarse a cabo lentamente: por tanto lo que exponemos aquí no son resultados defini-
tivos sino parciales y susceptibles de nueva reflexión.

Creemos que no estará de más recordar, siquiera brevemente, los datos principales
de la obra, conocidos desde luego por todos pero que mencionaremos aquí tan sólo
para trazar las coordenadas mínimas que sirven a nuestro caso, a saber: la génesis de la
obra, la atribución, la tradición textual, y los problemas que plantea el original.
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La Lozana se publica en Italia, en la primera mitad del XVI y no ha tenido, al
parecer, un gran éxito editorial. Nos consta sólo una edición antigua, y no poseemos ni
una copia manuscrita. Es más, la única edición de La Lozana nos ha llegado a su vez en
ejemplar único, el de la Biblioteca Nacional de Viena1, y ello quizás se deba a la censu-
ra que, al condenar lo escabroso de su tema, pudo determinar la desaparición de los
otros ejemplares, compañeros del estante (tal vez por las circunstancias mismas socio-
históricas de su publicación y recepción). Su penuria editorial, pues (una sola edición),
agravada por la casi inexistencia de copias conservadas (un solo ejemplar) y la consi-
guiente limitada circulación de la obra, que nadie cita -ni traduce- en el s.XVI ni en
Italia ni en España, ya de entrada, no son nada comparables con la impresionante difu-
sión impresa de que gozó un texto como La Celestina (modelo declarado y referente
principal de nuestro texto) que, por las mismas fechas, ya era un verdadero best-seller
como lo demuestra el alto número de ediciones, traducciones y refundiciones, apareci-
das tanto en España como en toda Europa.

Por otro lado, la limitada circulación de La Lozana parece estar preanunciada en
las palabras mismas de su autor, quien tiene plena conciencia de lo candente de los
temas por él tratados, y recomienda que el texto no lo lean los niños en las escuelas
(«sed non legatur in escolis», afirma poco antes de concluir2).

La edición antigua, quizás por ello mismo, es de lo más lacónica: el ejemplar vienes
no lleva fecha expresa ni datos del impresor, y ni siquiera el nombre de su autor. Pese
a tanto misterio, sabemos por otras sendas3 que la obra se debe a Francisco Delicado, y
que aparece en Venecia hacia los años 1528-1530, según la opinión más difundida
entre los estudiosos. La época de composición es algo anterior y podemos distinguir
entre una primera redacción, llevada a cabo en Roma en 15244, y una segunda redac-
ción (si es que no hay más), que aporta varios retoques y partes añadidas, y que ha sido
terminada en Roma y luego en Venecia, entre los años 1527 y 1528.

Su autor, Francisco Delgado o Delicado, es un clérigo cordobés establecido en

1 Signatura actual: 66.G.30 (3)- Rara.
- Tabla, fol. NV (citamos del microfilm del ejemplar antiguo).
3 Como ya descubrió Gayangos en el s. XIX, Francisco Delicado, algunos años más tarde, en la edición

que lleva a cabo del Primaleón (Venecia 1534, BNM R/12100) declara expresamente haber compuesto la
obra («como lo fui yo quando compu<o>se La Logana en el común hablar de la polida Andaluzía», Intro-
ducción del Tercer Libro, fol. Z'v). Pero ya había dejado varios indicios de su paternidad diseminados a lo
largo de la misma Lozana, como por ejemplo la mención de su tratado sobre El legno de India Occidentale
(Escusa, fol. N4v: «en el Tratado que hize del Leño de Yndia»), obra que resulta claramente atribuida a
Delicado en la ed. antigua (en la portada, en el incipit, en las rúbricas, en el epilogo, en el colofón, cfr. las
pp. 288,289, 291 y 302 del Apéndice de L. Orioli cit. infra nota 6). Además, la mención, en La Lozana, de
la patria del autor, la Peña de Martos (Mamotreto 47, fol. K'r) que en el tratado del Legno cit. resulta
claramente indicada como patria de Delicado («Impressum Venetiis sumptibus venerabilis presbiteris
Francisci Delicati de opido Martos», cfr. colofón apud Apéndice cit., p. 302). Y por último el apellido
«Delicado» escondido en La Lozana, en las estrofas finales de la Carta de excomunión (fols. N'v y NV),
según ya señalado por Allaigre, ed. cit. infra nota 14, p. 500n.

4 Entre el 30 de junio y el 1 ° de diciembre de 1524, según declara el autor en la rúbrica del Mam. 1 (fol.
AV) y al final del Mam. 66 (fol. NV).
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Italia, que primero vive en Roma, y después del Saco de 1527 pasa a Venecia5, donde
entre otras cosas se dedica a la actividad editorial y publica varios textos españoles de
gran difusión comercial, como la Cárcel de Amor (1531), eXAmadís (1533), elPrimaleón
(1534), la Celestina (1531 y 1534), y por lo menos una de sus obras (el breve opúsculo
del Legno de India Occidentale, o «guayaco», para curar la sífilis, 15296). Dicho sea de
paso, de la experiencia editorial de Delicado quedan muchas huellas en el ejemplar
vienes (como luego se verá), lo que lleva a pensar que el autor fue también editor de su
Lozana.

Tras la penuria de la tradición antigua (una sola edición, un solo ejemplar), la tradi-
ción moderna de la obra, sin más remedio, sigue de cerca la fortuna que ha tenido el
ejemplar vienes: primero olvidado y desconocido, luego descubierto y editado en el
XIX, y luego reproducido en facsímil7 y lanzado definitivamente al gran mercado de
los estudiosos.

En efecto, como lo han recordado ya varios críticos y sobre todo Damiani en sus
tres Bibliografías*, hay que esperar al s.XIX para un 'descubrimiento' del ejemplar
vienes, debido a Wolf, y una transcripción sumaria debida a Gayangos, de la que deriva
la serie de ediciones sucesivas, pocas en el s.XIX y principios del XX, y mucho más
numerosas a partir de los años '50 de nuestro siglo, cuando aparece el facsímil del
ejemplar vienes, que da el pie a otra serie de ediciones llevadas a cabo en el arco de
pocos años y a un nuevo interés más general por la obra. De hecho, La Lozana andalu-
za ha quedado por mucho tiempo desatendida por los críticos, no sólo porque no se la
conocía, sino también porque, apenas descubierta, ha sido blanco de juicios negativos
de críticos de gran envergadura y autoridad, como Menéndez Pelayo (que la veía tan
sólo como una vulgar imitación del texto de Rojas, con el añadido de elementos esca-
brosos de mal gusto9). Recientemente, en cambio, tras la aparición del facsímil de
1950, ha habido una general revaluación del texto y es abundante ya la bibliografía
específica que tiende a reconocer los méritos literarios y lingüísticos de la obra y a
otorgarle, ya para siempre, el título de 'clásico' de la literatura española de todos los
tiempos.

Se puede hablar, pues, de dos etapas en la labor editorial en la época moderna, una

5 Más precisamente el 10 de febrero [de 1528], según dice el autor en la Digression final, fol. N6v.
6 Cfr. El modo de adoperare el legno de India Occidentale, Venecia 1529, reed. por Bruno Damiani en

Revista Hispánica Moderna, XXXVI.4 (1970-71), pp. 251 -271 y por Luisa Orioli en el Apéndice a su trad.
it. Milano, Adelphi, 1970, pp. 287-305. Hay traducción española por José Hernández Ortiz, Francisco
Delicado, tratadista de medicina en la Roma del Renacimiento, en Tauta, 1 (diciembre 1972), pp. 19-29.
Vid. además Bruno Damiani, Some observations on Delicado's «El modo de adoperare el legno de India
Occidentale», en Quaderni ¡beroamericani, V (1969-70), pp. 13-17.

7 Ed. facs. de A. Pérez Gómez, Valencia, Tip. Moderna, 1950.
8 Cfr. Bruno Damiani, «La Lozana andaluza. Bibliografía crítica», en Boletín de la Real Academia

Española, XLIX (1969), pp. 117-139; Id., «La Lozana andaluza». Ensayo Bibliográfico 11, enlberoromania
(1980), pp. 47-85; Id., «La Lozana andaluza»: ensayo bibliográfico III, en La Torre (Nueva época), IV
(1990), pp. 151-169.

9 Cfr. Marcelino Menéndez Pelayo, cap. XI, «Imitaciones de La Celestina», en Orígenes de la novela,
IV, pp. 45-65.
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en el siglo XIX, tras el descubrimiento del ejemplar, que ha dado pocos frutos y, en gene-
ral, poco fiables (por basarse los más en la transcripción sumaria y fragmentaria de
Gayangos, salvo la ed. 1871, completa y más cuidada), y luego una segunda etapa a partir
de los años '50 de este siglo, que dura hasta la fecha, y que ha dado por resultado un gran
número de ediciones comerciales encargadas por las editoriales más difundidas, a las que
hay que sumar, en el mismo marco de la fortuna reciente de la obra, adaptaciones teatrales,
poéticas y cinematográficas y varias traducciones a otras lenguas10.

Pese a tan gran difusión, o a cierta altura a verdadera 'moda' (paralela al auge de los
estudios sobre el erotismo áureo), creemos que las ediciones modernas de La Lozana
aparecidas hasta la fecha no son ni fiables en cuanto a exactitud y precisión textual, ni
satisfactorias en el plano de la interpretación, ya sea de detalle, ya sea de la obra en su
conjunto. De hecho, como se ha señalado ya en las reseñas", los defectos más frecuentes
en dichas ediciones son, de menor a mayor: erratas tipográficas, errores de acentuación,
errores de puntuación (y de consiguiente interpretación de la sintaxis), integraciones inne-
cesarias, omisiones, errores de lectura (quizás por basarse directamente -o mediatamente-
en el facsímil: pocas, que sepamos, derivan del original). Además, malas lecturas de voces
extranjeras (italianas, catalanas y otras), errores de interpretación (en este caso, del len-
guaje bi- y poli-sémico), y, para acabar, y lo que nos parece más grave aún, errores en el
reconocimiento mismo del material a editarse, como ocurre, verbigracia, en la atribución
de los parlamentos y de los apartes (con frases que no se entiende quien las dice y apartes
no indicados como apartes), o bien errores en la disposición tipográfica (de versos que se
dan en prosa), y por último, errores en los mismos títulos (por ej., de todas aquellas partes
que enmarcan a los Mamotretos, como Preliminares y Finales, no siempre rubricadas en
el original, y que había que encasillar de alguna forma, lo cual ha llevado a soluciones a
veces redundantes, otras fuera de lugar, y otras inadmisibles en el plano de la interpreta-
ción y que proporcionan al lector significados muy distintos de esas partes).

En el breve espacio de estas páginas comentaremos tan sólo un par de casos, llamati-
vos, de lo último que hemos mencionado (los demás ejemplos irán en las Notas a la edi-
ción en marcha).

Vengamos al primero: en los Preliminares (fol. A2r), el texto que encabeza La Lo-
zana sin título alguno en el original y enderezado a un no identificado «Ilustre señor»

10 Entre las adaptaciones teatrales, además de la de Rafael Alberti (La Lozana andaluza, Mamotreto en
un prólogo y tres actos, en Id., Teatro, Buenos Aires, Losada, 1964, pp. 9-82), cabe mencionar una comedia
de Manuel Mur Uti, Madrid 1973 (Bibl. Nacional, T/461P46). Entre las poéticas, la del mismo Rafael
Alberti, La puttana andalusa, en Id., Roma, peligro para caminantes [1964-1967], México, J. Mortiz,
1968, pp. 195-196. Entre las adaptaciones cinematográficas, el guión de Lorenzo López Sancho y Vicente
Escrivá, Madrid 1975 y 1976 (Bibl. Nacional, T/49257 y T/50294). Por último, son numerosas, las traduc-
ciones a otras lenguas: al francés (como la muy temprana de A. Bonneau, París 1880, reimpresa varias
veces), al italiano (una de G. Manzella Frontini, Catania 1910; otra de E. I., Milano 1927; y la de L.Orioli
1970 cit.), al alemán (de P. Hausmann, Leipzig s.d. -pero ca.1920-), al inglés (de B. Damiani, Potomac
1978), etc.

11 Cfr. Margherita Morreale, «Bisoño de frojolón», en Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LV
(1979), pp. 323-35 (reseña a la ed. de Damiani y Allegra cit. infra, nota 13).
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(mudado en «Vuestra Señoría» pocos renglones más abajo), ha hecho pensar que la
obra se dedicara a un personaje histórico concreto, y a suponer una galería de nombres
posibles incluso entre los venecianos12. De ahí también que esa parte inicial haya sido
titulada hasta aquí con etiquetas relacionadas con el acto de 'dedicar', o de 'anteponer'
como [Dedicatoria13] y [Prólogo14] (y no siempre entre corchetes, en señal de integra-
ción). Ahora bien, leyendo con atención el texto, se ve que el destinatario reside en
Roma y no en Venecia, y que el propio autor aún vive en Roma cuando lo escribe, de
otro modo no se hubiera referido a «esta alma ciudad» (renglón 7), que delata la fase
romana de la redacción y no la veneciana, escrita poco antes de publicarse el texto. En
segundo lugar, siguiendo con la lectura, queda patente que no se trata de una 'Dedica-
toria', sino de una 'Carta de petición' que pide al destinatario concretamente que se
publique el libro, como dice a las claras en el r. 13:

me de favor para publicar el Retrato de la Señora Logana

y como vuelve a repetir, aunque de otra forma, hacia el final (r. 26):

Y pues todo rretrato tiene necesidad de barniz, suplico a Vuestra Señoría se lo man-
de dar, favoreciendo mi voluntad, encomendando a los discretos letores el plazer y gasajo
que de leer a la Señora Logaría les podrá sujeder.

En otras palabras, en esta última cita se pide nuevamente el permiso para la publica-
ción, pero acudiendo esta vez a la imagen del barniz que, lejos de implicar 'prestigio'
como se ha interpretado hasta ahora, entre tipógrafos significa la 'tinta' que sirve para la
impresión de libros (según informa, sin ir más lejos, el Diccionario de Autoridades15). La
'tinta', pues, o el barniz es lo que Delicado pide a «Vuestra Señoría» que le mande dar a su
Retrato (seguramente enviado en copia manuscrita para la aprobación). A cuentas hechas,
el autor pide un Imprimatur y el «Ilustre Señor» es autoridad eclesiástica romana que tiene
poder para otorgarlo. En cuanto al título del presente trozo, que por lo visto no ha de ser ni
Dedicatoria ni Prólogo como se le ha dado hasta ahora, podremos pensar en lo futuro en
Carta (de estilo celestinesco), o bien en Carta de Petición, o mejor aún, enSúplica (ya que
el texto dice «suplico a Vuestra Señoría se lo mande dar»16).

12 Giovanni Allegra ha insistido en el príncipe de Orange (cfr. «Breve nota acerca del 'Ilustre Señor' de
La Lozana andaluza-», en Boletín de la Real Academia Española, LII (1973), pp. 391-397.

13 Cfr. las ediciones de Antonio Vilanova, Barcelona, Selecciones Bibliófilas, 1952, p. 1; de Bruno M.
Damiani y Giovanni Allegra, Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas, 1975, p. 69; y de Agustín del Saz,
Barcelona, Juventud, 1977, p. 39.

14 Cfr. la ed. de Claude Allaigre, Madrid, Cátedra, 1985, p. 167.
15 Aut., s.v.: «llaman los impressores a cierto compuesto que hacen de trementina y azeite cocido, con

el qual, y los polvos del humo de la pez, hacen la tinta de que se sirven».
16 También tendríamos un apoyo indirecto para preferir la palabra súplica como título. Se trata de la

autorización que acompaña al tratado del Legno cit., dada en Roma por Clemente VII el 4 de diciembre de
1526, en la que se habla de una «súplica» de Delicado para obtener dicha autorización: «quo opúsculo
perlecto ipsiusque ordine servato (...) nobis fecit humiliter supplicari ut committere et mandare dignaremur
ne quis bibliopola impressor aut librarius, preter unum ab ipso Francisco eligendum, in Romana curia et
extra eam opusculum ipsum excudere sive imprimere per decem annorum spacium presumat» (apud Apén-
dice Orioli cit., pp. 303-305).
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Otro ejemplo de títulos impropios en las modernas ediciones de la obra se halla en los
Materiales Finales, donde en el original se dan varios sistemas de subdivisión de las
distintas partes: a veces con rúbricas, otras con espacios blancos, otras con calderones o
mayúsculas. Como es sabido, estas partes fueron añadidas en momentos distintos, algunas
poco antes de la publicación. En ellas alterna la intención moralizante del autor y las
bromas a que no sabe renunciar, ni siquiera in extremis. En efecto, es precisamente aquí
donde Delicado juega el papel de copista y de tipógrafo de sí mismo e incorpora, pero
dejándolas sin rubricar, semi-escondidas, fórmulas de amanuenses y de impresores.

Entre las primeras tenemos un explicit que cierra el último de los Mamotretos (el
66), ya que tras decir expresamente «fin de Rampín y de la Locana» se lee, a renglón
seguido, la fórmula explicitaria incorporada (fol. NV, rr. 2-5):

Fenezca la historia compuesta en Retrato el más naturafl] que el Autor pudo, y
acabóse oy, primo de diziembre, año de mili e quinientos e veynte e quatro, a laude y
honrra de Dios trino y uno...

Entre las segundas, tenemos una Tabla o Registro, esto es, un índice de todos los
personajes y capítulos contenidos en la obra, colocada algo más adelante (fol. N4v, rr.
33-34):

Son por todas las personas que hablan en todos los mamotretos o capítulos ciento y
veynte e cinco; va dividido en mamotretos sesenta e seys...

trozo que el propio autor llama a las claras Tabla (en la frase final, fol. NV, r. 9):

No metí la Tabla, aunque estava hecha, por que esto basta por tabla.

Ahora bien: a la hora de rubricar (y por tanto de 'reconocer', de 'definir' y, a fin de
cuentas, de 'comprender') todas estas partes, los editores han caído en frecuentes erro-
res de titulación: los más no se percatan del explicit escondido en el Mam. 66 (que a
todas luces hay que separar y titular aparte), luego llaman Explicit11 lo que, lejos de
serlo, es en realidad la Tabla burlesca mencionada (que otros llaman Explicación, sin
más18); luego titulan Apología19 lo que el propio autor ha llamado «Escusa» en la rúbri-
ca20 y dentro del texto «Conclusión»21, mientras por otro lado llaman Epílogo12 lo que
en el propio texto se titula «Epístola del autor»23 y no hacía falta titular una vez más, y
así siguiendo. Huelga decir que errores de titulación como éstos, en la labor editorial,
son los más graves porque implican error de interpretación e incluso de desconoci-
miento sustancial de lo que se va a editar.

17 Cfr. ed. C. Allaigre cit., p. 487.
18 Cfr. ed. Damiani y Allegra cit., p. 425.
19 Cfr. ed. Damiani y Allegra cit., p. 421.
20 La rúbrica, en el fol. NV, reza: « C o m o se escusa el Autor en la fin del Retrato de la bocana en laude

de las mugeres» .
21 Al final del trozo, en el fol. N4v, se lee: «Válete con perdón y nota esta conclusión».
22 Cfr. ed. Damiani y Allegra cit., p . 427 .
23 En la rúbrica, en el fol. NV, se lee: «Esta epístola añadió el Autor el año de mili e quinientos e veynte

e siete».
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Por lo dicho hasta ahora, en nuestra opinión, es necesario, en primer lugar, estable-
cer ún texto más fiable, derivado directamente del original, y en segundo lugar comple-
mentarlo con una anotación de tipo distinto (como demostrará infra Jacques Joset),
que permita al mismo tiempo proponer una interpretación global de la obra que sea de
marca nueva.

Se ha dicho «texto derivado del original» porque, de hecho, tratándose de ejemplar
único, no hay stemma codicum, y por tanto la editio, más que crítica (en el sentido
técnico del término), es interpretativa a partir del único testimonio conservado. Sin
embargo, amén de interpretar, habrá que corregir numerosas erratas y errores del origi-
nal (por ende, la edición será crítica en el sentido que apunta a la restitución del texto
primitivo).

Al mismo tiempo habrá que tener en la debida cuenta toda una serie de peculiarida-
des del original y de los problemas concretos que plantea, que son muchos y a veces
muy difíciles de resolver. Los expondremos a continuación, procediendo por partes, e
ilustraremos al mismo tiempo cómo los estamos resolviendo por ahora, con qué instru-
mentos y con qué tipo de pesquisas.

A) Nos enfrentamos, en primer lugar, con las dificultades de la lengua: se trata de un
texto arduo, que presenta no pocos problemas de interpretación, por lo cual, la editio
'interpretativa' no es tarea fácil, sin tropiezos. Las dificultades son de varias clases:

- ante todo las debidas a polisemia, a eufemismos, a léxico alusivo, a lengua prostibularia
y al código erótico empleado (de que el texto está lleno, teniendo como protagonista
una prostituta). La Lozana andaluza, en efecto, ofrece numerosas páginas en las que
el erotismo no es algo meramente imperceptible, apenas aludido, o que tan sólo se
intuye, y que al crítico al fin y al cabo le deja incierto, frente a la posibilidad de una
interpretación distinta, menos atrevida que la que él vislumbra. Por el contrario, la
obra nos brinda toda una serie de ejemplos claros, inequívocos, de escenas eróticas
muy íntimas, narradas con lujo de detalles, y con un lenguaje crudo, sin rodeos, y sin
muchas concesiones a la retórica (como por ejemplo en el Mam. 14). Pero al mismo
tiempo nos proporciona todo un sistema muy complejo de palabras de doble sentido
no siempre fáciles de descodificar, y sacadas de los campos léxicos más diversos
(comida, tejidos, y demás);

- en segundo lugar, las dificultades debidas a la lengua oral y a los registros estilísticos
populares y coloquiales, ya que el autor ha querido 'retratar' (o, como hoy diría-
mos, 'grabar') las hablas oídas en la calle, según afirma expresamente al final (en
la Escusa, fol. NV, r. 42):

conformava mi hablar al sonido de mis orejas

y desde Juego la sintaxis de esa lengua oral no siempre es fácil, y comporta fre-
cuentes problemas de puntuación;

- en tercer lugar, las dificultades debidas a la mezcla de lenguas y de dialectos: es
constante el bilingüismo italo-español, con gran cantidad de frases o voces italia-
nas (en que cabe distinguir los 'falsos' italianismos, según demostrará infra Jacques
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Joset). Tampoco falta el plurilingüismo (con frases o palabras en latín, un Mamo-
treto entero en catalán, la lengua de los negros), ni la interferencia de los
regionalismos, hispanos (como el andaluz) o italianos (como romano y véneto:
un ej. de este último esdrageto en el Mam. 49); hablas, todas ellas juntas, que son
el reflejo fiel de la Roma cosmopolita de la época, y que también constan en la
obra teatral de Torres Naharro llevada a cabo en esos mismos años;

- por último, dificultades debidas a juegos de palabras, a juegos de nombres pro-
pios, a chistes lingüísticos (por ej. entre 'grueso', moneda italianagrom», y 'grueso'
adjetivo, que alude al miembro masculino, Mam. 38), o bien, a onomatopeyas
lúdicas (como el dinguilindón, otra designación del miembro masculino, Mam.
14), y hasta dificultades debidas a creación de palabras, de voces que no constan
en ningún Diccionario (para un botón de muestra: bezmellerica, mamillar, injuina,
desvirgaviejos, frojolón, algunas ya explicadas por los críticos, como frojolón
por Morreale24, y otras por estudiar).

Todo ello nos da una idea de lo difícil que es editar el texto de un autor como
Francisco Delicado, que juega a hacer del lingüista (multilingüe) y folklorista que va
grabando de la más viva tradición oral, que plasma su lengua tomándose un sinnúmero
de libertades, a sabiendas de que

no van munchas palabras en perfeta lengua castellana

como él mismo afirma (en la Escusa, fol. N4r, rr. 39-40)25, y para el cual son del todo
insuficientes, de hecho, los instrumentos lexicográficos más al uso.

Frente a esta carencia, hemos ido elaborando una nueva serie de instrumentos, como
el texto informatizado (que se lleva a cabo a medida que se edita), y un glosario com-
pleto de la obra, ya terminado26, que hay que reconocer como un nuevo y valioso ins-

24 Cfr. Morreale, «Bisoño de frojolón» cit.
25 Un Francisco Delicado, además, que amén de declarado discípulo de Nebrija, también es teórico de la

lengua y autor de una Introducion que muestra el Delicado a pronunciar la lengua española, escrita para un
público italiano lector de las ediciones por él cuidadas del Primaleón (Venecia 1534, BNM R/12100, fols.
KK'v-KKV) y de La Celestina (también de Venecia 1534, BNM R/2877, fols. OV-OV). Un Delicado capaz,
pues, de alternar teoría y praxis lingüística, y de lograr, a través de ésta, efectos sorprendentes.

26 El glosario, llevado a cabo por Daniela Tempesta y Marzia Carocci {cfr. Glossario e studio del
lessico de «La Lozana andaluza» di Francisco Delicado, Tesis Univ. Roma 1996,4 vols., Dir. P. Botta y N.
von Prellwitz), abarca 6.000 voces, lo cual demuestra que el vocabulario lozanesco es muy rico y a la vez
variado por el gran número de términos con una sola mención. Glosario que se ha querido realizar no
obstante la informatización del texto (en vías de elaboración) y la consiguiente extracción de Concordan-
cias, por ser un instrumento quizá más útil por llevar en todos los casos una parte interpretativa, o sea la
'glosa' propiamente dicha (que no es mecánica y presume un esfuerzo de interpretación que ofrece ya
parcialmente resueltas o siquiera meditadas las dificultades del texto). Hay que decir que se trata de un
trabajo hasta ahora no realizado para La Lozana andaluza (de la que tampoco existen Concordancias
sueltas), y por ello mismo, de gran utilidad, siendo además exhaustivo, esmerado y escrupuloso, basado en
diccionarios de todo tipo y en una amplia bibliografía específica, que incluso es superada por los muchos
reparos, correcciones e integraciones que se señalan en su lugar. Y todo ello, desde luego, representa un
avance notable hacia una reinterpretación global de la obra.
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frumento de consulta, imprescindible a la hora de editar el texto y de corregirlo a partir
del usus scribendi del autor27.

B) Después de la lengua de La Lozana, que es el principal escollo con que se
enfrenta el editor, mencionaremos, más rápidamente, los demás problemas que plantea
el texto y lo que vamos haciendo por resolverlos.

Por lo que concierne a las referencias históricas y los realia -base del llamado
'realismo' de la obra-, vamos llevando a cabo nuevas pesquisas sobre los personajes o
hechos históricos aludidos y sobre los nombres propios topográficos. Parecen ser exactas,
en el texto, las indicaciones de monumentos, calles y plazas romanas de la época,
aledañas al barrio histórico de Pozo Blanco: para ello, amén de haber recorrido Jacques
y yo, en primera persona, las andanzas romanas de los personajes del texto, y de haber
encaminado pesquisas en Bibliotecas y Archivos romanos, hemos tomado contacto
con la Asociación «Roma nel Cinquecento» y con el «Gabinetto Nazionale delle
Stampe», donde hemos localizado y visionado ya mapas antiguos de la ciudad de Roma,
que se corresponden, por lo que se ha visto hasta ahora, con las indicaciones dadas por
Delicado. En nuestra edición pensamos aducir, quizá como Apéndice documental, todo
el material cartográfico pertinente (por ej. un mapa muy pormenorizado de 162528), y
allí mismo adjuntar también reproducciones de las obras de arte mencionadas (como el
Spinario actualmente conservado en el Museo del Capitolio), o bien de los monumen-
tos en su estado actual y en el antiguo (documentado en grabados o en la pintura), y por
último añadir mapas de Italia con el detalle de todas las regiones y ciudades menores
nombradas en el texto.

C) Por lo que atañe a fuentes, también estamos ensanchando las pesquisas: ante
todo La Celestina, con cuyo texto Delicado muestra gran familiaridad, y que represen-
ta, sin lugar a duda, la fuente principal de inspiración para la concepción misma de su
obra. Además son innumerables las citas textuales sacadas directamente de la obra de
Rojas, ya apuntadas por los críticos, y por parte nuestra podremos aducir nuevos ejem-
plos no señalados hasta ahora.

No faltará por otra parte el cotejo con el género celestinesco posterior, ni con el
picaresco (acudiendo para ello al glosario del Lazarillo también llevado a cabo en la
Universidad de Roma29), ni se dejará de compulsar la producción italo-española de la
época (de Encina y Torres Naharro), o la obra italiana de Aretino (cuya presencia en La
Lozana hasta ahora no se ha tenido en la debida cuenta). Y, en fin, no faltará la búsque-
da en el mundo clásico, que pese a las declaraciones de ignorancia del autor, asoma a

27 Instrumento que, desde luego, esperamos publicar lo antes posible para ofrecerse a los estudiosos del
Siglo áureo y a los lingüistas.

28 También reproducido en facsímil: Roma di Urbano VIH. La planta di Giovanni Maggi, 1625, Roma,
Officina Edizioni, 1990.

29 Cfr. María Grazia Capasso, Studio del lessico e glossario del «Lazarillo de Tomes», Tesis Univ.
Roma 1994, 3 vols (Dir. N. von Prellwitz y P. Botta).
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cada rato en la obra (como es el caso de Apuleyo, cuya obra, El Asno de Oro, parece ser
el segundo modelo estructural de Delicado, según lo ha demostrado recientemente
Jacques Joset30).

D) No queda sino tocar un último aspecto, que creemos será una marca distintiva de
nuestra edición, y es el que atañe a las ilustraciones, no ya del Apéndice documental,
sino las que irán al lado mismo del texto.

Como se ha visto, Francisco Delicado aporta su propia experiencia editorial al pu-
blicar también su Lozana y ello queda patente a cada rato: se han mencionado ya las
fórmulas de tipógrafos que imita, burlescamente, a las que hay que añadir el uso de
varios términos o recursos de copia y de impresores (como barniz, Tabla, o bien, im-
presa, la manito de llamada de atención, y otras cosillas más).

Sin embargo la nota más curiosa, quizá, sea el innegable cuidado con que se eligen
todas las ilustraciones que adornan la obra, bien como comentario mudo del texto, bien
como publicidad, bien como complemento del mensaje textual.

Llama la atención, mirando el original, la ubicación estratégica de cada ilustración:
ninguna es casual, y todas tienen muy estrecha relación con la palabra escrita, a manera
de inmediato correspondiente visual, especular y hasta supletivo. Veamos algunos ejem-
plos.

Uno de los casos más citados por los estudiosos es la reproducción (vid. Lám. 1) de
la portada de La Celestina, impresa en las oficinas venecianas de aquellos años: era,
pues, un grabado que Delicado tenía a mano en el taller, y que incorpora a su obra -
fol.H'v- tras haber mencionado a Calisto, Melibea y Celestina en el folio anterior -
fol.H'r- (con fines publicitarios, según algunos, pero ya apuntando a esa relación pala-
bra-imagen que dominará en los demás casos).

Otro ejemplo es el de la Lám. 2, fol. H4v, cuya viñeta reproduce el interior de la casa
de Lozana cuando se la menciona en el texto a continuación, y lo mismo vale para la
ilustración de la Lám. 3, fol. N5r, coherente con la «destruyción de Roma» de la rúbri-
ca. Si pasamos a las Láms. 4 y 5, fols. M'r y M2v, vemos que «tres galanes» en el primer
caso, y «dos médicos» en el segundo, tienen ambos su correspondiente visual, puesto
cuidadosamente al lado. Y lo mismo en la Lám. 6, fol. N5v, el grabado ilustra Cupido,
nombrado en el texto, y en la Lám. 7, fol. KV, la viñeta saca una calavera como cimera
emblemática de la frase «contémplame essa muerte» proferida poco antes, y así si-
guiendo, con muchísimos más casos.

Por último, se ve que el autor extiende esa 'manía' ilustrativa a cuestiones más de
detalle, a menudencias, jugando a veces con los tacos de derivación celestinesca, como
en el caso de la Lám. 8, fol. D3v, que reproduce a Celestina adrede puesta al lado de las
palabras «puta vieja». Otras veces, en el caso de la Lám. 9, fol. N3v, se ilustra el «nudo
de Salomón», nombrado en el mismo renglón. Y no faltan detalles de estrellitas, como

30 Cfr. Jacques Joset, ...y contiene manchas más cosas que «La Celestina», conferencia leída en el «IV
Seminario del Centro para la Edición de los Clásicos Españoles: La Celestina» (Soria, 24-28 julio 1995),
ahora en Cultura Neolatina, LVII (1997), pp. 147-166.
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en el caso de la Lám. 10, fol. B2r, especular al texto, ni tampoco faltan las bromas,
como en el caso de la Lám. 11, fol. A3r, «Granada» ciudad y 'granada' fruto. Y por
último, el grabado en lugar de la palabra, Lám. 12, fol. Fv, donde una imagen sustituye
el texto «cruz» (y la broma se repite tres veces más dentro del mismo folio).

Todas esas peculiaridades tipográficas del original (no infrecuentes, por lo demás,
en otros textos) nos dan la pauta del rol de editor que desempeña Francisco Delicado al
componer, 'tipográficamente' también, su obra, en un momento creativo más ya inse-
parable del texto escrito antes y configurándose como una tercera redacción: la redac-
ción icónica del texto.

Ahora bien: si un par de críticos hasta ahora han llamado la atención sobre el senti-
do de esas ilustraciones31, ni un editor moderno de La Lozana ha reparado en su estre-
cha relación con la palabra escrita, no aprovechándolas por tanto en la edición (o a lo
sumo lo ha hecho parcialmente32, dejándolas descolocadas33, y con leyendas erróneas y
fantasiosas34).

Los grabados, como se ha visto, configuran un sistema. Y además son 'texto', 'tex-
to icónico' en plena boga de la emblemática e inseparables del escrito que comentan.
No pueden faltar, pues, en una edición de La Lozana que pretenda ser fiel al original.
En la nuestra, desde luego, constarán exactamente allí donde los puso el escritor (y
editor) Francisco Delicado.

31 Cfr. Francesco Ugolini, Nuovi dati intorno alia biografía di Francisco Delicado desunti da una sua
sconosciuta operetta, enAnnali delta Facoltá di Lettere e Filosofía del la Universitá degli Studi di Perugia,
XII (1974-75), pp. 445-617; y Ronald E. Surtz, Texto e imagen en el «Retrato de la Lozana andaluza», en
Nueva Revista de Filología Hispánica, XL.l (1992), pp. 169-185.

32 Como Damiani y Allegra, ed. cit.
33 Cfr. la ed. de Bruno Damiani (Madrid, Castalia, 1969, reed. 1990, Clásicos Castalia, 13), cuyas

ilustraciones (salvo tres: pp. 32, 33 y 245) no van nunca colocadas en su lugar: cfr. las pp. 41,65, 87,111,
136, 183, 206, 229 y 242.

34 Cfr. la ed. de Allaigre cit., pp. 210, 443, 452 y 493.
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LÁMINA 1
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LÁMINA 2
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LÁMINA 4
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LÁMINA 5
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LAMINA 6
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LÁMINA 7
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ne$e/para todo el mfido «maneen, quien di
ría deno a tales conbldzdas / poi mi vida $
lcos'pare(e:dcftays pellefadas de roano de

• otriecj deiaLo$ana/anioqoiero]yo/d|me
I conejeays: d pagays a 'orriebié/poz mal pe
Mar poi vida de ffápln 4 no tégo de cdonax

•••^•^• i • • •«^••»•^••«•«^'a hfla de madre/ fx no cj tue gero bíé pagar.
Mira 4 cefa efta, no ay pelo c5 pelo/ y quien gado tal $c|a como cfta/po: vida del

Fol. K2r
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> cimitarra/pfl
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LAMINA 8
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LÁMINA 9
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Fol. I2v "
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LA MEMORIA DE LA FAMA : ESCRITURAS DE
LOPE DE VEGA CONTRA LA MUERTE Y EL OLVIDO

Carlos Brito Díaz
Universidad de La Laguna (Tenerife)

Todo es vida, favor, gloria, y ventura: esta Victoria en
la memoria escrita de la alta fama eternamente dura.

Relación de la fiesta que Madrid hizo en la canoniza-
ción de San Isidro (1622).

La necesidad de perpetuarse en la memoria de los hombres o de alcanzar la celebri-
dad no es una actitud exclusiva del hombre moderno '. María Rosa Lida argumentó

1 El programa de vida que diseña el humanismo conduce a un status selecto, estimado entre los grandes, una
suerte de élite auspiciada en todos los órdenes y, por supuesto, en el arte de la guerra. El triunfo (a juicio de
Alfonso el Magnánimo) en las batallas se persigue por «decus et existimatio, por dignitas etfama, más por el
prestigio personal que por la fuerza» (vid F. Rico, El sueño del humanismo.(De Petrarca a Erasmo), Madrid,
Alianza Universidad, 1993, p. 56). No olvidemos, por otra parte, que la consigna máxima del Renacimiento es
la gestación de un nuevo mundo a partir de la recuperación de todas las actitudes de la Antigüedad clásica; es por
ello que también se reprodujera la ejemplaridad de los héroes épicos en su propio mundo literario. El apetito de
la inmortalidad conseguida por la fama animará (entre otros designios) a toda la nómina de «esforzados militan-
tes» de la novela de caballerías, de Lanzarote a Amadís, con similar fruición en las gestas y aplauso unánime de
sus conciudadanos o el orbe entero. Como muy bien apunta Rico, el Humanismo era «todo un sistema de
referencias» (ibidem, p. 48) del mundo de los «excelentes antiguos» que, en demostración del más puro anhelo de
gloria, disputarán el trofeo de una corona de olivo en los juegos olímpicos, hecho que provoca la burla de Jerjes
en la conocida anécdota previa a la batalla de Salamina entre persas y griegos (vid. María Rosa Lida, La Idea de
la Fama en la Edad Media Castellana, Madrid, F.C.E., 1983,1* reimpr., p. 18). El sentido humanista de la fama
a través de las letras es objeto del Emblema CXXXII de Alciato, Ex literarum studiis immortalitatem acquiri,
(ed. de Santiago Sebastián, con prólogo de Aurora Egido, Madrid, Akal, 1985, pp. 172-173). La traducción de
Daza reza así: «La Fama favorece al hombre entero / en letras, y pregona así su estado, / que le hace retumbar
hasta que asombre / la tierra y mar con gloria de su nombre» (p. 173).
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hace tiempo la presencia de la idea de la fama desde la Antigüedad y su continuidad
durante la Edad Media, para demostrar que este sentimiento no era patrimonio del
hombre renacentista2. Grecia institucionaliza el entierro como una ceremonia pública y
celebra la posteridad con mil empleos que van desde el discurso panegírico, el epitafio,
la inscripción votiva o el retrato de particulares, hasta los frecuentes nombres con sig-
nificado de gloria y de eminencia (Arísto-, Cleo-, -doxo, -cíes) . Desde Hornero la
fama, como reconocimiento de la excelencia individual, es un don divino y, por tanto,
arbitrario. Depende no sólo de una acción memorable sino del reconocimiento de los
demás: Herodoto insiste en el consenso social, «porque forman la hazaña, por partes
iguales, el hacerla y el darla a conocer»4. Safo postula la vida en la memoria como fruto
del adiestramiento intelectual, pero es Píndaro el que sienta el axioma de que la palabra
vive más que los hechos. De este modo, el verso concede la notoriedad al héroe y erige
un monumento que prolonga su recuerdo más allá de la vida material. Por ello, el
poeta, que debe prestar su canto al triunfador, adquiere con su obra la peligrosa facul-
tad inmortalizadora y, según Horacio, se arroga el privilegio de otorgar eterno renom-
bre a la persona o hecho que considere tratar con sus versos. Este atributo de las letras
proclama implícitamente su triunfo sobre las armas y el de la poesía sobre las demás
artes. Será Cicerón el que, a pesar de apreciar lo duradero de la fama frente a la breve
existencia mortal, discurrirá en esquema la concepción de las tres vidas (que recogerá
Jorge Manrique en los umbrales del Renacimiento): la mortal, la de la fama, «apenas
más duradera y valiosa» y la celestial5. La literatura romana toma el testigo de la Anti-
güedad clásica en su consideración de la fama pues si bien, por un lado, exhibe un
sincero entusiasmo ante ella, por otro, desdeña su prestigio y su vanidosa transitoriedad,
en una actitud semejante al pensamiento ascético-cristiano del Medioevo.

Mientras el mundo caballeresco celebra la gloria personal y la vida cortesana patro-
cina el torneo de las ambiciones y de las alabanzas, florece el mito de los Nueve de la
Fama, catálogo ejemplar y canónico de la ética y de la estética de la ambición munda-
na. A la luz del culto de la fama se lee toda la tradición épica, cuyas ideas profanas
invaden el dominio de la Iglesia. Desde Berceo aparecen las imágenes caballerescas
aplicadas a los santos, táctica que prolifera en las flores sanctorum renacentistas y
barrocas o en el teatro hagiográfico de Lope y Calderón, donde una más que transpa-
rente evaluación de la fama recorre el inventario de santos-héroes en la cruzada de una
Iglesia militante. La observación de la fama postuma en la clerecía medieval también
aparece vinculada a la especial consideración concedida al trabajo intelectual del sabio
y al poder eternizador del libro. El pensamiento transmitido mediante él es la única
garantía del conocimiento. Depositario del saber, instrumento mnemónico6, ejemplario
para la condición humana, es la única obra mortal capaz de conservar y de otorgar

2 Citada en la nota anterior.
3 Ibidem, p. 13.
4 Ibid., p. 17.
5 Ibid., p. 88.
6 Para la relación libro-arte de la memoria en el Medievo, véase F. Yates, El arte de la memoria, versión

española de I. Gómez de Liaño, Madrid, Taurus, 1974, pp. 69 y sigs.
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gloria. El arte de la escritura se reviste de una esencia mágica porque fija perpetuamen-
te cuanto acoge y se convierte, a los ojos del asombrado hombre medieval, en la prodi-
giosa maravilla del negro sobre blanco. El elogio del libro escrito explica la prepotencia
de la clerecía y su ferviente orgullo de estamento privilegiado. El interés se ha despla-
zado del contenido al continente: no importa tanto el saber acumulado cuanto la posi-
bilidad de «meterlo en escripto», honor que implicaba un mérito. El carácter divino
asignado al libro justifica el prestigio de la actividad: el selecto conjunto de amanuenses
del scriptorium medieval hereda el espíritu de élite sacerdotal de los antiguos escribas.
Toda vez que el libro fue el soporte material de la revelación divina, el sacerdote,
conocedor de la escritura y de la lectura7, se convirtió en el administrador de las verda-
des del dogma y en el depositario de su transcripción y preservación. Desde Egipto y
Mesopotamia le corresponde, además, una prominente situación social8. La bibliofüia
de la Iglesia medieval está auspiciada por la veneración escrituraria de la tradición
judeocristiana que, junto a la cultura islámica, han sido contemplados por excelencia
como las religiones y las «gentes del libro»9. La creencia en el Libro deriva de la fe en
la revelación fijada en su texto que, en tanto portador de valores inmateriales y eternos,
es al mismo tiempo realidad sensible y física. El libro fue un motivo iconográfico,
desde los Hieroglyphica de Horapolo, de la idea de antigüedad y en el arte han sido
elementos constantes en la representación de las sibilas y profetas que, como conoce-

7 En la tradición iconográfica el perro y el cinocéfalo están asociados a la escritura y al escriba sagrado.
Consta así en los jeroglíficos III y VIH (capítulo IV) de Horapolo. El cinocéfalo fue animal consagrado a
Hermes o Mercurio, señor de las letras, «porque hay una clase de cinocéfalos que conoce las letras egipcias,
por lo que cuando se lleva por vez primera un cinocéfalo a un templo, el sacerdote le presenta una tablilla
para escribir, un cálamo y tinta, para probar si es de la clase que conoce las letras y si escribe» (Hieroglyphica,
ed. de J. M*. González de Zarate, Madrid, Akal, 1991, p. 65). Y también lo hace expresión de «sacerdote».
Piero Valeriano (ibidem) lo anota (libro VI de sus Hieroglyphica) y en la Iconología de C. Ripa encontra-
mos al animal entre los símbolos que representan a la «Academia»: el babuino o cinocéfalo aparece a los
pies de la alegoría leyendo un libro, «ya que quien quiera profesar de Académico o letrado, deberá ejercitar-
se con constancia en los estudios» (prólogo de Anita Alio Mañero, Madrid, Akal, 1987,1.1, p. 61). Además,
según anota González de Zarate (ed. cit.), el cinocéfalo sentado que indica al escriba, en cuanto símbolo de
Thot (divinidad inventora de las letras), aparece en época tardía como el ideograma que representa el
símbolo de la escritura, con la tablilla de escribir entre las manos (p. 69). El perro, en cambio, fue asociado
a la divinidad de Anubis, imagen de la vigilancia y es la grafía de un epíteto del dios «guardián del secreto»,
ideograma que coincide en gran parte con el de «escriba». Relacionado con las letras sagradas, propone la
idea de atención y custodia, según Valeriano, «para significar a quienes hacían profesión de las sagradas
letras, pues el hombre que toma esta vocación ha de estar siempre advertido y despierto contra los vicios
humanos» (Horapolo, ed. cit., p. 121).

8 Véase Hipólito Escobar, Historia universal del libro, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez,
1993, especialmente pp. 56-58 y 76-77.

9 Manuel García Pelayo, Las culturas del libro, Caracas, Monte Ávila Editores, 1976, establece la
estructura tópico-ideal de las culturas del Libro (cristianos, judíos y musulmanes): a) el Libro como princi-
pio constituyente de la sociedad; b) depositario de la Verdad revelada y, por ello, inmutable; c) el Libro
como custodio de un mensaje salvador que exige su realización, con lo que da sentido y misión histórica a
la comunidad; d) fijación canónica, existencia de un estamento permanente con criterio de autoridad y
creación de una literatura en torno al Libro; e) divinización del texto en cuanto portador de la palabra santa
y f) carácter simbólico de todo lo que exprese reducción de una pluralidad a una unidad ordenada, en tanto
en cuanto es manifestación de un secreto que se esconde y se muestra a través de unos signos (pp. 9-11).
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dores de la sabiduría, aparecen con pergaminos, rollos, hojas escritas, cálamos o libros
sellados10. Esta relación analógica de mundo macrocósmico y microcósmico determi-
na la polisemia simbológica del Libro, al que han sido asociados metafóricamente el
universo, la vida, el destino o la naturaleza, entre los múltiples usos que Curtius desve-
ló hace ya tiempo". Aunque éste no registra en la Antigüedad ninguna variante metafórica
del libro ligada directamente a la gloria mundana (a que tan aficionado fue el espíritu
grecorromano) ni tampoco descubrió ninguna (como sí veremos en Lope) en la poste-
ridad, la vieja imagen del mundo como un libro generó desde muy pronto una cadena
de variantes en torno a la idea de la Fama: el mismo Herodoto condena al olvido de la
no-escritura a los que plagian y falsean, consciente como pretende de que su obra es
eterna y en cuyos anales se cifra laescritura de la Historia, a modo de memoria glorio-
sa de los que deben ser recordados permanentemente. Se produce aquí la
conceptualización de tres cadenas de metáforas agrupadas a sus correspondientes tópi-
cos -el Libro de la Fama, el Libro de la Historia y el Libro de la Memoria-, que
vinculan la experiencia de la «tercera vida» (y su consustancial necesidad de fijación y
registro para la posteridad) al culto de la palabra escrita y, por ende, del libro. El héroe,
la más primitiva búsqueda de la unicidad del hombre frente a Dios, se inscribirá «con
caracteres de oro» en el «libro de las generaciones» y sólo entonces salvará su existen-
cia de la tabula rasa del olvido. Estos tres conjuntos de variantes de la imagen mantie-
nen entre sí constantes roces e intersecciones (la fama es memoria y la memoria histo-
ria), toda vez que se identifican con un tópico superior que es el Libro de la Vida o
Líber Vitae bíblico del Juicio Final, donde están escritas las acciones buenas y malas de
los hombres y que contiene el nombre de los predestinados12. Aunque el sentido del
tópico cristiano resida más en la obtención de la gloria como recompensa de la virtud
personal, y no como prédica de la excelencia mundana, la dimensión profana de la
fama también adoptó los usos metafóricos de la escritura. Tanto la deidad mitológica
identificada con la voz pública1*, cuanto la representación iconológica fijada desde

10 Ed. cit., jeroglífico I (capítulo VII), pp. 333-334.
1' «El libro como símbolo», Literatura europea y Edad Media latina, Madrid, FCE, 1984,4" reimpresión,

1.1, pp. 423-489. No ha sido el único estudio de la vieja imagen que identificaba Mundo y Libro: véase,
entre otros, Eugenio Garin, «Alcune osservazioni sul libro come símbolo», Umanesimo e simbolismo.
Archivio di Filosofía, 2-3, Padua, 1958, pp. 91 -102; Rene Guénon, «El simbolismo del tejido», El simbolismo
de la Cruz, Barcelona, Ediciones Obelisco, 1987, pp. 104-111; Jesse M. Gellrich, The Idea ofthe Book in
the Middle Ages, Ithaca, Cornell University Press, 1988 (3° edic); Yorgos Seferis, «Variaciones sobre el
libro», Diálogo sobre la poesía y otros ensayos, traducción, prólogo y notas de José Antonio Moreno
Jurado, Barcelona, Júcar, 1989, pp. 209-215; Ángel Crespo, «El libro como universo», Ángel Crespo.
Suplementos Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 106-107, y Gabriel Josipovici, «The World as a Book», The
World and the Book, Londres, MacMillan Press Ltd., 1994 (3a edic.)

12 Apocalipsis XX, 12 y 14-15: «Y vi a los muertos, grandes y pequeños, de pie delante del trono;
fueron abiertos unos libros, y luego se abrió otro libro, que es el de la vida; y los muertos fueron juzgados
según lo escrito en los libros, conforme a sus obras [...] La Muerte y el Hades fueron arrojados al lago de
fuego «es t e lago de fuego es la muerte segunda» y el que no se halló inscrito en el libro de la vida fue
arrojado al lago de fuego».

13 Constantino Falcón Martínez, Emilio Fernández-Galiano y Raquel López Melero, Diccionario de la
mitología clásica, Madrid, Alianza, 1988, t. I (5a reimpr.), pp. 248-249.
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Ripa14, asignan a la Fama un dominio oral (de ahí los atributos de la trompeta o los
innumerables ojos, oídos y orejas), al que se va a asociar una gama rica de imágenes
del mundo de la escritura, en quien permanece inmortal la memoria de los hombres.

En un siglo como el barroco, que teatraliza hasta niveles festivos el espectáculo de la
muerte, encontramos un insaciable afán de perpetuidad en la prolífica arquitectura efímera
erigida en la transitoriedad de las celebraciones: el monumento, el capelardente, el sepulcro,
la pira funeraria o el túmulo serán motivo frecuente de inspiración poética. Tras ellos se
esconde el triunfo de la fama que escribe contra la muerte y el olvido. No es causal, por ello,
el inmenso caudal de literatura epigráfica secular: no hay escritor que no componga un soneto,
epigrama, panegírico o composición laudatoria para las exequias del santo local, del prelado,
del monarca o del noble en testimonio de su gloria divina o mundana. Buen ejemplo de ello
son las series de epitafios que Lope de Vega desliza en La Arcadia (1598) y en la segunda
parte de sus Rimas (1604): la primera serie consta de cuarenta y forman una galería histórica,
de Rómulo y Remo al Duque de Alba; la segunda serie, de treinta y siete, es un retablo de
personajes del siglo XVI. En ellos, a pesar del convencionalismo y del juego conceptista,
encontramos la preocupación por fijar, mediante la escritura, el recuerdo de la fama y el
testimonio imperecedero de los homenajeados. No obstante, la idea de la fama en cuyos
anales se han de escribir las hazañas y los nombres de los elegidos por la gloria presenta en
la produccción no dramática15 del Fénix variadas escrituras y empleos.

El «libro de los milagros inauditos» que el mundo registra se ofrece como «uso de
la expresión sintomática en textos de vehemencia positiva como proclamación o can-
to»16, donde el amor es el más firme argumento de la inmortalidad:

en fin, a los milagros inauditos,
a Júpiter olímpico y al templo,
pirámides, coloso y mauseolo,

y a cuantos hoy el mundo tiene escritos,
en fama vence de mi fe el ejemplo:
que es mayor maravilla mi amor solo.
{Rimas, p. 19717)

Es reiterada la imagen que combina el servicio del poeta con la grandeza del perso-
naje celebrado18, a través del juego conceptual con la pluma en sinécdoque alada con

14 Ed. cit., 1.1, pp. 395-396.
15 Con respecto a la obra dramática sólo tenemos noticia de un monográfico sobre el tema: Alfredo Lefebvre, La

fama en el teatro de Lope (Un aspecto de elaboración dramática), Madrid, Cuadernos Taurus, 1962.
16 A. García Berrio, «Construcción textual en los sonetos de Lope de Vega: tipología del

macrocomponente sintáctico», Revista de Filología Española, LX, 1978-1980, p. 46.
17 Seguimos la edición crítica de Felipe Pedraza (Universidad de Castilla-La Mancha, Servicio de

Publicaciones, 1993), Rimas I [Doscientos sonetos].
18 Lope designa la creación poética como formulación de la fama y al poeta como enunciador de la gloria,

a través de perífrasis míticas y locuciones sustitutivas de referente mítico, en expresiones del tipo cisnes de la
fuente de Aganipe o castalio coro, coro de Apolo, coro pegaseo y, ya en franca sátira a los culteranos (Rimas
de Tomé de Burguillos), como mal impuestos potros del Parnaso. Vid. Rosa Romojaro, «El mito como erudi-
ción en las Rimas de Lope de Vega», Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, LXII, 1986, pp. 52-53.
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las de la representación iconográfica de la vox publica mitológica19. Así aparece en la
canción que dedica al cardenal de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas (Rimas
sacras, p. 48020):

el claro Tajo tu grandeza asombre,
pero del mismo estilo
se cuente por las márgenes del Nilo;
que mi humildad, a quien tu amor inflama,
será pluma en las alas de tu fama.21

Las raíces antiguas que Curtius determinaba para el «libro de la historia», en el
que podía quedar registrado un nombre «con letras de oro»22, explican ahora las con-
diciones del poeta ensalzado para la posteridad por el arte de su áurea pluma. El Líber
Historiae encuentra en las formulaciones librescas de la Fama su asentadero más an-
tiguo y la condición indispensable para el registro glorioso en sus «páginas inmorta-
les».

Pero la Fama cobra rol de mensajera entre el Amor Divino y el Alma (El pere-
grino en su patria, lib. II, p. 20323): aquí, representada «con un vestido blanco bor-
dado de lenguas y ojos», muda su naturaleza de engañosa parlera: «Soy franca aho-
ra, / que soy correo del Rey I que el cielo y la tierra adora». Y «con vuelo presto / de
cartas un pliego lleva «(p. 202) para prolongarse la «metáfora epistolar» con que el
Amor divino se rinde al Alma. La Fama es portadora de la escritura de Dios y, dado
su status escénico en el ejercicio alegórico del auto, cobra categorización positiva
(p. 210):

CUSTODIO

FAMA

CUSTODIO

FAMA

CUSTODIO

¿Quién llama?
Yo.
¿Quién?
La Fama.
Buen correo.

La inmortalidad que la fama procura se fija a través de la escritura sobre la
materialidad perdurable, imágenes que se constituyen en auténticos lugares comunes
en representación de la perennidad postuma. La metáfora utiliza el plomo: «Escribe,
imprime, pare, rompe el vuelo / del embrión futuro, salga al día, / ocupe en plomo de la
fama el vuelo»2*; en piedra:

20 Ed. de J. M. Blecua, Lope de Vega, Obras poéticas, Barcelona, Planeta, 1983.
21 O en su apología de Gil González Dávila en el Laurel de Apolo, BAE, t. XXXVIII, Madrid, Atlas,

1950, silva V, p. 203, que pertenece a la generación «de historiadores únicos y raros, / cuya pluma dorada
I se quitó de las alas de la eterna I Fama, que el mundo con el sol gobierna».

22 Op. cit., vol. I, p. 434.
23 Ed. de E. S. Morby, Madrid, Castalia, 1973.
24 «A don Lorenzo Vander Hamen», La Circe, Lope de Vega, Obras poéticas, ed. cit., p. 1248, vv. 58-60.
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Dárame vuestra luz ingenio y arte
con que la fama, ya mayor que humana,
escriba entre columnas de alabastro
Zúñiga, Rojas, Sandoval y Castro25.

Inherente a esta «escritura de la fama» es la impresión caligráfica sobre materiales
nobles e indestructibles. El bronce y el mármol definen las «planas» en las cuales se signa
este «gráfica» posteridad: el Marqués de Santa Cruz «...dejaba entonces / su nombre en
las estrellas, / su vida en libros y su fama en bronces»26; el «ingenio científico» del pintor
don Lorenzo Vander Hamen «pide mármol eterno y inscripciones de oro «(La Circe, ed.
cit., p. 1251) o el epitafio que compuso a Octavio César Augusto, recogido en laHistoria
de Marco Antonio de Castillo Solórzano (1635)27, donde sintetiza la oposición caducidad
(«al tiempo edades») / perennidad («a la fama plumas») en que

entalla en bronze inumerables sumas
de arcos, despojos, triunfos y victorias;
porque túmulo vivo de sus glorias,
lo eterno admires, lo mortal consumas.

En el desafío poético de la canción de Menalca enLa Arcadia, el «valiente capitán»
se enfrenta á su más duro adversario, el Amor niño, que lo rinde aunque «...en mármo-
les y bronces, I con esta que me ciño / hago escribir mis hechos a la gente»2*. Sin duda
alguna, la «caligrafía del diamante» será la imagen más ajustada a una «escritura impe-
recedera»:-^ conexión con motivos de la heráldica aparece en el soneto al célebre
destinatario de la primera parte del Quijote, el Duque de Béjar29: «con nuevo timbre y
nuevos coroneles / vuestro nombre con letras de diamante I pondrá la fama en su
dorado alcázar». Mayor desarrollo obtiene la variante en el soneto encomiástico al
Duque de Osuna:

En láminas de plata, en letras de oro,
que en almas escrebirse merecía,
vuestro nombre a la fama él mundo envía,
Girón divino, del mayor tesoro30.

La «escritura de sangre» se aprovecha ahora, dentro del código caballeresco, para
justificar la gestión militar que desemboca en el merecido puerto de la fama. La condi-

25 Fiestas de Denia, Obras sueltas, Madrid , Antonio de Sancha, 1776, t. III, p . 379 .
2e La Filomena, Lope de Vega, Obras poéticas, cit., p . 868 .
27 Apud F. Zamora Lucas (ed.) , «Poesías de L o p e de Vega en libros de otros autores», Revista de

Literatura, X X X , 1966, p . 138.
28 Ed. de E. S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, lib. I, p. 88.
29 Rimas I, ed. cit., p. 473.
30 bidem, p . 569.
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ción gloriosa reproduce a modo de mote una identidad heroica: «Y la fama, principio de
la tuya, / 'Guzmán el Bueno' escribe, siendo entonces / la tinta sangre y el cuchillo
pluma»31. Dentro de los sonetos fúnebres, el dedicado al Duque de Pastrana le sirve para
evocar la consolación ante el fin humano por la vida imperecedera que le otorga la fama:

- Y tú, niño, ¿quién eres? - Antes era
Amor, pero murió mi nombre y llama
muerto el más bello que la fama escribe.

- Muerte, Amor, Marte, no lloréis que muera
don Rodrigo de Silva: que la fama
de su valor eternamente vive32.

En La Filomena*2 Lope hace una pequeña historia genealógica de la Casa de
Braganza y el tono adulador le arranca enfáticos elogios de tan noble prosapia, digna
de figurar en los anales de la fama:

No en pórfido, en zafiros, en diamantes,
generación tan alta, tan gloriosa
escriba el tiempo, si en el tiempo cabe
conservación de máquina tan grave.

La silva que incluye la Segunda Parte del Arte de Escrivir, la qual se intitula ense-
ñanza de Príncipes, obra de Pedro Díaz Morante [Madrid, 1624]34, retoma la tradición
de la invención de la escritura atribuida a Mercurio y Carmenta, pero describe su natu-
raleza pictográfica con giro culto, adscribiéndose al antiguo tópico latino de que la
poesía es pictura tacens35:

Rindió por los primeros elementos
que al arte de escriuir hallaron forma,
la sacra antigüedad la verde palma
a Mercurio y Carmenta, que en acentos
pintados muda voz (sin lengua) informa
con las letras intérpretes del alma36.

31 «Al Conde de Niebla», Rimas I, ed. cit., p. 223.
32 Ibidem, p. 405.
33 Lope de Vega, Obras poéticas, cit., p. 722.
34 Apud F. Zamora Lucas, «Lope de Vega: Poesías preliminares de libros», Cuadernos Bibliográficos,

II, Madrid, CSIC, 1961, pp. 44-45.
35 Según la célebre máxima que Plutarco atribuye a Simónides de Ceos: «picturam tacentem poesim,

poesim eloquentem picturam» y que dio pie al parangón de ambas artes desde el Renacimiento. Ahorramos
al lector la amplia y manida bibliografía sobre el tema.

36 Ed. cit., p. 44.
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El propio Sol traza su escritura celeste bajo las pautas del Arte de Morante

a quien por eminencia
no candido papel, firme diamante
deuiera tus caracteres España,
que ya tu nombre, en quanto cerca y baña
la corona del Sol, assí se estiende,
que parece que honrando tus escuelas,
de tus rasgos y círculos aprende
sus giros, y sus líneas paralelas,
y las tiene por regla de sus rayos..?7

El mismo tono de alabanza convencional preside la silva que aparece en la publica-
ción de la Tercera Parte del Arte Nueva de Escrivir (Madrid, 1629), del mismo autor38.
Lope aprovecha ahora un sistema cruzado de metáforas que definen la relación de la
helioescrituracon otros símbolos de la fama. Morante se transforma en «segundo Apolo»
y su escritura, transformada en arte, por efecto de la gloria, se imprime en el texto de
los cielos («papel celeste»), y como el dios («celestial Safiro»), señor de las artes y las
letras, ingresa en el «libro cósmico de la inmortalidad» por una doble «escritura», la de
la composición de la obra y la del Arte de escribir mismo. La fama cósmica además va
vinculada al Ave Fénix en pareja representación de lo perenne, como «el triunfo de la
vida eterna [la fama] sobre la muerte»39. Además la «escritura» en el «libro de la fama»
debe sus «caracteres dorados» a la acción escrituraria del mismo Sol40. La pluma no es
sólo el cálamo del cuaderno celeste sino «pinzel de tu memoria», en una sugestiva
imagen que iguala escritura y pintura. La elocuencia del texto se basta por sí sola:

Mas para que en los libros de la Fama
escrito quede en láminas eternas,
la pluma que gobiernas,
con destreza tan rara,
que como el Sol no para
por las doradas líneas de los Cielos,
tu nombre escriua en rasgos paralelos,
con que serán del único Morante
las letras oro, el papel diamante.

¿Puede darse síntesis más apretada de las diferentes direcciones de la variante?

37 Ibidem, p. 45.
38 Apud F. Zamora Lucas, «Lope de Vega: Poesías preliminares...», art. cit., pp. 57-58.
39 J. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1988 (7a edic), p. 204.
40 Vid. R. Romojaro Montero, «El simbolismo del sol en las Rimas de Lope de Vega», Analecta

Malacitana, VII, 1, 1984, especialm. pp. 53 y 73.
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Por lo visto en Lope, la fama es experiencia ligada al fluir temporal y no está con-
cebida en la dimensión metafísica barroca como aviso de caducidad o fin, sino como
memoria gloriosa de las generaciones, cuya nómina registra tan sólo a aquellos elegi-
dos por su excelencia. La celebridad ficticia que proporciona conduce al hombre a la
ilusión de intuirse inmortal. El vencimiento de la muerte no se produce por efecto de la
supervivencia sino por la convención colectiva de evocación postuma. Lope de Vega
refrenda una matizada gama de escrituras de la eternidad, en que el buril se hace plu-
ma, el mármol página y el tiempo plana de la memoria imperecedera. Frente al delez-
nable papel, las letras del alfabeto de la Fama se imprimen a golpe de cincel en el libro
que es la vida toda, cuya corónide postrera, «el enroscado rasgo final» según Curtius,
abre un nuevo texto, el de la muerte, que se va desenrollando a medida que aquél se
pliega: colofón reescrito en frontispicio. La inexorable frontera entre la existencia y la
nada se disuelve en una suerte de continuum propiciado por el viejo símbolo del mun-
do-libro. No es el hombre sino la esencia de su recuerdo la que pervive sobre la tierra:
ahora que la «tercera vida» parecía acercar ambos mundos, la presunción humana los
vuelve a separar...
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CONCEPTOS DRAMÁTICOS DE LA RIQUEZA: EL
PODER DEL DINERO

Ysla Campbell
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Ya José Antonio Maravall1 se ha ocupado de demostrar las modificaciones que se
dieron en la sociedad española moderna, ante la aparición de una economía dineraria.
La utilización de dinero como forma de intercambio económico también tiene sus
manifestaciones en la literatura de la época, y de ello da buena cuenta la narrativa
picaresca. La producción dramática de Lope de Vega no es la excepción.

Si bien es cierto, de acuerdo con la definición de Pavis2 de función dramática, el
dinero o más ampliamente la riqueza, no es un personaje y por ende no puede realizar
acción alguna, también es verdad que su importancia va a determinar el desarrollo de
algunas acciones y hasta a motivar determinados desenlaces. De ahí que, si se quiere
metafóricamente, hablaremos de la función dramática del dinero en algunas comedias
de Lope.

La aparición de dinero tiene distintas manifestaciones: ya sea como moneda de
cambio, como metales, como documentos financieros (letras de cambio). En principio
cumple con la función para la cual fue concebido, es decir, de intercambio, de compra-
venta de mercancías y servicios. Lope lo percibe como una forma de salario, de pago
del trabajo: «el oro que con sudor/ gana el grande y el menor...»3. Como medio para

1 «Economía dineraria y forma política estatal», en Estado moderno y mentalidad social. Siglos XV al
XVII, Madrid, Revista de Occidente, 1972, t. II, pp. 57-100.

2 Patrice Pavis, Diccionario del teatro, Barcelona, Paidós, 1980.
3 El sembrar en buena tierra, Obras Selectas, ed. Federico Sainz de Robles, México, Aguilar, 1991, t.

I, p. 1140.
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adquirir distintos tipos de mercancías, desde comestibles y animales hasta esclavos4,
nacional e internacionalmente5. Dice un ventero: «Yo/ sólo sé que mi dinero/ me die-
ron, y con el alba/ en los caballos partieron»6. De ahí que se adquieran deudas de
dinero.

Ahora bien, una concepción fundamental sobre la fuente originadora del dinero que
va a generar una serie de ideas y comportamientos la encontramos en Las flores de don
Juan, dice el protagonista: «Gracia con hacienda alguna/ siempre se oponen las dos,/
porque alma y cuerpo da Dios,/ y la hacienda la fortuna./ La fortuna es desatino,/ y
Dios ya sabéis quién es»7. La asociación del alma con la divinidad y la del dinero con
algo tan incierto como el azar, descubre unos valores que fundamentan una forma de
pensamiento. Asimismo, si se compara con la sangre, es colocado en desventaja. Dice
Lucinda en El amante agradecido: «Mi deuda es cosa distinta/ de deudos que son
primero,/ que las deudas de dinero/ no son sangre, sino tinta»8. De igual forma, si se
equipara con el alma, resulta devaluado. En El amigo hasta la muerte se dice: «...que
el dinero no es razón/ que con las almas se mida...»9. La sangre, elemento definitorio de
una pertenencia social, y el alma, son, en una primera instancia, más valiosos que los
bienes materiales.

Fundada en una serie de principios que tienen como base el honor, la limpieza de
sangre y el orgullo militar de los antepasados, la ideología dominante considera que
pensar en el dinero es grosería. Así en Lo que pasa en una tarde, don Félix, ante el
reparo de doña Blanca por un juego de palabras con su nombre, responde: «No soy
hombre tan grosero/ ni tan poco enamorado,/ que no hubiera reparado/ en vos más que
en el dinero»10. Ponerlo en primer término sobre otro tipo de valores, pues, no es digno
de caballeros. De igual forma, el origen de la riqueza tiene, dentro de la concepción
nobiliaria, gran importancia. Por ejemplo, una idea tradicional es que tener hacienda
por servicios al rey mediante las armas y vivir de rentas es de mayor estima que el
comercio. Tales prejuicios los vemos en Servir a señor discreto, donde expresa el
protagonista: «...que tengo ocho mil ducados/ de renta, calificados,/ mejor que los que
ella goza/ sobre tablas de navios/ de su indiano mercader...»". Y se afirma sobre él
mismo: «Es don Pedro un caballero/ de lo mejor de Madrid,/ su sangre viene del Cid;/
de sus armas, su dinero/ que sus padres conquistaron/ vasallos que se le dan» (vv. 586-

4 La esclava de su galán, ibid., p. 1361.
5 En La pobreza estimada, dice Audalla: «...las granas que nos venden españoles,/ el traspotin, de raso

y la almohada». Obras de Lope de Vega, Madrid BAE, 1952, vol. 52, t. IV, p. 158.
6 Amar, servir y esperar. Obras de Lope de Vega, ed. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, RAE, Tipografía

de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1917, t. III, p. 220.
7 Las flores de don Juan y rico y pobre trocados. Obras de Lope..., ed. cit, vol. 24,1.1, p. 424.
8 El amante agradecido, Cotarelo, ed. cit., t. III, p. 127.
9 Obras de Lope..., ed. cit., t. IV, vol. 52, p. 326. En Amar..., Dorotea se llevó el caballo de Feliciano

donde va asida una maleta con dinero. Dice el personaje masculino: «¡También se lleva el dinero!/ Ven, que
donde pierdo el alma,/ mil escudos es lo menos». Ed. cit., p. 221.

10 Lo que pasa en una tarde, Cotarelo, ed. cit., t. III, p. 318.
11 Servir a señor discreto, ed. Frida Weber de Kurlat, Madrid, Castalia, 1975, vv. 183-187.
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591). También en El premio del bien hablar se habla mal del indiano y de sus princi-
pios bajos por la ocupación a que se dedica (p. 1252).

La pérdida de la hacienda o su falta se asocia a ciertas connotaciones negativas que
también provocan distintos comportamientos sociales. Situación que nos permite ob-
servar y ponderar la importancia de la riqueza. En Virtud, pobreza y mujer el galán
comenta: «No sé, Julio, qué tiene la pobreza,/ que de menor contento el alma viste [...]
y no hay belleza/ que no tenga su fuerza en la riqueza» (p. 216). En La pobreza estima-
da se dice: «El ser hidalgo es el diablo,/ para que sospecha cobre;/ que parece que ser
pobre/ anda con este vocablo./ Luego le varas asido/ como si fuese su hermano: <Hi-
dalgo honrado es fulano,/ y aunque es pobre, es bien nacido.> •[...] <Que sabed, Cid,
que don Diego,/ aunque pobre, es buen hidalgo?>» (p. 143). Como podemos notar, el
concepto de hidalguía, término que encierra una serie de connotaciones ligadas íntima-
mente a los valores tradicionales, empieza a sufrir transformaciones por su relación
con la riqueza. Su asociación con un vocablo metafísico que representa el mal en el
pensamiento cristiano no puede ser más elocuente. En cuanto a la conducta social al
respecto, podemos observar que en Las flores dice don Alonso: «No hay cosa, Otavio,
de mayor cuidado/ al que baja de un alto a humilde estado,/ como el ver que cualquiera
se le atreva» (p. 427). La carencia de dinero transforma la apreciación del individuo:
«...con tanta pobreza,/ no hay talle, amor, ni nobleza» {Sembrar, p. 1161). Y el amor
una vez consumado el matrimonio pierde su fuerza en las parejas: «Ya el amor andaba
flaco,/ puesto que en el alma ardía/ porque, en efeto, se enfría/ Venus sin Ceres ni Baco
[...] que en casa que no se come/ lloran hasta las paredes» {Pobreza, p. 155).

Esa concepción negativa de la pobreza tiene su contraparte, ya que la riqueza, a
pesar de las apreciaciones devaluadoras que vimos, va a adquirir otra dimensión social
cuando observamos los distintos valores que se le atribuyen. En principio, la posesión
de hacienda es un reflejo del status: «vasallos y criados,/ coches, caballos, vajillas»
{Servir, vv. 2232-2234). Una obra clave para ver la oposición entre esencia y aparien-
cia12, esto es entre los valores personales y el aspecto físico, es Pobreza no es vileza,
comedia en la que la vestimenta traduce el honor del personaje central: «se conoce sin
mengua,/ como el alma por la lengua,/ el honor por el vestido»13. El uso de la riqueza
define ciertos comportamientos que colocan a los personajes en distintos estamentos.
Gastar dinero proporciona una buena imagen social, da fama. En Las flores de don
Juan dice un espadero a don Alonso: «Antes hacéis que se extienda,/ señor, vuestra
fama ansí;/ que aunque sois gran caballero/ y acabado de heredar,/ más grande os hace
el gastar/ liberalmente el dinero» (p. 409). Salta a la vista que la actitud contraria, es
decir el guardar el dinero, «hace la vil gente,/ que un señor ha de ser puente/ por donde

12 Este tema lo he tratado con mayor amplitud en mi estudio «Las conquistas del oro: honor y aparien-
cia» en Pobreza no es vileza de Lope de Vega, en Ysla Campbell (ed.), El escritor y la escena, II, Actas del
II Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro (Ciudad
Juárez, 17-20 de marzo de 1993), Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1994, pp. 115-
123.

13 Obras Selectas, ed. cit, t. III, p. 1382.
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el dinero pase» (Servir, vv. 1093-1095). La liberalidad es propia de la nobleza, de ahí
que la1 asociación de ésta con la posesión de riqueza se vuelva inseparable y, hasta
cierto punto, condicionante. En Virtud, pobreza y mujer, se afirma: «ni basta limpia
hidalguía,/ si no hay oro que la esmalte»14. Los valores empiezan a invertirse, pero de
esto hablaremos más adelante.

Por otra parte, el poder del dinero es tal que oculta las debilidades como la edad, los
defectos físicos o las incapacidades intelectuales. Respecto a la edad se dice en Servir
a señor discreto: «...cincuenta mil ducados me hacen mozo» (v. 2725). En La dama
boba se dan magníficos ejemplos: Finea recibe una herencia de su tío «porque vio/ que
sin ella fuera en vano/ casarla con hombre igual/ a su noble nacimiento,/ supliendo el
entendimiento/ con el oro»15. Laurencio dice: «¿No ves que el sol del dinero/ va del
ingenio adelante?/ El que es pobre, ese es tenido/ por necio, el rico por sabio./ No hay
en el nacer agravio,/ por notable que haya sido,/ que con oro no se encubra,/ ni hay falta
en naturaleza,/ que con la mucha pobreza/ no se aumente y descubra» (p. 301)16. Asi-
mismo, en La niña de plata tenemos sintagmas como: «Todo el oro lo atropella», ex-
presado por el rey, y el infante don Enrique dice: «La fuerza del oro es mucha»17.

Su influencia es tal que también puede ocasionar alteraciones fisiológicas en los
personajes. Dice un criado: «Señor, perdonad os ruego,/ que me dan estos desmayos/
en faltándome dinero» (Amar, p. 240). No obstante, el oro también es atriaca. El conce-
birlo como medicina podemos verlo en otras comedias como El amante, donde expre-
sa el criado Guzmán: «Si se da el oro potable/ para aumento de la vida,/ vida es amor,
y bebida/ el oro, amado y amable» (p. 113). Además, el oro sirve para sanar estados
anímicos negativos. En£/ amante, Guzmán envía por un compuesto para las tristezas:
«Tiene conchichí corí,/ que es polvos de oro, otras cosas/ en extremo provechosas...»
(p. 130). Sirve, además de consuelo: «Cuenta el dinero, Señora;/ consuele el son nues-
tro mal» (La pobreza, p. 158). El oro, en sus diversas manifestaciones, pues, se asocia
a estados físicos positivos, es decir, que se le otorga un valor curativo y, por el contra-
rio, su ausencia es causante de enfermedades.

La posesión o ausencia de riqueza produce una serie de estados anímicos que con-
dicionan la conducta de algunos personajes. En las relaciones sociales, se presentan
varios casos. Respecto a la amistad encontramos la siguiente idea que es recurrente:
«Trátase bien; son testigos/ de su gasto sus amigos,/ que hay muchos donde hay dine-
ro» (Sembrar, p. 1142)18; «si bien es un tiempo aqueste/ que a peso del oro hay almas/
y almas que por él se pierden» (Premio, p. 1259). En las relaciones familiares se abo-

14 Obras de Lope..., BAE, t. IV, vol. 52, p. 218.
15 En Obras de Lope..., ed. cit., 1.1, vol. 24, p. 208.
16 Octavio dice de Finea: «Es coja o manca Finea?/ Es tuerta? Y cuando lo fuese,/ hay falta en natura-

leza/ que con oro no se afeite?» (p. 315). Asimismo se afirma: «...no hay tales Garcilasos/ como dinero y
callar» (p. 314).

17 Obras Selectas, ed. cit., 1.1, pp. 676, 677.
18 En El amigo hasta la muerte podemos ver de nuevo la relación amistosa dependiente de la posición

económica: «...que en esta edad se buscan los amigos,/ o poderosos, ricos o jueces,/ que presten y conviden
muchas veces» (p. 327).
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rrece al suegro si tarda en morirse y dejar herencia; dice don Antonio: «Pésales de ver
que vive,/ como de heredar les prive,/ y dicen que un siglo dura» (Premio, p. 1269). En
las relaciones amorosas el dinero se utiliza como medio para galantear a las damas a
través de regalos y dádivas. En El amante, Gerardo al ver que Lucinda no es accesible
le dice: «Si es porque no os he servido,/ que salgáis mañana os pido,/ que no volveréis
con queja./ Hasta quinientos escudos/ tomad en la alcaicería/ de oro y mercadería» (p.
123). Esta forma de agradar a las damas puede ocasionar modificaciones en la conduc-
ta que llevan desde la aceptación de una pareja hasta el matrimonio. Por ejemplo, en El
amante agradecido, Lucinda envía dinero a don Juan para ayudarlo y esa acción pro-
voca en el personaje una actitud, dice: «Yo por la hermosura muero,/ pero el dinero me
obliga» (p. 113). En variadas y múltiples ocasiones podemos ver que la posesión de
riqueza es una condición de algunos personajes para el matrimonio. Dice una dama en
El premio del bien hablar. «Prometíme de tener/ dueño que el mundo envidiase:/ rico,
noble, hermoso, ilustre,/de alto valor, de alta sangre» (p. 1265). También el casamien-
to se comparará con un gran tesoro cuando es provechoso: «has topado, las Indias sin la
mar» (Ibid., p. 1256). En Servir a señor discreto es claro el cambio de comportamiento
respecto al matrimonio que provoca la posesión de riquezas:

Demás que los casamientos
las más veces van fundados
en ir todos engañados
en cuentos y en fingimientos.
Verás un dote famoso
que como sal se deshace
si el casamiento se hace;
verás un marido honroso
y después sin calidad,
porque no hay mercaduría
donde se engaña y se fía
en que haya más falsedad (vv. 206-217).

La visión del matrimonio como mercancía nos permite observar el nivel de impor-
tancia del dinero y la relegación a planos inferiores de otros valores. Hay modificacio-
nes en el pensamiento que implican alteraciones en la conducta de los personajes. Si-
tuación que observamos en La niña de plata, El amigo hasta la muerte y Virtud, pobre-
za y mujer19, por ejemplo.

La importancia del dinero también se observa en otros niveles que entrañan una trans-
formación de algunas concepciones ideológicas. En La bella malmaridada dice Lucindo:

19 Vid. mi trabajo «Nostalgia y transgresión en tres comedias de Lope de Vega», en Relaciones litera-
rias entre España y América en los siglos XVI y XVII (Ysla Campbell, coord.), vol. I de la Colección
Conmemorativa Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma
de Ciudad Juárez, 1992, pp. 65-87.
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Ya no hay mayor honra, hermano,
que en los que tienen dinero.
El dinero es caballero;
quien no lo tiene es villano.
Por tu Rey y por tu ley,
y por tu dinero luego20.

Esto significa que el honor, antes asociado a las actividades militares de la nobleza,
a la conducta social y al valor, ahora adquiere otras connotaciones. En los versos ante-
riores se muestran las jerarquías: el país, la religión y la economía. Éste no es un caso
aislado, pues en Las flores de don Juan dice don Alonso: «Ya sin criados, sin hacienda
y honra/ (que es vínculo la honra de la hacienda),/ ya sin vestidos, ni tener de dónde/
pueda alcanzar un mísero sustento/ ¿qué debo hacer?...» (p. 427). En La pobreza esti-
mada, dice un padre: «No hay honra allá en España sin dineros» (p. 149); y en La
estrella de Sevilla. «Dinero, amigo, buscad: que el honor es el dinero» (p. 563).

El poder de la riqueza ha variado las mentalidades de tal modo que uno de los
pilares del pensamiento aristocrático sufre alteraciones sustanciales que conllevan cam-
bios en la forma de vivir. Si en otra época las leyes de la herencia determinaban el
carácter honrado del noble, ahora es el dinero quien otorga una distinción social. Ya
que a través de éste, pueden adquirirse hábitos en las órdenes militares como vemos en
El sembrar en buena tierra, en Servir a señor discreto se plantea la posibilidad de que
un indiano adquiera un gobierno, y en La esclava de su galán un bastardo, hijo de
indiano, tiene una prebenda eclesiástica. Para resumir, nada más claro sobre estos cam-
bios de mentalidad que los siguientes versos expresados por una dama: «dineros son
calidad» {Elpremio, p. 1250). El acceso a los centros de poder que permite la posesión
de riqueza origina un desplazamiento en las concepciones dominantes21.

Paralelamente se observa que el uso del dinero produce ciertas transformaciones
semánticas. En Servir a señor discreto se dice: «...y sabes que la nobleza/ está en la
limpia hidalguía./ Que lo que es caballería/ más consiste en la riqueza./ Caballero se
deriva/ de caballo, que este nombre/ le ha dado el caballo al hombre:/ mira en qué
principio estriba» (vv. 73-80). El concepto tan estimado en la época, de caballero, más
que a los valores militares y nobles de los personajes, ahora se asocia a la posesión de
riqueza.

Diversas actividades, además, requieren o son motivadas por el dinero. En El are-
nal de Sevilla podemos ver que la guerra lo tiene como móvil: «Es el nervio de la
guerra/ el dinero, y esta obra/ muestra que el dinero sobra»22. El hecho de que incluso
los sacerdotes lo necesiten para ordenarse, pone de manifiesto la monetarización de la

20 La bella malmaridada, Cotarelo, ed. cit, t. III, p. 618.
21 Vid. mi artículo «América y las transgresiones ideológicas en algunas comedidas de Lope de Vega»,

en Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro del siglo XVII, Universidad de
Granada [en prensa].

22 Obras Selectas..., ed. cit., 1.1, p. 1403.
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economía y de la sociedad española: «Los sacerdotes no pueden/ sin patrimonio orde-
narse» (La pobreza, p. 148). En cuanto a la ley, en algunos casos relativos a la libera-
ción de la cárcel, se presenta el cohecho, la corrupción de ciertas autoridades: «procu-
rador, el dinero;/ que sin él no hay prisionero/ que salga con la victoria» (Sembrar, p.
1139).

En conclusión, la monetarización de la economía en la sociedad española del siglo
XVII, repercute sensiblemente en la comedia de Lope. El dinero, con una
conceptualización que refleja el poder que había adquirido en la época, motiva una
serie de transformaciones en la mentalidad que a su vez son condicionantes de accio-
nes y comportamientos en los personajes de la comedia lopesca.
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TEATRO Y TEATRALIDAD EN LAS «SOLEDADES»
DEGÓNGORA

Enrica Cancelliere
Universitá di Palermo

En un ensayo reciente1 hemos puesto de relieve, confortados por un análisis de
Jammes2 sobre las codificaciones literarias de género gradualmente atravesadas por el
itinerario del peregrino, el aspecto eminentemente meta-literario organizado por la fan-
tasía del poeta cordobés con coherente desorden. En esta revisitación del texto occi-
dental a través de sus diferentes y específicas formas, el autor nos ha parecido cons-
ciente de una crisis de época que le sitúa ya en una modernidad propensa a tender hacia
sí misma a recuperar bien lo real bien lo imaginario bajo las consolidadas formas de la
literatura.

La «virtualidad» de los territorios de las Soledades consistiría por lo tanto en la
doble mediación que los constituye: de la fantasía a las formas consolidadas de la
literatura, y de éstas al texto gongorino. Un texto que acoge a través de esta consciente
mediación la universalidad de la humana experiencia; ésta ya no puede presentarse por
sí misma como originaria y creativa. Por esta razón en un ensayo sucesivo3, en secuen-
cia con el primero, concluíamos definiendo las Soledades como «Iconoteca del Occi-
dente», suma y revisitación de lo visible sub specie poética.

1 Cf. E. Cancelliere, «La realidad virtual en las «Soledades» de Góngora», Studia Áurea, Actas del
tercer congreso A.I.S.O. (Toulouse 1993), Toulouse, G.R.I.S.O-L.E.M.S.O, 1996, t.l, pp. 257-266.

2 R. Jammes, Introducción a las «Soledades» de Luis de Góngora, Madrid, Castalia, 1994, pp. 125-
143.

3 Cf. E. Cancelliere, Stereotipie iconiche nell'itinerario delle «Soledades», Atti del Convegno «Da
Góngora a Góngora» (Verona, 26-28 ottobre 1995, de próxima publicación).
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Que no parezca inoportuno el salto de la poesía a la visión: éste se justifica en su
profunda necesidad con la misma actitud meta-literaria del poeta, que no puede dejar
de afectar también a los componentes constitutivos del saber poético y de la poesía
como ciencia.

De ahí los fundamentos del poiein del Autor profundamente vinculados a la teoría
de la metáfora que por primera vez se plantea en la Retórica4 aristotélica como mundo
verosímil del «deber-ser» y objeto realista de lo «concreto metafórico». Este objeto
encuentra, más tarde, su praxis dramática, deíctica y efectual de laopsis en la Poética5,
es decir el texto del hacer teatro.

El ut pictura poesía, de ilustre y difundida tradición horaciana, es por lo tanto un
precepto asumido por Góngora con una conciencia más del carácter imaginativo de la
poesía como visión y puesta en escena de lo «concreto metafórico» por sí mismo dota-
do, gracias a su verosimilitud, de una concreta enérgheia figurativa.

Es decir, si la tradición quiere hacer similares la pintura y la poesía, ésta en su
realización es necesariamente teatro, o sea puesta en escena, -opsis, precisamente- de
iconos de la verosimilitud en los que consiste toda metáfora lograda.

Por otra parte, la pintura en sí misma, como se sostiene a partir de Aristóteles,
constituye uno de los lenguajes del teatro, bien cuando materialmente determine la
escenografía, bien cuando más idealmente afecta a la disposición coherente y armonio-
sa en el espacio de los coros poéticos y de sus recíprocos dinamismos.

En resumidas cuentas, es lección griega y clásica, ineliminable cuando se trata de
una reelaboración poética como es el caso de las Soledades, que la poesía es implícita-
mente representación en acto y que, a su vez, el acto de la representación, sólo cuando
se manifieste como poesía, asciende a teatro, es decir, a lo que es digno de ser admira-
do con la vista de los ojos y de la mente.

De ahí la función que tiene el teatro, considerado en su acepción más amplia (teatro
dramático o de otro tipo, objeto del spectare y del theaomaí) entre los territorios más
fértiles visitados idealmente por nuestro peregrino solitario, que es, desde este punto
de vista, un alter-ego, incluso demasiado evidente, del poeta.

Por lo tanto en la materia poético-icónica de las Soledades también está muy pre-
sente el teatro en su calidad de representación visible según explícitos estereotipos:
coros femeninos y representaciones heroicas semidivinas del «teatro trágico» juegos
atléticos (Ludi) descritos en toma directa por la épica; bailes y coros de popular espon-
taneidad, perspectivas y bastidores de teatro serliano sacados de la disposición de los
teatros naturales, y por lo tanto escenas de sátiros, escenas de aquella égloga piscatoria
que precisamente en la edad de Góngora llegó a su máximo esplendor teatral en Italia
con el melodrama, y aun más, mezcladas con las codificaciones clásicas o renacentistas,
las seis escenas de la teatralidad barroca que, ya codificadas por Buontalenti, se prepa-

4 Aristotele, Retorica, III, 11,1411b, Opere, 10, trad. de A. Plebe, Roraa-Bari, Laterza, 1992, p. 164.
5 Aristotele, Poética, 25, 1460b, ibid., p. 257.
6 Cf. R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoría humanística de la pintura, trad. de C. Luca de Tena,

Madrid, Cátedra, 1982, (Ensayos Arte Cátedra), pp. 13-134.

AISO. Actas IV (1996). Enrica CANCELLIERE. Teatro y teatralidad en las «Soledade...



TEATRO Y TEATRALIDAD EN LAS «SOLEDADES» DE GÓNGORA 319

ran ahora a invadir los jardines reales de España; las maquinarias, los aparatos escénicos,
las arquitecturas de los jardines, los autómatas. Todo esto se representa en el texto
según el punto de vista del espectador considerado como origen ideal de cada perspec-
tiva y de una multiplicación de ésta"S en el Cosmos que se refleja en la poesía.

Cuando, acompañado por uno de los pastores, el peregrino alcanza la cima de un
risco desde el que puede admirar todo el campo, el panorama que se ofrece a la vista se
configura explícitamente como un escenario teatral como indican los términos galería,
teatro.

Agradecido pues el peregrino
deja el albergue y sale acompañado
de quien lo lleva donde, levantado,
distante pocos pasos del camino,
imperioso mira la campaña
un escollo apacible, galería
que festivo teatro fue algún día
de cuantos pisan Faunos la montaña.
Llegó, a vista tanta
obedeciendo la dudosa planta,
inmóvil se quedó sobre un lentisco,
verde balcón del agradable risco7.

El paisaje aquí acoge la representación de una visión típica de la «escena de bos-
que» o «de sátiros» «que festivo teatro fue algún día / de cuantos pisan Faunos la
montaña».

De esta forma el lugar desde el cual observa el peregrino, restituido por la metáfora
-balcón- nos lleva a la estructura del «Teatro de corte» y a la escenografía del «Teatro
de bosque» que constituía una de las seis escenas codificadas8.

La asimilación del paisaje entero a un escenario de teatro, aquí infinito por su natu-
raleza mental tendente a una representación cósmica, actúa de manera que el espectá-
culo, que se ofrece a la vista del peregrino desde su aposento, se configura como imago
mundi, o sea, teatro universal.

A través de la mirada del peregrino, el poeta aclara, por tanto, su misma posición
con respecto a la materia tratada: sincronía y diacronía de una historia de las letras, de
las artes y del saber humanos que el autor pone en escena como omnipresentes ante su
mirada que corresponde a la del lector ideal.

Este mundo enteramente visible como ficción y representación de la cultura -y

7 L. de Góngora, Soledades, ed. de R. Jammes, op. cit., Soledad Primera, vv. 182-193. Todas las citas
relativas a las Soledades se refieren a la edición de Jammes.

8 Sobre la articulación de los seis teatros en la escena barroca cf. C. Aubrun, La comedia española
1600-1680, trad. de J. Lago Alonso, Madrid, Taurus, 1968, pp. 17-66. Un análisis de los seis teatros en la
comedia de Calderón La fiera, el rayo y la piedra, cf. E. Cancelliere, Campo della parola in una commedia
di Calderón, cit. y A. Egido, «Introducción a» La fiera, el rayo y la piedra de Calderón de la Barca,
Madrid, Cátedra, 1989, pp. 17-104.
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nunca como auténtica naturaleza real- preludia, además anticipándola, la concepción
típica del drama y del teatro barrocos según la cual el mundo es teatro y el teatro es
mundo.

Góngora con su poesía realiza el paso de la representación lopesca de la vida en
acto a la representación de aquel cosmos ilusorio que constituirá la única realidad
posible para la inspiración teatral de Calderón. Sin embargo, ésta no es una novedad,
puesto que ha sido anticipada por Góngora, antes de las Soledades, en el mismo paisaje
cosmogónico y en el tema simbólico de la Fábula de Polifemo y Galatea.

Las Soledades se pueden interpretar por lo tanto también como el poema de la
global teatralidad de toda existencia posible. De ahí que los indicios de teatralidad
presentes en el texto en forma de descripciones, elecciones lexicales, referencias a
códigos escénicos y dramáticos de la época, son señales evidentes de aquella concep-
ción global.

Mientras el joven va bajando hacia el valle, acompañado por el viejo pastor, la
primera forma de representación que se ofrece a su mirada es, por lo tanto, la «escena
pastoril» del teatro a la italiana, gradualmente explicitada en todas sus variantes a partir
de la «escena de sátiros» hasta el «teatro de bosque» y la «escena bucólica».

Es ésta, por otra parte, la dominante escénica de las Soledades, que, se pueden
definir por lo menos por su ambientación y esquema métrico -la silva— como poema
pastoril9.

Esta puesta en escena del territorio poético gongorino tiene una razón profunda: la
Pastoral garantiza, junto al clasicismo ilustre del género teocriteo, el vínculo de con-
notación con una de las tres formas del «teatro clásico» o «griego» —scena satiresca-
acogidos por los humanistas italianos y ya desde hace decenios propuesto en las esce-
nas de Corte a través de un dispositivo codificado de una de las tres escenas canónicas
del // Trattato di Architettura de Serlio10.

España durante el siglo XVI asistió a la total laicización de la égloga. Más tarde el
mismo Lope de Vega experimentó con el género pastoril. En particular La Arcadia -
tanto en la versión novelada de 1598, como en la dramática posterior- aunque revele
en el título el modelo sannazariano, constituía, por lo que se refiere a la intriga, una de
las muchas imitaciones libres que se iban haciendo del afortunado II pastor fido de
Guarini" en toda Europa.

Es probable que fuera precisamente la influencia de Guarini la que ofreció a Góngora
la visión neo-platónica de un mundo metafórico representado a través de iconos que
ofrecían criptogramas de un territorio de sapiencia: en la obra italiana el de los pastores
enredados por la trama erótica de los dioses pánicos, en la española el del náufrago que
explora y observa este mundo con desengañada soledad. Pero precisamente aquel náu-
frago peregrino lamenta en su poesía evocativa la ausencia de amor que a partir de la

9 Cf. M. Molho, Semántica e poética. Góngora e Quevedo, trad. de P. Picamus, Bologna, II Mulino,
1991, p. 52.

10 S. Serlio, Tutte le opere a"architettura, Venecia, 1599.
11 G. B. Guarini, II pastor fido, en Opere, (ed. de L. Fassó), Tormo, UTET, 1973.
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Aminta de Tasso12 constituye un componente casi imprescindible del héroe pastoril, un
componente de docta raíz órfica bajo el pretesto lírico más popular.

Si bien Góngora conocía perfectamente estos problemas compositivos, estaba
también al corriente de la evolución de los montajes escénicos que en Italia, en la
segunda mitad del siglo XVI, hace de la Pastoral su privilegiado terreno de experi-
mentación.

Sobre la base de la codificación de la perspectiva serliana, la representación de la
Aminta, en 1573 en el Belvedere estense tuvo resonancia en toda Europa, bien por la
compañía de teatro profesional, los Gelosi, bien por el montaje. En esta ocasión, por
primera vez, la «escena de bosque» se mezcla con la «arqueológica», y por lo tanto
implícitamente, con la «trágica». De todas formas, la manera «pastoril-arqueológica»
está destinada a convertirse en estereotipo arcádico. Más tarde, de 1590 a 1598, la obra
de Guarini dará lugar a los experimentos escénicos mantuanos en los que la tradicional
escenografía serliana, respetuosa de las académicas unidades pseudo-aristotélicas dará
lugar en los entremeses del drama a intermezzi que representan cosmogonías, según la
novísima lección florentina de Buontalenti13.

Es sabido que tanto la «escena de bosque» que se contamina con lo trágico y otros
elementos, como la perspectiva múltiple y dúctil, de origen buontalentiano pasarían
dentro de poco a las representaciones de Corte en España, en los Salones o en los
Jardines de Aranjuez, a través de maestros italianos como Cosimo Lotti, Baccio del
Bianco o del ingeniero Fontana14. Lo que resulta particularmente interesante es, sin
embargo, encontrar una evidente anticipación de este desplazamiento en las actitudes
descriptivas de la poesía gongorina.

Es posible suponer que Góngora tuviera noticia al menos de las grandes representa-
ciones cortesanas de la Aminta y de // pastor fido como de los Intermezzi mediceos de
1586 y de 1589, tratándose precisamente de los hechos que difundieron por las Cortes
de Europa la fortuna de la manera escénica a la italiana. Sin embargo, también es
verdad que en este caso se trata en primer lugar de sensibilidad poética, o sea, del saber
asignar a la poesía nuevas tareas de visualización en competición e intercambio múlti-
ple entre pintura y teatro.

Adoptamos una vez más el método crítico e histórico icónico que nos permite po-
ner de relieve estas simultaneidades significativas, sin tener que contestar necesaria-
mente a la pregunta qué ha venido antes -el lienzo, la página o la escena— porque este
método nos ofrece la posibilidad de investigar sobre las manifestaciones estilísticas,

12 T. Tasso, Aminta, en Opere, 2 (ed. de B. Sozzi), Tormo, UTET, 1974.
13 Cf. C. Molinari, Storia Universale del Teatro, Milano, Mondadori, 1972, pp. 125-138.
14 Sobre la influencia de la escenografía italiana en el teatro de corte de Calderón cf. E. Orozco, El

teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta, 1969; O. Arroniz, Teatros y escenarios del Siglo de
Oro, Madrid, Gredos, 1977; E. Cancelliere, Dell'iconología calderoniana Colloquium Calderonianum
Internationale (L'Aquila 16-19 settembre 1981), ed. de G. De Gennaro, L'Aquila, 1983, pp. 259-268 y
Campo della parola in una commedia di Calderón, Semiótica della Rappresentazióne, (Convegno
Internaziónale di Studi, Palermo 20-21 novembre 1980), ed. de R. Tomasino, Palermo, Flaccovio, 1984
(Quaderni per l'Immaginario 4), pp. 295-302.
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simbólicas y hermenéuticas de estereotipos ¡cónicos comunes a las diferentes prácticas
artísticas15.

Desde este punto de vista, la elección de la Pastoral por parte de Góngora es signi-
ficativa porque garantiza la continuidad entre clasicismo, academia e innovación, y
además, entre códigos de la literatura, de la pintura y del teatro, ofreciéndose, por lo
tanto, a su intento de revisitación global de las formas del Occidente.

Volvamos al peregrino, cuyo guía es el viejo pastor que enseguida se le aparece
bajo el aspecto de Pan disfrazado de Marte, o de «semicapro Marte». Este entonces
acompaña al peregrino-espectador en las visiones con una función shamánica que
en el teatro antiguo era competencia del guía del Coro. Esto nos lo confirma el
término mentidos que significa «todo lo que es disimulación, disfraz, afeite, trans-
formación»16.

En un paisaje simbólico, pintado según los cánones de la época, -ameno río, vege-
tación silvestre que acoge a ninfas, aves canoras etc.-, la escena es animada por hermo-
sas serranas. Éstas se bañan en el río, se enguirnaldan, pero sobre todo tocan y tejen
coros danzando, todas disfrazadas de ninfas. La naturaleza se contagia de esta armonía
que, reproduciendo el mito de Orfeo, mueve los peñascos y anima la vegetación al
baile («que dudo / que aun los peñascos la escucharan quedos», v. 253; «altera otra
bailando la floresta», v. 258).

La escena se va poblando de otras montañesas, emparentadas por contaminación
con las ninfas que habitan en los bosques -las verdes Hamadrias- de manera que a la
vista del peregrino las serranas-ninfas aparecen ahora en el regocijo general como
Bacantes en fiesta a las que les falta solo la guía de Sileno.

Después del discurso sobre los daños de las navegaciones, el anciano pastor en el
papel de corifeo -«cabo me han hecho, hijo, / deste hermoso tercio de serranas»- invita
al peregrino a seguir la «femenil tropa» (v. 525) hacia aquel lugar donde bien alineados
álamos -«política alameda» v. 522- forman una cortina verde, detrás de la cual se
abriría una «escena de bosque»; la superposición de planos recuerda un juego de fon-
dos.

Es interesante notar en el fragmento la función deíctica de demostrativos propia de
aquella poesía dramática que pretende representar escenas ausentes17: además de la
función de la perspectiva, exaltada por la cortina de álamos y por el fondo que «se
divisa».

15 Cf. L. Zorzi, Figurazione pittorica efigurazione teatrale, en G. Bollati, P. Fossati, Storia dell'Arte
Italiana, 1, Torino, Enaudi, 1978, pp. 420-463; P. Francastel, Lo spazio figurativo dal Rinascimento al
Cubismo, Torino, Enaudi, 1957; y La Figure et le Lieu, L'ordre visuel du Quattrocento, París, Gallimard,
1973.

16 R. Jammes, op.cit., p. 246, nota al v.235.
" Cf. I. Arellano, «Valores visuales de la palabra en el espacio escénico del Siglo de Oro», Revista

Canadiense de Estudios Hispánicos, 19, n°3, Primavera 1995, pp. 411-443; y J. E. Varey, valores visuales
de la comedia española en la época de Calderón en Cosmovisión y escenografía: El teatro español en el
Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1987, pp. 227-248.
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...la piedad que en mi alma ya te hospeda
hoy te convida al que nos guarda sueño
política alameda,
verde muro de aquel lugar pequeño
que, a pesar de esos fresnos, se divisa
Soledad Primera, vv. 520-524

Otros indicios connotan la presencia de lo trágico en este escenario: las ninfas
bacantes, mientras avanzan a lo largo del río «coros tejiendo, voces alternando» (v.
540), dejan entrever en los movimientos lascivos del baile el candor de los pies calza-
dos por coturnos, sean estos sandalias o el calzado propio de la tragedia18.

Las ninfas-bacantes ahora, entre las aguas del río, se convierten en «sirenas, aunque
de monte», cuyo dulce canto es capaz de atraer los árboles (vv. 550-555), connotando
una vez más el poder de la música de Orfeo.

Se llega, en fin, a un lugar circular, delimitado por álamos y alisos como centro de
diferentes senderos. Este, círculo ritual o memoria del círculo dionisíaco antiguo, po-
dría aludir también a los orígenes del corral en su función ritual de lugar de cruce de las
diferentes directrices de la interacción entre campo y ciudad, etc. y por lo tanto destina-
do a la representación:

Centro apacible un círculo espacioso
a más caminos que una estrella rayos
hacia, bien de pobos, bien de alisos,
donde la Primavera,
calzada abriles y vestida mayos,
centellas saca de cristal undoso
a un pedernal orlado de narcisos.
Este pues centro era
meta umbrosa al vaquero convecino,
y delicio término al distante,
donde, aun cansado más que el caminante,
concurría el camino
Soledad Primera, vv. 573-584.

Al mismo tiempo este lugar circular, bien inscrito en la «rosa de los vientos» re-
cuerda los planos de la ciudad ideal sobre los que se articulan o bien el arte renacentista
del jardín, o bien el «teatro de jardín».

En efecto, diferentes elementos de connotación enriquecen el lugar ameno con los
símbolos y las arquitecturas del «teatro de jardín»: la frescura del sitio ameno, el con-
cierto de las aves, las flores y fresca hierba, las bóvedas de sombra, y el manantial
natural guarnecido de flores -«pedernal orlado de narcisos»- y tan ordenado que apa-
rece en el centro como una fuente.

18 R. Jammes, op.cit., p. 306, nota al v. 547.
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Acuden a ese lugar las doce serranas, seis de monte y seis de campo, y convierten
en «teatro dulce, no de escena muda, / el apacible sitio: espacio breve» (vv. 624-625).

El espectáculo de los fuegos artificiales anuncia la fiesta y corona la torre del tem-
plo:

...al pueblo llegan con la luz que el día
cedió al sacro volcán de errante fuego,
a la torre, de luces coronada,
que el templo ilustra, y a los aires vanos
artificiosamente da exhalada
luminosas de pólvora saetas,
purpúreos no cometas
Soledad Primera, vv. 645-651.

Se trata además de uno de los numerosos fragmentos en los que un solemne ele-
mento arquitectónico o arqueológico aparece en el escenario de bosque que, también
por esta razón, llega a organizarse en la racionalidad del «teatro de jardín». La conta-
minación, procedente de las escenas italianas, probablemente refleja lo que ya aconte-
cía en los montajes festivos de los jardines reales19.

El territorio «virtual» de las Soledades por lo tanto es también el lugar escénico y
festivo de la Corte de España y los cortesanos son también sus habitantes. Mercedes
Blanco20 ha citado, en un capítulo titulado significativamente, L'obelisque vert et la
muse barbare, la lista de los lugares en los que la selva gongorina se convierte en
jardín, hasta asumir connotaciones inequívocamente arquitectónicas. Nos remitimos,
por lo tanto, a esa lista para los diferentes jardines pensiles, galerías, fuentes y obeliscos
naturales y artificiales que acompañan al peregrino en su viaje.

La «práctica culta» de la representación pastoril italiana se mezcla ahora con la
«práctica popular», en esa circularidad de géneros que es fundamento del teatro espa-
ñol, con esos bailes populares en boga en los tiempos de Góngora:

La gaita al baile solicita el gusto,
a la voz el salterio
Soledad Primera, vv. 669-670.

donde un solo músico hacía de orquesta, tocando con la mano izquierda la gaita, cuyo

" A este propósito véase la disertación exhaustiva de E. Martín-Hernández, «Les Solitudes comme un
jardín», en Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las «Soledades» de Góngora, (reunidos y presenta-
dos por Jacques Issorel), Perpignan, CRILAP Presses Universitaires de Perpignan, 1995, pp. 179-190.
Sobre la función del jardín cf. el estudio de J. Lara Garrido, «Texto y espacio escénico. (El motivo del jardín
en el teatro de Calderón)», Actas del congreso internacional sobre Calderón y el teatro español (ed. de L.
García Lorenzo), 2, Madrid, CSIC, 1983, pp. 939-954; E. Orozco Díaz, «Sentido de continuidad espacial y
desbordamiento en el teatro de Calderón. El soliloquio y el aparte», ibid., pp. 125-164, y «Ruinas y jardi-
nes. Su significación y valor en la temática del Barroco», Escorial, n° 35, Madrid, 1943.

20 M. Blanco, «Les Solitudes comme systéme de figures. Le cas de la synecdoque», en Crepúsculos
pisando, cit, pp. 28-32.
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odre mantenía bajo el sabaco, mientras con la mano derecha marcaba el compás con el
salterió11.

Sigue el Himeneo que se desarrolla con bailes y dos coros de jóvenes, según la
codificación clásica, para terminar con el cortejo de los novios hacia el tálamo ritual.
El «apacible sitio» ahora acoge, gracias a los árboles colocados en círculo por los
serranos, -como alusión de los anfiteatros arqueológicos- los certámenes de los atle-
tas, clara referencia al Libro V (Libro dei Ludí) de la Eneida, ya por su parte evocación
del epos homérico.

El «umbroso coliseo» acoge: la lucha (vv. 964-980); el salto (vv. 981-1023); la
carrera (vv. 1041-1065), en una espectacularidad de cuerpos vibrantes en la competi-
ción, recordando que la poesía, también la épica es representación en acto y narración
del spectare.

El paso de la Pastoral a la Piscatoria en la Soledad Segunda marca una doble
dirección: por un lado, el desplazamiento de los personajes pastoriles y silvestres -
potenciales ninfas y faunos- al interior del elemento líquido, garantiza una atmósfera
especular con respecto a todo aquel mundo soñado y planeado como el mundo de las
metáforas constituidas; casi una añadidura de mediación y melancolía de la mirada
poética. Por otro lado, el mismo desplazamiento parece evocar las más recientes y más
extremas evoluciones de las técnicas escénicas de la manera italiana.

El «teatro de mar» ya se ha mezclado en la fantasía de los espectadores de las
Cortes italianas con los efectos más asombrosos de la técnica escénica: monstruos y
sirenas, peces y autómatas, olas y espumas transparentes y mecánicas, juegos de
luminotecnia.

El «teatro de mar» se convierte en un espejo que transfigura la tierra y los cielos y
como tal se manifiesta en las maravillas cosmogónicas de los Intermezzi de Buontalenti,
en los episodios marinos de // Pastorfido y otras obras. Lafábula marina se convertía
en Italia en Opera marittima anunciando el melodrama como representación poético-
musical de fastuoso montaje de técnica escénica.

Probablemente este extremo carácter visual de la poesía es el aspecto que más
inspira a Góngora bajo la apariencia de la revisitación académica de la Piscatoria,
tanto que se atreve a rozar el Palacio, o sea la escena arqueológica, con las espumas del
«teatro de mar» y a poblar este último de luces de ensueño y autómatas mecánicos.

Sobre la perfecta estructura dialógica de un canto amebeo entre dos pescadores,
Lícidas y Micón, -por tanto dentro de una imitatio de corte clásico- se crea el pretexto
para la aparición de numerosos monstruos -atunes, focas, delfines, toros marinos- que
derivan de las maquinarias escénicas. Entre éstas es interesante sobre todo Cupido que
llega sobre una concha (venera) de plata perfectamente ovalada:

Dividiendo cristales,
en la mitad de un óvalo de plata,
venía a tiempo el nieto de la espuma

21 R. Jarames, op. cit., p. 328, nota a los vv. 669-670.
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que los mancebos daban alternantes
al viento quejas...
Soledad Segunda, vv. 519-522.

Y aún aquel gigantesco monstruo marino automático:

Láminas uno de viscoso acero
(rebelde aun al diamante) el duro lomo
hasta el luciente bipartido estremo
de la cola vestido...
Soledad Segunda, vv. 473-476.

que aflora, arponado por Efire, una de las hijas del anciano pastor. Ésta, parecida a Diana,
lleva tanta destrucción en los abismos como para ser comparada a Láquesis o a Cloto:

Láquesis nueva mi gallarda hija,
si Cloto no de la escamada fiera,
ya hila, ya devana su carrera...
Soledad Segunda, vv. 435-437.

y poder permitir al poeta la introducción del «teatro de infierno» dentro del «teatro de
mar», no por casualidad antes evocado como Teatro de Fortuna:

...de donde ese teatro de Fortuna
descubro, ese voraz, ese profundo
campo ya de sepulcros, que, sediento,
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo
(tributos digo américos) se bebe
en túmulos de espuma paga breve
Soledad Segunda, vv. 401-406.

Los mismos ingenios o maquinarias hacen asombroso el «teatro de bosque» nueva-
mente asimilado al «teatro de jardín».

Esta vez cuevas artificiales, surtidores y juegos de agua revelan claramente la inter-
vención humana:

De jardín culto así fingida gruta
salteó al labrador pluvia improvisa
de cristales inciertos, a la seña,
o a la que torció llave al fontanero:
urna de Acuario la imitada peña,
lo embiste incauto, y si con pie grosero
para la fuga apela, nubes pisa,
burlándolo aun la parte más enjuta
Soledad Segunda, vv. 222-229.

Es natural recordar la arquitectura de los jardines de Italia y sobre todo la magistral
intervención de Buontalenti en Boboli. Finalmente la aparición del Palacio del Prínci-
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pe -evocación del «teatro regio»- resume la circularidad de las seis escenas canónicas
que se recomponen todas bajo el signo de un «teatro de cielo»:

Las Horas ya, de números vestidas,
al bayo, cuando no esplendor overo
del luminoso tiro, las pendientes
ponían de crisólitos lucientes
coyundas impedidas...
Soledad Segunda, vv. 677-681.

En éste, el acompasar de las míticas horas permite una teoría de apariciones feme-
ninas, por atuendos y cromatismos parecidos en todo a los famosos bocetos de
Buontalenti de los Intermezzi a la Pellegrina22.

El mar y el Cosmos cierran, por tanto, la esfera barroca del «Teatro Universal», en
el que las perspectivas se multiplican infinitas en el vuelo de las aves de cetrería, dibu-
jando según direcciones plongé y contre-plongé, y aún como los rayos de la esfera, en
la que el espectador ideal -el poeta- es invitado a la reflexión en un universo que se ha
convertido enteramente en espejo de su metáfora.

Queda, pero éste es otro discurso, la inquietud del infinito en abismo que se abre
con la caza de las aves de cetrería y se cierra con la imagen de los «raudos torbellinos
de Noruega», casi irrupción de lo indecible e inexplorado en el cerrado Cosmos jerár-
quico ya todo entregado a la melancolía.

22 B. Buontalenti, Disegni (Catalogo ed. I.M. Botto), Gabinetto degli Uffizi, Firenze, Olschki, 1968.
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PETRARCA EN QUEVEDO

Manuel Ángel Candelas Colodrón
Universidade de Vigo

«Estudios recientes han demostrado que la influencia directa [de Petrarca] sobre
Quevedo es mínima. Lo que se puede apreciar en Quevedo son los inevitables vestigios
del «petrarquismo» y la influencia mínima de poetas más próximos a su espíritu y a su
generación»1. El comentario de Olivares sobre esta escasa presencia del autor italiano
en la poesía de don Francisco merece, sin duda, una atención mayor: yo voy a tratar de
seguir los pasos de Petrarca en Quevedo y comprobar si afirmaciones tan tajantes como
la de Olivares poseen una base sólida y cierta.

Conviene antes de nada asentar dos premisas o dos matices: en primer lugar, pres-
cindiré de todo análisis formalista o estilístico. El libro de Pozuelo Yvancos me exime
en gran medida de tamaña empresa2. Las metáforas ígneas, los oxymorons sobre fuego-
hielo, la tendencia al silogismo y a la argumentatio en la construcción de los sonetos,
que desde luego vinculan a Quevedo con la tradición petrarquista, quedan fuera de este
trabajo.También prescindiré de algo que Santiago Fernández Mosquera explica con
claridad en su trabajo sobre la poesía amorosa de Quevedo3: la huella estructural del
Canzoniere petrarquista y, sobre todo, de lo que él denomina el género del cancionero
petrarquista, derivado del anterior aunque un tanto diferente, en Canta sola a Lisi, la

1 Julián Olivares, La poesía amorosa de Francisco de Quevedo, Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 64-65.
2 José María Pozuelo Yvancos, El lenguaje poético de la poesía amorosa de Quevedo, Secretariado de

Publicaciones, Murcia, Universidad de Murcia, 1979.
3 Santiago Fernández Mosquera, La poesía amorosa de Quevedo, (tesis en microficha), Santiago,

Universidad de Santiago de Compostela, 1992.
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sección que figura como conjunto en el interior de la musa Erato. Ambos aspectos
deben sumarse al final de este análisis a mayor gloria del petrarquismo quevediano.

En segundo lugar debe enfatizarse lo suficiente la dificultad que entraña un análisis
de correspondencias biunívocas entre ambos autores, como si estuvieran conectados
directamente dentro del maremagnum complejo del petrarquismo. Yo, por tanto, voy a
marcar los vínculos construyendo las vías de relación, como si el complejo mundo que
los rodea no existiese, en un ejercicio de énfasis y subrayados provisional, que luego,
como en la premisa anterior, conviene restituir en su intrincada integridad.

A mí me interesa de forma especial resaltar dos aspectos fundamentales de la pre-
sencia de Petrarca en la poesía de Quevedo: en primer lugar, el uso que hace de Petrarca
en la poesía amorosa y, en segundo lugar, como rasgo más insospechado, el rastro del
autor toscano en composiciones de otra naturaleza distinta a la amorosa, de forma
particular en la poesía moral.

Un trabajo de esta naturaleza debe comenzar con las palabras de González de Salas
en los preliminares a la sección Canta sola a Lisi de la musa Erato. Al mismo tiempo
que indica que su estructura se debe a su intervención, Salas reconoce la voluntad de
Quevedo de enlazar con la manera petrarquista:

Confieso, pues, ahora, que advirtiendo el discurso enamorado que se colige del
contexto de esta sección, que yo reduje a la forma que hoy tiene, vine a persuadirme que
mucho quiso nuestro poeta este su amor semejase al que habernos insinuado del Petrarca.
El ocioso que con particularidad fuese confiriendo los sonetos aquí contenidos con los
que en las rimas se leen del poeta toscano, grande paridad hallaría sin duda, que quiso
don Francisco imitar en esta expresión de sus afectos.(...) Mucho parentesco, en fin,
habernos de dar en estas dos tan parecidas afecciones [en vida y en muerte de Laura],
como en la significación le tienen los conceptos con que ambos manifestaron sus poe-
sías4.

A pesar de esta indicación, pocas trazas nítidas se hallan precisamente en Canta
sola a Lisi, si se exceptúan los idilios que presentan ecos precisos de Petrarca -en
especial «Voyme por altos montes paso a paso», que luego comentaré- y el soneto
«Colora abril el campo que mancilla» cuya única relación con el texto de Petrarca se
advierte en la similar topografía del esplendor primaveral y en la utilización exacta del
último verso petrarquista «primavera per me pur non é mai» como idea principal del
poema de Quevedo.

Es, no obstante, en la musa Euterpe de Las tres musas, de cierto tono bucólico,
donde concurren las composiciones que mayor vínculo presentan con Petrarca. Joseph
G. Fucilla mostró con claridad la deuda de dos sonetos con sus respectivos petrarquistas.
En ambos casos, se observa un idéntico mecanismo de recreación: la imitación literal
(o casi literal) de los cuartetos y del primer terceto, y la aportación personal de Quevedo
en la conclusión del poema. Olivares destaca los detalles que separan a «Passer mai

4 Cito por la edición de José Manuel Blecua, Francisco de Quevedo, Obra poética, Madrid, Castalia,
1969, tomo I, p. 117.
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solitario in alcun tetto» de su imitación «Más solitario pájaro, ¿en cuál techo»5. Al
margen de la vinculación de ambos con el salmo bíblico 102, lo más importante consis-
te en esa desviación del último terceto, aspecto que se repite en «Tutto'l di piango, et
poi la notte quando» y «Lloro mientras el sol alumbra y cuando». En este caso, Petrarca
reprocha de modo indirecto a la Piedad, figura personificada, que no alivie sus males,
mientras Quevedo, con una hiperbolización del sentimiento, se compadece de sí mis-
mo por preferir la propia tortura -«mi verdugo adoro»- a escapar a sus lamentos. Los
poemas elegidos por Quevedo están muy próximos en el Canzoniere y en ambos casos
se presenta una exagerada y afín expresión del amor, donde las lágrimas, el dolor, la
ausencia de la amada constituyen los motivos principales de las composiciones. Quevedo
parece preferir del poeta italiano una manera de sentir particularmente dolorosa, emotiva
en el desengaño y la tristeza.

No sólo los sonetos requieren la ayuda de Petrarca: las silvas de Quevedo ofrecen
también espacio para la imitación, si bien de menor relieve. Un ejemplo es el del idilio
«Voyme por altos montes paso a paso», que figura dentro del elenco de silvas incluido
en la musa Calíope. Es el que presenta mayor afinidad con la letra de Petrarca. Cario
Consiglio, y más tarde Joseph G. Fucilla, señalan que la silva recrea los primeros ver-
sos de la canción 129, aunque es evidente que la deuda se desvanece luego6. En concre-
to sólo la primera estrofa de la composición quevediana muestra relaciones con el texto
de Petrarca en forma de síntesis de varios motivos y fórmulas literarias del poeta italia-
no. Los dos primeros versos del idilio-silva, «Voyme por altos montes, paso a paso /
llorando mis verdades», evocan el arranque del poema petrarquesco y los primeros
versos de la segunda estrofa: «De pensier in pensier, di monte in monte / mi guida
Amor» y «Per alti monti e per selve aspre trovo qualche riposo». Los dos siguientes,
«que el fuego ardiente y dulce en que me abraso / sólo le fío de estas soledades»,
resumen dos ideas apenas delineadas por Petrarca en la primera estancia de su canción:
la imagen del fuego como símbolo del amor y la perspectiva del poeta solitario:

Se 'n solitaria piaggia, rivo, o fonte
se 'n fra dúo poggi siede ombrosa valle,
i vi s'acqueta raima sbigottita;
e come Amor Ten vita,
or ride, or piange, or teme, or s'assecura:
e '1 vólto che lei segué ov'ella il mena
si turba e rasserena,
et in un esser picciol tempo dura;
onde a la vista uom di tal vita esperto
diria: -Questo arde, e di suo stato é incerto. (4-13)

5 Julián Olivares (ob. cit) procede con un método comparativo para concluir, de forma un tanto
tautológica, que la diferencia «la constituye la expresión de estas emociones. En ambos extremos del espec-
tro emocional se deja sentir con más intensidad la voz barroca de Quevedo».

6 Cario Consiglio, «El poema a Lisi y su petrarquismo», Mediterráneo, 13-15 (1945), pp. 82-83; y
Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo, Madrid, 1960, pp. 195-209.
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Los dos últimos versos de la estrofa quevediana, «de donde nace a cada pie que
muevo, / de antiguo amor, un pensamiento nuevo» repiten al pie de la letra los ver-
sos 17-18 de la canción petrarquista: «A ciascun passo nasce un pensernovo / de la
mia donna». El resto de ambos poemas se desarrolla de forma diversa, aunque en el
poema quevediano subsiste al menos el espíritu petrarquista otorgado por este co-
mienzo.

La composición Himno a las estrellas parte de una canzonetta de Marino, dedicada a
la Virgen María. Sin embargo, ciertos versos surgen de la contaminación variada de pasa-
jes petrarquistas, tal y como Gonzalo SQbejano sugiere: la sextina «A qualunque anímale
alberga in terra»(22), para la apelación y la exhortación a las estrellas; y la canción «Verdi
panni, sanguigni, oscuri o persi»(29), para la asociación de las estrellas con la amada:

Prima ch'i' torni a voi, lucenti stelle,
o tomi giü ne 1'amorosa selva,
lassando il corpo che fia trita térra,
vedess'io in lei pietá, che 'n un sol giorno
puó ristorar molt' anni, e nanzi 1' alba
puommi arichir dal tramontar del solé!

recataré del sol la lira mía
y empezaré a cantar muriendo el día» (65-66),

Benigne7 stelle che compagne férsi
al fortunato fianco,
quando'l bel parto giü nel mondo scorse!.

Si entre vosotras una
miró sobre su parto y nacimiento,
y della se encargó desde la cuna. (55-57)

La influencia de Petrarca también se observa en la silva «¿Con qué culpa tan gra-
ve»8. A pesar de partir con claridad de la silva-epigrama de Estacio Somnum, esta
composición, por un procedimiento de amplificatio, toma ciertos pasajes del Canzoniere,
en concreto las composiciones 50 y 216, tal y como Gonzalo Sobejano indica9. De la
canción 50 de Petrarca Quevedo recoge los motivos del pastor que duerme despreocu-
pado en su cabana, confrontado al desvelo que consume al poeta:

Quando vede '1 pastor calare i raggi
del gran pianeta al nido ov'egli alberga,

7 El adjetivo aparece como predicativo en el poema de Quevedo, nueva prueba de que el texto de
Petrarca servía de inspiración: «si miráis benignas y clementes».

8 Véase James O. Crosby-Lía Schwartz Lerner, «La silva El sueño de Quevedo: génesis y revisiones»,
BHS, 63, 1986, pp. 111.126.

9 Gonzalo Sobejano, «Himno a las estrellas: la imaginación nocturna de Quevedo», Quevedo in perspective.
Eleven essaysfor the Quadricentennial, Juan de la Cuesta, Delaware, Newark, 1982, pp. 35-56.

AISO. Actas IV (1996). Manuel Ángel CANDELAS COLODRÓN. Petrarca en Quevedo



PETRARCA EN QUEVEDO 333

e 'nbrunir le contrade d'oriente,
(...)
Ahi, crudo Amor, ma tu allor piü m'informe
a seguir d'una fera che mi strugge
la voce e i passi e l'orme,
e lei non stringi che s'appiatta e fugge.

Gozante en las cabanas
y debajo del cielo
los ásperos villanos; (56-58)
(...)
y yo no puedo hallarte, aunque lo intente,
entre mi pensamiento y mi deseo.(62-63)

Del soneto 216, «Tutto'l di piango, et poi la notte, quando», ya imitado por Quevedo,
como he comentado, el autor español toma la idea del contraste entre la vigilia del
poeta y el sosiego y la paz del mundo durante la noche, repetida de forma constante a lo
largo de la silva:

Tutto'l di piango; et poi la notte, quando
prendon riposo i miseri mortali
trovomi in pianto e raddoppiansi i mali:
COSÍ spendo'l mió tempo lagrimando.

In tristo umor vo li occhi consumando,
e '1 cor in doglia; e son fra li animali
l'ultimo si, che li amorosi strali
mi tengon ad ogni or di pace in bando.

Otros ecos de Petrarca en la poesía amorosa de Quevedo se pueden espigar con
mayor o menor detenimiento10. Sin embargo, hay un aspecto, ya resaltado, de la imita-
ción quevediana de Petrarca que, a mi juicio, ha pasado desapercibido: me refiero al
influjo de Petrarca en la poesía moral de Quevedo. Conocida es la vinculación de
ambos autores con la corriente estoicista, bien por directa comunión con Séneca o bien,
como puede ser el caso de Quevedo, que no descarta el anterior, por la asimilación del
neoestoicismo imperante en la Europa de finales del XVI y principios del XVII. Séneca

10 En «Al tronco y al fuente» se escuchan evocaciones de los versos del soneto 353, «Vago augelletto,
che cantando vai», mediante la traslación del sentir del poeta al dolor del pajarillo; en «O sea que olvidado»
se advierten reminiscencias lejanas del soneto 208, «Rápido flume, che d'alpestra vena», en la interlocución
de un río que desciende precipitadamente desde la altura. James O. Crosby (ed., Francisco de Quevedo,
Poesía varia, Madrid, Cátedra, 19853) propone la relación de «Diez años de mi vida se ha llevado» con el
soneto «Dicesette anni á giá rivolto il cielo» y «Cargado voy de mí: veo delante» con el soneto «lo mi
rivolgo indietro a ciascun passo», cuyo segundo verso «col corpo stancho ch'a gran pena porto» sugirió a
Quevedo el arranque de su soneto, tal vez a través de Boscán, «Cargado voy de mí doquier que ando», como
Fucilla indica (ob. cit., p. 201).
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aporta una philosophia vitae que Petrarca y Quevedo desarrollan a lo largo de su pro-
ducción poética, sea ésta de orden moral, amoroso o aun de encomio fúnebre11.

La visión sobre la vida que se extrae de los poemas amorosos de Petrarca conduce
al estoicismo: el paso del tiempo, la recurrencia de la Muerte, como aliada o enemiga,
la gravedad del yo que se mira y analiza en cada instante de lo efímero. Esa faceta de
introspección interior en la que el objeto amado es en buena parte sólo instrumento
pasa a Quevedo, quien, en ocasiones, prescinde incluso de la amada o de cualquier
signo amoroso para definitivamente hablar de sí mismo, como un ser solitario, perdido,
muerto incluso en vida.

Es el caso, por ejemplo, del soneto 216 de Petrarca, «Tutto'l di piango; e poi la
notte, quando» -por el que se ve que Quevedo sentía una especial predilección-, de
naturaleza amorosa, que sirve para construir buena parte del final de la silva moral
«¿Ves, Floro, que, prestando la Arismética.»:

Lasso!, che pur da l'un a l'altro solé,
e da Tuna ombra a l'altra, ho giá '1 piü corso
di questa morte che si chiama vita.

No cuentes por sus líneas solamente
las horas, sino lógrelas tu mente;
pues en él, recordada,
ves tu muerte en tu vida retratada,
cuando tú, que eres sombra,
pues la santa Verdad ansí te nombra,
como la sombra suya, peregrino,
desde un número en otro tu camino
corres, y pasajero,
te aguarda sombra el número postrero. (17-26)

Más claro es el influjo del soneto 272, «La vitafugge et non s'arresta una hora» en
la composición de «¡Oh tú, que, inadvertido, peregrinas». El poema de Petrarca es
amoroso; el último verso lo proclama: «i lumi bei che mirar soglio, spenti» son los ojos
definitivamente cerrados de la amada muerta. En el de Quevedo, que José Manuel
Blecua quiso metafísico, predomina el dictado senequista y, por lo tanto, un sesgo
moral sobre la concepción de la vida. Sin embargo, entre ambos se aprecian analogías.
En primer lugar, la idea del tempusfugit se presenta de la misma forma: «la vita fugge
non s'arresta una ora / et la morte vien dietro a gran giornate»,

11 No se puede olvidar en este análisis de las relaciones entre Petrarca y Quevedo la extraordinaria
deuda de la canción fúnebre a don Luis Carrillo y Sotomayor, «Miré ligera nave» con la enigmática -por
alegórica- canción petrarquista «Standomi un giorno solo a la finestra», a la muerte de madonna Laura.
Fucilla (ob. cit., p. 195, nota 3) lo anota, pero prescinde de cualquier comentario adicional. El extraño
carácter de la canción petrarquista, que se trasplanta al texto quevediano obligaría a un análisis más
pormenorizado de ambas composiciones, análisis que desbordaría estas páginas.
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harás que se adelante tu memoria
a recibir la muerte,
que, obscura y muda, viene a deshacerte.
No hagas de otro caso,
pues se huye la vida paso a paso12. (115-120)

En segundo lugar, la concepción de la vida como guerra: «le cose presentí e le
passate / mi danno guerra e le future ancora» en Petrarca13, «gozo blanda paz tras dura
guerra», en Quevedo. En tercer lugar, la reflexión de que ni el pasado ni el futuro
conmueven al poeta se repite en las dos composiciones:

e '1 rimembrare e l'aspettar m'accora
or quinci or quindi, si che 'n, veritate
se non ch'i' ho di me stesso pietate,
i' sarei giá di questi pensier fóra.

No lloro lo pasado,
ni lo que ha de venir me da cuidado;
y mi loca esperanza, siempre verde,
que sobre el pensamiento voló ufana,
de puro vieja aquí su color pierde.

Por último, el topos del navegante como metáfora de la vida del hombre: Petrarca
lo emplea en varias ocasiones (26, 80, 189), al igual que Quevedo, pero curiosamente
coincide en estas dos composiciones con los demás motivos:

Tornami avanti s'alcun dolce mai
ebbe '1 cor tristo; e poi da l'altra parte
Veggio al mió navigar turbati i vénti;

veggio fortuna in porto, e stanco omai
il mió nocchier, e rotte árbore e sarte,
e i lumi bei, che mirar soglio, spenti.

Estas mojadas, nunca enjutas, ropas,
estas no escarmentadas y deshechas
velas, proas y popas,
estos hierros molestos, estas flechas,
estos lazos y redes

12 Que Quevedo tuvo en gran estima este soneto lo demuestra el hecho de su más que probable imita-
ción en «Huye sin percibirse lento el día», cuyo primer cuarteto recrea el verso inicial de la citada compo-
sición de Petrarca: «Huye sin percibirse, lento, el día, / y la hora secreta y recatada / con silencio se acerca
y, despreciada, / lleva tras sí la edad lozana mía».

13 En el soneto 36 Petrarca reitera la imagen bélica asociada a la vida: «temo che sarebbe un vareo /di
planto in planto e d'una in altra guerra».
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que me visten de miedo las paredes,
lamentables despojos,
desprecio del naufragio de mis ojos,
recuerdos despreciados,
son, para más dolor, bienes pasados. (33-42)

Aunque no se puede olvidar la influencia de Horacio (Carm. 1,5) ni de Garcilaso
(soneto VII), parece evidente que una silva como «¡Oh tú, que, inadvertido, peregri-
nas» de índole moral surge como evocación amplificada del soneto de Petrarca.

Dentro de este mismo apartado de poemas que Blecua denominó metafísicos, mo-
rales -aunque de un estoicismo notable- al fin y al cabo, se hallan otras deudas. «Huye
sin percibirse lento el día» recoge frases espigadas de la voz arrepentida de los últimos
poemas del Canzoniere. Los dos primeros versos evocan el soneto anteriormente cita-
do y el verso 10, «hoy los [años] lloro pasados», el primero del penúltimo poema del
Canzoniere, «V vo piangendo i miei passati tempi». Añádanse a ello, los versos inicia-
les del soneto «Ya formidable y espantoso suena, / dentro del corazón, el postrer día»
imitados del verso sexto del soneto 101 de Petrarca, «et giá 1'ultimo di nel cor mi
tuona», indicados oportunamente por Crosby14, para completar la relación de la poesía
moral quevediana con la amorosa petrarquista.

Si todos estos datos son elocuentes -aparte de otros vínculos de orden no tan explí-
cito que bien pueden advertirse sobre el modo general del discurso-, en el caso de los
poemas que conforman el Heráclito cristiano, y luego Lágrimas de un penitente en
Las tres musas, la influencia es mayor e inesperada. Gareth Walters descubrió las remi-
niscencias de tres sonetos de Petrarca en este cancionero quevediano, aunque conviene
señalar que Quevedo los fue incorporando a medida que fue construyendo la colec-
ción, ya que uno de ellos, al menos, el último y más próximo a Petrarca, pertenece a
Lágrimas de un penitente y no al Heráclito cristiano como señala el propio Walters15.
El artículo de Walters señala las afinidades entre los textos y apunta la idea de que los
textos petrarquistas elegidos poseen en común la característica de poema aniversario.
Este mismo propósito guió a Quevedo para hacer ver que el carácter penitencial del
conjunto poseía una cronología, un devenir del tiempo. En este sentido yo trataré de
complementar los planteamientos de Walters sobre la incidencia de Petrarca en este
poemario del arrepentimiento quevediano.

En primer lugar, conviene detenerse en la propia dedicatoria de Quevedo al lector
en el Heráclito que figura en el Cancionero de 1628: recuerda -por el espíritu y la letra
de su arrepentimiento- los versos de Petrarca del soneto 229, «Cantai, or piango, et
non men di dolcezza/ del pianger prendo che del canto presi,/ ch'a la cagion, non a
l'effetto, intesi/ son i miei sensi vaghi pur altezza»: «Tú que me has oído lo que he
cantado y lo que me dictó el apetito, la pasión o la naturaleza, oye ahora, con oído más

14 James O. Crosby, ed. cit., p. 171.
15 Gareth D. Walters, «Three examples of petrarchism in Quevedo's Heráclito cristiano», BHS, LVII

(1981), pp. 21-30.
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puro, lo que me hace decir el sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo de-
más que he hecho: que esto lloro porque así me lo dicta el conocimiento»16.

Este brevísimo prólogo al lector confiere la esencia de un cancionero penitencial,
donde el poeta confiesa sus errores juveniles y aspira a conseguir la redención. Ésta es
la materia básica de muchos de los poemas de Petrarca, en especial -aunque no nece-
sariamente- los escritos In morte di Laura y, dentro de ellos, los más próximos al final
del Canzoniere. Quevedo se nutre, sin disimular un ápice, del original petrarquista, si
bien, como he dicho al principio, lo despoja -bien del todo, bien parcialmente- del
componente amoroso. Así ocurre con el salmo «Cuando me vuelvo atrás a ver los
años», que debe no sólo ciertos versos al soneto «Quand'io mi volgo indietro a mirar
gli anni», sino la misma concepción efímera y transitoria del mundo. En el poema de
Quevedo se repiten, además, ciertos motivos: la voluntad de retrospección, la idea del
pasado como engaño e incluso la mención de la diosa Fortuna con similar afán de situar
al hombre en su miserable condición:

Quand'io mi volgo indietro a mirar gli anni
ch'ánno fuggendo i miei penseri sparsi,
et spento '1 foco ove agghiacciando io arsi,
et finito il riposo pien d'affanni,
rotta la fe' degli amorosi inganni,
et sol due parti d'ogni mió ben farsi,
l'una nel cielo et l'altra in térra starsi
et perduto il guadagno de' miei damni,
i' mi riscuoto, et trovomi sí nudo (...)(298)
Cuando me vuelvo atrás a ver los años
que han nevado la edad florida mía;
cuando miro las redes, los engaños
donde me vi algún día,
más me alegro de verme fuera dellos,
que un tiempo me pesó de padecellos.

El salmo «Después de tantos ratos mal gastados», por su parte, muestra notables
afinidades con el soneto 62 de Petrarca, «Padre del ciel, dopo i perduti giorni». Aunque
pertenece a la primera parte del Canzoniere, plantea similar discurso de arrepentimien-
to. El poema de Petrarca es religioso: su visión del amor como sentimiento vano pro-
mueve la solicitud de misericordia a Dios. Quevedo, en este caso, aprovecha el tono
confesional de Petrarca para una reflexión que parece hablar de forma indirecta con el
texto italiano. Éste es uno de los ejemplos más curiosos, porque Quevedo parece con-
testar implícitamente el texto de Petrarca. El lector, que probablemente conozca o re-

16 Francisco de Quevedo, Obra poética, edición citada de José Manuel Blecua, p. 167. Me advierte,
con buen criterio, Ignacio Arellano, que esta determinación penitencial se halla también en los propios
salmos bíblicos de David.
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cuerde la fuente original, entiende el texto de Quevedo como una revisión, una contes-
tación a la propuesta de Petrarca.

Los cuartetos del poema quevediano, más ordenados y repetitivos, amplifican algunas
de las ideas del poema de Petrarca, pero en los tercetos -de modo especial, en el segundo-
la voz poética parece estar haciendo tácita referencia -en forma de observación general-
ai soneto petrarquista. Mientras la voz en Petrarca se vuelve a Dios en súplica de piedad,
incluso con una mención al instante de la crucifixión, «Miserere del mió non degno affanno;
/ reduci i pensier' vaghi a miglior luogo;/ ramenta lor come oggi fusti in croce»; la de
Quevedo muestra un pequeño comentario, inducido tal vez por este modelo: »Y vengo a
conocer que, en el contento/ del mundo, compra el alma en tales días,/ con gran trabajo, su
arrepentimiento». En este caso, la voluntad de Quevedo de vivir en conversación con los
difuntos parece cumplirse con el lector como testigo privilegiado.

De todos modos, es el soneto «Amor me tuvo alegre el pensamiento», que cierra las
Lágrimas del penitente (no el Herádito como señala Walters) el que ofrece mayores
relaciones con Petrarca. Sin duda, el poema de Quevedo es una imitación literal, clara
y evidente del soneto «Tennemi Amor anni ven tuno ardendo», antepenúltimo poema
del Canzoniere petrarquista. La similitud es total, salvo mínimos detalles en la signifi-
cación última del poema17.

Tennemi Amor anni ventuno ardendo,
lieto nel foco, et nel duol pien di speme;
poi che madonna e '1 mió cor seco inseme
saliro al ciel, dieci altri anni piangendo.

Omai son stanco, et mia vita reprendo
di tanto error che di vertute il seme
á quasi spento, et le mié parti extreme,
alto Dio, a te devotamente rendo:

pentito et tristo de' miei s'speci anni,
che spender si deveano in miglior uso,
in cercar pace et in fuggir affanni.

Signor che 'n questo carcer m'ári richiuso,
trámene, salvo da li eterni danni,
ch'i' conosco '1 mió fallo, et non lo scuso.
Amor me tuvo alegre el pensamiento,
y en el tormento, lleno de esperanza,
cargándome con vana confianza
los ojos claros del entendimiento.

17 Tales excepciones encuentran en Petrarca también su fuente: la idea senequista de la muerte como
puerto aparece en el siguiente soneto (365): «mora in pace et in porto»; y la de la vida como viento trae ecos
del soneto 350: «Questo nostro caduco et frágil bene / che vento e sombra», ambos dentro de este último
apartado de su Canzoniere.
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Ya del error pasado me arrepiento;
pues cuando llegue al puerto con bonanza,
de cuanta gloria y bienaventuranza
el mundo puede darme, toda es viento.

Corrido estoy de los pasados años,
que reducir pudiera a mejor uso
buscando paz, y no siguiendo engaños.

Y así, mi Dios, a Ti vuelvo confuso,
cierto que has de librarme destos daños:
pues conozco mi culpa y no la excuso.

Las únicas diferencias estriban en el desarrollo en la segunda mitad de ambos cuar-
tetos; debido sobre todo a la mayor especificación cronológica por parte de Petrarca,
obligada por la configuración y contextualización seudobiográfica del Canzoniere. Por
lo demás la imitación es perfecta, reforzada por el hecho de que ambos poemas ocupen
dentro del conjunto unitario al que pertenecen la posición conclusiva de cierre. Lo más
llamativo de todo es ese empeño de Quevedo por someter un discurso amoroso a un
discurso de signo moral incluso con connotaciones religiosas. Lo cierto es que Petrarca
allana el camino, ya que su modo de entender el mundo concuerda con el de Quevedo
y, fuera de las inclinaciones amorosas de los poemas del Canzoniere, el espíritu estoico
preside su visión de las cosas. No quisiera dejar de lado por último otro probable
influjo petrarquista en este cancionero de redención. Nada más y nada menos que el
celebérrimo «Miré los muros de la patria mía». Durante tanto tiempo entendido como
poema político, la composición presenta un claro contenido moral, a propósito de la
ruina física del hombre. En el poema, los muros representan el cuerpo humano que se
desmorona con la edad. Otros poemas quevedianos justifican esta interpretación: en-
tresaco como ejemplo los versos «Feroz, de tierra el débil muro escalas,/ en quien
lozana juventud se fía», dirigidos a la muerte en «¡Cómo de entre mis manos te resba-
las» por la voz poética.

Patria en este contexto actúa como una doble metáfora: como casa y, con esta
primera traslación, luego como metáfora del cuerpo. La analogía también se halla en
otros poemas quevedianos, como en «En el mundo naciste, no a enmendarle», cuyo
segundo cuarteto dice:

Tú debes como huésped habitarle
y para el otro mundo disponerle,
enemigo de 1' alma has de temerle,
y patria de tu cuerpo tolerarle.

Hallo en la obra de Petrarca la posible clave. No en sus versos, pero sí en su
obra Secretum meum, donde el poeta de Arezzo expone, en forma dialogal entre
Agostino (San Agustín)y Francesco (Petrarca), sus obsesiones sobre la existencia
humana. En varios pasajes figura esa metáfora del cuerpo como una casa, con
muros o paredes que se van derrumbando conforme pasan los años y avanza la

AISO. Actas IV (1996). Manuel Ángel CANDELAS COLODRÓN. Petrarca en Quevedo



340 MANUELÁNGEL CANDELAS COLODRÓN

muerte18. En un pasaje concreto, algo largo, Agostino, que representa la voz del cono-
cimiento y la virtud, refiere los estragos de la edad y emplea, como hará Quevedo, esa
imagen aquilatada de la patria para referirse al cuerpo que alberga el alma: «Audi
modo vocantem ingiter hortantemque spiritum et dicentem: hac iter est in patriam»,

. para más adelante repetir la ilustración de las paredes del cuerpo temblando con la
llegada de la vejez y la muerte: «.pañetes tremunt in quibus obsessus es»19. Pongo este
caso por lo conspicuo del poema quevediano, pero se pueden rastrear en las prosas de
Petrarca numerosos motivos que, sin duda, visten el sentido de la poesía de Quevedo.

Las conclusiones de todo este análisis no pueden por menos que desmentir o, como
mínimo, matizar la opinión de Julián Olivares sobre la presencia de Petrarca en Quevedo.
Dentro de la poesía amorosa, la deuda petrarquista, a pesar de las advertencias de
González de Salas sobre la relación de Canta sola a Lisi con el Canzoniere, se especi-
fica en composiciones que figuran en otros lugares de la creación amorosa de Quevedo.
Los rastros hallados en Canta sola a Lisi son de detalle, versos espigados aquí y allá,
que, lejos de mostrar su escaso relieve, plasman la familiaridad con que Petrarca fue
utilizado por Quevedo. El influjo más inesperado de Petrarca se encuentra, no obstan-
te, en la poesía moral quevediana, en especial, como también es lógico, en aquella de
corte estoico y senequista. Con todo no deja de sorprender que sea Petrarca el que
influya de forma tan evidente en la composición de algunos de los poemas de índole
más moralizante y reflexiva de Quevedo.

18 En el Secretum se leen estas ideas: «Proferto enim summa insania est hominum, se se negligentium,
corpus autem et, in quibus habitant, membra coraentium» (p. 80) o «Sic vos senectutem, qui secum armatam
et indomitam mortem reffert, incustoditi corporis menia transcendentem non sentitis»(p. 182) (Francesco
Petrarca, Prose, ed. Martellotti-Ricci, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1955).

19 Ibidem, p. 212.
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EL SONETO TRILINGÜE DE JUAN DE OVANDO
Y SANTAREN

Ángeles Cardona
Universidad de Navarra

I. Introducción

La magnífica edición de Juan de Ovando y Santaren, Ocios de Castalia en diversos
poemas, debida al profesor Cristóbal Cuevas García, publicada por la Diputación Pro-
vincial de Málaga, Clásicos Malagueños 1987, con textos latinos, transcritos a cargo
de Francisco Talavera, es una verdadera aportación, por la que sentimos una indefini-
ble admiración y agradecimiento, admiración y agradecimiento que hemos de consta-
tar, en justicia, antes de empezar nuestro trabajo.

Los poemas de Juan de Ovando y Santaren cayeron en mis manos, en forma ocasio-
nal, a través de la Biblioteca de la Universidad Central de Barcelona, signatura 125/8/
35. Vamos a transcribir la primera página, orlada totalmente y situada tras una hoja en
blanco, tapas de cuero en muy mal estado y en las tapas un medallón dorado con la
inscripción «Duque de Osuna, Biblioteca del...,» y un escudo grabado en el centro,
también dorado (Casa de Osuna, desde el punto de vista heráldico):

OCIOS
DE CASTALIA

EN DIVERSOS
Poemas

DEDICADO
AL Exmo. Sor. D. IVAN GASPAR

Enríquez de Cabrera

AISO. Actas IV (1996). Ángeles CARDONA. El soneto trilingüe de Juan de Ovando y Santaren



342 ÁNGELES CARDONA

Grande Almirante de Cajtilla, Duque
de Medina de Riojeco

COMPUESTO
POR JUAN DE OVANDO SANTAREN

Gómez de Loayja por su Magestad (que Dios
guarde) de una de las Compañías de la

Milicia de la Ciudad de
Málaga

CON LICENCIA
En Málaga, por Mateo López Hidalgo, ImpreJíor de la

S. Iglesia Catedral, Año de 1663

El volumen posee grabados de gran valor, que merecen un atinado estudio emble-
mático y van firmados por A° de Oviedo JtJ. El Soneto Trilingüe, fin Jer Colegio, ni
Cancerbero. En Español, Latín y Toscano. A vnos cabellos rubios, que vamos a co-
mentar, ocupa la hoja 21 (primer cuarteto), y sigue a dorso con la misma numeración,
aunque no marcada. Para terminar la descripción, digamos que el volumen consta de
18 hojas + 231 págs. + 1 hoj. - 8o -.

II. Las armas y las letras: vida de un poeta militar

Organicemos unos sintéticos datos biográficos de Juan de la Victoria de Ovando y
Santaren, nacido en Málaga y bautizado en esta ciudad el 18 de enero de 1624. Esta-
mos, pues, en tiempo de Felipe IV.

Hemos de advertir, sin embargo, que prescindiendo de la investigación de Cristóbal
Cuevas García, el lector medio que quiera documentarse sobre la personalidad de Juan
de la Victoria de Ovando y Santaren tiene pocos lugares comunes donde recurrir. Las
modernas historias de la literatura del s.XVII no hablan de él y hay que echar mano de
antologías especializadas de Poesía de la Edad de Oro o de estudios monográficos
como los de Díaz Escobar, que son de principios de nuestro siglo, para encontrar datos
fiables. Sin embargo, el volumen décimo cuarto del Diccionario Enciclopédico Hispa-
no-Americano de Literatura, Ciencias y Artes, Barcelona, Montaner y Simón, 1894,
aporta en la p. 468, un artículo realmente completo tratándose de una figura injusta-
mente olvidada. Hay asimismo un artículo sobre Ovando y Santaren en la Enciclopedia
Espasa. Siguiendo sus datos, que comprobamos con los más completos y fiables de
Díaz Escobar1, diremos que Ovando y Santaren fue militar y poeta. Sus obras aparecie-

1 N. Díaz Escobar Don Juan de Ovando. Estudio biográfico-bibliográfico de este ilustre poeta mala-
gueño, Málaga, Imprenta El Ultimo, 1903; y del mismo Díaz Escobar, Hijos ilustres de Málaga y su
provincia. Don Juan de Ovando y Santaren, manuscrito existente en el Museo de Artes Populares de
Málaga (este manuscrito no hemos podido verlo), sí, J. M. Blecua, Poesía de la Edad de Oro. Barroco,
Madrid, Castalia, 1984, Tomo II, p. 388. Blecua propone como fecha de nacimiento de Juan de Orozco,
«¿1625?» - Puede recurrirse también a J. Cejador y Fracua, Historia de la lengua y la literatura castellana,
Madrid, Gredos, col. Facsímil, en 14 vols. 1915-1922, 1972, -vol, V, p. 181-.
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ron en la segunda mitad del s. XVII y aún vivía en diciembre de 1687, porque el 22 de
diciembre de este año escribe la dedicatoria de la primera obra que comentan todos los
tratadistas, Orfeo Militar cuya belicosa música celebra los felices triunfos que en la
sagrada guerra de Viena y Buda han alcanzado contra el sultán de Asia las Imperiales
Armas del César, Leopoldo Primero, Rey de Romanos, etc., etc.; Grande Emperador
de Alemania. (Málaga 1688, en 4o).

Ovando pertenecía a una familia noble y usó estos apellidos, Ovando Santaren
Loaysa y Rojas, y figuraba como capitán en Ñapóles, cuando este reino se alzó contra
la dominación española en tiempos de Felipe IV. Es, pues, un literato soldado en el que
funciona el mito de las armas y las letras, el amor y la guerra, como premisas, sin
olvidar naturalmente, la religión y el linaje.

Más tarde, Ovando ejerce el cargo de comandante de la milicia del Tercio de Málaga,
es decir, de la tropa que prestaba servicio entre los destinados a la costa de dicha ciudad. El
mar influirá así en su inspiración, incluso en el verso en toscano de nuestro soneto:

De 7 roso mare, dove il cuore mió I fluctuando se ve
por ondas de oro. (Metáfora que comentaremos).

Pertenecía también a los caballeros de la orden de Calatrava y estaba casado con
una tal Dña. Agustina Rizo, que había permanecido en austera clausura de monasterio
durante catorce años y que, desgraciadamente, murió a los cinco años de su matrimo-
nio con don Juan, en julio de 1664, según calcula, por documentos, Cristóbal Cuevas.
También sabemos que tuvo un hijo natural, el cual permaneció en el anonimato hasta
que su nombre constó en el testamento del poeta (1702).

A los seis años de la muerte de su primera esposa, Ovando casó en segundas nup-
cias con Dña. Rosa Ma de Negro y Lomelín, mujer de 35 años, dama muy rica que
aceptó gustosamente el matrimonio con D. Juan de Ovando y Santaren. La ceremonia
tuvo lugar en Antequera hacia 1670, según se desprende (vid. Cristóbal Cuevas, p. 34)
del «Testamento» del poeta, fechado en 1702, como anotamos.

Tras la epidemia de Málaga (1678-1679) en la que Ovando tomó parte activa en soco-
rro de las víctimas, pasó a Madrid para recibir a Doña María Luisa de Borbón, esposa de
Carlos II. Hemos cambiado de reinado. Estamos ya en tiempos del «hechizado» Carlos II.

Poco a poco, y tras distintas vicisitudes familiares, Don Juan de Ovando va sintiéndose
mal. Sabemos que otorga testamento en 1702 y enferma de gravedad en mayo de 1706
(Hemos cambiado, esta vez, no sólo de reinado, sino de dinastía: Felipe V, inaugura en
1700, la dinastía borbónica en España). Por fin, el 11 de mayo de este 1706 muere nuestro
poeta y militar: tenía 82 años de edad (vid. Cristóbal Cuevas p. 41) y había conocido la
estancia en el trono de tres soberanos: Felipe IV, Carlos II y Felipe V de Borbón.

III. La Obra Poética de Juan de Ovando y Santaren

Aunque el poema que nos interesa comentar se encuentra en Ocios de Castalia, que
hemos descrito al empezar este trabajo y que aparecía en las prensas malagueñas de
Mateo López Hidalgo, en Málaga 1663, no sería justo silenciar el libro por el cual se
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conoce al poeta incluso en el artículo del Diccionario Enciclopédico Hispano-Ameri-
cano que citamos. Este libro es el Orfeo Militar, López Hidalgo, Málaga 1688, en cuya
primera parte se encuentran ocho sonetos laudatorios, respectivamente compuestos al
Conde de Alcudia..., y a cuantos anotamos en nota al final de este trabajo2. Antes de la
segunda parte se hallan, en elogio del autor, un epigrama latino del Licenciado D.
Sebastián Cáceres Ovando y otros versos -décimas y romances- de distintos familia-
res del autor del Orfeo Militar, a juzgar por los apellidos de los autores.

En este libro estamos ante un poemario de barroca épica culta que canta las hazañas
de los ejércitos cristianos y destaca, ante todo, a los grandes héroes, Leopoldo I, Juan
Sobiensky, rey de Polonia, el Duque de Lorena, y los electores de Baviera y Sajonia. El
largo poema épico-culto que expone cómo los ejércitos de Mohamed IV invaden Hun-
gría, penetran en Austria (1683) y ponen cerco a Viena, se inicia con un epigrama
latino, dedicado al obispo fray Alonso que es el que escribe una carta pastoral excitan-
do a que los ejércitos cristianos arreglen la situación. Como muy bien dice Cristóbal
Cuevas (ed. cit. p. 38), el Orfeo «representa un tardío esfuerzo de utilización de la épica
culta, cargada en sus versos de dificultades de fondo y forma, lo que reduce en extremo
dos posibilidades de divulgación, haciéndole patrimonio de minorías entendidas».

Pero, aparte de esta musa épica y lírica, Ovando escribe una novela cortesana, que
ha llegado a nosotros manuscrita y que podríamos relacionar con Los cigarrales de
Toledo (1624) de Tirso de Molina3 y asimismo se siente motivado por la musa
calderoniana, y sería interesante rastrear, no sólo en manuscritos, sino en sueltas, obras
que acaso se hayan atribuido a otros autores4. Hay también obras históricas5.

Para terminar este punto, digamos que es incomprensible cómo silencian las histo-
rias de la literatura a este poeta andaluz que recoge todos los signos del Barroco -cul-
teranismo, conceptismo, manierismo-, más musa épica, musa platónico-amorosa, musa
satírica y musa religiosa, llenando en Málaga, el mismo hueco que llenan Carrillo y
Góngora en Córdoba, o Jaúregui y el último Arguijo en Sevilla por no seguir citando
más poetas andaluces menores, pero de interés, hábiles en el cultivo de fórmulas
gongorinas con ramalazos quevedescos.

IV. El soneto trilingüe de Nicolás de Ovando y Santaren contenido en Ocios de
Castalia. Otros autores que escriben sonetos en más de una lengua

En primer lugar transcribamos el soneto de Nicolás de Ovando:

2 Conde de Alcudia; Don Fernando Luis de Noriega; Don Francisco Maldonado Salazar y Vargas; Don
García Dávila Ponce de León; Don Francisco Hurtado de Mendoza; Don P. Manuel Jofre de Lodysa y
Mesia, Regidor de Roda; Don F.A. de Aguilar y Rojas y el Capitán D. A. Vela Ojeda y Argamasilla.

3 Se habla de las páginas de una novela, La fortuna en la desgracia y de El festín de las Musas y
Noches de Apolo de tipo boccacciano, que podemos comparar, por sus técnicas, con los Cigarrales de
Toledo de Tirso.

4 En el teatro se cita La Gran Comedia «Encantos hazen dichosos» (primera jornada) que se ha puesto
en relación con La dama duende de Calderón, escrita en 1629.

5 Catálogo real genealógico de España y de casas antiguas solariegas y otras hazañas dignas de
memoria y la Historia de los Gereones.
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Engaño a Dánae fuerais por rozío
Da Iove Jparji, di quel muro a il foro,
O aurei radij, Jolis quem adoro,
O Jili, dove me invilu[p]po io.
De' 1 rojo mare, dove il cuore mió
Fluctuando Je ve por ondas de oro
Quia indignus non fruor, iure ploro,
Y a &))& pajjo en quereros más porfío.

Strali mi pungon perché in tal colore
Nequeo tingere labra quando anhelo,
Embidiando Ji ay otro que os adore,
Licet amor me figat áureo telo,
Dolce languijco in mejjo de il dolore,
Que perderme por vos me viene a pelo.

El poema «bi» o trilingüe, o el poema polilingüe, para ser más exactos, no sólo es
propio del Barroco, sino que se hallan muestras de él desde el Renacimiento. El mismo
Garcilaso combina, en un último terceto, un verso latino, el último, con dos versos
castellanos:

donde vi claro mi esperanza muerta
y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
non esservi passato oltra la gona.

Soneto XXII «Con ansia extrema
[de mirar que tiene»

Como comenta Bienvenido Morros6 en su edición de la Obra poética y Textos en
Prosa de Garcilaso de la Vega, «no era extraño desde la literatura clásica, la introduc-
ción de uno o varios versos en otra lengua, por más que se tuviera, desde Herrera7,
grandes detractores en la época». Pese a estos detractores, rimar intercalando versos en
otras lenguas, que consigan la rima preceptiva de la estrofa en cuestión, es un juego
poético al que no renuncian los poetas del Barroco, motivo por el que Góngora vuelve
a insistir en ello haciendo alardes de su maestría, como veremos. Pero primero hable-
mos del preceptista Rengifo.

Díaz Rengifo (pseudónimo del jesuita Diego García Rengifo, Ávila 1533 - Monforte
de Lemos, 1616), con su gran influencia didáctica en el s. XVII por su Arte poética
española (Salamanca 1592)8, tiene, entre otros, este soneto bilingüe, en latín y en cas-
tellano, que, según él, es inteligible en español y en latín. Transcribimos:

6 Garcilaso de la Vega, Obra Poética y Textos en Prosa, edición de Bienvenido Morros, Estudio Preli-
minar de Rafael Lapesa. Barcelona, Crítica, Colección de Francisco Rico, 1995, pp. 43-44.

7 Dice Herrera de los poemas bi/trilingües: «mezcla mal considerada y agena de la prudencia y el
decoro poético, y grandemente huida y abominada de todos» (Anotaciones Garcilaso).

8 El título completo era Arte poética española con una fértilísima sylva de consonantes comunes,
propios, esdrújulos y reflexos y un divino estudio del amor de Dios.
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Mísera Francia, que sustentas gentes
Apóstatas, heréticas viciosas,
Que machinando fraudes cautelosas,
Perturban infinitos inocentes:
Predicando doctrinas diferentes,
Falsas e inmundas, leues, perniciosas,
Cautamente alegando fabulosas
Historias, peregrinas, aparentes.
Quantas angustias, quantas turbaciones
Causas, dando tan pérfidas personas,
Que contra puras ánimas sinceras
Sacrilegas, inuenten opiniones:
Si Francia tales príncipes coronas,
Quales fines de gente insana esperas.

Dice de este soneto el preceptista Rengifo, «Bien es verdad que la escritura de la
una y la otra lengua son diferentes, pero basta que sea una o casi una la pronunciación».

Erasmo Buceta pone en relación este experimento con la tendencia renacentista de
afirmación de la lengua vulgar; de esta manera, Rengifo, persigue rasgos que unen la
lengua vulgar a la latina.

Pero hay más. La mezcla de lenguas se da también, como dijimos, en sonetos de
Góngora, y no sólo en sonetos, sino en romances y letrillas, con objeto de aumentar la
comicidad: son pues, rasgos lúdicos, humoristas y festivos que se permite el poeta
culterano9.

Encontramos en Góngora experimentos, muy superiores al que ofrecemos de Nico-
lás de Ovando, y no es el único en este escritor. Así en 1600, Góngora nos deja el
soneto cuatrilingüe (castellano, latín, italiano, portugués) que vamos a transcribir, gra-
cias a la publicación de Antonio Lara en Homenajes de Editorial Reichenberger. Anto-
nio Lara transcribe el soneto cuatrilingüe (cita nota 9) y lo encara con su traducción
castellana, tal como nosotros haremos con el soneto, de Nicolás de Ovando y Santarén.
Copiamos a continuación dicho soneto con la propuesta de traducción de Antonio Lara,
por su interés:

SONETOS

Las tablas del bajel despedazadas Las tablas del bajel despedazadas
(signum naufragii pium et crudele) (signo cruel de naufragios y piadoso)
del tempio sacro, con le rotte vele, del sacro templo, con velaje hondoso
ficaraon ñas paredes penduradas. en las paredes quedarán colgadas.

9 Vid. Antonio Lara, «El plurilingüismo en la poesía de Góngora. Desatinos idiomáticos y comicidad»
Homenaje a Pere Ramírez, Kassel, Editorial Reichenberger, 1993, pp. 127-142. Y también Alberto Sánchez,
«Aspectos de lo cómico en la poesía de Góngora», RFE, XLIV, pp. 347-368.
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Del tiempo las injurias perdonadas,
et Orionis vi nimbosae strellae,
raccogllio le smarrite pecorelle
ñas riberas do Betis espalhadas.
Volveré a ser pastor, pues marinero
quel dio non vuol,che col suo strale sprona
do Austro os assopros e do Oceám as agoas, *
haciendo al triste son, aunque grosero,
di questa canna, gi á selvaggia donna,
saudade a as feras, e aos penedos magoas

Del tiempo las injurias perdonadas,
y de Orion el cielo tormentoso,
las ovejas recojo quejumbroso
que por el Betis van descarriadas.
Volveré a ser pastor, pues marinero
no quiere el dios, que ya pica con saña
aguas al Océano y al Austro viento,
haciendo al triste son, aunque grosero,
de esta que fue ninfa salvaje.hoy caña
al monte y las fieras sentimiento.

Y no es sólo Góngora el que compone sonetos en más de una lengua, Don Francis-
co de Quevedo, lector de Tácito, en sus Poemas Morales, imita el fondo y el estilo del
poeta latino con toda intención. Pero, pasemos ya a Nicolás de Ovando.

V. Comentario del soneto de Nicolás de Ovando

El soneto trilingüe de Juan de Ovando y Santaren que hemos transcrito, lleva este
título que aclara Cristóbal Cuevas: Soneto trilingüe, sin ser colegio, ni cancervero. En
español, latín y toscano. A unos cabellos rubios. Soneto trilingüe sin ser colegio, acla-
ra Cuevas, que es un chiste conceptista que alude a un Colegio Trilingüe que existió en
Alcalá. En cuanto a Cancervero ya sabemos que es el perro de tres cabezas que estaba
como vigilante a la puerta del Hades, según las Metamorfosis de Ovidio. Este gusto por
introducir un chiste conceptista, antes de cantar A unos cabellos rubios, ¿podría
interpretarse como un deseo paródico, por parte de Ovando, al acabar en forma
petrarquista, aderezada con todos los elementos barrocos que ha recogido de la tradi-
ción culta de la época? Volveremos a este punto al comentar el segundo terceto que
cierra la composición.

Vamos a empezar descodificando el texto, internándonos en sus macroestructuras,
antes de dedicarnos a la lengua en sí, que desde luego no podemos abandonar si preten-
demos ser exactos.

Ovando inicia su primer cuarteto siguiendo la costumbre gongorina de entregarse a
la alusión mitológica:

Engaño a Dánae fuerias por rozío
da love sparsi, di quel muro a ilforo

En el deseo de alabar hiperbólicamente los cabellos rubios que todos los poetas
petrarquistas comparaban al oro, Ovando lo complica, e introduce el mito de Júpiter
(que aparece en el 2° verso) según el cual, el dios, enamorado de Dánae, mujer argiva,
hija de Acrisio, tuvo que valerse de una estratagema para llegar a ella, pues su padre la
tenía encerrada en un calabozo subterráneo con puerta de bronce. Júpiter entró en la
prisión en forma de lluvia de oro y la fecundó: así nació Perseo y así quedó burlado
Acrisio que la había secuestrado para que no se cumplieran las predicciones del orácu-
lo. Pero, en el poema, los cabellos rubios son nada menos que la lluvia de oro que
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esparce Júpiter, simulando que es rocío. Son, pues, a la par, cabellos divinos. Como
Góngora, Ovando que ha bebido de la tradición grecolatina, está apegado «al lastre
representativo de las antiguas fábulas» y sustituye los cabellos rubios «por su represen-
tación mítica (perífrasis mitológica propiamente dicha)», tal como explica Dámaso10.

o aurei radij, solis quem adoro
o fili, dove me invilu[p]po io.

El primer cuarteto termina con dos versos que representan una exhortación con
metáfora e hipérbole asociadas: los áureos rayos del sol, al cual el poeta, que se intro-
duce en primera persona, apela, son la melena rubia de la dama. Es más, esa melena
está compuesta por los hilos (cabellos) en los que el poeta, también en primera perso-
na, se enreda. El tema del soneto ha quedado así planteado. Pero hay que ampliarlo y
esto lo consigue el 2o cuarteto:

De'l roso mare, dove il cuore mió
fluctuando, se ve por ondas de oro,
quia indignus non fruor, iure ploro,
i, a ese paso en quereros más porfío.

La ampliación presenta el tema del mar; pero este tema, petrarquista también, es
realmente original en Ovando. El mar es «la imagen configuradora de la angustia vital
del poeta, de su situación abismal [...]. En realidad, los poetas más representativos del
petrarquismo italiano y español, nos ofrecerán imágenes distintas de mares que serán
casi siempre mares hechos lágrimas, mares de llanto que apuntarán también a un estado
afectivo desolado del poeta, pero no concretamente a una situación de completa inesta-
bilidad», según estudia Pilar Mañero en Imágenes Petrarquistas en la lírica Española
del Renacimiento11. Tenemos el ejemplo de Herrera, Corre soberbio el mar del llanto
mío. Pero en Ovando, las lágrimas -Iure ploro- no aparecen hasta el verso tercero del
cuarteto que comentamos. Y el poeta, representado por su corazón (metonimia) vacila
sobre un mar atormentado interiormente {roso) y entre olas de oro (los cabellos ru-
bios). Luego, el mar es la melena de la amada, en la que fluctúa el corazón enamorado,
melena rizada, ondas de oro; el poeta, pero, indigno, no disfruta [sino que] llora con
razón, y aún así, por este camino, le dice a la amada, «en quereros más porfío». El mar
se ha transformado en la melena suelta con ondas de oro. El mar es la imagen de los
sueltos cabellos rubios que está cantando el poeta.

Y llegamos a los tercetos y en ellos vemos de nuevo otro tema petrarquista: las
armas de amor. Las primeras que aparecen son los dardos (Strali). En la segunda parte
del Canzoniere de Petrarca, los dardos están en conexión con la muerte. Aquí Strali,
plural deStrale, pueden ser dardos, flechas, saetas, armas todas propias de las batallas
de amor que libran los amantes: «Dardos me punzan porque en tal estado/ no puedo

10 «Alusiones mitológicas», en Alusión y elisión en la poesía de Góngora. Ensayos sobre poesía espa-
ñola, Madrid, Revista de Occidente, 1944, p. 226.

" Pilar Mañero, Imágenes Petrarquistas en la Lírica Española del Renacimiento, Barcelona, PPU,
1990, p. 617.

AISO. Actas IV (1996). Ángeles CARDONA. El soneto trilingüe de Juan de Ovando y Santaren



EL SONETO TRILINGÜE DE JUAN DE OVANDO Y SANTAREN 349

mojar los labios cuando respiro [con dificultad, con vehemencia] /envidiando, (por-
que mientras envidio) si hay otro que os adore».

Y en el último terceto siguen funcionando las armas de amor, Áureo telo> áurea
flecha. Los cabellos rubios se transforman en arma arrojadiza: áureo tele» flecha, dar-
do, lanza de oro... «Es lícito que amor me hiera con flecha de oro», dice el poeta, con
la cual herida (elipsis) «languidezco dulcemente en medio del dolor». Y ahora viene el
problema que anunciábamos al principio, y que vamos a comentar. A manera de
epifonema o conclusión, Ovando termina con un verso castellano: «que perderme por
vos me viene apelo». Creemos poco poética la expresión adverbial «a pelo» con senti-
do de «presentarse a propósito» o «con oportunidad»... «Que [porque] perderme por
vos es oportuno» ¿Ha pretendido desidealizar cuanto ha dicho y transformar en paro-
dia quevedesca un soneto que ha sido para el poeta sólo un ejercicio petrarquista? ¿O
es que, simplemente, necesitaba la rima entre anhelo y telo, para encadenar los terce-
tos? O bien, como ha cantado cuánto le inspiraron unos cabellos rubios, ¿ha pensado
en el chiste cabello/pelo?. El poema, cuando ve la luz es leído y aparece el lector, de
modo que no pertenece ya al poeta, sino a este lector. Mediten lo dicho sobre el texto.

VI. Comentario métrico y lingüístico

Conviene ahora entrelazar el comentario literario a las estructuras superficiales que
dan vida al poema. Lo primero que observamos es que Ovando ha construido un soneto
a base de mezclar tres lenguas: castellano, toscano y latín. Con estas tres lenguas, so-
metidas por igual a las exigencias del soneto barroco, logra la rima perfecta de los dos
cuartetos y se decide a reducir a latín silábico, versos que, en principio, parece que
deberían seguir el ritmo cuantitativo latino. Así tenemos:

- rozío - A
- foro - B
- adoro - B
- ío - A
ler. Cuarteto

En el primer cuarteto sólo el primer verso está en español; los restantes alternan
toscano, latín, toscano. Es la estrofa del mito y el poeta consigue un mayor distanciamiento
al echar mano de la lengua de Petrarca (dos versos) y del latín (un verso), el penúltimo.
El segundo cuarteto se inicia con un verso en toscano, con lo cual hay un paralelismo
lingüístico con el último verso del primer cuarteto, como si no hubiera transición. Hasta
ahora la esticomitia era perfecta. Pero, aunque no tengamos un encabalgamiento
sirremático, ni oracional (un relativo), el gerundio tiene como sujeto «il cuore mió» y
hay que leer como una unidad rítmica... «dove il cuore mió fluctuando se ve II por ondas
de oro» con lo cual unimos indisolublemente el toscano con el castellano. La conjunción
causal con que empieza el verso latino, «quía indignus nonfruor, iure ploro» y la coor-
dinada copulativa «i>y» «del verso castellano reponen la esticomitia.

cuatro versos
llanos, ritmo
yámbico; todos
ellos endacasílabos

j - mío - A
I - oro - B

•\ - ploro - B
1 - porfío - A
V 2° cuarteto
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Los tercetos con dos rimas -C D C :: D C D- tal como las consigue en 117 ocasio-
nes el Canzoniere de Petrarca12, tal como Lope hizo, después de 1605 y como lo prefi-
rieron B osean y Gutiérrez de Cetina, ofrecen un perfecto encadenamiento. La esticomitia
es total. Y si pretendemos, de acuerdo con Navarro Tomás, establecer un ritmo cuanti-
tativo a base de cláusulas (cada endecasílabo cuatro cláusulas) diremos que en el soneto,
de ritmo pausado y remansado, predominan los endecasílabos sáficos y los melódicos,
ésta es nuestra lectura.

La sintaxis, después de desentrañar el mito, cuestión que reviste caracteres culturales
y no gramaticales, es, tanto la latina con sus casos preceptivos, como la italiana y la
castellana, casi rectilínea, con poquísimo hipérbaton y éste no forzado y las elipsis, pasa-
do el mal trago del mito, apenas si tienen importancia. Tal vez es más interesante resaltar
cuestiones semánticas o de concordancia. Por ejemplo, si rozío (verso Io) en singular,
concierta adsensum con sparsi (rozio sparsi da lo ve) en plural, resulta que la esticomitia
se rompe y al deshacer el leve hipérbaton tenemos un encabalgamiento sirremático. Por
otro lado, «di quel muro a il foro», tropezamos con el significado deforo: ¡Joro es aguje-
ro por el que introducía Júpiter su lluvia de oro, con engaño de que era rocío? - Otra
cuestión, roso es, Ia acepción, «roído», pero el mar, acaso roído por los elementos, está
alterado o es un mar proceloso. También la traducción de «iure ploro» alejará el sentido
primario de ius-ris> justicia y formará el sintagma «con razón lloro». En el primer terce-
to, que sigue ampliando lo expuesto en los cuartetos, «perché [per que] in tal colore»,
tampoco colore tendrá su acepción primaria y será «en tal situación».

Por último, anhelo lo traduciríamos por «respiro con dificultad» como anticipo de
languisco-> «me consumo dulcemente en medio del dolor».

Queda sólo por determinar si el último verso desmonta todo el idealismo petrarquista
que supone cantar a unos cabellos rubios, de modo que el poeta, tras un ejercicio tan
perfecto, se ríe de sí mismo, o, si realmente busca una rima fácil, por medio de anhelo
con telo. Pero esto es el lector y su estado de ánimo el que debe acordarlo. La pragmá-
tica no puede imponérselo, al contrario.

A continuación damos el soneto que hemos conseguido en castellano moderno, con
licencias de asonancia en las rimas, en un ejercicio de interpretación:

Engaño de Dánae fuerais por rocío,
lluvia de Júpiter, dentro del encierro,
¡oh áureos rayos del sol!, aquél que quiero,
¡oh hilos en los que yo me he confundido!

Del hosco mar, donde el corazón mío
fluctuando se ve por olas de oro,
que indigno no disfruto, sino lloro,
y a ese paso en quereros más porfío.

12 Vid. Rodolf Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1973, pp.
394-395, nota 185.
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Dardos me hieren, porque en tal estado
no humedezco los labios cuando muero,
envidiando si hay otro que os adore.

Puede que amor me hiera, áureo hierro,
dulce agonizo en medio de dolores,
que perderme por vos, me viene al pelo.

He aquí como Ovando puede aún ceder su técnica a los poetas de nuestros días; y
no sólo con este soneto, sino con otros en toscano, como el famoso, Oro le piace a
Julia, ma non versi, que traducido al castellano con primor, podría confrontarse con la
Rima XXVI de Becquer, Voy contra mi interés al confesarlo, parentesco que ya señala
Cristóbal Cuevas, en la nota de la página 158. También podemos traducir y adaptar
composiciones escritas en latín y asimismo comprobar elementos petrarquistas que
tienen el mismo tratamiento del mar que aparece en nuestro soneto: mar > melena rubia
de la dama. Vamos al último terceto de Amante echado al reino de cupido por cinco
primaveras para terminar y constatar nuestro comentario anterior:

Remos son los desdenes que ha causado,
el mar las ondas de su rubio pelo,
grillos sus ojos, y el favor forcado.
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LAZARILLO DE TORMES DESDE LA PERSPECTIVA
DEL DISCURSO IGNACIANO

Félix Carrasco
Univesité de Montréal

Inflexión de la voz narrativa

Lazarillo de Tomes, obra privilegiada, si las hay, por haber sido asediada por una
larga nómina de eminentes investigadores y desde las más variadas corrientes teóricas,
es, quizás, una de las obras maestras mejor conocidas. Sabemos cómo surge este nuevo
espécimen de texto artístico como una respuesta a estímulos literarios y sociohistóricos;
su ensamblaje arquitectónico ha sido luminosamente manifestado. Los análisis de la
obra han puesto de relieve la radical inflexión que se produce, en la organización es-
tructural del texto, al pasar el narrador de la adolescencia a la madurez. Deseamos
hacer hincapié en esta inflexión en lo que toca a las instancias de la enunciación: obser-
vamos, en efecto, que la voz del narrador es ingenua, risueña (a pesar del carácter
doloroso de sus experiencias) y veraz, al contar «las aventuras» de Lázaro niño; al
atravesar la barrera de la adolescencia, la voz pasa de predominantemente sincera, en
los tratados anteriores, a esencialmente falaz; la dimensión cognoscitiva según la cual
se desarrolla el programa narrativo en el último tramo, nada tiene que ver con la utili-
zada anteriormente, pues revela una visión éticamente degradada de la existencia.

Se ha insistido que la más alta instancia de la enunciación se apropia de formaciones
discursivas provenientes del paradigma jurídico, estamental, religioso, etc1. Nos pro-

' Todos los trabajos sobre el sentido fundamental de la obra o sobre los aspectos sociales, históricos,
religiosos, etc., han tocado más o menos directamente este punto; de modo más preciso y focalizando su
análisis desde la teoría del discurso puede verse Harry Sieber, Language and Society in «La vida de Laza-
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ponemos echar mano del discurso ignaciano para explicar la quiebra de la voz narrati-
va a que hemos aludido anteriormente. Creo que la utilización paródica de la teoría
ignaciana de los grados de obediencia podría facilitar la clave para dar cuenta del doble
estatuto de veracidad y falacidad de que está investida la voz del narrador.

Lazarillo y los textos ignacianos se inscriben en un espacio sociohistórico común,
lo que los condena a compartir los sistemas de significación vigentes, el primario, es
decir, la lengua, y los secundarios, es decir, las variadas especies de discurso que arti-
culaban la realidad de la época. Los dos son igualmente producto del contexto en que
surgen y, en diversos grados, producción en cuanto medios de actuación en el proceso
histórico. En nuestra reciente exploración por las obras de S. Ignacio para documentar
nuestra propuesta hemos encontrado interesantes huellas de ese contexto que coinci-
den con las que se registran en Lazarillo; veamos algunas muestras: así, por ejemplo,
sobre la dificultad de encontrar amo, es decir, ocupación para subsistir, y sobre la
actitud social hostil contra los que mendigaban, estando sanos, tenemos en Lazarillo,
al principio del tratado III, la anécdota de los que recriminaban al niño:

- Tú, bellaco y gallofero eres. Busca, busca un amo a quien sirvas. -¿Y dónde se
hallará ése -decía yo entre mí-, si Dios agora de nuevo, como crió el mundo, no le
criase?;

en la Autobiografía leemos que cuando S. Ignacio, llegó a Alcalá hacia 1525 se puso a
vivir de limosnas.

[...] un día, un clérigo y otros que con el estaban, viéndole pedir limosnas se empe-
zaron a reír de él y decirle algunas injurias como se suele hacer a estos que, siendo
sanos, mendican2;

sobre la dificultad de encontrar amos «puso hartas diligencias por hallar amo; habló
[...] al bachiller Castro y a un fraile [...] y nunca fue posible le hallasen un amo» (ob.
cit., p. 130). Sobre el desgaste del tratamiento de «vos» vemos en Lazarillo al puntilloso
escudero lanzando su diatriba contra aquél que lo «atestaba de mantenimiento» dicién-
dole «manténgaos Dios»; también se nos cuenta en la Autobiografía (p. 62) cómo S.
Ignacio fue detenido por hablar de «vos» a un capitán, porque el Santo tenía para él que
ése era el tratamiento que usaba Nuestro Señor.

La dualidad de estilo

Aunque hemos dicho que Lazarillo es una de las obras mejor estudiadas de la lite-

rillo de Tormes», Baltimore and London, The J. Hopkins University Press, 1978, y Antonio Gomez-Moriana,
«Autobiografía y discurso ritual: Problemática de la confesión autobiográfica destinada al tribunal
inquisitorial,» L'Autobiographie en Espagne, Aix- en- Provence, 1982, pp. 69-94.

2 Véase Autobiografía, San Ignacio de Loyola. Obras Completas, Ed. P. I. Iparraguirre, Madrid, B.A.C.,
1952, p. 119; mencionado por A. Blecua (edición La vida de Lazarillo de Tormes, Madrid, Castalia, 1974, p. 13)
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ratura europea, su esencial ambigüedad de lenguaje y la práctica de la ironía en todas
las modalidades siguen siendo un reto y constituye un obstáculo para obtener un acuer-
do de base sobre el sentido de la obra. En efecto, la crítica, concordante en otros aspec-
tos esenciales, diverge en posiciones inconciliables al diagnosticar el sentido de la obra
y la intención del autor; desde «un libro para hacer reír, un libro de burlas,» hasta una
sátira preñada de aviesas intenciones e imbuida de un pesimismo atroz, hay para todos
los gustos. Con Lazarillo, como con cualquier obra maestra, sucede que el cambio de
las condiciones de recepción repercute inevitablemente en la interpretación que han
ido haciendo las generaciones de lectores a lo largo de la historia; es claro que los
contextos de recepción contribuyen a que se privilegien unos aspectos de la obra y a
que se pasen por alto otros; C. Guillen lo señala oportunamente:

Se ha dicho que si para el lector actual el Lázaro maduro y cínico del final es el
fulcro de la narración, «para los hombres del Siglo de Oro quien está en el centro de la
obra es Lazarillo, el pequeño personaje folclórico del mozo de ciego»3

Por esto, la crítica reciente ha insistido, desde distintas perspectivas, en la dualidad
de la obra, que coincide en el plano de la historia, como hemos indicado, con la edad
del narrador protagonista

La novela dramatiza la hipocresía y no ejemplaridad de los modelos propuestos
por la sociedad, y la decisión del protagonista de adherirse por fuera al simulacro,
mientras por dentro el yo interior identifica el engaño y lo revela (cf. Cl. Guillen, ob.
cit. p. 97)4.

El relato despierta profunda simpatía con las vicisitudes de Lazarillo en contraste
con la repulsa que provoca la conducta cínica y degradada de Lázaro adulto. Al cruzar
la línea de la adolescencia para entrar en la edad adulta, la sindéresis moral del prota-
gonista experimenta un sensible viraje. Los enclaves moralizantes que van intercalándose
en la fluencia del relato revelan una visión moral que coincide básicamente con el
sistema de valores de los lectores, y lo mismo podemos decir de los juicios que impar-
te, sobre la marcha, a los personajes y conductas. El último comentario exclamativo
aparece al final del tratado V, fustigando con sano juicio moral las malas tretas del
buldero: «¡Cuántas de éstas deben hacer estos burladores entre la inocente gente!». Los
calificativos que el protagonista reserva a sus amos, terminan igualmente en el tratado
V: el ciego es obsequiado con una ristra de adjetivos como astuto, avariento, mezqui-
no, mal ciego, traidor, perverso ciego; del cura de Maqueda, de entrada, nos dice que
«era el ciego para con éste un Alejandro Magno con ser la misma avaricia», y continúa
asignándole apelativos como mezquino, mísero, comía como lobo y bebía más que un

3 Cf. Claudio Guillen, «Los silencios del Lazarillo», El primer Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1987,
p. 69.

4 Véase también Margit Frenk, «Lazarillo de Tormes: Autor-Narrador-Personaje», Romanía Europea
et Americana, Bonn, Feschrift für Harri Meier, 1980, p. 186.
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saludador, para el escudero, todos los apelativos son reflejo de una cálida solidaridad
humana por parte del narrador Lázaro: pobre amo, lastimado de mi amo, comparándo-
lo con «el avariento ciego y el malaventurado mezquino clérigo», no vacila en confesar
sus sentimientos opuestos: «aquéllos, es justo desamar, y aqueste de haber mancilla»;
el fraile de la Merced es tildado de «gran enemigo de coro», «callejero», «amicísimo de
negocios seglares y otras cosillas»; el buldero de «el más desenvuelto y desvergonzado
y el mejor echador dellas... que nadie vio».

Con el maestro de pintar panderos, con el capellán y con el alguacil, el narrador
cumple su obligación de imparcialidad y se abstiene de emitir calificativos morales. No
digamos del arcipreste, que es objeto de tratamientos respetuosos y sumisos por su
servidor.

El tratado VII y las funciones de «Vuestra Merced»

Sabemos que en una obra como Lazarillo, con tan fuerte anclaje en la realidad
socio-histórica, el que un personaje de la catadura de Lázaro entregue en letra impresa
a los lectores su poco ejemplar vida, se justifica desde dentro del texto porque alguien,
que sí tiene el derecho a la palabra, ordena o hace llegar una petición de obligado
cumplimiento al servidor de su servidor («el señor arcipreste de Sant Salvador, mi
señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced»). Así pues, V.M. queda investido de la
fución de narratario y al mismo tiempo proporciona el pretexto de la obra. Hasta aquí
estamos en un terreno de plena relevancia literaria.

Pero los estudiosos han desbordado probablemente los límites de la disciplina, bus-
cando tres pies al gato, al ponerse a especular sobre los motivos de la carta de «Vuestra
Merced». A pesar de los intentos, nadie ha podido descifrar de modo convincente por
qué razón o en virtud de qué competencias «Vuestra Merced escribe se le escriba y
relate el caso muy por extenso». No cabe duda de que la más alta instancia de la enun-
ciación ha dejado a oscuras esta dimensión fundamental de nuestro texto o la ha disi-
mulado tan eficazmente que seguimos ignorándolo. Pero si de algún espacio textual
podemos esperar el guiño iluminador, debería ser del tratado VII, en el que no sólo se
contiene el núcleo del relato sino que se incrementa el papel de «Vuestra Merced», de
simple narratario en los tratados anteriores con la nueva función de actante del enun-
ciado:

En el cual [oficio] el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Merced
[...] teniendo noticia de mi persona el señor arcipreste de Sant Salvador, mi señor, y
servidor y amigo de Vuestra Merced.

R. Hitcchoock rechaza la idea de que «Vuestra Merced» esté interesado en la vida
de un insignificante pregonero; más plausible le parece la idea de que «Vuestra Mer-
ced», un superior eclesiástico o civil del Arcipreste, se sienta alarmado ante los rumo-
res de la vida licenciosa de su subordinado y se interese por la conducta del arcipreste,
y que discretamente se dirija a Lázaro para obtener información de primera mano. Éste
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se siente halagado de que tan alto personaje se dirija a su persona y aprovecha la opor-
tunidad para contarle toda su vida5.

H. Sieber se hace una serie de preguntas pertinentes sobre el problema en conso-
nancia con la lógica interna del texto: si no estará «Vuestra Merced» haciendo una
pesquisa semejante a la que hizo el Comendador de la Magdalena sobre el caso de
Zaide; si tendrá la competencia para administrar justicia, y si va a basar su decisión en
el documento que le proporcione Lázaro; o si de algún modo es él víctima también de
los rumores6.

F. Rico aplica un rasero mucho menos pretencioso a los motivos de «Vuestra
Merced» interesándose por el pregonero toledano: «el «señor... y amigo» del Arcipreste
estaba al cabo de la calle sobre el particular y sólo quería divertirse un rato tirando a
Lázaro de la lengua»7.

Nada tenemos que decir sobre estas tres imaginativas conjeturas porque no están
fundadas en el texto. Dejando ya el campo de la especulación y tratando de explicar la
actuación del narrador en el tratado VII, afirma Sieber que Lázaro esta repitiendo ante
«Vuestra Merced» la estrategia empleada por Lazarillo ante el escribano, que consiste
en repetir al escribano lo que su amo, el escudero, le había contado sobre sus imagina-
rias posesiones8. Lázaro no repite escuetamente lo que el Arcipreste le ha dicho; los
paralelismos entre las dos situaciones nos parecen más que discutibles: frente a la
indefensión e improvisación del niño agarrado por el collar del jubón por el alguacil, y
sometido a interrogatorio por el escribano, y que Suelta, naturalmente, todo lo que
sabe, tenemos a un Lázaro adulto que planea tranquilamente en su recinto personal la
estrategia de la carta solicitada por «Vuestra Merced»9. F. Rico trata de explicar la
forma mentirosa de dar cuenta de el caso de nuestro personaje literario con la que el
lector podría esperar del personaje homólogo en la vida real:

51 question the assumption that Vuestra Merced is interested in Lázaro [...] It is feasable that a higher-
ranking prelate, or perhaps a layman in a high position, should have been concerned about rumours of
dissolute living condoned by the archpriest, and should seek to satisfy himself of the truth or otherwise of
these rumours. He would make discreet enquiries, addressing himself to one of the persons involved in the
affair. He tactfully avoids writing directly to the archpriest, and astutely enquires the truth of the situation
from the pregonero, the very person whom rumour alleges is being cuckolded (c/. R. Hitcchoock, «Lázaro
and «Vuestra Merced»», Modern Language Notes, LXXXVI, 2 (1971), pp. 264-65).

6 «Is Vuestra Merced conducting apesquisa of the affair like the one executed by the mayordomo of the
Comendador de la Magdalena? Does he have the authority to administer similar justice? And if so, will he
base it on the document that Lázaro has prepared? Or, does he see himself as part of the caso? Is he, too,
somehow a victira of the gossip, of the dishonor associated with Lázaro and the archpriest?»(c/: Harry
Sieber, Language and Society in «La vida de Lazarillo de Tormes», Baltimore and London, The J. Hopkins
University Press, 1978, p. 93).

7 Cf. Los problemas del «Lazarillo», Madrid, Cátedra, 1988, p.175.
8 «He is telling Vuestra Merced what the archpriest told him, echoing the strategy he used in the third

tratado when he communicated the escudero's fiction to the escribano in order to remove himself from a
perilous situation» {cf. ob. cit., p. 96).

9 Creo que el paralelismo al interrogatorio del escribano hay que buscarlo en el interrogatorio que sufre
el nifio Lázaro con motivo de la pesquisa que se hizo a su padrastro Zaide.
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entre amigos, quizá ante el mismo abad, es de suponer que no opondría excesivos
reparos a aclararse cuando se terciara, negando sólo de labios para afuera, mientras
burlona y cínicamente dejaba entender que era al revés de como decía [...] Exactamente,
en suma, como actúa Lázaro al contestar a la carta de su corresponsal, «el señor y ami-
go» del Arcipreste [...] Al lector no le cabía sino convenir en que ese era el tono y esa la
forma de proceder que habrá adoptado un marido del pelaje de Lázaro para contar un
«caso» como el suyo a alguien dé confianza (cf. ob. cit., p. 175).

Pero, a nuestro juicio, no estamos solamente ante una burlona y cínica aceptación;
bajo la apariencia de una respuesta típica de rufián, logra el autor bordar una pieza
dialéctica impecable, apropiándose de unidades y reglas combinatorias de un sistema
discursivo totalmente alejado de los contenidos vertidos.

La teoría ignaciana de los grados de obediencia como hipótesis

Con las obligadas cautelas vamos a intentar probar que la lógica discursiva subya-
cente en la confesión del Lázaro del tratado VII reproduce, con cierta aproximación, la
teoría de los grados de obediencia de la ascética cristiano-medieval, que S. Ignacio va
a plasmar y difundir con un éxito inigualable en un período histórico que coincide con
las años de composición y publicación de la novela.

En la doctrina ignaciana, la obediencia adquiere un rango singular de madre de las
virtudes hasta el extremo de hacer de ella un leitmotifen sus escritos, cartas y recomen-
daciones. Insistentemente recuerda que si otras religiones aventajan a la cristiana en el
sacrificio, en la obediencia la cristiana se lleva la palma. No es ajeno a esta actitud la
confluencia de dos experiencias vitales que supervaloran, cada una desde su perspecti-
va, la virtud de la obediencia: la de hombre de armas, que tiene hasta los 26 años, y la
de hombre de espiritualidad que marca el resto de su vida. Es más que evidente que,
después de su conversión, transfiere el bagaje de su vida anterior y organiza su orden
según el modelo militar. Aunque la obediencia aflora constantemente a su pluma, los
especialistas consideran el espacio privilegiado para este punto la carta «A los herma-
nos de Portugal»10, fechada en Roma en 1553. Tres son los grados de obediencia:

1°. Obediencia de ejecución, que consiste en realizar materialmente la orden del
superior. Para S. Ignacio «es muy bajo [...] y no merece el nombre por no llegar
al valor de esta virtud» {ob. cit. p. 836).

2o. Obediencia de voluntad, que consiste en «hacer suya la voluntad del Superior;
en manera que, no solamente haya ejecución en el efecto, pero conformidad en
el afecto con un mismo querer y no querer» (ibídem).

3°. Obediencia de entendimiento, que exige «hacer entera y perfecta oblación de sí
mismo, además de la voluntad es menester que ofrezca el entendimiento (que es
otro grado y supremo de obediencia), no solamente teniendo un querer, pero
teniendo un sentir mismo con su Superior, sujetando el propio juicio al suyo, en
cuanto la devota voluntad puede inclinar el entendimiento» (ibíd., p. 837).

' Cf. San Ignacio de Loyola, Obras Completas, Ed. P. I. Iparraguirre. Madrid, B.A.C., 1952, pp. 833-43.
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El relato de el caso es presentado por el narrador como una estructura narrativa
autónoma cuyo sujeto actancial, en el sentido greimasiano", es claramente el Arcipreste.
Efectivamente, él concibe y ejecuta el plan de poner a cubierto sus relaciones sacrilegas
con su criada, buscándole un marido y haciéndoles vivir en su vecindad:

En este tiempo viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el
señor Arcipreste de Sant Salvador, mi señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced [...]
procuró casarme con una criada suya. [...] E hízonos alquilar una casilla par de la suya.

De pronto el Arcipreste llega a saber, o a sospechar, que Lázaro atraviesa una crisis
que amenaza con arruinar el éxito del plan:

«Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no
sé qué y sí sé qué de que veen a mi mujer ir a hacer la cama y guisalle de comer»

El sujeto actancial pone en marcha otra operación para neutralizar el peligroso
obstáculo. Observemos que el narrador presenta a los actantes del relato insertos en
una estructura estrictamente jerárquica: «el señor Arcipreste de Sant Salvador, mi se-
ñor, y servidor y amigo de Vuestra Merced». Nótese cómo se subrayan las relaciones
de dominio y subordinación saturando al texto con signos léxicos del campo semántico
en cuestión, y cómo se potencian las relaciones jerárquicas con una especie de
«abismación»12 al instalar, velis nolis, a «Vuestra Merced» en el nuevo plano del tingla-
do jerárquico. H. Sieber, que ha analizado el pasaje, señala que Lázaro inicia el relato
de el caso

estableciendo explícitamente una estructura de relación de servicio: primero entre él
mismo y Vuestra Merced [...] La segunda relación es un poco más complicada porque
Lázaro coloca al Arcipreste entre él y Vuestra Merced [...] Lázaro sirve a Vuestra Mer-
ced; sirve también al Arcipreste, que sirve a Vuestra Merced, y hay una estrechamente
apiñada estructura de servicio, una jerarquía con Vuestra Merced en la cima y Lázaro en
la base13.

En virtud de su status el Arcipreste convoca a su servidor a que acuda ante él, y en
presencia de su mujer le hace unas amonestaciones que podemos desglosar en tres
puntos:

1) Alusión a la eventualidad de que malas lenguas interpreten torcidamente las idas
y venidas de su mujer a la casa arciprestal: «Lázaro de Tormes, quien ha de mirar
a dichos de malas lenguas nunca medrará. Digo esto porque no me maravillaría
alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir della...».

11 Para mayor claridad reproducimos la reformulación que hace Anne Ubersfeld: "celui autour du désir
de qui l'action, c'est-á-dire, le modele actantiel, s'organise, celui que l'on peut prendre pour sujet de la
phrase actatielle, celui dont la positivité du désir avec les obstacles qu'elle rencontre entraíne le mouvement
de tout le texte" (cf. Lire le théátre, París, 1978, p.79).

12 Aludimos a la «mise en abíme».
13 Cf. ob. cit., p. 94 (la traducción es nuestra).
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2) Declaración solemne de la falsedad de las malas lenguas: «Ella entra muy a tu
honra y suya, y esto te lo prometo».

3) Recomendación-orden: «Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que
te toca, digo a tu provecho».

Terminada la intervención del señor, el servidor Lázaro hace uso de la palabra
aprovechando el único intersticio abierto en el primer punto de la alocución de su
señor, para, humildemente, ofrecer prueba al canto a lo que su señor ha presentado
como algo hipotético:

- Señor -le dije-, [...] Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo deso,
y aun por más de tres veces me han certificado que antes de que conmigo casase, había
parido tres veces, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque está ella delante.

Volvamos por un momento a la doctrina ignaciana. En una carta del santo al P. Juan
Bautista Viola, le habla de la posibilidad, por parte del inferior, de hacer las alegacio-
nes oportunas al superior, lo que el comentarista denomina representación. Dice así él
texto ignaciano:

Llamo [obediencia] ciega [...] del inferior [...] dado que el superior le mande o le
haya mandado alguna cosa, sintiendo razones o inconvenientes cerca la cosa mandada,
con humildad al superior representar las razones o inconvenientes que se le asoman, no
induciéndole a una cosa ni otra, para después con ánimo quieto seguir la vía que le será
mostrada o mandada (ob. cit., pp. 684-85).

El candido alegato de Lázaro desencadena la intimidante pataleta de su mujer, que
hace a Lázaro desear haber muerto antes que se le hubiera escapado aquella palabra de
su boca, y que aunando sus esfuerzos con su señor logra apaciguar:

Mas yo de un cabo y mi señor de otro tanto le dijimos y otorgamos, que cesó su
llanto, conjuramento que le hice de nunca más en mi vida mentalle nada de aquello, y
que yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese, de noche y de día, pues
estaba bien seguro de su bondad. Y así quedamos todos tres bien conformes.

Creo que estamos ante una realización, sin duda ninguna profanadora, del 2° grado
de obediencia, que consiste, repetimos, en «hacer suya la voluntad del Superior; en
manera que, no solamente haya ejecución en el efecto, pero conformidad en el afecto
con un mismo querer y no querer» (ob. cit. p. 836).

El sumo grado de obediencia, la de entendimiento, reconoce S. Ignacio que es muy
difícil de alcanzar, porque éste no tiene «la libertad que tiene la voluntad, y natural-
mente da su asenso a lo que se le representa como verdadero» (ibíd., p. 838), puede
conseguirse con la fuerza de la voluntad. Para vencer su resistencia sugiere el santo
varios medios:

1. «Y así, aun en las otras cosas humanas, comúnmente lo sienten los sabios, que es pruden-
cia verdadera no fiarse de su propia prudencia, y en especial en las cosas propias, donde
no son los hombres comúnmente buenos jueces por la pasión», (p. 838)
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2. «El segundo medio es, que seáis prontos a buscar siempre razones para defender lo que el
Superior ordena; de donde también nacerá el obedecer con alegría y sin molestia alguna»,
(p. 841)

3. «El tercer medio para sujetar el entendimiento es aun más fácil y seguro, y usado de los santos
Padres, y es: presuponiendo y creyendo (en un modo semejante al que se suele tener en cosas
de fe) que todo lo que el Superior ordena es ordenanza de Dios nuestro Señor, y su santísima
voluntad; a ciegas, sin inquisición ninguna, proceder, con el ímpetu y prontitud de la voluntad
deseosa de obedecer, a la ejecución de lo que es mandado. Así es de creer procedía Abrahán en
la obediencia que le fue dada de inmolar a su hijo Isaac; y asimismo en el Nuevo Testamento
algunos de aquellos santos Padres, que refiere Casiano, como el abad Juan, que no miraba si lo
que le era mandado era útil o inútil, como en regar un año un palo seco con tanto trabajo; ni si
era posible o imposible, como en procurar tan de veras de mover, como le mandaban, una
piedra, que mucho número de gente no pudiera moveD> (p. 841).

Volviendo a nuestro texto, creemos poder identificar en él algunas muestras del
grado sumo de obediencia. En la expresión «pues estaba bien seguro de su bondad»
hay implicada una coerción del entendimiento, que va más allá de la conformidad con
la voluntad del superior.

En cuanto a las recomendaciones antes citadas, Lázaro puede acogerse a la adver-
tencia del apartado (1) de que no son los hombres buenos jueces de las propias cosas,
sobre todo si media la pasión.

En cuanto al programa de prevención recogido en el apartado (2), también Lázaro
se busca sus razones para erradicar la menor sombra de sospecha:

cuando alguno siento que quiere decir algo della, le atajo y le digo: -Mira, si sois mi
amigo, no me digáis cosa con que me pese [...] mayormente si me quieren meter mal con
mi mujer, que es la cosa del mundo que yo más quiero, y la amo más que a mí. Y me hace
Dios con ella mil mercedes y más bien que yo merezco.

También el tercer medio ignaciano podríamos identificarlo en el juramento sacrile-
go en el que culmina la superchería y manipulación que hace Lázaro de la doctrina
ignaciana: «que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive
dentro de las puertas de Toledo».

No es de extrañar que Velasco suprimiera en el Lazarillo castigado el sacrilego
juramento como rescate para sacarlo del índice de libros prohibidos en 1573.

Por otra parte, es un hecho que el posible tiempo en que se puede razonablemente
situar la composición de la novela, coincide o fue precedido por una fuerte presencia
del Santo en los centros académicos de las pujantes ciudades castellanas: Alcalá, Toledo,
Salamanca, Valladolid..., donde sabemos que se levantaron los primeros colegios de la
Compañía y donde S. Ignacio no sólo practicaba los ejercicios, sino que fue detenido y
encarcelado en relación con ellos, y que se le prohibió impartirlos. Una pieza clave de
los ejercicios ignacianos era justamente la meditación sobre los grados de humildad y
obediencia.

Nuestro anónimo autor, eclesiástico o no, si no pertenecía a los círculos humanistas
y universitarios, estuvo con seguridad en contacto con ellos y fácilmente llegarían a su
conocimiento las polémicas que originaban en ellos la presencia de Ignacio de Loyola.
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Conclusión: Lazarillo como un camino de perfección subvertido

Dejando el tratado VII y releyendo desde el comienzo el relato de Lázaro desde
nuestra hipotética atalaya, sería posible recomponer la trayectoria autobiográfica como
un remedo perverso de un camino de perfección: nuestro personaje recorre todo el
trayecto desde la no-obediencia, caso del ciego, del cura de Maqueda y, en parte, del
escudero, hasta el grado sumo, pasando por la obediencia de ejecución, caso habitual
en el episodio del escudero. A título de ejemplo: cuando el escudero, después de corretear
juntos desde las ocho de la mañana hasta las dos, le dice que aguante hasta la noche sin
comer, el pobre niño acoge el deseo del amo con buenas palabras, pero nos revela su
rechazo interior en un aparte no exento de sarcasmo14; la escena se repite varias veces
con ligeras variantes. Salvo algunas muestras de obediencia de ejecución, nada encon-
tramos digno de notar en el segmento de vida cubierto por los seis primeros tratados. El
salto cualitativo se produce precisamente en el VIL Ahora bien, en el discurso
hagiográfico, en la variante de conversión, la vida del santo queda perfectamente de-
marcada en dos segmentos, separados por el momento fundamental de la conversión,
que, a su vez, viene precedido por circunstancias especiales y por una singular ilumina-
ción divina. En las primeras líneas del tratado VII, el narrador nos cuenta que estando
deliberando sobre cuál sería su modo de vivir «quiso Dios alumbrarme y ponerme en
camino y manera provechosa». Ésta podría ser la clave de la infexión de la voz narra-
tiva a que aludíamos al principio. La gran superchería del Lazarillo consistiría en ver-
ter en moldes del discurso hagiográfico el contenido de la trayectoria de envilecimiento
moral del protagonista.

14 [...] por eso, pásate como pudieres, que después cenaremos [...] señor, mozo soy que no me fatigo
mucho por comer, bendito Dios [...] -Virtud es esa -dijo él-, y por eso te querré yo más: porque el hartar es
de los puercos, y el comer regladamente es de los hombres de bien. -Bien te he entendido -dije yo entre mí-
¡Maldita tanta medicina y bondad como aquestos mis amos que yo hallo hallan en la hambre!» (el subra-
yado es nuestro).
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María Soledad Carrasco Urgoiti
HunterCollege(C.U.N.Y.)

Cuando en España empleamos la expresión «moros y cristianos» todo el mundo
entiende que los definimos como enemigos. Son los tirios y troyanos del ámbito penin-
sular, que aún no han acabado de enfrentarse, por lo menos en el terreno del rito con-
memorativo. Y es que perdura en el folklore actual una visión del mundo que estaba
instalada en la mentalidad colectiva en el momento que hoy nos interesa: las últimas
décadas del siglo XVI, cuando va fraguando la comedia española. Apenas había hecho
su impacto en la cultura popular el Nuevo Mundo, y para muchos, el universo, de tejas
abajo, se dividía en dos. Dominaban una mitad los moros; la otra los cristianos. Se
daba por sentado que unos y otros encontraban en su religión una identidad colectiva y
un impulso que apuntaba a un destino de expansión.

Durante la baja Edad Media y sobre todo en la frontera limítrofe con el reino de
Granada, el moro fue simultáneamente, para la población cristiana, el adversario con el
que se mantiene una relación alternativa de tregua y guerra, y el vecino con quien se
comparte un entorno geográfico y los usos de la tierra. A nivel de caballero, se le
considera capaz de ostentar un lujo que seduce y de comportarse con señorío, pero no
deja de ser «el infiel», o en lenguaje actual, «el otro». Cien años después de la conquis-
ta de Granada, cuando se representan las primeras obras de Lope de Vega, esta percep-
ción del musulmán asentado en un reino propio, vecino de Castilla, pertenece al pasa-
do, aunque sigan en el suelo español muchos descendientes suyos, algunos asimilados
en cuanto a religión y costumbres, otros disimulando su criptoislamismo, y la mayor
parte agrupados en aljamas de labradores o apiñados en barrios artesanos.

El moro no era visto -y sigo moviéndome fuera de los núcleos selectos- simple-
mente como un infiel, que se diferenciaba en su credo y ciertas normas de conducta.
Dentro del contexto de un pasado común a los reinos de la Península, su papel se veía
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como el del agresor por excelencia. Pero el cristiano vencido, reaccionó y triunfó. Este
proceso se divulga en pliegos de romances y alusiones de predicadores; se ilustra me-
diante cuadros y retablos, y se ve representado en piezas dramáticas y en festejos, que
tienen su faceta de rito, pues historia, hagiografía y política caminan juntas.

Las más veces el enfrentamiento se plantea, no en dimensiones de nación sino de
ciudad. Con todas las variantes posibles, la celebración áulica suele hacer hincapié en
un hecho glorioso que garantizó la permanencia en la. órbita cristiana de tal plaza y
tales pobladores. Son secuencia obligada: el alarde militar, el reto del bando moro, y el
torneo o simulacro de batalla, en que se vierten los sentimientos representados por la
figura iconográfica de Santiago fulminando al infiel, como San Jorge al dragón.

Pero la España de los Austrias preferirá otra imagen emblemática, en que la figura
victoriosa es la Virgen María, y el enemigo abatido una sierpe o el propio espíritu del
mal. ¿Dónde queda, cuando esa transición se consolida, el infiel que había que elimi-
nar? La fiesta de moros y cristianos nos ofrece la respuesta del bautismo de los moros,
que dentro del plano áulico alterna aún hoy con la estampa del cristiano victorioso,
enarbolando como trofeo una máscara con turbante. Esta dualidad de actitudes había
arraigado en la conciencia colectiva. Eloy Benito Ruano la define como: «Convivencia
frente a Neutralización, Comprensión frente a Superación o Dominio, Tolerancia fren-
te a Excomunicación, Conversión frente a Combate y Absorción frente a Eliminación»1.
Mi principal objetivo, hoy, es llamar la atención sobre la polaridad que tal divergencia
introduce en el corpus dramático del Siglo de Oro que presenta enfrentamientos y
eventuales aproximaciones entre cristianos y musulmanes.

La comedia de moros surgió en el periodo prelopista, probablemente cuando el
espectáculo áulico que simbolizaba la secular contienda, encontró en el romancero de
la frontera un lenguaje poético y una particular manera de ver a un adversario, siempre
próximo y dispar. Entretanto, los pliegos de cordel habían hecho vibrar a todo lector -
y a muchos oidores- de esos numerosos romances sobre desafíos y duelos entre un
moro que reta y un cristiano que lo subyuga. Ya entrado el siglo XVII, Miguel de
Cervantes2 y Agustín de Rojas3 destacarán el tema del enfrentamiento y el valor plásti-
co de su realización, como notas identificadoras de la comedia de moros y cristianos.

Pero más de cincuenta años antes, El Abencerraje, esa joya de la narrativa que en
no muchas páginas encierra tanto matiz de sensibilidad y de ética, había consolidado la
figura dual de los fronterizos, cristiano y moro, capaces de construir, por encima del
enfrentamiento, el puente de la amistad. El segundo, Abindarráez, vive en función del
amor y también de la nostalgia, tesitura que hacia finales del siglo XVI renace en el

'De la alteridad en la historia. Discurso ... (Madrid, Real Academia de la Historia, 1988), p. 18.
Véase también José Antonio González Alcantud, «En la frontera imaginaria: Fascinación y repulsión de lo
musulmán para la Granada real», en su libro La extraña seducción. Variaciones sobre el imaginario exóti-
co de Occidente, Granada, Universidad de Granada, 1993.

2 Prólogo a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, eds., Barce-
lona, Planeta, 1987, pp. 8-9.

3 «Loa de la comedia», incluida en su Viaje entretenido, ed. de J. P. Ressot, Madrid, Castalia, 1972, pp.
147-158.
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sujeto poético de los romances moriscos nuevos. Estos seres imaginarios, anclados en
el histórico pasado plural, son creación de los jóvenes poetas de la corte, quienes así
consiguen un 'alter ego' poético, que alterna con el que les deparaba la corriente pastoril.
A partir de ahí, será normal que el moro cortés encarne grandes pasiones humanas: el
amor, el despecho, los celos. Y dentro de la poética del género, la descripción minucio-
sa de un jinete armado y engalanado a la morisca, o la evocación de un cortejo o una
ruptura, tienen el valor de una confidencia.

El conjunto de piezas que quisiera seguir llamando comedias de moros y cristianos
tiene como punto de referencia el ciclo de conquista y reconquista en el que se sentía
fundada la nación española. Con frecuencia la victoria que se conmemora es atribuida
a una intervención sobrenatural, y ello se recoge, tanto en comedias como en parlamen-
tos de festejos situados en los linderos de teatro y fiesta4. El afán de dar por terminado
un proceso histórico que se interpretaba en función del concepto de limpieza de sangre,
quizás contribuyera a institucionalizar la estructura áulica que lo reflejaba5.

Dentro de la producción de Lope de Vega, puede citarse como ejemplo caracterís-
tico de comedia de moros y cristianos La divina vencedora (1599-1603)6, título que
alude a una aparición de la Virgen, amparando a los defensores de su imagen. No se da
elemento milagroso alguno, pero sí hagiografía asimilada a la heráldica, en la leyenda
granadina del Ave María. Un cartel con las palabras de salutación a la Virgen es arras-
trado por el moro retador, quien al fin será derrotado por un caballero novel castellano,
en un duelo alusivo al bíblico combate de David y Goliat. Con este episodio concluyen
las dos comedias de Lope relativas a la toma de Granada, Los hechos de Garcilaso de
la Vega y Moro Tarje (1579?) y El cerco de Santa Fe (1596-1598). Los toques ambien-
tales de ambas obras están supeditados a motivos de raíz épica que proclaman los
propios títulos: proezas de dos antagonistas en Los hechos, y asedio de una plaza en la
segunda comedia. Algunos pre-lopistas, como Tárrega, Lobo Lasso de la Vega y
Cervantes, habían experimentado con el tema de la ciudad sitiada. Curiosamente Lope
esquivó al adoptarlo el título que hubiera sido más significativo, «El cerco de Grana-
da», y optó por El cerco de Santa Fe, reemplazando la capital nazarí, objetivo de la
campaña, por la ciudad-campamento levantada por los conquistadores. Tal elección se
explica porque introduce una referencia a romances fronterizos que se citan y glosan, y

4 Entre los principales trabajos que exploran la interrelación de teatro y fiesta: José María Diez Borque,
«Órbitas de teatralidad y géneros fronterizos en la dramaturgia del XVII» (1975), en A. Sánchez Romeralo
ed., Lope de Vega: el teatro, Madrid, Taurus, 1989, vol. I, pp. 249-290; los estudios de Juan Oleza y Josep
Lluis Sirera en Teatros y prácticas escénicas I: El Quinientos valenciano. Valencia, Institució Alfons el
Magnánim, 1984, y el volumen coordinado por Diez Borque, Teatro y fiesta en el barroco. España e
Iberoamérica, Madrid, Eds. del Serbal, 1986.

5 Remito a mi estudio «La fiesta de moros y cristianos y la cuestión morisca en la España de los
Austrias», Actas de las jornadas sobre teatro popular en España, eds. por J. Alvarez Barrientes y A. Cea
Gutiérrez, Madrid, C.S.I.C, 1987, pp. 65-84.

6 La comedia figura en Lope de Vega, Obras, Nueva edición de la Real Academia Española, Madrid,
1916-1930, vol. IV, pp. 616-654. Al fechar las comedias, me atengo a S. Griswold Morley y Courtney
Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega. Trad. de María Rosa Caites, Madrid, Gredos,
1968.
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contiene una dilogía que nombra la improvisada fortaleza, al tiempo que alude a la fe,
entendida por el contexto como religiosidad beligerante. En El cerco el bando infiel
cuenta con una sola figura heroica, la del retador, ya que los otros caballeros de Grana-
da se muestran más aficionados a jugar cañas que a blandir la lanza. Al fin de la obra no
asistimos a la rendición, pero sí al desplome del reino nazarí. El triunfo del joven
campeón de la Virgen es el inexorable desenlace; y para que el espectador así lo entien-
da, el propio moro lo reconoce, quedándose a las puertas de la conversión. Tal como ha
pergeñado en esta obra el poeta el perfil fiero pero noble del antagonista, su bautismo
sería el natural desenlace, pero la estampa obligada de fin de fiesta exige su decapita-
ción, impidiendo que Garcilaso salga cristianamente al paso del arrepentimiento de su
contrario. Cuando le grita que no huya, el retador, que acaba de comprender el carácter
sagrado de la figura de María, responde «Cara a cara he de morir». Me parece que con
estas vacilaciones de Tarfe, Lope se muestra proclive, no digo a admitir una pluralidad
cultural y religiosa como hoy podamos hacerlo, pero sí a superarla por la vía de la
asimilación y no de la eliminación del adversario. Sin embargo, prevalece el esquema
dado por la leyenda y la tradición áulica.

Respetando la norma compositiva básica, la materia de El cerco de Santa Fe fue vertida
en un molde poético muy inferior, que hizo fortuna. El triunfo del Ave María acentúa el
carácter conmemorativo de su modelo, lo que le valió que hasta muy entrado el siglo XX se
representase en el aniversario de la toma de Granada. El estilo jactancioso y pegadizo que
caracteriza esta obra se da también en otras comedias de moros y cristianos que versan sobre
episodios históricos o legendarios adscritos a la historia local, adoptando en ciertos casos el
mismo esquema especular de victoria alternativa que se impone en las fiestas. Además de
Granada, cuentan con piezas que celebran su incorporación a la España cristiana Madrid,
Segovia, Cuenca, Valencia, Málaga y Almería7; y la lista pudiera prolongarse.

Constatamos que la tradición de moros y cristianos es un mito y un rito que corre
por cauces folklóricos y dramáticos paralelos. Mas como ya indiqué, el corpus teatral
del Siglo de Oro y concretamente el repertorio de Lope de Vega comprendía, al lado de
las obras conmemorativas, otras que enfocaban la figura del moro español y su relación
con el cristiano desde la misma óptica idealizadora de la maurofilia literaria, que emerge
en la narrativa y el romancero. Éstas son las piezas que he creído apropiado llamar
comedias moriscas, desde que empecé a trabajar por los años ochenta sobre el papel
del romancero morisco nuevo como estímulo y componente de tales obras8. Encuentro

7 La Patraña de Madrid, Nuestra Señora de Atocha de Francisco de Rojas Zorrilla; La Virgen de la
Fuencisla por Sebastián de Villaviciosa, Juan de Matos Fragoso y Juan de Zabaleta; La conquista de
Cuenca y Primera dedicación de la Virgen del Sagrario de Pedro Rósete Niño; Siglo quarto de la conquis-
ta de Valencia, loa de Marco Antonio Orti; Nuestra Señora de la Victoria y Restauración de Málaga de
Francisco de Leyba, y Nuestra Señora del Mar y Conquista de Almería de Juan Antonio Benavides.

8 «Notas sobre el romance morisco y la comedia de Lope de Vega», Revista de Filología Española,
LXII (1982), 51-76; «Presencia y eco del romance morisco en comedias de Calderón» (1629-1639), en
Calderón. Actas del Congreso ....Madrid, 1981, L. García Lorenzo, ed. (Madrid, 1983), pp. 855-867, y «El
buen caballero, Maestre de Calatrava» de Juan Bautista de Villegas», Homenaje a Alvaro Galmés de
Fuentes, vol. III, Madrid, Gredos, 1987, pp. 337-347.
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un apoyo en el hecho de que también Thomas E. Case9, en su libro Lope and Islam
(1993) ha establecido, y por cierto sin que haya mediado entre nosotros comunicación
alguna, una división entre las comedias de Lope que versan sobre episodios de la Re-
conquista y las que presentan al moro como adversario amigable. Tal grupo abarca, por
un lado las obras con protagonistas que proceden de la materia carolingia, y por otro
las que forman el ciclo de los Abencerrajes, que son prácticamente las mismas piezas
que yo califico de comedias moriscas. Case establece otras dos categorías: las come-
dias que versan sobre la contienda con el Imperio otomano, y las protagonizadas por
moriscos. El tiempo impide que hoy me ocupe, como fue mi proyecto inicial, de una
obra de Luis Vélez de Guevara, El cerco del Peñón de Vélez, en que los recursos de las
comedias de moros y cristianos se adaptan a una labor de reportaje crítico sobre la
situación de los enclaves españoles en el norte de África.

Volvamos a la comedia morisca de Lope, en que no faltan enfrentamientos, ni el
tópico del reto del moro, que suele estar motivado por conflictos personales, y algunas
veces se formula en clave paródica. Advierto que se han perdido cuatro obras mencio-
nadas en la primera lista de El Peregrino en su patria (1604), que versaban sobre
motivos procedentes de romances o novelas moriscas10. Sí conservamos El hijo de
Reduán (1588 y 1595)11, que tiene algo de farsa caballeresca y no es comedia de moros
y cristianos, entre otros motivos porque falta en la escena, aunque no en el trasfondo de
la acción, el segundo de estos colectivos. Como el Abenámar del romance, el héroe, es
hijo de moro y cristiana, genealogía que el fuerte Reduán considera óptima. En torno al
protagonista, Gomel, que refleja la figura del caballero salvaje, se anticipan rasgos y
circunstancias del Segismundo calderoniano, mientras que los personajes secundarios
se ajustan al modelo del moro sentimental.

Lope sabía trasladar al terreno dramático una intensa acción novelística, como de-
muestran sus obras de inspiración italiana. Esta maestría se observa también en el Re-
medio en la desdicha, respecto a El Abencerraje12. El texto dramático no adopta el
orden que guarda la obra en prosa al desvelar la historia, sino que incorpora a la acción
parte de la experiencia recordada en la confidencia de Abindarráez. La evocación de la
leyenda de los Abencerrajes servirá, como en la novelita, para introducir en la genealo-
gía del protagonista cautivo el motivo de la caída de fortuna. El desenlace ofrece un

9 Lope and Islam: Islamic Personages in his 'Comedios \Newark, Del., Juan de la Cuesta Hispanic
Monographs, 1993.

10 Tres de estos títulos -Sarracinos y Aliatares, La prisión de Muza y Muza furioso- remiten a inciden-
tes ficticios del romancero nuevo. Otras dos comedias -Abindarráez y Narváez y Zegríes y Abencerrajes-
debieron ser las primeras versiones de El remedio en la desdicha y La envidia de la nobleza.

" La obra apareció en la Parte I de las comedias de Lope de Vega (1604). Figura, así como El hidalgo
Bencerraje y La envidia de la nobleza, en el tomo XI de Lope de Vega, Obras, ed. de Marcelino Menéndez
y Pelayo, Madrid, Real Academia Española, 1890-1913. Dicho volumen ha servido de base a los tomos 214
y 215 de la Biblioteca de Autores Españoles (Lope de Vega, Obras, vols. XXIII y XXIV). Las referencias a
página y columna en el presente trabajo remiten al tomo 214 de la BAE.

12 Francisco López Estrada, máximo estudioso de El Abencerraje, ha editado, en colaboración con
María Teresa López García-Berdoy, El remedio en la desdicha (Barcelona, PPU, 1991).
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despliegue de cortesanía que refuerza el vínculo establecido entre adversarios nobles,
sin que ninguno de ellos abandone su religión.

Digna de atención es la intriga secundaria. La anécdota referente a la renuncia por
parte de Narváez a los amores de una mujer casada se potencia al convertirla en mora,
y ambientar el episodio dentro del entorno fronterizo, que se revela como un espacio
social de cultura mixta, donde se dan la hostilidad y la convivencia, y son posibles el
bilingüismo y los desplazamientos a la zona contraria. La mora Arlaja es un personaje
tratado muy positivamente, que no se ajusta a patrón literario alguno, aunque surge de
la tradición de las serranillas y la morica garrida, y quizás refleje la realidad social
coetánea de algunas moriscas.

Nos alejamos de la frontera para volver a la corte de la Granada nazarí, con dos
comedias que reflejan muy fielmente las estilizaciones del romancero morisco nuevo.
En El hidalgo Bencerraje (circa 1605) se produce un cruce de papeles en el tríptico de
personajes que ya nos es familiar, pues el protector de los enamorados es moro y los
amantes cristianos. El Abencerraje protagonista encarna la figura, surgida en la obra de
Pérez de Hita y muy desarrollada por Lope, del moro «que tiene el alma cristiana» (p.
260b), como él mismo declara, aunque también afirma frente al castellano: «nobles
habrá sin tu ley» (p. 230b). La solución de todos los conflictos se alcanza gracias a la
amistad de los dos caballeros de distinta ley, que a lo largo de un divertido enredo, se
presentan vestidos el cristiano de moro y el moro de cristiano. En suma, Lope ofrece en
esta obra una variante ligera de comedia morisca, respetuosa con la interpretación ca-
balleresca de la frontera de Granada pero alejada de la dinámica del enfrentamiento a
ultranza.

Prisión de los Bencerrajes y envidia de la nobleza (1613-1615) es la última come-
dia morisca de Lope. Para apreciar esta pieza vistosa, de muy complicada peripecia,
hay que reconstruir imaginativamente su representación, que ofrecía un caleidoscopio
de motivos romancísticos dramatizados, con ocasionales remansos líricos, en que el
poeta parece dar salida a sus propios afectos y odios. Con ello desmitifica la materia
que trata. La personalidad de Zelindo-Alvaro, único personaje en quien el amor suena
a auténtico, tiene menos en común con el protagonista de la primera novela morisca
que con el don Fernando de La Dorotea. Como en las Novelas a Marcia Leonarda, el
autor ironiza a costa de los estereotipos que él mismo ha contribuido a plasmar, aunque
no los abandona. Al fin y al cabo, la comedia aspiraba a hacer llorar y reír, y a deleitar
con la palabra. Cuando la trama se mueve fuera de la sociedad que comparten autor y
público, y no rige más código que el caballeresco, primará con mayor concentración el
juego emotivo de amor, celos, envidia y amistad. Si el sujeto dramático es además
heredero, como el moro de Granada, de una tradición cultural refinada, se convierte
muchas veces en exponente de lo que vive y siente el poeta.

El tipo de pieza que acabo de comentar no comparte los rasgos estructurales de las
comedias de moros y cristianos, aunque sí ciertos tópicos y formas poéticas que cobran
en ellas distinto sentido. Termino. He procurado exponer las razones que aconsejan
extender a estas obras dramáticas el calificativo que aplicamos a la novela y al romance
moriscos, reconociendo así su pertenencia a un modo literario definido, que se mani-
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fiesta en la temática, el lenguaje poético, y una actitud de selectiva valoración frente a
la herencia cultural de la España musulmana. Habría que añadir la tendencia a utilizar
los textos para revelar y enmascarar a un tiempo el propio sentir. Es cierto que al lado
de comedias que manifiestamente pertenecen a una de las dos modalidades descritas,
no faltan otras de difícil clasificación, pero lo mismo ocurre cuando se trata de catego-
rías reconocidas, como son la comedia villanesca, la de privanza, la palatina etc. Y a mi
juicio, la comedia morisca cumple el requisito de aplicar a una temática dada, la
intencionalidad y los rasgos estructurales y estilísticos que le dan sentido13.

13 De esta cuestión trata mi discurso de ingreso en la Academia Norteamericana de la Lengua Española,
incluido en El moro retador y el moro amigo (Estudios sobre fiestas y comedias de moros y cristianos), que
edita el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada. También en prensa: «La frontera en la
comedia de Lope de Vega», en La frontera oriental nazarí como sujeto histórico, congreso celebrado en
Lorca (Noviembre, 1994); y «El reto del moro en la comedia española», en Pensar la Alpujarra. IVencuen-
tro sobre los Bandos de moros y cristianos, Centro de Investigaciones Etnológicas Ángel Ganivet de la
Diputación de Granada (Diciembre, 1994).
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ANTONIO DE SOLIS O LA POESÍA COMO
DIVERTIMENTO

Antonio Carreira
Edad de Oro. Madrid

La noción de decadencia, de la que tanto se ha abusado al hablar del siglo XVII, en
sus vertientes histórica, económica y artística, tiene en la lírica un sentido concreto que
sería bueno examinar. Los géneros nacen, se desarrollan o entran en estado latente
según una dialéctica peculiar, que depende de múltiples factores. Se ha señalado, por
ejemplo, como la novela en sentido moderno, tras nacer con Cervantes, desaparece sin
dejar huella, y no regresa a nuestras letras hasta varios siglos más tarde. La comedia, en
cambio, alcanzará su auge en el XVII, y penetrará con ciertos bríos en el XVIII, sin
llegar a eclipsarse del todo. La épica en verso se mantiene, nunca demasiado boyante,
y sólo el menor favor de la recepción puede hacerla decaer. Sin embargo, con el tiem-
po, se dan en ella simultáneamente el acortamiento del vuelo, las mezclas de carácter
lírico o dramático, y sobre todo el paso a lo burlesco, que será uno de los rasgos que
presente en común con la lírica.

Entre los factores de la evolución hay que señalar dos, que, simplificando bastante,
podrían denominarse con dos abstractos: novedad y calidad. En el caso de la lírica no
se ha hecho todavía suficiente hincapié en el enorme influjo que sobre todo un siglo
ejerce la obra de Góngora. No se trata ahora de evaluar el número de sus secuaces,
mejor o peor denominados conceptistas o culteranos. El asunto consiste en que tal obra
fue, para la lírica hispana del XVII, lo que el mensaje evangélico para la religión judía:
literalmente, la buena nueva del esperado Mesías, algo que suscitó rechazos y adhesio-
nes, pero que modificó lo existente de manera irreversible. Los poetas tuvieron que
resistirse o dejarse arrastrar; no cabía indiferencia. Componer poemas desde el escán-
dalo de las Soledades, hacia 1613-14, y en especial desde 1627, en que se imprime la
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edición de Vicuña, se convirtió, por un lado, en un acicate, y por otro, en el suplicio de
Tántalo. Hace poco hemos analizado el caso más llamativo, que es el de Quevedo, un
poeta fecundo e inspirado que prefirió no aparecer apenas como tal en público, sino que
guardó celosamente la inmensa mayoría, y lo mejor, de su obra poética, de forma que sólo
llegó a conocerse varios años después de su muerte: anomalía que, a nuestro juicio, requie-
re una explicación algo más convincente que la habitual1. Para decirlo de una vez, la obra
gongorina, por su novedad, calidad y cantidad, convirtió a todo lírico posterior en epígono.
Su difusión en manuscritos e impresos, y su influencia, incluso en la novela y el teatro, no
tuvo parangón con la de cualquier otro fenómeno literario: sólo se le podrían comparar,
allá a comienzos del siglo XVI, Garcilaso, en cuanto a la transformación radical de la
lírica, y el romancero viejo, en cuanto a persistencia generadora. Esto hoy se ve claro, y no
supone en absoluto una defensa, ya del todo innecesaria, de aquella estética. Es más bien
la aserción de algo que para los contemporáneos, aun careciendo de nuestra perspectiva,
no ofrecía la menor duda, que aceptaban resignados, y que, en suma, condujo la lírica a su
propia extinción. Después de Góngora sólo se podía descender, y el descenso se fue pro-
duciendo, peldaño a peldaño, hasta que a finales del XVII la poesía se encuentra a ras del
suelo: no era posible exprimir más el limón del ingenio ni de la imaginación creadora, y la
lengua, agostada y exhausta, tardaría más de un siglo en encontrar recursos nutricios para
que en ella se diera nueva floración.

Uno de los peldaños, de los epígonos, fue el poeta don Antonio de Solís, nacido en
1610 y muerto en 1686. Su biografía y su teatro se encuentran bien estudiados por
Frédéric Serralta, y a ellos apelaremos en lo estrictamente necesario para nuestro pro-
pósito, reducido a contemplar la lírica de Solís como lo que es: una parcela menor, y en
buena medida juvenil, dentro de la producción de un dramaturgo celebrado, que llegó
a secretario real y cronista de Indias2. A la vez, daremos un repaso a las citas poéticas
con que Solís esmalta su obra lírica y dramática, para mostrar hasta qué punto se siente
a la sombra de Góngora, aunque su estética no sea ya la misma.

Baltasar del Alcázar, dentro de la lírica, es el precursor de esa tendencia conceptista
a producir una hilaridad que en ocasiones se mezcla con el asombro, o se ve sustituida
por él, según los quilates del ingenio desplegado. También según el contenido, porque
los procedimientos son idénticos a los practicados en el conceptismo sacro. Góngora,
naturalmente, descuella en su poesía satírica y burlesca no sólo por la agudeza, la
audacia y la eufonía, sino por la elegancia y complejidad de sus conceptos, que sirven
de modelo a coetáneos y secuaces: el Dr. Salinas, Anastasio Pantaleón, Jerónimo Cán-
cer, Maluenda, Polo de Medina y, a fin de siglo, el P. Cornejo, son de los poetas podría-
mos decir «especializados» en exhibir un ingenio muchas veces humorístico responsa-

1 Cf. A. Carreira, «Quevedo en la redoma. Análisis de un fenómeno criptopoético», en L. Schwart y A.
Carreiro (eds.), Quevedo a nueva luz, Málaga, 1997, pp. 229-247.

2 Cf. en especial, de F. Serralta, «Nueva biografía de Antonio de Solís y Rivadeneyra», Criticón, n° 34
(1986), pp. 51-¡157, y Antonio de Solís et la comedia d'intrigue (Université de Toulouse-Le Mirail, 1987).
Citaremos por su paginación moderna las ediciones de Solís debidas a M. Sánchez Regueira: Varias poe-
sías sagradas y profanas (Madrid, CSIC, 1968; en lo sucesivo VP), Comedias (Madrid, 1984; en adelante
Com) y Teatro menor (Madrid, 1986; abreviado TAI).
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ble de un conceptismo verbal menos complicado que el gongorino, puesto que no con-
siste en aproximar realidades lejanas, sino que se funda, esencialmente, en el campo
asociativo de la palabra. Es el conceptismo que también practican Quevedo, Salas
Barbadillo y Castillo Solórzano, entre otros, y, desde luego, Solís. Éste, según Serralta,
versifica desde los 17 años, pero al llegar a cincuentón, apenas compone, se entrega de
lleno a su nuevo cargo de cronista de Indias y, siete años después, al sacerdocio. Esto
sitúa la producción poética de Solís entre 1627 y 1660, aproximadamente; es decir,
entre la publicación de las obras de Góngora y las dos partes del Parnaso de Quevedo.
Si ser epígono del primero era grave, serlo de ambos hubo de ser gravísimo. Solís no se
arredra, porque para él la actividad lírica es, sin duda, secundaria: un adorno poco
productivo, aunque inexcusable, en cualquier discreto de palacio. Conoce bien a sus
modelos, pero sabe que también los conocen sus lectores; por tanto, se devana los
sesos buscando márgenes de originalidad. No puede evitar caer en repeticiones, en
conceptillos que si una vez fueron novedosos están ya manidos: a veces da la impresión
de que los escribe fatigado, sospechando que aquello es ya mecánico, se le ocurre a
cualquiera. Hay, así, frialdades difíciles de evitar, porque constituyen, como entonces
se decía, un cabe de a paleta. Si aparece el término ocasión, detrás vienen los cabellos
(VP, p. 190), si se menciona el desvelo, se juega con el verbo velar, porque el poema
trata de casamiento (ibid.), si se cita a Felipe cuarto, el ordinal es una tentación dema-
siado fuerte y se lo enlaza con el vellón'( VP, p. 202), si se habla de la Eucaristía, donde
Cristo está en cuerpo, no se puede evitar mencionar la capa (VP, p. 216), si en un verso
se usa tanto, en el otro surge tonto (VP, p. 158), etc. Solís, en fin, hace lo que puede: la
musa no siempre está propicia, ni hay tiempo para autoexigencias. Tampoco los asun-
tos son, por lo general, muy elevados, sino que predominan los intrascendentes, espe-
cificados en largos epígrafes, sin los cuales el poema sería incomprensible. La poesía
desciende a la minucia, como si el reto fuese procurar que los poemas desplieguen el
máximo de ingenio para el mínimo de contenido: «Muchas gárgaras la voz / y poca
sustancia el verso», como resume por boca de un gracioso3. Incluso los textos de asunto
amoroso o religioso son tan alambicados y circunstanciados que toda universalidad es
abolida: valga como ejemplo ese poema donde da «el pésame a la cinta verde, de quán
desvalida está oy, auiendo sido antes tan fauorecida de los amantes» (VP, p. 241). El
asunto se propuso en certamen, pero la estrofa la eligió Solís: nada menos que la noble
sextilla manriqueña de pie quebrado, llena de resonancias solemnes, se aplica aquí, con
todo el tono elegiaco posible, para evocar un tiempo en que la cinta verde era apreciada
por los galanes, contraponiéndolo al presente, en que los favores son colorados. No
cabe mayor trivialidad de contenido ni mayor contraste con el modelo. Y no es el único
caso en que Solís se acuerda de Manrique.

Los certámenes, serios o burlescos, fueron también decayendo, y acabaron por ser
una carrera de obstáculos para el poeta, quien debía superarlos, sin preocuparse ma-
yormente del resultado. En uno «se dio por asunto para el soneto que se dixesse de qué
materia está hecha la imagen [de Nuestra Señora del Buen Sucesso], porque nunca se ha

1 Triunfos de Amor y Fortuna, II, Com., p. !
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podido aueriguar». Solís, tras declararla «materia bien dificultosa», pues, como pondera
con elegancia, «es segundo barniz nuestro respeto», concluye jurando que la materia es
palo santo, con lo cual esta seguro de acertar. En estas dimensiones Solís se mueve con
agilidad. Se ríe de un enano, pintando así su cuerpo minúsculo sobre dos piernecillas:

Sin duda, al escribir tu forma humana,
Naturaleza erró la ortografía,
pues hizo un punto encima de dos comas
(VP,p.98).

También cuando se burla del largo pie de una dama logra un concepto gracioso:

Oy en vn piélago entro,
pero no me anegaré,
que en piélagos de pies largos
no es difícil hallar pie (VP, p. 154),

donde el significado de piélago se suma al de pie /lago, y la prolongación fonética de
pie cnpielago hace como un falso sufijo aumentativo que subraya la excesiva longitud
del pie descrito4. En otra décima, enviada con un coco lleno de tabaco a una dama que
lo tomaba, fuerza las cosas para lograr el efecto cómico, primero con las rimas -oco/-
aco, luego en el disparate final:

Dama que toma tabaco
ello bien podrá ser bella,
mas vive Christo que es ella
vn grandíssimo bellaco (VP, p. 270).

En otros casos le sale mejor, como en un romance al Cristo vejado por los hebreos:

Aquí, al veros injuriar,
llorando que es compassión,
cada qual haze pucheros
que se salen de fervor (VP, p. 203).

4 En este romance se encuentra el siguiente pasaje: «Pie más largo que ocho días; / poco dixe, pie de vn
mes, / pie de vn año, pie de vn siglo, / y siempre jamás amén. / Aposté con ella vn día / que no avría peor que
él / vno en Madrid; sacó el otro / y perdí lo que aposté» (VP, p. 154). La anécdota se la atribuye a Quevedo
la Vida, publicada por Pablo Antonio de Tarsia en 1663: «Habiendo entrado don Francisco con algunos
caballeros en casa de unas damas para oirías cantar y tocar el arpa, en que eran tan estimadas que las
visitaban los mayores señores, y como iba de hábito largo para encubrir la fealdad de los pies, descubriósele
casualmente un pie. Viéndole la una dellas dijo: «¡Oh, qué mal pie!» Reparó inmediatamente otra, y añadió:
«Con mal pie entraron vs. ms. aquí.» Reíanse las demás de la conversación, haciendo mofa y burla, muy
propio de las mujeres de Madrid, que son prontísimas y se precian de entendidas. Estuvo don Francisco
muy severo, y con igual prontitud respondió: «Yo les prometo a vs. ms., señoras mías, que otro hay peor en
el corro.» Empezaron entonces a mirarse unas a otras y a registrar los pies de los que venían en su compa-
ñía, diciendo: « ¿Cuál será? « Y después que les hubo detenido algún rato en duda y curiosidad, sacó el otro
pie y dijo: «Éste, señoras», pues tenía el un pie más mal hecho y más torcido que el otro» (Quevedo, Obras
completas, ed. de L. Astrana Marín, Madrid, 1932, Verso, pp. 7916-792a).
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La figura etimológica de fervor, junto con la bisemia de pucheros, redondea el
concepto. Con estos y otros procedimientos, Solís tira de la poesía hacia abajo,
forzándola a andar por los suelos, o no permitiéndole más que un vuelo gallináceo.
En el romance «Ahora que estamos solos», acaso escrito de encargo, espeta a la
dama:

Diréis que yo no os merezco;
verdad es, indigno soy,
pero ya que soy indigno,
quisiera ser pecador. [...]
Ojalá que yo supiera
tenerme en la tentación,
o que fuera tan bendito
animal como el castor (VP, p. 170),

lo cual es una alusión, no poco atrevida, a la creencia de que el castor, viéndose perse-
guido, se taraza los testículos; don Quijote la recuerda tras la aventura del yelmo de
Mambrino5. En este mismo romance concluye con una irrisión mitológica, que, como
se sabe, es género de abolengo gongorino:

La muger más recatada
cuernos pone a su amador,
que Diana era doncella
y se los puso a Anteón.

Aquí se ve bien la naturaleza del conceptismo solisiano, ya que lo único que le
interesa es el común denominador, puramente verbal, de la frase hechaponer cuernos.
Otras veces a Solís no le bastan las palabras, sino que con ellas describe el gesto:

Los ratos que tengo míos
me embarazan, como assí
(aora junto los dedos
y muchos quiero decir) (VP, p. 136).

Solís es muy diestro en insertar en sus poemas las frases del habla coloquial, en
especial los idiotismos, algo en que también Góngora y Quevedo habían insistido,
sobre todo en romances y letrillas. Y cuando están modificadas, siempre son
reconocibles, porque en eso estriba, como en la parodia, el efecto buscado:

5 Según Covarrubias, el castor «quando se vee perseguido de los cac,adores, alcanzando por natural
distinto le persiguen por los testículos, que son a propósito para ciertos remedios en medicina, se los corta,
y con esto escapa la vida. Pero Sextio, diligentíssimo autor en verificar semejantes cosas, niega ser possible,
porque este animal tiene los testículos pegados y asidos al espinazo y muy pequeños. Bien es verdad, que
entre las ingles tiene dos tumores, cada vno del tamaño de vn hueuo de ánsar, en medio de los quales está el
miembro genital, y por esta causa están reputados comúnmente por testículos. Estos, que son a modo de
bolsas, le embarazan quando va huyendo, y por esso se los corta». Cf. también la nota de Rodríguez Marín
al Quijote, I, 21.
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Esta es la hora que está
mi amor bolviendo a dezirme
que quien por ti no se muere
no sabe lo que se vive (VP, p. 149),

bromea en el romance titulado «Afectos de un ausente». También el clisé lingüístico le
sirve para hacer un buen chiste, al comentar que si su dama se fue a confesar él excusa
de hacerlo, «porque ella, sin duda, habrá / dicho lo suyo y lo ageno» (p. 277). El sintagma
puede ser latino y proceder de cualquier oración. En la Fábula de Hermafrodito y
Sálmacis, que es uno de sus textos más desenfadados, la ruptura de sistema va seguida
del comentario metapoético, al que Solís es muy proclive:

Quedó en fin con empeños de amorosa:
presto amó, mas qué mucho, estava ociosa,
y el ocio en semejantes ocasiones
es el inducas de las tentaciones.
Morales van los versos, mas no importa,
que en una silva, a falta de frutales,
no es mucho de admirar que aya morales
(VP, p. 303)6.

De nuevo la figura de lenguaje marca la tónica y es responsable del segundo chiste,
ya un poco desvaído. En otro poema igualmente burlesco y mitológico dice de la Luna
que «corrida se fue, cuerno entre piernas» (p. 112). También la frase hecha se combina
con el neologismo, en cuya abundancia se adivina el dechado quevedesco:

Hecho vn mar qualquiera entonces
despestañándose está
y echando de sus pestañas
los pelillos a la mar (VP, p. 193).

Y la silva burlesca a Hermafrodito y Sálmacis comienza con este exordio:

Hablando con perdón, yo tengo gana
(vergonzoso lo digo) de hazer versos
obscuros no, sí candidos y tersos:
no a barrancoso pie, sí a pata llana
(VP.p.299),

donde, junto con el neologismo y el manifiesto deseo de escribir claro, combina el sí/
no característico de Góngora, y unos versos después, otros neologismos como enninfado,
descrepuscular, jóvena, etc. También en el «Retrato de Flora» encontramos un verbo
insólito:

6 En otro lugar se sirve del latín para jugar con su nombre: «Roto el tupido velo de vna nube / regia Solís
erat, del Sol digo» (VP, p. 107).
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¿Por qué con afeytes turcos
vna república hermosa,
solimanes y albayaldes
tu cara constantinoplarú (VP, p. 163).

Son numerosos los ejemplos que muestran el garbo con que Solís adapta las reglas
de la lengua, y los recursos gongorinos, a sus necesidades expresivas:

Hétele al deseo en casa
que me obliga a que amoroso
te escriba o tefarisee
de amor dulces soliloquios (VP, p. 159).

La blanca y la rubia digo
ante quien se ebanifica
el marfil... (W,p. 138).

Pero el más audaz se encuentra, una vez más, en la Fábula de Hermafrodito y
Sálmacis, al describir

un arroyo tan poco maldiciente
que nunca murmurava,
donde vn risco jayán, sin pesadumbre,
con tener mal de piedra, se orinava,
y por la selva amena,
ya que no mansamente
corría mente brava (VP, p. 303),

en lugar de bravamente. También en esa fábula se encuentra un gracioso neologismo,
tras las palabras con que Hermafrodito desdeña a Sálmacis:

Esto dixo, mas ella despreciada,
casi casi intentó vna tarquinada
(VP, p. 304),

es decir, estuvo a punto de violarlo. Quevedo había usado la idea en su rom. «Una niña
de lo caro»:

Quisiéramos ser Tarquinos
la mitad de los oyentes,
y que fuera el rey Lucrecia
para forzarle mil veces7.

En este apartado de la lengua poética de Solís son curiosas sus licencias puramente
gramaticales. Así, cuando se ríe de sus arcaísmos, con esa actitud metapoética que es
en él constante:

7 Obra poética, ed. J. M. Blecua, Madrid, 1969-81, n° 693.
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Filis ya, Filis, aquella
asaz hermosa, asaz grave,
noble asaz, asaz discreta
y otros que no cuento asazes (VP, p. 131).

Aquí el plural es lo inusitado; en otro poema es el género el que permite el jugueteo:

Con vuestro grande talento,
por más que luzcan sus obras,
era Sapho vn ignorante
y Séneca era vna boba (VP, p. 122).

En el romance «a la ausencia de una dama», la irreverencia se extiende por igual a
la morfología y a la sintaxis:

A cuentas entré conmigo,
y al verme sin tigo, vn
propio amor me hizo caer
en tentación de virtud [...]
¿Es bien que vna moga ausente
desde tanta latitud
se meta a tenerte inquieto
con manos lavadas sus? (VP, p. 165).

Y llega al dominio del grafema. En la décima «a vna dama que escriuía muy obscu-
ra letra» le dice:

Vos escrivís de talante8,
niña, tan enrebesado,
que por respuesta he trazado
embiaros a Morante (VP, p. 268).

Como se recordará, los Díaz Morante fueron los grandes pendolistas que enseñaron
a escribir, con sus tratados de caligrafía, a varias generaciones de españoles. De igual
manera Solís en su autorretrato burlesco, trazado en la estela del gongorino «Hanme
dicho, hermanas», se dispone a pintarse con estas palabras:

Venga el pincel; y el pincel
sea vn Murcia de la Llana,
que de mi cuerpo no enmiende,
sino apunte, las erratas (VP, p. 152).

Es bien sabido como el oficio de corrector de impresos estuvo vinculado en los
Murcia de la Llana hasta fin de siglo, y la ancha manga con que ejercían su oficio. Más
adelante en el romance encontramos el topos destrozado por la grosería, buscada a fin
de escapar de él:

* Corregimos la lectura de tal arte de la edición, que sólo puede ser errata.
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Vna perla es cada diente
de los que mi boca ensarta,
o la engendre o la conciba
concha de toba estriada,

es decir, que los dientes son perlas, cuya concha es nada menos que algo tan prosaico
como el sarro. Este prosaísmo, en verso siempre bien cincelado, es algo muy del tiem-
po y tiene su precedente en Quevedo, pero seguramente a Solís le sale en forma espon-
tánea dado su peculiar concepto de la poesía y de la vida, de clara filiación burguesa.
Dentro de esta línea están el soneto contra la soledad (VP, p. 93), topos del menospre-
cio de corte vuelto del revés, así como el romance escrito «en una ausencia de Madrid,
desde las impertinencias de una aldea» (VP, p. 135). Pero el más genuino es sin duda su
soneto «a la rosa, moralidad burlesca», donde el lenguaje coloquial y el realismo se
unen para terminar en un epifonema chusco:

Nace la rosa, pues, y apenas dexa
el botón, quando vn lodo la salpica,
vn viento la sacude, otro la acosa,

ájala vn lindo, huélela vna vieja,
y al fin viene a parar en la botica:
si esto es ser rosa, el diablo que sea rosa
(VP, p. 97)9.

La poesía se observa, se ríe de sí misma. La actitud metapoética que adopta Solís es
la de quien, por contemplarse desde fuera, se burla de los trucos del oficio, haciendo de
la misma burla materia poética, como se ve en el soneto del soneto (VP, p. 323). Incluso
un asunto serio, como el titulado «Afectos de un pecador arrepentido», puede desem-
bocar en la irrisión:

¿Hasta cuándo mi torpe desvarío
abusará, Señor, de tu clemencia?
(VP.p.61)

El poema comienza y prosigue con gravedad ciceroniana, pero otro similar titulado
«Afectos de vn pecador desengañado» es un soneto burlesco que recorre las rimas
agudas -án, -én, -ín, -ón y -ún (VP, p.326). El escepticismo poético es la materia del
que compuso «auiendose hecho a la desgracia de Milán más de doscientos sonetos en
Madrid», y que presenta a la ciudad lamentando su segunda peste, peor que la primera,
porque -según dice- aquella cesó, ésta no cesa, «y no ay acá San Roques de concetos»
(VP, p.99). También la invocación al propio poema surge en otras ocasiones, a veces
con regusto gongorino:

9 En otro soneto «A vn almendro florido elado» (VP, p. 94) encontramos una de las pocas gotas de
lirismo puro que se dan en la poesía de Solís, cuando dice de las flores este verso espléndido: «más que del
yelo mueren de ser flores».
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Este mozo es impotente,
y lo fue desde rapaz:
redondilla, vete en paz,
y cuéntaselo a tu gente (VP, p. 363),

dice introduciendo commiato en un epigrama. Y en otro, hablando de las criadas que
protestaban de que se las llamase mondongas, termina con esta observación inesperada:

Esto dixeron, queriendo
doncellas de honor llamarse,
y tienen muchas razones,
mas no tienen más romance (VP, p. 184).

Alguna vez la metapoesía se concreta en metamétrica, igualmente festiva. En un
poema de academia donde discuten la Luna y el Sol, éste

templó su enojo ardiente
y luego dixo derrepentemente
este soneto, o como es su gracia
(VP.p.110),

pero su gracia es romance, no soneto. También en un romance burlesco sobre el casa-
miento del marqués de Salinas injiere un soneto epitalámico precedido de este prólogo:

Hétele por donde viene
mi epitalamio en figura
de soneto, porque en fin
crece el verso como espuma (VP, p. 125),

y después de haberlo transcrito se amonesta con estas palabras:

Alto, al romance, señor,
antes que tome la furia
a algún estrambote y quiera
meterme el soneto a bulla.

Con la métrica consigue Solís algún efecto notable. Así, en la segunda de las déci-
mas escritas «a vna dama que pidió que le hizieran versos, y no los entendía», donde las
rimas son agudas, y los encabalgamientos, audaces:

No te olvidaré por fas
ni por nefas; yo, Solís,
que te amo con todos mis
cinco sentidos, y más:
chico con grande van tras
mis passiones, a que los
socorras, de dos en dos;
pero al tacto, de por sí.
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Y esto lo espero de ti,
aunque lo temo de Dios (VP, p. 274).

Lo de que la dama socorra al tacto de por sí tiene miga escatológica que la pía frase
del final no desvanece. Otro caso donde la métrica permite un conceptillo gracioso se
da en la Fábula de Hermafrodito, cuando al describir a Sálmacis se dice:

El coturnillo, alias, la zapatilla
con que la tal hollava,
si no mintió la ninfa coturnera,
poco más de tres puntos ocupava.
Y así le dixo vn culto
destos que hablan a bulto,
silabizando de sus pies lo breve,
que pisaba con dáctilos de nieve
(VP, p. 302).

Pero resulta chocante que el mismo concepto sea de carácter culto, pues sólo puede
entenderlo quien sepa que el dáctilo consta de tres sílabas -las equivalentes de los
puntos que mide el tal coturno-, y quien recuerde que dáctylos en griego significa
dedo. En otra ocasión justifica la licencia métrica como exigencia del contenido:

Pie o verso entero, que tiene
cesuras de juanetes:
si fue largo el assonante
bien tiene a quien parecer (VP, p. 154),

ya que el poema pone en solfa el desmesurado pie de una dama. Hay, por tanto, en Solís
una actitud constante de autoironía, ya visible, por cierto, en la Fábula de Píramo y
Tisbe, de Góngora10:

¿Évano dixe y marfil?
Pobre de Anarda, que estoy
dos dedos no más de hazer
tu cabeza contador (VP, p. 174),

pues los contadores más apreciados eran de ébano con incrustaciones de marfil. Y en la
Fábula de Hermafrodito y Sálmacis esa actitud aparece revuelta con los prosismos, la
metapoesía y la cita de un refrán:

Dejemos el garcón ido de Ida
por jugar del vocablo

10 Es la conocida diaporesis: «Esparcidos imagina / por el fragoso arcabuco / -¿ebúrneos diré, o divi-
nos?-, / divinos digo, y ebúrneos, / los bellos miembros de Tisbe» (vv. 405-409). El recurso, que viene a ser
una especie de Entfremdung, también lo practica Solís en el teatro. El caso más próximo al citado se
encuentra en el Diálogo al Conde de Oropesa: «Mad.: Excelentíssimo Señor, / el bienaventurado San Blas.
/ Xar.: Mira que es largo esse verso. / Mad.: Con el tiempo encogerá» (TM, p. 170).
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(aunque vaya a parar en cas del diablo,
y vamos paso a paso, o tranco a tranco,
que en silva que es no parque ni florida
tanto anda el lector cojo como el manco)
(VP.p.301)11.

También las décimas contra los guardainfantes terminan invocando al lector:

Y tú, que aquí te detienes,
lector, pues es por tu bien,
di amén; mas poco es amén:
di quatrocientos amenes (VP, p. 350).

Y en la descripción de Sálmacis se las arregla para sortear el tópico e insertar el
refrán populachero:

Los ojos (era rubia) serían verdes;
aquí, Esperance, vn conceptillo pierdes

Los labios son, si yo he de ser su Apeles,
allá vas rayo, en cas de los claveles
(VP,p.3O2).

Solís, como los demás ingenios de su época, hace un uso amplio de la intertextualidad
con fines muy diversos, entre los que destaca la intención jocosa, no necesariamente
paródica. La cita requiere tan sólo ser reconocida como tal, de lo contrario puede gene-
rar un sinsentido:

¿Adonde ha de aver Senado
en vn retrete que apenas?,

exclama el personaje que echa la Loa para una comedia doméstica {TM, p. 90), y la
frase queda así, inconclusa, truncada, para quien no recuerde el célebre romance sobre
doña Blanca de Borbón impreso en laSegundaparte del Romancero General, de 160512.
Es obvio, pues, que el poeta cuenta con la cultura de su público, lector o espectador,
usando un sistema de referencias que está en el ambiente, que no necesita aclaraciones
en nota. Mejor dicho, que no las necesitaba, porque hoy se nos escapan13. Cualquiera
reconocía el comienzo de la tercera égloga de Garcilaso cantado en la Loa para Un

11 El garzón de Ida es sintagma fijado desde el v. 8 de las Soledades. En cuanto al último verso, alude
al refrán «Kamino de Santiago tanto anda el koxo komo el manko» (Correas, Vocab., ed. L. Combet,
Burdeos, 1967, p. 381a).

12 «En vn retrete, que apenas / se diuisan las paredes» (Segunda parte del Romancero General y Flor
de Diuersa Poesía, recopilados por Miguel de Madrigal, Valladolid, Luis Sánchez, 1605, f. 51v).

13 No nos referimos a los motes de glosas ni a versos más o menos proverbiales, como los de «Ven
muerte tan escondida», citados en Eurídice y Orfeo, I (Com., p. 163), «Era el remedio olvidar», en El
alcázar del secreto, II (ibid., p. 352-4), «Harto os he dicho, miradlo» (El Doctor Canino, II, ibid., p. 493),
«Jura mala en piedra caya» (ibid., p. 514), «Reverencia os haze el Alma» (TM, p. 106).
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bobo hace ciento (TM, p. 99) o el verso de Lope «Ir y quedarse y con quedar partirse»,
con que Solís justifica que un amante prefiera repartirse en servir a dos damas (VP, p.
82). Pero otras citas son menos tópicas. Al final de El Doctor Canino, III, dice el
epónimo de la comedia:

Pues es engaño, que sólo
a Leonor quiere, y yo apuesto
que en los dos a poco rato
los cuñaditos veremos,
graue honor de los azules,
dulce afrenta de los negros (Com., p. 527)

Y continúa su parlamento como si tal cosa. El autor no se limita aquí a injerir dos
versos ajenos, sino que los emplea como microtexto de forma fija y contenido variable.
En otro caso los aplica a describir la belleza de unos ojos:

Ves aquí que la Amacona
se prendió de mis ojuelos,
que son (según ella dixo
en tonillo de requiebro)
graue honor de los aguíes,
dulce afrenta de los negros14.

E incluso introduce variación en su forma, cuidando de que pueda seguirse leyendo
el original como en filigrana:

Venturosa casadilla
la de los lindos ojuelos,
grave honor de los maridos,
dulce afrenta de los suegros (VP, p. 189).

El modelo, como se sabe, es el romance «Mal segura zagaleja», impreso en la Pri-
mavera y Flor, de Arias Pérez (1621), y atribuido a Villamediana y a Antonio de
Mendoza, a quien podría pertenecer. Según J. F. Montesinos,

debió de ser popularísimo, pues esos cuatro primeros versos, continuados con otros
que nada tienen que ver con nuestra versión, figuran en la comedia de Tirso La Gallega
Mari-Hernández, Rivad. V, pág. 117c, y aun cita el romance Quiñones de Benavente,
Los planetas, ed. Cotarelo, pág. 56215.

El siguiente ejemplo nos presenta como también popular un poema impreso en
pliego suelto a nombre del bachiller Engrava:

14 Las amazonas, I, Com., p. 397.
15 Primavera y Flor de los mejores romances, Valencia, 1954, p. 246.
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Esto le dixo a vn retrato
que estava en vna pared
del soberano Domingo
vn bobo a más no poder (VP, p. 205).

Se trata del romance «Apenas os conocía», atribuido a Quevedo en dos mss., y que
termina con estos versos:

Esto le dixo a un retrato,
que estaba en una pared,
del rey Filipe el segundo
un villano sayagués (ed. J. M. Blecua, n° 800)

Pero, como hemos dicho, Solís tuvo sobre todo presente a Góngora, no para emularlo
sino para delimitar su propio campo. Recogió y completó su comedia El Doctor Canino,
que incluye elogio de su predecesor, y compuso un soneto «dedicando al marqués de
Guadalcázar las Obras Pósthumas de don Luis de Góngora en su primera impressión» (VP,
p. 76), donde los ditirambos al cordobés se mezclan con los dicterios a la envidia y a la
ignorancia que lo habían combatido. Ni siquiera es seguro que toda reminiscencia gongorina
sea intencional; así en el soneto a Tomás de Aguiar, que había pintado su retrato, y donde
remata con un concepto sobre el silencio de la pintura, ya expresado por Góngora en su
soneto a Villamediana (VP, p. 71)16. Una copla del romance que escribe «despidiéndose de
una moga, en vulgaridad», es decir, en frases hechas, presenta estos versos:

Paseava más que siete
y rondava más que ocho
por mugeres como tierra,
y por calles como polvo (VP, p. 158),

cuya fuente parece una copla del romance «Qué necio que era yo antaño», del propio
Góngora:

Quince meses ha que duermo,
porque ha tantos que reposo,
sobre piedras como piedra,
sobre plumas como plomo.

En cambio, lo cita explícitamente en el romance «a vn diciplinante que agotándose
a instancia de una dama y no pudiendo sacar sangre degolló un perro de caga para
formar la llaga», al describir a la dama en estos términos:

... cuyas grandes perfecciones
a las desnudas de París
diosas (Góngora sea sordo)
mórbido hicieran vltrage (VP, p. 131),

16 Cf. el soneto «Las que a otros negó piedras Oriente», vv. 5-8.
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ya que el pasaje procede de la descripción de Tisbe en la fábula gongorina: «El etcétera
es de mármol / cuyos relieves ocultos / ultraje mórbido hicieran / a los divinos desnu-
dos / la vez que se vistió París / la garnacha de Licurgo».

Pero en el mismo romance al disciplinante, hay otra reminiscencia, más oculta, de
un poema que Solís debía saber de memoria: las Soledades:

Ladró al ruido del agote
su can en esto. ¡Ha! No ladres,
perro, mira que convocas
despidiendo al agotante (VP, p. 132),

lo cual sólo tiene gracia si el lector reconoce aquel paso en que el peregrino se acerca
a la hoguera de los cabreros, mientras

el can ya, vigilante,
convoca despidiendo al caminante
(I, vv. 84-5).

Lo mismo sucede, quizá, con los versos donde Solís describe cómo la Luna entra en
el palacio de Apolo:

dando en la sala passos tan veloces
que no parecían passos sino coces (V7>,p.lO8),

que suena a reminiscencia de la Soledad Ia: «pasos otro dio al aire, al suelo coces» (v.
1023). Más claramente se refleja este poema en un romance donde desea largos años
de vida al marqués de Salinas, con estas palabras:

Vividlos quieto, o el austro
brame o la arboleda cruxa;
Góngora, por Dios, que calle,
no diga que se lo hurtan (VP, p. 126),

pues, en efecto, el sintagma proviene del v. 83 de la Soledad Ia, y se reitera en la
Representación panegírica al Conde de Oropesa:

Y aquí, en efecto, pienso blandamente,
en ocio quieto, sí, mas diligente,
vna vida formar sencilla y leda,
o brame el Austro o cruxa la arboleda
(TM, p. 164).

Y la Representación concluye con una nueva alusión al poema gongorino: «Viva,
pues, larga edad, nunca prolixa», que no hace sino adaptar unos versos del epitalamio:
«Vivid felices -dijo-/ largo curso de edad nunca prolijo» (vv. 893-4). Todavía una cita
de las Soledades aparece en el «Retrato de Flora», de forma inesperada:

Tus muslos: mas ¿dónde subo?
No te enfaldes tanto, Flora,
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que me despeño azia arriba,
si Eva te pinto sin hoja.
Brinco, pues, dame la mano,
que por la cuerda fragosa
del atajo, salva el arco
de mi Cupido mi copla (VP, p. 162).

El pasaje evocado es aquel de la Ia Soledad donde las serranas que caminan a las
bodas acortan por una trocha, mientras los serranos, cargados de regalos, siguen por el
camino:

El arco del camino, pues, torcido
que habían con trabajo
por la fragosa cuerda del atajo
las gallardas serranas desmentido
(vv. 335-8),

lo cual prueba que no ya Solís sino también sus lectores sabían de corrido tiradas del
poema, pues, de no ser así, el efecto perseguido se malograría. Otras reminiscencias
pueden espigarse en el resto de su obra:

...Quando a perseguir las fieras,
de venablos impedido,
con la gente que me sigue
me desvié del camino,

dice un personaje de Eurídice y Orfeo, I (Com., p. 154), usando el sintagma de la
dedicatoria de las Soledades, v. 5. El famoso elogio del albergue campesino (Sol. I, vv.
94-135) lo canta, con leves variaciones, un personaje de la comedia fragmentaria Amor
es arte de Amar.

0, bienaventurado
alvergue, a qualquier hora!
No en ti la ambición mora,
ni a ti llega el cuidado, etc.
(TM, p. 206).

Su devoción por el poema debió ser tan grande que lo cita aun sin pretenderlo. En
La gitanilla de Madrid, III, es posible que al autor le traicione la memoria cuando
escribe los versos: «Al que le ve de inclinación ligera / le encarga el bayle, el salto y la
carrera» (Com., p. 661), ya que en ellos resuena el v. 572 de la primera Soledad: «En la
lucha, en el salto, en la carrera». Otro tanto cabe decir de los versos «Ni el desconsuelo
de las soledades / en todo moderando los estremos», también de La gitanilla, III (p.
660), que recuerdan «Los estremos de fausto y de miseria moderando», de la Sol. II
207-8, aunque esta parte es menos familiar a nuestro poeta. Caso notable se produce en
la Historia de la Conquista de Méjico, obra de lenguaje terso y claro, donde Solís sólo
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se permite sentenciosos epifonemas a la manera de Tácito17, y según declara, se ve
forzado a contrariar su natural poético:

Llegó el caso de verse puesta en ejecución la rara novedad de conducir bajeles por
tierra; los cuales, si nos fuera lícito incurrir en alguna de las metáforas que tal vez se
hallan en la historia, se pudiera decir que iban como empezando a navegar sobre
hombros humanos, entre aquellas ondas que al parecer se formaban de los peñascos y
eminencias del camino18.

Pues bien, en obra tan programáticamente aséptica se le escapa un sintagma salido
del v. 7 de la primera Soledad:

Salían luego hasta veinte mujeres vistosamente ataviadas que servían la vianda, y
ministraban la copa con el mismo género de reverencias que usaban en sus templos19.

También del Polifemo hay huellas en la obra de Solís: «Librado todo sobre el pie
siniestro» (La gitanilla, III, ed. cit., p. 661) remeda el verso donde Góngora describe a
Galatea, que, al observar a Acis, «librada en un pie toda sobre él pende» (v. 258). En
Triunfos de Amor y Fortuna, II, se pone este soliloquio en boca de una joven:

...Coracónmío,
sossiega para que acabe
de colorir con los ojos
el bosquejo que empegaste,
que después (allá a tus solas)
te entenderás con su imagen (Com., p. 110),

y que es muy probable eco del mismo pasaje, cuando Galatea se dispone a mejorar de sitio,

...viendo
colorido el bosquejo que ya había
en su imaginación Cupido hecho
con el pincel que le clavó su pecho
(vv. 269-272).

Pero la cita puede ser textual:

No ha visto en faltriquera de avariento
doblón que su clausura no quebrante,
cíñalo bronce o múrelo diamante20,

17 La presencia de Táci to en la Historia de Solís, muy evidente aun prescindiendo de las veces que se
cita y de su intención de seguir a Tito Livio, es más de carácter estilístico que ético, razón por la cual no la
tiene en cuenta E . Tierno Galván en su tesis sobre El Tacitismo en el siglo de oro español, Escritos, Madr id ,
1971 , pp . 11-93.

18 Lib . V, cap. xiv, París, 1884, p . 4 8 1 .
19 Lib . III, cap. xv, ed. cit., p . 242. Cf. as imismo estos versos dichos por Pa lemón en Triunfos de Amor

v Fortuna, III: «El copero soberano / del supremo de los dioses / ministra el néctar sagrado / a Siques»
(Com., p . 139).

20 La gitanilla, III, Com., p. 663.

AISO. Actas IV (1996). Antonio CARREIRA. Antonio de Solís o la poesía como divertimento



388 ANTONIO CARRE1RA

verso este último que sale del Polifemo (v. 294). Lo mismo sucede cuando don Carlos
exclama, en Amparar al enemigo, II:

Quiero dar otro passo
por apurarle la poncoña al vaso
(Com., p. 728),

ya que la expresión calca los vv. 287-8 del poema. De las letrillas gongorinas sólo
hemos hallado una cita:

En hora buena cobréis
vuestra salud, y podáis
dar dos higas al dotor,
pues de buen arte orináis21,

que apunta a la n° XXVII de la ed. Jammes, quien sospecha que Correas toma de ella el
refrán que le sirve de cabeza: «Buena orina y buen color,/ y tres higas al dotor». En
cambio, es frecuente en Solís el recuerdo de los romances. Asi, en la Loa para la
comedia de Hipómenes y Atalanta, de Monteser, hace la siguiente alusión, un tanto
enigmática:

Qué bien vn discreto dijo
descanse la cuerda vn rato (TM, p. 65).

Pero el discreto ha de ser Góngora, cuyo romance «Aquí entre la verde juncia»
contiene estos versos: «Descanse entre tanto el arco / de la cuerda que le aflige» (vv. 9-
10). El célebre «Esperando están la rosa» se canta casi completo en el Saínete para la
comedia de Pico y Canente, y se cita en la Loa para la misma (TM, pp. 109 y 193-5). Y
en Triunfos de Amor y Fortuna, II se lee:

Yo soy el Zéfiro manso
que de tu aliento aprendí
aquel ámbar que respira
la juventud del jazmín (Com., p. 87),

cuyo origen es una célebre copla del mismo romance, glosada por varios ingenios:

Ámbar espira el vestido
del blanco jazmín, de aquel
cuya castidad lasciva
Venus hipócrita es (vv. 45-8).

En \aLoapara la Comedia de las Amazonas se injieren, en tono festivo, dos versos
de un romance gongorino también recordado por Quevedo:

21 Diálogo al Conde de Oropesa, TM, p. 173.
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Aora, que se conspiran
contra ti, como unos perros,
quantos silvos, quantas vozes
la Nava oyó de Zueros (TM, p. 104).

De «Entre los sueltos caballos» hay al menos tres citas en Solís: una en Amparar al
enemigo, II (Com., p. 730); otra, asimismo textual, en La más dichosa venganza, III
(ibid., p. 893), y otra aún, breve, en las Varías Poesías:

Por quien soy y por quien eres
puedes allá colegir
si sabrá dezir de no
quien sabe apenas de sí (p. 136).

Igualmente fácil de identificar es la de «En un pastoral albergue» embebida en El
amor al uso, II:

... Vive Christo
que no ha de dezir que yo
le dexé por escondido
o le perdoné por pobre,
que si es pobre es más delito
(Com., p. 272).

O la de «Diez años vivió Belerma», con cuyo íncipit remata una décima (VP, p.
276). Tras la muerte de Eurídice, en la tercera jornada de Eurídice y Orfeo (Com., pp.
210-11), éste canta tres coplas del romance «Moriste, ninfa bella», compuesto por
Góngora en 1594 a la muerte de doña Luisa de Cardona. En la comedia de Las Amazo-
nas, I, se encuentra el siguiente pasaje:

O, gigante corpulento
que con dos cuestas por ombros,
sin hazer caso del peso,
tres o quatro siglos ha
que tiene a cuestas el cielo
(Com., p. 392),

cuyo penúltimo verso se ha deslizado desde la descripción que Góngora hace de la
fuente a las afueras de Babilonia, cuando Tisbe

sus pasos dirigió donde
por la boca de dos brutos
tres o cuatro siglos ha

También en la cuarteta «Malditas de Dios estén / tus facciones, Francisquilla. Diga
aquí tu boca: amén / y responda la cupilla, / que esto sólo dize bien» (VP, p. 292), el
penúltimo verso es el 32 del romance «Quien pudiera dar un vuelo». Por último, Solís
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recuerda versos sueltos de «Guarda corderos, zagala» en dos ocasiones: Amor y obli-
gación, I (Com., p. 769) y La más dichosa venganza, I (ibid., p. 852).

Con lo dicho queda apenas esbozado el estudio de la lírica crepuscular de Antonio
de Solís, en cuya mente parecen haber estado muy próximas la actividad poética y la
bufonesca. El inventario limitado de retruécanos, la penuria de ideales estéticos reno-
vados, y la sombra de grandes ingenios que poco antes habían llevado el lenguaje
poético a extremos nunca vistos, lo convirtió, como dijimos al principio, en epígono
nato, y no pretendió salir de tal condición, sino que puso a la poesía ante un espejo
deformante, y tuvo humor para reírse de su triste figura -la misma que hace, en el
imperio español, la segunda mitad del siglo XVII, con el epílogo representado por dos
reyes fantasmales: el Felipe cuarto posterior a 1640, gobernando según el j uicio de una
monja, y su hijo Carlos II, ya sin juicio para gobernar.
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El análisis de las imágenes poéticas en la lírica petrarquista del Siglo XVI español
ha estado durante mucho tiempo, subordinado fundamentalmente al estudio de sus
fuentes1. Quienes se interesan por indagar desde un punto de vista formal, el dinamis-
mo de la producción de la imagen en el lenguaje poético de la época áurea, se encami-
nan derechamente hacia la lírica barroca. Mientras tanto, los poetas del 1500 parecen
haber quedado ordinariamente confinados a que se investiguen sus imágenes poéticas
sólo como diversos modos de combinación de aquellos clichés propuestos por Margot
Arce para Garcilaso. Propuesta que años después reforzaría Sobejano al afirmar: «Ca-
racterístico del poeta renacentista es que descanse en esas fórmulas como en apoyaturas
estéticas, cuya uniformidad y borrosa expresividad no le perturban antes bien, le ayu-
dan a reducir el mundo de lo natural a visiones simples, inmatizadas, consabidas»2.

Sobejano se refiere a los sintagmas compuestos por sustantivo y epíteto como «agua
clara», «verde prado», «blancas manos», etc. Pero por extensión, el carácter meramen-
te formulario que él y otros atribuyen a dichas imágenes, ha afectado a cuantas compo-

' Dado que la denominación «imagen poética» ha sido objeto de múltiples discusiones sin que se haya
llegado a una definición precisa de su naturaleza, la empleo en el sentido general de «representación mental
relacionada particularmente con lo sensitivo». Ver una síntesis de las diversas posturas en Márchese -
Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Barcelona, Ariel, 1986, s. v.

2 G. Sobejano, El epíteto en la lírica española, Madrid, Gredos, 1970, 2a. ed. revisada, p. 201.
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nen el universo lírico heredero del petrarquismo. La conclusión que así ha predomina-
do es que dicho universo, en cuanto a la producción de imágenes poéticas, no depara
sorpresas porque sólo se trata de compaginaciones realizadas, con mayor o menor
maestría, de determinados clichés.

Por supuesto que siempre han existido trabajos que superan con sus propuestas la
simplificación que entraña esta postura. Pero a pesar de ello, el estudio de la originali-
dad en la producción de imágenes poéticas no ha llegado nunca a cuajar como uno de
los caminos de acercamiento al petrarquismo español y es un tipo de investigación que
ha continuado reservado casi exclusivamente, para los textos barrocos.

Fue precisamente, la disconformidad con las propuestas citadas, acerca de Garcilaso,
lo que me llevó a analizar su poesía con criterios que partieran del funcionamiento
interno del sistema. Y pude comprobar que a través de esas imágenes que constituyen
el patrimonio común de Petrarca y sus herederos, se manifiestan además, una serie de
constantes textuales que interactúan permanentemente con el nivel denotativo de dicho
repertorio, generando así metaestructuras semánticas que conciernen únicamente a
particularidades de la lírica del toledano3.

Comenzaré pues, por las cuestiones metodológicas que me permitieron desarrollar
dicha indagación de un modo orgánico.

En los orígenes de la crítica formal, el estudio del referente poético parecía ser el
lastre que prontamente debía ser arrojado de cualquier análisis si se quería realmente
alcanzar la naturaleza de la poeticidad. Era la hora de la epifanía del sonido y el ritmo.
Pero ya en esa primera etapa, había quien percibía claramente que la cuestión no pasa-
ba por rechazar aspecto alguno, sino por el contrario, por investigar una complejidad
que precisamente, se estaba revelando más que nunca en una plenitud irreductible. Me
refiero a Brik, quien insiste en defender tanto el estudio de los aspectos fónicos y
rítmicos como el de los semánticos. Y afirma: «si privamos al verso de su valor semántico,
lo aislamos del elemento lingüístico y lo transferimos al elemento musical, en conse-
cuencia, el verso dejaría de ser un hecho lingüístico»4.

Sin embargo tal complejidad permaneció mucho tiempo postergada. Las razones
partían de dos posiciones igualmente extremas. Por una parte, estaban quienes defen-
diendo una postura tradicional, amarraban el estudio de los aspectos semánticos del
poema a una consideración de los referentes en cuanto aspectos unívocos de una reali-
dad objetal preexistente. En el otro polo, los defensores de la función poética de Jakobson
diseñaban esquemas de ritmos, fonismos, grafismos y transgresiones clasemáticas que
se condicionaban en una circularidad permanente y cerrada a todo cuanto no fuera las
leyes de su propio funcionamiento. Parecía imposible que pudieran existir puntos de
articulación entre el materialismo determinante de los primeros y la absoluta autono-
mía del signo de los segundos.

3 S. Carrizo Rueda, Las Transformaciones en la Poesía de Garcilaso de la Vega, Kassel, Reichenberger,
1989.

4 O. Brik, «Ritmo y sintaxis», en T. Todorov, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, México,
1987, 5a. ed., pp. 107-114.
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Tras largos años, la dicotomía sólo se quebró al ser revisada la concepción de la
función poética, que comenzó a ser analizada como una función instrumental que des-
emboca necesariamente en una función final de naturaleza semántica. La cuestión del
referente se ubicó entonces, no antes sino después del proceso, como resultado de éste
y no como su condicionante.

En efecto, el complejo juego de los diversos niveles lingüísticos del poema va cons-
truyendo una entidad autónoma, pero que ineludiblemente por su carácter lingüístico,
culmina en el nivel semántico. Y tal culminación la constituye la producción de refe-
rentes inéditos sólo nominables por y desde las particularidades del lenguaje poético.
Por lo tanto, la referencialidad no aparece como actividad retrospectiva mediante la
cual un semema designa un referente preexistente, sino como actividad prospectiva,
pues crea sus propios referentes o por lo menos, genera ciertas derivaciones referenciales.

Tales referentes poseen un estatuto propio que ha sido investigado por Ricoeur en
sus relaciones con el del mito y el del símbolo5. Y en el área de los estudios hispánicos
contamos con los trabajos de Del Prado, que utiliza la denominación defunción óntica
de la escritura para referirse a esta capacidad, a la cual describe como de «aprehensión
o creación de los rincones ocultos del ser»6.

El gran paso que significó la revisión de los presupuestos para el estudio de la
poeticidad ha favorecido, sobre todo, a los textos con acusaciones de formulismo como
los de nuestros petrarquistas. Es evidente que desde esta renovada perspectiva, resulta
imposible considerar que existe un tipo de imagen poética que se solidifica alrededor
de determinada denotación y que luego se repite, siempre igual a sí misma, sin que la
afecten hechos como un cambio en el orden del sintagma, la inclusión en éste de nue-
vos elementos, la frecuencia con relación al macrotexto, la conformación con otros
elementos de un campo semántico dominante, etc. Precisamente, el más sutil de cual-
quiera de estos matices se vuelve desde esta perspectiva, una incitación a penetrar en
los laberintos de la red textual7.

Entremos entonces, en la ejemplificación con la obra de Francisco de Figueroa.
Recuperar sus poesías y apartarlas de falsas atribuciones ha sido una labor lenta, suma-
mente trabajosa, que desde hace unos años ha comenzado a mostrar importantes fru-
tos8. Pero esto no significa que esté terminada y que aún no subsistan interrogantes.
Trabajaré por lo tanto sobre el corpas que parece ofrecer menos dudas. Por falta de
tiempo me ceñiré al análisis de un solo referente. Pero su complejidad y la frecuencia
que presenta dentro del macrotexto configurado por lo que se considera con razonable

5 Vid. particularmente, P. Ricoeur, La metáfora viva, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1980.
6 J. Del Prado, «Metáfora y estructuración metafórica del texto», en Teoría del discurso poético, Ve.

Colloque du S.E.L., Université de Toulouse-Le Mirail, 1986, pp. 161-180.
7 En mi citado trabajo sobre Garcilaso presento varios ejemplos de la aplicación de este tipo de análisis

a los clásicos sintagmas de sustantivo + epíteto. Vid. ed. cit., pp. 43-56.
8 Vid., F. Maurer, Obra y vida de Francisco de Figueroa, Madrid, Istmo, 1988; y Feo. de Figueroa,

Poesía, ed. de M. López Suárez, Madrid, Cátedra, 1989. Sigo para este trabajo la edición de Maurer, pero
señalo en romanos, entre paréntesis, la numeración de las composiciones en López Suárez pues el
ordenamiento es completamente distinto.
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seguridad, obra del poeta, creo que ilustrarán suficientemente mis propuestas de tra-
bajo.

En la Can.l (CIX-L.S.), Figueroa metaforiza el despertar cotidiano de todos los
seres vivos del siguiente modo: «... mil otros ojos/ que, rompiendo su ciega, espesa
niebla,/ dan luz más agradable a amorosa alma» (vs. 4-6.).

En el Son. 20 (LXXXII-L.S.) también aparecen los primeros momentos del día,
pero esta vez bajo una imagen mitológica: «Apolo.../ tenía ya la hacha aparejada/ con
que del mundo aparta el negro velo» (vs. 5-8).

Si recurriéramos al método tradicional de análisis, podríamos confeccionar sin
dificultad un repertorio de otros poemas de raigambre petrarquista donde figuran imá-
genes similares y dejar así resuelta la cuestión. Pero si olvidamos las fuentes para
concentrarnos en algunos rasgos semánticos, se abre inmediatamente un abanico de
sugerencias, a) Ambas imágenes aluden al amanecer; b) el lexema «romper» en un caso
y el hacha mítica en el otro, lo relacionan con un acto violento; c) éste se manifiesta con
el desgarramiento en partes de una sustancia; d) la referencia a la aparición de la luz y
al consecuente retorno de sensaciones agradables depende de dicha violencia.

Quien haya leído con atención la obra poética de Figueroa puede llegar a percibir
que estos rasgos semánticos no son aspectos aislados sino que reaparecen en distintos
niveles. En el léxico por ejemplo, es altamente frecuente el lexema 'partir' en sus dos
acepciones, «dividir en partes» y «ponerse en camino», incluso realizando a veces un
juego conceptista con ambas que termina identificándolas9. Abundan además, otros
lexemas de este campo semántico como 'dividir' o 'hendir'.

Respecto a la violencia de algunas imágenes, hay que subrayar por ejemplo, que la
archiconocida metáfora de «la herida de amor», en Figueroa cobra una cruenta
corporeidad en esta imagen del Son. 74 (LXI[A]-L.S.): «De aquella mi profunda anti-
gua llaga/ sale de sangre un turbio río que enlaga/ la tierra de mis flacos pies pisada».

Por lo que toca al nivel de los recursos retóricos, Figueroa utiliza el de la personifi-
cación de partes del cuerpo o de potencias anímicas con una frecuencia más propia de
la poesía de Cancionero que de la escuela italianizante. Pero lejos de ser un factor de
abstracción como en la lírica tradicional castellana, las imágenes poéticas que Figueroa
construye alrededor de estas prosopopeyas, desarrollan roles sumamente activos que
las dotan de una existencia tangible y terminan así, configurando al «yo» como una
sustancia vital repartida en fragmentos. Hay que tener en cuenta que la dispersión del
«yo» es mencionada explícitamente varias veces como por ejemplo, en el Son. 43 (LVIII-
L.S.)10.

Para nuestras indagaciones resulta particularmente significativa la personificación
del Son. 11 (XLVII-L.S.), dedicado al sueño y a los engaños agradables que puede
fabricar. Dice el primer terceto: «Sueño dulce y sabroso, que has rompido/ la dureza

9 Vid. el madrigal «Triste de mí que parto más no parto». Maurer, p. 316 y López Suárez, p. 221.
10 La importancia de la fragmentación del yo ha sido subrayada por López Suárez que basa en lo que

llama proceso de «disyunción», toda la segunda parte de su interpretación de la obra de Figueroa. Vid. ed.
cit., Introducción, pp. 74-92.
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que amor y mi fe pura/ nunca ablandó, ni mi dolor tan largo». En este caso, el sueño,
intangible por naturaleza, aparece sin embargo a través de la personificación, con el
vigor suficiente como para destrozar algo que parecía inquebrantable y ese poder lo
hace dispensador de un bienestar que sucede al acto violento.

Pero el análisis anterior tiene que ser completado con el de otra imagen del sueño
que se encuentra en el Son. 3 (XLII-L.S.): «Allí mis ojos lacrimosos cubre/ amargo
sueño y, aunque el llanto cesa/ acrecienta el dolor sueño tan triste./ Rómpole y torna; en
esto el sol descubre/ su rostro, y baño el mío en esta espesa/ lluvia, que tú, cruel Fili, me
diste». Aquí el proceso es el inverso pues no se trata de un sueño engañosamente dulce
sino de otro que refleja la angustia de la realidad. Pero para metaforizar el hecho del
despertar brusco propio de las pesadillas, es utilizado también el verbo 'romper' que
por lo tanto, una vez más implica superación del dolor.

Si comparamos ahora las cuatro imágenes revisadas a lo largo de este análisis,
podemos comprobar que por una parte se repiten las constantes semánticas, generando
un referente de naturaleza compleja que condensa las relaciones noche-sueño / día-
despertar. La metáfora de la Can I, citada al principio, que se refiere al despertar de
todos los seres vivos, designa según hemos visto, una violencia de la que resulta final-
mente el júbilo instintivo por el renacer diario. En el Son. XX, la violencia aparece
también como necesaria, pero en este caso para que se cumpla el proceso cósmico
mismo, representado por la acción del hacha de Apolo que arrasa con la oscuridad. -
Hay que considerar además, que la violencia impregna todo este Son. pues la luna trata
de impedir con voces airadas la aparición del sol, quien al final la derrota doblemente,
al acabar con su reinado y separarla de Endimión-. En el tercer caso analizado, es el
sueño quien actúa para destruir el sufrimiento del amante, mientras que en el ejemplo
siguiente es el amante el que trata de destrozar dolorosas imágenes oníricas. Y el hecho
es que en ambos casos, el lexema «romper» está presente, designando una relación
combativa de la cual surge aunque sea momentáneamente, la recuperación de la armo-
nía interior.

Nada de formulario por lo tanto. Aunque esté presente en las cuatro composiciones
la tradicional oposición entre la felicidad del despertar de un nuevo día y la pena per-
manente del amante, las circunstancias en que se producen los procesos poseen rasgos
distintivos. Todos los seres y hasta el cosmos experimentan un tránsito violento con
desgarro -quizá se podría evocar un parto- que distingue las imágenes de Figueroa de
las de otros poetas petrarquistas. Sólo tenemos que recordar la descripción del resurgir
matinal de toda la naturaleza en la Egl. I de Garcilaso (vv. 71 -80) que se produce como
una armónica transición cíclica, sin ningún tipo de quiebra.

Pero ni siquiera en el mismo Figueroa hay repetición de un cliché porque ya se ha
visto que además, unas veces el sueño arremete contra el dolor y otras, es el amante
quien intenta aniquilar al sueño.

Hemos comprobado por otra parte, que estas imágenes en las cuales son constantes
la violencia física, la realización del proceso por medio de cortes y la necesariedad de
dicho proceso para una regeneración, se integran en realidad en isotopías que recorren
los diversos niveles y que se relacionan de diferentes maneras para producir referentes
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que como el analizado, si bien denotan la tradicional melancolía amatoria, también le
superponen a lo largo de la poesía de Figueroa una constelación de imágenes. Si en el
que acabamos de tratar nos atenemos a sus rasgos semánticos básicos, podemos con-
cluir que éstos connotan el drama de la materialidad de los seres: una densidad sujeta
en toda circunstancia a inevitables desgarros como condición de la continuidad de la
vida.

No dejo por supuesto de tener en cuenta que una propuesta metodológica de este
tipo, la cual va más allá de la seguridad de un análisis taxo'nómico de los formantes
lingüísticos y se interna en el territorio de la interpretación, ofrece un costado riesgoso
de impresionismo. Por eso quiero recordar una aseveración de Segre que a mi juicio, se
conserva siempre vigente: «no hay una vía libre para cualquier interpretación ya que la
obra se protege de las exégesis arbitrarias a través del contexto de signos que la confi-
guran; si todos ellos no pueden ser explicados coherentemente a partir de la interpreta-
ción que se intenta, ésta debe ser desechada»11.

En el tipo de análisis propuesto, considero que el control a través del contexto de
signos es el resultado de dos etapas. La primera consiste en una cuidadosa identifica-
ción de los diversos semas que convergen en las isotopías y la segunda, un atento
reconocimiento del referente no explícito que la reunión de algunos de estos semas
termina por configurar.

Antes de entrar en las conclusiones no quiero dejar de citar un hecho significativo
respecto al ejemplo examinado. Afirma Steiner que las interpretaciones que un creador
hace de otro creador resultan de una «penetrante autoridad»12. Lo traigo a colación
porque en La Galatea, cuando Cervantes introduce a Figueroa bajo el alter ego poético
del pastor Tirsi, caracteriza su universo lírico a través de algunos elementos que me
han resultado sumamente sugestivos.

En el canto amebeo con el cual Tirsi entra en escena, expresa sus sentimientos
mediante un juego conceptista con las dos acepciones del vocable 'parte'. Es decir que
evidentemente, el intertexto es el madrigal ya citado13. Estrofas más adelante aparece
otro de los rasgos que he mencionado, porque hay una personificación de la memoria
que habla con la imagen de la amada impresa en ella, y el conocido tópico del retrato
interior aquí se resuelve en una fragmentación dinámica pues se desarrolla un diálogo
en el que la misma imagen varía sus actitudes14. Pero el hecho que más me ha llamado
la atención es que en un soneto que el propio Cervantes pone en boca de Tirsi, la
felicidad amorosa que dice haber alcanzado el pastor, llega de este modo «Por medio
de los filos de la muerte/ rompió mi fe, y a tal punto he llegado,/ que no envidio el más

"C. Segre, Crítica bajo control, Barcelona, Planeta, 1970, p. 22.
12 G. Steiner, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, pp. 23-24.
13 «Damón, si el cuerpo miserable parte/ sin la mitad del alma en la partida, / dejando della la más alta

parte./...», vv. 1-3. Vid. La Galatea, J. B. Avalle Arce, ed., Espasa Calpe, col. «Clásicos Castellanos»,
Madrid, 1961, T. I, p. 107.

14 «Y allí en blando silencio le da cuenta/ de su bien o su mal, según la mira/ amorosa, o de amor libre
y esenta./...», vv. 1-3, ed. cit., t.I, p. 108.
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alto y rico estado/ que encierra humana, venturosa suerte.»15. Es decir que nos encon-
tramos con una imagen poética en la cual se condensan todos los semas identificados:
violencia física, tajo, renacer por la dicha16.

Por supuesto, que a pesar de los campos semánticos y de las sorprendentes coinci-
dencias cervantinas, no pretendo postular esta interpretación como única posibilidad,
ya que precisamente el estatuto que comparten desde la perspectiva adoptada, mito,
símbolo y lenguaje poético es el de la polifonía. Al respecto quiero recordar una vez
más a Segre con una cita que complementa a la anterior. «[Las estructuras de las obras
de arte] no están ahí, sólidas en su sustancia y dispuestas para aparecer en la pantalla en
virtud de determinadas sondas acústicas y tampoco son una construcción del crítico
útil para poner en orden la masa huidiza de sus observaciones. Son las líneas de contac-
to entre un tipo particular de aproximación y una particular obra de arte. Cuanto más
refinada sea la capacidad de lectura, más comprensivas y reveladoras serán las estruc-
turas individualizadas»17.

A mi juicio, esa «capacidad de lectura» tal como la postula el crítico italiano, en el
caso de los petrarquistas tiene que ir siempre más allá de la taxonomía del código
aunque éste parezca imponerse por su canónica repetición. De lo que se trata es de
acceder a las referencialidades que lo desbordan continuamente en virtud de la peculia-
ridad del discurso poético.

15 Ed. cit., t.I, pp. 120-121.
16 Me he ocupado en otra oportunidad de cómo Cervantes construye el personaje del pastor Tirsi a

partir de datos biográficos del Figueroa histórico, de su alter ego poético y de una intencionada selección
de aspectos de su obra. Vid. S. Carrizo Rueda, «Cervantes crítico-poeta: el caso de Feo. de Figueroa», en
Cervantes. Simposio Nacional «Letras del Siglo de Oro», Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 1994,
t. II, pp. 317-326.

17 Vid. op. cit., p. 23.

AISO. Actas IV (1996). Sofía CARRIZO RUEDA. El supuesto formulismo de los petrar...



¿Y QUÉ FUE DE LOS DUQUES?
(CONTINUACIONES DE DON QUIJOTE, II, XXX-LVII

EN AZORÍN Y ROBÍN CHAPMAN)

Isabel Castells
Universidad de La Laguna

El viejo motivo del ubi sunt no es sólo una inquietud que dio trascendencia metafí-
sica al Barroco: también puede ponerse al servicio de la intertextualidad erigiéndose
como una interrogación sobre el más allá de los personajes una vez finalizado su paso
por la novela que les dio vida. En esta comunicación analizaremos cómo dos autores-
lectores de Cervantes -Azorín y Robin Chapman- se cuestionan el destino de los du-
ques ulterior al Quijote y dan respuesta a esta preocupación mediante una nueva escri-
tura que se convierte así en homenaje, continuación y, en ocasiones, alteración de las
palabras del escritor de partida.

Nada debe sorprendernos que se haya elegido este episodio, en el que, como se
indica en el propio texto, asistimos a «las mejores aventuras que en esta grande historia
se contienen»1 y que explora de forma insuperable lo que primero Borges y luego Alter
han denominado las «magias parciales del Quijote»2. En efecto, es en el palacio ducal
donde, merced a un prodigioso juego de ficciones de distinto grado, nuestros héroes se
comportan de acuerdo a su doble naturaleza real y literaria: don Quijote, experimen-
tando la paradójica fortuna de sentirse por fin «caballero andante verdadero, y no fan-

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martín de Riquer, Barcelona, Planeta, 1992,
p. 815. En adelante, todas las citas corresponderán a esta edición.

2 Jorge Luis Borges, «Magias parciales del Quijote», en Otras inquisiciones, en Obras Completas, Vol.
II, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992, pp. 260-262, y Robert Alter, Partial magic. The Novel as Self-
Conscíous Genre, University of Berkeley Press, 1976.
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tástico» (pág. 788); Sancho, disfrutando del inesperado triunfo de haberse convertido
en un «presonaje» (pág. 583) que reconoce su origen no en la cuna, sino en «la estam-
pa» (pág. 784). Los duques, por su parte, mediante esa continua confrontación entre el
comportamiento -leído primero, contemplado «en directo» después- de estos seres de
letra y hueso, se constituyen en verdaderas alegorías del acto de la recepción y sus
consecuencias en la conducta3, de las que la más llamativa es ese deseo de construir
ellos mismos ficciones que les permitan intervenir también, a su manera, en el juego de
la creación literaria. Por otra parte, es indiscutible que, al planear para entretenerse
aventuras que sean «famosas» (pág. 816), están experimentando el vértigo de saberse
potenciales personajes de esa segunda parte cuya redacción presuponen. De ahí a ha-
cerles conscientes de que el historiador arábigo está escrutando, como hizo con sus
huéspedes, cada uno de sus actos y pensamientos, sólo hay un paso. Así las cosas, los
duques parecen tener como principal cometido apuntalar el carácter metafictivo de la
obra cervantina: como lectores, recordándonos una vez más que las aventuras de escu-
dero y caballero, aunque pretendan pasar continuamente como verdaderas, no son más
que literatura; como personajes que habitan también en las cubiertas de un libro, ha-
ciéndonos saber que la literatura puede también leerse y juzgarse a sí misma y, por
último, como inventores de diversas aventuras, reproduciendo una vez más esa perma-
nente bifurcación de las funciones autoriales que hace de nuestra obra uno de los pio-
neros experimentos de las llamadas estructuras en abismo4.

Las palabras del siempre rotundo Unamuno resultan en esta ocasión muy a propó-
sito:

En el fondo no perdonaban los duques a don Quijote el renombre por éste adquirido
y aspiraban a unir su nombre al nombre inmortal del Caballero. Pero bien los castigó el
sabio historiador pasando en silencio sus nombres, con lo cual no lograron su propósito.
En «Duques» a secas se quedarán, y como cifra y compendio de Duques sandios y
malintencionados5,

porque Azorín y Chapman, parecen proponerse, cada uno a su manera, satisfacer ese
anhelo de trascendencia y concederles, al mismo tiempo, una suerte de segunda opor-
tunidad que los redima del ingrato papel que les tocó representar en su texto de origen,
y lo hacen en un lúdico intento no de corregir a Cervantes, sino de enseñarnos la gran-
deza y la potencial profundidad de las criaturas por él inventadas.

3 Como indica Carroll Johnson, ellos, al igual que don Quijote, pretenden llevar la lectura a la práctica,
aunque sus fines sean bien distintos a los del caballero: «They too attempt to put their reading into practice,
but where don Quixote lives out chivalric adventures in his own life, the duke and duchess only stage them
for their amusement while remaining on the sidelines themselves», Carroll B. Johnson, Don Quixote. The
Quest for Modern Ficíion, Boston, Twayne, 1990, p. 98.

4 Sobre estos aspectos, resulta enormemente interesante el artículo de Kristen G. Broodes «Readers,
Authors and Characters in Don Quixote», Cervantes, 12, 1992, pp. 73-92. Véanse especialmente las pági-
nas 80-86. Para el concepto de mise en abyme, véase el manual de Lucien Dállenbach, El relato especular,
Madrid, Visor, 1991, especialmente las páginas 106-111, en las que se aplica al Quijote.

5 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa Calpe, 1981, p. 211.
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Empezaremos por Azorín, escritor enormemente discutido y cuyo interés por
Cervantes no ha sido aún valorado en su justa medida6. No es ahora el momento de
hacerlo, pero sí de esbozar una aproximación mediante un somero análisis de su parti-
cular recuperación del episodio del Quijote que nos ocupa.

Aparte de sus conocidos ensayos, muy irónicamente redactados con permiso de los
cervantistas, la mayor parte de los trabajos azorinianos constituyen auténticas «glosas»
a las páginas del maestro7, de cuyas criaturas le duele apartarse. En un significativo
texto titulado «Las despedidas» , alude a la «melancólica poesía»8 que reside en la
partida de algún personaje, sobre cuyo paradero formula repetidas interrogaciones re-
tóricas9:

La sensación más honda que Cervantes da, la ofrece en esas narraciones en que no
acaba nada. [...] ¿Qué ha pasado después, transcurridos años y años? ¿Qué fin han teni-
do todos estos personajes? ¿Y por qué Cervantes deja en suspenso lo que todos desea-
mos saber?10.

A resultas de esta frustración lectora, como ha señalado Elena Catena, «Azorín
persigue siempre a los seres de ficción»", cuya evolución posterior al texto leído no
deja de inquietarle. Aunque en diversas ocasiones se interesa por el destino de persona-
jes como Alvaro Tarfe, el licenciado Peralta o Ana Félix12, son los que rodean el episo-
dio que ahora nos ocupa los que aparecen con mayor frecuencia en sus nostálgicas
recreaciones.

No puede ser más positiva su valoración del episodio, en el que, según él, «llega a
su culminación la obra de Cervantes» B y donde, a excepción del gateamiento, «todo es
mesurado, equilibrado [...] de buen gusto»14. Contraviniendo la general tendencia
execradora (que inicia, como todos sabemos, el mismísimo Cide Hamete Benengeli),
Azorín extiende semejantes elogios a los propios habitantes del palacio: el duque es
calificado, así, como «modelo de cortesía» y la duquesa como «inteligente y despier-
ta»15.

6 Como punto de partida, aunque existen otros textos al respecto, pueden consultarse: Elena Catena,
«Azorín, cervantista y cervantino», Anales cervantinos, XII, 1973, pp. 73-113, y a Ángel Cruz Rueda, «El
cervantismo de un cervantista», Cuadernos de literatura, V, 1949, pp. 85-113.

7 José María Martínez Cachero, «Con permiso de los cervantistas, (Azorín, 1948): examen de un «libro
de melancolía»», Anales cervantinos, 35-36, 1987-88, p. 309.

8 Con Cervantes, Madrid, Espasa Calpe, 1981 (primera edición, 1947), p. 144.
9 Cachero, Ibid, p. 313.
10 Con Cervantes, p. 181.
11 Art.cit., p. 82.
12 «¿Adonde va Don Alvaro Tarfe? [...] ni don Quijote tendrá más noticias de don Alvaro, ni las tendre-

mos nosotros. El licenciado Peralta [...] encuentra al alférez Campuzano [...] ¿qué pasa después con Peralta?»,
«¿qué será de Ana Félix? ¿Adonde irá Ana Félix?», Con permiso de los cervantistas, Madrid, Espasa-
Calpe, 1948, pp. 130 y 201 respectivamente.

13 «Cervantes y el ideal», Con permiso..., p. 34.
14 «El palacio ducal», Con permiso..., p. 198.
15 «Cervantes y los duques», Con permiso..., p. 223.
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Los relatos que vamos a comentar retoman la narración en el punto en que la aban-
donó Cervantes y nos informan sobre la secuela que dejó el paso de caballero y escude-
ro en la conducta de los aristócratas.

En «Los primeros frutos»16 Azorín nos revela lo que sucede después de la partida
de don Quijote y Sancho:

Aconteció que tiempo después don Quijote murió en su aldea. Cervantes publicó la
segunda parte de su historia inmortal. El duque compró cuatro o seis ejemplares del
libro y los llevó a su palacio. En la casa el espíritu de don Quijote había labrado los
ánimos. [...]

Andando los años, los duques, en la villa inmediata, levantaban un santo hospital en
memoria de Alonso Quijano. Muchas de las doncellas de la casa fueron enfermeras en
ese hospital [...] En la cartuja, metido en su celdita, está el buen capellán que fue del
palacio de los duques. Ha llegado el buen religioso a la más alta perfección ascética.
(Pág. 64)

Idéntica conducta ejemplar encontramos en «Don Quijote»17, relato que desarrolla
las acciones del caballero a su regreso a la aldea. En esta ocasión, los duques actúan
como secretos financiadores de las buenas acciones de Don Quijote, que recobra de
esta forma el respeto de su aldea y puede reiniciar sus aventuras sin riesgo de ser
considerado un loco. Con este «desenlace», Azorín pretende conciliar el doble instinto
de libertad y solidaridad en el que, según él, reside la esencia del quijotismo18 y recor-
darnos que la historia de un don Quijote rico habría tenido un final muy distinto.

No son los duques los únicos personajes que enmiendan su conducta en estas con-
tinuaciones de Azorín: también el antipático doctor don Pedro Recio regresa a escena
para congraciarse con Sancho y con todos los lectores.

En un relato que lleva por título el nombre del doctor, Azorín nos ofrece, una vez
más, la pregunta sobre el destino del personaje:

Recibió el doctor Recio instrucciones del duque; instrucciones sobre lo que le co-
metía hacer con Sancho [...] No podía hacer otra cosa que lo que hizo el doctor Recio.
[...] ¿Y ahora cuál es el pensar del doctor Recio? Han pasado algunos o muchos años.
Las cosas han cambiado. [...] Don Quijote murió; Sancho, como es lógico, envejeció.
Los duques se acordaron de Sancho; favorecieron a Sancho. [...] ¿Y el doctor Recio?
¿Qué fue del doctor Recio?19,

pregunta a la que no tarda en dar diferentes respuestas. En «Sancho encantado», los
duques preparan una nueva burla al antiguo escudero, haciéndole creer que sigue sien-
do gobernador y reproduciendo la antigua situación de la ínsula Barataría, aunque esta

16 Incluido en Con Cervantes, pp. 58-64.
17 En Con Cervantes, pp. 152-155.
18 Sobre el espíritu justiciero atribuido a don Quijote por Azorín y sus coetáneos, véase Paul Descouzis,

Cervantes y la generación de 1898, Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1970, especialmente p. 133.
19 «El doctor Recio», en Con permiso..., p. 133.
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vez sin restricciones ni sobresaltos. Aparece entonces el doctor Recio, invitándolo a la
degustación de un excelente menú:

¿Cómo, señor gobernador? -grita- ¿Qué es eso de comer esas miserias? El señor
gobernador no puede desdeñar la comida preparada por su cocinero20.

Pero Azorín va más lejos todavía y en «Se vuelven las tornas», invierte, como el
título indica, el argumento del original cervantino. En este relato, lleno de nostalgia
hacia el pasado, Sancho convida al doctor y ahora es éste quien, en una irónica revan-
cha del destino, no puede ingerir ningún alimento:

Hace treinta años [...] yo no le dejaba comer a usted. No pudo usted probar ni las
perdices asadas, tan apetitosas, ni los conejos guisados, que sabían a gloria. La varita
que yo esgrimía se lo vedaba a usted. Y ahora soy yo el que no puede comer de estos
gazpachos, de estas perdices y de estos conejos del monte. Se vuelven las tornas. El
burlador de antaño, es burlado ahora21.

También Azorín exhibe este triunfo de la justicia poética que reconcilia a dos antago-
nistas sin necesidad de acudir a la Ley del Talión. Tal es el caso del relato titulado igual-
mente «El doctor Recio de Agüero», donde ya no son los duques quienes manejan a Sancho
y al propio doctor, sino éstos quienes se unen contra ellos en un engaño compartido:

Sí, Sancho y Pedro Recio se habían conchabado. [...] Han representado una farsa. Y
la prueba es que, momentos después de levantarse Sancho de la mesa, los dos [...] se
encerraban en un aposento, y allí, mano a mano, en buena paz y compaña, devoraban,
entre dichos regocijados, una suculenta comida. (Pág. 10)

Este último relato, situado en una coordenada temporal ambigua -«en el siglo XII o
en el XVII o en el XX»22- típicamente azoriniana, sirve muy bien para ubicar estas
recreaciones en esa suerte de limbo utópico y ucrónico en el que se desenvuelve toda
relación intertextual. Pero no debemos perder de vista el hecho de que, en este caso,
este espacio nebuloso posee un carácter moralizante más cercano a las Edad de Oro de
las fábulas que al libre despliegue de la imaginación desatada. Y no es ocioso recordar,
aunque sea fugazmente, que también Juan Goytisolo en su novela Reivindicación del
Conde don Julián recupera al personaje del doctor Recio sin necesidad de acudir a este
correctivo moral que, sin lugar a dudas, ensombrece el cervantismo de Azorín.

Todo lo contrario sucede en el caso de Robin Chapman, cuya novela El diario de la
duquesa, redactada en 1980, no supone sólo un buceo en el interior de un personaje
femenino enormemente sugestivo, sino una amena intriga de aventuras y un continuo
desafío a la competencia cervantina del lector.

20 «Sancho encantado», Con Cervantes, p. 67.
21 «Se vuelven las tornas», en El buen Sancho, La Novela del Sábado, año II, n° 46 (1954), p. 25. Esta

misma idea aparece, de forma esquemática, en «La Vida» (Con Cervantes, pp. 160-163) y en «El doctor
Recio» (Con permiso de los cervantistas, pp. 133-134).

! «El doctor Recio de Agüero», en El buen Sancho, p. 6.22
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Resumiré el argumento: Miguel de Cervantes visita el palacio ducal mientras re-
dacta la segunda parte del Quijote. Inmediatamente intima con la duquesa, que se ena-
mora de él, y la hace partícipe de sus tribulaciones literarias. En el palacio, la duquesa
inventa una serie de divertimentos teatrales que el autor incluye, con alguna variación,
en su texto. Poco después, abandona el palacio y publica su novela. La duquesa, al
verse retratada en ella, enloquece y es severamente castigada por su marido. Decide
huir a Madrid y pedir cuentas al escritor. Después de un largo peregrinaje, llega a la
Corte justamente el 23 de abril de 1616. Perdidos el juicio, la fortuna y la posibilidad
de encuentro con Cervantes, su destino se evapora en una penosa incertidumbre cons-
cientemente perseguida por el autor.

Las consecuencias de tan rocambolesca trama son múltiples y afectan tanto a la
consistencia de la protagonista principal como al propio Miguel de Cervantes en su
doble condición de autor del Quijote y personaje de una novela que lo incluye tanto a
él como a su obra.

Robin Chapman, en un intento de completar el original cervantino similar al de
Azorín, aunque mucho más lúdico -y lúcido-, pretende mostrarnos importantes aspec-
tos de la génesis de la Segunda Parte del Quijote y subrayar la importancia del episodio
ducal en la misma.

Lo primero que se desprende de este planteamiento es que Miguel de Cervantes
deja de ser el responsable principal de su novela para convertirse en simple trasladador
de experiencias vividas o de ficciones inventadas por otros. Veamos estas palabras de
la encolerizada duquesa:

He estado releyendo los capítulos en que aparezco retratada para estar bien segura
del terreno que piso. No me han parecido tan espantosos como los recordaba, pero lo
que esta vez me ha impresionado es la pobreza de su imaginación. Quiero decir, que no
puede pensar en nada, imaginar nada por sí mismo. Todo es de segunda mano, no es sino
un modelador que como materia prima utiliza a otras personas y sucesos. Hasta incluye
nuestra chanza con sus calzas, ahí está el padre Gattinara [...] y, como es natural, las
funciones que ofrecimos en su honor él las usa para dejar atónitos y confundidos al
caballero y al escudero23.

Estas reflexiones no son sólo resultado del rencor de una mujer defraudada al com-
probar su reflejo literario: muy al contrario, son muestras de la enorme profundidad
que ha adquirido el personaje en esta nueva novela: lejos de la juguetona frivolidad que
le otorga Cervantes y del hieratismo casi inverosímil de la redención que le inventa
Azorín, la duquesa de Chapman se nos revela como una suerte de madame Bovary
atormentada que ha de sufrir la incomprensión del duque y el desprecio de Cervantes,
que oscila entre la locura y la cordura, la pasividad y la decisión y que acaba finalmente
destruida por los distintos efectos que la literatura causa en su vida. Tan quijotesca
como don Quijote, se enfrenta a la sensación de saberse inmortalizada en un libro que

23 Robin Chapman, El diario de la duquesa, Barcelona, Edhasa, 1983, p. 199.
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no le hace justicia y a la necesidad de encauzar su vida a partir de esta vergüenza ya
irrevocable.

La propuesta de Chapman es clara y está sugerida, como suele suceder, por el pro-
pio Cervantes. Anteriormente vimos cómo también los duques participaban de esa sed
de tinta, de ese afán de inmortalidad que empuja las aventuras de don Quijote. Si en la
segunda parte de la obra de Cervantes (capítulo III) nuestro héroe se desasosiega al
conocer en boca de Sansón Carrasco los detalles de su historia impresa, idéntica desa-
zón invade a la duquesa en esta obra de Chapman: deseosa de formar parte de la novela
que redacta su admirado huésped, ansia verla publicada para gozar de la sensación de
saberse literaturizada y su desconsuelo final es idéntico al de don Quijote: si éste se
quejaba de que el historiador arábigo no omitiera sus más grotescos lances, la duquesa
se lamenta de que Cervantes haya revelado detalles tan íntimos como el de sus famosas
«fuentes» (El diario..., pág. 132, Don Quijote, pág. 913) y, lo que es peor, de que la
retratara como una burladora despiadada:

La segunda parte es mucho mejor, más profunda y misteriosa. Por eso me dolía
verme como parte de ella, aparecer como su aliento inspirador, verdugo sonriente de
estos héroes a quienes el lector ha aprendido a amar tanto. (Pág. 133)

Los efectos de semejante situación no se hacen esperar: la duquesa enloquece y su
cruel marido envía a la celda donde la tiene recluida a un capellán que la azota, repro-
duciendo de forma patética los latigazos que en la obra de Cervantes inventó ella mis-
ma a costa de Sancho. Así, al menos, lo interpreta ella, que, en un nuevo acercamiento
a la conducta de don Quijote, busca constantemente el trasunto literario de toda situa-
ción vivida:

Y tomó el látigo. Yo me había quedado casi sin habla, pero logré decir, y fue sólo un
murmullo, ¿hay que desencantar a Dulcinea? Si lo oyó, no lo comprendió, al igual que
su predecesor, él tampoco lee novelas. (Pág. 83)

No quisiera terminar esta revisión del texto de Chapman sin hacer referencia al
tratamiento al que somete a Cervantes en tanto que personaje de su novela. Como buen
experimento metafictivo, El Diario de la duquesahace de la crítica literaria parte esen-
cial del argumento y abunda en reflexiones sobre el quehacer del escritor, que refiere a
la duquesa sus dudas (págs. 51, 75), sus lecturas favoritas (pág. 101), su defensa de la
verosimilitud (pág. 152), el origen de relatos como el de El licenciado Vidriera (pág.
74) o el momento exacto de la redacción del Quijote en que se encuentra (pág. 97).

Completamente entregado a la creación, Cervantes aparece definido, no sin ironía,
por el duque como un ser que tiene «demasiada tinta en las venas» (pág. 79). Semejante
apego a sus criaturas ficticias es lo que provoca la cruel contrafactura literaria que
realiza de su estancia en el palacio ducal: el origen de todo está, en efecto, en su enojo
al ver el tratamiento burlesco al que la duquesa y sus ayudantes sometieron a don
Quijote, Sancho y la misma Dulcinea en una representación que, aunque bien intencio-
nada, se apropiaba de sus sublimes personajes para divertimento de la ociosa aristocra-
cia (págs. 89 y ss).
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La reacción de Cervantes en esta obra de Chapman puede muy bien servirnos para
concluir nuestra intervención con ciertas reflexiones sobre las múltiples formas de re-
cepción literaria y la elasticidad de los derechos de propiedad de un creador sobre una
obra publicada. En efecto, en muy distintos niveles, durante este recorrido por tres
autores no hemos hablado de otra cosa: Azorín, Chapman, los mismos duques son,
antes que nada, lectores del Quijote y el contacto con el universo cervantino actúa
decisivamente en su conducta: convirtiendo a los primeros en coautores del original
admirado y a los segundos en seres distintos cuya existencia cobra un nuevo rumbo:
redimidos, sin salir de la ficción misma, en el caso de Azorín; enloquecidos, mediante
una bien lograda imbricación de literatura y vida en la novela de Chapman.

Terminaremos esta intervención con más preguntas: si en la obra de Chapman,
Cervantes escritor se enoja ante la apropiación de sus personajes por parte de la duque-
sa, ¿qué sucedería si conociera estas continuaciones que ahora nos ocupan?. Burlado-
res y burlados, inventores e inventados, benefactores y vengativos, ¿son estos duques
que hemos encontrado hoy los mismos de Cervantes? ¿Le pertenecen acaso sólo a él?
¿Quiénes son realmente los duques? ¿No serán ellos quienes, al modo unamuniano, se
han servido de Chapman y Azorín para redimirse y salvarse de Cervantes? Si seguimos
tirando del hilo podemos llegar al vértigo borgesiano y constatar, una vez más, que
recreaciones como éstas no dejan de recordarnos que los dominios de escritura y re-
cepción, creador y criatura siguen resultando resbaladizos. Que esto resulte inquietan-
te, moralizador o divertido depende, una vez más, de escritores y lectores. Y volvemos
así al principio.
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LA CENSURA LITERARIA EN EL INDEX DE
QUIROGA (1583-1584)

Ma Luisa Cerrón Puga
Universitá di Roma «La Sapienza»

Comparando el índice firmado por el cardenal Quiroga en 1583 y 1584 con el
Index tridentino de 1564 y con las listas posteriores que, emanadas por la Curia roma-
na, fueron anticipando la complicadísima preparación del Index de Clemente VIII de
15961, se observa una interesantísima discordancia en lo tocante a la censura de la
literatura profana debida a la doble significación de lo profano, que puede lindar tanto
con lo obsceno, lo lascivo, como con lo irreverente hacia la iglesia católica y sus prela-
dos2. Y aunque lo concerniente a la segunda de las acepciones es unánimemente repro-
bado, la primera parece no despertar demasiados recelos en el catálogo de Quiroga
donde, como consecuencia, la permisividad con la literatura de entretenimiento es no-
tablemente mayor que la demostrada por las listas romanas. A la ilustración -escueta
por necesidad- de tal diferencia están dedicadas las líneas que se siguen3.

1 Los índices del siglo XVI son ahora de fácil consulta gracias a la tarea llevada a cabo por J. Martínez
de Bujanda en los IX volúmenes del Index des livres interdits, Sherbrooke — Ginebra, Université de
Sherbrooke - Librairie Droz, 1984-1994, en los que se reproducen y estudian los índices de París (vol. I),
Lovaina (vol. II), Venecia (vol. III), Portugal (vol. IV), España (vols. V y VI), Amberes (vol VII) y Roma
(vols.VIIIylX).

2 La definición de Sebastián de Covarrubias da bien la medida de la ambigüedad al enlazar lo uno con
lo otro: «Profano llamamos el poco religioso, que trata de las cosas del mundo viciosamente». Tesoro de la
lengua Castellana o Española (1611), ed. M de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 19872, p. 883).

3 Su lectura ha de ser precedida por la del estudio de Peter E. Russell, «El Concilio de Trento y la
literatura profana», en Temas de «La Celestina» y otros estudios. Del «Cid» al «Quijote», Barcelona,
Ariel, 1978, pp. 443-478, donde desmonta la supuesta influencia perniciosa que -según Toffanin y Américo
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El Index et Catalogus librorwn prohibitorum del Arzobispo de Toledo e Inquisidor
General don Gaspar de Quiroga ve la luz en 1583; un año más tarde sale úlndex librorum
expurgatorum4. La división en dos partes del monumental catálogo de síntesis5 sigue el
ejemplo del Index flamenco de Arias Montano donde, a su vez, se ponía en práctica la
regla VIII del Catálogo tridentino de 15646 permitiendo, por medio del índice expurgatorio,
que ciertas obras prohibidas por contener nombres, palabras o sentencias sea sospechosas,
sea mal interpretadas, volvieran a la luz del sol una vez corregidas de sus errores. Gracias
a este expediente, tenemos una primera prueba de la liberalidad del sistema censorio
español en lo tocante a la literatura vernácula, ya que se rescatan obras tan atrevidas como
el Lazarillo, o tan escabrosas -y voluminosas- como élDecamerón de Boccaccio, inclui-
das en 1559 en el Index romano y en el de Valdés.

Teniendo en cuenta que el Index tridentino había aparecido en 1564, el de Quiroga -
preparado por un vasto equipo de teólogos y de profesores entre los que no faltan los de la
Universidad de Salamanca- es todo un monumento a la desconfianza hispánica hacia
Roma. El Index et Cathalogus de Quiroga va precedido por catorce reglas generales en las
que se establecen los criterios restrictivos que han de contemplarse con escritos e impre-
sos, y aunque el espíritu de las mismas remite a las diez regulae tridentinas de 1564, pues
se siguen a veces al pie de la letra, aproximadamente la mitad de las reglas son fruto de una
reelaboración que las adapta a las necesidades españolas, y van dictadas por los poderes y
prerrogativas particulares del Estado y del Santo Oficio. De hecho el catálogo romano,
que nunca entró en vigor en España sino temporal y localmente, a veces puede estar en
franca contradicción con el español porque en éste, contra la regula décima tridentina, se
pueden prohibir libros permitidos por Roma. Es un estado de cosas que sanciona las ruido-
sas discrepancias de los tiempos del Inquisidor Valdés7.

Castro- tuvo sobre la literatura de los países católicos el Concilio de Trento. Véase asimismo J. M. de Bujanda,
«Literatura e Inquisición en España en el siglo XVI», en Pérez Villanueva (ed.), La Inquisición española.
Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, 1980, pp. 579-592 y compárense ambos estudios con las conclusio-
nes de Antonio Márquez en su Literatura e Inquisición en España 1478/1834, Madrid, Taurus, 1980.

4 Index et Catalogus librorum prohibitorum, mandato Illustriss. ac Reverendiss. D. D. Gasparis a Quiroga
Cardinalis Archiepiscopi Toletani, ac in regnis Hispaniarum Generalis Inquisitoris, denuó editus. Cum Consilio
Supremi Senatus Sancta Generalis Inquisitionis, Madriti, Apud Alphonsum Gomezium Regium Typographum,
Anno M.D.LXXXIII. Index librorum expurgatorum. Illustrissimi ac Reverendissimi D. D. Gasparis Quiroga,
Cardinalis & Archiep. Toletani Hispan Generalis Inquisitoris, iussu editus. De Consilio Supremi Senatus S.
Generalis Inquisit. Matriti, Apud Alphonsum Gomezium Regium Typographum. Anno M.D.LXXXIII. Re-
producidos y estudiados ambos en el vol. VI del Index de Bujanda (1993).

5 Así lo denomina Virgilio Pinto al estudiar pormenorizadamente su formación en Inquisición y control
ideológico en la España del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983; del mismo estudioso véase también «Pensamien-
to, vida intelectual y censura en la España de los siglos XVI y XVII», Edad de Oro, VIII, 1989, pp. 181-192.

6 Index librorum prohibitorum, cum Regulis confectis per Paires a Tridentina Synodo delectas, auctoritate
Sanctiss. D.N. Pü IIII, Pont Max. comprobatus. Romae, Apud Paulum Manutium, Aldi F,, M D LXIIII, in
aedibus populi romani; reproducido y estudiado en el vol. VIII del Index de Bujanda (1990).

7 Baste recordar los casos de fray Luis de Granada, del arzobispo Carranza, de Francisco de Borja, o la
humillación a que debieron someterse los jesuítas consignando a la Inquisición los Ejercicios espirituales de
Ignacio de Loyola en su versión vulgar -la usada por los novicios-. Vid. Henry Kamen Inquisition and Society
in Spain in the XVI"1 and XVIP1 centuries, Bloomington, Indiana University Press, 1985, pp. 82-83.
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En lo que aquí nos ocupa, la diferencia más interesante entre ambos criterios radica
en la supresión de la regula VII tridentina y en el desdoblamiento de lo que atañe a la
irreverencia en las reglas X, XII y XIII de Quiroga. La regula VII del índice tridentino
de 1564 prohibía expresamente lo lascivo y lo obsceno contra la fe y contra las cos-
tumbres, siempre que no se tratase de clásicos y que no se diera a los más jóvenes:

Libri, qui res lascivas, seu obscenas ex professo tractant, narrant, aut docent, cum
non solo fidei, sed & morum, qui huiusmodi librorum lectione facile corrompi solent,
ratio habenda sit, omnino prohibentur, & qui eos habuerint, severe ab Episcopis puniatur.
Antiqui vero, ab Ethnicis conscripti, propter sermonis elegantiam, & proprietatem
permittuntur, nulla tamen ratione pueris praelegendi exunt. (p. 18).

Con este criterio, después de largos debates, se acabaría midiendo por el mismo
rasero lo herético y lo lascivo, pues se identificaba la peligrosidad de los libros que
repugnen a las buenas costumbres con los que induzcan a la impiedad -por decirlo
con palabras del cardenal Borromeo8- y ciertos libros de entretenimiento caerían vícti-
mas de la censura como bien puede observarse en las listas locales que, emanadas por
la curia romana durante el complejo proceso de renovación del Index tridentino, sirvie-
ron para la preparación de los índices de 1590, 1593 y 15969. En estas listas (no hay
ahora ocasión de extenderse sobre el particular), se censura lo más granado de la litera-
tura italiana contemporánea: novelle, facezie, lettere, dialoghi, trattati, rime, stanze,
capitoli, madrigali, poemi in ottava rima, commedie y hasta libros de música; los auto-
res son tantos y tan conocidos, que se acabaría antes enumerando las ausencias que no
las presencias: Petrarca, Boccaccio, Bembo, Castiglione, Ariosto, Bandello, Berni,
Maquiavelo, Guicciardini y un larguísimo etc.

La ausencia de la regula VII tridentina del Index de Quiroga indudablemente juega
a favor de la difusión de la literatura vulgar en España. Dicha ausencia ha sido conve-
nientemente notada por Russell, e interpretada por Martínez de Bujanda como una
voluntaria inhibición en materias que atañan a la moral sexual10. Si ampliamos sin
embargo esta consideración, anclada en el sexto mandamiento, al ámbito menos res-
trictivo de lo privado, de las mores, notaremos que si bien su cura va indisolublemente
unida a la de la fides en Roma, según las reglas españolas las primeras no son estricta-
mente controladas porque lo que se ataca como profano no es lo humanamente obsce-
no o lascivo, sino la irreverencia, lo que toca la esfera sea de lo sagrado, sea de la
autoridad. Así se especifica en las reglas X y XII del catálogo de Quiroga:

ítem se prohiben todos los pasquines, o libelos infamatorios y famosos, debaxo de
qualquier título, y nombre salgan, o se escrivan, e intitulen: en los quales con autorida-
des, y palabras de la Sagrada Scriptura, se dizen, y tratan cosas, y materias prophanas. Y

8 Vid Bujanda, Index IX, p. 33.
9 Tanto los catálogos como las listas están reproducidas en el vol. IX del Index de Bujanda, con estudios

introductivos de Paul F. Grendler y Ugo Rozzo.
10 índex VI, p. 108.
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lo mesmo se entienda de todas las canciones, coplas, sonetos, prosas, versos, y rimas, en
qualquier lengua compuestos, que traten cosas de la sagrada Scriptura, interpretándola,
contra su devida reverencia, y respecto, prophanamente, y á otros propósitos, contra lo
que común y ordinariamente la sancta madre yglesia Romana admite, y usa. (Regla X,
ff. 4v-5r)

Assí mesmo se prohiben todas y qualesquier imágenes, retractos, figuras, monedas,
empresas, invenciones, máxcaras, representaciones, y medallas, en qualquier materia
que estén estampadas, pintadas, debuxadas, labradas, texidas, figuradas, o hechas que
sean en irrisión de los sanctos, y en desacato, e irreverencia suya, y de sus imágenes, y
reliquias, o milagros, hábito, profesión o vida. Y assí mesmo las que fueren en desacato
de la sancta Sede Apostólica, de los Romanos Pontífices, Cardenales, y Obispos, y de su
estado, orden, dignidad, y autoridad, claves y poderío spiritual. (Regla XII, f. 5r-v)

El concepto se hace aún más claro en la regla XIII, donde las mores quedan inscri-
tas en un contexto ritual sacro:

Pero generalmente se prohibe todo, y qualquier género de escripturas, que de aquí
adelante se compusieren, y divulgaren, que contengan algún error contra nuestra sancta
Fe Cahólica, o que enseñen en las costumbres, ceremonias, y usos de los sacramentos
alguna novedad differente de lo que la sancta yglesia romana aprueva y usa. (Regla XIII,
ff. 5v-6r)

En esta asimilación de las costumbres a ceremonias y sacramentos radica la dife-
rencia mayor con Roma, pues lo que persigue Quiroga es, lisa y llanamente, la preser-
vación de la fe, tal y como enuncia en sus palabras preliminares:

Y considerando, que la más perjudicial cautela, que los Hereges tienen, para inficionar
con su veneno las almas, a quien no pueden enseñar con viva voz, ha sido, y es, escrivir
y publicar libros, y tratados de varias invenciones, y materias: poniendo en ellos los
errores de su dañada secta y doctrina, llevándolos a diversos Reynos y Provincias: y
unas vezes con palabras claras, otras, solapando, y encubriendo su mala intención, pro-
curan destruyr la sinceridad de la Fe, que el Espíritu Santo ha enseñado, e infundido en
los coracones de los fieles Christianos. (f. 2v)

Todo buen censor sabía que la lectura era una actividad peligrosa, y que lo era tanto
más para los indoctos (las mujeres y otros idiotas de que hablan los predicadores domi-
nicos en sus pareceres enviados a Quiroga durante la confección del catálogo)11, y sin

11 «Porque se da ocasión que se impriman en romance todos los que sermones ay y anden en manos de
gente ydiota y de mugeres y no tenga en tanto ni se estime la predicación del evangelio porque cada qual de
los ydiotas se llevará su sermonario como esté junto a los evangelios a la yglesia, o le leerá en su casa y dirá
que sobre lo que el predicador puede dezir y que no es menester yr al sermón». Parecer de Valladares y
Lezcano, A.H.N. Inq. leg. 4435/5 fol. 2r. Para la correcta interpretación del paso es imprescindible la
definición de Covarrubias: «Los latinos llaman idiota al que no ha estudiado ni sabe más que sólo su
lenguaje ordinario, común y vulgar, necesario para tratar sus cosas, sin meterse en lo que toca a ciencias ni
disciplinas, ni en deprender otra lengua más que la suya. El español llama idiota al que teniendo obligación
de saber, o latín o facultad, es falto e inorante en ella, o al incapaz que intenta el arte o ciencia que no ha
estudiado.»
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embargo, en materia de obras de entretenimiento, que presumiblemente podían leer u
oir multitud de ignorantes, la censura española abre la mano o hace oídos sordos. Quiroga
tiende a repetir las prohibiciones del catálogo de Valdés de 155912, poniéndose apenas
al día sobre textos romances en español, aunque no sucede lo mismo con los escritos en
francés e italiano, que aumentan considerablemente pero sin llegar a alcanzar, en nin-
gún caso, el número de obras -sobre todo italianas- condenadas en Roma.

En el tratamiento de la prosa contemporánea, el Index de Quiroga da muy bien la
medida de la diferencia de criterios existente entre España y Roma: de las novelle,
censuradas prácticamente en su conjunto en Roma, sólo // Novellino de Masuccio
Salernitano e // Pecorone de Giovanni Fiorentino son condenadas siguiendo el criterio
tridentino13, mientras el Decamerón se permite como no se permitía en Roma, es decir
en su versión expurgada de 157214. La Diana de Montemayor, condenada por
platonizante en Roma y Portugal, no encuentra obstáculo alguno en España. El Lazari-
llo se permite expurgado también, y así circula libremente15, mientras en Roma no lo
hacían textos que, según Francisco Rico, están estrechamente relacionados con la obra
española como lo son los de Doni, Calmo, Lando y las lettere volgari o carte
messaggiereí6.

En cuanto a La Celestina, se repite el criterio de Valdés que prohibe tan sólo su
resurrección por obra de Feliciano de Silva17 y ello no obstante los de todos conocidos

12 Cathalogus librorum, qui prohibentur mandato Illustrissimi & Reverend. D. D. Ferdinandi de Valdés
Hispalen. Archiepis. Inquisitoris Generalis Hispaniae, Hoc anno M.D.LIX editus, Sebastianus Martínez
Excudebat, Pinciae; reproducido y estudiado en el vol. V del Index de Bujanda (1984).

13 // Novellino, (Bujanda, Index VI, 1247, 1974 y 1980); // Pecorone, (Ibidem: 1985). La prohibición
de Masuccio Salernitano se copia del Index tridentino de 1564 (Index VIII: 745). Ambos figuran en las
listas romanas y en los catálogos de 1590-93 y 1596 respectivamente.

14 Las Novelas de Juan Boccaccio entraron en el Index de Valdés en español y portugués (Index V: 540
y 696), y figuran en las secciones de libros en latín, en español, en portugués y en italiano del de Quiroga
(Index VI: 247, 919, 1834, 1918, 1930); pero se permite su versión expurgada pues se prohiben todas las
ediciones: «No siendo de las corregidas e impressas del año Domini 1572 a esta parte» (Ibidem: 1979 y
247). En Roma por los años 1576 ó 1577 aún escribía Paolo Constabili al inquisidor de Asti Domenico
Carati: «II Decamerone del Boccaccio stampato dalli Giunti últimamente in Fiorenza con licenza del R.P.
mió predecessore et privilegio di Pió V Sa. me. resta prohibito come prima, né si comporta ad alcuno.»(Apud
Ugo Rozzo, Index IX, p. 30). En el Index de 1590-93 figura todavía «fin che di nuovo non sará corretto»
(0289).

15 «Lazarillo de Tormes, primera y segunda parte, no siendo de los corregidos e impressos del año de
1573 a esta parte.» (Ibidem, 1813). Cfr. Bujanda Index VI: 1813, y Bujanda Index V: 524. Se prohibe
también en el de Portugal de 1581 Vid. Gustavo Alfaro, «Los Lazarillos y la Inquisición», Hispanofilia, 25,
78, 1983, pp. 11-19. El Lazarillo figura como susceptible de expurgación en el índice romano de 1590,
(Bujanda, Index ¡X: 0122).

16 Cfr. el prólogo de Francisco Rico a su edición del Lazarillo (Madrid, Cátedra, 1897, pp. 69, 75 y
124). No debe olvididarse, además, que también // novellino guarda una estrecha relación, según Morel-
Fatio, con el Lazarillo (Apud Rico, p. 119).

17 Se trata de la Segunda comedia de Celestina, de Feliciano de Silva, Medina del Campo, Pedro
Tovas, 1534, y Venecia, Stefano Nicolini da Sabbio, 1536. La condena de Quiroga se refiere, según Bujanda,
a la 2a edición. (Index V: 574; y VI: 1873). Figura también en Roma 1590-93: 0426. Según Russell (art.
cit., p. 456) la condena se debe a la resurrección de la vieja y al papel del «señor Arcediano».
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pasos que podrían pecar tanto de lascivos como de irreverentes y que más de una
delación provocaron18; con La Celestina sucede como con el Decamerón, que se se
salvan por sus méritos literarios19, motivo que no parece suficiente, no obstante, en
Roma, en cuyo índice de 1590 se prohibe20.

En la censura del teatro radica la segunda gran diferencia con los índices romanos.
Allí, a juzgar por el exiguo número de censuras de commedie, no parecía ser un gran
problema, mientras, en España, Quiroga sigue la línea de su predecesor, que lo había
juzgado muy severamente. Y de hecho, el catálogo de Quiroga carga la mano sobre el
teatro firmando la condena de literatura de entretenimiento más dura en su conjunto:
queda prohibido Gil Vicente21, y lo siguen la Égloga de Plácida y Vitoriano de Juan del
Enzina, las comedias Tesorina de Jaime de Huete y la Tidea de Francisco de las Natas,
así como la perdida Orfea y la Santa de Mario Cardoini, la farsaJosefina de Miguel de
Carvajal, y la anónima Custodia22. Las causas de su reprobación no parecen depender
de la indecencia, sino que se encierran en una fórmula general que, aludiendo a la ya
citada regla XII contra la irreverencia, prohibe las

comedias, tragedias, farsas o autos, donde se reprehende y dize mal de las personas
que frequentan los sacramentos o templos, o se haze injuria a alguna orden estando
aprovado por la yglesia23.

La prueba concluyente de lo dicho la constituye el hecho de que el catálogo de
Quiroga salve del infierno de los reprobados, expurgándolo, el poco edificante teatro

18 Cfr. la hecha por el licenciado Gaspar de Zaragoza del pasaje de La Celestina, I: «¿quién vido en esta
vida cuerpo glorificado de ningún hombre como agora el mío? por cierto, los gloriosos santos que se
deleitan en la visión divina no gozan más que yo agora en el acatamiento tuyo». A.H.N., Inq.. 4444/50 ; y
la delación de la Celestina fol. 9, ed. Sevilla, A. de la Barrera, 1599: «Por hermosa te tenía hasta que viendo
lo que todos podían ver [...] O quién fuera hombre [...] debajo de seis dobleces de paño y Heneo», hecha por
el dr. Juan Ángel de Andrada, corregidor de Cabra, A.H.N., Inq. 4468/2.

19 Según el parecer del padre Mariana, La Celestina debería figurar con los libros prohibidos de manera
expresa en latín y romance (Ms. Egerton 1875 del British Museum, ff. 342-345); según el P. Zurita, sin
embargo, a causa de su gran mérito literario, debe encontrarse entre las permitidas. (Apud Russell, art. cit.,
p. 460 y Márquez, op. cit., p. 134).

20 Cfr. Bujanda Index IX: 047 y 0299. Figura también en el Index portugués de 1581. Lo curioso de La
Celestina es la gran cantidad de censuras que colecciona posteriormente, hasta bien entrado el siglo XIX,
como puede verse en los legajos del A.H.N.

21 Siete autos en portugués, tres perdidos y cuatro en la Copilasáo, Lisboa, Joáo Alvares, 1562 y el Auto
de Amadís y Oriana en castellano (Index VI: 1907-1913 y 1720).

22 Enzina (Index VI: 1768); puede referirse también a la misma égloga la prohibición de la desconocida
Farsa de dos enamorados (Index VI, 1779). Jaime de Huete, Comedia llamada Tesorina, h. 1525 (Index
VI: 1743 y 1890). Francisco de las Natas, Comedia llamda Tidea, 1550 (Index VI: 1744 y 1893). Comedia
o acaecimiento llamada Orfea. ¿1534? (Index VI: 1741 y 1854). Comedia la Santa, de Mario Cardoini,
Venecia, 1566. (Index VI, 1742). Miguel de Carvajal, Farsa llamada Ioseflna, Sevilla, Estado Carpintero,
1545 (Index VI: 1781 y 1740). Farsa llamada Custodia, Astorga, Agustín de Paz, 1547 (Index VI: 1780 y
1758). Todas están prohibidas por Valdés, y las Orfea y la Santa, además, por el catálogo portugués de
1581.

23 Index VI: 1745.
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de Torres Naharro24, cosa que es muestra inequívoca de su mayor liberalidad en la
materia.

Lo que Quiroga considera sumamente peligroso son los escritos, indistintamente en
latín o en romance, de materias doctrinales, espirituales o políticas, y el número de
prohibiciones a este respecto es no sólo comparable, sino incluso superior a las hechas
por Roma. Como reflejo de tal intransigencia, no se salvan de la condena textos donde
la fabulación está teñida de religiosidad, o bien donde sea patente una intencionalidad
política o ideológica disidente; en este punto lo mismo vale el pasado de laMonarchía
de Dante, que el presente de los diálogos de los Valdés y los discursos de Maquiavelo.

En cuanto a Luciano y Ovidio, caballo de batalla de las polémicas romanas sobre lo
decoroso y lo indecoroso, Quiroga recoge la prohibición hecha por Trento de dos diá-
logos atribuidos a Luciano, laMors Peregrini y el Philopatris, tachando al de Samosata
de blasfemo y ateo; sin embargo no recoge, como sí lo harán los índices de Roma y la
lista de Parma, el conjunto de los Dialoghi dilettevoli25. En el caso de Ovidio, coincide
con todos en condenar las Metamorfosis interpretadas por Pierre de la Bersuire en su
Ovidio moralizado; pero incluye, además, el Ars amandi «en romance o en otra lengua
vulgar solamente», es decir, con un tratamiento reservado a las biblias o a los textos
patrísticos, peligrosos sólo si circulan en lengua vulgar26. Lo dañino no es, por tanto, el
contenido, cuanto la poca formación -se supone que moral- de los lectores.

La distancia que media entre los criterios español y romano está muy bien advertida
por un jesuita sevillano, el padre Álvarez, en un memorial escrito durante el proceso de
preparación del Index de 1612. Plagado de distingos y de cautelas sobre la delicadísi-
ma tarea del expurgador -que ha de tener la habilidad, entre otras cosas, de hacer
parecer que ningún hereje es listo- propone mejorar las reglas de Quiroga aplicando en
España las reglas censorias romanas presentes en el Index de Clemente VIII de 1593 y
distinguir

entre los libros, que se prohiben por doctrina falsa, o sospechosa, i entre los que se
prohiben por nocivos a las buenas costumbres, o por irreverencia. Poniendo excomu-
nión en los l"s i mandato en virtud de santa obediencia en los 2"s

En virtud de la santa obediencia, afina Álvarez, se podrían prohibir algunos

24 Torres Naharro, prohibido por Valdés en 1559 y por el Index de Portugal 1581, se permite, expurga-
do, en el de Quiroga de 1584 siempre que se trate de obras «emendadas, corregidas e impressas del año
1573 a esta parte»: Comedia Aquilana (Index VI: 1713 y 1738); Propaladla (Ibidem: 1722 y 1866). Expur-
gadas por Juan López de Velasco, se publican en Madrid, en casa de Pierres Cosin, 1573. Sin mención
expurgatoria figura también la Comedia llamada lacinia, Burgos, Juan de Junta, 1535-1540 (Ibidem: 1739
y 1798).

25 Roma 1559 y 1564 (Index VIII: 650; 1557:00130). Parma (Index IX: 161 y 163); Roma 1590-93
(Index IX: 0128 y 1320 (E)). El Philopatris es, en realidad, un texto del siglo X.

26 «In Ovidii Metamorphoseos libros commentaria sive enarrationes allegoricae vel tropologicae», pu-
blicado en Brujas en 1484. (Index VI: 1389 y 2234). Ars amandi, (Index VI: 1714 y 1855); la prohibición
se hace además en la lista de libros romances y en la de tudescos y flamencos (Ibidem: 2153). Figuraba
también en los índices de Amberes 1570 (Index VII: 515), y en el portugés de 1581 (Index IV: 101).
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libros lascivos que se supieren, como Celestina, Diana, Ovidio De arte amandi en
lengua vulgar [ya] que tampoco es materia de heregía otras cosas, que se vedan por ser
contra la reverencia debida a la sagrada escritura o a los Santos.27

Con este criterio de obediencia al Vaticano propuesto por el jesuíta se evitaría la
circulación de aquellos libros lascivos que no sólo eran indiferentes a Quiroga, sino
que debían de satisfacerle al menos tanto cuanto a sus censores, que con tanta celeridad
expurgaban obras voluminosas como el Decamerón, cuando el oficio imponía largos
esfuerzos, dilaciones, dudas y temores como se ve por las quejas constantes presentes
en los papeles de Inquisición del Archivo Histórico Nacional. Dicho criterio encuentra
eco en el parecer que sobre los libros del Escorial firmaba don Antonio Gracián quien,
pensando quizás dónde esconder los numerosos libros prohibidos, proponía seguir el
modelo de la Vaticana y separar netamente la biblioteca pública de la secreta; para
Gracián, la tarea de los censores se desperdiciaba malamente si era dedicada a obras
mundanas:

De la biblioteca de Conrado Gerson si tornase a resucitar como me parece y conven-
dría si por el Sto Officio se mandassen castrar de sus locuras como se han emendado
libros de poco provecho como la Propalladia y Lazarillo y Castillejo. Desta biblioteca
digo se podría sacar traza para concertar las facultades y hazer listas de los nombres
propios, de autores28.

Testimonios así abrían la vía hacia criterios menos liberales que el de Quiroga, que
culminarían en la aceptación de la regula VII tridentina por parte del Index de Sandoval
y Rojas en 161229; un endurecimiento en el que los jesuítas, con su concepto de litera-
tura ejemplar y moralizante, al menos para los que no eran de la Casa, tienen una
responsabilidad bien precisa, como señala Russell en su estudio, si bien puntualizando
que las nuevas restricciones de los índices del siglo XVII no pasaron de suprimir cier-
tos pasajes, sin entrar a fondo en prohibiciones de conjunto30. En la batalla por guiar las
milicias de Cristo, el abrazar los criterios romanos sin duda les beneficiaba, habiéndo-
se convertido en los máximos responsables de la educación de los jóvenes.

El maestro Asensio, en un memorable artículo, se preguntaba: «¿pueden reducirse
a sistema las motivaciones ideológicas, sentimentales, éticas y políticas que suscitan la
condenación de una obra?» A la pregunta acompañaba una constatación, fruto de su
largo trato con los libros incluidos en los varios índices europeos:

27 A.H.N. Inq. 4435/5, ff. lr-v.
28 Biblioteca del Escorial, Ms. & II 15, ff. 275r-276r.
29 Quedan prohibidos «los libros, que tratan, cuentan, i enseñan cosas lascivas de amores, o otras

qualesquiera, mezclando en ellas heregías, o errores en la fe, ora sea exagerando i encareciendo los amores,
ora de otra manera». Index librorum prohibitorum et expurgandorum ILL""ac R"" D. Bernardi de Sandoval,
Matriti Apud Ludovicum Sánchez Typographum Regium, MDCXII, p. 4. (ej B.N.M. 2/48297).

30 Siguiendo un modo de censurar que Russell tilda de literal: «Con aquel literalismo que fue siempre
característica de la Inquisición, pone reparos en lo que dice un escritor textualmente sin preocuparse nada
por la trascendencia general de una obra que no contenga palabras o frases censurables» (Op. cit., p. 467).
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La censura se basó en la tajante división del público lector en dos clases: los indoc-
tos ignorantes del latín, y los que leían latín, lengua común de la alta cultura en la
Europa occidental31.

Dan la razón a don Eugenio por un lado las prohibiciones de Biblias, clásicos y de
textos doctrinales en lengua vernácula, no en latín; y por otro las numerosas excepcio-
nes que se contemplaban a la hora de permitir la posesión de libros prohibidos32. Y se
la da sobre todo el cardenal Quiroga cuando en el prefacio de su Index expurgatorium
de 1584 señala la prevención contra ciertos libros

o por no convenir que anden en lengua vulgar, o por contener cosas que aunque los
tales autores píos y doctos las dixeron senzillamente, y en el sano y cathólico sentido
que reciben, la malicia de estos tiempos las haze ocasionadas para que los enemigos de
la Fe, las puedan torcer al propósito de su dañada intención.

En este sentido, el Index de Quiroga es un catálogo que previene la fe católica
contra cualquier desviación doctrinal, pero que todavía no tiene en cuenta los peligros
de la lectura de la literatura profana para el vulgo, asunto que preocupaba mucho más
a los inquisidores romanos y a los jesuítas. Válvula de escape calculadamente permiti-
da, o miopía de teólogo alejado de la realidad, para Quiroga la literatura era, sin duda,
los clásicos, y estos podían leerse a voluntad en latín, la lengua de los cultos. De las
cerca de dos mil condenas de su Index, la mayoría recaen sobre libros de carácter
teológico, doctrinal, religioso, mientras de la naciente literatura de entretenimiento, tan
perseguida por los censores romanos de la Sacra Congregazione dell'Indice, acaba
por mandar al olvido bastantes menos ejemplos que los que, comparativamente, ha-
brían disgustado a los erasmistas o de los que hará quemar Cervantes, por mano del
cura, del barbero y de la sobrina. Pero los erasmistas no se las tenían que ver con un
proyecto de control ideológico estatal, y Cervantes criticaba una literatura que consi-
deraba digna de tal apelativo, es decir, la vernácula; don Gaspar de Quiroga se ocupaba
de otras cosas.

31 Eugenio Asensio, «Censura inquisitorial de libros en los siglos XVI y XVII. Fluctuaciones. Decaden-
cia», en M. L. López Vidriero y P. M. Cátedra (eds.), El libro antiguo español, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca - Biblioteca Nacional de Madrid - Sociedad Española de Historia del Libro,
1988, p. 22.

32 A este respecto puedo añadir a los casos aducidos por Asensio el de la lista de libros mandados
comprar por Arias Montano en 1583 para la biblioteca del Escorial, en la que el criterio inquisitorial no se
tiene absolutamente en cuenta ya que figuran obras prohibidas de Erasmo, Raimundo de Sabunde, Marco
Antonio Flaminio, Luis Cantón etc. Catálogo de los libros que dexó el Doctor Arias Montano por el mes
de margo de 1583 para que se compren para las dos librerías de sant Lorenzo el real. (Escorial Ms. &.II.7,
n° 91, ff. 477a-483a).
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UTPICTURA POESIS EN LOS PRELIMINARES DEL
LIBRO ESPAÑOL DEL SIGLO DE ORO: EL POEMA

AL RETRATO GRABADO

Pierre Civil
Université de París III Sorbonne Nouvelle

«Pintores y poetas siempre andan hermanados, como artífices que tienen un mismo
arte», afirmaba López Pinciano al final del siglo XVI1. El autor de la Philosofía anti-
gua poética no pretendía sino elevar a nivel teórico el famoso motivo del ut pictura
poesis de Horacio o el conocido aforismo de Simónides de Ceos que hacía de la pintura
«una poesía muda» y de la poesía «una pintura elocuente»2. Se repetían incansablemen-
te parecidos comentarios sobre la fraternidad, el hermanazgo, el maridaje -a veces
también la competencia- entre la pluma y el pincel, metáforas que traducían unas con-
cepciones muy generales, pero con probables matices, de dichas relaciones3.

1 Alonso López Pinciano, Philosofía antigua poética, Madrid, Thomás Iunti, 1596. Edición moderna
de Alfredo Carballo Picazo, 3 vol., Madrid, C.S.I.C/Instituto Miguel de Cervantes, 1953. Véanse los co-
mentarios de Aurora Egido, «La página y el lienzo: sobre las relaciones entre poesía y pintura», en Fronte-
ras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1900, p. 168-169, Sanford Shepard, El Pinciano y las
teorías literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970, y María Pilar Mañero Sorolla, «El precepto
horaciano de la relación fraterna entre pintura y poesía y las poéticas italo-españolas durante los siglos
XVI, XVII y XVIII», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1988, pp. 171-191.

2 Sobre la penetración del tema de la muta poesis et pictura loquens, véanse los clásicos estudios de
Rensselaer W. Lee, Ut Pictura Poesis. Humanisme et théorie de la peinture. XVe-XVllle siécles, trad. de M.
Brock, París, Macula, 1991 (Ira ed. 1940), Mario Praz, Mnémosyne. Paralléle entre Littérature et Arts
plastiques, París, Gérard-Mien Salvy, 1986 (l"ed. 1967), Jean Hagstrum, The sisters arts, Chicago, University
of Chicago Press, 1958, y también, Peinture et ¿enture, ed. de Montserrat Prudon, París, La Différence, 1996.

3 Para un amplio panorama del tema en la cultura española del Siglo de Oro, véanse A. Egido, «La
página y el lienzo...», pp. 164-197, Francisco Calvo Serraller, «El pincel y la palabra: una hermandad
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La constante referencia a la fórmula horaciana, interpretada abusivamente en la épo-
ca, pregonaba el carácter mimético del arte a la vez que justificaba la práctica muy difun-
dida de la transposición por escrito de determinadas obras plásticas4. El tema fue un
resorte predilecto de la creación poética, la fuente fecunda de un sinfín de variaciones5.

La expresión pictórica que más se prestaba a estos ejercicios de écfrasis y daba
mejor constancia de la equiparación entre las artes era sin lugar a duda el retrato, con su
doble valor de memoria y celebración de la persona, aunando idealismo y singularidad
individual6. Son poquísimos los poetas que no dejaron una pieza poética relacionada
con una figura pintada así como son conocidas de todos, entre otras muchas, las com-
posiciones «a un retrato» de Lope, Góngora, Quevedo, etc., en las que riman profusamen-
te la palabra «pinceles» y el nombre de Apeles7.

Al dedicar sus versos al retrato, el poeta ya no restituía la visión de un modelo sino
la mirada de una mirada, favoreciendo así ingeniosos efectos de espejo y exaltaciones
al cuadrado8. La forma privilegiada del soneto, si bien no era exclusiva, se ofrecía más

singular en el Barroco español», en El Siglo de Oro de la pintura española, Madrid, Mondadori, 1991,
pp. 187-204, Javier Portús Pérez, Lope de Vega y las artes plásticas. (Estudio sobre las relaciones entre
pintura y poesía en la España del Siglo de Oro), Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1992
y el catálogo Verso e imagen. Del Barroco al Siglo de las Luces, ed. de J. M. Diez Borque, Madrid, Comu-
nidad de Madrid, 1993.

4 Antonio García Berrio, «Historia de un abuso interpretativo, Ut pictura poesis», en Estudios ofreci-
dos a Emilio Alanos Llorach, I, Oviedo, Universidad, 1977, pp. 291-307 y A. García Berrio, María Teresa
Hernández, Ut poesis pictura. Poética del arte visual, Madrid, Tecnos, 1988.

5 El tema del homenaje de la poesía a la pintura fue ampliamente difundido; recordemos, entre otros
ejemplos, la famosa Si'/va al pincel de Quevedo (véanse Luisa López Grigera, «La silva El Pincel de
Quevedo», en Homenaje al Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso en su
cincuentenario (1923-1973), Buenos Aires, 1975, pp. 221-242 y Miguel Ángel Candelas Colodrón, «La
silva El pincel de Quevedo: la teoría pictórica y la alabanza de pintores al servicio del dogma
contrarreformista», Bulletin Hispanique, t. 98, n° 1, 1996, pp. 85-96). Para numerosas referencias, véanse
Miguel Herrero García, Contribución de la literatura a la historia del arte, Madrid, CSIC, 1943 y
Francisco Javier Sánchez Cantón, Fuentes literarias, T. I - Siglo XVI, Madrid: Junta para ampliación de
Estudios e Investigaciones Científicas, 1923 y T. II - Siglo XVII y XVIII, Madrid, C. Bermejo, 1934.

6 Véase, por ejemplo, Emilie L. Bergmann, Art Inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age
Poetry, Cambridge, Massachussetts, Harvard University Press, 1979. Interesa también la difusión del con-
cepto de «pintura» como forma de descripción (que relaciona retratos poéticos y retratos pintados) estudia-
do por Gareth Alban Davies, «Pintura: background and sketch of a spanish seventeenth-century court
genre», Journal ofthe Warburg and Courtauld Institutes, vol. XXXVIII, 1975, pp. 288-313.

7 Conviene destacar los trabajos pioneros de Emilio Orozco Díaz que analizan poemas de Pedro de
Espinosa, Bocángel, Carrillo y Sotomayor, etc., reunidos en Temas del barroco de poesía y pintura, Grana-
da, Universidad, 1947, Mística, Plástica y Barroco, Madrid, Cupsa, 1977, Manierismo y Barroco, Madrid,
Cátedra, 1981, etc., y entre estudios más recientes, E. L. Bergmann, «Painting in Poetry: Gongora's
ekphrasis», en The analysis of Hispanic Texis: Current trends in Methodology, ed. de Mary Ann Beck,
Nueva York, Bilingual Press, 1976, pp. 242-255, Angelina Costa, «Las Décimas a Pedro Ragis de Carrillo
y Sotomayor. (Un ejemplo temprano de la aplicación de la fórmula horaciana ut pictura poesis)», Edad de
Oro, VI, 1987, pp. 35-49 y José Lara Garrido, «Los retratos de Prometeo.(Crisis de la demiurgia pictórica
en Paravicino y Góngora)», ibíd., pp. 133-147.

8 Era también una modalidad muy difundida la de los poemas vinculados a series o galerías de retratos
para identificar las efigies y exaltar a los personajes. Recordemos, por ejemplo, el modelo que fue la galería
de pinturas en verso de Giambattista Marino (imitada por Lope de Vega), y la curiosa colección de poemas
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que otra, por su construcción rigurosa y compendiosa, a traducir las geometrías del
lienzo. El encuentro entre el poema y la efigie fue en toda Europa un lugar común por
el que fundamentalmente se ponían de relieve dos facetas expresivas: la belleza de la
dama y la gloria del Príncipe (o del hombre famoso)9. El retrato, como fenómeno social
y cultural en pleno auge, se convertía cada vez más, según la acertada expresión de
José Lara Garrido, en verdadero «espacio poético»10.

Queda por elaborar, a la vez que la trayectoria de este subgénero, una tipología más
afinada que especifique aspectos distintos: los retratos mitológicos, los retratos llama-
dos «a lo divino», tan propios de la España de la primera mitad del siglo XVII, y los
juegos convencionales, a veces pretextos para burlas y sátiras. Estas diversificadas
formulaciones del arte por el arte desarrollaban una serie de comunes motivos internos,
como por ejemplo el engañoso poder de la imagen, la eternización de la fama o el poeta
indigno de su modelo11. Entre una rica gama de formas, intenciones y efectos conviene
destacar también las piezas vinculadas a una pintura concreta y las que corren libres,
con referencia a retratos fingidos o imaginados.

El Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones
de Francisco Pacheco, iniciado en 1599, constituye sin lugar a duda la clave del arco
que traza la evolución del tema a partir del Renacimiento12. Esta obra manuscrita, entre
artística y literaria, presenta las exactas efigies de las más insignes figuras sevillanas:
poetas, escritores, artistas y eclesiásticos de la época. Cada retrato viene acompañado
de su respectiva noticia biográfica y, en elogio a las virtudes del efigiado, de uno o
varios poemas, en muchos casos dirigidos directamente al dibujo13. Esta galería co-

en latín y romance de Diego Gracián (conservados manuscritos en la Biblioteca Nacional de Madrid:
Ms.5572) para acompañar «los Retratos de Príncipes que tenía en su obrador Alonso Sánchez, pintor de su
Magestad». Véase particularmente el conjunto estudiado por A. Egido, «Retratos de los Reyes de Aragón»
de Andrés de Uztarrozy otros poemas de academia, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1978. A
esta tradición pertenece también el Libro de retratos de Pacheco (véase infra, nota 12).

9 Entre una extensa bibliografía sobre la relación entre poesía y retrato en los contextos culturales
italianos y franceses, destacamos los trabajos de Mary Rogers, «Sonnets on female portraits from Renaissance
North Italy», Word and Image, vol. 2, 4, oct.- dic. 1986, pp. 291-305, Francois Lecercle, La Chimére de
Zeuxis. Portrait poétique et portrait peint en France et en Italie á la Renaissance, Tübingen, Gunter Narr
Verlag, 1987, Francoise Bardon, Le portrait mythologique á la cour de France sous Henri IV et Louis XIII.
Mythologie et politique, París, Picard, 1974, Jacqueline Plantié, La mode du portrait littéraire en France
(1641-1681), París, Honoré Champion, 1994, Le portrait littéraire, ed. de K. Kupisz, G.-A. Perouse, J.-
Y. Debreuille, Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1988, Alain Niderst, «La théorie du portrait littéraire
et du portrait pictural au XVIIe siécle», Word and Image, vol. 4, 1, en.-marzo 1988, pp. 105-108, Christian
Biet, «Ut poesis pictura ou le tableau á l'épreuve du poéme dans Le Cabinet de Monsieur de Scudéry,
1646", Littératures Classiques, 11, 1989, pp.121-149.

10 J. Lara Garrido, «Los retratos de Prometeo...», pp. 146.
11 Véase la temática que destaca y analiza Claire Pace, «Delineated Uves: themes and variations in

seventeenth-century poem about portrait», Word and Image, vol. 2, 1-4, 1986, pp. 1-17.
12 Francisco Pacheco, Libro de descripción de verdaderos retratos de ¡Ilustres y memorables varones,

ed. de P. Pinero y R. Reyes, Sevilla, Diputación Provincial, 1985.
13 Los 56 retratos del libro manuscrito conservado en el Museo Lázaro Galdiano están acompañados en

su gran mayoría de sonetos, coplas, décimas, silvas, epigramas, etc., en castellano, con algunas composi-
ciones en latín. Estos poemas, vinculados al retrato inicial, concluyen cada comentario biográfico. Los
firman los poetas más famosos de la época (y también algunos desconocidos): Jáuregui, Caro, el propio
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mentada de hombres ilustres, inspirada en modelos italianos y flamencos, se enmarca
en el brillante contexto cultural que vivía la ciudad del Guadalquivir a finales del siglo
XVI14. Prestigiosas academias reunían los mejores ingenios para certámenes y justas
poéticas. Estos círculos literarios se interesaban por la teoría de la pintura y debatían a
menudo de las relaciones entre arte y literatura. Francisco Pacheco, al igual que los
sevillanos Pablo de Céspedes o Juan de Jáuregui, era también un señalado tratadista,
«escritor de la pintura», un afamado artista, dibujante y pintor, al mismo tiempo que un
celebrado poeta'5.

Como plasmación de la práctica del elogio y de sus planteamientos teóricos, los
numerosos poemas a los retratos que firmó el autor del Arte de la pintura constituyen
las referencias de una peculiar modalidad expresiva16. Señalan también una forma pri-
vilegiada de su utilización: las composiciones poéticas directamente articuladas en las
figuras estampadas en los umbrales de las producciones editoriales, representaciones
laudativas del propio autor o del personaje central de la obra17. Si bien los primeros
ejemplos conocidos son de mediados del siglo XVI, este dispositivo encomiástico apa-
rece verdaderamente sistematizado en la colección de Pacheco, obra de carácter priva-
do que pudo ser ideada como repertorio de modelos para posteriores usos públicos.

Ha despertado escaso interés entre la crítica la fórmula que consistía en asociar
concretamente las dos formas del retrato18. En ella convergen varias de las convenció-

Pacheco, Ortiz Melgarejo, Herrera, etc. Falta un estudio detallado de las técnicas y del funcionamiento
socio-cultural de estos elogios, cruzados en muchos casos. Véanse la introducción de Pedro M. Pinero y
Rogelio Reyes a la edición del Libro de descripción..., pp. 15-49 y el artículo de Bonaventura Bassegoda i
Hugas, «Cuestiones de iconografía en el Libro de retratos de Francisco Pacheco», Cuadernos de Arte e
Iconografía, t. IV, n° 7, 1991, pp. 186-196.

14 El modelo más directo de la obra fue sin lugar a duda la famosísima colección de elogios de Paolo
Giovio, traducida y editada en España por Gaspar de Baeza, Elogios o vidas breves de los caballeros
antiguos y modernos...que están al vivo pintados en el Museo de Paulo Jovio, Granada, Hugo de Mena,
1586. Véase Andrés Soria Ortega, «Sobre biografismo en la época clásica: Francisco Pacheco y Paulo
Jovio», 1616. Sociedad Española de Literatura General y Comparada, IV, 1981 pp. 123-143.

15 En Sevilla, se documenta una larga tradición de academias en los siglos XVI y XVII (entre las que
destacan las de Hernán Cortés, de Francisco de Medina, Juan de Mal Lara, etc.). Sobre la «supuesta Acade-
mia de Pacheco» y sus intereses intelectuales, véanse B. Bassegoda i Hugas, introducción a la edición de
Francisco Pacheco, El arte de la pintura (1649), Madrid, Cátedra, 1990, pp. 20-32, Jonathan Brown,
Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII, trad. de V. Lleó Cañal, Madrid, Alianza, 1980 (1™
ed. 1978), «Arte y teoría en la Academia de Francisco Pacheco», pp. 31-112, y Lauriane Fallay d'Este,
«Images de l'Italie dans la Séville du XVIP siécle, au debut de l'ére baroque. L'académie de Pacheco»,
Crisol, 2, Centre de Recherches Ibériques de l'Université París X Nanterre, 1984, pp. 35-55.

16 En varios capítulos de su tratado, Pacheco también transcribió algunas composiciones «al retrato» de
otros amigos literatos: coplas de Baltasar del Alcázar, Antonio Ortiz Melgarejo, Enrique Vaca de Alfaro
(Arte de la pintura..., pp. 289,475,518,528). Tal prolijidad ofrece buen testimonio de la gran difusión que
tuvo este tipo de poemas, verdaderos ejercicios de escuela. El género despertaba emulación en el contexto
de la cultura erudita sevillana.

17 Véase nuestro «De l'image au texte : portrait de l'auteur dans le livre espagnol des XVP et XVIP
siécles», en M. Moner y M. Lafon (eds.) Le livre et l'édition dans le monde hispanique, XVI'-XX' siécles.
Pratiques et djscours paratextuels, Grenoble, Université Stendhal Grenoble III, 1992, pp. 45-62.

18 Estas fórmulas que se multiplican en los preliminares del libro del Siglo de Oro pudieron influenciar,
por lo menos en parte, la corriente lírica del poema dedicado a la efigie plástica y sus inagotables variaciones.
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nes materiales y simbólicas que configuraban el libro como producto socio-cultural: la
ejemplaridad del retrato grabado y su valor de testimonio visual19, la incipiente afirma-
ción y singularización del autor de la obra escrita20, por fin, la celebración paratextual,
mediante los imprescindibles versos de alabanza dedicados al autor con motivo de
predisponer a la lectura del texto21. Queda patente que en tales casos el poema no
describe el retrato ni ofrece una versión escrita del mismo. Sirve fundamentalmente
para explicitarlo y plasmar con él una total expresión encomiástica22. Esta previa com-
probación invita a ir más allá del cómodo tópico de la fraternidad entre pintura y poe-
sía. No tanto importan la validez o la ilustración del tema como las motivaciones que
llevaron a determinados sectores de una élite cultural a plantear estos problemas esté-
ticos, a elaborar dichas estrategias formales y a recrearse con ellas23.

Los dos ejemplos que consideramos a continuación permiten evidenciar rasgos
compositivos y principios de funcionamiento, observar también algunas implicaciones.
Sacados de obras de afirmada tonalidad religiosa, estos poco conocidos retratos con
sus respectivos poemas no pueden tomarse en cuenta de manera pertinente sino como
dispositivos conexos24.

I. Soneto y retrato de Fray Pablo de Santa María (fig. I)

El dominico sevillano fray Jerónimo Moreno publicó en 1609 una Vida y muerte y

19 Juan Carrete Parrando, Fernando Checa Cremades, Valeriano Bozal, «El grabado en España (siglos XV
al XVIII)», en Summa Artis. Historia General del Arte, vol. XXXI, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 173-
182 y 257-268.

20 Véase Roger Chartier, L'ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothéques en Europe entre XIV'et
XVIII' siécle, Aix-en-Provence, Alinea, 1992, Cap. II, «Figures de l'auteur», pp. 35-67.

11 Véase José Simón Díaz, El libro antiguo español: análisis de su estructura, Kassel, Reichenberger,
1983, pp. 122-149. Sobre las estrategias paratextuales, véanse los recientes estudios, Le livre et l'édition dans
le monde hispanique, XVI'-XX' siécles. Pratiques et discours paratextuels..., y Anne Cayuela, Le paratexte
au Siécle d'or. Prose romanesque, livres et lecteurs en Espagne au XVIF siécle, Ginebra, Drc(z, 1996.

- Citemos, entre muchos ejemplos anteriores, el soneto de Benito Arias Montano «Al retracto del poeta»,
debajo de la efigie en medallón de Juan Quiros (Christopathía, Toledo, Juan Ferrer, 1552, B.N.M.: R.10989),
el epigrama de Simón Cuña Ribera «Al retrato del preclarísimo señor Francisco Jiménez Arzobispo de Toledo»
que acompaña el retrato, también en forma de medallón, del Cardenal Cisneros (Alvar Gómez de Castro, De
las hazañas de Francisco Jiménez de Cisneros, Alcalá de Henares, Andrés deAngulo,1569,B.N.M.:R.1687),
el poema «al retrato de Fernando Cortés» de Luis Vargas Manrique (en Gabriel Lasso de la Vega, Primera
parte de Cortés valeroso..., Madrid, Pedro Madrigal, 1588, B.N.M.: R. 10967), y también el epigrama en latín
que sirve de epitafio al retrato del ya difunto Pedro Mexía (5i7va de varia lección, Sevilla, Hernando Díaz,
1570, B.N.M.: 3. 890). Estos casos que presentan en una misma página los versos como el fundamento visual
de la efigie, ilustran una concepción claramente monumental del conjunto. El retrato en medallón se inspira en
los bajos relieves antiguos y los poemas, a veces en latín, imitan los epitafios o los epigramas de Marcial y de
Ausonio. Sobre la tradición epigramática en la lírica del Siglo de Oro, véase el estudio de Sagrario López
Poza, «El epigrama en la literatura emblemática española» (en prensa).

13 Sobre «la utilidad del deleite y la admiración», véase A. Egido, «La hidra bocal. Sobre la palabra
poética en el barroco», en Fronteras de la poesía..., pp. 19-28.

24 Los dos retratos estampados han sido señalados por J. Carrete Parrando, «El Libro de retratos de
Pacheco», Goya, 193-195, 1986, pp. 169-173.
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cosas milagrosas que el Señor ha hecho por el bendito F. Pablo de Santa María (Sevi-
lla, Francisco Pérez), discurso hagiográfico conforme a los planteamientos
contrarreformistas del género25. Un soneto y dibujo de Francisco Pacheco26 fueron in-
sertados entre las primeras páginas de la obra. El conjunto remata una profusa sucesión
de piezas preliminares: 10 aprobaciones y textos similares, un largo prólogo, una de-
dicatoria a Hernando Enríquez Afán de Ribera, y otras dos composiciones poéticas en
alabanza a la virtuosa figura del religioso hispalense.

La figura de Fray Pablo, como lo reza el soneto, está precisamente «puesta en la
entrada y asegura el paso», según la tradición del semblante estampado que abre el
relato de la vida ejemplar de algún personaje famoso. Llama la atención el parecido
estilístico del retrato en busto del dominico con las efigies dibujadas del Libro de des-
cripción de verdaderos retratos, en sus marcos arquitectónicos. Pero éste no procede
de la famosa selección. Es obra inédita que, probablemente, formó parte de los más de
150 retratos que Pacheco, en su Arte de la pintura, declaraba haber realizado27.

El poema señala directamente al retrato del personaje dirigido hacia los versos, de tres
cuartos, con los ojos cerrados. La redundante mecánica del elogio poético atañe sucesiva-
mente al dedicatario (que puede asimilarse al lector), a la figura del santo varón, al propio
Pacheco que afirma su «ingenio en ambas artes», por fin al autor de la obra. Sorprende la
orgullosa afirmación del pintor-poeta, frente al humilde Pablo de Santa María. Entre los
consabidos tópicos del relato biográfico como templo de los trofeos, de la lectura como
visita del mismo, de la veneración unánime de la memoria del difunto, cobra especial
relieve el tema de la complementariedad que reúne el retrato grabado del personaje difun-
to (caso poco corriente aquí de una máscara mortuaria) con el relato de su historia que,
según se pretende, consigue restituirle la vida. A través de esta común variación sobre el
hermanazgo entre pintura y poesía, Pacheco finge reconocer su incapacidad por animar la
faz y, por tanto, la superioridad de la pluma a la que deja paso a continuación.

Sin embargo, la vera efigies de fray Pablo que se ofrece al lector es mucho más que
una mera convención biográfica. Entre los 22 capítulos de la hagiografía, no había de
faltar uno, dedicado a los «maravillosos sucesos con que Dios ha querido honrar la
imagen de su siervo fray Pablo»28. Jerónimo Moreno justifica en él la necesidad de las

25 Jerónimo Moreno, La vida y muerte y cosas milagrosas que el Señor ha hecho por el bendito
F. Pablo de Santa María, Sevilla, Francisco Pérez, 1609 (B.N.M.: 7.7627).

26 El retrato impreso fue grabado por Francisco Heylan, artista flamenco instalado en Sevilla hacia
1606. Véanse Antonio Moreno Garrido, El grabado en Granada durante el siglo XVII. I. La calcografía,
Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, 26-28, 1976, pp. 56-63, y Elena Páez Ríos, Repertorio
de grabados españoles en la Biblioteca Nacional, 4 vol., Madrid, Secretaría General Técnica, 1982, II,
p. 18, n° 1030 (1). En su Arte de la pintura, Pacheco mencionó el dibujo que había realizado de fray Pablo,
entre una lista de retratos de santos contemporáneos tenidos en gran veneración, (Arte de la pintura...,
p. 710, y n. 140).

27 Francisco Pacheco, El arte de la pintura (1649), ed. de B. Bassegoda i Hugas, Madrid, Cátedra,
1990. Sobre la obra del artista, véase Juan Miguel Serrera, Enrique Valdivieso, Pintura sevillana del pri-
mer tercio del siglo XVII, Historia de la pintura española, Madrid, C.S.I.C, 1985.

28 J. Moreno insiste en la «reverencia con que deben ser tratados los retratos deste siervo de Dios» y
refiere dos relatos de curaciones milagrosas (J. Moreno, La vida y muerte..., cap. 20, p. 217).
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imágenes sagradas y refiere dos casos de milagros operados directamente por unas
estampas del retrato del dominico29. Tales referencias conferían, a posteriori, un claro
sentido devocional al grabado iniciador.

Mencionaremos unos cuantos casos parecidos. En 1612, fue publicado en Sevilla el
Teatro de las religiones de Fray Pedro de Valderrama, con retrato del autor, obra tam-
bién de Francisco Pacheco30. En 1619, éste hizo editar los Versos de Fernando de
Herrera31, precedidos por un dispositivo similar de efigie, abierta por Pedro Perret a
partir de un dibujo suyo y acompañada de un soneto en el que ofrecía a la nación «la
forma verdadera del culto y gran Herrera i el fruto de su ingenio, alto y profundo»32.

II. Retrato grabado de Pedro Sigler (fig. 2)

En la continuidad de las obras relacionadas con la labor artística de Francisco
Pacheco, nuestro segundo ejemplo, algo más tardío, se podría considerar como una
especie de culminación del género. Forma parte del complejo sistema paratextual que
introduce el texto De los atributos mejorados de María, Serenísima Señora nuestra en
su immaculada Concepción (Sevilla, Simón Fajardo), del sevillano Pedro Sigler de
Umbría, religioso mínimo, afamado predicador, calificador del Tribunal de la Santa
Inquisición e incansable defensor de la opinión pía33.

La obra, publicada en 1632, es un volumen in quarto cuidadosamente impreso.
Una complicada portada con representaciones de religiosos, santos y alegorías, abierta
por el buril de Alardo de Popma34 da motivo a unas veinte «Octavas que exponen el
pensamiento que cifra la lámina deste libro», caso particularmente interesante de
elucidación iconográfica33. El dispositivo retratístico precede a los índices, las censuras,

29 La obra es muy representativa de la amplia corriente de religiosidad «popular», fomentada y controlada
por la autoridad eclesiástica. Eran numerosos los retratos estampados en la prolifica literatura hagiografica de
la época, como también eran frecuentes las imágenes de devoción que difundían las efigies milagreras de
numerosos frailecillos. Sobre este punto, véase Augustin Redondo, «Acercamiento al Quijote desde una pers-
pectiva histórico-social», Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 291, n. 132.

30 Pedro de Valderrama, Teatro de las religiones, Sevilla, Luis Estupiñán, 1612, (B.N.París.: D. 2730).
31 Fernando de Herrera, Versos de Fernando de Herrera, emendados y divididos por él en tres libros,

Sevilla, Gabriel Ramos Bejarano, 1619 (B.N.M.: R. 10971).
32 Son famosos, por otra parte, los dos retratos grabados en 1630 por Juan de Courbes para las Leccio-

nes solemnes a las obras de don Luis de GóngorayArgote (Madrid, Imprenta del Reino, 1630, B.N.M.: R.
25192) de José Pellicer de Salas y Tovar. Uno representa a José de Pellicer, autor de los comentarios, el otro
a Góngora coronado por la fama (a partir del retrato pintado por Velázquez), ambos con sus sonetos
encomiásticos, en los umbrales de estas Lecciones solemnes a las obras del Píndaro andaluz. Los grabados
están reproducidos y comentados en José Manuel Matilla, La estampa en el libro barroco: Juan de Courbes,
Vitoria, Ephialte / Madrid, Calcografía Nacional, 1991, pp. 23, 103 (n° 73) y 104 (n° 74).

33 Pedro Sigler de Umbría, De los atributos mejorados de María, Serenísima Señora nuestra en su
Jmmaculada Concepción, Sevilla, Simón Fajardo, 1632 (B.N.M.: 3.10404).

34 Sobre la vida y la obra de Alardo de Popma, grabador flamenco, autor de la portada y del retrato (a partir
del dibujo de Pacheco), véase E. Páez Ríos, Repertorio de grabados españoles..., II, p. 433, n° 1713 (18).

35 Véase J. M. Matilla Rodríguez, «El valor iconográfico de la portada del libro en el siglo XVII y su
explicación en el prólogo», Cuadernos de Arte e Iconografía, VI, 12, 1993, pp. 25-32.
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las seis aprobaciones, la dedicatoria al arzobispo de Sevilla, el prólogo, una oración a
María, y cuatro poemas al autor con los recíprocos agradecimientos. Las dos páginas
fueron concebidas para favorecer una captación inmediata del conjuntó. Esta presenta-
ción, familiar para el lector, delimita los dos espacios, el figurativo y el poético, como
doble modalidad discursiva que, literalmente, salta a la vista.

El retrato, figura casi entera, respeta los tradicionales cánones de la representación
de los eclesiásticos intelectuales o de alto rango. El personaje está sentado de tres
cuartos en un sillón frailero, frente a una mesa, en la actitud de reflexionar y mientras
está escribiendo. En la mano derecha, la pluma en alto se ofrece como metáfora visual
de la misma redacción del texto. La mano izquierda, firmemente apoyada en un libro,
señala la autoría de la obra terminada.

La mirada frontal de fray Pedro Sigler conlleva una intensa carga expresiva. El
dibujo claro y preciso, con potentes efectos de relieve, restituye la fuerte personalidad
del retratado. La técnica artística aquí empleada ilustra perfectamente las reglas teóri-
cas que enunciaron varios representantes de la llamada escuela sevillana. Recordemos
que Pablo de Céspedes preconizaba en sus escritos la primacía del «dibujo, contornos
y verdaderos perfiles» para expresar «la grandeza y la magestad de las figuras»36.

En la parte superior se responden los símbolos. El reloj (asociado a la inscripción
aetatis suaé), constituye, por su misma situación en el grabado, el punto de partida del
recorrido de la mirada. Se impone la idea común de la eternidad de la gloria que vence
la fugacidad del tiempo, tensión plasmada en el instante suspendido que autentifica al
retrato como formulación deíctica37. Al otro lado, aparece integrado artificialmente en
la composición un gran escudo de armas (el del propio autor), que connota los valores
esenciales e inalterables del «quién soy y de dónde vengo»38. Reivindicación de identi-
dad y proyección individual, la metonimia visual del orgulloso escudo asienta la legiti-
midad del modelo, afirmando su nobleza, expresando también su vocación social y
superioridad moral.

Complejas líneas de fuerza relacionan los distintos elementos compositivos. Frente
al relativo naturalismo del retrato, domina el peso de los códigos de representación que

36 «Fragmentos de obras que escribió sobre la pintura el pintor Pablo de Céspedes», en Juan Agustín
Ceán Bermúdez, Diccionario histórico de los más ilustres profesores de las bellas artes en España, Ma-
drid, Imprenta de la viuda de Ibarra, 1800, vol. V, p. 284. Véase también, F. Pachecho, Arte de la pintura...,
pp. 522-533, y para una síntesis de las teorías del retrato artístico en la época, nuestro Recherches sur le
portrait en Espagne sous les régnes de Philippe II et Philippe III (Madrid et Toléde). Aspects culturéis et
idéologiques, Thése de Doctorat (Universidad de la Sorbonne Nouvelle París III, feb. 1992, dir. A. Redondo),
cap. III, pp. 90-145.

37 Sobre el valor emblemático del reloj, como expresión de la vanitas, en la retratística de la época,
véase Julián Gallego, Visions et symboles dans la peinture espagnole du Siécle d'Or, París, Klincksieck,
1968, pp. 213-216.

38 Sobre la cuestión del escudo como motivo de exaltación individual, véase Edmond Cros, «Le portrait
de Mateo Alemán», Arquivos do Centro Cultural Portugués, Hommage au Professeur Adrien Roig,
vol. XXXI, Lisboa/París, Fond. C. Gulbenkian, 1992, pp. 575-588 y Marie Roig Miranda, «Sonnet et
héraldique: Vulcano las forjó, tocólas Midas de Quevedo», en Hommage á Robert Jammes, Toulouse,
P.U.M., 1994, pp. 1005-1014.
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refieren entre sí. El grabado se ofrece no como ilusión de realidad sino como expresión
paradigmática de la gloria, también como realización plástica que precisa en los már-
genes otras más discretas autorías, el nombre del grabador y el del autor del dibujo con
la fecha de su realización.

La solemne figura, a penas descentrada y, como en el caso anterior, orientada hacia el
poema, forma parte de una elaborada construcción espacial que postula la coherencia
interna del sistema representativo pero que al mismo tiempo establece una simbólica
distancia intermedia para aprehender y relacionar los dos elementos. Desde este punto de
vista referencial, el implicado espectador no podía ser un observador superficial.

III. «Al retrato del Autor deste libro», soneto de Vallejo de Ostos (fig. 2)

Encuadrado bajo el nombre de su autor y la cita de sus funciones, el soneto con
estrambote, «al retrato del autor deste libro», ostenta su doble acróstico, el de comien-
zo de verso y el del hemistiquio (o mesótico) que repite el «PADRE PETRUS SIGLER».

El acróstico era tradicional entre las poesías preliminares. No se trata de la conoci-
da ocultación del nombre del autor sino aquí de su proclama, a la par que se manifiesta
el alarde de ingenio del propio conceptor. El fenómeno impone una doble lectura ver-
tical y lateral que tiende a descomponer la racionalidad sintáctica del poema para ofre-
cer a la vista una clave interpretativa: la identidad enfáticamente pregonada del efigiado.
Así aparece eficazmente reforzada la genérica hiperbolización del personaje en la con-
vergencia de los discursos39.

Vallejo de Ostos cita la postura airosa y la pluma en la mano, sinécdoque del rayo
«en ciencia, en verso y prosa» que señala a Pedro Sigler. Desde el pincel del buril, en el
primer verso, hasta la pluma, evocada al final del poema, se delinea un recorrido que
relaciona la insistente materialidad técnica de la creación artística a la exaltación del
escritor retratado. «Heroico, culto, reluciente, perfecto, valiente» llevan hasta la «glo-
ria de su sangre» (clara alusión al vecino escudo). No habían de faltar los clásicos
parangones del artista perfecto, Apeles, Platones o Thimantes. Pero el procedimiento
más patente y más elaborado es el de la contigüidad y de la distribución por las cuales
se van combinando las percepciones.. Resaltan dos sistemas de aprehensión: el que
procesa el espacio y el que atiende al valor del tiempo, en los mecanismos de exhibi-
ción y énfasis que refuerzan los insistentes ritmos binarios.

39 La poesía fígural, como artificio visual y lucimiento del ingenio de su autor ha despertado interés
desde hace algunos años. Estos juegos experimentales ponen «en abismo» el equilibrio del sistema literario
y la disposición tipográfica, la poesía y la imagen. Consisten en disociar la lectura y la mirada, abogando
paradójicamente por su interconexión. Al mismo tiempo, suponen, por parte del lector, la doble experiencia
de lo ¡cónico y de lo verbal. Aunque nuestro soneto no pretende grados extremos de sofisticación, rehusa el
recorrido de la lectura y consigue transcenderlo a través de la referencia directa al grabado. Véase Fernando
R. de la Flor, «El régimen de lo visible. Género y figuras de la poesía visual de los siglos XVII y XVIII», en
Verso e imagen..., pp. 265-280 y Rafael de Cózar, Poesía e imagen. Formas difíciles de ingenio literario,
Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991.
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Si no era un verdadero iniciado, el lector, sin lugar a duda, formaba parte del públi-
co culto. Se le invita aquí a entretejer códigos, contenidos y formas. Se equiparan el
grabado estampado con la página impresa y viceversa; se sobreentiende la ideal con-
junción entre el poeta y el pintor (o aquí el creador de la estampa). Como lo declaraba
Gutiérrez de los Ríos en el tratado teórico que publicaba en 1600, «el escri vir es partecilla
del dibujo»40.

IV. «Agradecido, el retrato del autor responde»

En la página siguiente sorprende la presencia de otro soneto, como curiosa y gra-
ciosa conclusión remedando la tradición de los versos de reconocimiento que siguen a
los elogios. Con este poema, «agradecido, el retrato del autor responde a la pregunta
que le haze el dueño, al pincel, buril y pluma de los tres artífices que le hizieron»:

Dime Retrato, habla inanimado
Con facultad retórica en el arte,
Quién pudo de los tres más obligarte,
Pacheco Apeles en lo copiado?
Alardo Fidias en lo relebado,
O Vallejo en poemas sólo Marte?
Respondo que los tres en todo, en parte,
que todo y parte han proporcionado:
El pincel el dibuxo primoroso,
El burillo rasgado con viveza,
La pluma lo animado de mi dueño.
Este responde, todo sí que es sueño,
Excesso de los tres, si bien destreza,
Quanto el sujeto menos valoróse
Ve, retrato gustoso,
No por quien eres, que desacredita,
Por quien te aclama sí, que facilita.

Al tomar la palabra el retrato, se invierte ahora con humor el tópico de la represen-
tación como poesía muda. El soneto reúne las tres herramientas que elaboran el dispo-
sitivo. Los nombres de los tres creadores, enfatizados en una artificiosa competencia,
simbolizan la clásica correspondencia y emulación entre las artes41. En la dialéctica de

40 Gaspar Gutiérrez de los Ríos, «De la emulación y la competencia que tiene la pintura y artes del
dibuxo con la poesía», en Noticia general para la estimación de las artes..., Madrid, Pedro Madrigal,
1600, lib. III, pp. 157-164, en Teoría de la pintura del siglo de Oro, ed. de Francisco Calvo Serraller,
Madrid, Cátedra, 1981, pp. 69-72.

41 El principio se relaciona con la llamada «estética de la analogía». El soneto como respuesta del
retrato explota particularmente la famosa «correspondencia que se halla entre los objetos», según la célebre
definición de Gracián.
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las partes y el todo, de la fragmentación y de la globalización, como era de esperar,
resultan iguales y complementarios los méritos de los tres. A pesar de un «todo sí que
es sueño», entre lamento e ironía, se exalta, al final, la suprema función del retrato, la
de aclamar al modelo.

* * *
En el espacio inaugural del libro, la articulación entre grabado y poesía, como for-

ma peculiar de la convención de la alabanza y de la laudado personal, se declina en una
serie de variaciones del alejar y acercar, del asociar y disociar42, directa consecuencia
de las relaciones complejas entre poder y creación literaria43.

De forma insistente, el hiperbólico elogio se arraiga en la misma materialidad: la
del grabado, la del poema y la del libro como objeto. Esta atención a las vías concretas
que llevan a la secreta perfección de las obras puede sorprender cuando se sabe cuánto
los artesanos-artistas luchaban por ver reconocida su actividad como arte liberal44. En
la Sevilla de 1632 no había por qué esforzarse por ocultar el carácter manual de la
pintura o del grabado: ya no tenía cabida la vieja reivindicación. Las teorías artísticas
formuladas en torno a la «mal conocida» academia de Pacheco habían proclamado el
triunfo del arte y se generalizaba la reflexión sobre la creación y su propio discurso.

A través del aparatoso dispositivo que acompaña la obra de Sigler no se
promocionaba el contenido, aquí un conjunto de sermones de los que se nutría la co-
rriente concepcionista, tan significativa del devoto ambiente sevillano. El retrato ya no
era puerta de acceso a los textos sino pura convención que permitía introducir con
realidades humanas las revelaciones dogmáticas. Al explorar así los límites de la co-
rrespondencia ideal entre los géneros, la mecánica brillante se convertía en juego
periférico y vacío. Por aquellos mismos años, aparecía ya más frágil el esplendor eco-
nómico y el prestigio intelectual de la ciudad del Guadalquivir45. Sevilla perdía a sus
hijos más destacados que no se resistían a la atracción de la Corte. Allí imponía su
autoridad el poderoso Conde-Duque.

42 El poema invita al lector a seleccionar elementos de significación diseminados (en los que hay que
incluir los valores plásticos de la página). La lectura del conjunto se funda en los efectos conjugados de la
escritura y de lo visible que favorecen aquí una relativa fluidez entre retórica y semiología. Remitimos a las
reflexiones de Bernard Vouilloux, «Le tableau: description et peinture», Poétique, 65, 1986, pp. 3-18.

43 Véase J. Simón Díaz, «Tráfico de alabanzas en el Madrid literario del Siglo de Oro», Anales del
Instituto de Estudios Madrileños, XII, 1976, pp. 65-75 y XIV, 1977, pp. 197-201.

44 Véase J. Gallego, El pintor de artesano a artista, Granada, Universidad, 1976 (nueva edición 1996).
45 Para el contexto de la cultura sevillana y su evolución, véanse Jesús Rubio Lapaz, Pablo de Céspedes

y su círculo. Humanismo y Contrarreforma en la cultura andaluza del Renacimiento al Barroco, Granada,
Universidad, 1993, y Luis Gómez Canseco, El Humanismo después de 1600: Pedro de Valencia, Sevilla,
Universidad, 1993, también Jean Sentaurens, «El Parnaso sevillano», en C. Martínez Shaw (dir.) Sevilla
siglo XVI. El corazón de las riquezas del mundo, Madrid, Alianza, 1993, pp. 216-231. En sus Varones
insignos, obra empezada hacia 1640, Rodrigo Caro evocaba entonces a una Sevilla en crisis, «madre en
todas las edades de tan ilustres genios, (y que) se halla en este infelice tiempo tan prostrada». También
lamentaba el estado de los estudios humanísticos: «si algunos los tratan», añadía, «es con vana ostentación
y sin provecho público o con ignorancia de los verdaderos principios» (citado por J. Brown, Imágenes e
ideas en la pintura española..., pp. 111-112).
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Artificiosidad conceptual y formal, originalidad ingeniosa en busca de admiración,
juegos que reiteran referencias y evidencian códigos, tales modalidades constructivas
iban más allá de la mera ilustración del tópico horaciano y organizaban una manera de
poética del encomio que las reuniones académicas, los círculos cortesanos y las órde-
nes religiosas ofrecían en múltiples contextos46. El tema de la gloria eterna y el de la
dialéctica del fragmento y del todo aparecen como las obsesiones predilectas de estos
alardes de ingenio con los que una cultura se autocelebraba. Los sistemas imbricados
de lectura y escritura conllevaban varias implicaciones: sociales, por una parte, como
muestras del mundo de las alabanzas literarias y de la reivindicada autoría; estéticas,
por otra parte, como expresión del intelectualismo triunfante de ciertos cenáculos eru-
ditos dedicados a la narcisista fascinación de la poesía por sí misma. Se trataba, en
palabras de Vasari, de « mostrar l'arte ». El dispositivo de la doble página no se limita-
ba a presentar el sujeto sino a exaltar el poder de la re-presentación. Último artificio
asumido, era sólo al cerrarse el libro cuando se conseguía el antonomásico encuentro
entre el retrato y el poema.

46 Sobre la importancia del tema en relación con las academias sevillanas, véase, en estas mismas actas,
la aportación de José Valentín Núñez, «Notas para la trayectoria del encomio paradójico en la literatura
española del Siglo de Oro. El caso de Mosquera de Figueroa». Agradecemos al autor el habernos facilitado
una copia de este trabajo antes de su publicación.
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EROS E IDENTIDAD EN LAS NOVELAS
EJEMPLARES DE CERVANTES

William H. Clamurro
Denison University

En vista del notorio decoro cervantino, subrayado por el autor mismo en el prólogo a
las Novelas ejemplares, sería un tanto disparatado proponer una investigación del eros en
estas novelas1. Sin embargo, lo erótico aparece en una variedad de formas y en ciertos
casos indica una oposición y una crítica a la resolución cómica y afirmativa predominante,
esto es, el triunfo del amor (o al menos el casamiento cristiano)2. Al hablar del erotismo en
la ficción cervantina, hay que diferenciar entre el erotismo y el amor. Corriendo el riesgo
de una simplificación extremada, se podría decir que lo erótico (el eros) se refiere a una
fuerza, manifestación o elemento primordial de la naturaleza que tiende a borrar o aniqui-
lar tanto las conciencias individuales como los sentimientos más refinados. De esta mane-
ra, lo erótico conlleva la aniquilación de la identidad o de cualquier identidad específica.
El amor, por su parte, aun cuando contenga cierta base de motivación e interés sexuales,
funciona como catalizador de la identidad y, más aún, de la identidad concreta de una
persona. Si el frenesí erótico disuelve las distinciones y sumerge lo individual en la colec-
tividad, el sentimiento amoroso intensifica lo específico, la unicidad3.

1 El presente trabajo debe mucho, tanto en lo conceptual como en el pulir del estilo, a mi estimado colega,
el prof. J. Eduardo Jaramillo; me aprovecho de la oportunidad para agradecerle la valiosa ayuda e interés.

2 Ver el reciente estudio de T.A. Sears, A Marriage of Convenience: Ideal and Ideology in the
«Novelas ejemplares».

3 En La llama doble, Octavio Paz distingue entre el amor y lo erótico; a pesar de que los dos están
vinculados en el sexo, se encuentran distinciones o aún oposiciones entre los dos fenómenos. El amor,
según Paz, es la transformación (hacia lo más elevado) de las fuerzas sexuales y, así, subraya la importancia
del individuo. Por el contrario, el erotismo representa un fenómeno de enfoque menos específico en cuanto
a la persona o identidad de su objeto, algo más bien anónimo.
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En las Novelas ejemplares de Cervantes predomina el tema del amor, y en la mayo-
ría de los casos, los subtemas están a su servicio y promueven o posibilitan la resolu-
ción de conflictos, la restauración de cierto orden y la unión o reunión social e indivi-
dual simbolizada por el casamiento cristiano. Por esta razón, difícilmente se podría
proponer que, a diferencia del amor como valor y meta ideales, una motivación erótica
o un conflicto de índole erótica sirva de eje narrativo principal en las novelas cervantinas
(en contraste, por ejemplo, con la motivación que anima algunas novelas de María de
Zayas). Cervantes parece reconocer el poder destructivo del impulso sexual -como lo
ilustran las violaciones impulsivas y casi anónimas que se encuentran al comienzo de
La fuerza de la sangre o que se descubre hacia el final de La ilustre fregona-. Así, ya
que la tendencia cervantina se orienta hacia la resolución de conflicto y la restauración
de un orden ideal, lo erótico aparece de manera marginal. Para Cervantes, esta fuerza
es una amenaza a la armonía o una crisis que pone en marcha la historia. Lo erótico es
una subversión o el índice de una desviación del orden ideal.

Por lo general, en las Novelas la intrusión de lo erótico, aun cuando sea de manera
fragmentaria, indica cierta desviación o pérdida de enfoque. A veces sugiere, incluso,
la locura. Por ejemplo, en la novela menos conectada con la temática amorosa -El
licenciado Vidriera- la intrusión del erotismo acontece en forma de la repentina e
irracional pasión (implícita pero claramente sexual) experimentada por la misteriosa
«dama de todo rumbo y manejo». Su interés amoroso en el tímido e indiferente estu-
diante Tomás Rodaja surge a primera vista. Es decir, la mujer se enamora de un hombre
bien joven, mudo y claramente desinteresado, con un simple vistazo y sin que Rodaja
lleve la menor iniciativa. La motivación de la mujer es puramente sexual, y aun cuando
empieza con la visión de un hombre específico, la pasión pronto degenera en obsesión
y deseo. La locura y el deseo de la mujer la obligan a la magia y a aprovecharse de
fuerzas oscuras, todo lo cual finalmente se materializa en la forma de un membrillo
hechizado. Cabe recordar que el efecto del membrillo -y la locura de Tomás- aniquila
su identidad, ya problemática desde el comienzo, convirtiéndolo en el licenciado Vi-
driera4.

Y sin embargo, la novela que de manera más interesante y compleja encarna versio-
nes del erotismo como índice de subversión de lo ideal y síntoma de ciertas perversio-
nes del sentimiento amoroso es El celoso extremeño? El celoso extremeño representa
un ejemplo de un desplazamiento del amor por un erotismo que provoca la distorsión

4 Es preciso recordar que este cambio es sólo temporal; como reza el texto, «Dos años o poco más duró
en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de San Jerónimo... tomó a su cargo de curar a Vidrie-
ra...» {Novelas ejemplares, ed. de H. Sieber, Madrid, Cátedra, 1980, vol II, p. 73). Todas las citas del texto
se refieren a esta edición y se identifican por el número de página en paréntesis.

5 Además de los otros estudios mencionados más abajo, el presente comentario debe mucho a los
siguientes: J. B. Avalle-Arce, El celoso extremeño de Cervantes, J. P. Buxó, «Algunas estructuras semiológicas
en El celoso extremeño», R. S. El Saffar, Novel to Romance (en particular pp. 40-50), P. Lewis-Smith, «The
Two Versions of El celoso extremeño: On the Questions of Authorship and Intent», S.H. Lipmann, «Revisión
and Exemplarity in Cervantes' El celoso extremeño», H. Percas de Ponseti, «El «misterio escondido» en El
celoso extremeño», C. Stern, «El celoso extremeño: Entre farsa y tragedia», y E. Williamson, «El «misterio
escondido» en El celoso extremeño: Una aproximación al arte de Cervantes».
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de valores, de identidad y de los significados auténticos de lo material y lo personal.
Así pues, podría decirse que, a pesar de su idiosincrasia, El celoso nos presenta, en
cuanto a la relación hostil entre el sentimiento del amor y la fuerza de lo erótico, una
guía de lectura para todas las Novelas ejemplares.

Son numerosas las lecturas e interpretaciones de esta novela desde una perspectiva
sexual, como se ve por ejemplo en los estudios sobre la estructura y disposición de la
casa construida por Felipo Carrizales6. Como observan gran parte de las lecturas críti-
cas, la casa misma como tal es símbolo de lo femenino.Toda casa representa el
microcosmos de la familia, el reino doméstico, el pequeño mundo de la mujer, el enfo-
que del punto débil pero definitivo de la honra colectiva. Más allá de este simbolismo
convencional, la casa diseñada por Carrizales es un mundo artificial y alucinado, una
cárcel-convento de mujeres -esposa, dueña, criadas y esclavas- de la cual ha sido
desterrado todo rasgo de lo masculino, con la excepción egregia pero debilitada del
marido viejo y celoso. El proyecto de penetración, la entrada y consiguiente seducción
de la mujer joven e inocente por el mozo galán -él mismo es una figura de aspectos y
definiciones eróticos ambiguos y cuestionables- es en términos generales convencio-
nal y, según lo esperado, inevitable.

Un trastorno fundamental de concepción y conocimento caracteriza el comienzo de
la novela, y esta distorsión se centra en la naturaleza y experiencias del viejo protago-
nista, Carrizales, en su lejana juventud de derroches y aventuras sexuales. En el mo-
mento memorable en que Carrizales medita en su pasado, sus fracasos y su viaje a las
Indias, el texto traza claramente la conexión entre mujer y hacienda:

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y diversos
peligros que en los años de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno que en todo
el discurso de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba tomando
una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la
hacienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con más recato que hasta allí
con las mujeres, (p. 100)

En efecto, Carrizales llega a cierta edad, se traslada al Nuevo Mundo para morir
(simbólicamente) y renacer, para hacerse nuevo tanto en bienes de fortuna como en
modo de ser. El texto nos presenta claramente el enfoque (o la intención) moral-sexual:
el viejo se promete enmendar su trato con las mujeres. Pero es insoslayable que el
hombre paulatinamente ha fundido y confundido a la mujer con los bienes materiales,
o sea, que ha materializado lo femenino.

Así pues, Carrizales va a las Indias a transformarse a sí mismo, y cuando regresa a
España después de veinte años y con una hacienda reconstituida, ha cambiado casi por
completo: de hombre viril, necio y derrochador, a hombre codicioso.temeroso y en
efecto estéril -a pesar de que él mismo declare poseer fuerzas suficientes para engen-
drar un heredero-. Carrizales se ha convertido en un hombre-mujer, una figura de re-

6 Ver en particular los estudios de M. Molho, «Aproximación al Celoso extremeño» y de A. Weber,
«Tragic Reparation in Cervantes' El celoso extremeño».
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tención codiciosa y preñada estérilmente de bienes materiales y deseos ilusorios7. En
su vejez, y como consecuencia de su propio miedo, él mismo inicia el proceso de
inversiones y desplazamientos. Al nivel más obvio, con respecto a su juvenil esposa,
Carrizales hace el papel de un esposo paternal, distrayéndola y regalándola con jugue-
tes y dulces; es decir, con objetos que suplen, inadecuadamente, la gratificación sexual8.
La infantilización así como el recogimiento (que linda en una encarcelación) de la
esposa inicia un curioso proceso de distorsión y desplazamiento del amor, de objetos
apropiados del amor y de lo sexual. Lo que se ve, en efecto, es la proyección de lo
sexual desde la persona específica -en este caso, Leonora- hacia la arquitectura y el
ambiente febril de la casa-convento.

La casa de Carrizales es un mecanismo de protección y de control. La imagen de
una «fortaleza» se repite por todo el texto, y aun cuando el concepto de una fortaleza
asediada es bien convencional, si no harto trillado, en el contexto de la acción de una
seducción adúltera (ver, p.e., los pasajes equivalentes de la novela del Curioso imper-
tinente en el Quijote, I), en El celoso extremeño la casa-fortaleza adquiere aún más
importancia. De todas las novelas de la colección, El celoso es la más estática o estan-
cada. Salvo los preliminares -la historia temprana de Carrizales, su juventud, sus vein-
te años en las Indias, etc.- casi toda la acción sucede dentro o cerca de la casa. Pero
además de su función como mecanismo de control y protección de la persona (Leonora)
y de la hacienda material, la casa edificada por el celoso es un artificio para controlar y
guiar la vista9. Se recuerda que una de las primeras prevenciones hechas por Carrizales
es la de cerrar todas las ventanas que dan al exterior; además, el viejo modifica aun las
ventanas interiores para que se orienten hacia el cielo. La ironía, en cuanto a Carrizales,
es obvia: la primera vez que vio a su futura esposa fue cuando ésta se encontraba
asomada a una ventana10. Con esto, Carrizales había caído en la trampa del «amor a
primera vista», una vista, además, que no hubiera sido posible sin la iniciativa de Leonora,
sin su curiosidad por el mundo exterior -lo que ya sugiere la inutilidad de los esfuerzos
de Carrizales por conservar a su mujer en el encierro-.

En breve, la casa en cuanto artificio de prevenir o controlar la visión o la vista llega
a ser un mecanismo tanto atrayente como laberíntico que casi determina el interés de
los de afuera. La casa determina y en efecto «crea» a su seductor, Loaysa. Para este
mozo, la casa de Carrizales se convierte en un proyecto irresistible compuesto de varias
etapas de seducción y engaño o manipulación, todas de índole un poco teatral. Loaysa
se hace representante de comedia. Para entrar en la parte central de la casa, Loaysa

7 En cuanto a este aspecto de símbolo y psicología, ver C. Paglia, Sexual Personae; como dice Paglia,
Karl Stern diagnoses as «a caricature of feminity» the self-thwarting of neurotic men «whose attitude
toward Ufe was one of hoarding and retentiveness, with a tendency to unproductive accumulation, a kind of
unending pregnancy of material inflation, wich never carne to creativeness or 'birth'». He calis this syndrome
«accumulation without issue», p. 92.

8 Ver A. Weber, «Tragic Reparation in Cervantes', El Celoso extremeño».
9 Ver el artículo de B. Colomina, «The Split Wall: Domestic Voyeurism», en la colección Sexuality and

Space. pp. 73-128.
10 En cuanto a esta problemática, ver el estudio de Molho, «Aproximación al Celoso extremeño».
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primero tiene que transformarse, disfrazarse como mendigo y músico, a fin de ganar el
interés del portero (también encarcelado), el eunuco Luis. El que éste no sólo sea escla-
vo y encarcelado, sino que además se encuentre atrapado dentro del espacio interme-
dio del zaguán y sea un mutilado sexual, tiene una importancia que va más allá del
mero detalle verosímil (i.e., según la tradición árabe un hombre encargado de servir de
portero en una casa de mujeres, guardadas así como si fueran las de un serallo, tendría
que ser un castrado). Luis representa a un hombre a quien no se puede seducir
sexualmente sino a través de otras avenidas sensuales: la música, la bebida y la comida,
se convierten para Loaysa en una palanca, en un utensilio eficaz.

Las fuerzas de Loaysa mismo, sin embargo, así como el preciso significado simbó-
lico de su identidad, son cuestionables. Es obvio que esta figura representa al antago-
nista necesario; y el texto mismo lo asocia con las fuerzas diabólicas". Pero Loaysa, así
como es retratado en el texto, es menos un personaje de vida auténtica y autónoma que
una sombra y proyección de los temores de Carrizales. Además, Loaysa intensifica el
tema de la identidad, principalmente por razón de su primera táctica de subversión y
penetración, es decir, su artificio de disfraz. El empleo de la música, del vino con el que
subvierte al eunuco y, en fin, su simple presencia dentro de la casa -inicialmente en el
pajar- son para Loaysa estratagemas para destruir las defensas de Carrizales.

Ahora bien, en el relato de su intrusión en la casa, el enfoque erótico-sexual de la
obra experimenta un desplazamiento; es decir, conserva como obvia meta la conquista
de la joven esposa dentro de la casa (otro símbolo de lo femenino) pero además, las
líneas del relato se reorientan por momentos hacia el cuerpo del mozo seductor.

En dos instancias claves, Loaysa se convierte en el centro de atención. En efecto,
cuando por primera vez las mujeres de la casa, gozando de un breve momento de
libertad ya que Carrizales está dormido, pueden ver este fenómeno insólito pero desea-
do del hombre joven, Loaysa aparece de improviso en el otro lado de la puerta, entre el
zaguán y la parte interior de la casa. El torno de la casa puerta funciona de repente
como un artificio de enfoque visual, limitando la visión. Una hermosura masculina se
observa, pero lo notable es la distancia y la fragmentación del todo en las partes; como
dice el texto,

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y como había tanto tiempo que
todas tenían hecha la vista a mirar al viejo de su amo, parecióles que miraban a un ángel.
Poníase una al agujero para verle, y luego otra; y por que le pudiesen ver mejor, andaba
el negro paseándole el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido, (p. 117)

En este primer momento es Luis el que ayuda en el proceso de disección visual del

11 La primera alusión es algo convencional; hablando de la condición tranquila de Carrizales y su casa
al principio, el narrador dice que: Desta manera pasaron un año de noviciado...; y así fuera si el sagaz
perturbador del género humano no lo estorbara, como ahora oiréis, p. 106. Después las alusiones a lo
diabólico y lo angélico se confunden; hablando de los juramentos exigidos del hombre, la esclava Guiomar
dice que «Por mí, más que nunca jura, entre con todo diablo; aunque más jura, si acá estás, todo olvida», p.
123.
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cuerpo masculino, un proceso de erotización que (otra vez) traslada el enfoque desde
lo específico de una persona total hacia los elementos individuales pero generales de lo
físico. Cuando un poco más tarde las mujeres han podido drogar al viejo y dejar entrar
a Loaysa, se repite este curioso proceso de desarticulación visual, de erotización del
joven. En este segundo caso es la dueña quien se encarga de la acción:

Y tomando la buena Marialonso una vela, comenzó a mirar de arriba abajo al bueno
del músico, y una decía: «¡ Ay, qué copete que tiene tan lindo y tan rizado!» Otra: «¡ Ay,
qué blancura de dientes! ¡Mal año para piñones mondados que más blancos ni más
lindos sean!» Otra «¡ Ay, qué ojos tan grandes y tan rasgados! Y por el siglo de mi madre
que son verdes que no parecen sino que son de esmeraldas!» Ésta alababa la boca,
aquélla los pies, y todas juntas hicieron del una menuda anatomía y pepitoria, (p. 125)

La «menuda anatomía» del mozo es, por un lado, simplemente la reacción esperada
y verosímil de las mujeres que emergen de la artificialidad perversa del pequeño mun-
do estéril fabricado por Carrizales; Pero la erotización del hombre -la reducción de un
todo a sus componentes físicos- también obra una reducción e inversión de expectati-
vas y supuestos amorosos y sexuales. Es decir, el fijarse tan obsesivamente en lo físico
(de por sí, algo tan erótico en efecto) sirve para subvertir lo varonil de esta figura del
tramposo-seductor, ya presentado en términos que cuestionan tanto su poder como su
interés sexual y amoroso.

El final de esta curiosa novela, como es bien sabido, contiene la prevista conclusión
patética: la muerte del viejo, la renuncia al mundo por parte de Leonora (su entrada en
un convento) y la huida avergonzada del mozo a las Indias -quizás para repetir el ciclo
necio de Carrizales mismo-. Pero antes de este desenlace previsto, se encuentra la
escena tan rara de la fracasada violación o la malograda seducción de Leonora por
parte de Loaysa. Como se ha notado, la inhabilidad de Loasya de consumar sexualmente
una «violación» de la casa, del espacio y de las prevenciones del viejo es un cambio
curioso que Cervantes introdujo en una versión primitiva del texto. El fracaso, o lo
incompleto de la seducción, pues, añade a la ironía de la conclusión; subraya la com-
pleja situación de inocencia y culpa de Leonora. Es, en fin, una ilusión más del ilusio-
nado Carrizales.

Pero al mismo tiempo, este «fracaso» es ya otro momento en la peculiar definición
y descomposición del supuesto antagonista y competidor sexual, Loaysa. La lucha a
sordas en la cama, la competencia de esfuerzos físicos entre Leonora y Loaysa, es una
penúltima sátira de un erotismo que subvierte (en vez de fortalecer) el poder de una
sexualidad que debiera haber sido comprometida o por un amor sincero o por una
indiscutible fuerza masculina. El momento, sin embargo, tiene algo de lo erótico en sí:
«Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le convenía,
le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a
vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos» (p.
130). Aunque no impotente en el sentido técnico o clínico de la palabra, Loaysa se
muestra impotente en cuanto al hecho. Así, cuando Carrizales los ve dormidos en la
cama -«Vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo tan a sueño suelto como si en
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ellos obrara la virtud del ungüento y no en el celoso anciano» (p. 130)- lo que presen-
cia es tanto el triunfo de las fuerzas incontrolables de la naturaleza (y de la curiosidad
de la naturaleza humana) como los engaños y desviaciones irónicas del erotismo mis-
mo. La ausencia de un amor sincero, por parte de cada uno de los tres personajes
principales, junto con la intensificación de un erotismo levemente trastrocado y enfer-
mizo, explica y caracteriza la conclusión tan patética como rara e inquietante.

La conclusión de El celoso extremeño contiene una lección bien trillada. Como el
narrador (quizás el narrador más ingenuo de todas las Novelas ejemplares) mismo lo
expresa,

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo de lo poco
que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo
menos que hay que confiar de verdes y pocos años, si les andan al oído exhortaciones
destas dueñas de monjil negro y tendido y tocas blancas y luengas (p. 135).

El núcleo de este mensaje sí tiene validez. Pero el pecado inicial, o mejor dicho la
profunda equivocación, de Carrizales, radica en una mala comprensión de sí mismo y
de la naturaleza de la condición humana. En el intento de proteger la vida, concebida
ésta en términos materiales, y de asegurar el amor, Carrizales no sólo se ha fabricado,
«como el gusano de seda,.. . la casa donde muriese», sino que ha creado un mundo y
una máquina dentro del cual las represiones, tanto sexuales como intelectuales, se trans-
forman en una pesadilla erótica que destruyen a todos sus «autores».
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LA TRADICIÓN DE LOS MOTES Y EL
LICENCIADO VIDRIERA

Anthony Cióse
University of Cambridge

En esta comunicación voy a resumir el argumento de un libro que tengo en prepa-
ración sobre la evolución de la tradición de los motes desde la época de los Reyes
Católicos hasta la de Felipe IV, y sobre la especie de crisis que atravesó hacia 1600,
común a los géneros cómicos en conjunto1. Fueron las obras de Cervantes, y la men-
cionada novela en especial, las que suscitaron mi curiosidad por el tema. A primera
vista, resulta desconcertante la actitud de Cervantes hacia los motes, género de chiste
popularísimo entre los españoles de aquella época, sin distinción de clases, y que
Covarrubias define así: 'dicho agudo y malicioso... de aquí se formó el verbo motejar,
que es poner falta en alguno.' Mientras Cervantes los recoge copiosamente en El
licenciado Vidriera, los expulsa virtualmente del resto de sus escritos, lo cual plantea
dos preguntas. ¿Cómo es posible que el autor del Quijote haya vuelto las espaldas, en
este libro sobre todo, al género de chiste predilecto del pueblo español? ¿Y por qué
optó por levantar el entredicho, de manera tan brusca y radical, en una sola de sus
obras?

Ahora bien, las preguntas admiten soluciones satisfactorias, en parte al menos, si
las enfocamos desde dentro de la poética cervantina. Como no paran de insistir los
preceptistas de cortesanía del siglo XVI (Baltasar Castiglione, Cristóbal de Villalón,
Luis Milán, Lucas Gracián Dantisco), aun al recomendar los motes como gala de la
conversación aguda urbana y picante, estas bromas tienen un potencial injurioso en que

' El título provisional del libro es La tradición de los motes y El licenciado Vidriera.
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el cortesano debe guardarse mucho de incurrir2. Cervantes se hace eco de esta opinión
en cierto pasaje del Coloquio de los perros, donde, refiriéndose a los apodos -es
decir, comparaciones jocosas centradas en rasgos físicos, que solían equipararse con
los motes- dice lo siguiente: «apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión,
rebuzne el picaro... y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habili-
dad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso»3. Ya que uno de los empeños
constantes de Cervantes, por lo que a los géneros cómicos se refiere, es purgarlos de
su vulgaridad, deshonestidad, torpeza y otras infracciones contra el buen gusto y las
reglas del arte4, no es de extrañar que adopte una actitud semejante frente a los motes,
confinándolos principalmente a una obra en que la manía peculiar del protagonista,
manifestada en franqueza maldiciente y facilidad para la réplica aguda, les confieren
pretexto adecuado. Y aun aprovechándose de esta licencia, Cervantes los somete al
tipo de depuración que se observa en Los seiscientas apotegmas de Juan Rufo, donde
cobran un aire serio y moralizante y suelen ir asestados, no tanto contra individuos,
sino más bien contra éstos considerados como representantes de una clase social o
tacha moral5.

Pero, me parece insuficiente explicar de esta manera la reacción de Cervantes, ya
que con ello se pasa por alto el proceso de evolución de modales, que Norbert Elias
llama socio-génesis, del cual esa reacción no es más que un ejemplo típico. La ya
mencionada crisis de los géneros cómicos fue provocada por un complejo de factores:
la censura inquisitorial, opresiva desde la publicación del índice de 15596; la vigorosa
oposición que hacia la comedia nueva manifiesta un influyente sector eclesiástico y
académico desde fines del reinado de Felipe II7; y, sobre todo, la progresiva urbaniza-
ción de la cultura española desde mediados del siglo XVI en adelante, es decir, el
hecho de que esa cultura se vaya destinando cada vez más a un público urbano, masi-

2 Véase Los cuatro libros del cortesano, trad. Juan Boscán (1534), ed. M. Menéndez Pelayo, Madrid,
CSIC, 1942, pp. 180,187; Cristóbal de Villalón, El Scholástico (hacia 1540), ed. Richard J.A. Kerr, Madrid,
Clásicos Hispánicos, 1967, pp. 171, 219-22; Luis Milán, El cortesano, libro de motes de damas y caballeros
(1561), Colección de Libros Raros o Curiosos, Madrid, 1874, pp. 60, 409 y passim; Lucas Gracián Dantisco,
Galateo español (hacia 1586), ed. Margherita Morreale, Madrid, Clásicos Hispánicos, 1968, pp. 146 y ss.

3 Novelas ejemplares, ed. F. Rodríguez Marín, 2 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 1957, II, p. 237.
4 Es tema que yo he tratado en «Cervantes frente a los géneros cómicos del siglo XVI», Actas del III

Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares (12-16 nov. 1990), Barcelo-
na, Anthropos, 1993, pp. 89-103.

5 Efectivamente, creo que las relaciones formales de la novela cervantina con la colección de Rufo son
demasiado estrechas para ser fortuitas. Véase mi artículo «Algunas reflexiones sobre la sátira en Cervantes»,
NRFH 38,1990, pp. 493-511. Sobre el aludido proceso de depuración, véase Máxime Chevalier, Quevedo
y su tiempo: la agudeza verbal, Barcelona, Crítica, 1992, capítulo XI.

6 Es muy útil a este respecto el estudio de Antonio Márquez, Literatura e inquisición en España (1478-
1834), Madrid, Tauros, 1980.

7 Sobre la repercusión que sobre la obra de Tirso de Molina tuvo esta ola de ataques, culminando en su
exilio de la capital y la extinción de su carrera dramática, véase Ruth Lee Kennedy, Studies in Tirso, I,
North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, Chapel HUÍ, 1974. Un resultado funes-
to de este movimiento represivo ha sido estudiado por Jaime Molí en «Diez años sin licencias para imprimir
comedias y novelas en los reinos de Castilla: 1625-1634», BRAE, 54, 1974, pp. 97-103.
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vo, y por tanto, sujeto a presiones homogeneizadoras8. Entre éstas se cuentan, en
lugar destacado, las pautas de conducta fijadas por la corte, radicada ya en la capital, y
constituida en solemne tinglado teatral y centro político-administrativo, con una falan-
ge de aristócratas, funcionarios, embajadores, pretendientes y sus paniaguados. Esta
compacta sociedad metropolitana, al comparársela con las pequeñas cortes nomádicas
o aristocráticas de comienzos del siglo XVI, está imbuida de sentimientos de clase más
rígidos y agudizados, normas de etiqueta más exigentes, aspiraciones culturales más
amplias y formas de entretenimiento distintas. Piénsese en las florecientes academias
literarias del siglo XVII, o por otra parte, en la sociedad de salón de pequeña nobleza
acomodada que sirve de telón de fondo a tantas novelas de Salas Barbadillo o Castillo
Solórzano. De acuerdo con el análisis sociológico de Norbert Elias en su El proceso
civilizador9, estos cambios de estructura social van acompañados de cambios de moda-
les y gustos, y de la psicología colectiva subyacente, que se manifiestan en la mayor
importancia otorgada al sentimiento de decoro, a la gravedad, y al primor lingüístico
como requisitos del pulido cortesano, y, en general, de todos aquéllos que aspiran a
ajustarse a este modelo de conducta10.

Todo ello repercute en la tradición de los motes. Mientras los caballeros de la época
de los Reyes Católicos y del Emperador no sentían melindre alguno en cruzar motes
injuriosos con sus iguales, sin hablar de sus criados y truhanes11, a los del siglo XVII les
hubiera parecido demasiada desenvoltura esta manera de bromear, y, por tanto, ya re-
servaban los motes para ocasiones en que quedara atenuado o disculpado su impacto
afrentoso: el vejamen académico, género en que brilló Anastasio Pantaleón de Ribera;
el poema burlesco, como los de Jacinto Alonso Maluenda; la sátira de costumbres,
ejemplificada por los aforismos de Rufo o de Vidriera; los retratos de tipejos en El
Buscón, La picara Justina, y su secuela; la relación de cuentos jocosos en tertulia, tal
como se presenta en los Diálogos de apacible entretenimiento de Gaspar Lucas Hidal-
go. Aunque no todos los coetáneos de Cervantes reaccionan ante los motes exactamen-
te como él, la suya es una postura típica que concuerda esencialmente con las adopta-
das por Rufo, el Pinciano, Lucas Hidalgo, Lope de Vega, Vicente Espinel, Salas
Barbadillo; y la gama global de reacciones posibles, incluidas las distintas de la
cervantina, constituye una red unificada, en el sentido de que todas obedecen al nuevo
sentimiento de decoro social.

8 Véase J.A. Maravall, La cultura del barroco: análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel,
1975, capítulos III y IV; vid. también la introducción de José María Diez Borque a su edición de Juan
Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, Madrid, Cupsa, 1977.

9 Lo he manejado en la versión inglesa: Norbert Elias, The Civilising Process: the History ofManners and
State Formation and Civilisation (original alemán, 1939), trad. Edmund Jephcott, Oxford, Blackwell, 1994.

10 Testimonio de la mayor importancia que a estos aspectos de conducta iban otorgando las clases
medias españolas durante el período 1550-1650 fue la gran popularidad del ya citado Galateo español de
Lucas Gracián Dantisco. Varios contextos de la literatura áurea parecen diseñados para ilustrar sus precep-
tos, fuesen o no fuesen compuestos con ese propósito. A este respecto, el caso del Quijote ha sido comen-
tado por Máxime Chevalier en «Cinco proposiciones sobre el Quijote», NRFH, 38,1990, pp. 837-48 (841).
Vid. también su artículo, «Decoro y decoros», RFE, 73, 1993, pp. 5-24 (13-15).

" Vid. Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, capítulos I, II, III.

AISO. Actas IV (1996). Anthony CLOSE. La tradición de los motes y el «Licenciado Vidriera»



444 ANTHONY CLOSE

Dos testimonios demuestran hasta qué punto éste ha cambiado: primero, los motes
injuriosos -a cornudos, judíos, homosexuales- son explotados de manera intensiva por
autores de libelos y sátiras infamantes, como el Conde de Villamediana, lo cual indica
que se ha reducido a cero el umbral de tolerancia para tales bromas12; segundo, en los
tratados de cortesanía del siglo XVII (los de Salas Barbadillo, Yelgo de Báñez, Núñez
de Castro) desaparece todo rastro del debate sobre la licitud de los motes, con las
amonestaciones habituales sobre el riesgo de incurrir en maledicencia, cuestión que
tanto había preocupado a los preceptistas del siglo anterior13. De este silencio se infiere
la modificación significativa de los comportamientos que dieron pie a dichos avisos.

Aunque gozaban de boga entusiasta entre los círculos cortesanos de la primera
mitad del siglo XVI, boga trazada de modo magistral por Máxime Chevalier en Quevedo
y su tiempo: la agudeza verbal, los motes, tanto entonces como después, se arraigaban
en el folklore y el habla cotidiana del vulgo. En el Sobremesa y alivio de caminantes de
Timoneda, cincuenta de los chistes se rematan con réplicas jocosas que ya habían pasa-
do al refranero, incluidos varios motes, como éste: «Andando un pobre pidiendo por
amor de Dios, por los ropavejeros de cierto pueblo, y a grandes voces decía: Acordaos,
señores, de la pasión de Dios. Díjole un estudiante: hermano, pasad vuestro camino,
que aquí testigos son de vista»14. Esta broma, alusiva a la conocida ecuación ropero de
viejo/converso, repercute en la siguiente réplica del loco Vidriera: «Pasando, pues, una
vez por la ropería de Salamanca, le dijo una ropera: En mi ánima, señor Licenciado,

12 Compárense, por ejemplo, las décimas del Conde de Villamediana contra el Duque de Osuna («Escu-
cha, Osuna, a un amigo...») con las invectivas burlescas que dirigen los poetas aristocráticos del Cancione-
ro de obras de burlas provocantes a risa (1519) contra cabezas de turco como Juan Poeta o Antón Montoro,
«el Ropero». En aquéllas, las rituales acusaciones de herejía del Cancionero, cuyo mismo extremismo
denuncia la intención jocosa, se vuelven propaganda política virulenta. Vid. Emilio Cotarelo y Morí, El
Conde de Villamediana: estudio biográfico-crítico, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1886, pp. 244-45;
Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, ed. Juan Alfredo Bellón Cazaban y Pablo Jauralde Pou,
Madrid, Akal, 1974, pp. 71-75 y 104-09. Otro ejemplo de la conversión de motes tradicionales en materia
de libelos son los invectivas que contra los hermanos Jerónimo y Diego Velázquez y sus familias, y más
tarde, contra Torres Rámila, compuso Lope de Vega. Vid. Joaquín de Entrambasaguas, Estudios sobre Lope
de Vega, 3 tomos, Madrid, CSIC, 1946-58, II, 239 y ss.; III, 45 ss.

13 Véase Miguel Yelgo de Báñez, Estilo de servir a príncipes (Madrid, 1614), capítulo XXIX, «Del
modo de seruir de un Ayo, que se encargar de enseñar un hijo de un señor»; Alonso Núñez de Castro, Libro
histérico-político: Sólo Madrid es corte y el cortesano en Madrid, tercera edición, Madrid, 1675, libro III,
«que trata de las virtudes del cortesano»; Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, La casa del placer honesto,
ed. Edwin B. Place, University of Colorado Studies in Language and Literature, Boulder, Colorado, 1927,
y del mismo autor en la misma serie, El caballero perfecto, ed. Pauline Marshall, 1949. El ejemplo más
significativo es tal vez el que acabo de citar, retrato de un dechado ficticio de caballerosidad que se inspira
en parte en el manual de Castiglione. Mientras éste dedica la mayor parte del libro segundo del Cortesano
a exponer preceptos de humorismo y agudeza, Salas Barbadillo omite el tema, lo cual nada tiene de extraño,
pues Don Alonso, el «caballero perfecto» del título, rezuma gravedad, devoción y pundonor. En La casa del
placer honesto, el gusto exquisito de los cuatro fundadores de la academia garantiza de por sí la exclusión
de todo tipo de chocarrería, y cuadra con la tendencia, manifiesta en las demás obras de Salas, como en las
de coetáneos como Castillo Solórzano, Vicente Espinel, Tirso de Molina y Pantaleón de Ribera, a asociar el
humor a valores de cortesanía y academicismo.

14 Cito por la versión del «Sobremesa», BAEIII, pp. 169 y ss., p. 179).
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que me pesa de su desgracia; pero ¿qué haré, que no puedo llorar? Él se volvió a ella,
y muy mesurado le dijo: Filiae Hierusalem, plorate supervos et superfilios vestros»15.
La cita latina está sacada del Evangelio de San Lucas (xxiii, 8), y corresponde a una
técnica típica de los motes anti-conversos, el citar textos bíblicos relacionados con la
Pasión de Cristo para insinuar que el blanco aludido comparte el odio anti-cristiano de
sus antepasados. Un ejemplo de ello es el siguiente cuentecillo tradicional:

Yva un christiano nuevo vendiendo vino y pregonándolo diziendo: ¡Vino! ¡Vino!...
Respondióle un truhán: ¡Y nunca le conocistes! Dixo el christiano: No, sino vino en
cueros. Respondió el truhán: ¡pues por esso lo acotastes!16.

En diversas obras de comienzos del siglo XVI que retratan de manera verista el
lenguaje callejero o prostibulario, como La Celestina y La lozana andaluza, los motes
y apodos forman parte inseparable de un léxico zahiriente que abarca pullas obscenas,
palabrotas, imprecaciones y maldiciones. En tales contextos, suelen aparecer en su
forma primaria, como epítetos mondos y brutales: 'badajo', 'asno', 'cuero', 'ciervo',
'puto cariacuchillado', 'desorejado' (por ladrón), 'cuba' (por gordo), 'galgo sarnoso
sin pelo' (por viejo esquelético), 'puta sin sonaderas' (por tener la nariz comida por las
bubas). A este repertorio hay que añadir las perífrasis vulgarizadas que expresan insul-
tos parecidos por insinuación, con un guiño sarcástico: 'volar sin plumas' (ser bruja);
'cuando le bautizaba ya sabía andar' (ser cristiano nuevo); 'traer jubón sin camisa'
(sufrir castigo de azotes). Todo ello constituye una jerga o sociolecto que linda con
otros afines: la gemianía, el léxico esotérico referente al coito y las partes naturales17, y
brinda materia a varios tipos de aluviones lúdicos de insultos (echar pullas, dar matra-
ca, dar vaya), estudiados de modo exhaustivo por Monique Joly18.

Para los preceptistas, aunque no necesariamente para los caballeros a quienes in-
tentaban reformar, era impensable que un hombre honrado se rebajase a proferir seme-
jantes baldones. Uno de los interlocutores del Scholastico de Cristóbal de Villalón
afirma: «En este genero de inuenciones ay dos maneras de dezir: una manifiesta y
clara: y otra umbrosa y cubierta de algún estilo gracioso de hablar como debajo de
sombra la qual encubre la agudeza con que al motejado toco»(221). Claro está, lo aquí
recomendado es la manera «umbrosa» de motejar, que en la práctica se lograba me-
diante varios tipos de insinuación: ironía, perífrasis, metáforas, y en especial, metonimias
y equívocos.

15 Novelas ejemplares, II, 40.
'•' Así aparece en el Floreto de anécdotas ... que recopilé un fraile dominico residente en Sevilla a

mediados del siglo XVI, incluida en Memorial histórico español, tomo XLVIII, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1948, pp. 300-301. Fue chiste bien conocido, incluido en la versión original del Cortesano (aunque
no en la traducción de Boscán), y también en el Libro de chistes de Luis Pinedo, BAE, 176, pp. 99 y ss. (115).
Cfr. Máxime Chevalier, Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro, Madrid, 1975,1, 3.

17 Este lenguaje ha sido estudiado por Pierre Alzieu, Robert Jammes, Yvan Lissorgues, en su antología
Floresta de poesías eróticas del siglo de oro, Université de Toulouse le Mirail, France, Ibérie Recherche,
1975. Su coincidencia con el lenguaje de los motes se hace evidente, por ejemplo, en los textos burlescos
sobre el mal francés, de los que se dan ejemplos en el apéndice.

18 La bourle et son interprétation, Lille, Université de Lille III, 1982.
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Sin duda, los chistes en que más claramente se manifiesta esta tendencia metonímica
son los motes anti-conversos, cuya abundancia en la Floresta española de Melchor de
Santa Cruz19, texto en que me he centrado principalmente para estudiar los motes, pone
de relieve los prejuicios racistas y clasistas que caracterizan al humorismo español de
aquella época. Conviene constatar de entrada que, gracias a circunstancias históricas
sin equivalente preciso fuera de la península ibérica, este grupo de chistes difiere tanto
por su forma como por su contenido de los chistes anti-judíos que circulaban en el resto
de Europa. Por ejemplo, en la Inglaterra de Shakespeare, apenas si había chistes anti-
judíos, por la sencilla razón de que los ingleses de entonces tenían más posibilidades
de ver a un judío ficticio en el tablado del Globe Theatre que a uno de carne y hueso por
las calles de Londres. En España, en cambio, los chistes anti-judíos eran legión, y
además, se centraban obsesivamente en la hipocresía asociada a su condición de con-
versos, demostrando parentesco íntimo con los temas y lenguaje de las polémicas so-
bre la institución del Santo Oficio y de los estatutos de limpieza20. Si dichas polémicas
giran, de modo obsesivo, sobre discrepancias entre signo y significado, es decir, entre
comportamiento exterior y creencia privada, no es de extrañar que los mecanismos de
los chistes engendrados por el tema acusen la misma tendencia.

Ya hemos visto un ejemplo de este parentesco: los chistes anti-conversos fundados
en textos del evangelio concuerdan con una acusación tópica contra dicha clase, el
heredar la culpa ancestral de sus antepasados, autores de la crucifixión. En tales casos,
la frase bíblica funciona como el tocino, la seda, el agua bendita, el capirote, el fuego,
el sambenito, el guardar el sábado, el esperar al Mesías, signos metonímicos
denunciadores del ser íntimo, o por afinidad o por antítesis.

Una de las tesis de mi estudio sobre el corpus antiguo de chistes españoles es la de
que constituye un discurso distintivo con respecto al resto de Europa, el cual, si bien
comparte arquetipos y técnicas de difusión universal, les imprime un sello privativo.
En este sentido, no creo que difiera del humorismo verbal de cualquier comunidad.
Entiendo el término «discurso» en el sentido popularizado por Michel Foucault21: 'con-
junto de conceptos que versan sobre un tema, junto con el lenguaje, las prácticas y los
supuestos jerárquicos en que se sustenta'. Y doy por sentado que este discurso humo-
rístico tiene principios de organización, tanto externos como internos. Aquéllos son los
vínculos que lo unen a otros alrededor -como, por ejemplo, la polémica sobre el pro-
blema converso- y éstos son la red de relaciones sistemáticas que unen los dichos del
corpus entre sí. Veamos un pequeño ejemplo de este encadenamiento interno.

Al examinar detenidamente la antología de Santa Cruz, nos damos cuenta de la
existencia de diversos grupos de apotegmas, a menudo esparcidos en distintos capítu-
los, que se cristalizan en torno a un concepto o una imagen común. Y entre los diversos

19 En especial, en la séptima parte, capítulo tres, «De motejar de linaje».
20 Puede consultarse un copioso muestrario en A. Domínguez Ortiz, La clase social de los conversos

en Castilla en la Edad Moderna, Madrid, CSIC, 1955; igualmente fundamental sobre el tema es el libro de
A.A. Sicroff, Les controverses des statuts de 'pureté de sang' en Espagne, París, 1960.

21 Sobre todo, en Les mots et les choses, 1966 y L'archéologie du savoir, 1969.
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grupos median relaciones complejas de simetría, reversibilidad, y asociación
paradigmática, factores de estabilidad que hacen que el pensamiento humorístico dis-
curra por cauces previsibles y que el lenguaje chistoso así creado, congénitamente
difícil y ambiguo, resulte fácilmente inteligible para el oyente22. Uno de los subgrupos
mencionados lo constituye la imagen de «capirote», especie de capuz que solían llevar
los judíos y conversos, la cual sirve siempre para aludir a la sangre manchada. Cada
vez que aparece en la Floresta, la imagen encierra un sentido o matiz distinto, y sin
embargo, su función metonímica estereotipada presta a estas mutaciones un hilo unifi-
cador. En el primer ejemplo, en que el término tiene su sentido literal, esta función está
demostrada claramente: «Dezía uno por una muger que se hauía casado tres veces, que
hauía gozado de capa, y capote, y capirote, porque el primero era hidalgo, y el segundo
labrador, y el tercero cristiano nuevo». (Floresta española, VI, iv, 16) En el apotegma
siguiente el término alude no sólo a la prenda llevada por el hombre sino al capuz con
que se tapaba la cabeza del gavilán, y además, da pie a un juego con el refrán «hidalgo
como el gavilán»: «Pidiendo uno a un escudero un capirote de luto, prestado, para un
enterramiento, respondióle: «No hauéis menester capirote, que no sois gavilán» (VII,
iii, 19). En el tercer y último ejemplo, chiste muy popular y a mi juicio excelente, la
imagen sirve de base a dos equívocos contrapuestos, con sentido obsceno. A ver si
Vds. lo entienden mejor que los traductores europeos de la Floresta, o sus editores
españoles del siglo XVIII, para quienes resultó impenetrable:

Siendo combidado un cantor tiple, sin barbas, en casa de un canónigo de Toledo,
embióle a dezir a este cantor uno que [no] era pariente del Cid Ruy Díaz, con un paje:
«¿Qué tanto bolaría su halcón sin caxcaueles?» Respondió: «Decid a vuestro señor que
más que el suyo sin capirote» (III, iii, 2).

Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro (entrada «capirote»), explica correcta y
sucintamente el cuentecillo: «Motejáronse un capón y un confesso: éste le dixo: ¿Cómo
le va a su pájaro de V.M. sin cascaveles? El capón le respondió: ¿Cómo el vuestro sin
capirote?, motejándole de retajado [o sea, circunciso]». Ahora bien, en los tres chistes
que acabo de citar, las técnicas chistosas puestas enjuego varían tanto como el sentido
de capirote: en el primero, paronomasia (capa, capote, capirote); en el segundo, equí-
voco y alusión irónica al refrán; en el tercero, réplica que continúa ingeniosamente la
metáfora obscena del adversario, convirtiéndola en arma para herirle. Y sin embargo,
en todos los casos, sacados de partes distintas de la Floresta, sigue en pie la función de
la imagen como resorte dinámico del chiste, alusivo a la sangre manchada. Es decir,
hay un vínculo paradigmático evidente entre ellos, ejemplo minúsculo de cómo el dis-
curso humorístico de la Floresta está regido por principios de organización interna.

~ Para un análisis semántico de la ambigüedad de los chistes, consúltense: Hannjost Lixfeld, «Jokes
and Aggression: Toward a Determination of the Concept and the Function of a Text Type», en Germán
Volkskunde: A Decade ofTheoretical Confrontation, Debate and Reorientation (1967-1977), Bloomington,
Indiana, Indiana University Press, 1986, pp. 229-43; Viktor Raskin, Semantic Mechanisms of Humour,
Dordrecht, Reidel, 1985.
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Para mí, la 'españolidad' de los chistes españoles áureos es aspecto inseparable de
su organización sistemática en discurso; el insistir en ella tiene por objeto sugerir que
se hallará reflejada en los géneros que se nutren de los chistes y los desarrollan en
estructuras más amplias. Si un buen día los coetáneos de Cervantes decidieron que ya
no era admisible el estilo de bromear de sus abuelos, los motivos de este rechazo con-
sisten en haberse hecho insostenible el equilibrio precario en que los hombres del siglo
XVI querían que se fundara la práctica de motejar, es decir, la distinción entre motes
discretamente picantes y motes injuriosos. Habiéndose efectuado una ruptura de tan
esencial componente del sistema, los demás componentes tuvieron forzosamente que
cambiar. No quiero decir con esto que la tradición empezara a decaer; muy al contrario,
textos como la Fastiginia y los Diálogos de apacible entretenimiento demuestran cla-
ramente su popularidad en el habla cotidiana del pueblo -en duelos de chanzas calleje-
ros, en tertulias alegres -y la súbita expansión de la literatura cómico-satírica en torno
a 1600 la vitalizó poderosamente, brindándole formas de vida nuevas y sofisticadas: en
El Buscón y La picara Justina, en la poesía burlesca, en los entremeses de Quiñones de
Benavente... No obstante, sin perder su popularidad, los motes en el siglo XVII, expul-
sados ya de la agudeza cortesana, están sujetos a la dicotomía de burlas y veras, riguro-
samente aplicada; es decir, se asocian a locutores y registros plebeyos, modalidades
burlescas, la esfera del deshonor y la irresponsabilidad moral. Ya que la mencionada
dicotomía se convierte en el gran principio estructurante de las obras cómicas del siglo
de oro: el Quijote, Guzmán de Alfarache, las comedias de Lope, no hemos de asom-
brarnos de que el mismo tipo de reparto afecte al tratamiento de lo cómico en conjunto.
La suerte sufrida por la tradición de los motes ha sido, pues, común a las demás tradi-
ciones jocosas.
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EL TESTAMENTO, LA PARTIDA DE DEFUNCIÓN,
EL INVENTARIO DE BIENES Y OTROS

DOCUMENTOS INÉDITOS RELATIVOS A LOS
ÚLTIMOS AÑOS DE LA VIDA DEL DRAMATURGO

DIEGO JIMÉNEZ DE ENCISO*

Mercedes Cobos
Harvard University

Es bien conocido que de los muchos cargos que el dramaturgo sevillano Diego
Jiménez de Enciso ostentó a lo largo de su vida, los cuales fue cediendo a su sobrino
Pedro Jiménez de Enciso, marqués del Casal, sólo retuvo para sí el de juez oficial de la
Casa de la Contratación, si no hasta su muerte, como se creía, sí hasta su renuncia
algunos meses antes de que ésta acaeciera. Cotarelo y Mori dio noticia de dos escritos
pertenecientes a un pleito entre la sobrina del poeta, Ana María Jiménez de Zúñiga, y
su esposo, Juan Gutiérrez Tello de Guzmán, en uno de los cuales, del año 1631, se
titulaba tesorero juez de la Casa de la Contratación y en el otro, de 1633, juez oficial de
ella1. Los documentos referentes a este pleito habían sido adquiridos por Rodríguez
Marín, quien los dio a conocer a Cotarelo. Sin embargo, entre las noticias que entresa-
có de ellos el propio Rodríguez Marín se decía que nuestro autor había sido tesorero y

* Este trabajo ha sido financiado por el Grupo de Investigación para el estudio de la historia del teatro
en Sevilla y su provincia (ss. XVI-XIX), dirigido por la Di*. D*. Piedad Bolaños Donoso y subvencionado
por la Junta de Andalucía.

1 Vid. Emilio Cotarelo y Mori, «Don Diego Jiménez de Enciso y su teatro», Boletín de la Real Acade-
mia Española, 1, 1914, pp. 242-243.
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juez oficial de la Casa de la Contratación en 1633, pero no en 16312. En la Contrata-
ción servía también Antonio Moreno Vilches, quien en una carta a Rodrigo Caro, con
fecha de 2 de diciembre de ese mismo año de 1631, se ofrecía a pedir a Jiménez de
Enciso que hiciera de intermediario entre el Conde-Duque -de quien, como advierten
Cotarelo y Ruth Pike, vino a ser como su representante en Sevilla3- y el erudito de
Utrera, quien deseaba dedicarle al valido la obra Antigüedades y Principado de la
ilustrísima ciudad de Sevilla. Existía el precedente de Pablo de Espinosa de los Monteros,
quien le había dirigido su Historia, antigüedad y grandeza de la muy noble y muy leal
ciudad de Sevilla por mediación de Enciso. Lo mismo pretendía hacer Caro a instan-
cias de Moreno, quien se brindaba para hablarle a nuestro dramaturgo en cuanto éste
volviera de Madrid, donde se hallaba a la sazón4. Esto parece confirmar que por di-
ciembre de dicho año estaba en la corte, como afirmaba Celestino López Martínez,
quien, además, llamaba también la atención sobre un documento de 1632 en el que
aparecía con el título de tesorero y juez oficial de la Contratación5, ignorando lo que
sobre el particular habían publicado ya Cotarelo y Morí, Rodríguez Marín y también
Scháfer6. En realidad, la información de que había sido tesorero de la Contratación, así
como los años durante los que lo fue, se encontraba ya en el Norte de la Contratación
(1672), de José de Veitia Linaje:

(...) y el año de mil y seiscientos y veinte y seis, aviendo hecho dexación don Melchor
entró Don Gaspar en la propiedad, que exerció hasta el año de mil y seiscientos y treinta,
en que por su muerte entró Don Diego Ximénez de Enciso, Teniente de Alcaide de los
Reales Alcafares de Sevilla, a quien Su Magestad hizo merced del título de Marqués del
Casal, y fue de grande erudición, y. letras (como es notorio) y por dexación que hizo de
la Tesorería el año de mil y seiscientos y treinta y quatro, hizo Su Magestad merced a
don Antonio de Arteaga y Zamudio7.

Los nuevos documentos que hemos hallado confirman de manera incuestionable
esta noticia y las fechas dadas por Veitia Linaje, a la vez que revelan que por 1633
nuestro autor ostentaba también el cargo de tesorero de las rentas del almojarifazgo
mayor de la ciudad de Sevilla y de Indias8. Del 11 de abril de 1630 es la real provisión

- Vid Francisco Rodríguez Marín, Nuevos datos para las biografías de cien escritores de los siglos
XVI y XVII, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos y Museos, 1923, p. 425.

3 Cf. art. cit., p. 231 y Ruth Pike, «The Converso Origins of the Sevillian Dramatist Diego Jiménez de
Enciso», Bulletin ofHispanic Studies, 67, 1990, pp. 132-133.

4 Vid. Santiago Montoto, «Rodrigo Caro», en Rodrigo Caro, Varones insignes en letras naturales de la
ilustrísima ciudad de Sevilla. Epistolario, ed. y estudio de , Sevilla, Real Academia de Buenas
Letras, 1915, p.XLIIIn. 1.

5 Vid. Celestino López Martínez, Teatros y comediantes sevillanos del siglo XVI, Sevilla, 1940, p. 43.
6 Vid Ernesto Schá'fer, El Consejo Real y Supremo de las Indias, su historia, organización y labor

administrativa hasta la terminación de la Casa de Austria, Sevilla, Publicaciones del Centro de Estudios
de Historia de América de la Universidad de Sevilla, 1935, vol. 1, p. 379.

7 José de Veitia Linaje, Norte de la Contratación de las Indias Occidentales (Sevilla, Joan Francisco
de Blas, 1672), ed. facsímil, Ministerio de Hacienda, Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1981, p. 291.

sVid. AGÍ, Contratación, 824 A, núm. 8 (s.f.).
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por la que se hace merced a Enciso del título de tesorero y juez oficial de la Casa de la
Contratación, con un salario anual de 250.000 maravedís'. El 23 de septiembre de
1632 firma un auto junto con el presidente y los demás jueces oficiales -entre los que
se encontraba Antonio López, el padre del poeta Francisco de Calatayud, a la sazón el
juez oficial más antiguo de la Casa-10. El 8 y el 15 de octubre firma otros dos". Así,
pues, volvía a hallarse en Sevilla. Por ciertos pleitos sostenidos por nuestro autor sabe-
mos que aún era tesorero y juez oficial de la Contratación en 163312. Efectivamente,
sus cuentas como tal van desde 1630 hasta 163313, aunque por su testamento pedía que
las ajustase y liquidase en su nombre el contador Juan Muñoz de Dueñas14. El 28 de
julio de 1634 se nombra como nuevo tesorero a Antonio Manrique, que no viene a
sustituir a Jiménez de Enciso, sino a Antonio de Arteaga, el cual fue promovido a la
plaza de veedor general de la Armada antes de hacer uso del oficio. A su vez, éste había
sido propuesto por renuncia de nuestro autor15.

Como sospechaba Cotarelo y Mori, el dramturgo sevillano falleció a consecuencia
de alguna enfermedad ese mismo año de 163416. Así lo demuestra la partida de defun-
ción que hemos logrado hallar, aunque Cotarelo la daba por perdida: «Habiendo pedi-
do a Sevilla la partida de defunción de ENCISO supe -dice-, por conducto de mi ilustre
amigo el laureado bibliógrafo don José María de Valdenebro, que los actuales libros de
difuntos de la parroquia de Santa Cruz no comienzan hasta 1636, habiendo desapareci-
do los anteriores. Creemos, pues, seguro que antes de ese año habrá fallecido el poeta,
ya que tampoco se encuentra su nombre entre las partidas posteriores a él»17. Según
esto, debió de morir antes de 1636 y después del 23 de junio de 1634, ya que, por los
testimonios documentales de los que se disponía hasta el momento, constaba que aún
vivía dicho día18. Sin embargo, el citado estudioso se inclinaba a creer que su falleci-
miento no se produjo en 1635, sino en 1634: «La exigua parte que en esta última etapa
del pleito [con Juan Gutiérrez Tello] tomó nuestro poeta, que no intervino en la escri-

9 Vid. AGÍ, Contratación, 5.785, f. 69r°-v°.
10 Vid. ibid., f. 75v°.
" Vid. ibid., ff. 77r° y 78r°.
12 Vid. AGÍ, Contratación, 824 A, núm. 8 (s.f.) (el 28 de julio de 1633 demanda a Francisco de

Goycoechea, maestre, un barril de tres arrobas de chocolate, procedente de Nueva España, que dicho maestre
había registrado para él en el navio llamado San Antonio. Goycoechea, preso y embargad? hasta tanto
entregara el barril, alega que éste y todo lo demás que venía en el navio se perdió en el cabo de Santa María
y que, aunque después de ocho días el barril salió a tierra, al abrirlo se halló que todo el chocolate estaba
hecho barro y salado y, por no poderse aprovechar, no se trajo. Comprobado por el testimonio presentado
por Goycoechea que efectivamente había sucedido como decía, se le puso en libertad); Escribanía, 956
(s.f.) y 1024 B, núm. 36 (documentación correspondiente a un pleito entre Enciso, como tesorero de la Casa
de la Contratación, y el fiscal sobre los salarios y mermas de la tesorería de bienes de difuntos y de la Real
Hacienda, comenzado en 1633 y fenecido en 1638, después de muerto nuestro autor).

13 Vid. AGÍ, Contratación, 4579 y Contaduría, 364, 365 y 366.
14 Vid. AHPS, ofic. 6, lib. 6° de 1634, f. 145r°. '
15 Vid. AGÍ, Contratación, 5785, ff. 94r°-96v°.
16 Cf. art. cit., pp. 247 y 248 n. 1.
17 Ibid, p. 248 n.
18 VW. ibid, p. 247.
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tura de transación, limitándose a escribir un lacónico billete para que desembargasen
los bienes de Tello, hace presumir que sus achaques y dolencias le retendrían en casa,
quizá en el lecho, y que su fin último no se habrá hecho esperar mucho»19. Como
acabamos de decir, estaba en lo cierto, aunque partía de una falsa premisa: que el
fallecimiento debió de ocurrir necesariamente en sus casas de la collación de Santa
Cruz. Este error en cuanto a la determinación del lugar le llevó a fijar un falso término
ante quem para la fecha de la muerte, 1636, y a dar definitivamente por perdida la
partida de defunción, cuando lo cierto es que nuestro dramaturgo murió en los Reales
Alcázares, de los que había sido teniente de alcaide, y a la sazón parece que lo era el
marqués del Casal20, donde se dice que vivía en la misma partida de defunción, la cual
se conserva en el Archivo Parroquial de la Iglesia de Santa María, hoy denominada El
Sagrario. Como ustedes ya habrán colegido, dada esta circunstancia, nuestro dramatur-
go podía haber fallecido después de 1635, en contra de lo que aseguraba Cotarelo,
aunque ahora sabemos que no fue así y que se le enterró el jueves 14 de septiembre de
1634 en el convento y hospital de La Paz, en una sepultura al pie del beato San Juan de
Dios, en cuyo hábito murió y fue sepultado21. De esta manera se explica, como ya
advirtiera el tantas veces mencionado Cotarelo, que no contribuyera al elogio postumo
de Lope ni más tarde al de Montalbán22.

El día anterior al de su muerte había otorgado una escritura en los Reales Alcázares,
donde se hallaba enfermo en cama, por la que dejaba a su sobrino Pedro Jiménez de
Enciso una casa que tenía en la collación de Santa Cruz23. Ese mismo día, temiendo que
por la gravedad de su enfermedad podía faltarle tiempo para disponer y otorgar su testa-
mento, dio poder para testar en su nombre al padre maestro fray Alonso de León, conventual
en San Benito de Silos, extramuros de la ciudad de Sevilla, al contador Juan Muñoz de
Dueñas y a Juan Martínez de Urreta, vecinos de Sevilla. En él pedía que su cuerpo fuera
sepultado en el lugar referido y nombraba por sus albaceas testamentarios a su sobrino, el
marqués del Casal; a don Antonio de Torres Camargo, del Consejo de Su Majestad y su
oidor en la Real Audiencia de Sevilla; y a los dichos fray Alonso de León, Juan Muñoz de
Dueñas y Juan Martínez de Urreta. Declaraba que, por muerte de su hermana Mana, se
encargó de la tutela de sus dos hijos y herederos, en cuyo nombre recibió algunas partidas
de contado de consideración, así como ciertos bienes muebles; suplicaba al Conde-Duque
que, atendiendo al gran amor y afecto con que había acudido a su servicio, recibiera bajo
su protección a sus dos sobrinos; dejaba hecho nombramiento en favor del marqués del
Casal de tres casas que tenía de por vida; mandaba que se pagase a Leonor de León, monja
profesa en el convento de Santa María de La Paz -que, al igual que fray Alonso debía de
pertenecer a la familia de la primera esposa del padre del dramaturgo-, lo que declarare
que se le debía de la renta que le pasaba, encargando al dicho marqués del Casal que lo

19 Ibid., p. 247.
20 Vid. ibid., p. 234 n.6.
21 Vid. Apéndice, p. 1 y AHPS, ofic. 6, lib. 6o de 1634, f. 126v°.
22 Cf. art. cit., págs. 247-248.
23 Vid. Biblioteca Capitular y Colombina, Fondo «Gestoso», t. V de Varios, f. 145.
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hiciese por su mano de lo más efectivo de que se pudiese sacar, por ser persona principal
y pobre, a quien se le debía y él deseaba se cumpliese; y, satisfechas otras obligaciones que
dejaba comunicadas, nombraba por heredera a su alma24. Gran cautela muestra con rela-
ción a las mandas tocantes al descargo de su conciencia, que deja comunicadas en secreto
a los referidos fray Alonso de León, Juan Muñoz de Dueñas y Juan Martínez de Urreta,
según dice, por la inconveniencia de incluirlas en el testamento, relevándolos, además, de
la obligación de dar cuenta de los pagos relativos a ellas, y advirtiendo que «si (...) antes de
auerse hecho y otorg[a]do todo aquello que tocare al descargo de mi conciencia, faltare el
d[ich]o padre m[aestr]o frai Al[ons]o de León o hiciere au[senci]a desta ciudad, los otros
dos comisarios a q[uie]n dexo dado este poder p[ar]a su ex[ecuci]ón consulten teólogos e
pers[on]as do[c]tas en aquellos cassos en que fuere nes[esari]o procurar y sauer el m[«a»,
destruido]}ror asierto»25.

El 14 de octubre, fray Alonso de León, Juan Muñoz de Dueñas y Juan Martínez de
Urreta otorgaron testamento en nombre de nuestro autor. Por él sabemos que antes de
que éste entrase en el uso de las tesorerías que tuvo a su cargo, que -como se ha dicho-
fueron, además de la de la Casa de la Contratación, la del almojarifazgo mayor de la
ciudad de Sevilla y de Indias, compró el oficio de alcalde mayor de sacas y cosas
vedadas de la ciudad de Sevilla de su hacienda y, de él y de otros bienes, hizo vínculo
y mayorazgo en favor de su sobrino el marqués del Casal y de sus hijos y descendien-
tes. Pero para acabar de pagar el dicho oficio se había valido de 4.000 ducados de la
tesorería de los almojarifazgos, una vez que entró en el uso de ella, y ahora se le pedía
que los abonara al marqués del Casal. Siempre siguiendo las instrucciones del poeta,
en el testamento se pedía también al dicho marqués que tuviese a bien desistir de su
derecho sobre las casas que su tío compró en frente del campanario de la iglesia de
Santa Cruz y que vinculó al mayorazgo fundado en cabeza del dicho sobrino, para que
se pudieran incorporar en el cuerpo de hacienda de su tío y, de su venta, se diera satis-
facción a sus acreedores. Parece que el 24 de junio de ese mismo año de 1634 nuestro
autor había vendido las casas principales que tenía en la collación de Santa Cruz, junto
a las que llamaban del obispo de Esquilache, al jurado Francisco de Torregrosa. Asi-
mismo se mandaba que se partiera entre sus sobrinos lo que él y su hermana María
heredaron de su abuela Isabel de Zúñiga por el testamento que ésta otorgó en 1616 y la
partición de bienes que se hizo dos años después, pues lo perteneciente a María había
quedado en poder de su hermano, como tutor de sus sobrinos, nombrado por ésta en su
testamento; se declaraba que las pagas debidas a Simón y Ana de Agramonte habían de
hacerse de los bienes del propio Diego Jiménez de Enciso y no, de los de sus sobri-
nos26; y se mandaba devolver a Juan Gutiérrez Tello de Guzmán los bienes muebles
que habían quedado a la muerte de Ana Jiménez de Zúñiga, que paraban en poder del

24 Vid. Apéndice, pp. 1-5.
25 Vid. Apéndice, p. 4.
26 El 21 de junio de 1604 Pedro Jiménez de Enciso, el tío del dramaturgo, siendo ya viudo de Leonor

Bravo de Arteaga, casó con Beatriz de Agramonte, natural de la ciudad de Cartagena de Indias, hija de Juan
Ruiz de Villena y de María de Agramonte, su mujer, velándose tres días después (Vid. APSMS, lib. 5o de
matrimonios (1591-1614), f. 78r° y v°). En fecha que desconocemos, Pedro fue encargado de la tutela de
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poeta; así como que se pagase al Colegio de las Irlandesas la limosna por las doscientas
misas que éste declaró haber aplicado por el alma de su sobrina, la susodicha Ana
Jiménez de Zúñiga. Parece que el primo hermano de nuestro autor, Pedro Jiménez de
Enciso, le había remitido a Madrid 4.000 ducados, los cuales consideraba habérselos
devuelto en servicios que le había hecho en cosas mayores, pero si pareciere lo contra-
rio, su voluntad era que se le pagasen. También parece que en la contaduría del Conde-
Duque se le adeudaba a nuestro autor lo que montaron los gastos de la obra del Campillo.
Por último, se mandaba hacer inventario de todos los bienes que hubieran quedado a su
muerte y que, de lo procedido de la venta, se pagara lo que hubiera quedado debiendo27.

El inventario se hizo el 9 de diciembre de ese mismo año. Por él sabemos que,
además de las casas mencionadas, poseía otra junto al postigo de la iglesia de San
Bartolomé y una huerta, que llamaban de Banvelos, en el término de Guillena, en la
dehesa del Almendral, que compró al marqués del Algaba, ambas en cabeza del dicho
marqués del Casal. Como curiosidad, añadiremos que, entre otras pinturas, se mencio-
nan varios retratos de distintos miembros de la familia, incluido nuestro autor. Desgra-
ciadamente no se hace referencia a librería alguna28.

Para terminar, sólo diremos que, como ustedes ya habrán sacado en conclusión por
sí mismos, estos nuevos documentos no nos deparan grandes sorpresas respecto a la
vida o la obra de nuestro autor, más bien vienen a confirmar lo que ya se sabía o se
había supuesto, aunque creemos que en lo que se refiere a la fecha de la muerte no es
poca cosa, pues, como hemos tratado de demostrar, a pesar de que finalmente la conje-
tura de Cotarelo y Mori resultara acertada, sus argumentos no eran suficientes para
aceptar sin reservas, como hizo la crítica posterior, que 1634 ha de ser con casi toda
seguridad el año del fallecimiento del dramaturgo sevillano, ni mucho menos que éste
debió de tener lugar necesariamente antes de 1636. Y, sin embargo, no cabe duda de
que éste es uno de los datos básicos que debemos conocer sobre un autor, ya que en no
pocas ocasiones se ha comprobado cuántos problemas puede ocasionar un error que
afecte a esta cuestión a la hora de estudiar su producción29.

Simón Ruiz de Agramonte, mayorazgo, y Ana de Agramonte, que profesaría en el Convento de la Paz, hijos
menores de los padres de su segunda esposa, fiándole en ella el dramaturgo y algunas otras personas. En
1620 ó algunos años antes, Pedro Jiménez de Enciso salió desde Sevilla para Tierra Firme, entregando a
nuestro autor 8.000 ducados en moneda de plata doble para que ajustase la cuantía de la dicha tutela y
pagase a los menores el alcance que se les debiese. En el dicho año de 1620 ó algo antes, murió el tutor
hallándose aún en Indias y éstos movieron pleito contra sus bienes y herederos y los del poeta, como su
fiador, pidiéndoles cuenta de la tutela. Como resultado, el dramaturgo se vio obligado a abonarles 1.080.833
maravedís en moneda de vellón, que no pudo pagar de contado, habiendo de pedir licencia a la justicia de
la ciudad para poder imponer a tributo ciertos bienes de sus sobrinos Pedro y Diego Jiménez de Enciso,
hijos legítimos del dicho Pedro, su tío, y María de Zúñiga, su hermana, tercera esposa de aquél, de los
cuales era tutor (Vid. AHPS, ofic. 6, lib. 6° de 1634, f. 126 v° y algunos otros folios sin numerar).

27 Vid. AHPS, ofic. 6, lib. 6o de 1634, ff. 126r°-157r°.
28 Vid. ibid., ff. 1394r°-1407r°.
29 Vid. por ejemplo Mercedes Cobos, «Revisión crítica de los estudios biográficos sobre el dramaturgo

Damián Salucio del Poyo a la luz de nuevos documentos inéditos», en Mira de Amescua en candelero.
Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el teatro español del siglo XVII (Granada, 27-
30 octubre de 1994), Granada, Universidad de Granada, 1996, vol. 2, pp. 77-105.
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Apéndice*

LA PARTIDA DE DEFUNCIÓN
Jueves 14 de septiembre de 1634

Este día se enterró en el combento y hospital de la Paz el señor don Diego Jiménez
de Enciso. Vivía en (n)el Alcázar.

[Archivo Parroquial de Santa María (El Sagrario) de Sevilla, libro 11" de defun-
ciones (1629-1636), f. 227v°]

PODER PARA TESTAR

En el nonbre de Dios, amén. Sepan quantos esta carta uieren cómo yo, don Diego
Ximénez de Encisso y Cúñiga, vecino desta ciudad de Seu[ill]a en la collación de Santa
María la Mayor, estando enfermo y en mi acuerdo, juicio y entendimiento natural,
buena y cumplida memoria, como Dios Nuestro Señor fue seruido de me dar, digo que,
por quanto me temo que por la graueca de mi enfermedad me podría faltar tiempo para
hacer y hordenar y otorgar mi testamento y la dispusición de mis vienes y porque esto
e todo lo demás que conuiene al descargo de mi conciencia lo tengo comunicado con
las personas que adelante serán declaradas, por tanto, por esta presente carta otorgo
que doi todo mi poder cunplido bastante qual de de[re]cho para en este casso se rrequiere
y es necesario al padre maestro frai Alonsso de León, monxe professo de la horden de
San Benito de Silos, estramuros desta ciudad, y al contador Juan Muñoz de Dueñas y a
Juan Martines de Vrreta, v[ecin]os desta d[ic]ha ciu[da]d, a todos juntamente o a los
dos (sic, por «cada uno») dellos in solidun para que en mi nonbre y como yo mismo
puedan (y) durante mi vida o después de mi fallecim[ien]to// como y quando quisieren
hacer, hordenar y otorgar mi testamento y la dispusición de mis bienes, mandando, que
yo desde luego mando, que mi cuerpo sea sepultado en la iglesia del conu[en]to y
hospital de la Paz desta ciudad en vna sepoltura que esté al pie del altar del beato San
Juan de Dios y que se digan por mi ánima y por las de las personas a quien puedo ser en
algunos cargos las missas cantadas y regadas, sufraxios y sacrificios donde y en las
cantidades y en los días y de las devociones y por los relixiosos y según que los d[ic]hos

* La considerable extensión del testamento y del inventario de bienes nos impide reproducirlos en este
apéndice. Las normas seguidas para la transcripción de los documentos reproducidos aquí, así como para
los fragmentos incluidos en el estudio previo, son las siguientes: respetamos la ortografía del texto y conser-
vamos los casos de seseo o ceceo, si bien para facilitar su lectura actualizamos el uso de mayúsculas, así
como la puntuación; suplimos la acentuación; resolvemos las abreviaturas; separamos las formas unidas,
aunque mantenemos las elisiones; ponemos entre paréntesis las sílabas que se repiten o constituyen un
añadido inútil debido a una posible distracción del que escribe, así como las notas explicativas sobre
cualquier particularidad del texto, que van siempre en cursiva; y entre corchetes, lo que suplimos en el texto
para su comprensión, incluida la resolución de abreviaturas, y los pasajes que por cualquier motivo resultan
ilegibles, los cuales sustituimos por puntos suspensivos con la apostilla de «ilegible».
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comisarios hordenaren, a quien dexo e remito así esto como todo lo demás tocante al
acompañamiento y funeral de mi entierro. Y, como se hordenare y dispusiere, se pague
y cunpla de mis vienes.

Yten, para que puedan declarar y declaren las deudas y obligaciones que yo deuiere,
así conforme a la rracón que desto ouiere en mis libros como fuera dellos, y mandar se
pague de mis bienes. Y porque algunas obligaciones que en particular y en el fuero ynterior
yo dexo comunicadas a los dichos mis comisarios y a cada vno de por sí por excusar
algunos ynconuenientes// no se podrán expressar en el d[ic]ho testam[en]to, es mi volunt[a]d
y m[an]do que aquellas cantidades que fuere nes[esari]o sacar de mis bienes para el
cunplim[ien]to y satisfa[c]ción de las tales oblig[acio]nes se entregue a qualq[uier]a de los
d[ic]hos mis comisarios y las puedan sacar de los d[ic]hos mis bienes p[ar]a q[ue] de su
mano cunplan las d[ic]has mis obligaciones que en el fuero ynterior les dexo comunicadas
sin que mi heredero ni nin[gú]n juez eclesiástico ni seglar les obligue a mostrar nin[gú]n
recaudo ni reciuo por donde conste de la d[ic]ha distribución, porque p[ar]a dar por cunplida
la cláusula o cláusulas que desto se tratare baste la declar[aci]ón que qualq[uier]a de los
d[ic]hos comisarios hicieren de auer hecho la dicha distribución s[e]g[ú]n mi voluntad.

Yten, para que puedan hacer las demás mandas y legados y dispusiciones en fauor
de las pers[on]as y seg[ú]n q[ue] yo lo dexare comunicado o por memoria a los d[ic]hos
comisarios y que a ellos parec[i]ere, mandando todo se pague y cunpla de mis bienes.

Yten, por q[uan]to a mí se me an entreg[a]do diferentes cartas de pago de almoxarifasgos,
cuya cobransa toca a diferentes personas, y de algunas de las d[ic]has cartas de// (de) pago
tengo dados reciuos de mi mano a las personas de quien las rec[i]uí y de otras no e dado
ni[ngú]n recivo, y porque la mem[ori]a de todas las d[ic]has cartas de pago y despachos
que p[ar]a su satisfa[c]ción están hechos de algunos días a estas partes (sic, por «esta
parte») y la rrasón de su satisfa[c]ción todo esto queda y está en poder de los d[ic]hos
cont[a]do[r] Ju[an] Muñ[o]z de Dueñas y Juan Martines de Vrreta, doi poder a los
sobred[ic]hos y a cada uno yn solidan con gene[ra]l admi[nistraci]ón para que por sí solos
puedan dar y firmar los d[ic]hos despachos y qualesquier certificaciones que para la
satisfa[c]§ión de las p[art]es a quien toca las d[ic]has cartas de pago fuere necesario, gas-
tando y firmando en ella mi nonbre o el de qualquiera de los d[ic]hos comisarios p[ar]a
q[ue] valgan y se cunplan en ju[ici]o y fuera del, las quales sean y se entiendan aquellas de
las que hasta oi estubieren hechas y firmadas por el contador de la rasón gener[a]l de los
d[ic]hos almox[arifazg]os, porque para todo esto doi en espec[ia]l y en particular a los
d[ic]hos Juan Muñ[o]z y Juan Martines el d[ic]ho poder («y ...», va tachado y en parte es
ilegible) y a cada uno in solidun quanto// es nece[ario] sin limitación de tienpo.

Yten, para que puedan nonbrar, que yo desde luego nonbro, en las vidas que tengo
facultad de nonbrar en tres cassas q[ue] poseo de por vidas, cuya propiedad es la una
del conv[en]to de San Ag[ustí]n y las dos son las que me (sic) traspassó Ambrosio de
Naueros a don P[edr]o Ximénez Encisso y Súñiga, mi sobrino, marqués del Cassar
(sic, por «Casal»), cau[aller]o del áuito de Sant[iag]o, para que dellas y sus mexoras
goce desde el día de mi falle[ci]m[ien]to en adelante por todos los largos días de su
bida, con oblig[aci]ón de pagar la renta a los señoríos, y cumplir las condiciones de los
arr[enda]m[ient]o[s] de vidas.
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Yten, para que puedan nonbrar, que yo esde luego nonbro, por mi albaceas testa-
mentarios al señor don Ant[oni]o de Torres Camargo, del Q[onsej]o de su Mag[esta]d
y su oidor de la R[e]al Au[dienci]a desta Casa, y al d[ic]ho marqués del Casar (sic, por
«Casal»), mi sobrino, y a los d[ic]hos maestro frai Alonsso de León y contador Juan
Muñoz de Dueñas y Ju[an] Martínez de Vrreta, a los quales y a cada uno in solidun den,
que yo les doi, poder yrrebocable// para el d[ic]ho cargo, de que puedan usar en qualq[ier]
tienpo, no em[bar]g[an]te passado el año del albacea[s]go.

Yten, para que en el rremamente (sic, por «remanente») de mis bienes muebles y
raices, maravedís, deudas, d[erecho]s y a[c]tione[s] y otras cossas qualesquier que de
mí quedaren y me prtenenecieren en qualq[ier] man[er]a puedan instituir y nonbrar,
que yo desde luego instituyo, dexo i nonbro, por mi heredera a mi alma, para q[ue] lo
que montare el d[ic]ho remamente (sic, por «remanente») de mis bienes mis albaceas
lo apliquen y entreguen a quien y según que yo se lo dexo comunicado en el fuero
ynterior por satisfa[c]§ión de qualquier obligación que yo les tenga sin que de su recibo
se le pida ni tome carta de pago ni otro recaudo alguno, porque yo les relebo a los
d[ic]hos mis albaceas, y para dar por cunp[li]da esta cláusula baste la declaración que
qualq[uier]a de los di[ic]hos mis comisarios in solidun hicieren de cómo se cunplió la
d[ic]ha mi voluntad.

Yten, vmil[de]mente suplico al// ex[celentísi]mo señor don Gaspar de Gusmán,
conde de Oliuares y duque de Sanlúcar, mi señor, a quien Dios guarde por largos años,
que, atendiendo al grande amor y afe[c]to con que yo e acudido al serui[ci]o de su
ex[celenci]a, se sirba receuir debaxo de su proteción i anparo a mis dos sobrinos, el
marqués de Casar (sic, por «Casal») y don Diego Ximénes Encisso y Súñiga, a quien le
ofresco para que los ampare, honrre y fauoresca con el amor y según que el d[ic]ho
conde, mi señor, honrra y f[«avore», destruido]ce [a] sus criados, de que boi seguro
serán honrrados y favorecidos los d[ic]hos mis sobrinos.

Yten, ma[an]do se pague a doña Leonor de León, monxa profesa en el conuento de
SantaM[arí]a de la Paz, la cant[ida]d («que de», va tachado) que declarare se le debe
de la rrenta que yo le pago, cuya satisfa[c]c,ión y paga encargo mucho al d[ic]ho mar-
qués del Cassar (sic, por «Casal»), mi sobrino, la aga por su mano de lo mas efe[c]tibo
de que esto se pudiere sacar, por ser persona princ[i]pal y pobre, a quien se debe// y
obligación que deseo mucho se cunpla.

Yten, declaro que yo hice vna cédula firmada de mi mano en fauor del señor don
Di[eg]o Anal de la Hoz, mi amigo, por la qual dixe deuerle mili quinientos ducados que
me auía prestado sobre vnas telas de oro q[ue] le dejaba en enpeño, cuyo enpréstido
(sic, por «empréstito») no passó ni tubo efe[c]to y la d[ic]ha cédula se higo en («sí
nin[gun]a», va tachado) conf[ianz]a y es en sí nin[gun]a y, así, mando q[ue] las d[ic]has
telas se entreguen a mis albaceas y comisarios para q[ue] se bendan p[ar]a el
cunplim[ien]to [«...», destruido] testamento.

Yten, para que puedan declarar, que yo declaro, que los cauallos, muías, carrosas,
coche (sic, por «coche») y omenaxe de cassa pertene[c]en así a mí como a los demás
partícipes que dexo citados en la d[ic]ha mem[ori]a y comunicado a los dichos mis
comisarios con otras cossas mayores e menores que en el d[ic]ho mi testam[en]to por
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su parte quedaran espressas, de que yo agora por el aprieto de mi enfermedad no puedo
hacer más particular mem[ori]a.//

Yten, es mi volunt[a]d q[ue], si -lo que Dios no quiera- antes de auerse hecho y
otorg[a]do todo aquello que tocare al descargo de mi conciencia, faltare el d[ich]o
padre m[aestr]o frai Al[ons]o de León o hiciere au[senci]a desta ciudad, los otros dos
comisarios a q[uie]n dexo dado este poder p[ar]a su ex[ecuci]ón consulten teólogos e
pers[on]as do[c]tas en aquellos cassos en que fuere nes[esari]o procurar y sauer el
m[«a», destruido]yor asierto.

Yten, para que [«pu», destruido]ed& (sic, por «puedan») rebocar, q[ue] yo reboco y
doi por ningunos otros qualesquiera testamentos, mandas y cobdicilios (sic, por
«codicilos») y otras demás dispusigiones que yo paresca auer fecho y otorgado en
todos los ti[«em», destruido]pos passados hasta el día de oi, así por escrito como de
palabra, para q[ue] todos no ualga (sic, por «valgan») ni agan fee, saibó lo contenido en
este poder y en el testamento que en su vi[r]t[u]d de los dichos comisarios hicieren, que
balga y se cumpla como mi vltima boluntad//, por el qual declaro que por fin y muerte
de mi señora doña M[arí]a de Zúñiga, mi her[ma]na, yo me encargué de la tutela de los
d[ic]hos marqués del Cassar (sic, por «Casal») y don Diego Ximénez Encisso y doña
Ana M[arí]a de Súñiga, sus hixos lix[íti]mos que quedaron por sus herederos, en cuyo
n[ombr]e yo e rreceuido y an entrado en mi poder alg[un]as partidas de contado de
consideración y los vienes muebles que dexó la d[ic]ha mi hermana, q[ue] tenía del
omenaxe de su cas[«sa», destruido] y la rrasón desto, aunque no queda en mi libro, lo
más que yo e podido hacer mem[ori]a lo tengo comunicado a los d[ic]hos mis comisa-
rios, a quien en la d[ic]ha forma doi el d[ic]ho poder para que puedan declarar y decla-
ren el estado de la d[ic]ha tutela y lo que de los uienes della en mi poder parare para
q[ue] se pague y satisfaga a los d[ic]hos mis sobrinos seg[ú]n [lo] q[ue] les tocare. Y
los papeles que tocan a esta tutela y los más que dellos e podido juntar quedan en poder
del d[ic]ho// Juan Martínez, que para todo lo que d[ic]h[o] es y lo dependiente doi a los
d[ic]hos mis comisarios el poder y comis[i]ón que de d[erech]o es nec[esari]o con libre
y gen[enr]al adm[inistraci]ón, de que puedan húsar aunque sea pasado el término del
d[erech]o, sin limitación de tienpo, porque así es mi volunt[[a]d.

Que es ff[ec]ho en Se[ill]a, en los Alcásares Reales, a trece días del mes de setiem-
bre de mili y seiscientos y ttreina y quatro años. Y el d[ic]ho señor otorgante, que yo, el
[e]scriu[an]o pú[blic]o, doi fee que conosco, lo firmó de su n[ombr]e en este rr[e]g[istr]o,
ziendo t[estigo]s Fran[cisc]o de S [«...» ilegible ] y Marcos Rodríguez y P[edr]o de
Castro, escriuanos de Seuilla./ Va en flotes/ el marqués del Casar/.

[Rúbricas: «Don D[ieg]o Xim[én]ez de Enciso.
Juan de Contreras, [e]scriu[an]o pú[blic]o de S[e]v[ill]a.
Fran[cisc]o de S [«...» ilegible].
Marcos Rodríguez [«...», destruido],
P[edr]o de Castro [e]scriu[an]o d[e] S[e]v[ill]a].///

[Archivo Histórico de Protocolos de Sevilla, oficio 6, libro 5o de 1634, jf. 804r°-
809r°]
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LOS FÉRREOS CÓDIGOS EN PERSPECTIVA:
POSIBLE SINGULARIZACIÓN DE LOS SONETOS

GONGORINOS

Angelina Costa Palacios
Universidad de Córdoba

La bibliografía sobre Góngora es tan abundante que sólo pensar en acercarse a ella
desanima. El medio centenar de libros y el cerca del millar de artículos que desde
múltiples perspectivas se le han venido dedicando al gran poeta cordobés podrían pa-
recer más que suficientes para disuadir al más animoso investigador. Pero aun con ser
cierto y nada hiperbólico este estado de los estudios gongorinos, un análisis más pro-
fundo de la cuestión nos ofrece unos resultados menos espectaculares. Hallamos entre
los libros magníficas aportaciones, en muchos casos, si el calificativo pudiera aplicarse
a la investigación literaria, definitivas, y entre los artículos muchos que han supuesto
verdaderos hitos en el conocimiento de la obra gongorina. Sin embargo una relectura
detenida de esta inmensa bibliografía nos sigue dejando la impresión de que todavía
queda mucho por hacer, que aún quedan flancos, y flancos importantes de la creación
de Góngora que inexplicablemente no están debidamente arropados por la atención
crítica. Los estudios de los grandes maestros del gongorismo: Alfonso Reyes, Dámaso
Alonso y Robert Jammes han logrado ofrecernos una visión a la vez panorámica y
profunda de Góngora al que han dedicado sus vidas. Sus análisis e interpretaciones
siguen siendo hoy, cuando ha trascurrido casi un siglo desde que nos mostraran las
primicias de sus investigaciones, lazarillos y ojos prestados para quienes acometen
cualquier acercamiento al poeta cordobés. Pero por la rendijas de estos estudios globales
todavía caben algunas cuñas, parcelas que la crítica no ha sembrado ni recolectado con
el máximo rendimiento. Un campo todavía baldío en muchos aspectos es, en mi opi-
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nión, el de sus Sonetos1 cauce estrófico al que Luis de Góngora guardó una especial
fidelidad.

Convencido como Herrera de que el Soneto es «la más hermosa composición, y de
mayor artificio y gracia de cuantas tiene la poesía italiana y española»2, lo cultiva pri-
morosamente a lo largo de toda su vida creativa, convirtiéndolos en atalaya desde la
que se observan los avatares de su evolución poética, tal vez mejor que desde cualquier
otro género. Al principio, composiciones de juventud, -el primer soneto de Góngora
data de 1582 cuando contaba sólo 21 años- deben mucho al petrarquismo de la época
y algunos son una manifiesta imitación de los modelos italianos. Ya sus primeros co-
mentaristas señalaron gota a gota las fuentes en las que bebió.

Por su variedad temática son también una magnífica muestra de los acontecimien-
tos, algunos muy concretos, de su época. Encontramos desde los de asunto amoroso,
religioso, fúnebre, heroico -este epígrafe solían llevar en las ediciones antiguas los
dedicados a personajes importantes o a motivos triviales-, que a veces pecan de distan-
tes, y faltos de emoción, hasta aquellos satíricos o burlescos en los que se mostró como
un consumado maestro y, como tal, fue imitado. Son, no obstante, los sonetos que
escribió al final de su vida, cuando la vejez, la pobreza y la incomprensión ahogan su
espíritu, los que más conmueven y emocionan.

El estudio parcial, que para esta comunicación realizo, se centra en el corpas de los
169 sonetos recogidos en el manuscrito Chacón —completado en 1626, un año antes
de la muerte del poeta— que abarca un periodo de más de cuatro décadas: 1582-1624.
Por razones obvias el análisis no será exhaustivo y para mis fines, es decir, para inten-
tar una posible singuralización de los Sonetos gongorinos, pese a los duros códigos a
los que este cauce estrófico debe atenerse, me centraré tan sólo en algunos aspectos
temáticos, métricos y sintácticos en evidente e inseparable comunión.

Aunque es difícil determinar con exactitud los límites de los asuntos que Góngora
trata en los Sonetos, es posible una clasificación aproximada en cinco grupos:
«dedicatorios» -llamados en algún códice «heroicos»-, «amorosos», «satíricos» y «bur-
lescos» -juntos pues sus lindes no están claras- «fúnebres» y «misceláneos», entre los
que se incluyen los «sacros», «morales» y «varios». Sin embargo, soy consciente de
que la denominación de estos epígrafes basada en la de las ediciones de la época,
resulta hoy confusa y sólo tiene un valor metodológico.

Basándonos en la datación de Chacón, descubrimos ciertas pautas generales en

1 Es evidente que también a los Sonetos se le han dedicado estudios monográficos, recuérdense por
ejemplo los de Ernst Brockhaus, Góngoras Sonettendichtung, Bochum-Langerdreer, Heinrich Poppinghaus,
1935; Orestes Frattoni, Ensayo para una historia del soneto en Góngora, Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, 1948; Ena Victoria Thomas, A Structural Analysis of Góngora's Sonnets [tesis doctoral],
Cornell University. Resumen en Dissertation Abstraéis International, 35, 1974, p. 5430A y R. P. Calcraft,
The Sonnets of Luis de Góngora, University of Durham, 1980. Existen, además de multitud de análisis
parciales, los que a este cauce estrófico le han dedicado los estudiosos de la obra gongorina, especialmente,
Dámaso Alonso, Emilio Orozco, Robert Jammes y que se citan a lo largo de este trabajo.

2 Anotaciones, ed. de Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos,
1972, p. 308.
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cuanto a la distribución temática y cronológica de los Sonetos: la mayoría de los «Amo-
rosos» los compuso Góngora antes de 1600; la cuarta parte de este grupo está datada en
1582, el primero en la producción literaria gongorina mientras que la mayor parte de
los «Dedicatorios» los escribió ya comenzada la nueva centuria, sobre todo después
del primer lustro. Sin embargo, desde 1582 a 1602, Góngora sólo compuso siete de los
cincuenta y dos que se incluyen en este grupo. Por su parte, los «Fúnebres», «Satíricos»
y «Misceláneos» se concentran en los últimos años de su creación poética.

Al grupo de los llamados «Heroicos» o «Dedicatorios» -denominación justificada
porque la mayoría de los así clasificados fueron escritos en alabanza de la jerarquía
civil o religiosa- pertenecen los dedicados a personajes relevantes, como a reyes: Feli-
pe II y Felipe III; nobles: marqués de Ayamonte, conde-duque de Olivares; damas de la
nobleza, obispos, cardenales, en fin, todos aquellos que contaban algo en los altos
estamentos sociales. Parece evidente, pues, que el principal objetivo de Góngora al
componer estos Sonetos es el de alcanzar el favor de los adulados.

Muchos de los lugares comunes presentes en los sonetos «Dedicatorios», son el
reflejo de la disposición de ánimo y del espíritu de su tiempo. Emplea la poesía corte-
sana para exaltar los talentos literarios; por ejemplo el que dedica a su amigo el poeta
cordobés Juan Rufo impreso en los preliminares de La Austriada3 [1] o el que dirige al
doctor Babia, continuador de la Historia Pontifical [27]; el que compone en alabanza
de Francisco de Castro, autor del libro De arte rethorica [28]; los dos que escribió para
exaltar la Historia del señor rey Felipe II de Luis Cabrera [32] [33], a quien según
Chacón ni conocía ni había leído sus obras.

Estos tópicos de cortesía también aparecen en los «Dedicatorios» cuyo subtema es
el amor: así el que dirige al joven Diego Páez de Castillejo, invitándole a que se dedi-
que a la poesía además de al amor [36]; o la «alabanza de aldea» con la que incita a su
amigo Villegas, Alcalde Mayor de Luque (Córdoba) [37]. Igual se manifiesta en los
que compone con ocasión de la actividad de algún artista plástico o a su obra, como el
dedicado al retrato del Marqués de Santa Cruz [5], motivo repetido por otros poetas de
la época por lo que bien pudo tratarse de un asunto de academia o certamen. También
para un retrato, el del Presidente de Castilla, escribe el soneto [30]. Pero, sin duda, el
mejor de la serie y el más emotivo, es el que compone para un pintor flamenco que le
hizo su propio retrato [46], en 1620. La gloria bélica es tratada en el ya citado [1], que
dedicó a La Austríada de su amigo Juan Rufo, y en el que compone sobre el asunto de
la toma de Larache [25]. Tampoco podía faltar la actividad cinegética tan propia de la
nobleza; se ocupa así de una montería en la que el rey mató un jabalí [48], motivo que
hoy nos resulta banal pero que fue también recogido por otros poetas palatinos. Muy de
acuerdo con la intención de estos sonetos, está el tema del ascenso profesional, como
los que dirige al joven Arzobispo de Granada por su elección [26] o al Infante Carde-
nal, Fernando, hermano de Felipe IV. Este importante personaje, que obtuvo el capelo

3 La numeración entre corchetes por la que cito los Sonetos, se corresponde con la de la edición de
Biruté Ciplijaustiké, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1981.
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cardenalicio con apenas diez años, fue objeto de abundantes dedicatorias de obras por
los escritores de la época que veían en él a un futuro mecenas.

En conjunto, estos sonetos de asunto cortesano, nos ponen ante los ojos el panora-
ma del estilo de vida y de las actividades de una clase social elevada, vistos desde la
perspectiva de un observador contemporáneo. Los intereses de la nobleza, tal y como
aparecen en estos sonetos gongorinos, están en consonancia con las expectativas de la
época. Los quehaceres de los poderosos se reducían en realidad a los señalados por
Góngora tal y como se entendían entonces las normas de cortesía.

Uno de los temas reiterados en este tipo de sonetos es el de la alabanza del campo
al que Góngora, como la mayoría de los poetas del Siglo de Oro, llega por el manido
tópico del «menosprecio de corte y alabanza de aldea». No suele tratarse, sin embargo,
de un tributo general al lugar común, sino de la alabanza descriptiva de un paraje
concreto regido por el noble destinatario del poema. Por ejemplo, en el que dedica a
«Una quinta del Conde de Salinas, ribera de Duero» [9] bello lugar campestre en el que
el poeta pasó una temporada4.

La impresión de que Góngora aceptó con gusto el estilo de vida cortesano no es
desacertada para sus años de pretendiente todavía esperanzado y deslumhrado por lo
que aún no conocía en profundidad. Pero, cuando ya instalado en el que creía un paraí-
so, es consciente de la realidad, a la ilusión sucede la irritación con la corte. Entonces
la expresión se torna dura, en ocasiones teñida de un resignado cinismo como en el
emotivo soneto que dedica al Conde-duque de Olivares: «En la capilla estoy, y conde-
nado» [51]. Góngora había depositado en el valido sus únicas y últimas esperanzas,
pues ya en 1623 -o en 1625 como propone Dámaso Alonso5- la miseria y la impoten-
cia para remediarla habían hecho mella en su maltrecha salud de sexagenario.

En este interesante grupo de Sonetos, bastante descuidado por la crítica, si excep-
tuamos las excelentes páginas que Robert Jammes dedica al tema general del «Elogio
de los grandes» en la obra gongorina6, es posible abrir aún alguna brecha en el campo
histórico y sociológico puesto que ya contamos con novedosa bibliografía y documen-
tación sobre la época.

De los 169 sonetos incluidos en el manuscrito Chacón, alrededor de 50 tienen como
tema principal el sentimiento amoroso. La herencia de Petrarca, que había fructificado
en todos los poetas amorosos del Siglo de Oro, se evidencia también en este grupo de
sonetos gongorinos. La concepción platónica del amor, la idealización de la dama, la
belleza de ésta y su crueldad para con el poeta hacen de cualquier soneto de aire
petrarquista un campo abonado en el que siempre se siembran las mismas flores. Pero
la grandeza creativa de Góngora no se conforma siempre con las convenciones hereda-
das del petrarquismo; intenta renovar, en consecuencia, sus formas desgastadas y trans-
formar un mensaje demasiado platónico en otro más hedonista y acorde con su actitud

4 Véase La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 271, en donde
R. Jammes resalta la nota personal que impregna este soneto.

5 En Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1955, pp. 197-198.
6 Ob. cit., pp. 207-256.
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personal. Es entonces cuando el poeta cordobés se muestra más rebelde con los mode-
los. No obstante, según Antonio Carreira, lo que el poeta se propone en sus sonetos de
juventud, son sólo «unos brillantes ejercicios que oscilan entre la traducción
embellecedora y la imitación entendida como creación a partir de una determinada
pauta o falsilla» porque, añade, «a Góngora no le interesa el petrarquismo, sino
esporádicamente, como confrontación (primeros sonetos) o tema subsidiario (Soleda-
des)»1. Tendríamos que recordar, además, que en sus composiciones burlescas pone a
menudo en solfa algunos tópicos petrarquistas.

El asunto satírico-burlesco ocupa, cuantitativamente, el tercer lugar en importan-
cia, en el conjunto de sus Sonetos. Por su amplitud admite la división en subtemas: a)
ataques al bajo nivel de moralidad, del que no se libran las mujeres: «Por niñear, un
picarillo tierno» [100] y «Mientras Corinto, en lágrimas deshecho,» [110]. Aunque las
invectivas gongorinas contra la mujer sin principios morales, hipócrita en sus senti-
mientos e infiel, son menos mordaces que las de Quevedo. El poeta cordobés no puede
ser tachado de misógino y siempre sus ataques a las mujeres dejan entrever, entre las
rendijas de las burlas, un humor menos amargo.

La mala fama de las costumbres de algunas ciudades, sobre todo de Valladolid,
tampoco escapa a su burla como muestra este soneto: «Llegué a Valladolid; registré
luego» [106]; b) o en el acertado soneto en el que ataca la degeneración del modo de
vida de la nobleza: «Téngoos, señora tela, gran mancilla» [102]; o aquel otro en el que
se burla de los atavíos y de la actitud de un caballero durante unas fiestas: «Sea bien
matizada la librea» [ 105]; también de aquella ocasión bélica en la que los caballeros no
mostraron precisamente valor: «—¡A la Mamora, militares cruces!» [123]; c) de la
ignominia de ciudades y sus ríos: «Grandes, más que elefantes y que abadas» [101] en
el que se burla de Madrid, aunque también de los nobles que lo habitan por lo que
podría también incluirse en el apartado anterior. Como el [106] que mencionamos en el
primer apartado donde ataca Valladolid. Esta misma ciudad es de nuevo el blanco de
sus burlas: «De chinches y de muías voy comido,» [115] o lo es su sucio río Esgueva:
«Jura Pisuerga a fe de caballero» [107] y «¡Oh qué malquisto con Esgueva quedo,»
[108]. En este desprecio a ciudades y ríos no andaluces, Góngora muestra su
provincianismo8; d) da muestras también de xenofobia; a los franceses: «Despidióse el
francés con grasa buena» [123] y a los portugueses: «¿En año quieres que plural come-
ta» [128] ; y e) no falta el ataque dirigido contra los que criticaron su obra: «Pisó las
calles de Madrid el fiero» [126] contra los que censuraron el Polifemo.

Unos cuantos sonetos burlescos se ocupan de motivos triviales, como el agradeci-
miento por el regalo que le hizo un fraile de una caja de jalea: «Gracias os quiero dar
sin cumplimiento» [112], o el enviado por otro fraile: una bota de azahar y unas pasas:
«La Aurora, de azahares coronada» [127].

7 Luis de Góngora, Antología poética, Madrid, Castalia Didáctica, 1986, pp. 28-29. Pero, en mi opi-
nión, las palabras más lúcidas sobre este grupo de sonetos, han salido de la pluma de R. Jammes, véase ob.
cit., pp. 299-314.

8 Vid. R. Jammes, ob. cit, pp. 95-119.
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Frente a la «alabanza de aldea», recordada por Góngora en sonetos dedicados a las
propiedades rústicas de los nobles que adula, encontramos en el grupo de los satírico-
burlescos, el «menosprecio de corte», y de los que en ella pululan. Un ejemplo de esta
actitud sería el soneto: «Señores Corteggiantes, ¿quién sus días» [118] en el que mues-
tra su gran desconfianza de los cortesanos9.

No son muy numerosos los sonetos «Fúnebres» de Góngora, sólo una veintena del
total pueden clasificarse bajo este marbete. Podrían formar parte de la poesía cortesana
con el mismo derecho que los «Dedicatorios» pues, como ellos, van dirigidos casi
exclusivamente a la nobleza. Sin embargo, el hecho de que la ocasión que mueve al
poeta sea la muerte de alguno de estos personajes, los convierte en grupo separado.
Pueden ir dedicados al fallecimiento de Felipe III [146]; a la reina Margarita, esposa de
este monarca [138], [139] y [140]; a la duquesa de Lerma [134] y [135]; al cardenal
Sandoval [144]; al rey Enrique IV de Francia, padre de Isabel de Borbón, esposa de
Felipe IV [136], a cuya muerte violenta dedicaron muchos versos los poetas de la
época. Son poemas faltos de un sentimiento auténtico, muchos de ellos encargados por
las autoridades civiles y eclesiásticas para exaltar a los regios difuntos o para describir
los túmulos que las ciudades tenían que levantarles en su memoria .

Escribió otros, en cambio, en los que sí se percibe el dolor por la pérdida de amigos,
aunque éstos sean también personajes importantes. El más logrado es, sin duda, el que
dedica a la muerte de Rodrigo Calderón, el conde de Villamediana y el conde de Lemos,
los tres amigos y protectores; los dos primeros fallecieron de muerte violenta, uno ajusti-
ciado, el otro asesinado en la calle10. Pero no siempre los destinatarios de estos sonetos
fúnebres son personajes importantes. Los que compone antes de comenzar en firme sus
aspiraciones cortesanas, van dirigidos a difuntos desconocidos para nosotros pero que tal
vez tuvieron alguna relación afectiva más o menos directa con el poeta: a esposas o
prometidas de amigos o a jóvenes cuya muerte a temprana edad le conmovió.

También en los «Fúnebres» es posible señalar algunos subtemas: a) el sentimiento
religioso; b) la fe en la inmortalidad del alma; c) las reflexiones sobre la vida ejemplar
del difunto y la seguridad en la existencia de otra vida después de la muerte. Como se
observará, y no podría ser de otra manera, los sonetos funerarios de Góngora ponen de
manifiesto su fe en la doctrina cristiana aunque, en ocasiones, esta doctrina se vea
salpicada de alusiones a la mitología pagana.

Dentro de la categoría de «Misceláneos» se incluyen un grupo de 19 sonetos de temas

9 Los aspectos satíricos y burlescos de la literatura áurea gozan en la actualidad de una extraordinaria
fortuna crítica por su número y por la calidad de sus frutos. La obra gongorina que presenta este cariz no ha
sido una excepción y también en este aspecto debemos a Robert Jammes las más valiosas aportaciones. Su
interés se ha centrado principalmente en las Letrillas y en los Romances, pero también, aunque con menos
entusiasmo, en los Sonetos. La balanza, no obstante se inclina aún por Quevedo que ha contado con la
ejemplar dedicación de Lía Schwartz e Ignacio Arellano. Tener en cuenta los enfoques empleados para el
poeta rival a la hora de conocer mejor las características de lo satírico-burlesco en los Sonetos de Góngora,
completaría sin duda esta parcela.

10 Vid. el comentario de D. Alonso en «Góngora y el Polifemo», en ob. cit., pp. 183-192 a ese hermoso
y sentido poema.

AISO. Actas IV (1996). Angelina COSTA PALACIOS. Los férreos códigos en perspecti...



LOS FÉRREOS CÓDIGOS EN PERSPECTIVA: POSIBLE SINGULARIZACIÓN DE LOS SONETOS... 465

variados: sobre el tópico del carpe diem, asuntos religiosos, morales etc. Los dos que
glosan el tópico del carpe diem o del collige, virgo, rosas: «Mientras por competir con tu
cabello» [151] e «Ilustre y hermosísima María» [152] son de los más analizados por la
crítica y seguramente los más admirados y recordados de los Sonetos gongorinos. Mu-
chos de los religiosos o sacros son obras de encargo o compuestas para certámenes con-
vocados con motivo de canonizaciones, proclamaciones de dogmas o simplemente, en
las festividades eclesiásticas. Tal vez sean los de asunto religioso los que tienen menos
valores estéticos, aunque esta impresión no debe aplicarse a otros poemas religiosos
gongorinos -recordemos la letrilla «Caído se le ha un clavel»- de gran altura estética.

En este grupo se encuentran los que pueden considerarse como los últimos del
poeta, escritos durante el año 1623, sin duda el más desgraciado de la ya dilatada vida
de Góngora. Son también los más apreciados por la crítica -aunque paradójicamente
no cuenten con los análisis concretos que merecen- por la intensidad de la amargura
que destilan y por una veracidad en los sentimientos que desmienten a un Góngora
marmóreo e incapaz de impregnar emoción a su obra.

En estos siete sonetos, Góngora deja al lector asomarse a temas tan universales
como la ambición humana: «Mariposa, no sólo no cobarde» [163]; la vejez: «En este
occidental, en este, oh Licio» [164]; la brevedad de la vida: «Menos solicitó veloz
saeta» [165]; el hambre y la pobreza: «Camina mi pensión con pies de plomo» [166] y
«De la Merced, Señores, despedido» [167]; la desilusión y desesperanza: «Sople, ra-
biosamente conjurado» [168] y «Cuantos forjare más hierros el hado» [169].

Por todo lo expuesto anteriormente deducimos que los temas de los Sonetos
gongorinos reflejan dos preocupaciones e intereses paralelos. Por un lado, Góngora
escribe para los eruditos, los hombres de letras, la nobleza, en los sonetos «Dedicatorios»,
«Amorosos» y «Fúnebres». Por otro lado, compone para una comunidad más amplia
los sonetos «Satíricos». Con el primer grupo, las esperanzas de Góngora están puestas
en la consecución de favores de los poderosos para él pero sobre todo para su familia.
Conseguir estos beneficios es su principal objetivo. En el segundo grupo, el poeta se
muestra menos preocupado por sus asuntos; toca materias de incumbencia general. Por
lo tanto, los Sonetos de Góngora pueden mirarse como la expresión de un poeta pre-
ocupado tanto por asuntos personales como por intereses nacionales.

En relación con algunos aspectos métricos y sintácticos, Góngora sigue en sus
Sonetos con fidelidad la estructura del modelo petrarquista y rara vez introduce varia-
ciones en este esquema suficientemente convalidado por la tradición. No obstante,
cierto afán de experimentación y de originalidad artística emerge de vez en cuando,
sobre todo en lo que se refiere a esquemas de rima y construcción sintáctica.

Como es sabido, el soneto, como cauce estrófico, revela el principio de unidad, de
integración; esencialmente el soneto expresa una sola idea o emoción. Al respecto dice
Cáscales que «el soneto es una composición grave y gallarda de un solo concepto»11.

11 Cáscales, Tablas poéticas, ed. B. Brancaforte, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 251. Véase también
A. García Berrio, Introducción a la poética clasicista. Comentario a las «Tablas Poéticas» de Cáscales,
Madrid, Taurus, 1988, pp. 446-451.
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La distribución de rimas empleada por Petrarca, que será la que imiten los sonetistas
posteriores, Góngora entre ellos, contribuye a lograr esta unidad. Como en el modelo
petrarquista, Góngora mantiene inalterable la distribución de rimas de los cuartetos
pero se mueve con más libertad en el reparto de la de los tercetos. Las rimas de los
tercetos se pueden clasificar en ocho tipos, según se puede observar en la siguiente
distribución, de mayor a menor frecuencia: al CDE CDE pertenecen la mitad de sus
Sonetos; al CDC DCD, la cuarta parte. Le sigue en frecuencia el esquema: CDE DCE,
mientras que el resto se distribuye entre los tipos CDE CED; CDC CDC; CDE EDC;
CDC EDE y CDE ECD GG (con estrambote). Del estudio de esta distribución de fre-
cuencias en las rimas de los tercetos se deduce, sin embargo, que Góngora no conecta
especialmente el asunto del poema y el esquema de rima elegido.

Góngora se muestra, en lo que concierne a la sintaxis, mucho más liberado del
modelo petrarquista. Ya los preceptistas aconsejaban cómo debían distribuirse las sen-
tencias de los sonetos: «y cada quatro versos de los primeros, se ha de concluyr sentido
perfecto, y de los seys postreros a cada tres, se ha de acabar también cláusula»12. Sin
embargo, Góngora no cumple esta recomendación al menos en tres ocasiones.

Construye, por ejemplo, los sonetos «Verdes hermanas del audaz mozuelo»[67] y
«Ave real, de plumas tan desnuda» [145] sobre una sola y compleja oración principal.
En el primer soneto citado, la cláusula principal está formada por los versos 1 y 9; el
primero del primer cuarteto y el primero del primer terceto. El resto son subordinadas
adverbiales: vv. 10,11,13, en el segundo cuarteto que sería: «pues vistes sus cenizas en
vez de sus huesos bajar entre las ruinas de su vida» y «fpues vistes] sus errores larga-
mente impresos de ardientes llamas en el cielo»; y una adjetival: «Por quien dejastes el
delicado pie, el dorado pelo preso ya en verdes ramas y en troncos gruesos» del primer
cuarteto. El poeta cordobés logra el efecto de una construcción sintáctica perfectamen-
te ensamblada en el gozne de la unidad estructural y temática.

El segundo soneto posee también un desarrollo sintáctico semejante constituido
por dos oraciones coordinadas (vv.l y 9-10), que como en el anterior corresponden a
los primeros versos del primer cuarteto y terceto, y por una serie de subordinadas
adjetivales y una parentética (v. 8) que no afecta al conjunto. El resultado de esta mane-
ra de estructurar los elementos sintácticos es también el de la unidad del poema.

Góngora edifica el curioso soneto «¿Cuál del Ganges marfil, o cuál de Paro...» [69]
sobre una cláusula principal interrogativa arropada por una serie de diez frases introduci-
das por «cuál» y dos subordinadas, una adverbial (vv. 9-11) y otra adjetival (vv.12-14).

También Góngora, experimenta en sus Sonetos. Por ejemplo, con cierta nota de
pedantería compone un soneto cuatrilingüe, «Las tablas del bajel despedazadas» [86].
Cada uno de los cuatro versos de los dos cuartetos están escritos en español, latín,
italiano y portugués; en los tercetos prescinde del latín. Este alarde de conocimientos
lingüísticos le pareció a Salcedo Coronel una «fatiga inútil [...] si bien disculpada con

12 Luis Alfonso de Carvallo, Cisne de Apolo, ed. de Porqueras Mayo, Madrid, CSIC, 1958, vol. I, pp.
244-245.
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la autoridad de tantos insignes Poetas de la antigüedad, y de muchos modernos»13. Por
el contrario, para Orozco Díaz14 sobre este uso de varias lenguas opina que así Góngora,
como poeta instruido en las aspiraciones renacentistas, «se lanzó tras el más ambicioso
programa lingüístico que se haya propuesto poeta alguno [...]: crear una lengua poética
de las más amplias y variadas posibilidades expresivas» por lo que estos empleos
multilingües, lejos de ser meros juegos eruditos, «entrañan una esencial intención esté-
tica». Hoy lo leemos como un soneto ingenioso en el que se desenvuelve con originali-
dad dentro de una estructura constreñida.

Góngora compone, además, cuatro sonetos dialogados. Uno de ellos puede tal vez
ser el primer soneto del autor, «Sobre dos urnas de cristal labradas» [132] de asunto
fúnebre. El soneto «¿De dónde bueno, Juan, con pedorreras?» [113], soneto burlesco
que Góngora dedicó a un asunto político que sin duda debió conmoverle: la interven-
ción española en Larache, en el norte de África. En esta ocasión el poeta parece referir-
se a una de las tres tentativas, sin éxito, que llevaron a cabo el Marqués de Santa Cruz
en 1608 al querer desembarcar, a la de don Juan de Maldonado, o al intento de ocupa-
ción que no logró don Juan de Mendoza, el Marqués de San Germán, estas últimas en
1609. El asunto se llevó a buen fin por un medio poco glorioso: la compra de la plaza
al rey de Fez en 1610. En este soneto, construido sobre un diálogo entre un soldado y
su tía, el poeta se ríe de la cobardía de los militares que participaron en esta acción
bélica15. También sobre un hecho en la costa africana compone Góngora el soneto
burlesco «¡A la Mamora, militares cruces!» [124]. El diálogo de este soneto ha dado
lugar a una serie de artículos que intentan interpretar quiénes y cuántos son los perso-
najes16. En este otro soneto: «-Téngoos, señora tela, gran mancilla» [102], diálogo
entre un soldado y una «tela», es decir entre «la valla o palenque que se haze de tablas
para correr y justar los caualleros» como explica Salcedo Coronel17. Góngora, como en
otras ocasiones, se burla de la crisis de valor que achaca a los caballeros y soldados ya
interesados por cuestiones mucho más agradables.

Concluimos, tras este análisis -obligatoriamente parcial- de algunos aspectos de
los Sonetos, que Góngora se muestra con frecuencia flexible en su quehacer compositivo:
hace concesiones al rígido esquema petrarquista y se salta las barreras impuestas desde

13 Segundo tomo de las obras de don Luis de Góngora comentadas, Madrid, 1649, p. 304.
14 Góngora, Madrid, Labor, 1953, pp. 133-134 e Introducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 1984, p.

130.
15 Aunque la actitud de Góngora ante este suceso no siempre fue satírica, basta recordar la Canción a

la toma de Larache tenida por la crítica, por la acumulación de recursos cultistas, como una especie de
puesta de largo del nuevo estilo gongorino. Vid. Romero Tobar, «Sobre los poemas gongorinos dedicados a
la toma de Larache», Revista de Literatura, XL (1978), pp. 47-69.

16 Vid. la jugosa dialéctica mantenida por M. Moner y B. Loupias, resumida en esta seria de artículos:
M. Moner: «Ir y quedarse: note á un sonnet de Góngora»: ¡A la Mamora, militares cruces!», Mélanges de la
Casa de Velázquez, 17 (1981), pp. 205-222; B. Loupias, «Góngora et la Mamora», BH, 86 (1984), pp. 309-
354; M. Moner, «Nueva apostilla a un soneto de don Luis de Góngora, ¡A la Mamora, militares cruces!», en
Edición y anotación de textos del Siglo de Oro, eds. J. Cañedo e I. Arellano, EUNSA, 1987, pp. 233-243;
B. Loupias, «Góngora et la Mamora II», BH, 90 (1988), pp. 345-361.

17 Ob. cit., p. 569.
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las preceptivas neoaristotélicas de la época y desde la praxis de otros poetas. Con el
evidente impulso de una voluntad estética conscientemente buscada, alcanza cierta
singularización dentro de los férreos códigos del género18.

18 Véase el sucinto panorama y la breve antología que Elias L. Rivers ha dedicado a este género, El
Soneto español en el Siglo de Oro, Madrid, Akal, 1993.
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HUELLAS DE DON QUIJOTE
EN LA LITERATURA BRASILEÑA

María Augusta da Costa Vieira
Universidade de Sao Paulo FFLCH

El presente trabajo tiene como objetivo analizar las proyecciones del Quijote en el
contexto literario brasileño a partir de un ensayo publicado en 1906 y de una novela de
1943. Este análisis se inserta en un proyecto más amplio centrado en la recepción del
Quijote en Brasil. Como se sabe, los estudios en literatura comparada que tratan de las
relaciones entre la literatura española y la brasileña son bastante escasos. El diálogo
intertextual entre las letras españolas y las lusitanas no se ha dado con mucha frecuen-
cia, lo que se explica, en parte, por la actitud defensiva que Portugal tuvo que adoptar
a lo largo de su historia, tanto en relación, al avance de los árabes, como en relación a
las amenazas hispánicas y especialmente al espíritu guerrero castellano. Así, para pre-
servar sus fronteras, trató de cerrarse al mundo peninsular y buscó otras relaciones que
podrían ofrecerle perspectivas de expansión.

A lo largo de nuestra historia literaria nos mantuvimos en estrecho contacto con las
letras de la metrópolis, antes y después de nuestra independencia política. Y cuando la
mirada brasileña escapó de las tierras lusitanas, por lo general, no se perdió en otros
rincones de la Península; cruzó los Pirineos y se instaló preferentemente en los brazos
de la capital francesa.

Sin embargo, si bien éste fue el procedimiento más corriente esto no significa que
personajes y obras de la literatura española no hayan ocupado zonas de la imaginación
brasileña tanto en la recepción como en la producción de textos, sobre todo cuando se
trata del Quijote que se sitúa más allá de toda y cualquier frontera nacional.

En el caso de la literatura brasileña, es posible encontrar las conexiones con la obra
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de Cervantes a partir básicamente de dos parámetros: las armas y las letras, para utili-
zar una metáfora. El vínculo que se da a partir de las armas parte de aspectos temáticos
e incide sobre las relaciones entre la historia y la ficción. Plantea implícita o explícita-
mente la idea de un proyecto para la nación que puede situarse tanto en el ámbito rural
como en el urbano, con una perspectiva de tendencia más social o más cultural. El
vínculo a través de las armas se concentra por lo tanto en el enunciado, a través del eje
que pone en contato el texto y el contexto.

Por otro lado, la relación que se establece con el Quijote a partir de las letras, ya no
se centra de forma privilegiada sobre la historia sino que tiene que ver con la forma de
contarla y con la tensión que reina en el diálogo explícito o implícito entre el narrador
y el lector. El enlace que pone en contacto una obra con otra se sitúa en el eje de la
enunciación y las conexiones con la obra cervantina son más difusas y están centradas
en las semejanzas que existen en la perspectiva estética.

En este trabajo, nos limitaremos al estudio de la presencia del Quijote en un ensayo
crítico de Olavo Bilac publicado en 1906 bajo el título de "Don Quijote" y en una
novela, Fogo morto, de José Lins do Régo, publicada en 1943. A pesar de la diversidad
que reina entre un ensayo con orientación interpretativa y una novela que recrea una
realidad social por medio del lenguaje literario, es posible reunir ambos textos en el
parámetro de las armas, a partir de la cercanía presente en sus enfoques. En otros
términos, tanto la lectura e interpretación del Quijote presentes en el ensayo como la
construcción de un personaje con fundamentos quijotescos se cruzan en el diálogo
entre la historia y la ficción.

El texto de Bilac fue publicado junto con una serie de otros ensayos reunidos bajo
el título de «Conferencias literarias»1 que se dedican tanto a algunos literatos brasile-
ños y extranjeros como a temas relacionados con la literatura y con cuestiones naciona-
les. En el ensayo sobre el Quijote se destaca la preocupación de presentar una visión
crítica de la obra a través de un lenguaje cuidado que en muchos momentos se fija en
imágenes para referirse o bien al contexto histórico, o bien a la biografía de Cervantes
o a la propia obra. Por ejemplo, El Escorial es considerado como la arquitectura colo-
sal que representa simbólicamente un asador clavado sobre cuatro pies -las cuatro
torres- sujetando un enorme brasero que, con fuego moderado, desde hace 200 años,
consume el cuerpo de España.'

El ensayo tiene un trazado claro que parte de consideraciones sobre la historia con
un tono subrayadamente interpretativo, destacando la pesadilla que está en el aire en la
España del Siglo de Oro. En seguida, pasa a los desencuentros de la vida de Cervantes
pero poniendo de relieve la pareja contradictoria de Miseria y Gloria como si esta
conjunción se encargase de reservarle otro destino, capaz de extraer de su propia mise-
ria la alegría universal. De la vida pasa a la obra y llama la atención sobre un tema que,
posteriormente, sería objeto de polémica en los estudios cervantinos: el de la tragicidad
y la comicidad del Quijote. Para Bilac, desviándose en parte de la visión que incorpora

' Olavo Bilac, Conferencias literarias, Río de Janeiro, Francisco Alves, 1912, pp.173-196.
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el legado de la interpretación romántica, una de las mayores cualidades de la obra está
exactamente en su fuerza cómica, aunque poco más adelante, no deje de considerar a
Don Quijote como un loco sublime. Como dice él, en cien escritores, noventa y nueve
saben conmover y hacer llorar y solamente uno sabe divertir y provocar la risa. Cervantes,
sin duda, mejor que nadie supo divertir a la humanidad2 y el secreto de su comicidad se
encuentra en la representación clara del eterno contraste que rige la vida: "la aproxima-
ción del ala que busca el cielo y de la pata que se agarra al suelo"3.

Basándose en el contraste, el ensayo desarrolla las ideas que giran alrededor de la
pareja Don Quijote y Sancho destacando su vena cómica. Sin embargo, al reflexionar
sobre su propia experiencia de lectura, Bilac constata un sentimiento ambiguo que
invade la risa de una cruel melancolía al encontrar, mezclada en la comicidad de los
desencuentros quijotescos, los más elevados valores humanos. Al contrario de la expe-
riencia de lectura que Heine relata en su famosa "Introducción"4, Bilac cree que en un
primer momento la obra de Cervantes produce, sí, la risa pero luego suscita una pro-
funda reflexión alejada ya de cualquier tipo de comicidad. Y, de la reflexión, el ensayo
desagua en las consideraciones sobre las transformaciones históricas para concluir que,
a pesar del paso del tiempo, gracias a un misterioso sentido poético, Don Quijote toda-
vía vive.

El interés especial que nos presenta el ensayo de Bilac se concentra exactamente en
estas últimas líneas cuando, en un tono evocador, el autor encuentra la presencia de un
sentido quijotesco en la formación de la historia brasileña, como si, gracias a la crea-
ción de Cervantes, la ficción hubiera inundado la realidad. Como si los pasos arduos de
los colonizadores portugueses, a lo largo del proceso de fundación de la nacionalidad,
hubieran encontrado su fuente de inspiración en las andanzas de Don Quijote. Lo cu-
rioso es el empalme que Bilac presenta entre historia y ficción, atribuyendo al Caballe-
ro de La Mancha un sentido transformador, como si el espíritu quijotesco estuviera
imbricado tanto en las dificultades como en las glorias de nuestros colonizadores, res-
paldados siempre por una significación épica.

Este sentido idealizado de intervención en la historia que el ensayo atribuye a Don
Quijote no será recuperado en la novela de José Lins do Régo, aunque también en este
caso las reminiscencias del caballero estén involucradas en temas que tratan de las
transformaciones de una realidad social. Lins do Régo es quizás uno de los principales
representantes de la novela social de las décadas del 30 y 40. Años antes, junto a
Gilberto Freyre y otros, había creado el Movimiento Regionalista bajo el intento de

2 «A verdade é que, em cem escritores, há noventa e nove, que sabem comover e fazer rir. E ninguém
jamáis divertiu a humanidade como Cervantes! Milagre do genio da propia miseria a alegría universal!»
(«Don Quijote», Conferencias literarias, pp. 179.).

3 «Sozinho, Dom Quixote seria apenas um desequilibrado, possuído da mania da bravura; sozinho,
Sancho seria apenas una campones bocal e velhaco; juntos, porém,(...), dois frutos dispares na mesma
árvore, -Don Quixote e Sancho sao a Vida... Cervantes amalgamou, nessas duas figuras, que sao gémeas
apesar da sua contenda de origen e esséncia, os símbolos da dualidade moral.» (Id. p. 180).

4 Heine, H. Don Quijote, Cervantes, Trad. E. Díez-Canedo, Madrid, José Esteban, 1986, pp. 27-66.
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asegurar valores y tradiciones del Nordeste que, desde de su punto de vista, debía
protegerse de las imitaciones extranjeras desfiguradoras. Ante los nuevos tiempos que
se presentan, los novelistas de los años 30 y 40 se esfuerzan por profundizar su visión
crítica de la sociedad dando consistencia social y psicológica a sus personajes, como es
caso de Fogo morto.

Será exactamente del grupo de escritores e intelectuales, tan convencidos de la
importancia de una orientación regionalista para el abordaje de la vida nacional, que
nacerá un personaje con marcas quijotescas, integrado en la dura realidad rural del
nordeste. Lo que se podría suponer es que en un espacio decadente como el de Fogo
morto, la presencia de un personaje quijotesco podría estar delineada por una recupe-
ración de las raíces caballerescas combinadas con un heroísmo romántico y mesiánico,
como ocurre en Portugal, con algunos escritores del siglo XIX5. Sin embargo, la novela
de Lins do Régo se caracteriza por una interpretación equilibrada entre los ímpetus
románticos del personaje y la visión realista del narrador.

El análisis del tiempo y espacio se desarrolla en la novela a partir de tres personajes
nucleares que ocupan posiciones distintas en la sociedad y sufren las consecuencias de
una realidad de alternativas escasas o casi nulas.

Uno de estos personajes -Zé Amaro- es un artesano que produce utensilios de
cuero y se queja de la progresiva preferencia de la gente por los artículos comprados en
la ciudad. Respetando la tradición iniciada por su padre, vive en las tierras de un señor
de ingenio que quiere echarlo. Atraviesa, así, una crisis de identidad caracterizada,
fundamentalmente, por una revisión interna de su sumisión histórica frente a la jerar-
quía social que lo agobia. Esta crisis se traduce metafóricamente a través de las faccio-
nes demoníacas que va adquiriendo, según la fama que corre de boca en boca.

Otro personaje es el Coronel Lula de Holanda, propietario de las tierras donde vive
Zé Amaro. Se trata de un terrateniente empobrecido, incapaz de adaptarse a los cam-
bios de los tiempos. A partir de la liberación de los esclavos, que históricamente ocu-
rrió en 1888, pasa a perder mano de obra pues ignora los derechos y los deberes pre-
sentes en las nuevas relaciones de trabajo. Se cierra en un profundo silencio y su expre-
sión se traduce en el crujido producido por la hamaca donde, pensativo, consume sus
días. Se trata de un terrateniente que todavía detenta el poder de la propiedad pero con
un ingenio de azúcar que es arcaico y al que le falta mano de obra.

El último de los tres personajes, el Coronel Vitorino Carneiro da Cunha, tiene rela-
ciones de parentesco con los terratenientes pero, en realidad, representa la parte empo-
brecida de la aristocracia rural. Pasa por dificultades y no es propietario de ningún
bien. Lo que lo distingue de los demás es la perspectiva quijotesca que adopta ante la
realidad. Siendo un señor bastante mayor, el Coronel Vitorino vive andando por los
campos, montado en su caballo tan debilitado como Rocinante, defendiendo algunos
principios por los cuales muchas veces lucha de forma inadecuada. Por eso, tiene que

5 Véase el trabajo de María Fernanda de Abreu, Cervantes no romantistno portugués, Lisboa, Estam-
pa, 1994.

AISO. Actas IV (1996). María Augusta COSTA VIEIRA. Huellas de «Don Quijote» en l...



HUELLAS DE DONQ UIJOTE EN LA LITERATURA BRASILEÑA 473

soportar el insulto de la gente que no le hace caso y que se divierte con sus locuras. Se
presenta como un paladín de la justicia y se cree capaz de alterar el orden de los aconte-
cimientos. Este Don Quijote brasileño también se pone al servicio de los que necesitan de
ayuda, sin importarle la clase social a la que pertenezcan. Su intervención, la mayor parte
de las veces, es improductiva, pues su arma es la palabra y sus argumentos se basan en
principios que ya no representan valores para esa realidad social. Podríamos concluir que
la fragilidad física del personaje está compensada por su densidad moral.

El narrador garantiza una visión amplia del personaje, que abarca desde la incapa-
cidad de transformar las cosas y la inadecuación de los medios utilizados para ello,
hasta la gran simpatía que siente por su carácter humanitario. La visión del narrador
escapa, por lo tanto, a una interpretación acentuadamente romántica que resalte el
idealismo y el aspecto simbólico de sus actos, pues nadie cree que, de hecho, el Coro-
nel pueda alterar el orden de los acontecimientos. Tampoco sus acciones se delinearán
con tintas tan realistas a punto de transformarlo en un héroe al servicio de la comicidad.
El personaje de Lins do Regó tiene veleidades heroicas y está convencido de su valor
épico. Sin embargo, su intervención en el mundo, a pesar de sus buenas intenciones, no
cuenta con la fuerza de la eficacia. Los personajes que son realmente eficientes, es
decir, los que interfieren en el orden de los acontecimientos son los cangaceiros que, a
lo largo de tanto tiempo, han actuado en la vida del nordeste brasileño y que entran en
la novela disputando fuerzas contra los viejos terratenientes.

Los cangaceiros formaban un grupo organizado de resistencia que se puede incluir
en la categoría del bandidaje social como lo define Hobsbawm6 que implica la contra-
vención, es decir, desde la perspectiva de la institución jurídica, la acción practicada es
indudablemente un crimen. Su función es la de imponer algunos límites a la sociedad
tradicional y, para ello, hay que asesinar, hay que transgredir la legalidad. En cierta
medida, sería posible decir que tanto el bandido social, en un sentido amplio, como el
cangaceiro brasileño, específicamente, conviven, cada uno a su manera, con una ambi-
güedad que, por un lado, los atrae hacia las fuerzas del mal y, por otro, los exalta como
héroes al servicio del bien. En otros términos, el bandido y el paladín serán, más o
menos, el anverso y el reverso del cangaceiro7.

En Fogo morto hay un grupo de cangaceiros comandado por Antonio Silvino que
fue un bandido de carne y hueso y, según dice Lins do Régo en uno de sus ensayos, era
verdaderamente amado por el pueblo8. Tanto en la vida como en la novela, Antonio

6 «Un fenómeno universal, y virtualmente inmutable es, más que un proceso endémico de campesi-
nos contra la opresión y la pobreza, un grito de venganza contra el rico y los opresores, un vago sueño de
poder imponerles un freno, castigar los errores individuales. Su ambición es modesta: un mundo tradi-
cional en el cual los hombres sean tratados justamente y no en un mundo nuevo y perfecto.» (Hosbawm,
Rebeldes primitivos. Estudios sobre formas arcaicas de movimientos sociais nos sáculos XIX e XX, trad.
Nice Rissone, Río de Janeiro, Zahar, 1970.).

7 M. Isaura Pereira de Queiróz establece una distinción entre el bandido social, que sería el campesi-
no que se subleva contra los terratenientes y los poderosos, y el bandido de honra, que actúa movido por
la venganza de sangre. ( O Í cangaceiros —les bandits d'honneur brésiliens, Paris, Julliard, Collection
Archives n. 34, 1968).

8 ApudJ. A. Castello, José Lins do Regó: modernismo e regionalismo, Sao Paulo, Edart, 1961, p. 151.
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Silvino se dedicó a proteger a los pobres y a los que sufren injusticias y además, man-
tuvo relaciones con las fuerzas políticas de los medios urbanos.

En el ámbito de la novela, en un espacio de escasas perspectivas de cambios, apa-
recen dos personajes que ofrecen resistencia frente a la situación de injusticia creada
por las viejas estructuras sociales. Uno de ellos, el Coronel Vitorino, encarna el caba-
llero quijotesco incansable que constata los problemas pero que no dispone de los
medios para una acción eficiente. El otro, Antonio Silvino, a quien puede considerarse
un pseudocaballero adaptado a los tiempos modernos, se caracteriza por su capacidad
de intervenir en el orden de los acontecimientos del espacio rural, para lo cual cuenta
con el apoyo virtual de los centros urbanos.

De esta forma, la actuación al estilo quijotesco del viejo Coronel Vitorino, que
privilegia principios éticos pero no logra alterar el orden de la vida, resulta paralela a la
actuación de Antonio Silvino y su bando que, utilizando la violencia inescrupulosamente,
consiguen conquistar algunos derechos. Esta incorporación en la novela de prácticas
que ocurrieron en la vida nacional parece establecer un diálogo intenso entre persona-
jes literarios y realidades históricas.

Lo curioso es que la convivencia del caballero con el bandido también se encuentra
en el Quijote, aunque no se pretenda con esto indicar ningún tipo de fuente de inspira-
ción sino más bien destacar una coincidencia que, sin duda, nace de condiciones histó-
ricas, en alguna medida, equivalentes.

Algo muy semejante se encuentra en el Quijote ya al final de la segunda parte
cuando el caballero decide marcharse hacia Barcelona, donde tiene el proyecto de
participar en unas justas. En las afueras de la ciudad, Don Quijote y Sancho serán
rodeados por un grupo de unos cuarenta bandoleros que tienen como jefe a Roque
Guinard, un bandolero que aparece en el Quijote con indiscutible dosis de idealización
con relación al famoso Roca Guinarda, el bandolero que consiguió reunir bajo su man-
do a unos doscientos hombres y que se ganó la simpatía de toda España a comienzos
del siglo XVII9.

El personaje cervantino es el propio bandido social que tiene un código ético que se
traduce a través de sus palabras y actitudes. Dentro de la trayectoria de Don Quijote,
Roque Guinard aparece en un momento muy especial, en el cual el caballero atraviesa
por una honda desilusión pues acaba de enterarse de la publicación del falso Quijote.
Es este bandolero quien lo introduce en Barcelona, por eso, ademSs de actuar en los
caminos, tendrá acceso a la ciudad.

La gran admiración recíproca entre Don Quijote y Roque Guinard se debe a varios
factores pero, sobre todo, al hecho de que los dos son movidos por la misma sangre: los
dos ofrecen algún tipo de resistencia ante la sociedad. Al fin y al cabo, la ciudad es

9 Sobre los bandoleros españoles en tiempos del Quijote y la presencia de Roque Guinard en la obra de
Cervantes véase, entre otros, de Fernand Braudel, O Mediterráneo e o mundo mediterránico, Lisboa, Martins
Fontes, 1984, Vol. II; de Pierre Vilar, «El tiempo del Quijote», en Crecimiento y desarrollo, Barcelona,
Ariel, 1964; de Martín de Riquer, Cervantes en Barcelona, Barcelona, Sirmio, 1989; de Javier Salazar
Rincón, El mundo social de Don Quijote, Madrid, Gredos, 1986.
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incompatible con la caballería andante y el hecho de que Don Quijote se encuentre con
Roque en las afueras de Barcelona, por un lado, guarda una equivalencia con el espacio
de actuación del bandolero de carne y hueso y, por otro, desde la perspectiva de la
novela, ese encuentro significa una larga despedida de dos épocas. En este momento
solemne, a las puertas de la ciudad de Barcelona -sin duda un espacio incompatible
con la figura de un caballero al estilo medieval- Don Quijote, simbólicamente, le en-
trega sus armas al bandolero.

La relación entre el bandolero y Don Quijote equivale a la relación entre el Coronel
Vitorino y el cangaceiro. En Fogo morto, los elevados valores que honran a un "caba-
llero" como el Coronel Vitorino serán incorporados en alguna medida por un bandido
social -Antonio Silvino- preocupado, igualmente, por luchar por la justicia. El prime-
ro sale solo por los campos, confiando en sus palabras para combatir los desvíos de los
hombres; el segundo, ya con más experiencia, crea una milicia organizada que utiliza
la violencia y las fuerzas políticas para combatir las injusticias que se expanden como
plaga por esas tierras.

El narrador en tercera persona de Fogo morto presenta el mundo en decadencia,
tratando de preservar una visión imparcial como si lo que estuviera buscando fuese una
representación realista del hombre, de la tierra y de los conflictos que los involucran.
El hecho de concentrarse en una situación social conflictiva a través de las historias
contadas desde la perspectiva de tres personajes introduce la dimensión subjetiva. De
esta forma, el lector tiene la impresión de que la obra le brinda la ocasión de conocer
tanto lo de fuera como lo de dentro. Es decir, la novela se crea a partir de las historias
individuales íntimamente relacionadas con el contexto social, sin poner en riesgo la
ilusión realista que desea suscitar. El lector se mantiene implícito todo el tiempo y se
oculta el aspecto textual de la historia, de modo que la realidad se presenta por sí sola,
como si tuviera una forma cristalina.

Las huellas quijotescas presentes en la novela de Lins do Régo tienen, por lo tanto,
la expresión de la resistencia en el sentido de tratar de asegurar los principios humani-
tarios en un mundo que parece perderse en un torbellino. Las armas de este Don Quijote
brasileño, así como de su modelo, son totalmente ineficaces y su valor se concentra
esencialmente en su dimensión ética. Al contrario de la imagen quijotesca capaz de
inspirar la construcción de la historia tal cual aparece en el ensayo de Bilac, el persona-
je de Lins do Regó no transforma nada concretamente pero destaca valores que, implí-
citamente, y en el plan de la novela, alimentan el proyecto de una sociedad nueva.

AISO. Actas IV (1996). María Augusta COSTA VIEIRA. Huellas de «Don Quijote» en l...



LA REESCRITURA COMO INSTRUMENTO DE
FORMACIÓN RELIGIOSA: EL CASO DE LAS

RELACIONES DE MILAGROS DE GUADALUPE

Franc.oise Crémoux
Université Paris VIII - CRES.

En la España del siglo XVI, la relación de milagro es una forma literaria particular-
mente presente; el desarrollo y la diversificación de la imprenta ofrecen nuevos rum-
bos a un género que está adquiriendo su autonomía. Además, a lo largo de todo el siglo,
varios santuarios españoles, principalmente grandes santuarios marianos, practican una
política sistemática de recopilación de relatos de milagros.

Algunos de esos santuarios marianos son entonces de fundación relativamente re-
ciente: el monasterio de Guadalupe, por ejemplo, se funda a mediados del siglo XIV, el
de la Peña de Francia, a mediados del XV. Por lo tanto, las colecciones de milagros que
en ellos se elaboran participan de una voluntad de promover esos santuarios nuevos, y
de difundir el culto de nuevas advocaciones mariales.

Tales colecciones tienen en común un rasgo bastante sobresaliente: se caracterizan
por un proceso continuo de reutilización, incluso de reelaboración de los textos. En ese
sentido, el corpus de relaciones de milagros de la Virgen de Guadalupe es el más signi-
ficativo, dado que es muy abundante, y sobre todo que deja ver múltiples posibilidades
de variación sobre un mismo relato, ya que buena parte de esos relatos existieron y se
difundieron bajo varias formas.

De hecho, los textos pasan por diferentes fases, desde la primera audición de un
relato de milagro a la primera recopilación manuscrita, de las copias que se hacen de un
mismo relato hasta las publicaciones sucesivas... Cada fase coincide con una reutilización
de la misma materia narrativa, siempre readaptada a necesidades o contingencias dis-
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tintas. El propósito es el mismo: la educación religiosa y la edificación de los destina-
tarios. Pero a través de la reelaboración continua de esos relatos, se pueden leer adap-
taciones sucesivas a un discurso eclesiástico que va evolucionando profundamente en
la medida en que atiende a nuevos objetivos pedagógicos.

En el archivo del monasterio de Guadalupe se conservan nueve códices manuscritos de
relaciones de milagros; reúnen relatos que van de los primeros años del siglo XV al segundo
decenio del siglo XVIII, lo que significa que durante más de tres siglos, los Jerónimos regis-
traron los milagros atribuidos a la Virgen de Guadalupe. Cabe subrayar, sin embargo, que los
relatos de los siglos XV y XVI son los más numerosos1 y y o voy a tratar aquí únicamente de
los del siglo XVI. Aunque los códices representan el primer estado conocido de los relatos,
en realidad son ya fruto de un primer trabajo de reelaboración a partir de la materia narrativa
original, es decir la que proporcionan los discursos de los peregrinos.

Los propios códices indican en efecto la manera en que se recibían y registraban los
relatos milagrosos contados por los romeros que llegaban al santuario, pues mencionan
en varias ocasiones «el padre que tenía cargo de examinar y escrevir los miraglos»2. De
la lectura del conjunto de los relatos, cabe deducir la existencia de un religioso encar-
gado de recibir a los peregrinos, de escuchar sus historias, de interrogarles a veces para
obtener aclaraciones y precisiones. Este personaje sirve pues de puente entre los rela-
tos orales de los romeros y su expresión escrita, al tiempo que ejerce un control siste-
mático. Para examinar los relatos y asegurarse de la autenticidad de los milagros, utili-
za todos los medios de los que puede disponer: testimonios, certificados escritos esta-
blecidos por clérigos o escribanos, pruebas materiales como marcas corporales, grillos
de cautivos o, en última instancia, la confesión.

Sin embargo, al seleccionar los milagros que considera auténticos, el religioso sólo
establece una versión provisional de los relatos. Aunque no se encuentre en el archivo
del monasterio ningún ejemplar de esas primeras versiones, la existencia de una prime-
ra copia, anterior a los códices está atestiguada por los desfases cronológicos que apa-
recen precisamente en los propios; códices. En efecto, entre la primera audición del
relato y su inclusión en un códice, puede haber un tiempo de espera más o menos largo;
en las recopilaciones se nota que existe un orden cronológico, pero es bastante aproxi-
mativo, y muchos relatos que lógicamente han sido contados después de otros apare-
cen en los códices en el orden inverso. Además, si un peregrino vuelve al santuario
después de contar un primer milagro, en el relato del mismo se menciona este hecho; de
la misma manera, si llega al monasterio un peregrino que, meses después de otro, viene
a contar el mismo milagro, ello se indica no sólo en el segundo relato, sino también en
el primero. Todo lo que se llega a saber de un peregrino después de una primera visita
suya al santuario se suele registrar también con su primer relato de milagro. Esta acu-
mulación de indicios hace pensar que la sola memoria del copista no bastaba para
recordar tantos detalles durante un período que podía llegar a ser de varios años3, y que

1 Archivo del Monasterio de Guadalupe, códices 1 a 4 para el siglo XV, códices 5 a 8 para el siglo XVI.
2 A.M.G., Cod. 7, fol. 179r-180r, milagro 126.
3 Cf. por ejemplo A.M.G., Cod. 5, fol. CCIVr-v, mi. 212.
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por lo tanto, hay que aceptar la hipótesis de que los códices reúnen una segunda versión
escrita de los relatos originales.

Tal juego de distanciamiento entre los primeros apuntes y la versión incluida en un
códice deja a los copistas numerosas posibilidades de modificación de los relatos pri-
meros, y les deja también tiempo para reflexionar respecto a las mejores técnicas de
redacción, es decir les permite buscar los medios más adaptados para lograr convencer
al lector. Lo que explica que, a pesar de que en un mismo códice intervengan varios
copistas, se vayan elaborando estrategias comunes de redacción.

Nace así un modelo de relato que se encuentra en todos los códices, y que adopta
siempre el mismo molde. La unidad de base de todos los códices no es, como se podría
pensar, el relato de un milagro, sino el relato que corresponde a una peregrinación, o
sea una historia que puede haber sido contada por varios peregrinos, o que puede co-
rresponder a varios milagros. Esta elección formal delata el peso de los orígenes de
todas estas historias: el fin de la misma es tanto conservar la memoria de las peregrina-
ciones y premiar el esfuerzo del peregrino como registrar las obras milagrosas debidas
a la intervención de la Virgen. En efecto, el primer público de esas relaciones de mila-
gros son los propios peregrinos, los que han llegado al santuario y pueden presenciar
las lecturas públicas de los relatos que a veces se hacen en el monasterio.

El propio relato se estructura siempre de la misma manera. Después de un título
desarrollado, aparece un preámbulo que permite reconstituir la identidad del romero,
que no forzosamente es la persona beneficiaria del milagro: lo primero que se perfila es
por lo tanto la figura del peregrino, seguramente para captar la atención de un público
que es también actor de las peregrinaciones. Sólo después de esa primera fase, destina-
da una vez más a ganarse el interés de los peregrinos y a insistir en la dimensión piado-
sa de su empresa, empieza realmente la relación del milagro. Se señala de manera
detallada el motivo y las circunstancias de la petición que se hace a la Virgen, luego
viene la oración, y por fin se cuenta el milagro propiamente dicho, generalmente de
manera muy breve; esta brevedad contrasta con la detallada descripción de la situación
anterior al milagro, y la resolución rápida de la acción dota a la narración de un color
dramático que sirve para acentuar su carácter maravilloso. Ya sólo falta la conclusión,
que consiste en una fórmula final repetitiva que señala la fecha exacta de la llegada del
peregrino al monasterio y subraya tanto la dimensión espiritual de su viaje como la
satisfacción del romero que ha cumplido con su voto. Esas últimas líneas permiten
cerrar la narración con una especie de moraleja que quiere convencer, atraer hacia el
santuario de Guadalupe utilizando esos ejemplos de «peregrinos felices».

De las características de este modelo común se deduce que la estrategia narrativa
de los Jerónimos de Guadalupe, fruto de la reelaboración antes evocada, tiene una
clara finalidad pedagógica: la estructura del relato privilegia la claridad, acentúa los
aspectos maravillosos que pueden seducir al público del santuario, juega con la com-
plicidad que implica una experiencia compartida -la de la romería- al poner de relieve
la figura del peregrino tanto como el propio milagro. Además, los redactores de los
códices corrigen el lenguaje de los relatos originales; en efecto, a pesar de la multipli-
cidad de los peregrinos/narradores, se aprecia una gran homogeneidad expresiva en las
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diferentes relaciones. Aunque de vez en cuando se sigue escuchando la voz de los
actores de la historia, a través de vocablos específicos de una corporación, de marcas
de afectividad, o de determinados localismos, la uniformización del vocabulario es el
indicio de la apropiación clerical del texto, que se traduce sobre todo por la utilización
de términos religiosos precisos y pertinentes: mediante la elección del vocabulario, los
monjes insisten sobre la diferencia que existe entre la Virgen y su imagen, entre inter-
cesor y divinidad. De hecho, expurgan el lenguaje del «vulgo» de cada expresión poco
ortodoxa, educan al pueblo cristiano corrigiendo sus confusiones e ignorancias del
dogma4.

Así pues el primer nivel de reelaboración de la materia narrativa, el de los códices,
refleja claras ambiciones pedagógicas, pero estas ambiciones corresponden a un nivel
de difusión sobre todo oral. Como ya he dicho, los códices no solamente sirven para
guardar memoria de los milagros: de vez en cuando se leía algún relato en el comedor,
donde se recibía a los huéspedes ocasionales, o en misa, durante el sermón. Además de
esta difusión oral, los códices salen también del monasterio en forma escrita: existe en
el archivo de Guadalupe un códice que es copia de otro, y lleva la siguiente inscripción:
«Este libro yntitulado milagros de Na Sa de Guadalupe es del licenciado Grabiel Caste-
llano, abogado de los Reales Consejos»5. Pero tal tipo de difusión debía de ser bastante
limitada; por lo menos yo no he podido encontrar ningún otro ejemplo.

En todo caso, los propios monjes son conscientes del aspecto demasiado limitado
de la difusión de los milagros, como lo demuestran estas líneas del padre Talavera,
prior del monasterio de Guadalupe, en su Historia de Nuestra Señora de Guadalupe:

Y sea buen argumento, entre otros, de cuan poco publicáÜores somos de lo que con
tan justo título pudiéramos, el auer guardado tanto tiempo, cerradas en nuestras paredes,
tantas y tales maravillas, escondiendo tales tesoros como ha engendrado esta soberana
mina de milagros: no sacando a luz, ni dando dellos nosotros más noticia, que la que
dauan los que recibían las mercedes, publicando con su agradecimiento los favores del
cielo...6.

En esta obra, que se publica en Toledo en 1597, el padre Talavera reúne una anto-
logía de relatos de milagros. El libro es una historia detallada del santuario desde su
fundación y de la labor que en él han cumplido los Jerónimos; se completa con una
segunda parte titulada Cinco libros de observaciones y comentarios, para mayor lustre
y provanqa de las verdades y mysterios que se refieren en la historia de N" S" de
Guadalupe. En este conjunto de casi 500 folios, los milagros corresponden al libro
quinto, es decir al final de la primera parte, la más importante; se trata de 150 relatos
del siglo XV y del XVI, mientras que en los códices del monasterio se encuentran casi

4 Sobre el particular, ver para más detalles mi ponencia: «Les relations de miracles au XVI" siécle, point
de rencontre de plusieurs identités culturelles», por publicar en las actas del congreso del GRIMESREP-
París III sobre Relations entre identités culturelles: élites et masses, organizado en París en marzo de 1996.

5 A.M.G., Cod. 6, último folio.
6 Cf. fr. Gabriel de Talavera, Historia de Nuestra Señora de Guadalupe, Toledo, Tomás de Guzmán,

1597, B.N.M., (R-3597), fol. 228v.
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750 relatos en lo que se refiere al siglo XVI. Es evidente pues el reducido número de
relatos que se incluyen en el libro de Talavera; es una selección de los que el prior
considera como los más significativos del poder de la Virgen, los más eficaces para
convencer tal vez. Son solamente un complemento de la Historia, pero un comple-
mento esencial, en la medida en que son su punto final, la demostración última, si se
puede decir así, de la actividad espiritual del santuario y del gran poder de protectora
de la Virgen de Guadalupe.

Pero en este libro los relatos se presentan de manera muy diferente que en los
códices. En la obra de Talavera los relatos son más breves. Desaparece el «prólogo»
que presentaba al peregrino y contaba su llegada al santuario. Se quita la fecha, que en
los códices corresponde siempre a la llegada del romero al monasterio, y no al milagro.
Desaparece también, en la mayoría de los casos, la identidad de los peregrinos; salvo
en escasas ocasiones, por lo general cuando se trata de un personaje importante, los
peregrinos y beneficiarios de milagros quedan en el anonimato: se les designa exclusi-
vamente con relación a alguna actividad, o a algún problema específico. Los lugares
tampoco aparecen o se mencionan sólo mediante una leve alusión; sólo se indican
cuando tienen importancia en la acción o consecuencias directas sobre el milagro.

La voz del actor/narrador desaparece también del relato. Como ya hemos dicho, las
relaciones de los códices, fieles a sus orígenes, conservan la memoria del discurso
original al mantener la voz, aunque ficticia y reelaborada, del narrador primero; des-
pués del prólogo que siempre está escrito en tercera persona, se vuelve a poner el relato
en primera persona, en boca del peregrino que lo ha venido a contar. En cambio, en los
textos reescritos por Talavera desaparece este «yo» del peregrino, y deja sitio a una
tercera persona, más distanciada, más neutra, procedimiento que quiere probablemente
dar la impresión de mayor objetividad.

Tomemos como ejemplo la historia de un tal Juan Alonso, que llega al santuario en
busca de una cura milagrosa. Las primeras líneas del relato, en el códice, presentan al
peregrino situándolo en un contexto geográfico y familiar, y dando detalles sobre su
enfermedad:

En el mes de marco del año del Señor de mili y quinientos y treynta y siete fue traydo
a esta casa de nuestra señora al ospital Juan Alonso, hijo de Mari Prieta, vezina del
Campillo que es en el maestrazgo de Sanctiago, al qual traxo tollido de pies y de manos
y syn habla su madre. La qual enfermedad auía dos años que tenía, segund algunos
decían de bebedizos por que auía tenido todo el cuerpo hinchado y denegrido...7.

Todo esto se resume, en el texto de Talavera, a esta simple frase:

Truxeron a esta casa un enfermo, que auía dos años que estaua tullido de pies y
manos, y sin habla8.

Todas las informaciones sobre el actor han quedado eliminadas como si se conside-

7 Cf. Cod. 7, fol. 81v-82v, mi. 93.
8 Cf. Talavera, Historia,.., fol. 278v-279r.
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raran inútiles, y no se menciona tampoco el hospital del monasterio; Talavera opina tal
vez que esa mención puede disminuir el impacto del milagro, dando a entender que los
médicos del hospital han participado de algún modo de la curación.

Asimismo, todos los detalles que humanizan al beneficiario del milagro, que evo-
can de manera directa y sencilla sus prácticas piadosas, se han suprimido en la versión
de Talavera. El códice cuenta que Juan Alonso, después de curarse del tullimiento,
pero todavía mudo, se queda en Guadalupe esperando curarse del todo:

...con mucha diligencia y caridad servía a los enfermos, lo qual hizo por espacio de
siete meses: visitando quando podía este santo templo a las missas del alba.

En el texto publicado por Talavera, ya no hay ninguna mención de la «cronología»
del milagro. Los siete meses que según el códice separan la primera fase de la cura y la
segunda ya no figuran en la narración, como si el prior considerara que tal división de
la cura milagrosa en dos fases atenúa la fuerza dramática del milagro, su aspecto abso-
luto, y por lo tanto su poder de convicción. También se ha suprimido de la versión
publicada la mención de la asistencia episódica de Juan Alonso a la misa del alba.
Talavera escribe, en cambio:

Comenco a servir a los peregrinos y pobres del hospital, acudiendo todos los días a
oyr Missa del Alva.

lo cual refleja la voluntad de hacer del beneficiario del milagro un cristiano ejemplar.
Y para construir esa imagen Talavera no vacilaen eliminar los pequeños detalles, que
quiza considere demasiado concretos y que podrían estorbar su propósito demostrati-
vo.

El tratamiento del milagro propiamente dicho revela también una clara reorientación
entre el primero y el segundo estado del texto. El códice expone de manera tan concreta
como llena de sencillez la reacción de Juan Alonso en el momento del milagro:

Estando como estaua de rodillas encomendádosse a nuestra señora, le dio como un
resplandor en la cara que quasy le quitó la vista: y le puso un poco de temor. E
leuantándosse de allí con alguna turbación de la vista fue y tomó agua bendita y tornóse
a hincar en la capilla de Santa Ana. Estado ansí rezando paresciole que le dezían que
hablasse.

Presenciamos pues su primera reacción de miedo y sorpresa, sus vacilaciones, su
manera de buscar ayuda en los gestos sencillos de un ritual conocido y tranquilizador...
Todos estos detalles dotan al personaje de una dimensión humana y auténtica. Pero la
versión de Talavera, una vez más, elimina la expresión directa de las reacciones de
Juan Alonso:

...puesto de rodillas en la iglesia, encomendándose a nuestra Señora, en su oración
le dio un grande resplandor, que casi le quitó la vista: y estando assí, parecióle dezían
que hablasse...

Aquí ha quedado eliminada la reacción de miedo de Juan Alonso, reacción sin duda
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demasiado «pedestre», desde el punto de vista de Talavera, y por lo tanto incompatible
con el carácter de favor insigne del milagro.

Esta lectura paralela de dos versiones de una misma historia revela una nueva lógi-
ca, que preside las modificaciones sistemáticas introducidas por Talavera. El prior ela-
bora una nueva manera de presentar, o mejor dicho de no presentar, a los protagonistas
de las historias, lo que implica una concepción diferente de la relación de milagro: lo
importante ya no es el peregrino, no se trata de complacer al público presente en el
santuario presentándole su propio retrato, o la imagen de lo que podría llegar a vivir;
tampoco se trata de dirigirse a los oyentes o lectores en un tono familiar, situándoles en
un universo cotidiano que conocen bien y les permite identificarse con el protagonista
de la historia... Lo que importa es poner de relieve el milagro, reservarle en cierto
modo todo el protagonismo. Los peregrinos tienen que pasar a segundo plano, abando-
nando el escenario a la manifestación directa del poder divino y de la intercesión de
María. Por eso se suprime de las relaciones todo lo anecdótico, lo que por ser demasia-
do individualizado puede ser sospechoso de exageración, de vanagloria o de mentira y
que no se puede comprobar... Esta actitud de vigilancia revela la preocupación
postridentina por controlar y canalizar mejor las manifestaciones populares de la devo-
ción.

De hecho Talavera, al comenzar su antología, se sitúa claramente en la línea del
Concilio de Trento, cuando afirma :

«...es bien aduirtamos las preuenciones, cuydado, y diligencia crecida, que se ha
puesto siempre en examinallos (los milagros), no dexando regla ni aviso de los cañones
santos, y especial del sagrado Concilio de Trento, que no se guarde, sin exceder un
punto sus leyes y determinaciones»9.

La estricta aplicación de las resoluciones de Trento lleva por lo tanto al prior a una
mayor prudencia, a una narración voluntariamente más escueta, más sobria, que evita
todas las marcas de subjetividad. En lo que respecta a la formación religiosa, el nuevo
mensaje que transmiten las relaciones es bien claro: el milagro no es materia de cuento,
no debe ser utilizado para nutrir al gusto popular por todo lo maravilloso; debe ser
entendido y celebrado exclusivamente como señal y símbolo del poder divino.

El trabajo de reelaboración de los relatos no se termina con la obra de Talavera, y
quisiera concluir hablando brevemente del libro de fray Diego de Montalvo, publicado
en Lisboa en 163110. Este libro también contiene relaciones de milagros. Pero de hecho
el enfoque es muy distinto. En el libro de Talavera, la antología de milagros, pese a ser
importante, era una mera subdivisión del libro, un catálogo de ejemplos que permitía la
promoción del santuario. En el de Montalvo, los milagros son la parte esencial de la
obra. El título, Venida de la soberana Virgen de Guadalupe a España, su dichosa

9 Cf. Talavera, Historia..., fol. 278r.
10 Fr. Diego de Montalvo, Venida de la soberana Virgen de Guadalupe a España, Lisboa, Pedro

Craesbeeck, 1631. Era una edición en dos volúmenes, pero en la biblioteca nacional de Madrid sólo está el
primer tomo (signatura: 6-i 6134). Montalvo era monje profeso y predicador del monasterio de Guadalupe.
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invención: y de los numerosos favores que ha hecho a sus devotos, lo indica de manera
clara, subrayando la abundante actividad milagrosa de la Virgen de Guadalupe. Y efec-
tivamente, los milagros ocupan casi todo el texto, empezando en el folio 20 y terminan-
do en el 321 y último.

La versión que ofrece Montalvo de las relaciones recupera ciertos aspectos de la
escritura de los códices: vuelve a mencionar apellidos y fechas, vuelve a un relato largo
y detallado; pero lo hace con otro propósito, con el deseo de dar pruebas concretas de
la autenticidad de los milagros. En cambio, como Talavera, elimina del texto el yo del
peregrino y cualquier marca de subjetividad. La novedad de su interpretación reside
pues en la fusión que realiza entre la dramatización del relato (como en los códices) y
la voluntad de control postridentina. Utiliza una retórica ampulosa, una prosa enfática
que está al servicio de un gran celo proselitista. Todos estos elementos corresponden al
ambiente de la época, puesto que ya estamos en el «milagrero siglo XVII»", pero
también a la situación del monasterio de Guadalupe: de hecho las visitas al santuario
disminuyen de manera notable a partir de los últimos años del XVI.

Por consiguiente la comparación esbozada de las distintas versiones demuestra que
la reescritura de las relaciones de milagro se considera un instrumento indispensable de
formación religiosa: una misma historia no puede ser contada de la misma manera en
1550 y en 1630, sencillamente porque los redactores ya no tienen los mismos criterios,
y no quieren transmitir el mismo mensaje. Tal procedimiento sirve por lo tanto de
revelador a las preocupaciones religiosas del tiempo, y de vehículo a una enseñanza
doctrinal que va adaptándose tanto a las evoluciones del arte de convencer como a las
exigencias de la Iglesia.

11 Me permito citar la expresión empleada por Rafael Carrasco.
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EL DUELO COMO VALOR ARISTOCRÁTICO EN
LA COMEDIA

ClaudeCHAUCHADIS
Université de Toulouse le Mirail

Hablar del duelo como valor es otorgar a la palabra duelo toda la amplitud semántica
que le concede la lengua del Siglo de oro. 0 sea que al decir «duelo», no sólo se piensa
en el significado de combate o desafío, sino que se considera todo el código de com-
portamiento que rige las relaciones conflictivas entre hombres de honor, hasta tal punto
que en determinados casos el significado de duelo linda con el de honor. El título de la
obra de Calderón También hay duelo en las damas podría ser la ilustración de tal
extensión semántica.

En el marco breve de esta ponencia, nos proponemos hacer hincapié en los vínculos
que establece la Comedia entre duelo y nobleza. Subrayaremos las afirmaciones del
duelo como rasgo de identidad aristocrática y comprobaremos su inscripción dentro de
la axiología nobiliaria. Confrontaremos luego estas observaciones con las tesis opues-
tas de una Comedia antiduelista y de una Comedia produelista. Según la primera, ilus-
trada en particular por Guy Rossetti en su estudio de El postrer duelo de España de
Calderón, hay que otorgar toda su importancia a las protestas emitidas en la Comedia
en contra de la ley del duelo. La segunda estriba en las diatribas de los jesuítas que al
final del siglo XVII impugnan el teatro calderoniano, acusándolo en particular de ser
una «escuela del duelo». Por fin, al poner en tela de juicio estas dos tesis contradicto-
rias trataremos de valorar la función desempeñada por el duelo en el imaginario del
público de la Comedia.

Que el duelo tenga para los nobles fuerza de ley resulta en la comedia de una doble
exigencia que corresponde a las dos caras indisociables del honor: la obligación de la
conciencia y el imperio de la fama. La conciencia del noble, es la de pertenecer a un
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estamento superior que conlleva obligaciones tales como la de pedir satisfacción por
los agravios, y la de aceptar el desafío. Así en La Fénix de Salamanca de Mira de
Amescua el celoso don Beltrán manda al conde Horacio un papel de desafío que lleva
una referencia explícita a una nobleza que se precia de ser quien es: «Sentimientos con
sombra de agravios piden satisfacción como si lo fueran: que a no procurarlo, ni yo
fuera quien soy, ni Alejandra quien es...», y muy naturalmente el conde desafiado acep-
ta el desafío por atención a su condición de caballero: «Mas rehusar el desafío/ es
mengua de un caballero»1. De la misma manera en La renegada de Valladolid de
Belmonte Bermúdez don Melchor presenta la igualdad de sangre entre nobles como
una condición necesaria para proponer y aceptar el desafío:

Melchor: Y así, pues sois caballero,
pues os preciáis de soldado,
os pido que señaléis
pues en la sangre os igualo,
el lugar donde yo pueda
satisfacerme.

Capitán: En el campo2.

Aunque en teoría el honor pueda encontrar otras vías de satisfacción, es el combate
singular el que encuentra la preferencia de un noble que quiere defender su honor. Los
caballeros suelen razonar como don Pedro, protagonista de Los empeños de un acaso
de Calderón de la Barca, que proclama que su honor nunca será mejor defendido que
por las armas:

Y para ver si cumplís
aquella santa promesa
de sustentarle en el campo,
vengo a pediros que sea
detrás de los Recoletos;
que aunque no reñir pudiera,
sino, sin reñir, tomar
satisfacción desta ofensa
siempre yo hago lo mejor3.

Lo mejor para el noble se impone no sólo por exigencia de su conciencia, sino
también bajo la presión de la opinión pública que asocia rechazo del duelo y cobardía.
Es lo que expresa don Sebastián en La culpa busca pena de Ruiz de Alarcón, cuando
dicho personaje acepta el duelo contra su amigo don Fernando que le ha salvado dos
veces la vida:

1 Antonio Mira de Amescua, La Fénix de Salamanca, B.A.E 45, p. 81 b.
2 Luis de Belmonte Bermúdez, La renegada de Valladolid, B.A.E 45, p.351 c.
3 Pedro Calderón de la Barca, Los empeños de un acaso, en Obras completas II, Aguilar, p. 1059 a.
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Pues ¿Cómo puedo
matalle? y ¿Cómo podré
¡ Ay de mí! dejar de hacerlo,
si para cobrar mi honor
no enseña el mundo otro medio,
y los que saben mi afrenta
han de pensar que le dejo
de matar de cobardía,
y no de agradecimiento?4.

De modo general se puede decir que en la Comedia nobleza y duelo están tan estre-
chamente vinculados que el noble antepone la ley del duelo a las demás leyes que
podrían regir su comportamiento, tales como la ley de la amistad o del amor, la ley de
la justicia monárquica o la ley del cielo. En corolario a esta afirmación cabe observar
que los que esquivan la ley del duelo suelen pertenecer a estamentos inferiores que se
descalifican frente a la postura de la nobleza. Así no es extraño ver en La industria y la
suerte de Juan Ruiz de Alarcón que un mercader rechace el duelo y prefiera vengarse
pagando hombres en defensa suya. Tal procedimiento suscita la indignación del noble
que le desafía:

Si fuérades caballero,
del duelo y del desafío
no ignorárades el fuero:
pero yo que lo soy, quiero
cumplir como debo el mío.
Sacad la espada5.

La diferencia de comportamiento entre el estamento superior de la nobleza y los
estamentos subalternos es particularmente sensible en la relación entre amo y criado.
Los criados manifiestan su oposición a los valores de sus amos, y los pretextos que
invocan para no seguir la ley del duelo mal disimulan la cobardía que los caracteriza.
En La loquera vizcaína de Luis Pérez de Montalván, un diálogo entre el ama y los
criados subraya de modo cómico la oposición de comportamientos. Doña Elena censu-
ra a su criado por no haber acompañado a su amo a un duelo, mientras que el criado y
la criada justifican su rechazo por el temor a Dios:

Da Elena: ¿No fuera bueno, cobarde,
que su vida defendieses?

Luquete: ¿No ves que hay descomunión
contra el hombre que saliere
al campo desafiado?

4 Juan Ruiz de Alarcón, La culpa busca la pena, B.A.E 20, p. 205 c.
5 Juan Ruiz de Alarcón, La industria y la suerte, en Tres comedias de enredo, edición preparada por J.

de Entrambasaguas, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 206.
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Beatriz: Mi Luquete, aunque es valiente,
es temeroso de Dios6.

El procedimiento que consiste en oponer la cobardía del criado al valor del amo es
común en la Comedia. En el ejemplo citado el criado va en contra de la ley del duelo
por cobardía. En determinados casos el criado se refiere como su amo a la ley del
duelo, pero en una interpretación personal que una vez más subraya su pusilanimidad y
su impermeabilidad a los valores aristocráticos. Simón, criado de También hay duelo
en las damas de Calderón, afirma que ha cumplido con el duelo al huirse, porque así ha
alejado de su amo al agresor que ha corrido tras él:

si con dos reñía
mi amo, ¿púdome obligar
el duelo a más que a apartar
al uno que me cabía?7

Candil, criado del Galán fantasma del mismo Calderón manifiesta idéntica cobar-
día al referirse a la ley del duelo, cuando, en lugar de seguir a su amo en un lance,
prefiere pensar primero en su propia persona:

¿Qué me toca hacer aquí
por la ley del duelo, siendo
criado? ¿Criado dije? Entiendo
que sólo mirar por mí8.

Si el criado gracioso rechaza el duelo de su amo con conocimiento de causa, el
campesino bobo se revela totalmente hermético a los comportamientos nobles induci-
dos por la ley del duelo. La actitud del villano Benito en El postrer duelo de España de
Calderón ilustra la incomprensión del mundo campesino frente a la práctica aristocrá-
tica. Cuando Benito es testigo de un desafío secreto entre los caballeros don Pedro y
don Jerónimo, da crudamente su opinión sobre el combate de los caballeros:

¡Oigan los bobos a lo que han venido!
A matarse no más. (II, 617-618)9

El campesino se asombra en particular del acto caballeresco de don Jerónimo, que
deja tiempo a su adversario para recoger la espada que se la ha caído de las manos:

¡Québobería!
¡A quién se cae volvella!
¿No es mijor dalle cuando está sin ella? (II, 632-634)

6 Luis Pérez de Montalván, La loquera vizcaína, B.A.E, 45, p. 518 a.
7 Pedro Calderón de la Barca, También hay duelo en las clamas, en Obras Completas II, Aguilar, p.

1500 a.
"Pedro Calderón de la Barca, El galán fantasma, en Obras Completas II, Aguilar, p.651 b.
9 Pedro Calderón de la Barca, El postrer duelo de España, edited with introduction and notes by Guy

Rossetti, Tamesis Book, London, 1977, p. 218.
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Su sorpresa va creciendo cuando don Pedro suplica a su adversario que le mate en
atención a su honor, mientras que éste quiere perdonarle la vida:

¿Han vido para matarse
los comprimientos que gastan?(II, 673-674)

La crítica que hace el bobo del comportamiento de los nobles en el duelo manifiesta
cuan inconciliable es el punto de vista plebeyo con el de la nobleza. Los valores que la
nobleza coloca en la cortesía y en la valentía del duelo son para el campesino fuente de
incomprensión y de burla. Solo las categorías ascendentes del mundo villano que apun-
tan a la nobleza son capaces de otorgar valor al duelo. El caso de Juan Crespo, hijo del
alcalde de Zalamea, es revelador de una actitud de villano «digno», como los llama
Noel Salomón, que escoge el duelo con el capitán como modo de satisfacer su honor.

Al mismo tiempo que la Comedia hace del duelo una práctica casi exclusiva de la
nobleza, lo inscribe pues en la axiología nobiliaria con todas las características positivas
de valores orientados hacia la valentía, la generosidad, y la cortesía. Los ejemplos ante-
riores bastarían para demostrarlo10. Para no multiplicar las citas, nos limitaremos a tomar
un ejemplo significativo en una escena de La dama duende de Calderón. Don Manuel,
que ha desmentido a don Luis lo desafía y desea que el combate, que ha de desarrollarse
en una habitación cerrada, se haga según las reglas de los antiguos combates a ultranza:

Y pues ya es fuerza reñir,
riñamos como se debe.
Parte entre los dos la luz,
que nos alumbre igualmente;
cierra después esa puerta,
por donde entraste imprudente
mientras que yo cierro estotra,
y ahora en el suelo se eche
la llave, para que salga
el que con la vida quede".

En el momento en que los dos adversarios entablan el combate, llega inopinadamente
Cosme, criado de don Manuel. Don Luis se declara preparado para luchar contra amo
y criado, pero don Manuel ruega dignamente a Cosme que se retire.

Don Luis: Ea, pues, reñid los dos,
¿Qué esperáis?

Don Manuel: Mucho me ofendes,
si eso presumes de mí,
pensando estoy qué ha de hacerse

10 Para más citas en este sentido ver en particular William J. Entwistle, «Honra y duelo», Romanistisches
Jahrbuch, 3, 1950, pp. 404-420 y mi artículo «Libro y leyes del duelo en el Siglo de Oro», Criticón, 39,
1987, pp. 77-113.

11 Pedro Calderón de la Barca, La dama duende, en Obras Completas II, Aguilar, p.269 b.
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del criado; porque echarle
es enviar quien lo cuente,
y tenerle aquí, ventaja,
pues es cierto ha de ponerse
a mi lado.

Cosme: No haré tal,
si es ese el inconveniente.

Los dos caballeros se lanzan entonces al duelo con un ardor que suscita su mutua
admiración. Don Manuel exclama: «¡no vi más templado pulso!», mientras que don
Luis replica: «no vi pujanza más fuerte». En esto, la espada de don Luis se rompe
dejándolo indefenso. Don Manuel, en lugar de sacar provecho de su ventaja, permite a
su adversario que vaya por otra espada, y éste reconoce su cortesía y valentía:

Don Manuel: No es defecto de valor;
de la fortuna accidente,
sí, busca otra espada pues.

Don Luis: Eres cortés y valiente.

Es evidente que reina durante toda esta escena el mismo ambiente que en los combates
caballerescos exaltadores del heroísmo aristocrático: igualdad de los combatientes frente
a la luz, exigencia del combate a ultranza, rechazo de la intervención de terceros, gene-
rosidad del que no quiere luchar contra un adversario inerme, intercambios de corte-
sías. Tal representación del duelo en el marco del Teatro del Siglo de oro no deja de
plantear algunas preguntas. ¿No ofrece la Comedia más que una imagen positiva del
duelo? ¿No deja lugar a ninguna perspectiva crítica, mientras que se sabe que en la
misma época el duelo iba en contra de las leyes civiles y religiosas? A estas preguntas,
se sabe que algunos críticos contemporáneos responden afirmativamente. La tesis de
una Comedia antiduelista se sitúa en una perspectiva investigadora según la cual los
dramaturgos del Siglo de oro, y especialmente Calderón, denunciaban el sistema de
valores que regían el comportamiento de sus personajes. Dado el marco restringido de
esta ponencia me limitaré a resumir un trabajo que hice en otro lugar12 examinando la
introducción hecha por Guy Rossetti a su edición de El postrer duelo de España de
Calderón de la Barca en la editorial Tamesis Books (1977).

La tesis de Guy Rossetti se opone totalmente a mi presentación del duelo como
valor aristocrático positivo, ya que considera que Calderón se burla del comportamien-
to cortés y caballeresco de los duelistas y lo representa como absurdo, pomposo y
anacrónico, dañino para los individuos implicados y para la sociedad en general (p. 4).
El crítico inglés añade que cuando Calderón utiliza el duelo como recurso dramático,

12 Claude Chauchadis, «Las denuncias de la ley del duelo, en El postrer duelo de España: nuevo
examen», en Jean Canavaggio (ed.) La Comedia, Actas del Seminario Hispano-Francés, Madrid, Diciem-
bre 1991-Junio 1992, Madrid, Casa Velázquez, 1995, pp- 381-396.
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siempre lo presenta como un ejemplo negativo (p. 41). Los argumentos de Rossetti se
apoyan en particular en las condenas del duelo pronunciadas por varios personajes de
la obra El postrer duelo de España. Si disiento de las conclusiones de Rossetti, es
porque el hispanista inglés no tiene en cuenta ni la pluralidad de las voces que se
expresan en la obra ni las diferentes modalidades del duelo en ella representadas.

Hay por una parte un desafío secreto a partir de un punto de honor vinculado a una
rivalidad amorosa, y por otra parte un duelo solemne según los fueros antiguos a con-
secuencia de un reto por alevosía. Este dpelo, históricamente el postrer duelo de Espa-
ña celebrado en 1522 en Valladolid, es el que condenan personajes históricos de la
obra como el conde de Benavente que protesta contra «las ceremonias molestas deste
gentílico duelo» (III, 886- 887) o el propio Carlos Quinto anunciando la condena pos-
terior proclamada en el Concilio de Trento contra «esta bárbara tirana ley del duelo».
En cambio las críticas hechas a la ley del duelo, como código del punto de honor, están
en boca de personajes inferiores. Ya he dado citas que expresan la incomprensión del
campesino Benito ante la generosidad y la cortesía de los duelistas. Guy Rossetti opina
que tales reflexiones marcadas por el buen sentido popular denuncian la retórica caba-
lleresca, poniendo de realce la distancia entre las palabras corteses y las intenciones
criminales de los caballeros. Sin embargo, en contra de la tesis del hispanista inglés nos
parece difícil admitir que Calderón opte por la lógica plebeya del buen sentido frente a
la lógica aristocrática del honor. El punto de vista antiduelista manifestado por el villa-
no y el gracioso se ve descalificado por la cobardía y la rusticidad de estos personajes
subalternos.

Bien es cierto que las protestas emitidas por los propios duelistas frente a la tiranía
de la ley del duelo tienen más peso, pero al examinarlas en su contexto aparece que en
realidad contribuyen a exaltar un sistema de valores asumido hasta sus últimas conse-
cuencias. La «razón» o la «cordura» han de inclinarse ante criterios de comportamien-
tos más estimables desde un punto de vista aristocrático. Así, cuando don Pedro se
queja de las exigencias de la ley del duelo, no es porque este código de comportamien-
to se oponga a la moral cristiana, sino porque la heroica necesidad de salir al desafío
viene a contrariar su deseo amoroso:

¡ Ah tirana ley del duelo!
Mal haya, amén, quien te hizo,
para que huyendo un agrado,
se haya de ir hacia un peligro! (II, 530-533).

o sea que, en vez de rebajar la ley del duelo, las protestas en contra suya ponen de
realce el heroísmo de los que se rigen según dicha ley.

A los argumentos específicos en contra de una denuncia del duelo por Calderón en
esta obra, se añade otro más general: es que la representación de la ley del duelo en el
teatro corresponde más a una convención que a un fiel reflejo de la práctica de la
época. Hay que tener en cuenta efectivamente la distancia que existe entre la ley del
duelo como ley dramática y la ley del duelo como referente sociohistórico. Mis estu-
dios personales sobre la ley del duelo en la literatura y en la sociedad del Siglo de
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oro13 confirman lo que sugería C. A. Jones acerca de la convencionalidad de las leyes
del honor en el teatro14. Un sondeo como el que he realizado en las relaciones y en los
archivos de la época demuestra que en la práctica el código del honor no funciona con
la misma rigidez que en el teatro. Sin hablar de los casos de honra que se solucionan
con intervención de la justicia oficial, los principios que rigen la venganza privada
ofrecen la confusión y la complejidad de un código mal asegurado por causa de su
clandestinidad y, por consiguiente, constantemente sometido a debate y a reelaboración.
En la realidad del Siglo de oro las leyes del duelo van por rumbos inciertos, a veces
contradictorios y sirven de pretexto para manifestaciones tan diversas como las ven-
ganzas a traición o los duelos fingidos. En cambio en la Comedia la ley del duelo
firmemente instalada en la axiologia nobiliaria se impone como elfatum en el drama
antiguo, es decir como un imperativo que origina las tensiones ejercidas en los perso-
najes. A partir del momento en que la ley del duelo se sistematiza como elemento de la
tensión dramática, su funcionamiento parece mucho menos expuesto a las valoraciones
éticas pronunciadas sobre comportamientos de la vida real. Situar la ley del duelo en su
perspectiva dramática conduce pues a quitar validez a los juicios críticos que conside-
ran que la Comedia puede ser un lugar de denuncia de los valores aristocráticos con-
temporáneos.

Si la tesis de una comedia antiduelista parece poco sólida, a la inversa cabe interro-
garse sobre la tesis de una comedia propagandista de la ley del duelo. ¿En qué medida
la exaltación del duelo como valor aristocrático puede inducir al público a ver en el
duelo teatral un modelo de comportamiento? Ya se conocen los pareceres que surgie-
ron a raíz de la apología de las comedias hecha por Fray Manuel Guerra, con motivo de
la aprobación de la Quinta y sexta parte de las comedias de don Pedro Calderón
publicadas en 1682. Entre los ataques desarrollados por los jesuítas Agustín de Herrera,
Ignacio de Camargo o Pedro Fomperosa y Quintana, se reitera la acusación de que en
la comedia se enseña la perniciosa doctrina del duelo. Así es como el padre Agustín de
Herrera, después de denunciar las comedias como una «cátedra pública en que se ense-
ña el arte de enamorar...», añade con virulencia:

Otra doctrina contienen las comedias que más deben llorarla los ojos y aun el cora-
zón que escribirla la pluma. Esta es la doctrina cruel, sangrienta, bárbara y gentílica de la
que se llama ley del duelo. Este ídolo de la venganza, con el nombre de punto de honra
y duelo se adora en las comedias. Este sí que es fragmento sacrilego de las ruinas de la
gentilidad, pues se opone derechamente a las leyes del cristianismo. En las comedias
con la misma tinta con que se escriben los puntos del duelo se borra el Evangelio de
Jesucristof...] ¿Dónde se tratan los puntos del duelo con examen más escrupuloso? ¿Dónde
se enseñan más exactamente las leyes del desafío? ¿Dónde se establece con más rigor la

13 Claude Chauchadis, La loi du duel. Le code du point d'honneur dans la société et la littérature
espagnoles des XVI-XVII siécles, P.V.M., Universidad Toulouse-le-Mirail, 1997.

14 C. A Jones, «Honor in Spanish Golden-Age drama: Its relations to real life and to moráis», Bulletin of
Hispanic Studies, XXXV, 1958, pp. 19-210. «Spanish honor as historical phenomenon, convention and
artistic motive», Hispanic Review, 1965.
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obligación del aceptar, anticipando el salir al lugar destinado? ¿Dónde se niega más
rígidamente la dispensación del reñir? ¿Y dónde en el mundo se infama más aún a la
duda más ligera de haber faltado al más melindroso punto de esta locura, ni se aplaude
más gloriosamente el haber observado en todo esta gentílica barbaridad? Confieso que
me hace escandaloso horror que no sólo con indemnidad sino con aplauso se establez-
can en las comedias estas leyes de venganza con nombre de duelo contra la razón, contra
la piedad, contra la iglesia y contra todo el Evangelio de Jesucristo l5.

No hace falta un examen detenido de las diatribas del padre Herrera y de sus com-
pañeros para darse cuenta de que llevan el sello del ardor militante, y que se deben
matizar las afirmaciones según las cuales Calderón, y los demás dramaturgos del Siglo
de oro se harían los propagandistas de una ley del duelo sumamente anticristiana. Si
bien es verdad que la ley del duelo se antepone por convención teatral a las demás
leyes, incluida la ley religiosa, en ningún momento se confrontan los imperativos de la
ley del duelo teatral con los mandamientos evangélicos, de modo que no se puede
buscar en la ficción dramática una dimensión antirreligiosa fuera de propósito. Por otra
parte la funcionalidad de la ley del duelo como motor dramático le quita mucho valor
didáctico. Los escasos aforismos sobre el duelo que se pueden sacar de la Comedia no
pueden pretender competir con la riqueza y la sutileza de los tratados italianos que son
los fundamentos de la práctica del duelo. Por eso es difícil admitir con el padre Herrera
que la Comedia es el lugar «donde se tratan los puntos del duelo con examen más
escrupuloso o donde se enseñan más exactamente las leyes del desafío». El propósito
esencial de los dramaturgos no es dar a su público una lección de duelo, sino agradarle
ofreciéndole una imagen estereotipada de una nobleza valiente y leal.

Precisamente el deseo de agradar al público hace que la ley del duelo, incluso en su
convencionalidad, no se presente de forma tan negra como la pintan los detractores de
la Comedia. La ley dramática del duelo no es sistemáticamente la ley de la venganza
denunciada por los moralistas y predicadores. Ocurre por ejemplo que los adversarios,
al llegar al campo del duelo, renuncien a reñir después de aclararse un malentendido.
Estas reconciliaciones forman parte de la convención teatral, en particular en las come-

15 Discurso teológico y político sobre la apología de las comedias que ha sacado a luz el Reverendí-
simo Padre Maestro Fray Manuel Guerra, con nombre de aprobación de la quinta parte de las comedias
de D. P. Calderón, en Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro
en España, Madrid, Est. Tip. de la R.A.B.M., 1904, pp. 356-357.

Se puede citar también al padre Ignacio de Camargo (1685): «El duelo, el punto, el desafío, la defensa
del pundonor mundano, la estimación de la honra vana sobre el alma y sobre Dios, el desprecio de la vida
y de los riesgos, el andar siempre con la espada en la mano vengando los pensamientos mismos, es el
crédito y distintivo de la nobleza...»Discurso theológico sobre los theatros y comedias de este siglo, en
Cotarelo, op. cit.., pp. 121-128.

Y el padre Pedro Fomperosa y Quintana (1683): «...están llenas las comedias modernas de otra diabó-
lica enseñanza, que es la de las leyes del duelo. Apenas hay comedia de capa y espada que no tenga esta
lección. ¿Qué locuras (ésta es la voz más templada que merecen) no tienen discurridas subtilíssimamente
nuestros cómicos para mantener el punto, como ellos dizen, y como es en la verdad, para no sufrir injuria la
más leve, para ejecutar sangrientas venganzas contra la doctrina de Jesucristo». El buen zelo en Cotarelo,
op. cit., pp. 262-268.
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dias de capa y espada donde la ley del duelo hace temer Ío peor a lo largo de la obra,
mientras que el desenlace permite de repente un arreglo general gracias a bodas que
restauran la honra amenazada. Tenemos un ejemplo de este cambio brusco permitido
por la ley del duelo en Antes que todo es mi dama donde dos adversarios que se han
perseguido durante toda la obra después de una riña en el juego, renuncian a su vengan-
za cuando se les hace observar que según la ley del duelo no hay ofensa cuando la riña
ha sido leal:

' Sólo lo que ahora falta
es que don Antonio y, Félix
sean amigos, y pues río agravia
una herida que se dio
sin traición y sin ventaja16.

En casos semejantes se puede notar que la solución pacífica no se hace en nombre
de la caridad cristiana sino en nombre de la moral aristocrática del honor.

Después de rechazar una lectura antiduelista de la comedia, en la que probablemen-
te ningún contemporáneo de Calderón hubiera pensado, conviene pues matizar una
interpretación excesivamente produelista. El alcance didáctico de la Comedia como
escuela del duelo parece muy limitado. Los dramaturgos del Siglo de Oro no se propu-
sieron sacar las leyes del duelo de los tratados teóricos para ilustrarlas en el escenario.
En cambio, si parece abusivo buscar en la comedia la letra de la ley del duelo, se puede
admitir que contribuye a exaltar su valor aristocrático. La Comedia nos recuerda que,
para muchos españoles, el duelo se reivindicaba como un privilegio de la nobleza. De
aquí la adecuación de la representación teatral del duelo con los valores tradicional-
mente vinculados con la imagen de la nobleza: la valentía, la lealtad y la cortesía. En
esta coincidencia simbólica se puede dar razón a los impugnadores de la apología de
fray Manuel Guerra. La comedia no es escuela del duelo al nivel de las respuestas
concretas que puede proporcionar al hombre de honor, pero puede serlo en su repre-
sentación de un duelo dignificado como práctica heroica de la nobleza. En la comedia
de capa y espada en particular, en este teatro doméstico cuyos héroes son caballeros,
los dramaturgos instalan una ley del duelo convencional que resiste al contexto históri-
co y jurídico. En cierta medida se puede considerar que la comedia desempeña un
papel similar a los libros de caballería en el siglo XVI. Al instalar el duelo como punto
de horizonte de un código de comportamiento noble, los dos géneros literarios han
dado a sus contemporáneos la convicción de que sus venganzas privadas se desarrolla-
ban conformemente a un código representativo de los valores tradicionales de la noble-
za. La comedia no pretende enseñar a un público un código de comportamiento, pero
contribuye a dignificarlo en su imaginario.

16 Pedro Calderón de la Barca, Antes que todo es mi dama, en Obras Completas II, Aguilar, p. 912 b.
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HUMANISMO Y POESÍA

Máxime Chevalier
Université de Bordeaux

Discurriendo a la mesa sobre lo que van comiendo, Gargantúa y sus compañeros
aprenden «en poco tiempo» todos los fragmentos útiles de Plinio, Ateneo, Dioscórides,
Julius Pollux, Galeno, Porfirio, Opiano, Polibio, Heliodoro, Aristóteles, Claudius
Aelianus «y otros»1. Así se forma el hombre culto según los humanistas. Me dirán que
Rabelais fue médico, y por lo tanto pedante, como todos los médicos del siglo XVI.
Pero ¿y Erasmo? Escuchemos a Francisco Rico:

El De copia erasmiano daba por supuesto que cualquiera que aspirara a ser conside-
rado un auténtico erudito debía haber leído por lo menos una vez en la vida a todos los
clásicos, de todos los géneros, extractando y anotando cuantos elementos de interés
fueran ofreciéndosele2.

Este programa, obviamente desmesurado, no convenía a los escritores. El esfuerzo
humanístico ponía a su disposición enorme cantidad de textos. En el acervo los escrito-
res escogieron. No aceptaron a carga cerrada el legado, lo registraron y dentro de él
seleccionaron. Al seleccionar acotaron dentro del conjunto que calificaban los huma-
nistas como buenas letras el espacio que llamamos literatura latina (digo latina porque
de griego muy pocos fueron los que entendieron).

Pero allí no paran las cosas. Porque dentro del espacio de la literatura latina los
escritores van escogiendo según sus aficiones. Los escritores tienen sus preferencias,

1 Gargantúa, XXIII.
1 El sueño del humanismo, Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 106.
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los escritores son hombres. Cierto día declaró Don Quijote a Sancho que los caballeros
andantes «en efecto eran hombres como nosotros». También los escritores fueron hom-
bres como nosotros. Casi lo tenemos olvidado con tanto estructuralismo y tanto forma-
lismo como han pasado por nuestros estudios. Todo esto es abstracción cuando la lite-
ratura es realidad concreta. Existen las personas, existen los itinerarios individuales.
Con frecuencia se ha presentado el humanismo como un río poderoso, como un padre
Nilo que fecundara uniformemente dilatadas llanuras. Tal representación no parece
acertada. Yo vería más bien la aportación del humanismo como una red caprichosa de
riachuelos que no siempre llegan a confluir y no todos corren hacia el mismo mar.

(Alguna vez me pregunto si la imagen que formamos de la cultura de los escritores
áureos no estaría infectada de conceptos románticos, vale decir polémicos. Tendemos
a percibirla como cultura de colegio perfectamente uniforme y niveladora. Pero ésta es
caricatura. Si bien la formación que imparte el colegio fue zócalo de la cultura de
nuestros antepasados a partir de mediados del siglo XVI hasta primeros años del siglo
XX, no menos cierto es que las aficiones de un creador pronto destruyen una identidad
efímera. Cicerón y Séneca, sobre los cuales constantemente medita Montaigne, no les
quitarán el sueño a Garcilaso y a Ronsard. La cultura de un hombre es un filtro, la de un
escritor también).

Desbrozado el terreno, conviene ahora preguntarse acerca de la huella que dejara la
poesía latina, y en especial la triada clásica de Virgilio, Horacio y Ovidio, en la poesía
del Siglo de Oro. Ante todo dos palabras para recordar que la pasión de amor ocupa en
su casi totalidad la esfera de la poesía áurea. Ocupa este sitio preeminente por detentar
el monopolio de la interioridad. Más tarde, con los años, con los siglos, la literatura
aprehenderá la interioridad del hombre en otras pasiones: el esfuerzo bélico, la pasión
de mandar, la pasión patriótica, la pasión revolucionaria -inclusive la pasión de inves-
tigar. De momento únicamente la percibe en la pasión de amor, una pasión que se va
extendiendo avasalladora, invadiendo versos y prosas. La literatura que elabora el si-
glo XVI es, con la notable excepción de la picaresca, literatura del todo amor.

El hecho es manifiesto en la literatura pastoril. Se suele subrayar, y con razón, la
deuda que tiene contraída con las Bucólicas virgilianas. Pero cualquier lector conoce la
considerable variedad temática que presentan las Bucólicas: justas poéticas, regalos
rústicos, opciones políticas, cosmogonía, vaticinios. La Diana, no. La Diana es puro
canto de amor, indefinidamente repetido bajo el cielo radiante de una primavera eter-
na. Los acentos del pastor de Montemayor mejor recuerdan los del amante petrarquesco
que los del cabrero virgiliano. (Y en cuanto a la comedia lopesca, será palatina, urbana,
de enredo, de capa y espada, etc., pero es ante todo comedia de amor).

A los poetas latinos vamos, y primero a Horacio. Horacio es el poeta antiguo que
citan con mayor frecuencia nuestras historias de la literatura áurea. Se debe el fenóme-
no a las numerosas glosas de unos pocos fragmentos, siempre los mismos, en especial
el famoso Beatus Ule. Estos recuerdos se han de interpretar con prudencia. Unas remi-
niscencias no bastan para caracterizar una forma poética: nadie defenderá, a lo que
imagino, que los paralelismos apuntados desde antiguo entre unos versos de la Soledad
primera y la oda Odi profanum vulgus et arceo deban llevarnos a definir las Soledades
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como poesía horaciana. Acaso no sea tan profunda la influencia del latino como lo suge-
rirían unas cifras y enumeraciones. Parece legítimo preguntarse si unas cumbres poéticas
-Garcilaso, fray Luis- no nos ocultan cierto silencio del siglo. La filosofía de Horacio, el
pensamiento de un hombre para quien «el amor no pasó nunca de ser breve capricho»3,
no habrá despertado puro entusiasmo entre los poetas del siglo XVI, que suelen ser jóve-
nes, y jóvenes ardorosos. Una casita en el campo, una bodega bien proveída, la siesta a
orillas de una fuente son ensueños respetables, pero ensueños de jubilado. La gloria de
Horacio vendrá más tarde, en unos siglos que tengan de la poesía y de la vida conceptos
distintos de los que tiene el siglo XVI. (No será casualidad el que le citen con igual
admiración Voltaire, Rousseau, Diderot y Bernardin de Saint-Pierre).

Luego viene Virgilio. Tarea delicada es valorar el éxito de la Eneida entre poetas y
lectores de poesía. El concepto de Urbs, hilo colorado que corre a lo largo del poema,
sería hermético para unos hombres que en el orden político únicamente conocían el
concepto de reino. La contienda de los dioses, armazón de la obra, no apasionaría a los
renacentistas, que eran cristianos; inclusive sospecho que las riñas entre Juno y Venus
se les antojarían algo ridiculas. Para apreciar plenamente la Eneida los escritores del
siglo XVI hubieran tenido que forjarse un alma a la antigua. No se la forjaron, y al
parecer ni siquiera intentaron forjársela. Como hombres razonables que eran, dejaron a
los jacobinos franceses la ilusión de creerse romanos y a los románticos alemanes la de
creerse griegos. De hecho la Eneida, aunque constantemente figura en el horizonte de
los épicos del siglo XVI, no engendra ningún retoño legítimo. De ella sobreviven unas
imágenes espléndidas, unas imágenes cuya supervivencia no resulta fácil de estudiar
porque, según advierte sagazmente Alberto Blecua, «a partir de Garcilaso, la tradición
lírica no suele acudir directamente a Virgilio sino al poeta toledano, a los italianos o a
la novela pastoril»4. En el fondo la poesía de la Eneida no estaba acorde con la sensibi-
lidad de los renacentistas. Un fenómeno evidencia esta realidad. Me refiero al conteni-
do de los cartapacios poéticos elaborados entre 1580 y 1600 que vienen publicando
varios colegas nuestros, en especial José Labrador y Ralph A. Di Franco. En estos
cartapacios abundan romances nuevos y breves composiciones en octavas. Fácilmente
se observa que la Eneida engendra corta cantidad de romances y octavas, una cantidad
muy inferior a la que genera el Orlando de Ariosto.

Queda el caso de Ovidio. Las Metamorfosis engendran considerable cantidad de
composiciones en verso. Pero una vez más los escritores escogen. No les interesa la
historia de Niobe -el dolor materno-, tampoco la de Filemón y Baucis -el amor de los
casados, y casados viejos. Dos cuentos predominan en forma aplastante: Píramo y
Tisbe, Hero y Leandro. Los cuentos de la muerte por amor. (No por casualidad propo-
ne Góngora en fecha temprana versiones burlescas de ambas historias).

No pretendo insinuar que esta poesía inspirada en Ovidio toda fuera efusión senti-
mental o escena melodramática. El Siglo de Oro creó el poema mitológico. Esta pro-

3 Frangís Villeneuve, en Horace, Odes et épodes, «Les Belles Lettres», París, 1959, p. xxix.
4 «Virgilio en España en los siglos XVI y XVII», en Studia Virgularía, Actes del VI" Simposi d'Estudis

Clássics (11-13 de febrer de 1981), Universitat Autónoma de Barcelona, 1985, p. 64.
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vincia de la literatura incluye obras de valor desigual, como suele ocurrir en cualquier
género. Se dieron traducciones mal disfrazadas, se dieron imitaciones adocenadas. Pero
también surgieron obras maestras, comenzando por la Égloga tercera y continuando
con elPolifemo. Cosa notable, tanto en la Égloga tercera como en elPolifemo el poeta,
partiendo de Ovidio, se encuentra con Virgilio, y la inspiración virgiliana viene a mez-
clar sus aguas con la inspiración ovidiana. Estos textos (y algunos más), que suscitó el
humanismo, son de los más bellos entre los que crearon las letras áureas.

Dentro de su esplendor la poesía latina presentaba una deficiencia: no sabía hacer
hablar al amor. Quien lo dude vuelva a leer en las Metamorfosis los lamentos de Venus
sobre el cuerpo de Adonis: tanta ternura tienen como una partida de defunción. Grave
desperfecto éste, tratándose de una pasión cuya esencia es hablar. Sabido es cuan difí-
cil resulta distinguir el amor de su expresión. Recordemos a Ortega:

Casi, casi -aun a sabiendas de la parte de error que va en ello- yo diría que el amor,
más que un poder elemental, parece un género literario5.

Y más concretamente, a Robert Musil:

Las pláticas, en el amor, juegan un papel casi más importante que todo lo demás. El
amor es el más locuaz de todos los sentimientos, es esencialmente locuacidad6.

Cierto que el amor habla más o menos según las épocas. Con el romanticismo se
hace gárrulo. En el siglo XX manifiesta cierta inclinación a convertirse en acción di-
recta. Situado entre ambos extremos, el Siglo de Oro, siempre normativo, se pregunta
cómo ha de hablar el amor. Claramente enuncia el problema mi paisano Chapelain, en
un opúsculo que dedica a las obras medievales. Preguntándose cómo desempeñaría
Lanzarote el papel de enamorado en la sociedad del siglo XVII, opina Chapelain que
bastante mal, porque quería el caballero «sin arte y sin método», y

aunque puede darse amor sin agudeza, y aunque esta pasión tenga asiento más en el
corazón que en la cabeza, parece con todo difícil que exista galantería en la cual no
participe la agudeza, y que se halle totalmente desprovista de gracia7.

Chapelain está en lo cierto. Lanzarote sería cortés cuando conviene ser galante.
Lanzarote, digámoslo de una vez, ha pasado de moda. El solo Don Quijote imagina que
aún puede ser modelo de conducta.

Los poetas medievales no supieron hacer hablar al amor. Tampoco lo supieron los
romanos. Sí lo saben los italianos, desde que Petrarca escribió su Canzoniere. Tienen
formado un repertorio de imágenes, figuras y formas que refleja perfectamente tanto la
belleza y virtud de la amada como los sentimientos apasionados del amante. A partir de
1500, y por muchos años, el amor habla italiano.

5 Para una psicología del hombre interesante, O. C, IV, p. 474.
6 L'homme sans qualités, III, 52.
7 Citado por Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675), Klincksieck, París,

1980, p. 160.
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No todos los escritores aceptan este código. Mateo Alemán, Cervantes, Bartolomé
Leonardo de Argensola, Quevedo ironizan sobre la «pedrería» petrarquesca8. Cervantes,
Bartolomé Leonardo de Argensola, Covarrubias, Juan de Robles se burlan del vocabu-
lario convencional que habla la pasión en los versos de Petrarca y sus discípulos9.
Tampoco privilegiarán la fórmula italiana los lectores que siguen apegados al Cancio-
nero general, regularmente reimpreso hasta 1573, y a sus antologías. Sobre todo se
percibe una voz nueva, aislada de momento, pero que ha de sonar cada vez más clara,
la voz del novelista que escribe:

«Muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero
sino tú».

«En mi vida le he hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera que no he de
poder vivir sin él».

Cervantes descubre algo inaudito: el amor puede hablar aparte de la retórica, al
margen del conceptismo. Pero en 1605 anda muy lejos de triunfar este concepto. A lo
largo del siglo XVI y por mucho tiempo triunfa Petrarca y triunfan los modelos que
proponen sus discípulos y admiradores. Estos modelos, firmemente arraigados, limitan
drásticamente el alcance de las influencias latinas en la poesía áurea.

En la creación poética del Siglo de Oro ¿fue tan fecunda la imitación de la poesía
latina como se ha afirmado a veces? Algo me inquieta el que nuestra historia literaria
fuera escrita durante mucho tiempo por unos finos humanistas. ¿No habrán exagerado
ciertas deudas movidos de un muy respetable amor filial? Si no ando equivocado, gus-
taron de imaginar que existiera armonía preestablecida entre la sensibilidad de los
modernos y las letras latinas, y que los surcos de las letras españolas se abrieran espon-
táneamente a la lluvia benéfica de unas nubes preñadas de latinidad. Hermosa repre-
sentación. Pero conviene cuestionarla.

8 Guzmán de Alfarache, II, III, 3, La novela picaresca española, Barcelona, Clásicos Planeta, 1967, p.
786. Adjunta al Parnaso, en Viaje del Parnaso, ed. Schevill-Bonilla, p. 132. Bartolomé Leonardo de
Argensola, Rimas, Clásicos Castellanos, n° 185, p. 79. Quevedo, Premáticas.

9 Don Quijote, II, 38. Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, Clásicos Castellanos, n° 184, p. 160.
«Para exagerar lo que una persona quiere a otra, decimos que la adora» (Covarrubias, Tesoro, p. 44a).
«Decir requiebros es significarle [a la dama] sus pasiones, loar su hermosura y condenar su crueldad. Desto
han dicho harto los poetas, y para mí basta» (Covarrubias, Tesoro, p. 906a). «La sexta [figura] es antíteton
o antítesis [...]. Contradictorios como: Amo y aborrezco, vivo y muero, ardo y estoy helado. Como todo esto
lo habrá V.M. oído en los devaneos de los amantes de las comedias y libros, con que no será menester
ejemplos señalados, sino reírnos de los que hay» (Juan de Robles, El culto sevillano, ed. Alejandro Gómez
Camacho, Universidad de Sevilla, 1992, p. 166).
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EL ROMANCE EN LAS CRÓNICAS DE INDIAS:
NUEVOS MUNDOS NARRADOS CON VIEJOS TEXTOS

Gloria Beatriz Chicote
Universidad de Buenos Aires-Universidad Nacional de La Plata

Desde épocas tempranas, en las primeras décadas del siglo XVI, el romance llega
al continente americano. En la interrelación constante entre oralidad y escritura1 que
caracteriza a la cultura renacentista (herencia recibida, a su vez, del universo medie-
val), el romance se difunde tanto a viva voz, a través de los hombres de guerra y de paz
que llegan al Nuevo Mundo, como en los Romanceros y pliegos sueltos que se embar-
caron en la primera etapa de dominación española.

Ya Menéndez Pidal (1953, II, 226) señalaba la fuerte incidencia que los textos de
romances tuvieron en los primeros cronistas, quienes se valieron de ellos para comuni-
car las experiencias vividas:

Bien podemos decir con seguridad que un copioso romancero pasó a América en la
memoria de aquellos que tripulaban las naves descubridoras y en el recuerdo de cuantos
después allá fueron. La noticia precisa acude en cuanto hallamos un cronista algo incli-
nado al pormenor pintoresco.

A través de una detallada documentación, Menéndez Pidal desvela la memoria
romancística de los cronistas de Indias, citando múltiples ejemplos de romances recita-
dos por conquistadores de la talla de Cortés o Almagro, referidos, además, a episodios
clave del desarrollo de la lucha contra los indios. En la presentación del tema que

1 Para una puesta al día de la ecuación oralidad/escritura remito al libro ya clásico de Walter Ong
(1987) y a la compilación de estudios recientemente realizada por David Olson y Nancy Torrance (1995).
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Menéndez Pidal ofrece tanto en Los romances de América y otros estudios (1939),
como en el Romancero Hispánico (1953), no cuestiona la veracidad histórica de las
pruebas que aduce, en el sentido de que no se plantea si los versos de romance fueron
efectivamente expresados por los conquistadores, o si fueron agregados por los cronis-
tas con la finalidad de ornamentar el discurso histórico que intentaban producir.

Con referencia a esta posible segunda interpretación de la inclusión de romances en
las crónicas, Ana Valenciano (1992, 49) considera que:

las pruebas aducidas por Menéndez Pidal para verificar la inmediata llegada del
Romancero viejo a Hispanoamérica, han sido unánimemente aceptadas por los estudio-
sos de esta tradición, pero la revisión de los distintos pasajes cronísticos en que aparecen
las citas romancísticas nos lleva a reflexionar acerca de la posible utilización del roman-
cero como uno más entre los recursos estilísticos usados por los cronistas en la redac-
ción de sus obras.

Valenciano considera que la reproducción de versos o fragmentos de romances (al
igual que las referencias a libros de caballerías o al cancionero y refranero populares)
habrían servido para adornar con matices literarios unas obras de innegable intención
noticiera2.

De todos modos, bien demos por sentado que los romances surgieron de la boca de
los protagonistas de la gesta americana, o bien consideremos que fueron empleados
por los cronistas como recurso ornamental, su misma mención no deja dudas sobre la
pertenencia del género al patrimonio cultural compartido por cronistas y conquistado-
res. Tampoco ofrece cuestionamiento la necesidad que tuvieron los escritores del siglo
XVI de acudir a modelos discursivos fijados y conocidos por todos para transmitir una
realidad que poco remitía a los mundos posibles conocidos y mucho se acercaba a las
construcciones fantásticas de la literatura idealizante.

Por esta razón los romances comparten con las novelas de caballerías los primeros
puestos en las estadísticas de textos literarios mencionados en las obras de temática ame-
ricana y en las listas de libros enviados al Nuevo Mundo en el transcurso del siglo XVP.

Leonard (1979) y Torre Revello (1940) en sus respectivos estudios dedicados a la
bibliografía que llegó a América, señalan que, a pesar de la prohibición de enviar lite-
ratura de ficción a partir de 15594, estos textos siguieron apareciendo en los registros.
Ambos autores coinciden también en afirmar que la lectura de estos textos, realizada
posiblemente en conjunto, por un soldado que leía ante una rueda de oyentes las aventuras

1 Retomo en estos párrafos consideraciones expresadas en Chicote (1993).
3 Leonard (1979, 215) menciona a los «omnipresentes romanceros», y rastrea su aparición en bibliote-

cas particulares, en envíos a México, Perú, Panamá.
4 A partir de 1559 se prohibe el envío a América de literatura de ficción, especialmente los libros

incluidos en los sucesivos índices, debido a que se había divulgado la leyenda de una capacidad lectora
irrefrenable de los indios alfabetizados. A pesar de las prohibiciones expresamente promulgadas, las «men-
tirosas historias», siguieron llegando y dejaron a las famosas cédulas como «las hostias sin consagrar». Los
alguaciles inquisitoriales eran tolerantes con la literatura mientras que se fijaban especialmente en las obras
que afectaban a la fe y el dogma, comprendidos en los índices eclesiásticos.
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relatadas, tuvo gran parte de sugestión en el momento en que se constituyeron los valores
heroicos de la conquista. Novelas de caballerías y romancero aportaron el marco idealizante
en el que se insertaron las aventuras del nuevo mundo, ofreciendo la posibilidad de tradu-
cir las vivencias a cánones culturales conocidos por los conquistadores5.

Los cronistas de Indias atribuyeron a los conquistadores la vocalización (Zumthor,
1989) de los versos del romancero viejo. Las crónicas escritas en prosa con finalidad
informativa incluyen fragmentos de romances, en tanto intertexto perteneciente a un
universo cultural compartido.

En el presente conjunto de observaciones mi interrogante se centra en dilucidar
cuál es la función que cumplen las menciones romancísticas en las crónicas, con qué
finalidad se incluyen, y si son incorporados a la escritura como rasgos de oralidad que
contribuyen a la ficcionalización, o, si por el contrario, infunden veracidad histórica a
los hechos narrados.

En primer término, antes de interiorizar en los casos particulares en que aparecen
romances, merece ser destacado el hecho de que el discurso histórico producido por
los cronistas de Indias tiene caracteres que lo acercan al relato autobiográfico, al relato
de hechos vividos narrados por un testigo presencial, o bien a la narración de la historia
efectuada por personas que accedieron indirectamente, a través de documentaciones
de los acontecimientos o de relatos orales de los mismos. En todos los casos existe una
intención valorativa de los sucesos que alejan al relato de su pretendida objetividad
histórica, y no se desechan materiales narrativos de variada procedencia, como leyen-
das, relatos de costumbres, etc.

Al considerar el discurso cronístico, estamos frente a la acción vivida de los acon-
tecimientos históricos que se transmite a través de la narración de esos hechos, dando
lugar no a una mera traducción de códigos comunicativos sino a una reconstrucción del
hecho en sí, que implica una estructura portadora de un nuevo significado en su modo
de fijación textual6.

En este punto, Hayden White (1992) recalca que los acontecimientos históricos se
limitan a ser, a existir, pero no hablan por sí mismos, necesitan de un discurso que los
narre. En la construcción de ese discurso se conectan elementos narrativos de diversas
procedencias que contribuyen, según cuál sea su referente específico, a la diferencia-
ción entre historia y ficción, pero, en el caso de las crónicas de Indias, esos elementos

5 Me parece importante hacer referencia a que en el siglo XVII el primer lugar en los registros de envíos
lo ocupa el Quijote, texto que también recoge la influencia de los géneros señalados, y que replantea las
relaciones entre ficción y realidad.

6 Lejos de la concepción originaria de Roland Barthes (1970) que consideraba que la narrativa podía
ser traducida sin menoscabo esencial en comparación con un poema lírico o un discurso filosófico, la
narratología se preocupó por enteder al género mismo como una producción de la acción y por diferenciar
las marcas lingüísticas que transforman la historia en discurso (Benveniste 1966; Genette 1972; Segre
1976), en relación con convenciones genéricas o diferentes grados de ficcionalización. Profundizando la
problemática, Hayden White (1992) estudia los mecanismos discursivos de la narrativa en tanto metacódigo
que permite traducir el conocimiento en relato, y posibilita la configuración de una experiencia en una
forma asimilable a estructuras de significación comunes a todos los hombres, en vez de específicamente
culturales.
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narrativos se hallan ensamblados como en un cañamazo en el que la distinción no se
problematiza.

Con el propósito de ejemplificar este proceso, paso a considerar qué matices ad-
quiere el romance en el fluir de la prosa cronística.

Una de las posibilidades de inclusión del romance en las crónicas es que la mención
romancistica valide la reproducción del discurso directo, y de este modo acerque el
relato a los hechos vividos. Los cronistas ponen en boca de los conquistadores más
destacados versos del romancero viejo en momentos clave del desarrollo de la acción
bélica, convertidos a su vez en climax del desarrollo narrativo.

Bernal Díaz del Castillo en su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espa-
ña, incorpora romances a lo que pretende ser la reproducción del habla coloquial de Hernán
Cortés, a juzgar por la forma en que los presenta intercalados en narraciones y diálogos:

Paréceme, señor, que os han venido diciendo estos caballeros que han venido otras dos
veces a estas tierras: 'Cata Francia, Montesinos, cata París la cibdad/ cata las aguas de
Duero, do van a dar a la mar'; yo digo que miréis las tierras ricas, y sábeos bien gobernar.
Luego Cortés entendió a qué fin fueron aquellas palabras dichas, y respondió: 'denos Dios
ventura en armas como al paladín Roldan', que en lo demás, teniendo a vuestra merced y a
otros caballeros por señores, bien me sabré entender. (Díaz del Castillo, 1966, cap. 36, 56).

La cita de los romances de Montesinos y Gaiferos es tan oportuna que, en medio de
los versos de romance, Cortés decide desobedecer las órdenes del gobernador de Cuba
y conquistar México.

Más adelante, Bernal Díaz hace recurrir a Cortés al acervo romancístico, cuando
sus soldados están desalentados ante las vicisitudes de la lucha: «que valía más morir
por buenos, como dicen los cantares, que vivir deshonrados». Los mismos versos del
romance de Roldan en Roncesvalles, con variante discursiva incluida, son recordados
como remate de la arenga pronunciada por Cortés antes de la lucha contra Panfilo de
Narváez: «más vale morir por buenos que vivir afrentados».

Los romances se resemantizan al adaptarse a la nueva problemática histórica. Sir-
ven como modelos interpretativos de la realidad que debe afrontarse: la muerte que fue
preferible al deshonor para los héroes de Roncesvalles, tiene un valor ejemplar para los
protagonistas de la gesta americana. Por otra parte, la inclusión de variantes discursivas
evidencia la vitalidad que tenía el género en el ámbito de la oralidad.

En el desarrollo de la Historia verdadera..., nuevamente Bernal Díaz pone versos
de romance en boca de Cortés y su lugarteniente, quien habiendo fracasado en un
desarrollo argumentativo en el que advertía a su jefe del peligro futuro, decide cortar la
tensión con los versos de un romance carolingio desconocido:

y decía en los cantares '¡Ay tío, volvámonos, ay tío, volvámonos!'. A lo que Cortés
respondía cantando: '¡Adelante, mi sobrino, adelante, mi sobrino! Y no creáis en agüe-
ros que será lo que Dios quisiere. Adelante, mi sobrino!7

7 Como bien señala Menéndez Pidal (1953, II, 228, nota 53), Díaz prosifica los versos integrándolos al
discurso cronístico.
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En el relato de los episodios referidos a la conquista de Perú hallamos otro ejem-
plo de inclusión de un verso de romance en una situación de tensión narrativa con el
propósito de validar el relato. Antonio de Herrera y Cieza de León (Romero, 1952,
14) cuentan cómo en la reunión que se realizó entre Pizarra y Almagro en 1537, este
último toma conocimiento de las intenciones que tenía Pizarra de prenderlo, porque
uno de los suyos se lo advierte cantando el romance de la Infanta seducida, «Tiempo
es el caballero tiempo es de andar de aquí». Con lo que Almagro entendió y buscó una
excusa para retirarse de regreso a su real. Este ejemplo corrobora el valor altamente
referencial del romancero, y la capacidad de los versos de resemantizarse para adap-
tarse a nuevos contextos situacionales. El verso aludido, que en el texto del romance
aparece relacionado con los reclamos que la niña hace a su seductor, se resignifica
convirtiéndose en una advertencia cómplice entre compañeros de armas. Este fenó-
meno de descontextualización y recontextualización (Bauman- Briggs, 1990) es posi-
ble debido a la movilidad de los segmentos discursivos del romance y la extrema
popularidad que gozaba el género en la época, popularidad que permitió que el cantu-
rreo de Francisco de Godoy no asombrara a nadie y que tuviera el valor de un mensaje
secreto. Queda al margen de mis especulaciones el cuestionamiento acerca de la ve-
racidad del hecho, estas reflexiones sólo me conducen a conferirle un alto grado de
verosimilitud.

La presencia del romancero en la cultura de la época como literatura oralizada que
cumplía la función de entretener, se evidencia en la anécdota relatada en términos se-
mejantes por Diego Fernández y Pedro Gutiérrez de Santa Clara, referida al conquista-
dor del Perú, Francisco de Carvajal, famoso por su maldad y por su sentido del humor.
Se cuenta que, estando a punto de morir se le llevó un sacerdote a prisión con la finali-
dad de que lo confesase y él lo entretuvo preguntándole por los romances de Gaiferos
y el Marqués de Mantua; como el padre negara conocerlos, le mandó que los aprendie-
ra para que se los cantara mientras él estuviera enfermo (Romero, 1952, 15).

Alusiones y fraseología es lo que los cronistas encuentran en el romancero. Recurren a
la fraseología lexicalizada de los romances, a un discurso con alto valor figurativo, que
tiene además la ventaja de ser compartido con los receptores de la crónica, y, a través de un
conjunto de estructuras discursivas que proceden de ámbito ficcional, validan la función
noticiera de los relatos. Por otra parte la integración de la fraseología romancística como
discurso lexicalizado a la prosa de las crónicas fue considerada por María Cruz García de
Enterría (1988) en relación con los usos orales de los versos del romancero como elemen-
tos estructurados de la competencia lingüística, que reaparecen en el siglo XVI en los
ámbitos de la lectura, el canto y la oralidad, en forma conjunta.

En último término quiero destacar una mención romancística que se duplica en el
corpas cronístico con signo opuesto. El romance de materia clásica «Mira Ñero de
Tarpeya» es citado por Díaz del Castillo en referencia a un fracaso de las tropas espa-
ñolas que habían salido huyendo de la ciudad de México. Ante esa situación, Cortés:

suspiró con una gran tristeza por los hombres que le mataron...; acuerdóme que
entonces le dijo un soldado que se decía el bachiller Alonso Pérez, que después de
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ganada Nueva España fue fiscal y vecino de México: Señor capitán, no esté Vuestra
Merced tan triste, que en las guerras estas cosas suelen acaecer, y no se dirá por vuestra
merced: Mira Ñero de Tarpeya a Roma cómo se ardía (cap. 145).

El mismo romance es puesto por fray Bartolomé de las Casas en labios de Cortés en un
contexto totalmente opuesto. Después de la matanza de los indios conjurados en Cholula:

dícese que, estando metiendo a espada los cinco o seis mil hombres, estaba cantando
el capitán de los españoles:

Mira Ñero de Tarpeya a Roma cómo se ardía,
gritos dan niños y viejos y él de nada se dolía.
(Brevísima relación...,\%19, II, p. 240).

Estamos frente a la utilización de un mismo romance con la intención de ilustrar dos
caracterizaciones opuestas de un mismo personaje histórico: su calidez humana y su cruel-
dad. La gran popularidad del romance de Nerón permitió su inclusión en uno y otro pasaje.
La alusión al incendio de Roma como una situación de desastre se homologaba con los
acontecimientos mexicanos, pero más allá de esa similitud general, considero que una
lectura atenta del romance permite establecer que su contenido no se adecúa estrictamente
a ninguno de los dos contextos en que aparece. Bernal Díaz alude a un momento de tristeza
de Cortés ante la matanza de sus hombres que se contrapone a la ausencia de culpa en el
personaje del romance, quien «de nada se dolía». Bartolomé de Las Casas lo emplea, ya en
cita más extensa para referirse a la crueldad de Cortés, pero tal como señala Menéndez
Pidal (II, 227-228), no repara en que el romance no queda bien en boca del que no se dolía,
sino de aquel que acusa la conducta equívoca, o sea en la construcción discursiva del
cronista que decide emplear el romance para ilustrar la acción narrada.

Los ejemplos de romances incluidos en crónicas continúan multiplicándose. He
querido en esta ponencia presentar sólo algunos que considero relevantes con el obje-
tivo de demostrar la compleja interacción de los códigos de oralidad y escritura en
estas alusiones y sus variados matices funcionales. Para ofrecer un panorama completo
de la vida del romance en la América del siglo XVI, restaría estudiar las primeras
creaciones romancísticas que se efectuaron en nuestro continente. La omnipresencia
del romancero se percibe en la creación de nuevos romances que imitan el estilo de los
romances tradicionales, aplicados a hechos de la conquista. Contamos con el romance
que, según Bernal Díaz, se cantaba entre los soldados de Cortés, «En Tacuba está Cor-
tés con su escuadrón esforzado», tantas veces aludido en enfoques americanistas del
romancero. En Perú también aparecen romances, creados para referirse a situaciones
históricas, como el que relata el trágico final del rebelde Hernández de Girón protago-
nizado por él mismo y su esposa, Doña Mencía, «En el Cuzco, esa ciudad, grande gente
se juntó»8, o el romance citado por Romero (1952,17), que compone Alonso Enríquez

8 Emilia Romero (1952, 22) edita el romance de factura culta, que incorpora versos de reminiscencias
tradicionales. El poema fue compuesto para recordar la derrota del personaje histórico y la despedida final
que antecede a las penurias pasadas por la dama después de la muerte de su esposo.
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referido a la muerte de Diego de Almagro, el cual debe cantarse «al tono de el Buen
Conde Hernán González». Dichos romances históricos de factura americana tienen la
particularidad de no haberse tradicionalizado, ya que para estos textos no se ha docu-
mentado una vida posterior en variantes.

Para concluir quiero recordar un aspecto señalado al comienzo de estas páginas.
Esta primera incursión del romancero en tierras americanas a través de la memoria oral
de los conquistadores, se acompaña casi contemporáneamente con los envíos de libros
y la llegada de hombres de letras que también conocen el género, recuerdan y glosan
los romances viejos y, paralelamente, componen romances nuevos, tan de moda en la
España de la época. En esta vertiente pueden citarse Fernán González de Eslava en
México, Juan de Castellanos, en Colombia, o, ya en siglo XVII, el extenso romance del
rioplatense Luis de Tejeda9.

Pero con estos textos se nos abre el universo «letrado» de la naciente literatura
colonial. Nos hallamos ante nuevos procesos culturales que aportan sus características
distintivas, marcadamente diferentes de las señaladas para este primer período.
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CÓMO SE HACÍA UN SONETO EN EL SIGLO DE
ORO: EL CASO DE «AMOR, LA RED DE AMOR

DIGO QUE ES HECHA»*

Trevor J. Dadson
University of Birmingham

1. Introducción

Pocos borradores de poemas del Siglo de Oro han llegado a nosotros, o, al menos,
han llegado a nosotros en un estado en que podamos decir sin ambages que lo que
tenemos delante de nosotros es un borrador. Sin duda ninguna, borradores de varios
poemas áureos existen en manuscritos de la época. El problema para nosotros radica en
determinar, en primer lugar si son borradores, y, luego, si lo son, si son borradores del
poeta o de algún copista posterior. Hace años Bruce Wardropper demostró que tres
versiones del romance gongorino «La más bella niña de nuestro lugar» representan o
pueden representar tres fases o etapas en la construcción del poema1. Seguramente lo
mismo se podría hacer con otros poemas de la época, pero siempre queda la duda de si
el borrador representa los esfuerzos del poeta o de algún aficionado o coleccionista.
Muchos borradores naturalmente habrán desaparecido para siempre: especialmente
los que se utilizaron para hacer una edición impresa de la obra, que el impresor habría
tirado después de la impresión y corrección. A él ya no le servía, ni al autor, puesto que
ya tenía la edición impresa en sus manos.

* Quisiera agradecer a la British Academy la concesión de una beca de investigación que hizo posible
el trabajo en el Archivo de los Duques de Híjar, de donde proceden la mayor parte de los datos para este
artículo.

1 B. W. Wardropper, «La más bella niña», Studies in Philology, 63, 1966, pp. 661-676.
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Otro tipo de borrador es el que va cubierto de tachaduras y correcciones, el más intere-
sante para el estudioso, ya que puede enseñarnos los procesos de creación poética. Un
buen ejemplo de esto lo presentan las poesías de Francisco de Rioja: en el MS 3.888 de la
Biblioteca Nacional, Madrid, hay varios cuadernos de sus poesías, uno de ellos, los folios
213 a 244, contiene bastantes poemas con correcciones y revisiones. Como dice su editor
moderno, esta sección del manuscrito «fue sometid[a] a una revisión del propio autor que
hizo frecuentes correcciones autógrafas, tachando las lecciones primitivas y sustituyéndo-
las por otras nuevas: palabras, frases y hasta versos enteros»2. En la biblioteca de Antonio
Rodríguez-Moñino había dos manuscritos de las poesías del Príncipe de Esquilache, am-
bos autógrafos con correcciones y tachaduras3. Dos o tres o más versiones en limpio de un
poema pueden representar las distintas fases por las que pasó el poema; un borrador reple-
to de tachaduras y correcciones puede que represente lo mismo pero todo junto. Ahí el
problema con que nos enfrentamos es determinar el estado y orden de las tachaduras o
correcciones, para poder reconstruir el texto original, el texto o textos transitorios, y el
texto final, si es que llegó alguna vez a existir.

2. El soneto «Dígame quién lo sabe: ¿de qué es hecha / la red de amor?»

Uno de los sonetos más glosados del Siglo de Oro ha de ser el, de origen italiano,
soneto «Dígame quien lo sabe: ¿de qué es hecha / la red de amor?». Como señaló
Eugenio Melé a principios de este siglo, el soneto deriva de uno anónimo italiano
«Vorrei saper da voi comme egli é fatta / quella rete d'amor che tanti á presi»4. Fue
traducido al español por Gutierre de Cetina («Querría saber, amantes, cómo es hecha /
esta amorosa red que a tantos prende»)5 y luego, mediatizado por la versión de Cetina,
por Hernando de Acuña («Dígame quién lo sabe: ¿cómo es hecha / la red de Amor, que
tanta gente prende?»), que también añadió tres respuestas («De Amor se hace, y por él
mesmo es hecha», «La red de Amor, pues por Amor es hecha», «La red de Amor es
invisible y hecha»), utilizando los mismos consonantes y así estableciendo una tradi-
ción que otros poetas seguirían más tarde6. Hay versiones del soneto-pregunta atribui-
das a Pedro Laynez (con su respuesta)7, a Diego de Mendoza (con la respuesta atribui-
da al conde de Salinas)8, y al conde de Salinas (con la respuesta atribuida a Francisco

- Francisco de Rioja, Poesía, ed. de Begoña López Bueno, Madrid, Cátedra, 1984, p. 105.
3 Biblioteca Rodríguez-Moñino [BRM] MSS C-30-2151 y E-39-6644.
4 E. Melé, «Un sonetto italiano tradotto in ispagnuolo e sonetti spagnuoli in italiano», Bulletin

Hispanique, 16, 1914, pp. 451-457.
5 Véase Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. de Begoña López Bueno, Madrid,

Cátedra, 1981, p. 157.
'Véase Hernando de Acuña, Varias poesías, ed. de Luis F. Díaz Larios, Madrid, Cátedra, 1982, pp.

244-247. En Cartapacio de Ramiros Cid y Piscina (Biblioteca de Palacio, Madrid [BPM], MS 11-1580)
encontramos otra versión atribuida a Hernando de Acuña: «De quien hes hecho el arco que amor flecha»,
con su respuesta «La red de amor hes de ocasiones hecha» (fol. 90r).

7 Bibliothéque Nationale, París, MS Esp. 314, fols. 166r y 168v.
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Ataide)9; en el Cartapacio de Francisco Moran de la Estrella viene el soneto-pregunta
«de incierto autor» más una respuesta atribuida a Alonso de Espinosa («La red que
tiende Amor, de amor es hecha»)10; en otro manuscrito de la misma biblioteca tanto el
soneto-pregunta como la respuesta («De varios pensamientos y ocios es hecha / la red
de amor que tanta gente prende») son anónimos". En otros manuscritos, sin embargo,
tanto el soneto-pregunta como la respuesta «en consonantes forzados» se atribuyen al
conde de Salinas12. Las atribuciones dicen: «De el conde de Salinas, que algunos dixeron
no tenía respuesta en consonantes forzados» y «El Conde de Salinas compuso el soneto
siguiente, para desesperar los ingenios de poder satisfazer en otro tanto agregado de
Preguntas». Se encuentran versiones anónimas (pregunta y respuesta) en otros manus-
critos españoles y portugueses13, y Labrador y DiFranco añaden más en su Tabla de los
principios de la poesía Española14. La influencia de este soneto y su respuesta se deja
ver también en la inclusión de algunos versos en unas octavas glosando el verso «Miré
los ojos de mi ninfa bellos»:

Las flechas con que amor el alma hiere
y con que da tormentos y los quita,
y la red con que prende amor a quantos quiere
y el fuego con que mata y recucita15.

3. Una nueva versión del soneto-respuesta

Conociendo bien el soneto, cuál no fue mi sorpresa, hace un par de años, cuando,
hurgando en el archivo particular de los duques de Híjar, en especial un legajo que
contenía papeles sueltos del duque don Rodrigo de Silva y Sarmiento de la Cerda y sus
hijos de mediados del siglo XVII, di con una hoja suelta de un poema lleno de tachadu-
ras y correcciones, con versos por todos los lados del papel16. En seguida me di cuenta
de que se trataba de una versión o más bien versiones del soneto-respuesta «La red de
Amor, de amor digo que es hecha». El soneto-pregunta que da lugar a las respuestas

8 Arquivo Nacional da Torre do Tombo [ANTT], Lisboa, MS 1737, fol. lOlr-v.
9 Biblioteca Nacional, Madrid [BNM], MS 5507, fol. 9r-v.
10 BPM MS H-531, fol. 80v. Hay edición moderna, a cargo de Ralph A. DiFranco, José J. Labrador

Herraiz, y C. Ángel Zorita, Madrid, Patrimonio Nacional, 1989.
11 BPM MS II-812, fols. 146v-147r.
12 Biblioteca Universitaria, Zaragoza [BUZ], MS 348, fol. 19v, y BNM MS 18.308, fols. 28v-29r.
13 Por ejemplo, ANTT MS 1117, fol. 99v; Biblioteca Nacional, Lisboa, MS 4332, fols. 13r-v y l l lv ;

BRM MS E-41-6880 (Cancionero de Fabio), pp. 270-271.
14 José J. Labrador Herraiz & Ralph A. DiFranco, Tabla de los principios de la poesía Española. XVI-

XVII, Cleveland, Cleveland State University, 1993. Véanse BRM MS E-30-6226 (.Cancionero manuscrito
de Jesuítas), fol. 361r; BRM MS E-30-6227 (Rosal de divinos versos), fol. 85r; BNM MS 17.951, fol. 75r;
Biblioteca Nazionale, Florencia, MS Magl. VII, 353, fol. 32r.

15 BPM MS 11-1587 (Cancionero de poesías varias), fol. 14v. Hay edición moderna, a cargo de José J.
Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco, Madrid, Visor Libros, 1994.

16 Archivo Histórico de Protocolos, Zaragoza [AHPZ]: Casa Ducal de Híjar, Sala Ia, legajo 81-18.
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«Dígame quien lo sabe: ¿de qué es hecha?» falta en esta hoja, pero naturalmente está
escondido por detrás de la respuesta que tenemos delante. La falta del soneto originario
de la respuesta deja muy claro que lo que tenemos aquí es un borrador, un intento de
alguien de hacer una respuesta utilizando los mismos consonantes forzados (como se
decía entonces), como una prueba. Tal vez fuese alguna prueba impuesta por otro, tal
como ocurría en las academias literarias. Volveremos luego a este punto, y también a la
posible identificación del autor.

Entre los papeles que he incluido en el Apéndice va una copia del original, más una
transliteración hecha por mí, para que se vea con mayor facilidad y claridad las correccio-
nes hechas al texto17. Como se ve, el texto ha pasado por varias fases, y no es tan fácil como
podría parecer determinar el orden de estas fases, aunque lo intentaremos. Lo primero que
llama la atención, creo (o al menos a mí me llamó la atención cuando vi el texto por
primera vez), es el hecho de que el autor del texto ha puesto en el margen derecho del folio
en recto las palabras rimantes (los consonantes forzados en la jerga de la época): así, echa,
prende, tiende, desecha, del primer cuarteto; luego, más abajo, vienen las del segundo
cuarteto: flecha, ofende/defiende, bende, flecha; por último, las del primer terceto: viene,
ciego, mira. Como se ve, faltan las del segundo terceto: tiene, fuego, tira. Esto nos lleva a
una primera conclusión, algo que ya podíamos haber sospechado o de hecho sabido, pero
que aquí queda plasmado: cuando uno se ponía a hacer un soneto, lo primero que hacía era
apuntar en el margen las palabras rimantes. Esto no debe sorprender: es obvio que lo que
rige todo soneto es la rima. La rima escogida para el primer verso va a dictar la forma de
los versos 4,5 y 8; la escogida para el segundo verso hará lo mismo con los versos 3,6 y
7, y lo mismo pasará con los tercetos. En este caso los consonantes son forzados, es decir,
dados; el autor del texto sólo tiene que atenerse a ellos, pero para que le sea más fácil, los
apunta en el margen. Lo que pasó luego fue que, al hacer varias correcciones e incluir
nuevos versos, se fue quedando sin espacio, y por tanto los versos en la parte inferior de la
hoja no concuerdan con sus rimas.

3.1 El folio Ir

Utilizando la colocación en la hoja de las rimas y el orden de los versos del texto,
podemos intentar una reconstrucción del poema en sus varias versiones en el folio en
recto. Así, la primera versión del primer cuarteto será:

La red de Amor de Amor digo ques echa
y por eso mui pocos la emprende
y asi entre ellos mismos la tiende
por cuidado y por todos no desecha.

17 En el Apéndice se incluyen: una versión del soneto-pregunta «Dígame quién lo sabe: ¿de qué es
hecha», compuesta a base de ejemplares frecuentes en la época, y del estilo más cercano al que tendría
delante el autor de nuestro soneto-respuesta; una copia del borrador original; una transcripción del borra-
dor.
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A esta versión el autor empezó a hacer correcciones. El segundo verso lo cambió a:

y por eso de muchos se comprende

el tercero a:

y si ellos mismos son los que la tiende

De esta versión del primer cuarteto, pasó a otra, inmediatamente debajo:

de Amor la red de Amor digo ques hecha
infinita es i asi no la compre[n]de
y como que lo sauen tantos que la tienden
no caen en como y porque no es desecha

Esta versión también sufrió modificaciones. Sin tachar la primera parte del segundo
verso, puso por encima, como si probando el efecto:

y como es infinita [no la comprende]

El tercer verso lo tachó casi entero. Intentó «aunque» en vez de «como que», pero
parece que tampoco le gustó demasiado, y puso por debajo del verso:

del tiempo o la ocasión le [tiende]18

Descontento tal vez con lo que había hecho, de nuevo, y ya hacia la mitad de la hoja,
viene otro intento de conseguir una versión aceptable del primer cuarteto:

de Amor la red de Amor digo ques echa
y asi por lo inmortal a todos prende
y como no se coge no se tiende
y del tiempo no esta rota y deshecha

Aunque está tachado, parece que iba a escribir para el segundo verso: «y asi por lo
inportar» o «inportan», pero en seguida lo desechó.

Como ya hemos comentado, al llegar a este punto nuestro poeta se encontró con
que había utilizado el espacio reservado para el segundo cuarteto. Esta vez no tuvo más
remedio, pues, que poner los versos completos con sus palabras rimantes, y así lo hizo.
De nuevo tenemos varias versiones para el segundo cuarteto:

El arco de si mismo le da flecha
y asi como el le tira a naide ofende
y asi la boluntad es quien le uende
de plomo plata i oro tanta flecha

Lo primero que hizo fue tachar el primer verso de este cuarteto y sustituirlo con

flecha el Arco cuando tira flecha

18 No está del todo claro este verso en el borrador, pero creo haberlo descifrado bien (con la siempre
grata ayuda de algunos de los asistentes a la ponencia).
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Luego hizo varios intentos de dejar bien o mejorar el verso 6. Quitó así, probablemente
por la repetición con el verso 7, y puso por encima del verso la palabra siendo. El
problema con esto es que ahora el verso queda hipermétrico, mientras que con la pri-
mera versión, por pedestre que fuera, el verso era endecasílabo. Dejó el problema sin
resolver. Finalmente, vuelve al verso 5 y escribe debajo otra versión:

Como tira el Amor es dulce flecha

No tacha la versión anterior, pero indica que éste es el preferido al poner al lado el
número 1; es decir, indica el orden de los versos para este cuarteto así: 2, 3,4, 1.

Hay menos problemas con el primer terceto, aunque varios intentos de llegar a un
resultado aceptable. La primera versión reza así:

no de Gigantes si de Niño uiene
uence de desygual vence de ciego

Hizo un intento de variar el verso 10, con «Para lleuar/Y por lleuar Maior el
uencimiento», pero, claro, con esto se desviaba de la rima «ciego». No tachó la frase,
pero trazó una línea alrededor. Parece que tuvo más problemas con el verso 11. Empe-
zó con las frases «y uenciendo» (tachada) y «y como siempre uence» (sin tachar), para
acabar, creo, con:

siempre toma al tirar cierta la mira

lo que en cierto modo representa una derrota de composición, pues es casi idéntico al
original, que en la mayoría de las versiones dice:

¿cómo toma al tirar cierta la mira?

Evidentemente nuestro poeta intentó otra versión, otra variante, pero sin éxito, no le
salían las sílabas.

No hay versión del segundo terceto en esta página, aunque podría haberla en el
folio lv, como veremos seguidamente. Lo que sí que hay en el folio Ir son versiones de
varios versos sueltos, muy difíciles de colocar en su debida secuencia de composición.
Al pie de la hoja tenemos otra versión del verso 4:

porque a los mortales no desecha

En el margen derecho, hay otra versión del verso 5:

y asi es echo el Arco con q[ue] flecha

En el margen izquierdo tenemos dos versiones del verso 6; la primera:

de oro con que nayde se defiende

luego tachada, y debajo otra:

que ni tiempo ni nayde le defiende

Estas dos versiones del verso 6 son muy interesantes puesto que nos llevan al origen
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del soneto. Como se habrá visto, nuestro poeta indica dos rimas, dos consonantes for-
zados, para el verso 6: ofende, defiende, e incluye las dos en el margen derecho del
texto. Estas dos posibilidades de rima vienen desde muy temprano en la historia de este
soneto en España y sus versiones-respuesta. Ofende aparece en la versión de Cetina,
generalmente considerada la primera traducción española del original italiano; defien-
de aparece en la versión de Acuña. Las demás versiones del soneto-pregunta que he
podido ver siguen el camino de Acuña, es decir escriben defiende. Nuestro poeta pare-
ce haber conocido y tenido en cuenta las dos tradiciones.

Si intentáramos reconstruir la versión final a la que él quiso llegar con estas correc-
ciones y tachaduras, creo que sería ésta:

De Amor, la red de Amor digo que es hecha,
y así por lo inmortal a todos prende,
y como no se coge, no se tiende,
y del tiempo no está rota y deshecha.

Como tira el Amor, es dulce flecha,
y como él le tira, a nadie ofende,
y así la voluntad es quien le vende
de plomo, plata, y oro tanta flecha.

No de gigante, sí de niño viene;
vence de desigual, vence de ciego;
siempre toma al tirar cierta la mira.

Como hemos señalado ya, falta el segundo terceto, los versos 12 a 14, aunque es posi-
ble que una de las versiones del folio lv fuese pensada para ello; tal vez la que he
indicado como segunda versión, y que se encuentra en el margen derecho de la hoja:

no tiene manos, porque a todos tiene
ya con el arco, con la red y el fuego;
aunque tiende la red nunca la tira.

También hay que tener en cuenta la versión alternativa propuesta para el verso 6:

que ni el tiempo ni nadie le defiende

3.2 El folio lv

En el folio 1 v tenemos una nueva serie de versiones del poema, algo distintas de las
del folio en recto. Primero viene una versión que se aparta totalmente del soneto-pre-
gunta y sus rimas:

El Amor en si mismo se comprende
y en saliendo de si no le comparo
porquen saliendo del no se alia amparo
en que suerte decirle si le uende
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Después de haber escrito el tercer verso, añadió una «n» por encima del verso, o por
haberla omitido por equivocación, o porque pensó que salía mejor así el verso. Dejó
esta versión intacta, sin más cambios. Luego pasó a otra versión del primer cuarteto,
ateniéndose esta vez a las rimas originales. Hizo un par de intentos, puesto que el
segundo verso le causaba problemas, y parece que se quedó con:

El Amor de si mismo la desecha
que las Almas quello manda prende

Nuevamente abandonó el cuarteto, y pasó a otra versión que viene sin correcciones:

de Amor la red no puede estar deshecha
porque por voluntad las Almas prende
y asi Aunque a infinito que la tiende
el tiempo Antes le aiuda que desecha

El segundo cuarteto también se nos presenta en forma bastante limpia, con sólo una
corrección, o tal vez una alternativa:

El Arco es echo de metal de flecha
que ni Hierro y ualor le ofende
porquel mismo es quien le uende
de Plomo Plata y Oro tanta flecha

Por encima del verso 7 escribió, sin tachar el original:

porque del mismo se Alia quien le uende

El cambio sin embargo es necesario pues el original solamente tenía 8 sílabas.
El primer terceto da la impresión, por como aparece en la hoja, debe de haber sido

bastante corregido, pero no es así. Los versos 9 y 11 le salieron bien al poeta; sola-
mente tuvo algún problema con el verso 10. Su primer intento mantiene la forma del
soneto-pregunta original, con su pregunta sobre «¿cómo viene / a vencer a los gigan-
tes?»:

y a los gigantes uence aunques ciego

El cambio evita toda alusión a los gigantes, pero difícil resulta decir que es una mejora
sustancial:

solo para uencer de Niño uiene
y solo para eso uiene ciego
y Asi toma al tirar cierta la mira

Después de todo, el verso sigue careciendo de las sílabas necesarias.
Del segundo terceto hay tres versiones, puestas en los márgenes de la hoja, dos de

ellas parecidas (las que están en el margen derecho), la otra muy distinta, lo cual me
lleva a pensar que una de ellas, tal vez la segunda versión (la del margen derecho), sea
una versión pensada para el soneto del folio Ir. Naturalmente, no hay nada que impida
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que las tres sean distintas versiones del segundo terceto para el soneto que el autor
estaba esbozando en el folio lv.

La primera versión de este segundo terceto creo que es la que va en el margen
derecho, en la parte más hacia el margen:

siempre por manos las de todos tiene
tiniendo en unas ya el fuego i el arco
y en otras Arco y fuego?

Obviamente se trata de un esbozo bastante rudimentario: la rima del verso 13 está mal;
el verso ha de terminar con la palabra/Mego, y el verso 14 está incompleto. Por encima
apuntó otra versión del terceto; como se diferencia bastante de la primera, no se puede
decir que sea una versión corregida, más bien es un nuevo intento:

no tiene manos porque a todos tiene
ya con el arco con la red y el fuego
aunque tiende la red nunca la tira

Métricamente, esta versión está acertada, y, dentro de los límites poéticos de la pieza,
funciona. La tercera versión del terceto, que se encuentra en el margen izquierdo, es
otro nuevo intento:

y por manos las de todos tiene
y asi no lembaraza el Arco y fuego
y en tendiendo la red a todos tira

Sin llegar a tacharlo, nuestro poeta señaló una corrección para el verso 12 para en
lugar de por corrección exigida por la métrica, puesto que el verso tenía solamente 10
sílabas.

Finalmente, como pasó con la versión del soneto-respuesta del folio Ir, el autor
indicó otra versión del verso 6 (con la rima defiende) al pie de la hoja:

de materia de Amor que le defiende

Siguiendo todos estos intentos y esbozos, ahora podemos intentar reconstruir el soneto
que se estaba escribiendo en el folio lv:

De Amor la red no puede estar deshecha,
porque por voluntad las almas prende,
y así aunque ha infinito que la tiende,
el tiempo antes le ayuda que desecha.

El arco es hecho de metal de flecha
que ni hierro y valor nunca le ofende,
porque del mismo se halla quien le vende
de plomo, plata, y oro tanta flecha.

Sólo para vencer, de niño viene,
y sólo para eso viene ciego,
y así toma al tirar cierta la mira.
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Y para manos las de todos tiene,
y así no le embaraza el arco y fuego,
y, en tendiendo la red, a todos tira.

Versión alternativa del verso 6:

de materia de amor que le defiende

4. Conclusión

Acabamos, pues, con dos versiones bastante completas del soneto-respuesta, una
de ellas «a lo humano», la otra, la del folio lv, más «a lo divino», lo cual representa las
dos vertientes de este soneto que se prestaba igualmente a un tratamiento humano o
divino Amor / Cupido, Amor / Dios. Así, por ejemplo, en las tres versiones atribuidas
al conde de Salinas: «La red de amor de lazos de oro es hecha; / con ella Juana corazo-
nes prende» (BUZ MS 348), «La red de Amor, de la hermosura es hecha» (ANTT MS
1737) y «De espíritus la red de amor es hecha; / con ella Cintia tantas almas prende»
(BNM MS 18.308). La mención del conde de Salinas nos lleva a uno de los problemas
más acuciantes de nuestros sonetos, su autoría. Como apunté al principio, la hoja suelta
en que se encuentran estos borradores forma parte de un legajo de papeles de mediados
del siglo XVII que tienen que ver todos con el duque de Híjar don Rodrigo de Silva y
Sarmiento. Este don Rodrigo de Silva y Sarmiento fue el duque de Híjar acusado en
1648 de rebelión y traición contra la majestad del rey don Felipe IV: le acusaron de
haber querido derrocar a Felipe IV como rey de Aragón e instaurarse en su lugar19.
Tuvo suerte de que no le cortaran la cabeza, pero pasó el resto de sus días encerrado en
el castillo de León, donde murió el 2 de enero de 1664. Sus tres hijos don Jaime (el
primogénito y sucesor en sus estados), Ruy Gómez, y Diego no lo abandonaron jamás,
a pesar de que les podía perjudicar en sus propias ambiciones, y quedan muchas cartas
de estos años intercambiadas entre padre e hijos20. Ellos le informaron de todo lo con-
cerniente a sus estados, y él, pese a estar encarcelado, intentó mantenerse al día de lo
que pasaba fuera y ayudar a sus hijos en lo que podía. Gran parte de las cartas que yo he
visto venían de la mano de Ruy Gómez de Silva y Sarmiento, el segundón de la familia.
La hoja que contiene el soneto-respuesta «De amor, la red de amor digo que es hecho»
se encuentra con otros poemas sueltos entre cartas, borradores, y documentos relacio-
nados con este señor. Algunos de estos poemas indudablemente fueron escritos por el
mismo Ruy Gómez, tal vez el que nos toca hoy, otros vienen de otra mano. Una compa-
ración de la letra de nuestro soneto con la de otros documentos del mismo legajo no
clarifica el asunto como sería deseable. Lo que sí se puede afirmar es que las distintas
versiones del soneto-respuesta «De amor, la red de amor digo que es hecha» que hemos
comentado tienen que ver con alguien de la familia Híjar de mediados del siglo XVII,

19 Sobre el supuesto complot de Híjar, véase R. Ezquerra Abadía, La conspiración del duque de Híjar
(1648), Madrid, M. Borondo, 1934.

20 Estas cartas se encuentran en AHPZ: Híjar, 1"-81-18.
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posiblemente con Ruy Gómez de Silva y Sarmiento. Al que se puede descartar, creo, es
al mismo duque de Híjar: su letra es tan reconocible para los que han tenido que leer, y
descifrar, sus escritos que sería imposible confundirla en este caso, y no creo factible
que tuviera un secretario en su celda del castillo de León para ir apuntando sus arreba-
tos poéticos.

El que el autor fuese uno de sus hijos no debería sorprender. Esta familia noble fue
una de las más asociadas con las letras áureas: el abuelo de Ruy Gómez de Silva y
Sarmiento fue el mismísimo conde de Salinas, Diego de Silva y Mendoza, excelente
poeta, asiduo miembro de academias literarias y tertulias cortesanas, y, como hemos
visto, posible autor de unas versiones del poema en cuestión. Su único hijo, Rodrigo de
Silva y Sarmiento, fue, antes de ir por caminos políticos equivocados, poeta aficiona-
do, presidente de honor de varias academias literarias, entre ellas la Academia de Ma-
drid durante la década de 162021. En 1644, durante su destierro en su pueblo de
ViUarrubia, presidió una Academia en el Campo de Criptana en honor de una nueva
imagen de San Antonio de Padua, así que sus relaciones con las letras duraron hasta
bien iniciado su ataque de locura política22.

En resumidas cuentas, es posible que el autor del soneto en cuestión sea Ruy Gómez
de Silva y Sarmiento, o, si no, algún otro miembro de la familia Híjar. Escritas hacia
mediados del siglo XVII, las distintas versiones del soneto «De amor, la red de amor
digo que es hecha» revelan que la veta poética del conde de Salinas seguía viva, y
precisamente en un poema que él mismo había tratado. Además, con sus tachaduras y
correcciones nos revelan algo de los procesos poéticos empleados en la época, y en
este sentido son un testimonio más bien raro y por tanto muy apreciable.

APÉNDICE

Soneto-pregunta

Dígame quién lo sabe: ¿de qué es hecha
la red de Amor, que a tanta gente prende?
¿Y cómo, habiendo tanto que la tiende,
no está del tiempo ya rota y deshecha?

21 Sobre las aficiones poéticas del duque de Híjar, véase Ezquerra Abadía, pp. 135-159 y, para su
asistencia a las academias literarias, J. Sánchez, Academias literarias del Siglo de Oro español, Madrid,
Gredos, 1961.

22 Sobre el destierro de Híjar, véanse I. Villalobos Racionero, Un Grande de España, Amante de las
Letras, en ViUarrubia de los Ojos de Guadiana (Don Rodrigo de Silva y Sarmiento y la Academia celebra-
da en la villa de Campo de Criptana el 20 de junio de 1644) en Discurso leído el día 18 de junio de 1988,
en su recepción pública como Consejero de número, Instituto de Estudios Manchegos, Ciudad Real, pp. 1-
63, y T. J. Dadson, The Road to ViUarrubia: The Journey into Exile ofthe Duke of Híjar, March 1644, en
T. J. Dadson, R. J. Oakley, P. A. Odber de Baubeta (eds.), New Frontiers in Hispanic and Luso-Brazilian
Scholarship. «Como se fue el maestro». For Derek W. Lomax in Memoriam, Lewiston, Edwin Mellen
Press, 1994, pp. 123-154.
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¿Y cómo es hecho el arco que Amor flecha,
pues hierro ni valor se le defiende?
¿Y cómo o dónde halla, o quién le vende
de plomo, plata y oro tanta flecha?

Y si dicen que es niño, ¿cómo viene
a vencer los gigantes? Y si es ciego,
¿cómo toma al tirar cierta la mira?

Y si, como se escribe, siempre tiene
en una mano el arco, en otra el fuego,
¿cómo tiende la red y cómo tira?
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AHPZ: Híjar, 1"-81-18, borrador - original, folio Ir
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A//PZ; //(/a/; 1O-81-18, borrador - original, folio lv
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AHPZ: Híjar, 1"-81-18, transcripción del borrador, folio Ir
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de Plomo Plata y Oro tanta flecha

de
solo para uencer Niño uiene
i por maior
y A los gigantes ucncc Aunques ciego

y solo para eso uiene ciego

y Asi toma Al tirar cierta la mira

y por eso de Materia de Amor que le defiende
i asi es echo

AHPZ: Híjar, F-81-18, transcripción del borrador, folio lv
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VALORACIÓN DEL SILENCIO EN EL MÉDICO DE
SU HONRA DE LOPE A CALDERÓN

Marie-Francoise Déodat-Kessedjian
Université de Toulouse-Le Mirail

Dos tragedias llevan por título El médico de su honra: la obra atribuida a Lope
(¿antes de 1630?) y la de Calderón (1635)1. El médico de su honra calderoniano es, sin
lugar a duda, la obra teatral del dramaturgo que más comentarios ha engendrado en los
cincuenta últimos años. Se pretendió que, con su personaje de marido, Calderón criti-
caba el sentido del honor y las barbaridades de los que atendían con más fuerza a sus
leyes. Asimismo como se achaca al comportamiento del protagonista un carácter inhu-
mano, así se consideran el disimulo y el silencio como signos de falsedad, de duplici-
dad y de engaño2. Un cotejo entre la tragedia de Calderón y la obra-fuente atribuida a

1 Las dos obras se citarán por las ediciones siguientes: Obras de Lope de Vega, BAE, XXI, Ma-
drid, 1968, pp. 115-159; Calderón, El médico de su honra, Madrid, Castalia, 1987, ed. de D. W.
Cruickshank.

2 Véanse, por ejemplo, los comentarios al respecto de Daniel Rogers («Tienen los celos pasos de ladro-
nes: silence in Calderón's El médico de su honra», H.R.,XXXlll, 1965, p. 288), José Amezcua (Lectura
ideológica de Calderón. «El médico de su honra», México, Univ. Autónoma Metropolitana, 1991, p. 240,
297, 320), Susan L. Fischer («Art-within-art: the significance of the Hercules painting in El pintor de su
deshonra», en Critical Perspectives on Calderón de la Barca, Frederick A. de Armas ed., Lincoln, University
of Nebraska Press, 1981, p. 73), Isaac Benabu («La devoción de la cruz y su "felice' fin», en Hacia Calde-
rón. Octavio coloquio anglogermano, Hans Flasche ed., 1988, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1989, p.
216), Hans J. Neuschafer («El triste drama del honor. Formas de crítica ideológica en el teatro de honor de
Calderón», en Hacia Calderón. Segundo coloquio anglogermano, Hans Flasche ed., 1988, Stuttgart, Franz
Steiner Verlag, 1973, p. 91), Ciríaco Morón Arroyo («Dialéctica y drama: El médico de su honra», en
Calderón, Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro, I, Ma-
drid, 8-13 de junio de 1981, Luciano García Lorenzo ed., Madrid, CSIC, 1983, p. 531).
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Lope3 permite comprobar que el silencio desempeña en el texto de Lope4 como en el
texto calderoniano, un papel importante aunque distinto. Semejante cotejo nos lleva a
una segunda constatación obvia: todos los elementos arguméntales de la obra-fuente
fueron reutilizados por Calderón5.

El presente trabajo que pretende valorar al silencio a partir del análisis de fragmen-
tos del texto de ambas tragedias, contribuye, a mi parecer, al estudio de dos aspectos
esenciales, en ambas obras: lo dramatúrgico, por una parte, o sea los procedimientos de
cada dramaturgo para «dramatizar» unos episodios similares, con la técnica de exposi-
ción, la ordenación peculiar en cada obra de los elementos del argumento y la reparti-
ción de los apartes y monólogos de los protagonistas del drama (en particular de ambos
maridos); lo ético, por otra parte, con el sentido del honor y su vínculo estrecho con el
silencio. El enfoque dramatúrgico y el enfoque ético serán reunidos con el estudio del
tratamiento del tiempo y del ritmo de cada obra.

Primera aparición de los esposos. Silencio y «exposición»; silencio y honor

Si analizamos lo que se puede considerar como tercera escena del primer acto, es
decir la secuencia que pone en presencia a los principales protagonistas del drama, tras
la caída de caballo del infante don Enrique, camino de Sevilla, comprobamos la impor-
tancia del silencio en los dos Médicos. Con el desplazamiento de los testigos de la
caída de Enrique a la quinta de placer de los esposos (doña Mayor y don Jacinto / doña
Mencía y don Gutierre), se desplaza también el drama: las preocupaciones por la vida
del infante se transforman en preocupaciones de honor -la vuelta del antiguo amante
de la esposa y su intrusión en el ámbito de los esposos- que ocuparán, a partir de este
momento, un puesto céntrico en las dos tragedias.

Cuando Lope pone en presencia a Mayor y a Enrique, el espectador/lector ya está
enterado, gracias a una confidencia de Mayor a sus criadas, de cuanto necesita para
entender lo que supone este nuevo encuentro entre los antiguos amantes. Calderón
utiliza una técnica de exposición fundamentalmente distinta, basada en el silencio y la
suspensión. Cuando todos los acompañantes de Enrique ingresan, con el infante des-
mayado, en la quinta de Mencía y Gutierre, nada sabemos de los esposos. Calderón
dilata lo más posible el encuentro de Mencía con Enrique vuelto en sí. Antes de que se
verifique tal encuentro, asistimos al de Mencía con don Arias (que está al servicio del
infante) y comprobamos la admiración de los dos personajes que se reconocen. Tanto

3 Que yo sepa, el único cotejo pormenorizado que se haya hecho de ambos textos es el realizado por
Albert E. Sloman en The dramatic craftsmanship of Calderón. His use of earlier plays (Oxford, The
dolphin book, 1958), donde analiza las refundiciones por Calderón de obras anteriores. En su estudio
detallado de El médico de su honra, Sloman muestra cómo, a partir de la acumulación de mínimos cambios
entre las dos obras, el efecto dejado en el espectador/lector es totalmente distinto.

4 A partir de ahora, cuando hable del texto de Lope, será a sabiendas de que sólo es atribuible y de
autoría no totalmente confirmada.

5 Véase el apéndice al final del artículo.

AISO. Actas IV (1996). Marie-Françoise DÉODAT-KESSEDJIAN. Valoración del silenci...



VALORACIÓN DEL SILENCIO EN EL MÉDICO DE SU HONRA DE LOPE DEA CALDERÓN 527

en las palabras intercambiadas con don Arias como en el monólogo de 34 versos que
pronuncia Mencía, la joven esposa presenta el silencio como línea de conducta indis-
pensable para vivir honrada. Impone silencio a don Arias cuando evoca el pasado de-
masiado directamente y se jura a sí misma observar el silencio así como acallar en sí los
sentimientos por el infante.

Si Lope no utiliza el silencio como técnica de exposición, en cambio, el silencio
aparece también en relación con el honor. Mayor impone el silencio a Elvira, su criada,
cuando ésta se atreve a pronunciar la palabra «amor» para comentar las que acaba de
dirigir Enrique a Mayor:

Calla, loca;
que el valor en noble sangre,
sólo quiere bien su honra (p. 120 a)

Además, a las palabras de amor de Enrique sólo contesta con el silencio, lo que
sorprende al infante que le pide, con vehemencia, una aclaración («¿Con tanto silencio
/ me recibís? [...] ¿Qué tenéis? Hablad. ¿Qué es esto? / Hablad.», p. 120 a). La aclara-
ción -Mayor está casada- provoca en el infante estupor e ira.

La primera aparición del esposo merece que nos detengamos también en ella y
observemos las diferencias de presentación por los dos dramaturgos.

Lope pone en escena a un marido celoso que llega en el mismo momento en que
Enrique le echa en cara a Mayor su ingratitud y ella revela el nombre de su esposo.
Este dirige pocas palabras al infante. En cambio, en un largo aparte de 18 versos,
alude a «las voces roncas / de Enrique más descompuestas / que requiere, más furio-
sas / que graves» (p. 121 b) que engendran en él celos y sospechas. Se dirige a su
honor «preciosa joya/ del alma» y se impone el silencio: «callar me importa». No
obstante, su cara transparenta su preocupación que Mayor comenta de este modo a
Elvira:

Mira a mi esposo,
y verás cómo le roban
las colores de su cara
algunas pasiones locas, (p. 121 b)

Después de avisar a su esposa que ha de seguir al infante hasta Sevilla, don Jacinto
se despide de ella. Esta despedida está interrumpida por dos apartes rápidos de cada
uno de los esposos que se separan sin haber dialogado lo más mínimo. Al aparte de
Jacinto «¡Qué de laberintos forman / mis intrincados deseos!», corresponde el de Ma-
yor «Mil sospechas temerosas / quedan en mi pecho» (p. 122 b).

Muy distinta de la primera huella que deja en el espectador/lector la aparición rela-
tivamente rápida del esposo lopesco es la que deja la aparición del Gutierre calderoniano.
La escena del diálogo entre el triángulo esposo-esposa-amante es una larga secuencia
en la que se habla mucho y a la vez se encubre mucho. Ningún aparte interrumpe el
fluir de las palabras y, no obstante, se establece una verdadera comunicación indirecta
entre los dos antiguos amantes, «estrategia dialogal» de disimulo, según palabras de
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Wolfgang Matzat, «engaño conjunto a un tercero»6, sin que el esposo experimente, por
lo tanto, los menores celos. Con este arte del «decir sin decir» que tendremos la opor-
tunidad de poner de manifiesto en otras partes del texto calderoniano, se cierra esta
amplia secuencia. Como don Jacinto, don Gutierre se despide de su mujer, pidiéndole
permiso, con palabras de amor, para seguir al infante. Sólo después, Mencía se confía
a su criada Jacinta y le explica brevemente las razones de su tristeza.

Ya con esta larga secuencia del primer acto, tenemos presentes los distintos enfo-
ques a partir de los cuales me ha parecido interesante llevar a cabo este cotejo entre El
médico de su honra de Calderón y la obra-fuente de Lope: por una parte, el silencio
como técnica dramatúrgica, incluyendo la suspensión y la importancia de los apartes y
monólogos así como su repartición; por otra parte, el silencio vinculado con el honor.
Ley del noble honrado, así es como Lope y Calderón presentan al silencio, el primero
con su personaje de marido principalmente, el segundo con su personaje de esposa.

El silencio y el honor

Varios momentos-clave del segundo acto deben retener nuestra atención.
El primero lo constituye el episodio en que el esposo, vuelto de Sevilla al anoche-

cer, descubre una daga en su casa. El hallazgo se produce en las dos obras, después de
imaginar la esposa un ardid para ocultar al esposo la presencia del infante en su casa,
ardid que consiste en delatar ella misma la presencia de un hombre. Veamos cómo los
dos dramaturgos escenifican el mismo episodio y de qué modo el silencio guardado
por los dos maridos le presta un cariz peculiar a la secuencia en sendas obras.

Mientras, al descubrir una daga, don Jacinto pronuncia un aparte de 28 versos en
presencia de los demás, don Gutierre sólo pronuncia un aparte de 5 versos que, con
«mas no es esto para aquí» (v. 1365), ya pone de manifiesto su capacidad para quedar
dueño de sí y no revelar lo que le importa guardar secreto. Con el descubrimiento de la
daga la tristeza invade a los dos maridos pero sólo Jacinto discurre a solas «Discursos
¿qué me queréis?» y saca ya unas primeras conclusiones:

La guerra está declarada
y mi honra está perdida.
Fiera guerra tiene el alma;
honor, en gran riesgo estáis;
mas si aquí disimuláis,
saldréis de todo con palma (p. 135 a)

El aparte se termina con la evocación de su propia muerte (un noble deshonrado es
un hombre muerto). Gutierre, en cambio, pospone sus propias conclusiones y se despi-
de muy pronto de su esposa. Calderón hace pronunciar un aparte a cada uno de los

6 «Honor e intersubjetividad- Funciones del diálogo en el teatro de Calderón», en Hacia Calderón.
Octavo coloquio anglogermano, Hans Flasche ed., Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1988, pp. 30-39.
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esposos, apartes parecidos a los que pronunciaban los esposos lopescos en la secuencia
analizada del primer acto.

MENCÍA [Ap.] ¡O qué asombros! ¡O qué extremos!
GUTIERRE [Ap.] ¡Ay, honor!, mucho tenemos

que hablar a solas los dos. (vv. 1400-1402)

El tema del honor y el disimulo quedan claramente vinculados tanto en el texto de Lope
como en el de Calderón. Sin embargo, Gutierre necesita quedar solo para analizar los
sucesos, mientras que Jacinto analiza la situación a medida que la va viviendo y deja
transparentar otra vez en la cara sus sospechas. Mayor, como en la escena compartida
con su esposo y el infante, es consciente de la turbación que invade a Jacinto: «Parece
que sospechoso está del caso mi esposo» (p. 135 a), observación temerosa que sigue
inmediatamente al «quiero disimular» de Jacinto.

El segundo episodio esencial en las dos obras, en cuanto al honor y al silencio, es el
momento en que Jacinto, por una parte, Gutierre, por otra, descubren que la espada de
Enrique lleva la misma labor que la daga hallada en su casa. Otra vez se verifica que,
con la misma línea argumental, los dos dramaturgos van por caminos distintos.

Jacinto pronuncia un aparte de 19 versos, interrumpiéndose así un diálogo entre el
rey y Galindo, gracioso y criado de Jacinto e, inmediatamente después, decide apelar al
rey. Parece ser que no es capaz de disimular más tiempo su deshonra:

[Ap.] Ojos, ¿qué es lo que miráis?
Si me sacáis de sentido,
queréis que mi mal publique;
U
¡perdido estáis, ay, honor!

¿Qué haré, que pierdo el sentido?
Si mi muerte he visto cierta,
¿qué aguardo? (p. 139 a)

En su discurso al rey, expone la situación sin rodeos y habla clara y detenidamente
de los riesgos que corre su honor («Vuestro hermano don Enrique / [...] / quiere eclipsar
mi honor»).

En cambio Calderón hace que don Gutierre pronuncie un único verso en aparte
(«¿Qué es esto que miro? ¡Ay Dios!», v. 1533) -verso colmado de cuanto queda sin
decirse- y dirige a Enrique una amenaza encubierta en la que le da a conocer que ahora
sabe quién penetró en su casa, sin pronunciar las palabras decisivas. Con este largo
parlamento de doble sentido, uno aparente y otro encubierto, Calderón emplea la mis-
ma técnica del «decir sin decir» de que hablábamos más arriba y establece entre los dos
personajes, el ofendido y el ofensor presumido, un convenio mutuo basado en el silen-
cio7. De hecho, se va Enrique sin contestar al esposo. El silencio del infante ante la

7 Véase, para este particular, el excelente artículo de Wolfgang Marzat, ya citado.
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amenaza de Gutierre lleva lógicamente al primer monólogo de éste, monólogo central
que se extiende en 128 versos y es el eje alrededor del cual gira toda la tragedia
calderoniana, formando una primera cumbre en las tensiones que se han ido acumulando.
El monólogo del héroe calderoniano no tiene equivalente en la obra-fuente ni siquiera si
se reúnen los tres largos apartes pronunciados por Jacinto a lo largo del segundo acto.

Precisamente a partir de este episodio, ambas tragedias van a encaminarse hacia
pautas muy distintas en cuanto a ritmo, dramatización y valor del tiempo.

Silencio, tempo y tiempo

Lope hace que se sucedan casi sin pausa alguna el descubrimiento del ofensor, el
recurso al rey, la decisión de volver a casa para averiguar lo que pasa en ella, la llegada al
jardín donde está dormida la esposa, el quid pro quo entre el esposo y el infante, la
deshecha del esposo que vuelve en presencia de su esposa revelando esta vez su verdade-
ra identidad, la evocación de los celos de Jacinto por Mayor, el furor de éste y la decisión
repentina de mudarse de la quinta de placer a Sevilla. Rapidez, movimiento, acción, así
es como se puede caracterizar El médico de su honra de Lope; todo lo que acontece en la
segunda mitad del segundo acto acontece con pausas mínimas, con apartes rápidos.

Calderón se va a situar en los antípodas de ese movimiento perpetuo de la obra-
fuente. Deja a su espectador/lector el tiempo de internarse poco a poco en el deterioro
paulatino de las relaciones entre los esposos mediante la sospecha, la angustia, los rece-
los, la tristeza mortal que invaden el ámbito de cada uno de los dos personajes. El silencio
está al servicio de la tensión dramática llevándola a extremos difícilmente superables.

Gutierre pues se hunde en una reflexión solitaria en la que consigue analizar la situa-
ción con valor tras haberse dejado llevar por la emoción. Es evidente que este trabajo no
permite un estudio minucioso de un monólogo tan extenso y me contentaré con señalar
las principales etapas de su soliloquio. Su amor por Mencía le lleva a buscar primero
cuantos argumentos puede para disculparla. Luego, le es forzoso reconocer que una nube
manchó su honor y que este honor está en peligro. No por eso va a precipitar las cosas.
Decide curar su honor enfermo, guardar la dieta del silencio y dar tiempo al tiempo, tener
paciencia, seguir observando para comprobar las conclusiones que ha ido sacando con
este análisis detenido. Por lo tanto, decide visitar a Mencía esa misma noche.

Al penetrar como un ladrón en el jardín de su propia casa, pronuncia otros versos a
solas como si prolongara la reflexión entablada en su tenso y doloroso monólogo. Esta
llegada hasta el lugar donde está dormida Mencía, Calderón la hace durar, dilatando el
tiempo, extendiendo los minutos que pasan mientras va acercándose el héroe, en el silen-
cio de la noche:

Vamos pasito, honor, que ya llegamos;
que en estas ocasiones
tienen los celos pasos de ladrones,
(vv. 1894-1896)
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Si se comparan esas palabras que se dirige a sí mismo con el monólogo anterior, se
nota un idéntico movimiento contradictorio: satisfecho un instante al ver a su esposa
tranquila y sola, angustiado de repente e invadido por los recelos y las sospechas.

El diálogo que sigue entre la esposa que acaba de despertar y el que ella toma por el
infante, es mucho más tenso en la escritura de Calderón. Los apartes de Gutierre, des-
pués de oír el nombre del infante, son mucho más numerosos que los de Jacinto en la
misma situación equívoca. Su imposibilidad de hablar tras la terrible revelación de que
Mencía lo ha confundido con Enrique, manifiesta a la vez el aniquilamiento de cuanto
había elaborado anteriormente para disculpar a Mencía y la voluntad férrea de no dejar
aparentar sus sentimientos ni la convicción de que debe vengarse. No obstante, esta
convicción ahora inquebrantable no elimina la paciencia. Virtud del noble prudente, la
paciencia se alia a la disimulación sabia, mientras la venganza no se juzgue oportuna.
O sea que difiere la muerte de su esposa y desaparece de su casa.

Jacinto, es cierto, se vale de la misma prudencia cuando desaparece de la presencia
de su esposa, al sentir que los criados sacan luces («no quiero / que me conozcan», p.
143 b) para reaparecer revelando su identidad.

Mientras que el segundo acto termina, en la tragedia de Lope, con un diálogo entre
Elvira y Galindo -los dos criados- que sirve de relajación, de distensión8, en la trage-
dia de Calderón, remata en una tensión máxima con dos nuevos apartes de los esposos.
Se confirma aquí la ruptura entre ellos, ruptura metaforizada por estos terribles apartes
puesto que, en lugar de despedirse, se hablan a sí mismos, paralizada ella por lo que
acaba de ocurrir, obsesionado él por la venganza planeada:

MENCÍA [Ap,] Miedo, espanto, temor y horror tan fuerte,
parasismos han sido de mi muerte.

GUTIERRE [Ap.] Pues médico me llamo de mi honra,
yo cubriré con tierra mi deshonra.
[Vanse](vv. 2045-2048)

Desenlace y conclusiones

Tanto don Jacinto como don Gutierre deciden pues «disimular» sus celos en cuanto
están seguros de que las sospechas que tienen reposan en la realidad. La rapidez con la
que el marido lopesco apela al rey es debida al deseo de vengar su deshonra cuanto
antes si no es posible guardarla secreta («antes que el mundo publique mis penas», p.
140 a). Y, de hecho, los acontecimientos se aceleran, el «vulgo fiero» ya murmura: así

8 Distensión que nota también Sloman en el estudio citado, no sin valorar, con la comparación, la obra
de Calderón: «The source dramatist conceived a fine situation but failed to exploit it to the full, and dissipated
much of its effect by prolonging the scene with exchanges between the servants Elvira and Galindo. Calde-
rón heightened the drama of the situation itself and with it rounded off his scene» (op. cit., p.50). Quede
claro que mi enfoque sólo consiste en observar cómo funcionan las dos obras sin juzgar los procedimientos
de dramatización de ambos dramaturgos.
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lo dice don Alvaro, el noble que sirve a Enrique, a Margarita, la joven abandonada por
Jacinto antes de que se case con Mayor; así se lo dice a sí misma Mayor en el tercer
acto (p. 148 a). La venganza se hace pues urgente.

En el texto de Calderón, la deshonra queda secreta y sólo al final del tercer acto se
evoca la posibilidad de que se confundan las razones políticas de la partida de Enrique
-sus desavenencias con el rey su hermano- con las razones amorosas.

El desenlace con la muerte ideada por los dos dramaturgos para sus héroes da lugar,
en el texto de Lope, a un largo monólogo de Jacinto. En el mismo momento en que el
barbero efectúa la sangría fatal en el cuerpo de su esposa, Jacinto se interroga y sopesa
su amor, el dolor de perder a Mayor, con el deber de venganza que le impone el honor.
Gutierre, en cambio, ya no vacila, ya no cavila. El personaje que da órdenes al barbero
es un hombre ya decidido, cuyo único pensamiento es dejar secreta la venganza. La
acumulación de la voz «secreto» y de palabras afines no deja lugar a dudas. La preocu-
pación de Gutierre ya no es sino el saber cómo actuar lo más disimuladamente posible
(«afrenta disimulada», «con recato» ha traído al barbero, con la muerte de éste quiere
«echar otra llave al secreto»). Si Lope insiste en el «modo nuevo» para matar, según las
palabras de Jacinto9, Calderón escoge el mismo modo de vengarse porque parece ser el
modo de matar más fácil de ocultar.

Vale la pena subrayar que ambos maridos reciben en el desenlace la aprobación
real.

El silencio ha contribuido pues a hacer de ellos unos héroes del honor. «Disimular»
la afrenta es indispensable como es indispensable la venganza secreta antes de que se
publique una deshonra. La disimulación de honor dista mucho de ser 'falsedad' o 'en-
gaño'. En esto se acercan los dos Médicos.

En cambio, el tratamiento del tiempo es lo que más diferencia a las dos tragedias.
Mientras Lope escoge la sucesión de acontecimientos casi sin dilación, y no permite
que evolucione su héroe con el tiempo (ya está celoso en la primera escena en que
aparece, y tiene que disimular sus celos en el primer acto), el tiempo entra en la estra-
tegia del héroe calderoniano y forma parte intrínsecamente de su trayectoria. Con el
tiempo cuenta para corroborar sus sospechas, con el tiempo cuenta para tomar una
decisión, con el tiempo cuenta para llevar a cabo la venganza una vez decidida. Ade-
más, el espectador/lector de El médico de su honra de Lope ya se entera de todo muy
pronto y es llevado a un ritmo rápido hasta el desenlace pasando por cuantos episodios
imagina el dramaturgo. Calderón reutiliza los elementos arguméntales que concibió
Lope pero no sólo los ordena a su manera sino que lo hace valiéndose de un tempo

9 Este cuarto he de cerrar,
pues ya es noche, hasta volver;
que un modo nuevo ha de ver
el mundo para matar, (p. 152 a)

El rey, en el desenlace, volverá a presentar la acción de don Jacinto con palabras idénticas:
oyendo tan prodigiosa
muerte, estilo tan notable,
modo tan nuevo (p. 156 b).
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lento y tenso. El tratamiento del tiempo por Calderón se compagina con el tratamiento
del silencio. Tiempo y silencio reúnen el enfoque dramatúrgico -suspensión, pausas
largas, dilaciones- con el enfoque ético -la estrategia del héroe hecha de prudencia, de
paciencia y de silencio para restaurar un honor ensombrecido por la nube del atrevi-
miento de un antiguo amante.

Apéndice

: secuencia parecida - X : ausencia de secuencia correspondiente

LOPE

Los esposos: don Jacinto y doña Mayor
La mujer deshonrada por Jacinto: Margarita
Don Alvaro sirve a don Enrique, el infante
Los criados: Galindo y Elvira

Primera jornada

a) A unas leguas de Sevilla. Caída de caballo de
Enrique, hermano del rey, camino de Sevilla.

b) Doña Mayor confía a sus criadas los celos
que tiene de su esposo, don Jacinto.

c) El rey sigue su camino. Los demás se recogen
en una quinta próxima, la de Mayor y don Jacin-
to, con Enrique desmayado. Mayor reconoce a
Enrique a quien amó antes de casarse. Cuando
vuelve en sí Enrique, le reitera su amor pero Ma-
yor le aprende que está casada. Ira de Enrique.
Llegada de Jacinto. Este expresa sus celos en apar-
te.

Enrique decide seguir su camino hasta Sevilla.
El esposo lo acompaña.

d) El rey en Sevilla.
Quejas de una mujer -Margarita- que denuncia
al rey el hombre que la deshonró abandonándo-
la después de darle palabra de esposo. Este hom-
bre es Jacinto, el esposo de Mayor.

e) Llegada de Enrique y Jacinto en presencia del
rey. Este manda a Margarita que se esconda mien-
tras pide explicaciones a Jacinto. Intervención
de Alvaro (que sirve a Enrique). Sacan las espa-
das. El rey los manda a los dos a la cárcel.

CALDERÓN

Don Gutierre y doña Mencía
Leonor deshonrada por Gutierre
Don Arias
Coquín y Jacinta

•=>

Doña Mencía presencia, desde una torre de su
casa, la caída de caballo.

Enrique, fingiendo hablar de un amigo y de su
dama que lo abandonó para casarse con otro,
le cuenta a don Gutierre lo que le ocurrió con
Mencía. Mencía contesta de modo encubierto
y se disculpa.

•=>
•O

•=>
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f) Alegría de Enrique que, de este modo, puede
ir a visitar a Mayor.

Jornada segunda

a) Tristeza de Mayor. Habla a su criada -Elvira-
del miedo que siente por la reacción de su es-
poso ante Enrique.

b) La llegada de Enrique, arrebozado, a casa de
Mayor, interrumpe la conversación.

Asombro e ira de Mayor.

c) Vuelta del esposo. Enrique se esconde.

d) Mayor revela a su esposo la presencia de un
hombre. Mientras el esposo va buscándolo,
Mayor hace salir al infante. El esposo descubre
una daga. Acrecientan sus celos. Largo aparte.

e) Escena entre los dos criados, Elvira y Galindo.

f) Margarita pide al rey que perdone a los dos
presos puesto que ella piensa entrar en un con-
vento.
El rey suelta a los presos.

g) El esposo comprueba que la espada de Enri-
que tiene la misma labor que la daga que en-
contró en su casa.
Largo aparte de Jacinto.

h) Jacinto apela al rey. El rey esconde a Jacinto
y regaña a su hermano. Éste habla demasiado y
sus palabras no hacen sino acrecentar los celos
del esposo. El rey se hiere con la daga de Enri-
que. Jacinto decide volver a su casa para ver lo
que pasa en ella.

i) Mayor pide a Elvira que cante para quitarse
de encima la tristeza. Se duerme.

j) Jacinto llega y le habla a su mujer sin reve-
larle su identidad. Mayor despierta y confunde
a su esposo con el infante. Elvira, que oye ha-
blar a su señora, se acerca. Jacinto se esconde y

Quejas de Leonor que pide venganza de
Gutierre al cielo.

X

Entrada de Enrique en el jardín donde suele
estar Mencía, gracias a la intervención de
Jacinta, criada de Mencía.
Mencía llega al jardín con sus criadas. Pide a una
de ellas que cante para divertir la pesadumbre que
siente (Lope, II, i) por la ausencia de su esposo.
Mencía se duerme. Enrique la despierta. 6
i=>

<=>

Gutierre se va tras confortar a su esposa.

X

Enrique pide al rey que suelte a Arias.

•=>

Seguro de que Enrique lo deshonra, Gutierre
lo amenaza de modo encubierto. Enrique se va
sin contestar.

Monólogo central de Gutierre.

Intercambio Arias- Leonor (III a)
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reaparece por otro lado. Mayor está muy turba-
da. Desconcierto de Jacinto al oír a su esposa
hablar de celos.
Decide mudar su casa a Sevilla.

k) Intercambio Elvira-Galindo.

Jornada tercera

a) Intercambio Margarita-Alvaro.

b) Alvaro anuncia al rey que Enrique abando-
na el reinado.

c) Jacinto despide a sus criados menos a Elvira
y a Galindo. Anuncia a su esposa la salida del
infante.

d) Mayor decide escribir a Enrique para que
desista de su proyecto.

e) Vuelta de Jacinto que oye una conversación
entre los criados. Interroga a Galindo que no le
informa de nada. Lo echa de su casa.
Llega al cuarto de Mayor en el momento en
que está escribiendo al infante. Mayor se des-
maya. Jacinto lee la primera frase de la carta.
Seguro de su deshonra, decide matar a su espo-
sa. Cierra la puerta y se va.
Mayor despierta. Está desesperada.

f) El rey acaba su ronda por las calles de Sevi-
lla.

g) Jacinto trae a un barbero con los ojos venda-
dos. Le obliga a matar a su esposa con una san-
gría.

h) Mientras el barbero hace la sangría, Jacinto
está partido entre su amor por Mayor y su ho-
nor que requiere la muerte de ésta.

i) Jacinto deja al barbero. Este encuentra al rey
y le cuenta lo que acaba de pasar.

j) Margarita (que pasa y a quien detiene el rey), el
rey y Alvaro, llegan a casa de Jacinto. Este sale de
su casa y presenta los hechos a su manera.

k) El rey obliga a Jacinto a restaurar el honor
de Margarita casándose con ella y alaba la ac-
ción del esposo.

Se separan los esposos.

X

Gutierre apela al rey... (II h)
Tras escuchar las palabras de Enrique, decide
matar a su esposa.

Mencía está desesperada porque ya ha compren-
dido que, al despertar en su jardín, ha hablado a
su esposo y no a Enrique.

Coquín cuenta a su ama la riña del rey con su
hermano y la decisión de éste de dejar el reina-
do.

Jacinta le aconseja que escriba a Enrique

Vuelta de Gutierre que se da cuenta de que los
criados le están encubriendo algo.

•=>

Gutierre escribe en la carta: «El amor te
adora, el honor te aborrece...».

•=>

•=>

X

Gutierre quiere matar al barbero pero la llegada
del rey se lo impide. Ludovico (el barbero) y
luego Coquín cuentan al rey lo ocurrido.

>=>

El rey justifica la acción de Gutierre.
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UNA LECTURA DECISIVA: DON QUIJOTE Y
AVELLANEDA

Gonzalo Díaz Migoyo
Northwestern University

La mención del libro de Avellaneda por Cervantes en el capítulo 59 de su Segunda
Parte no tendría nada de extraordinario si don Quijote hubiera existido realmente, es
decir, si hubiera tenido una vida independiente de su biografía como referente real de
ésta. Lo extraordinario es que, no teniendo más vida que la relatada, es decir, una vida
cuyo referente es ficticio, don Quijote plantee en ella la cuestión de la falsedad de otra
biografía suya igualmente ficticia con la pretensión de convencernos de la mentira de
una y la verdad de la otra.

Ya ocurría algo parecido con la mención de la Primera Parte de Cervantes en los
capítulos iniciales de su Segunda Parte. La verosimilitud de esta referencia dependía
del carácter homogéneo, aunque temporalmente distinto, de las vidas relatadas en una
y otra Parte, siendo la Segunda la vida durante la que se menciona el relato de una
porción anterior de sí misma.

Este improbable cruce de referencias ficticias entre ambas Partes es poca cosa
comparado con el de la mención cervantina de Avellaneda. En aquel caso sólo estaba
enjuego la fidelidad relativa de una de las dos ficciones, mientras que en éste, al tratar-
se de dos biografías del mismo segmento de vida, lo que se plantea es precisamente la
falsedad de una de ellas ante la verdad de la otra.

La existencia de la biografía de Avellaneda en la vida de don Quijote se puede
entender bien como involuntaria coincidencia real con un homónimo, bien, más grave-
mente, como una impostura real hecha de propósito; pero, impostor o alter ego inocen-
te, la existencia del biografiado por Avellaneda plantea un mismo problema de identi-
ficación excluyente. Así lo remacha el encuentro con don Alvaro Tarfe -personaje de
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aquel relato que ahora, ante don Quijote, adquiere una realidad equivalente- cuya de-
claración ante notario de la diferencia entre los dos Quijotes confirma la imposible
existencia simultánea de ambos.

No deja de ser curiosa, entonces, la semejanza de la relación entre los dos persona-
jes con la existente entre los dos novelistas. Su punto de contacto es una coincidencia
de nombres que resulta evidente en un caso y velada en el otro: la adopción del
pseudónimo por Avellaneda le convierte, de derecho si no de hecho, en un pseudo-
Cervantes, cuyo verdadero nombre usurpa tan eficazmente mediante el nombre falso
como lo hace el impostor de don Quijote mediante su propio nombre. Si además recor-
damos la tesis de Martín de Riquer acerca de la identidad de Avellaneda, según la cual
se trataría justamente del histórico Gerónimo de Passamonte, autor de su propia bio-
grafía, resulta más curiosa aún, si cabe, la relación de esta doble impostura nominal con
la que Cervantes endosa al galeote Ginés de Passamonte mediante el pseudónimo de
Maese Pedro. Cuando el aragonés, quejoso de los insultos que Cervantes le dirigiera en
su Primera Parte mediante «sinónomos voluntarios», pretende usurparle la Segunda
bajo el pseudónimo de Avellaneda, Cervantes contesta presentándole, de nuevo, en su
Segunda Parte, pero mucho antes de mencionar el nombre de Avellaneda, en el capítu-
lo 25, bajo el nombre falso de Maese Pedro.

Y resulta particularmente curioso que este Ginés de Passamonte/Maese Pedro apa-
rezca precisamente en uno de los escasos episodios coincidentes de ambas continua-
ciones: el de una representación, teatral en Avellaneda, pero malévolamente rebajada
por Cervantes a pantomima de títeres. Ni dejará de intrigar, finalmente, que durante esa
pseudo-representación teatral cervantina sea don Quijote quien llame a capítulo a Maese
Pedro/Ginés de Passamonte/Avellaneda, en la persona de su ayudante, el chiquillo na-
rrador, a causa de su falseamiento narrativo de una archiconocida leyenda. No será
necesario, en efecto, señalar el parecido de esta objeción con la que hacía a los
autobiógrafos picarescos Ginés de Passamonte, de cuyo nombre verdadero ya enton-
ces parecía dudar don Quijote cuando le llama «don hijo de la puta, don Ginesillo de
Parapillo, o como os llaméis».

Narración, biografía y cuestión nominal se dan cita alrededor de las parejas
Cervantes-don Quijote, por un lado, y Avellaneda/Passamonte/Maese Pedro-don Quijote,
por otro, de un modo suficientemente insólito como para no achacarlo a pura coinci-
dencia. El laberíntico, pero evidente espejo nominal hace difícil seguir suponiendo que
Cervantes sólo tuviera conocimiento de la Segunda Parte de Avellaneda a la par de
don Quijote, es decir, en el momento de disponerse a escribir el capítulo 59 de su
propia Segunda Parte. Y mucho más difícil, desde luego, pensar que, lo mismo que su
protagonista, Cervantes no hiciera más que ojear displicentemente el libro de Avellaneda
para inmediatamente seguir escribiendo su propio relato. Lo primero, si no lo segundo
-aunque resulta casi su corolario- es lo que se viene entendiendo, con poquísimas
excepciones, hasta tanto, se dice, no se demuestre lo contrario. No voy a echar mi
cuarto a espadas en esta demostración, aun cuando confieso estar convencido del co-
nocimiento anterior de Cervantes. Trataré de ello en otra ocasión, sin pasar por alto
entonces la malevolencia de las palabras de Cervantes en su «prólogo», su probable
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falta de razón en la disputa con Avellaneda, y la consecuente veracidad de los repro-
ches que éste le dirige acerca de su carácter atrabiliario, de su soberbia y de su vanidad,
por más que el nombre de Cervantes parezca hacer sacrilegas estas irreverencias. Me
limitaré en este momento a examinar los entresijos de la extraordinaria maniobra na-
rrativa de Cervantes al aprovechar el accidente avellanedesco como materia de la vida
de su protagonista.

Todas las antedichas piruetas referenciales ponen en juego una y otra vez una mis-
ma cuestión de propiedad, vocablo éste cuyas dos acepciones, etimológicamente
indistinguibles, están mutuamente implicadas: propiedad como pertenencia y propie-
dad como pertinencia.

Resulta evidente que Cervantes consideró la continuación de Avellaneda como un
intento de usurpación de su propiedad artística. Igualmente evidente es, sin embargo,
que no fue por el conducto de la pertenencia nominal por el que dirimió la cuestión,
sino por el de la pertinencia de su personaje respecto del de laPrimera Parte. Como no
podía menos de hacer, Cervantes se jugó su «propiedad sobre» el Quijote a la carta de
la «propiedad de» su Quijote. De modo que se puede decir que la Segunda Parte de la
novela no es tanto suya por el hecho de llevar el mismo nombre de autor que laPrimera
como por resultar igualmente cervantina.

Así planteada, la cuestión viene a ser si resulta propio de don Quijote defender su
identidad ante la superchería del competidor, pues, de ser esa defensa apropiada al
personaje, significaría que en el acto de hacerla se apropia a sí mismo y cQnvierte en
impropia la imitación ajena.

Aún cuando es cierto, sin duda, que la vida de don Quijote consiste en imitar a los
personajes de los libros de caballerías, a cuya conducta intenta adecuar en todo mo-
mento sus acciones y sus pensamientos, resulta más precisamente cierto todavía que la
defensa de su pertinencia imitativa, al precio, ya se sabe, de ser tachado de lector
impertinente, es lo que lo define y lo distingue de los demás lectores de aquellos libros.
En efecto, las abundantes discusiones acerca de todo ello a lo largo de la novela son tan
características de don Quijote como el hecho mismo de llevar a cabo su impertinente
imitación: imitación y defensa constituyen el paradigma quijotesco, el núcleo de su
propiedad. De ahí que el mayor desafío a ésta sea al mismo tiempo la mejor oportuni-
dad para confirmarla.

Al describir la misma vida que don Quijote sigue viviendo, la biografía apócrifa
implicaba una enajenación tanto más radical cuanto que la vida actual de don Quijote
consiste en preparar su propia biografía. Todos los demás conatos de vida alternativa
que le proponen amigos y enemigos -desde quienes le reprochan su locura para hacerle
volver a la mansa cordura de Alonso Quijano, hasta quienes, más avisados, le siguen la
corriente por distintos motivos (los duques, el cura, el barbero, Sansón Carrasco), sin
olvidar la continua duda contestataria de Sancho- todos, digo, pretenden determinar su
futuro, pero respetan su protagonismo. La biografía del homónimo, en cambio, se lo
usurpa cerrándole todo futuro propio.

En definitiva, no es la coincidencia temporal la que agudiza el desafío, sino el
hecho de que la vida del don Quijote cervantino en vez de ser una vida cualquiera sea
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una vida lectora, una vida que lee su propia biografía. Se objetará inmediatamente que
don Quijote no lee; que ha leído, sí, mucho, pero que, al salir a sus aventuras, deja de
hacerlo y, todo lo más, recuerda y reproduce lecturas pasadas. No contestaré diciendo
que don Quijote quizás no abandone su casa y que todas sus aventuras no sean más que
ensoñaciones a pie enjuto. No lo diré, aun cuando no debiera descartarse la posibilidad
sin una buena dosis de reflexión. Diré, en cambio, lo mismo que dijo don Quijote en
Sierra Morena acerca de su absurda penitencia: «Ahí está el punto... y ésa es la fineza
de mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias; el
toque está en desatinar sin ocasión.» Diré, pues, que esa razonable objeción no se
aplica a este caso: si don Quijote leyera con un libro en las manos, ni estaría loco ni
sería don Quijote. Su locura consiste justamente en vivir como si exteriorizara, concre-
tara o materializara una lectura ininterrumpida. En otras palabras, su locura consiste,
indistintamente, en llevar su mundo lector a la vida no lectora o, al revés, en integrar la
vida real en un mundo lector nunca abandonado.

Merezca o no la conducta quijotesca el nombre propio de lectura, y qué sea lo
propio de una lectura impropia, es cuestión sin fácil respuesta, lo cierto es que don
Quijote se comporta como si leyera su propia vida caballeresca. Por eso es por lo que
ni él puede reconocerse ni nosotros podemos reconocerle en la biografía de Avellaneda,
que es el relato de una vida no lectora.

Es don Quijote mismo quien señala inmediatamente esta diferencia esencial cuan-
do, camino de Zaragoza, oye mencionar su nombre en la venta. Veamos cuál es la
chispa que enciende su enojo e inicia la confrontación: «Lo que a mí en éste más me
desplace», dice, pared por medio uno de los caballeros acerca del Quijote de Avellaneda,
es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.

Oyendo lo cual, don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo:

- Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvi-
dar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada ni en don Quijote
puede caber olvido: su blasón es la firmeza y su profesión el guardarla con suavidad y
sin hacerse fuerza alguna.

¿Por qué resulta evidente no ya que don Quijote haya estado enamorado de Dulcinea,
no ya que siga enamorado de ella, sino que tenga que estarlo hasta el fin de sus días
para ser fiel a sí mismo, para ser propio? Creo que se debe a que el amor de Dulcinea es
la otra cara de su amor de la lectura; es decir, que para él seguir amando a Dulcinea es
seguir leyéndola. Dulcinea, concreción imposible que su locura le hace perseguir como
existente, no es más que un personaje leído, sin posible referente real, solamente posi-
ble en tanto que lo siga leyendo.

Amante sin verdadera amada, lector sin verdadera lectura, amor y lectura quijotescos,
en efecto, se corresponden punto por punto y soamanifestaciones de una misma postu-
ra existencial consistente en entender como posible lo realmente imposible sólo porque
es literariamente posible; es decir, literaturizar su realidad en tanto que lectura. Al no
reconocerse en el desenamorado alter ego, don Quijote preserva su propia realidad

AISO. Actas IV (1996). Gonzalo DÍAZ MIGOYO. Una lectura decisiva: Don Quijote y Avellaneda



UNA LECTURA DECISIVA: DON QUIJOTE Y AVELLANEDA 541

literaria, a saber, esa posibilidad de lo inexistente que sólo la lectura permite. Aceptar
la inexistencia de su amor significaría, pues, que don Quijote renunciara a su locura
literaria, a toda esa vida basada en la pretensión de imponer al imperfecto mundo real
un mundo perfecto sólo concebible por y en la lectura.

Esta sintomática reivindicación inicial de don Quijote hace las veces de prólogo a
la confrontación que mantiene con el competidor hasta el final de su vida. Entresacaré
de ella sólo otros dos incidentes, el inmediatamente siguiente a éste y el último de ellos.

Una vez ojeado el libro de Avellaneda, don Quijote reprende a su historiador cier-
tos errores que debieran poner en duda el acierto de cuestiones más principales. Pero es
él quien, en esa misma vena, para sacar «a la plaza del mundo la mentira de ese histo-
riador moderno, y [ que echen] de ver las gentes cómo yo no soy el don Quijote que él
dice», se encarga inmediatamente de crear un error aun más inexcusable al decidir no
poner los pies en Zaragoza. A los errores antedichos añade, pues, otro que ningún
historiador fiel puede dejar de mencionar. En esa medida, a partir de este momento la
biografía de Avellaneda queda reescrita por la vida misma de don Quijote como falsa
historia incapaz de suplantarla.

Las demás menciones de la biografía espúrea construyen el resto de la vida del
Quijote cervantino como confirmación de hecho de la falsedad de la biografía de
Avellaneda. Pero es en el capítulo 72, antepenúltimo de la obra, cuando don Quijote
remacha el clavo de su identidad de manera tan absurda como apropiada. A falta de un
peligroso careo entre uno y otro personaje, su encuentro con don Alvaro Tarfe, cuya
simple presencia, como he dicho, demuestra la existencia del falsario como individuo
de carne y hueso actualmente residente en el manicomio de Toledo, le proporciona la
ocasión decisiva para distinguirse de su homónimo mediante la declaración de don
Alvaro ante notario de desconocer a don Quijote, «que no era aquél que andaba impre-
so en una historia intitulada Segunda Parte de don Quijote de la Mancha, compuesta
por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas» .

La escena propone, en última instancia, un aval negativo, mediante el sistema legal
que representa el notario, de la identidad del don Quijote «que estaba ahí presente». La
eficacia del aval se debe, en efecto, a que la presencia de don Quijote de que da fe el
notario opone excluyentemente la existencia actual a la ausencia verbal,
desidentificándolas o identificándolas en su diferencia.

La ironía del narrador al dudar de que a don Quijote y a Sancho «les importara
mucho semejante declaración, y no mostrara clara la diferencia de los dos don Quijotes
y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras», no deja duda acerca de la pertinencia
del acto... dada la impertinencia de la situación: impertinencia porque, como dice el
narrador, se trata de una impostura cuya zafiedad es su mejor mentís; impertinencia
también a causa del imposible cruce de referencias contradictorias entre dos mundos
ficticios, aquí reducidos a uno sólo; pero, por lo mismo, pertinencia de un reconoci-
miento - desconocimiento presencial como única contestación posible a una disputa
nominal; y pertinencia, sobre todo, porque relaciona inextricablemente la propiedad
como declaración legal de pertenencia nominal exclusiva con la propiedad como per-
tinencia diferencial de la identidad.
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Para don Quijote aquí acaba su última aventura: días después deja de existir como
tal al curarse de su locura. Pero Cervantes cree todavía necesario asegurar la propiedad
de su Segunda Parte -elíjase la acepción más propia del vocablo en este caso- con dos
intervenciones adicionales: una, la de las últimas palabras de Alonso Quijano en la
última cláusula de su testamento; otra, la del historiador Cide Hamete al cerrar su
relato, sus últimas palabras también. Si a ellas se añaden las últimas palabras del escri-
tor, su «Prólogo» a laSegunda Parte, cronológicamente posterior a las dos antedichas,
no queda posible instancia literaria que no reivindique la propiedad cervantina: a más
del protagonista, sus conocidos y sus compañeros, incluido el personaje de la novela
del competidor, lo hacen también Alonso Quijano el Bueno, padre real de don Quijote,
su padre historiográfico, Cide Hamete, y el padre literario de todos ellos, el escritor de
la novela.

De poco hubieran servido estas confirmaciones ajenas, sin embargo, si don Quijote
mismo no hubiera tomado cartas en el asunto firmando, o confirmándolo, con su propia
vida lectora. No porque el suyo fuera un derecho de propiedad más evidente -su nom-
bre propio, su propio nombre, que debiera ser la evidencia misma, no es garantía algu-
na puesto que es justamente la materia en disputa-, sino porque en tanto que creador
voluntarioso de sí mismo, en tanto que personaje autobiografiante más que biografiado,
él es el dueño exclusivo de su pertinencia: patrón al mismo tiempo que padre de su
propia imitación, sus imitadores no resultan propios (pertinentes) más que en la medi-
da en que son apropiados a y apropiados por quien detenta el dominio eminente, el don
Quijote lector de sí mismo, dueño único de esta propiedad.

A modo de conclusión, no puedo dejar de pensar que algo, sin duda, hemos de
aprender los lectores del Quijote, especialmente quienes nos llamamos cervantistas, de
esta propiedad exclusiva del personaje. ¿Qué don Quijote tenemos derecho a conside-
rar propio: el de Cervantes o el de los sucesivos comentaristas, sean estos imperiosos o
reverentes, sólitos o insólitos? En cierto modo la pregunta había sido contestada por
don Quijote desde mucho antes, desde el capítulo 5 de la Primera Parte de la novela,
cuando dice: «Yo sé quién soy . . . y sé que puedo ser . . . todos los doce Pares de
Francia y aún todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos juntos y
cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías.» Si tomamos en serio el carácter
lector de estas hazañas, no nos queda otra postura que la del borgiano Pierre Menard,
autor del Quijote sólo en la medida en que lo repite sumisamente sin más añadidura que
un celoso esfuerzo de apropiación definitiva.

Me temo, sin embargo, que los más de nosotros caigamos más bien del lado de
Avellaneda, es decir, que al rehacerlo a nuestro gusto estemos usurpando el nombre de
don Quijote, ignorando que él, único lector autorizado de su vida, no nos permite, so
pena de desconocerle, más que la repetición de su imposible propiedad literaria.

Independientemente de una simple cuestión de nombres -sinónimos, homónimos,
antónimos o pseudónimos; en realidad, sólo maneras de usurpar lo propio del nombre
propio- la propiedad literaria del Quijote pertenece a don Quijote; a quien, así, habría
que considerar no ya cervantista «avant la lettre», sino cervantista en la letra misma que
lo constituye.
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CENSURA E IDIOMAS EN LA ESPAÑA DEL SIGLO
DE ORO: JUAN EUSEBIO NIEREMBERG COMO

ESCRITOR NEO-LATINO

Hugues Didier
Université Jean Moulin

«En casa de mi Padre, hay muchas moradas; si no fuera así os lo diría». Esta frase
del evangelio de San Juan (14:2) expresa el pluralismo y la tolerancia. Desde luego
contradice nuestro concepto de la sociedad española durante el Siglo de Oro: la imagi-
namos monolítica, siempre ortodoxa, o casi siempre. Mi intento aquí será comprobar
que al fin y al cabo la España del Siglo de Oro tenía «muchas moradas», por lo menos,
más de lo que suele creerse. Hubo sectores de relativa libertad, por ejemplo «subclimas»
propios de tal o cual orden. Por ejemplo, la obra de un jesuita suele manifestar más
libertad que la de un monje de San Agustín, etc. Además, en el marco de una orden, o
en el marco de la obra de un autor, el problema de la censura se plantea de manera muy
distinta si escribe en castellano o si usa la lengua del Lacio. Hay cantidad de cosas cuya
expresión es lícita en un ambiente clerical y culto. Pero podrían escandalizar a los
seglares o desedificar al pueblo cristiano. Para ellas se desaconseja el castellano.

Como todos los países europeos, la España del Siglo de Oro tuvo literatura poética,
histórica, científica o teológico-filosófica en latín. En la Península como en otras par-
tes, existían serios motivos para evitar el uso del idioma nacional o materno:

A) La universalidad de la lengua latina en los siglos XVI y XVII: Descartes, Hobbes,
Espinosa, Leibniz escribieron una parte de sus obras en latín.

B) La continuidad lingüística entre las autoridades filosóficas y la aportación o
creación del autor moderno.

C) El concepto elitista-aristocrático-clerical que imperaba en la vida intelectual.
Los asuntos serios están fuera del alcance del pueblo.
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D) Por fin el hecho bastante descuidado de que en España, la Inquisición y los censo-
res no obedecían a un solo criterio de ortodoxia, sino también a otro complemen-
tario de oportunidad, prudencia y cautela. Una idea o una obra podía resultar per-
fectamente ortodoxa o nada contraria a lo que en dicho tiempo se juzgaba orto-
doxo, y ser prohibida por los superiores o censores, porque parecen peligrosas.
Existe una evidente peligrosidad de cuantos asuntos nobles o elevados se ponían al
alcance del pueblo, eso es de la lengua española. El atrevimiento de Fray Luis de
León no hubiera sido atrevimiento en latín: los tratados exegéticos españoles-lati-
nos de la segunda mitad del siglo XVI y XVII lo superan.

En su obra, Panorama social del humanismo español1, Luis Gil Fernández propor-
ciona muchos datos sobre el uso del latín en España. Da también avisos del siglo XVI
o del siglo XVII sobre la latinidad española. En la Dorotea, de Lope de Vega, leemos
la frase: «Latín, ya no hay quien lo agradezca»(1632)2. En el Criticón, Baltasar Gracián
afirma que su patria no puede compararse con las demás naciones europeas: «Daban en
rostro las demás naciones a la española en no haberse hallado en ella una pluma latina
que con satisfacción la ilustrase»3. Para nosotros los contemporáneos, medir objetiva-
mente cuál fue la participación española a la producción literaria latina europea presu-
pondría un estudio sistemático de ésa, hazaña científica que está fuera del alcance de
los equipos de universitarios que trabajan hoy en las universidades. No cabe duda de
que a los españoles no les gustaba conversar en la lengua del Lacio, ya que El Brócense
pudo ilustrarse mediante la paradoja de «latine loqui corrumpit ipsam latinitatem»4.
Además, no había en la España del Siglo de Oro tipógrafos capaces de dominar el latín
que imprimían como en Venecia, Amberes o Lyon. Para convencerse de ello, basta con
examinar juntamente ediciones de una obra latina, la peninsular y la continental, por
ejemplo los textos del Sigalion (Madrid 1629 y Lyon 1642) del P. Juan Eusebio
Nieremberg.

De la poca afición a conversar en latín en las aulas o de la debilidad de la imprenta
española latina no se puede inferir que no vale la pena estudiar obras escritas por espa-
ñoles en un idioma que no era el suyo, pero sí el de la Iglesia católica y, sobre todo, el
de la ciencia y de amplios sectores de la cultura europea. El número y la calidad de las
obras españolas publicadas en Lyon en el fondo hispánico de la Bibliothéque Municipale
de la Part-Dieu, fondo estudiado por María Ángeles Etayo Pinol5, deben mencionarse.
Desde luego, en él, predomina el latín.

Aunque no hubiese alcanzado en la segunda mitad del siglo XVII el nivel de otras
literaturas latinas (de Inglaterra, Alemania, Polonia, Italia o Francia), lo que queda sin
comprobar, la de España desempeñó un papel muy importante en el juego que algunos

1 Luis Gil Fernández, Panorama social del humanismo español, Alhambra, Madrid, 1981, pp. 23-33 y
47-87.

1 L. G. Fernández,-o. c , p. 47.
3 B. Gracián, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1960, p. 717.
4 L. G. Fernández, o. c, p. 39.
5 M. A. Etayo Pinol, L'Edition espagnole a Lyon au XVIe etXVIl' siécles dans lefonds anden de la

Bibliothéque Municipale de Lyon Part-Dieu, tesis leída en Lyon, junio de 1991.
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o muchos autores tenían que jugar con los censores. En latín, idioma de pocos, de una
élite seglar, pero sobre todo del clero, se podía decir lo que en castellano hubiera sido
inoportuno o peligroso para el pueblo. En pocas palabras, la literatura latina española
era más libre que la literatura española en idioma castellano. El muy jesuita y muy
madrileño Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) no dijo lo mismo en ambos idiomas
que utilizó para escribir sus obras. En el marco de la ortodoxia católica, deltual no
salió nunca, lo más difícil o lo más incómodo era para él escribir en castellano. Por lo
menos sobre determinados asuntos.

Nieremberg tuvo problemas con la censura de la Compañía de Jesús, cuando quiso
publicar una vida de San Ignacio de Loyola: sus alabanzas -en castellano-, hubieran
podido molestar a los miembros de las demás órdenes religiosas o desacreditar la suya
ante el pueblo6. Lo señala un documento conservado en Roma por el archivo histórico
de la Compañía de Jesús. Pero no se encuentra allí ni la menor carta que indique el más
ínfimo problema de ortodoxia o de oportunidad con sus obras más cuidadas y más
serias: las latinas. Escribió unas 5.000 páginas folio en latín, y unas 5.740 páginas folio
en castellano, de las cuales podemos sustraer las 3.183 páginas de los Varones Ilustres
de la Compañía de Jesús, mera compilación de biografías preparadas por distintas
provincias jesuíticas. Los grandes tratados castellanos son obras de vulgarización, cuyo
estilo se asemeja a la oratoria sacra. Excepto el determinado grupo de las antologías
patrísticas y mariológicas, las obras latinas de Nieremberg son más personales. Publi-
cado dos veces, en Madrid y en Lyon, el Sigalion sive de sapientia mythica fue su
primera obra, junto con Obras y días, manual de Señores (1629). Es una continuación
de la obra del africano Marciano Cápela, De nuptiis Philologiae et Mercurif. Ensayo
de simbólica mitológica, el Sigalion es el diálogo de los dioses del Olimpo en torno de
los secretos de la vida. La conclusión sale de la boca de Sigalion, dios del silencio cuyo
nombre se encuentra ya en Ausonio.

A continuación nacieron los tratados De adoratione in spiritu et veritate (Amberes
1631) y De arte voluntatis (Lyon 1631). De adoratione es un tratado espiritual de corte
muy clásico: se tradujo inmediatamente al castellano. De arte voluntatis es mucho más
interesante. Tuvo versiones italianas y francesas, pero española ninguna. Por sus ideas
fue la cuna de obras castellanas como Dictámenes (1647), De la hermosura de Dios
(1641) y De ladiferencia entre lo temporaly eterno (1640), publicadas por Nieremberg
en Madrid8. Empieza siendo una lección estoica y ascética, pero poco a poco, este
tratado va haciéndose platónico y místico. Debe la voluntad servirse del entendimien-
to, so pena de actuar a ciegas. No puede haber buen gobierno de la libertad humana
fuera de la contemplación de lo eterno e invisible: acudamos pues a él.

No pretendo que el De arte voluntatis sirvió de fuente para La vida es sueño de
Calderón de la Barca, porque parece que la génesis de ambas obras se remonta hasta el

6 Hugues Didier, Vida y pensamiento de Juan Eusebio Nieremberg, Universidad Pontificia de Salamanca,
Fundación Universitaria española, Madrid, 1976, pp. 119-120.

7 Edición de principios del siglo XVII, «apud haeredes S. Vincenti», Lyon.
8 Más detalles sobre estas ediciones: H. Didier, o. c, pp. 509-516.
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año de 1627. Notable coincidencia: Nieremberg «comenzó sus estudios en el Colegio
Imperial de Madrid el año de 1606 y luego los continuó en Alcalá y Salamanca como lo
hizo Calderón. El mismo año que el dramaturgo dejaba el Colegio Imperial, 1614,
Nieremberg entraba en el noviciado de la Compañía de Jesús. Los dos coincidieron en
el mismo colegio madrileño»9. Ambos tuvieron las mismas clases y respiraron el mis-
mo aire.

El monólogo poético de Segismundo (la. Jornada, escena 2, v. 124-160, «Nace el
bruto y con la piel que dibujan manchas bellas «) se parece bastante a lo que dice
Nieremberg en el tratado De arte voluntatis (1-10). «Mundus carcer est «(1-31) ya es la
torre cárcel de Segismundo. Los capítulos 77-78-79 del libro I desarrollan el tema del
«Gran teatro del mundo»: «Mundum magnum puta theatrum, magistrum Comoediae
Deum, mimos homines». La vida es sueño: «Somnium inquiunt illud est» (III-18). Acu-
damos a lo eterno: «Temporalia contemnenda sunt, aeterna exoptanda» (111-26). Se
trata pues de un ensayo filosófico.

La siguiente obra\a.tina,Theopoliticussive brevis illucidatio et rationale divinorum
operum (Amberes 1641), lleva un título que presagia el Tractatus theologicopoliticus
(1665-1670) de Benito Espinosa. ¿Existe o no existe la providencia de Dios? ¿Por qué
existe la muerte? ¿el mal? El tono es muy libre y la solución francamente plotiniana:
mundo, dolor, mal, todo carece de realidad. Todo ha sido ficción teatral, ya que Dios es
ordenador de comedias. El mismo año (1641) y el año siguiente (1642) se publicaron en
Lyon dos tratados de exégesis bíblica, De origine Sacrae Scripturae y Stromata Sacrae
Scripturae. Nieremberg tenía la cátedra de exégesis en el Colegio Imperial, junto con
la de ciencias naturales. Para él, la Biblia era lo mismo que la naturaleza: una «selva»
de símbolos, como los sueños de la noche. La realidad objetiva o histórica de los he-
chos no le importaba nada cuando examinaba los libros santos. Todo le parecía o em-
blema, o mito, esto es poema en la Biblia, lo mismo que en el universo. Sagrada Escri-
tura, textos mitológicos de la Antigüedad clásica, estrellas, plantas o animales, y visio-
nes nocturnas, todo lo somete a los mismos criterios hermenéuticos, los cuales com-
prueban e ilustran su fuerte monismo idealista.

A Nieremberg le gustaba citar al filósofo alejandrino Plotino (203-270). Por eso su
obra, y también la de Calderón de la Barca, debe de ser estudiada en el marco del
neoplatonismo y del plotinianismo españoles. Las frases claves de ambos autores, «la
vida es sueño» y «el gran teatro del mundo» no son sino citas de las Enéadas (III-2-V)
y (IV-4-XLIV). La versión latina de las obras de Plotino, hecha por Marsilio Ficino y
antiguamente poseída por los jesuitas, se encuentra en la Biblioteca Nacional y la
Complutense (ediciones de 1492, 1540, 1559 y 158O)10. Se ha comprobado también
que San Juan de la Cruz había sufrido influencia de Plotino11. Estos hechos contradicen

9 Balbino Marcos Villanueva, La ascética de los jesuitas en los autos sacramentales de Calderón,
Deusto, 1973, p. 72.

10 Por ejemplo la edición siguiente: Plotini operum libri sex sive Enneadas, Basilea, ad perneam
Lecythum, 1580.

11 André Bord, Plotin etJean de la Croix, Beauchesne, París, 1996.
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el aviso de Ludwig Pfandl que había calificado de puramente aristotélico el Siglo de
Oro. Para evitar un equívoco bastante natural, debemos pensar que no era Aristóteles
para los europeos del siglo XVI o XVII el mismo filósofo que para nosotros hoy.
También era el propio Plotino, ya que aquellos hombres leían la TheologiaAristotelis,
traducción latina de un compendio árabe de las Enéadas12. Como el pensamiento filo-
sófico del Islam medieval, los españoles católicos no admitían que Plotino y Aristóteles
fuesen dos polos opuestos del espíritu humano. Tampoco, a continuación, el español
judío Benito Espinosa.

El atribuir a Aristóteles la metafísica de Plotino mediante esta falsa autoría hecha
por los árabes lleva naturalmente al monismo idealista y hace poco útil o arduo el
concepto de creación. Las obras latinas de Nieremberg, mucho más claramente que las
castellanas, evocan un universo que carece de ser, de consistencia, que fue, que ha sido
y que seguirá siendo soñado o emanado por Dios. Lo de interpretar la creación como
sueño o emanación no planteaba problema de ortodoxia o de censura en aquel tiempo.
A los que se preocupaban entonces por la defensa y por la unidad de la fe católica, el
tema de la gracia y la conformidad ritual importaban mucho más que el posible debate
en torno a la herencia de Plotino o sobre el mundo creado o emanado. Por eso Nieremberg
no tuvo problemas de censura eclesiástica. Hoy, en el marco del catolicismo, el tema de
la creación es una cuestión teológica candente. Lo mismo pasa con las analogías entre
relatos bíblicos o evangélicos y mitos paganos: condenados hoy por Roma cuando
Eugen Drewermann las describe, y tan serenamente evocadas en latín por Nieremberg,
hace tres siglos13.

Para él como para Calderón, lo visible, que también era lo creado, carece de ser, de
sustancia. Se trata de una filosofía explícita o implícitamente anticósmica. Ambos es-
pañoles del Siglo de Oro, aunque muy católicos de corazón, coinciden con toda una
corriente del pensamiento indio, el vedantismo advaita, que concibe el mundo como
no-ser, coma fantasma, ilusión, sueño, magia, esto es maya en sánscrito. No sorprende-
rá este parentesco: los profesores y los estudiantes del Colegio Imperial leían las obras
de Plotino, filósofo alejandrino. Jean Filliozat ha comprobado que un compendio grie-
go de los Upanishads había sido difundido en el mundo mediterráneo antiguo: combi-
nado con la herencia de Platón, es fuente de las Enéadas de Plotino14. Si además se
toma en cuenta que el escenario de La vida es sueño deriva de la leyenda del Buda
histórico, a través de una serie de traducciones y adaptaciones, desde la griega de San
Juan Damasceno (650-750), hasta la castellana de Juan de Solórzano (Historia de
Barlaam y Josafat, 1608)15, se concluirá que el Siglo de Oro ibérico posee una vertiente
asiática. Había indios, indios auténticos, hasta en la corte, en Madrid...

12 A. Bord, o. c, p. 37: traducción del árabe al latín, s. XIII.
13 J. E. Nieremberg, Historia Naturae, ex officina platiniana Balthasaris Moreti, Amberes, 1649, p.

140.
14 Jean Filliozat, Les relations extérieures de l'Inde, Instituí francais, Pondichéry, 1956, pp. 27-51.
15 Augusto Cortina, prólogo de La vida es sueño, Espasa Calpe, Madrid, 1971, p. XXXVII, J. Jacobs,

Barlaam and Josaphat, Londres, 1986.
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DON QUIJOTE Y EL CRISTIANISMO MILITANTE

Ivo Domínguez
University of Delaware, U.S. A.

Era una calurosa mañana del mes de julio, cuando de un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero ni pretendo acordarme, un pobre hidalgo decide ensillar su
flaco rocín y salir por esos mundos para poner en práctica sus pensamientos que «eran
los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sin razones que enmendar,
abusos que mejorar y deudas que satisfacer»1.

Ante tan elevados y altruistas propósitos de inmediato la lógica nos hace pensar que
resulta muy poco práctico tratar de enmendar la humanidad. Pero al mismo tiempo
recordamos que un gran número de santos varones pensaron que sí valía la pena inten-
tarlo y consecuentemente llevaron a vías de hecho tan ardua y difícil tarea.

Que las ideas que se proponía poner en práctica nuestro hidalgo manchego eran un
tanto descabelladas, es posible, pero ante esta disyuntiva nos preguntamos: ¿no es esto
lo que precisamente hizo nuestro señor Jesucristo?

Antes de que estas palabras puedan suscitar o dar lugar a malas interpretaciones, quisiera
dejar aclarado que los comentarios que haga en este escrito son pura elaboración literaria y
que bajo ningún concepto pretendo comparar a Don Quijote con la sagrada figura.

Sin olvidar los diferentes planos en que la figura religiosa y la figura de ficción se
mueven, hemos querido traer a colación algunos puntos de coincidencias entre los
ideales y aspiraciones que ambos se propusieron poner en práctica.

Entre las primeras intentonas de Don Quijote, para corregir una aparente injusticia,
es aquella cuando con toda su buena intención, acude en socorro de Andrés, aquel
jovenzuelo a quien su amo, Juan Haldudo, le pegaba una tunda de azotes.

' I , Cap. II, 41.
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La compasiva intervención de nuestro héroe libra, en este momento, a Andrés de su
sufrimiento. Y si bien más tarde el joven recibe un castigo redoblado, no debemos de
culpar a don Quijano el Bueno de las ulteriores consecuencias, inculpemos al rico
labrador que viola su palabra de honor empeñada, contraviniendo aquel principio cris-
tiano que dice no mentirás.

En su bienintencionado deambular, poco después Don Quijote se topa con los
«Mercaderes Toledanos». Es ahora cuando nuestro hidalgo pide a dichos comerciantes
que confiesen la excelsa belleza de Dulcinea. Los mercaderes rehusan declararlo, y
únicamente aceptarían como cierto tal postulado si su interlocutor le enseñara una prueba
fehaciente. Ante tal negativa, replicó Don Quijote: «Si os la mostrara, ¿qué hiciérades
vosotros en confesar una verdad tan notoria?»2.

En la respuesta del Caballero de la Triste Figura se nos antoja pensar, que de una
forma muy velada, se está dramatizando uno de los dogmas de la iglesia, o sea el
precepto de la fe, pues acorde al mismo,- debemos de creer en el Ser Supremo sin
necesidad de verlo o tener pruebas palpables de su existencia.

En otra ocasión, luego del doloroso episodio con el vizcaíno y ya acompañado de
su escudero; tenemos aquel episodio que llamamos «el de los cabreros», y en el cual,
luego de Sancho declinar la invitación de que se sentara, veremos que nuestro héroe
para reforzar la petición que le había formulado, le habla en los siguientes términos:
«con todo eso, te has de sentar»3 y acto seguido, con toda santimonía emplea la frase
bíblica que dice «porque a quien se humilla, Dios lo ensalza», la cual aparece recogida
en San Lucas, Libro XIV, Versículo 18.

No pierde oportunidad Don Quijote para reafirmar sus valores religiosos, y en el
propio episodio de los cabreros, cuando ante aquellos rústicos pronunciaba su discurso
sobre los siglos dichosos o sea la Edad de Oro. Veremos que tratando de ilustrarles, les
hace saber que ante el crecimiento de la maldad y para la protección de los desvalidos,
se instituyó la orden de los caballeros andantes, cuya misión primordial era «defender
a las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y menesterosos»4.

Palabras sobradamente evidenciadoras de lo muy arraigado que estaban en nuestro
caballero los conceptos de un muy alto idealismo cristiano.

No es remiso nuestro héroe en poner en práctica lo que tan abiertamente propugna.
Y es así que al final del cuento de la pastora Marcela, cuando Don Quijote sostiene su
plática con Vivaldo, este personaje se percata de que nuestro caballero había hecho
como profesión el ofrecer su persona a los más graves peligros, con tal de ayudar a los
flacos y menesterosos.

Es ahora cuando Vivaldo, un tanto sorprendido, le dice a Don Quijote que en su
opinión nuestro caballero había optado por la más estrecha de las profesiones y que
incluso él creía que ni aun los frailes cartujos llevaban una vida tan difícil5.

21, Cap. IV, 59.
3 1 , Cap. XI, 104.
4 1 , Cap. XI, 106.
5 1 , Cap. XIII, 118.
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No se hace esperar la certera respuesta de Don Quijote, pero con la particularidad de
que la misma encierra dos postulados de importancia y que merecen nuestro comentario.

En primer lugar, nuestro hidalgo nos formula la distinción que existe entre los sa-
cerdotes que en la tranquilidad del recinto sagrado, oraban y pedían por la salvación de
la humanidad, en contraste con aquellos religiosos que salían por el mundo a poner en
práctica y ejecución las prédicas de la doctrina católica.

Y al mismo tiempo, Don Quijote, en su exposición, nos deja delineada con toda
claridad cuál era su misión en esta vida. Equiparando su labor cristiana a la que llevaba
a cabo un ministro de Dios en la Tierra.

En la historia de la Iglesia Católica encontramos que la mayoría de los religiosos
que lograron el alto grado de la santidad, son aquellos que se aventuraron por los más
arduos caminos de la vida, con el propósito de llevar su mensaje y de socorrer física y
espiritualmente a deudos y pecadores.

Con todas las salvedades del caso y sin olvidarnos de su configuración literaria,
Don Quijote, en sus prédicas se nos nuestra como un buen representante de esos hom-
bres y mujeres que en su anhelo de poner en ejercicio las normas cristianas ascendieron
a la santidad.

Dentro de los parámetros de la ficción, cabe la posibilidad de encontrar similitudes
entre Don Quijote, el idealista, y esos seres que, sacrificando todo bienestar personal,
pusieron en vías de hecho el amor y la caridad cristiana que proponen los santos evan-
gelios.

Nuestro protagonista en su constante ir y venir no se limita a ofrecer su metafórico
poderoso brazo en favor de los más necesitados, pues sus valiosos y muy cristianos
sermones se van poniendo de manifiesto a lo largo de su dificultosa tarea.

En este sentido, luego de concluida la «Aventura de los rebaños», y ante un descreí-
do Sancho que se queja de no tener nada de comer en sus alforjas, Don Quijote con
toda benevolencia le dice: «Sancho el Bueno, vente tras mi, que Dios, que es proveedor
de todas las cosas, no nos ha de faltar» y seguidamente, termina su benigna amonesta-
ción diciéndole: «y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y
llueve sobre los injustos y justos»6.

Admirable uso de esas sagradas palabras tomadas del Evangelio de San Mateo y
que con toda dulzura emplea nuestro hidalgo en su cristiana labor de educar a su iletrado
escudero.

Es precisamente esa nobleza de espíritu lo que mueve a nuestro Don Quijote a
emprender las más difíciles empresas. Se hace patente que sus acciones, en favor de los
desvalidos y menesterosos, están respaldadas por una fuerte dosis de bondad cristiana
que capacitan a nuestro héroe para mostrar su condolencia por las prostitutas, para
abogar por los derechos de las mujeres, para defender las inclinaciones de los hijos en
cuanto a los estudios y en la selección del cónyuge, llegando incluso a mostrar una
sincera compasión por aquellos seres condenados por la justicia de los hombres.

A Don Quijote, sus bien intencionadas salidas podrán acarrearle insultos, maltra-

51, Cap. xvni, 168
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tos, humillaciones y reiteradamente el mote de loco, pero ante tales situaciones podría-
mos contraponer los desprecios, sufrimientos y persecuciones que por su parte tuvie-
ron que soportar aquellos seres que pletóricos de una profunda fe cristiana, no vacila-
ron en marcharse a los más recónditos lugares de la tierra con la misión de diseminar
las prédicas de nuestro señor.

Zanjando las diferencias ya anotadas, en ambos casos, la implementación de sus
creencias podrían ser tomadas o interpretadas como descabelladas. Pero, es esa fuerza
motivadora la que necesariamente empujaba a esos seres iluminados a diseminar la
doctrina y poner en práctica la caridad y el amor que proponían los sagrados libros.

Ante la actitud de Don Quijote, y en un sentido figurado, cabe la posibilidad de que
nos encontremos con un varón que sin detentar la santidad, en muchas ocasiones se
impone la tarea, como el mejor de los religiosos, de poner en práctica lo que podríamos
llamar un verdadero cristianismo militante.

Nada debe de extrañarnos, pues todo es cuestión de perspectivas, de hecho en nues-
tra historia religiosa hemos tenido tantos santos famosos que fueron primero caballeros
andantes, como San Ignacio de Loyola, y otros que sin haberlo sido, como el apóstol
Santiago, se convirtieron en grandes caballeros de la Cristiandad.

Ante la figura de ficción de nuestro hidalgo manchego, me siento inclinado a mirar
tan sólo aquellos rasgos morales, espirituales y religiosos, que le instigaron a empren-
der las más difíciles tareas en favor del prójimo y por extensión de toda la humanidad.

Como nota final de esta divagación literaria, quisiera recordarle a todo aquel que leyere
estas cuartillas, que si a Don Quijote le apodaron con varios sobrenombres en función
jocosa, se nos ocurre reaccionar de la misma forma que lo hizo Sancho, en aquella oportu-
nidad en que se detuvo a escuchar el discurso del caballero del Verde Gabán y en el cual
este personaje hacía relación de todas sus cualidades morales y religiosas7.

Sin la socarronería sanchesca y movidos por las altas virtudes que adornan la figura
de nuestro caballero andante, nos sentimos tentados en llamar al hidalgo manchego
«Santo a la Jineta». Pero ante los propósitos que se empeñó en llevar a cabo, por sus
reiteradas muestras de amor hacia la humanidad y sobre todo por su denodado esfuerzo
para poner en práctica y llevar a vías de hecho sus sagrados ideales, nos preguntamos,
si no cabe la posibilidad de que Don Quijote sea un digno ejemplo de lo que pudiéra-
mos llamar el cristianismo militante.
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EL ABRAHAM CASTELLANO Y BLASÓN DE LOS
GUZMANES DE HOZ Y MOTA: ORIGINALIDAD E

IMITACIÓN

Elisa Ma Domínguez de Paz
Universidad de Valladolid

La historia de España constituyó una fuente espléndida de temas en la que se inspi-
raron buena parte de los dramaturgos del Siglo de Oro, que escribieron obras históricas
de gran aceptación entre el público1. Uno de los asuntos más tratados en el teatro ha
sido la hazaña de Alonso Pérez de Guzmán «el Bueno» (1256-1309), cuya personali-
dad fue modificada a lo largo del tiempo por la óptica subjetiva de cada autor y su
época correspondiente2. Los dramaturgos que se han ocupado de este suceso lo han
recreado según gustos y estéticas diferentes manteniendo dos puntos arguméntales: la
defensa de la plaza de Tarifa a cargo de Alonso Pérez de Guzmán y el debate interno
del protagonista entre sus deberes como padre y como vasallo del Rey.

Los hechos históricos han sido objeto de interesantes estudios entre los que destaco
los de Gaibrois de Ballesteros3, Millé Giménez4 o Robles León5, sin olvidar las valio-

1 Muchos dramaturgos de la época barroca y posbarroca cultivaron la comedia histórica, pero tuvieron
especial difusión las obras de Lope de Vega tales como: El Infanzón de Mesáis, La niña de plata, Las
almenas de Toro, El caballero de Olmedo. Asimismo fueron notables los textos históricos de varios de los
discípulos del Fénix, entre los que se encuentra Vélez de Guevara y su obra Más pesa el Rey que la sangre.

- Isabel Millé Giménez, «Guzmán el Bueno en la historia y en la literatura», Revue Hispanique, 78,
1930, pp. 311-486.

3 Mercedes Gaibrois de Ballesteros, Tarifa y la política de Sancho IV de Castilla, Madrid, 1919.
4 Isabel Millé Giménez, op. cit.
5 Cipriano Robles León, Historia documentada de Guzmán el Bueno, León, 1927.
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sas aportaciones documentales que, partiendo de la Crónica de Sancho IV y pasando
por El compendio historial de Garibay y Zamallosa6 llegan hasta las Ilustraciones de
Barrantes y Maldonado7, narración esta última de la que han partido muchos de los
autores que han tratado literariamente el suceso.

El primero que llevó a escena la gesta de Guzmán el Bueno fue Luis Vélez de
Guevara (1579-1664)8. Su obra Más pesa el Rey que la sangre, que toma como princi-
pal referente documental las Ilustraciones, le sirve como modelo a Juan de la Hoz y
Mota (1622-1714) para hacer ElAbraham castellano y blasón de los Guzmanes9.

Mi propósito en este trabajo es comparar la obra de Hoz y Mota con la de Vélez de
Guevara y señalar los cambios que se han producido en el aspecto estructural, en el
tratamiento ideológico de personajes y otros aspectos que afectan al contenido semántico
del texto refundido, ya que nuestro tiempo de exposición está limitado lógicamente.

A) Estructura

Vélez de Guevara utiliza un hecho ocurrido en la Edad Media (en donde la figura
del Rey se eleva como única y todopoderosa) como disculpa para mostrar de forma
encubierta el ambiente cortesano de su época donde la aparición de los privados con-
lleva una evidente decadencia de la figura del Rey a la hora de ejercer sus labores de
gobierno10. El Ecijano interpreta el hecho histórico de la siguiente manera11: Io el con-
flicto de Alonso Pérez de Guzmán se produce con Sancho IV, déspota y feroz, lo que
lleva a Guzmán a medir sus sentimientos personales constantemente para no incurrir en
deslealtad (entendida como honda raigambre de un concepto individual del honor),
hallando en el destierro una momentánea solución al conflicto; 2° Alonso de Guzmán
recibe la tenencia de la plaza de Tarifa, no de manos del Rey, sino como sucesor a la
muerte del Maestre don Rodrigo; 3o Alonso de Guzmán no sólo está dispuesto a con-
sentir la muerte de su hijo sino a materializarla personalmente con arrojo y valentía.

Frente a este interpretación política de los hechos en Vélez de Guevara, que es la

6 Esteban Garibay y Zamallosa, Compendio historial de las crónicas y universal historia de todos los
reinos de España, Barcelona, 1628, cap. XXIV del tomo II.

7 Pedro Barrantes Maldonado, Ilustraciones de la Casa de Niebla y hechos de los Guzmanes , señores
della, 2* parte, cap. 26, publicada en los vols. IX-X del Memorial histórico español, Madrid, 1857.

8 Cito por la edición de Ramón Mesonero Romanos, (ed.), Dramáticos contemporáneos de Lope de
Vega, B.A.E. n° 45, Madrid, 1951, pp. 95-108. M° Grazia Profeti, «Note critiche sull'opera di Vélez de
Guevara», Miscellanea di studi spaniel, 10,1965, pp. 46-174. En este trabajo Profeti da cumplida informa-
ción de las varias ediciones de la obra. También me parece destacable la edición de F. J. Bianco, Barcelona,
Puvill, 1979.

9 Utilizo la edición publicada en Barcelona, Casa de Juan Nadal, 1774. Una relación más específica de
ms. y sueltas se encuentra en Elisa M" Domínguez de Paz, La obra dramática de Juan de la Hoz y Mota,
Valladolid, Universidad, 1986, p. 161.

10 Antonio Domínguez Ortiz, «La España de Calderón», Actas del congreso internacional sobre Cal-
derón y el teatro español del Siglo de Oro, I, Madrid, C.S.I.C, 1983, pp. 19-37.

11 Isabel Millé Giménez, op. cit., p. 376.
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que mueve la acción dramática, Hoz y Mota utiliza la historia simplemente como un
marco ornamental sobre el que se potencia una acción amorosa que tiene su fundamen-
to en los amores que el Infante don Juan, hermano del Rey, profesa a Leonor, prima de
la mujer de Alonso de Guzmán. No es aceptado porque ella está enamorada de Alvaro
de Lara y es correspondida. La acción amorosa se engarza en la histórica, alejándose la
obra de Hoz y Mota del espíritu patriótico que caracteriza a Más pesa el Rey que la
sangre. Hoz y Mota, desde el principio, evita entrar en disquisiciones de carácter polí-
tico (pues el absolutismo monárquico de su época acrecienta una mayor vigencia res-
pecto a la etapa anterior) razón, yo creo, más que suficiente para explicarnos que elimi-
ne la mala relación entre el Rey y Alonso de Guzmán, detenidamente expuesta por
Vélez de Guevara.

En el acto primero concentra los elementos históricos más importantes, sacados
directamente de la obra de Vélez de Guevara, con la intención de que su obra se enraice
sin dudas con el modelo seguido, hechos históricos que para Hoz y Mota serán el
marco sobre el que se desarrollará el conflicto amoroso que, a mi juicio, es la acción
fundamental y que en cierto modo provocará el desenlace final: Io rivalidad entre el
Infante don Juan y el Rey al considerar aquél que Sancho IV le ha usurpado el trono; 2o

al morir el Alcaide de Tarifa, el Rey nombra sucesor a Alonso de Guzmán (en la obra
de Vélez de Guevara este asunto aparecerá cuando las relaciones entre Rey y vasallo ya
han sufrido un grave deterioro, siendo éste el punto restablecedor de la amistad entre
ambos); 3o la declaración formal de guerra contra el rey moro por pretender la plaza de
Tarifa.

En el acto segundo se observan diferencias más notables entre los dos textos. Más
pesa el Rey que la sangre presenta al protagonista que, estando desterrado en Marrue-
cos, se pone al servicio del rey moro al que le impone dos condiciones: no tocar a su
Rey ni a su religión. Pedro, que había sido entregado por su padre al Infante para
salvarle la vida, parte con éste a Portugal en busca de asilo pero Dionís de Portugal,
ante el temor de perder la relación política con Sancho IV, les niega protección. Los
celos del moro obligan a Alonso de Guzmán a emprender el regreso a España. Antes,
pronuncia un extenso parlamento en el que traza un agudo perfil psicológico de Aben
Jacob como gobernante despótico y autoritario. Percibimos la crítica de Vélez de
Guevara porque el moro en la sociedad barroca representaba un peligro cercano para la
ruptura de la monolítica unidad religiosa «además de los temores político-militares por
las alianzas entre moriscos, berberiscos y turcos»12.

Alonso: «Que no quiero servir rey / cruel, desagradecido, / fácil, mudable, tirano, /
que me trueca por castigos / las mercedes y las honras / por afrentosos suplicios. / Que
cuando me falte lefio / que al español patrio nido / me vuelva sobre los hombros / salo-
bres dése mar mismo / pues de España (ya) pondrá / en salvo este brazo altivo». {Más
pesa el /íey...J.II.Vv.l637-1648).

12 Entre los años 1609-1613 trescientos mil moriscos fueron expulsados de la Península y los que
permanecieron quedaron estrechamente controlados por la Inquisición. Vid. Antonio Domínguez Ortiz, op.
cit., p. 32.
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Hoz y Mota añade, en este acto segundo, una serie de elementos que llegan a
distorsionar el argumento respecto al del modelo que imita como son: Io complicación
de la trama amorosa por el conflicto sentimental de sus protagonistas; 2o la actitud del
Infante, más personal que política, en la pugna por conseguir la plaza de Tarifa.

Infante: «Y así, pues, en Tarifa (ya) se encierra / esta deidad hermosa de la tierra. /
Acometed, soldados, / y al duro choque caigan derrotados / en el suelo sus muros, sus
almenas, / pues más rigor padezco yo en mis penas / hasta que entre sus triunfos y
despojos / halle la luz hermosa de sus ojos». (El Abraham castellano J.II.Vv.950-957);

3° traición de Zelín a la palabra dada al Infante de no atacar Tarifa (si recordamos
Vélez de Guevara, siguiendo los acontecimientos históricos, reserva la conquista de la
plaza para el acto tercero); 4o el sueño premonitorio de Alonso Pérez de Guzmán anti-
cipa al espectador el desenlace en la parte histórica -que conoce sobradamente- pero
ocultándole todavía la resolución del conflicto amoroso. Hoz y Mota plantea el sueño
desde una perspectiva, si se me permite, anticalderoniana porque lo que el dramaturgo
describe, casi visualiza, es el sueño del dormir, no el del soñar que diría Unamuno. Este
sueño, que es vida, sumerge al protagonista en un estado de angustia que transciende
todo idealismo y constituye su tragedia personal.

Alonso: «Infelice, pues mil veces / del triste, que experimenta / adversidades del
Hado / que entonces su suerte llega / de la desdicha al extremo / cuando hace que se
convierta / el descanso en la fatiga, / la libertad en cadenas, / el puerto felice en golfo, /
la serenidad en tormenta, / la vida en muerte infeliz, / toda la alegría en quejas, / en
veneno la triaca/ y los placeres en penas». {El Abraham castellano. J.II.Vv. 1321-1334).

En el acto tercero, Vélez de Guevara presenta una tragedia no exenta de cierta
ironía que acentúa aún más el dramatismo13 en especial, cuando Pedro anhela encon-
trarse con su padre en África creyendo que la amistad entre Alonso Pérez de Guzmán
y el Infante se sustenta en pilares firmes.

En el Abraham castellano, en este último acto, de nuevo se recoge el testigo del
argumento histórico y se hace especial hincapié en la frialdad que manifiesta Alonso de
Guzmán frente a las amenazas del Infante y de Zelín para que les entregue la plaza de
Tarifa, arrojando el puñal él mismo para que den muerte a su hijo. Desde el punto de
vista político ha triunfado la lealtad al Rey. La historia amorosa adquiere aquí un carác-
ter más secundario tal vez para no desvirtuar en exceso el hecho histórico. Además es
el desarrollo que toman los acontecimientos históricos lo que va a permitir de alguna
manera el desenlace feliz del asunto amoroso: el Infante al verse derrotado por la con-
ducta de Alonso de Guzmán decide emprender la huida dejando el camino libre a
Leonor que se casa con Alvaro de Lara. En la obra, pues, se aprecia una estructura
cíclica en la que se alterna el hecho histórico con el asunto amoroso.

" C.A. Jones, «Some Ways of Looking at Spanish Golden Age Comedy», Homenaje a William C.
Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 329-341.
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B) Personajes

En este apartado solamente voy a tratar el caso de algunos personajes en cuyo
trazado se evidencia una diferencia ideológica que permite destacar la originalidad del
texto refundido respecto al modelo que le sirve de apoyo. Conviene no olvidar que los
personajes siempre se definen en su relación con los otros personajes, por lo que habrá
que tener en cuenta que no es tanto el autor quien se expresa sino las propias «dramatis
personae». Por tanto hablaremos de una ideología global «con un determinado sentido
que fundamenta después las lecturas e interpretaciones de las comedias particulares, a
menudo sometidas al lecho de Procusto de la interpretación ideológica excesivamente
rígida»14.

Alonso Pérez de Guzmán, «Guzmán el Bueno», antepasado del Conde-Duque de
Olivares, es el personaje principal en los dos textos y a través de su valeroso compor-
tamiento vamos a vislumbrar cómo algunos de los temas que están presentes en las dos
obras, tales como el del honor-lealtad, relación vasallo-rey o el poder absoluto, se
mantienen en los dos autores aunque con los matices propios de épocas diferentes. Así,
Vélez de Guevara, vinculado y protegido por una nobleza a la que sirve casi de una
forma vasallática (al pasar la mayor parte de su vida en torno a los nobles que pulula-
ban por la corte primero, en Valladolid y luego, en Madrid y sirviendo a influyentes
personajes como el conde de Saldaña y el conde de Peñafiel para hacer frente a las
urgentes necesidades económicas que demandaba su numerosa prole), hace una
sublimación de esa «clase dominante» valiéndose de un personaje, como es Alonso
Pérez de Guzmán, que está dispuesto a cumplir antes como caballero que como padre,
como no podía ser menos en un digno «rival» de un Rey que gobierna con la competen-
cia de los validos en el siglo XVII. En 1600 define Martínez González de Cellórigo el
poder de los reyes como principio inviolable para sus subditos:

Tenga el subdito cuantas quexas se pueda imaginar, que por muy jutificadas que las
quiera hazer, no pueden ser causa de levantar los ojos ni mudar la lengua contra su
Rey15.

En este tiempo la figura del tirano estaba plenamente asumida por el pueblo y éste
le debía obediencia al Rey por derecho natural16. Apunta Ma G. Profeti que:

II tirano deve essere pazientemente sopportato, come penitenza imposta del celo ai
sudditti, per punirli dei loro peccati secondo una teoría politica diffusa nel seicento17.

La condición casi divina del monarca adquirió un carácter de idolatría sobre todo
entre las gentes nobles convertidos en aduladores cortesanos con el vivir urbano del
siglo XVII y constituía un motivo recurrente en la dramaturgia barroca desde Lope de

14 Ignacio Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995, p. 117.
15 Cita tomada de Bartolomé Benassar,£a España del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1983, p. 38.
16 Joaquín Deleyto Piñuela, El declinar de la monarquía española, Madrid, 1955, p. 35.
17 Ma Grazia Profeti, op. cit. p. 64.
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Vega quien en Querer la propia desdicha pone en boca de Tello un parlamento que
resume, a mi juicio, la filosofía del hombre barroco acerca de la institución real:

Tello: «Aquí estaba el rey: no sé / si me atreva a entrar, ¿qué importa? / si su grande-
za reporta, / su seguridad se ve... / ¡Que gran ser la Monarquía! /... con justos con altos
modos / hizo Dios un rey, un hombre / que su igual fuese en el nombre / y en la grandeza
entre todos». (Querer la propia desdicha. Esc. VIL, acto II).

En el caso de ElAbraham castellano el comportamiento del protagonista respecto
a su Rey está ligado casi exclusivamente a los deberes a los que le obliga su condición
noble, de manera que la lealtad hacia el monarca se incluye dentro de una normativa
social del honor propia de su tiempo. Además hay un hecho muy claro que Hoz y Mota
se encarga de destacar: Alonso de Guzmán se siente agraviado, pero el agresor es el
Infante y la causa no es política sino personal, al creerse Guzmán engañado por su
esposa:

Alonso: «La casa de Guzmán está ofendida. / La casa de Guzmán está obligada /
pues cuando del Infante es agraviada / tanto del Rey se ve favorecida. / Venganza está
pidiendo aquesta afrenta. / Esta merced lealtad pide al cuidado. / Una, el acero al des-
agravio alienta / cuando otra, a la defensa la ha obligado, / pero al fin desta los rigores
sienta. / Que no puede ser leal quien no es honrado.» (ElAbraham castellano. J.I. Vv.646-
655).

Otro detalle curioso es la escasa intervención del Rey en esta obra y cuando lo hace
casi siempre hay alguna referencia que corrobora la categoría social y humana del
vasallo Guzmán:

Rey: «Don Fernando de Mendoca / Alcayde era de Tarifa / y yo, don Alonso, quiero
/ que le sucedáis en ella, / pues no hay en todo mi reino / quien la merezca mejor». (El
Abraham castellano, J.I.Vv.472-474). O cuando dice Rey: «Feliz Rey soy, pues que
tengo / en mi defensa tal vasallo». (ElAbraham castellano. J.I.Vv. 874-875).

Hoz y Mota sabe del peligro que conlleva poner en entredicho la conducta real,
razón por la que elimina todo el conflicto entre Rey y vasallo, presente en Vélez de
Guevara que a través del buen subdito -en quien proyecta su anhelo afectivo- parece
revivir el citadísimo verso del Poema de Mío Cid: «¡Dios, que buen vasallo! ¡si oviesse
buen señore!» cuando dice

Alonso: «Y aunque Sancho me ofende / con tantas demostraciones, / voy a obligarle,
con muestras / de quien soy, a Aben Jacob / que las alarbes banderas / contra sus contra-
rios reyes / moros al África vuelve; / y allí serville, ganando famas, glorias y riquezas, /
siempre Guzmán, quiero por bueno / hasta que don Sancho crea / que lo soy, y de su
servicio / importante le parezca». (Más pesa el Rey que la sangre. J.I.Vv759-771).

Para Vélez de Guevara la tiranía real y la lealtad del vasallo son dos conceptos que
se vinculan paralelamente. Es decir, cuanto más tirano es el Rey más se refuerza la
fidelidad de Guzmán. Lógicamente ésta es una idea que en absoluto se debe desligar de
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la intención de un autor tan mediatizado en su creación por ese público noble para el
que escribía y cuya subsistencia dependía, en gran parte, del grado de acatamiento
dispensado a su señor.

Otro personaje que ofrece diferencias de tratamiento en ambos textos es el de Pe-
dro. Más pesa el Rey que la sangre registra una presencia escasa del niño. Cuando sale
a escena, se muestra inseguro y lleno de temores, por eso el público siente que su
muerte es un martirio y su valentía es más consecuencia de una resignación ante lo
inevitable que de un auténtico sentimiento de patria, acentuando la actitud abramica de
Alonso Pérez de Guzmán ante la muerte de su «Isaac». El secuestro de Pedro por el
Infante tiene una motivación política y se utiliza como arma de presión para reivindicar
su derecho al trono.

En el caso de Hoz y Mota se podría decir que la muerte de Pedro está ligada a la
acción amorosa. El Infante decide secuestrar al niño cuando entra, de nuevo, a declarar
su amor a Leonor y otra vez es repudiado. Hoz y Mota incide sobre todo en la especta-
cularidad del martirio más que en lo ideológico y dota al personaje de un halo heroico
que contribuye a hacerlo más artificial, precisamente para desdotarlo de esa carga po-
lítica que tenía el personaje de Vélez de Guevara y acomodarlo a las demandas de un
público de corrales al que, en absoluto, le interesaba las disquisiciones filosóficas que
pudieran oscurecer el espíritu de diversión con el que acudía al teatro.

Otro personaje que, a mi jucio, ofrece en Hoz y Mota una evidente manipulación es
el Infante, mucho más preocupado por conseguir el amor de Leonor que por otros
asuntos de gobierno. Si en la obra de Vélez de Guevara este personaje se siente estre-
chamente vinculado a la labor de Estado, en El Abraham castellano es más un noble
ocioso, de los muchos que había en la época, que incluso de tanto ocio se permite
«estar cansado», a lo que el criado Cebollón -integrante de esa inmensa capa de pobla-
ción obligada a tener una vida mísera- responde en el siguiente parlamento expresando
su opinión sobre la clase noble que, es seguro, coincidiría con la de una gran parte de la
sociedad de fin de siglo y primeros años del siglo XVIII:

Cebollón: «Dices que ya estás cansado. / Vas a la capilla a Misa / dícentela muy
deprisa / y aún gruñes que se han tardado. / LLega la hora de comer, / comes y echaste a
dormir. / Levantaste. Quieres ir / a ver caballos correr, / si es que a caza no te inclinas. /
La tarde en esto has pasado. / Vas a palacio cansado. / Meriéndaste dos gallinas. / De
noche, las tablas reales /juegas por divertimento. / Cenas dentro de un momento / y a tu
cuarto después sales. / Acuéstaste y ya tendido, / te vuelves al otro lado / sin que tengas
más cuidado / que el que nadie te haga ruido. / Pues di, esta vida señor, / ¿puede dar
tristeza alguna? / ¿Tiene poder la fortuna / aquí con ningún rigor? / ¿Pues de qué nace el
tener / tristeza con tal estado?. / Esté triste el desdichado / que no tiene que comer. / Esté
triste el majadero / que presta sobre fiado / y esté más triste el menguado / que le vuelve
su dinero. / No tú a quien por justa ley / el reino su cuello humilla.» (El Abraham
castellano. J.I.Vv.49-82).

Por último quiero hacer una breve referencia a María Coronel que se debate
dolorosomente entre su papel de esposa y el de madre. En el caso de Vélez de Guevara
está claro que es una mujer de fuerte energía y coraje interior en cuyo carácter prevale-
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ce siempre la esposa, como no podía ser de otra manera, pues con la actitud de María
Coronel lo que Vélez de Guevara está haciendo es reforzar hasta límites insospechados la
relación vasallo-Rey. Cuando su marido le comunica la muerte del hijo, ella responde:

María; «... Dios le perdone / y si su vida ha importado / a la obligación que os llama
/ más vive Pedro en la fama / que su muerte ha eternizado / que aunque en mí intente el
dolor, / no se atreve el sentimiento / de vergüenza del valor». (Más pesa el Rey que la
sangre. J.III.Vv. 2423-2441).

En Hoz y Mota, este personaje tiene más fuerza dramática, es más humano, más
maternal. Para ella más pesa la sangre que el Rey. Podría parecer que la actitud de María
Coronel supone un replanteamiento de la conducta que el vasallo debe seguir ante la tira-
nía real, pero Hoz y Mota ha tenido excesivo cuidado en que las no muy numerosas apari-
ciones de este personaje queden unidas sobre todo a la acción amorosa, como consejera y
receptora de las cuitas de su prima Leonor y que la actitud adoptada por ella en la tragedia
final se relacione con su conducta a lo largo de la obra para evitar así cualquier suspicacia
que pudiera hacer pensar en una crítica a la política estatal vigente.

María a su esposo: «¿Qué has dicho padre cruel? / ¿Qué has dicho esposo infiel? /
Que en él me matas a mí». (El Abraham castellano. J.HI.Vv.2441-2443).

C) Otros aspectos

En este apartado quiero señalar, muy brevemente, algunos aspectos relativos a la
métrica y al uso que se hace de la escenografía en los dos textos. Elementos en los que
se marca el proceso transformador sufrido por el teatro en las dos épocas distintas en
las que se ubican Vélez de Guevara y Hoz y Mota respectivamente.

En cuanto a la métrica, el Ecijano, como discípulo y seguidor de Lope de Vega, se
atiene a lo preceptuado por éste en su Arte Nuevo, mientras que Hoz y Mota supera los
preceptos señalados por el Fénix y usa el romance como forma estrófica mayoritaria
para todo tipo de relaciones.

La escenografía revela también que estamos ante dos textos lejanos en el tiempo.
En Más pesa el Rey que la sangre el aparato escenográfico entra en directa simbiosis
con el contenido ideológico, relegando el valor del texto como «fiesta espectacular»
por debajo del texto como función sociopolítica. Hay continuas referencias a instru-
mentos militares como astas, dagas, adarbes, rodelas, espadas, etc., como es normal en
una pieza de tono eminentemente épico. La escenografía, por ejemplo, del acto prime-
ro con motivo del torneo caballeresco, la lucha del protagonista con la sierpe o el
talante patético de la escena final, es muy detallada.

El Abraham castellano tiene unos elementos escenográficos que refuerzan la ac-
ción amorosa sobre la histórica tales como la llave, la carta o el ambiente nocturno.
Hoz y Mota tiende a poner el acento en la espectacularidad por encima de la esencia
ideológica. Un buen ejemplo es la complicada escenificación del sueño que tiene el
protagonista. Veamos:
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Córrese una cortina y se descubre don Alonso entre bastidores, como en un jardín,
dormido, sobre unas almohadas y del pecho le sale un tronco de un árbol muy grande
que cogerá la mayor parte del frontis del teatro, lleno de ramas verdes, y en ellos muchos
retratos de hombres y mujeres. Y en lo alto, a la mano derecha la Fama, que la hará una
mujer con alas y trompeta, como comunmente se pinta. Al otro lado izquierdo, el Tiem-
po, viejo, con alas, teniendo entre los dos el escudo de armas de la Casa de los Guzmanes,
que son los duques de Medinasidonia. El escudo será grande y vendrá a servir como de
corona y remate al árbol, y todos los versos que la Fama y el Tiempo dixeren. Se advierte
que la Fama los canta y el Tiempo los representa.

En resumen, El Abraham castellano y blasón de los Guzmanes de Hoz y Mota
tiene su principal referente en la pieza de Vélez de Guevara Más pesa el Rey que la
sangre, pero el refundidor recrea el texto, lo reactualiza, guiado por razones coyuntu-
rales y personales. Las principales modificaciones con respecto al original afectan
sobre todo al aspecto político-ideológico, en el que elimina el abuso del poder por
parte del Rey y toda la referencia al conflicto con sus vasallos, con el fin de no com-
prometerse, pues es sabido que a finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII el
absolutismo como teoría política estaba en plena vigencia. De ahí que la introducción
de una acción de carácter amoroso en la trama adquiera pleno sentido. Además tam-
bién Hoz y Mota con ella logra dar a la obra un tono más distendido, con lo que
respondía a las demandas del público de corrales para quien escribía, muy poco pre-
ocupado por asuntos de Estado, y cuyo horizonte de expectativas se situaba en un
lugar diferente al del público mayoritariamente cortesano al que se dirigía Vélez de
Guevara.

Así pues, las razones sociales, vitales y teatrales de cada autor son los mejores
resortes para asegurar no sólo la pervivencia de un modelo, como es la historia de
Guzmán el Bueno de Vélez de Guevara, de inconfundible tono histórico-político, sino
incluso su transformación en otra pieza nueva y original como es, El Abraham caste-
llano y blasón de los Guzmanes, de Hoz y Mota, en la que el talante histórico-festivo
no ofrece duda, porque el teatro en este tiempo se sentía como un cobijo que dulcificaba
la triste realidad, no un espejo reflector de la misma.
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EL DIÁLOGO EN LA VIDA DE ALONSO DE
CONTRERAS

Henry Ettinghausen
University of Southampton

Desde la aparición de su primera edición en 1900 y, sobre todo, desde que Ortega y
Gasset publicó su fino y entusiasta ensayo en 1943, el Discurso de mi vida de Alonso
de Contreras ha llegado a ser la autobiografía de soldado aventurero del Siglo de Oro
más leída en el nuestro. Sin embargo, ni siquiera esta autobiografía ha atraído la aten-
ción que merece de los historiadores y críticos de la literatura. Si bien es cierto que
algunos estudiosos (en especial Randolph D. Pope y Margarita Levisi) han trazado en
términos generales muchas de las cualidades literarias de la obra, todavía no se ha
llegado a investigar dichas cualidades de forma pormenorizada y, menos aún, de forma
sistemática o exhaustiva. El que uno de los rasgos narrativos más cruciales de la Vida
de Contreras sea el uso que hace del diálogo, es algo que han comentado varios de los
pocos estudiosos que han tratado la obra, aunque ninguno lo ha hecho de forma siste-
mática1. En el espacio que tengo a mi disposición me limitaré únicamente a dos cues-
tiones: narración vs. diálogo, y estilo directo vs. estilo indirecto.

En toda autobiografía (como también en toda biografía) existe una relación
comprobable entre, por una parte, tiempo y vivencias vividas y, por otra, páginas escri-
tas o impresas. Lo mismo que un novelista, un autobiógrafo necesita de recursos
narrativos que le permiten resumir los hechos narrados. No es tan sólo (como observa
Contreras) que no haya tiempo para recordar todas las cosas que le pasan a uno a lo

1 Véase R.D. Pope, La autobiografía española hasta Torres Villarroel, Bern/ Frankfurt, 1974, p. 162;
Margarita Levisi, Autobiografías del Siglo de Oro. Jerónimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel
de Castro, Madrid, 1984.
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largo de su vida2, sino que, de ser factible recordarlas, tampoco habría tiempo para
contarlas, y menos aún para leerlas. Cabe advertir que, en una sola página (la primera)
de su autobiografía, Conteras nos cuenta su vida desde que nació hasta «el tiempo que
[...] andaba a la escuela y escribía de ocho renglones» [70]. De haber continuado su
narración a esta velocidad, en vez de ocupar unas doscientas páginas, su Vida se habría
pulido en media docena. Sin embargo, lo mismo que otros autobiógrafos y novelistas,
y no solamente de su tiempo, Conteras varía mucho el grado de selectividad de su
narración y los detalles en los que entra.

Por una parte, Conteras es capaz de pasar por alto días, semanas, meses, y hasta
años enteros. Su extremada voluntad de selección se revela muy a las claras en su
división de los quince capítulos de la Vida en 54 apartados -cortos y apretados-, a los
que puso títulos como, por ejemplo: 'Viaje a Levante con galeones', 'Presa de la ban-
dera', 'Toma de La Mahometa', 'Cuando me quisieron casar en Estamparía', 'Jornada
a la putería de Córdoba', 'Casamiento', 'Ermitaño', 'Prisión en Madrid', 'Gobierno de
La Pantanalea', etc. La conciencia que tenía Conteras de la necesidad de construir su
narración a base de una estricta selección de episodios clave es lo que más contribuye
a crear la impresión de una vida frenéticamente dinámica. Por otra parte, Conteras
refiere con más o menos detalle esos episodios tan cuidadosamente escogidos para que
logren impactar en sus eventuales lectores por su valor ilustrativo, anecdótico, sensa-
cionalista, moral, humorístico, etc.

En un extremo tenemos expresiones cuya función consiste simplemente en dar cuenta,
cuanto más sucintamente mejor, de los espacios temporales y geográficos que separan
un episodio de otro. Se trata de una especie de fast forward, operado mediante frases
adverbiales tales como: «De allí a pocos días...» [92, 102, 118, etc.], «Al cabo de
muchos días...» [221], «De ahí a un año...» [78], etc.; o bien mediante una serie de
frases que sirven para hacer avanzar la narración a toda prisa, como, por ejemplo, las
siguientes: «Partí de Malta con las dos fragatas[...]. Engólfeme la vuelta de África y
tomé el primer terreno en Cabo de Bonandrea[...]. Costeé las salinas y fuime a Puerto
Solimán» [119]. En otro extemo están las relativamente pocas ocasiones en que el
narrador hace una pausa en su relación para ofrecer una breve explicación o comenta-
rio que no es imprescindible para la narración (cito un solo ejemplo): «En este paraje
hay un islote cerca de tierra firme que se llama el Xamoto; tiene un medio puerto donde
solemos estar cubiertos con las galeras de Malta para hacer alguna presa» [117]. En un
punto intermedio se sitúa la relación de hechos que sigue el ritmo corriente de una
narración clásica, aunque casi siempre con una extremada concisión (por ejemplo):
«Nací en la muy noble villa de Madrid, a 6 de enero de 1582. Fui bautizado en la
parroquia de San Miguel» [69], etc. Forma parte de su propósito de autorrepresentación
eliminar episodios y detalles cuya inclusión tan sólo entorpecería la demostración de
una carrera continuamente agitada, accidentada, heroica, y en definitiva barroca.

2 «En once días no se puede recuperar la memoria y hechos y sucesos de treinta y tres años» [228]. Cito
la Vida de: Alonso de Contreras, Discurso de mi vida, ed. Henry Ettinghausen, Madrid, Espasa-Calpe,
1988. Cuando en las citas aparecen palabras en cursiva, es porque yo las he querido destacar.
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La única técnica narrativa que pretenda representar las cosas de forma que el flujo
temporal de la narración corresponda exactamente al flujo temporal del momento en
que ocurrió lo narrado es el diálogo en estilo directo. Lo que es todavía más, el diálogo
es el único recurso narrativo que pretenda representar las cosas exactamente tal y cómo
fueron. Mientras que las descripciones trasponen en palabras objetos, personas, paisa-
jes, interiores, situaciones, estados de ánimo, etc. -y la relación de una acción hace lo
mismo-, el diálogo en estilo directo pretende reproducir las mismísimas palabras que
se pronunciaron en el momento que se pretende no tan sólo representar, sino 'resuci-
tar'. Además, mientras que en cualquier otro recurso narrativo interviene el narrador,
coloreando lo que narra con las palabras que él (o ella) emplea, con el diálogo en estilo
directo se pretende en principio presentar la realidad que se narra 'tal cual', si bien
(como veremos al final de esta comunicación) en realidad esto es muy relativo.

A diferencia del estilo directo, el indirecto, en vez de poner todo el énfasis en las
palabras 'en sí' pronunciadas por los personajes, hace que éstas queden incorporadas
en la relación de los hechos que refiere el narrador, como, p.e. cuando Contreras relata
el comienzo del episodio en que mata a un compañero de la escuela: «Y a otro día,
cuando fui a ella [la escuela], me dijo el maeso que subiese arriba a desatacar a otro
muchacho, que me tenía por valiente; yo subí con mucho gusto y el maestro tras mí, y
echando una trampa, me mandó desatacar a mí» [70]; o bien cuando explica por qué
decidió desertar por segunda vez del ejército: «un soldado de Madrid, que se me había
dado por paisano, de quien yo me fiaba, me sonsacó unos vestidos de mi amo el capi-
tán, diciendo eran para una comedia. Yo pensé decía verdad» [77]. En ambos casos, de
lo que se trata es de episodios en los cuales le interesa al narrador revelar (como en una
novela picaresca) la ingenuidad del protagonista al comienzo de su carrera con el fin de
proceder luego a demostrar cómo después no le engaña nadie, por lo menos impune-
mente. Poniéndolas en estilo indirecto, el narrador nos da a entender que en estos ins-
tantes lo importante para su propósito no son las palabras en sí que pronunciaron el
maestro o el soldado, sino el hecho de haber caído el protagonista en las trampas que le
echaron.

Nótese el contraste cuando, establecido ya en Malta y con bastante experiencia
militar, Contreras deshace el intento de fuga de los esclavos del horno de la Orden de
San Juan. Aquí el diálogo, asimismo en estilo indirecto, representa (sobre todo me-
diante la repetición de ciertas expresiones) los intentos por parte del protagonista de
imponerse a los esclavos y la resistencia de éstos últimos: «Llegando cerca, les dije que
se rindiesen, y con poca vergüenza me dijeron que llegase.[...] Tórneles a decir que
mirasen los había de echar a fondo, que se rindiesen, que no los harían mal, que obliga-
dos estaban a buscar la libertad. No quisieron, diciendo querían morir, pues les había
quitado la libertad» [101]. Lo que hace resaltar aquí el narrador mediante el uso del
estilo indirecto es menos el 'contenido' de estos parlamentos que el vaivén de dares y
tomares, el patrón de órdenes dadas por el protagonista y respuestas (primero insolen-
tes, luego desesperadas) ofrecidas por los esclavos.

En otro pasaje de la Vida la repetición de un mismo mensaje y de una misma fórmu-
la en estilo indirecto representa cómo, sin dejarle a sol ni a sombra, Contreras da caza
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al capitán de un bergantín moro que había cautivado tres frailes capuchinos: «Seguíle y
allí me dijeron había ido a Surgento, y allí me dijeron había ido hacia Marzara, y allí me
dijeron que había ido hacia el Marétimo[...]. Dijéronme que había más de siete horas se
había partido a Berbería» [103]. Luego, cuando Contreras refiere las protestas de su
tripulación, contrasta con ellas la relación que hace, en dos escuetas y contundentes pala-
bras -«Resolvíme seguirle»-, de su intrépida decisión de aceptar el doble reto que repre-
sentaba la oposición de sus propios marineros y un hándicap de siete horas.

El estilo indirecto difiere del directo, entre otras cosas, por la manera en que adapta
el diálogo al modo narrativo. En algún que otro pasaje de la Vida el uso del estilo
indirecto le permite al narrador suavizar la posible insolencia de algunos de sus parla-
mentos. Un buen ejemplo de ello sería su relato de lo que pretende haber dicho al Papa
Urbano VIII: «Y dándome audiencia, le hice relación de mis servicios y dije que el
tesoro de la Iglesia era para hombres como yo, que estaban hartos de servir en defensa
de la fe católica» [225], Relatando el episodio en estilo indirecto, Contreras se permite
indicar su orgullo por haberle dicho al papa las cosas tan claras y, al mismo tiempo,
amortiguar la falta de respeto que implicaría citar en estilo directo las palabras que
pretende haber utilizado. Contrasta, precisamente por su uso del estilo directo, el ser-
món que Contreras pretende haber echado, poco antes, a Felipe IV: «'Señor, yo he
servido a Vuesa Majestad veinticinco años en muchas partes, como parece por este
memorial, y por el servicio último de haber metido el socorro en La Mámora. Vuesa
Majestad me hizo merced de un decreto para que me diesen la plaza de almirante de
una flota, que por mis servicios he estado consultado en ella otras veces y, ahora, man-
dándomela dar Vuesa Majestad, aún no me ha consultado el presidente'» [216]. El que
Contreras se permita referir este chasco en estilo directo, se debe seguramente a que no
se queja del rey, sino del presidente del Consejo de Indias.

Margarita Levisi ha observado muy atinadamente cómo Contreras estructura la
narración de algunos de los episodios más largamente desarrollados en su Vida de
acuerdo con el modelo teatral de la época. En el ejemplo que ella analiza más detalla-
damente (el episodio de la isla de Estampalia) Levisi comenta el uso del diálogo y hasta
cita el discurso en el que el papaz, o cura, de la isla intenta convencer al protagonista
para que se case con la hija del jefe de los isleños. Sin embargo, su comentario se limita
a observar: «Cuando el héroe quiere despedirse, se levanta el papaz y con mucha gra-
vedad pronuncia un discurso que se repite [o sea, se relata] en estilo directo»3, sin
comentar en lo más mínimo el efecto conseguido.

Por más obvio que pueda parecer, cabe observar que aquí, lo mismo que en otras
ocasiones, Contreras se empeña en citar (supuestamente, literalmente, palabra por pa-
labra) parlamentos en los que personajes que intervienen en su historia dedican elogios
al protagonista. De haber referido tales elogios en estilo indirecto, el narrador podría
haber dado a sospechar al lector acerca de su intervención en el proceso de reconstitución
del testimonio aludido. Citando directamente las precisas palabras pretendidamente
pronunciadas por los mismos personajes, Contreras induce a sus lectores a aceptarlas

3 Levisi, p. 149.
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como el auténtico testimonio de dichos personajes. En lo que concierne al discurso del
papaz de Estampalia, el narrador 'reproduce' el testimonio del cura según el cual los
isleños se habían decidido a obligar a Contreras a que aceptase ser «su caudillo y
amparo» y «capitán de esta tierra» con la promesa de que «todos te seremos obedientes
esclavos» [113]. Luego relata, en estilo indirecto, cómo la tripulación de su fragata se
opuso a esta oferta y termina aseverando: «si acá arriba [en la isla] me tenían amor,
mucho más me tenían ellos [o sea sus marineros y soldados]» [114].

Una característica importante de los diálogos que maneja Contreras consiste preci-
samente en su sagaz combinación del estilo indirecto con el directo. Esto se ve a la
perfección en la segunda página de su relato, cuando refiere las consecuencias de su
asesinato del compañero de escuela: «llamaron a la puerta muy recio, y preguntando
quién era, respondieron 'La justicia'» [70]. Estas dos palabras cobran una carga dra-
mática adicional precisamente por ser, por una parte, las primeras de la Vida referidas
en estilo directo y, por otra, la contestación a una pregunta (es de suponer miedosa)
referida con mucha más suavidad en estilo indirecto.

Una página después, Contreras invierte el proceso, acabando un altercado con su
madre en estilo directo con un aserto conclusivo suyo referido en estilo indirecto, lo cual
ayuda a convertir sus palabras en un efectivo understatement: «Yo la dije a mi madre
'Señora, yo me quiero ir a la guerra con el cardenal', y ella me dijo 'Rapaz que no ha
salido del cascarón y quiere ir a la guerra.... Ya le tengo acomodado a oficio con un
platero'. Yo dije que no me inclinaba a servir oficio, sino al rey [...]» [71-72]. Nótese
cómo, primero, su madre ironiza las palabras del protagonista («ir a la guerra»), echándo-
le de propina el insultante sarcasmo «rapaz que no ha salido del cascarón», y cómo luego
éste demuestra precisamente que ha salido perfectamente del cascarón ironizando, a su
vez, las palabras de su madre («que no me inclinaba a servir oficio, sino al rey»).

En esta autobiografía, en la cual se autorretrata un aventurero cuya profesión le enfren-
ta con un peligro tras otro, el diálogo llega a constituir una manera muy especial de repre-
sentar el valor del protagonista. Contreras emplea el diálogo sobre todo (a veces en estilo
indirecto, pero sobre todo en estilo directo) para hacer revivir el dramatismo de las situa-
ciones en que repetidamente se encuentra, y también (de manera crucial) para revelar su
habilidad para vencer indefectiblemente a sus contrincantes o, como mínimo, escabullirse
de situaciones de máximo peligro. Sus diálogos (que casi siempre son duólogos) son mu-
chas veces una especie de duelos verbales en los que el narrador pretende demostrar con
qué habilidad el protagonista había sabido manejar el lenguaje, dando a entender que con
la misma destreza había esgrimido su espada4. Entre los muchísimos ejemplos que podría-
mos citar, consideremos el episodio, hacia el final de su historia, en el que Contreras relata
cómo sofocó el motín de sus tropas durante la erupción del Vesubio de 1631: «Tópelos
juntos en una calle, que venían a lo dicho, y yo, como los vi, les dije '¿Dónde, caballeros?'
Respondió uno 'Señor...', y antes que dijese más, dije yo 'Señores, el que se quisiere ir,
vayase, que yo no he de salir de aquí hasta que me queme las pantorillas, que, cuando

4 Véase Andrew K. Kennedy, «The combat of wit», Dramatic Dialogue. The duologue of personal
encounter, Cambridge, 1983, cap. 3.
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llegue a ese término, la bandera poco pesa y me la llevaré yo'. Con esto no hubo nadie que
respondiese.» [231] Mientras que el éxito del protagonista consiste en restablecer su auto-
ridad por medios puramente verbales, el del narrador consiste en construir un diálogo que
exprese a la perfección el dominio de la situación por parte del protagonista. Esto lo consi-
gue primero con su brusco desafío que no pasa de dos palabras («¿Dónde, caballeros?»),
y luego con el parlamento sarcástico con el que corta la única palabra que llega a pronun-
ciar el único soldado que se atreve a contestarle5.

En general, las intervenciones verbales de los personajes de la Vida son cortas,
pasando pocos incisos de una sola frase de máxima concisión. Como observó Ortega,
el laconismo es la clave del estilo de Contreras. Así, cuando cuenta cómo, al comienzo
de su carrera militar, topa «con un turco como un filisteo», Contreras declara: «yo
enderecé con él y le dije: 'Sentabajo, perro'.» Aquí también, dos palabras, nada más,
pero que no surten efecto: «El turco me miró y rio diciéndome 'Bremaneur casaca
cocomiz', que quiere decir 'Putillo, que te hiede el culo como un perro muerto'.» Sin
embargo, es Contreras quien tiene la última palabra, retomando el insulto del turco en
su narración para afirmar: «Yo me emperré», y luego explicando cómo «le di una estocada
en el pecho que di con él en tierra» [86]. Nótese de pasada que, si por una parte Contreras
afirma al final de su Vida «Yo no sé latín, ni aún lo entiendo» [249], aquí pretende
entender muy bien lo que le dice el turco en turco. Se aprecia cierto orgullo de su parte
de no conocer lenguas muertas o librescas, y a la vez de saber aprender lo suficiente de
lenguas modernas para sus propios fines prácticos6.

Quizás el máximo logro narrativo de Contreras sea su habilidad de manejar los duólogos
de la manera más dramática imaginable. Buen ejemplo de ello es su enfrentamiento con el
alguacil mayor de Córdoba en la 'casa pública' de la ciudad, en el que Contreras contesta
con abrupto desparpajo las preguntas y órdenes del alguacil y su criado: «Estando hablan-
do con una de las muchas [mujeres] que había, llegó a mí un gentilhombre sin vara con un
criado, y dijo '¿Cómo trae ese coleto?', que era de ante. Dije 'Puesto'. Dijo 'Pues quítesele'.
Respondí 'No quiero'. El criado dijo 'Pues yo se lo quitaré'» [136]. Por descontado, el
criado no llega a hacer tal cosa, ni muchísimo menos. Llama la atención en este duelo
verbal cómo el protagonista vence pronunciando un total tan sólo de tres palabras contra
las nueve de alguacil y criado. El efecto surtido por éste y otros muchos intercambios
verbales debe, además, mucho a su ritmo enérgico y bien modulado7.

5 Nótese en este contexto la observación de M.M. Bakhtin: «The word in living conversation is directly,
blatantly, oriented toward a future answer-word: it provokes an answer, anticipates it and structures itself in the
answer's direction» (The Dialogic Imagination. FourEssays, ed. Michael Holquist, Austin, 1981, p. 280).

'Corno comenta Pope (p. 158), Contreras se nos muestra hablando en italiano y pretende también
hablar bien el francés.

7 Nótese el siguiente comentario sobre un altercado dramático en una obra de Lessing: «the brevity of the
individual speeches also serve[s] to intensify the references to the dialogue partner, and thus the appellative
function» (Manfred Pfister, The Theory and Analysis of Drama, Cambridge, 1988, p. 112). El mismo teórico
observa también que «frequent semantic changes of direction have the effect of increasing the tempo» (p. 143).
En términos más generales, nótese la siguiente observación de Bakhtin: «Diversity of voices and heteroglossia
enter the novel and organize themselves within it into a structured artistic system» (op. cit., p. 300).
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El hecho de ser cortos y lacónicos la mayoría de los parlamentos 'reproducidos'
por Contreras hace que impacten de una manera especial los que pasan de una sola
frase. Tal es el caso del discurso, comentado ya, del papaz de Estampalia, pero también
de algún que otro discurso del propio protagonista, como por ejemplo el que emplea
para animar a sus tropas, poco antes del episodio de Estampalia, para atacar una galeota
enemiga. La efectividad de su discurso se incrementa porque con él se culmina una
serie de altercados con la tripulación de su fragata en los que contrasta el «Ay» cobarde
de su patrón con el «Ea» valeroso que emplea el protagonista para alentar a sus hom-
bres:

Mi gente comenzó a desmayar y el patrón dijo ' Ay de mí, que somos esclavos, que es
la galeota de Cayte Mamí de Trípol'. Yo le reñí y dije 'Ea, hijos, que hoy tenemos buena
presa' [...]. Díjelos 'Amigos, ¿no veis que de aquí a tierra de cristianos hay ciento veinte
millas y que este bajel es reforzado y a cuatro paladas nos alcanzará y les damos valor en
huir? Déjame hacer a mí, que yo también tengo vida. Mira, en llegando a abordar
esprolongaremos y daremos la carga de mosquetería; ellos se meterán abajo a recibirla'.
Y cuando se levantasen a darnos la suya, les daría con la moyana que estaba a mi cargo
y los arrasaría [98-99].

Este discurso, el más largo hasta ese momento en la Vida, demuestra, además de su
habilidad para ingeniar tácticas militares, la intrepidez del protagonista y su capacidad
para infundir ánimo en los hombres que tiene bajo su mando, mientras que el final del
discurso, vertido en estilo indirecto, se anticipa a su narración del feliz resultado de su
plan de campaña8. En otras ocasiones Contreras invierte el orden de parlamentos cor-
tos y largos, logrando un efecto nada menos dramático. Así, después de referir en estilo
directo la explicación circunstanciada que le dio un soldado en el pueblo extremeño de
Hornachos de cómo había descubierto tres tumbas moriscas, Contreras afirma simple-
mente: «Yo dije 'Vamos'» [141].

Uno de los últimos triunfos que cuenta Contreras depende también para su efectivi-
dad de su talento para reconstituir (o sencillamente inventar) diálogos. Se trata de la
noche que pasa en un barco con «una brava dama española» quien insiste en que él
duerma en su camarote porque ella le dice que tiene miedo. Durante la noche Contreras
se mete en su cama, mientras ella (según afirma él) finge seguir durmiendo. Nótese
sobre todo, en lo que sigue, cómo las preguntas y exclamaciones, supuestamente es-
candalizadas, de la dama contrastan con la gracia irónica y despreocupada del machis-
ta protagonista: «Yo comencé a hincar y ella siempre dormía, y acabado despertó y dijo
'¿Qué ha hecho vuesamerced?' Yo dije 'Toqúese vuesamerced y lo verá' y comenzó a
decir '¡Jesús!' y '¡Qué mal hombre!'. Yo la dije 'Yo lo creo, que más mozo le querría
vuesamerced con que velar de aquí a la mañana', pero, aunque viejo, se dio una cuchillada
sobre otra, que lo merecía a fe» [250]. Como en tantas otras ocasiones, el narrador sabe
poner fin magistralmente a un diálogo con un pequeño comentario lleno de ingenio:

8 Nótese en este contexto: «The idea of testing the hero, of testing his discourse, may very well be the
most fundamental organizing idea in the novel» (Bakhtin, op. cit., p. 388).
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aquí mediante el uso de una metáfora soldadesca (dar una cuchillada sobre otra) y el
aserto de que el protagonista -«aunque viejo»-, fue capaz de aprovechar una oportuni-
dad que merecía la pena.

Tan sólo me da tiempo para comentar con toda brevedad una característica más de
los diálogos de Contreras: su uso de verbos que expresan la acción de hablar. En el
pasaje que acabo de citar, lo mismo que en la mayoría de los pasajes dialoguísticos de
la Vida, Contreras utiliza casi exclusivamente el verbo decir para señalar sus parlamen-
tos, empleando muy de vez en cuando contestar o replicar y evitando casi por comple-
to cualquier otro verbo, o frase adverbial, más expresivo. El efecto que consigue es,
una vez más, de laconismo, pero también de extremada sencillez expresiva, compara-
ble a cómo predomina en la Vida el uso del copulativo y frente a la notable escasez en
la misma de frases subordinadas. Esta extraordinaria parquedad léxica desempeña un
papel importante en la creación del tono deliberadamente descarnado de la narrativa.
Es el mismo autor quien declara al final de su primera redacción de su autobiografía:
«Ello va seco y sin llover, como Dios lo crió y como a mí se me alcanza, sin retóricas ni
discreterías, no más que el hecho de la verdad» [228-229]. Su uso casi exclusivo del
verbo decirhsíce resaltar los parlamentos con toda su fuerza, haciendo brotar, a lo largo
de esta narración de lacónica sequedad, deliciosos oasis de dialoguismo concentrado
cultivados con un arte y una agudeza que rechazan por completo toda noción de retóri-
ca libresca o discretería cortesana.

AISO. Actas IV (1996). Henry ETTINGHAUSEN. El diálogo en la «Vida» de Alonso de Contreras



EL PRIMER ASEDIO DE ALTISIDORA (DQ, II, 44):
SENTIDO Y RAZÓN ESTRUCTURAL

Jaime Fernández SJ.
Sophia University, Tokyo

Para una comprensión integral del primer asedio de Altisidora a Don Quijote en el
castillo ducal es preciso tener en cuenta la unidad narrativa anterior, es decir, el breve
bosquejo que el autor presenta del estado anímico del caballero.

Después de cenar con los duques, Don Quijote se retira a su aposento. Sancho ha
partido para la ínsula. Don Quijote está solo. Pocas veces en la novela se encuentra así,
sin gente que se admire o se ría de él. Ahora no va a tener ensueños al aire libre, como
en las alturas de Sierra Morena, ni sueños que su voluntad sea incapaz de controlar
como en las entrañas de la cueva de Montesinos1. El autor invita al lector a la contem-
plación de su personaje, complejo personaje, ya que si sigue empeñado como caballero
andante en mantener fielmente el honesto decoro a su señora Dulcinea, imitando la
bondad de Amadís, también ha de sufrir la realidad de su ser de hidalgo que ahora
irrumpe con toda crudeza.

Esta actitud de Don Quijote de seguir empeñado en ser caballero honesto responde
a un deseo verdadero que le nace de dentro, de su vida interior, ya que aquí no existen
incitaciones de Merlines, dueñas o Malambrunos. Y, sin embargo, junto a la verdad de
ese deseo, se le presenta de improviso otra verdad, la de su personalidad de hidalgo que
ha venido sofocando día tras día. Esos puntos sueltos de una media, hasta dos docenas,
significan una tragedia, no para el caballero, sino para el hidalgo pobre. Al caballero
andante le hubiera importado bien poco la «celosía» de una o veinte medias, como

' Juan B. Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida, Madrid, Fundación Juan March/Editorial
Castalia, 1976, p.190.
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tampoco le importó en absoluto quedarse «en carnes y pañales», dando zapatetas y
tumbas en Sierra Morena (1,25). El amplio y prolijo excursus sobre la pobreza de todo
hidalgo en que se explaya el puntual y veraz Cide Hamete, tiene, repetimos, la función
de poner ante los ojos del lector un primer plano del personaje desprovisto de armas,
de este hidalgo manchego que ha vivido, y sigue viviendo, empeñado en disfrazar su
cordura2. Porque es el mismo personaje quien así se piensa, como puntualiza Benengeli
al final de su oportuno aparte: «Todo esto se le renovó a Don Quijote en la soltura de
sus puntos»1.

Esta indigencia del hidalgo, que se recuesta pensativo y pesaroso, va a quedar su-
brayada por un nuevo dato del narrador: «hacía calor y no podía dormir». Tal indica-
ción, inocua a primera vista, cobra todo su sentido al cotejarla con la primera salida del
caballero aquella mañana de las calurosas del mes de Julio cuando, contento y alboro-
zado con la fama que iban a recabarle sus hazañas, no sentía el ardor del sol (I, 2). Si
entonces el ensueño de futuras glorias, a plena luz del día, no le dejaba «sentir», ahora,
en la oscuridad, la presencia de la razón y el desengaño le hacen «sentir» muy a su
pesar, manteniéndole en una desazonante vigilia y exponiéndole indefenso a la come-
dia bufa que va a comenzar en breve cuando, buscando un alivio a su melancolía,
entreabra la ventana del aposento.

Desde la reja de la ventana entreabierta Don Quijote siente gente en el jardín. A
partir de este momento se inicia una auténtica comedia. Don Quijote es el único espec-
tador. Este primer acto se desarrolla en una oscuridad total. El sonido -la voz y, más
tarde, la música del harpa- es el único vehículo de conocimiento, el único medio de
comunicación. Don Quijote es un espectador lleno de curiosidad. Escucha «atenta-
mente». Al fin puede divertir su melancolía. Los actores, en nuestro caso actrices, dan
a su voz el tono suficiente {«levantaron la voz») para que el espectador pueda oír y
entender. Son dos jóvenes doncellas de la duquesa. Dialogan. El tema de su comedia es
el amor, un amor sigiloso y secreto (que no «nos sienta» la duquesa..., que no nos halle
aquí...), como el del Caballero del Sol (I, 21), sin que falte la «doncella medianera»,
figura que desempeñará Emerencia. El objeto de ese amor, el apuesto e irresistible
galán, es nada menos que Don Quijote. Desde el escenario del hermoso jardín, las
jóvenes actrices fingen hábilmente su papel. Emerencia anima a la «pudorosa» Altisidora
a que cante su amor al caballero, revelando de paso su sonoro nombre4. Y con ello no
hace sino seguir el mismo modelo de las comedias anteriores representadas en el casti-
llo (el Diablo anuncia la llegada de Merlín, etc.). Todo es puro teatro y, como en esas
otras ocasiones, se forzará a Don Quijote, espectador, a que suba al escenario y partici-

2 Mark Van Doren, La profesión de Don Quijote, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, p. 27.
3 En la mente del personaje se agolpan inevitables los recuerdos de su vida en el innominado lugar de

La Mancha. Nieblas de melancolía, apunta Salvador de Madariaga, empapan inevitablemente la escena,
(Guía del lector del «Quijote», Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1967 [6a ed.], p. 172).

4 Sobre el nombre de Altisidora, su etimología y posible sentido (parodia de Archisilora, reina de la lira
-relación con arpa-, personaje de una Segunda Parte del Caballero del Febo), ver Dominique Reyre:
Dictionnaire des noms des personnages du «Don Quichotte» de Cervantes, París, Éditions Hispaniques,
1980, pp. 38-39.
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pe en el conflicto como figura principal. Las dos jóvenes son invisibles en la densa
oscuridad. Con todo, la figura de Altisidora parece dibujarse nítida ante el lector, que-
dando desde este primer momento destacada su teatralidad, como se infiere fácilmente
de esos patéticos «¡oh!» («No me porfíes, ¡oh Emerencia!». «No está en eso el punto,
¡oh Emerencia!»), exclamaciones invocativas totalmente innecesarias con que arran-
can sus dos parlamentos.

La aparición de Altisidora en escena constituye una irrupción brusca e inesperada,
tanto como los puntos sueltos de la famosa media. En las farsas anteriores del palacio
ducal, el lector al menos presentía que habría burlas, porque los duques se pasaban las
horas muertas ideándolas para el caballero. Pero ahora no es así. Sea como fuere, el
lector se pregunta: ¿actúa Altisidora por su propia cuenta?, ¿o ha sido su intervención
idea de la duquesa, tras ver rechazado su ofrecimiento de las cuatro doncellas? El
lector duda. Que Altisidora y Emerencia nombren tanto a la duquesa en estos momen-
tos constituye un dato sugerente. Pero el autor no ha ido más allá del mero sugerir.

El breve diálogo, sigilo y pudor, de las doncellas, preludio a este primer asedio
amoroso de Altisidora, cesa para transformarse al punto en suavísima música de arpa.
Don Quijote -indica el autor- quedó pasmado. Más que las palabras de amor, lo que al
caballero le ha impresionado vivamente es la música. Y es la música el origen de una
sutil reacción en cadena que va a tener lugar en su mente. Merced a la música su memo-
ria se puebla de escenas leídas en sus libros de caballerías. Y ya en ese mundo de
fantasía y, en obvia consonancia, se le dispara la imaginativa, como puede apreciarse
en los siguientes segmentos: «doncella honesta de él enamorada», «propuso no dejarse
vencer», «temió no le rindiese», «encomendándose a su señora Dulcinea». Breve, aun-
que valiosa, descripción, pues en ella Cervantes proporciona una auténtica clave para
la comprensión del mundo erótico del caballero. Don Quijote tiene que imaginar el
amor, no el que tiene a Dulcinea5, amor que siente inevitablemente, amor fuerte que ha
modelado su vida, como él mismo dice y prueba en tantas ocasiones, sino el amor que
la mujer, cualquiera que sea, pueda profesarle. Aunque ha oído claramente la declara-
ción de amor en el jardín, Don Quijote tiene que imaginar, con un acto positivo de su
poderosa voluntad, el amor de Altisidora, como mucho antes imaginó el amor de
Maritornes transformada en hija del señor del imaginado castillo (I, 16). La situación
es la misma: imposibilidad de conciliar el sueño (tenía los ojos abiertos como liebre),
oscuridad total en el camaranchón en que yace el caballero (no había otra luz que la
que daba una lámpara, que colgada en medio del portal ardía); quietud maravillosa,
especie de «soledad sonora» equivalente a la música del arpa, y, seguidamente, la ima-
ginación, el enamoramiento, el acuitarse, la honestidad..., para concluir con la decisión
de ser fiel a Dulcinea. Si se cotejan ambas escenas, puede advertirse cómo Cervantes

5 Conviene hacer ciertas precisiones. Puede que en un principio Don Quijote tuviese que imaginar su
amor a Dulcinea o inventárselo, como apunta Juan B. Avalle-Arce («Don Quijote, Sancho, Dulcinea: Aproxi-
maciones», Crítica Hispánica, 9(1-2, 1989), p. 57). Pero, al menos en la Segunda Parte, esta imaginación
se ha hecho carne de su carne y alma de su alma. De tal forma que, aunque imagine a Dulcinea («pintóla en
mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad», I, 25), no imagina el amor que
la profesa.
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escribía este primer asedio de Altisidora recordando, quizás consultando en la ya pu-
blicada Primera Parte de su gran novela, la noche de Maritornes6.

Don Quijote -indica el autor- determinó de escuchar la música. Da la impresión de que
el paréntesis mental de recuerdo, imaginación, temor y decisión ética, no tiene para él espe-
cial importancia, obedeciendo quizás a reflejos mecánicos repetidos en otras aventuras. Pa-
rece como si a Don Quijote lo único que aquí y ahora le moviera en verdad fuese el placer
estético (oír la suavísima música), o una mera curiosidad (qué va a decir Altisidora) o, senci-
llamente, pasar el rato divirtiendo su melancolía y soledad. Puede igualmente pensarse esta
decisión de Don Quijote como limpia expresión de su voluntad de participar en esta nueva
aventura o, incluso, en sentido muy distinto, como una concesión a lo erótico, pero concesión
controlada, juego intrascendente en este caso, al estar compensada con un consciente «fingi-
do estornudo». No cabe duda que la expresión constituye una de las muchas que en la novela
entrañan una gran densidad semántica. Esta determinación, creemos, es prueba de su
autodominio y está, por ello, en radical oposición a la imaginación que a primera vista apa-
rece como un algo incontrolable, ajeno a su voluntad7. Tras la expresión se esconde el autor
con una sonrisa de juguetona malicia. Si ha llevado al lector a que establezca un «sorpren-
dente» paralelismo con la aventura nocturna de Maritornes, también le está indicando sutil-
mente que hay una gran diferencia entre aquel eufórico personaje en la juventud de sus
caballerías y este otro, golpeado por la vida, afligido por los puntos sueltos de una de sus
medias y ya cercano a su ocaso. Cervantes nunca se plagia a sí mismo, no obstante ser su
novela un entramado complejísimo y muy bien urdido de relaciones temáticas y arguméntales8.

Altisidora afina el arpa y comienza su canto. El romance no es en absoluto una
repentización. Ha sido cuidadosamente preparado desde su primer verso. Altisidora lo
ha compuesto probablemente mientras Don Quijote cenaba con los duques, o en cual-
quier otro momento. Esperaba que el caballero estuviera durmiendo o, al menos, acos-
tado, como se desprende de los primeros versos: «¡Oh tú que estás en tu lecho, /entre
sábanas de holanda, /durmiendo a pierna tendida». Sin embargo, aunque la joven
sabe que Don Quijote está bien despierto, no cambia la letra. El burlesco y disparatado
romance tiene una clara estructura, que va desde la invocación al caballero para que
preste oído a su canto de amor, pasando por una gratuita acusación de crueldad, hasta

6 Merece la pena citar, aunque sólo sea en resumen, la descripción de aquel momento: él se imaginó
haber llegado a un famoso castillo (...) y que la hija (...) del señor del castillo, vencida de su gentileza, se
había enamorado del y prometido que aquella noche (...) vendría a yacer con él una buena pieza; y (...) se
comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su
corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso.

7 De ahí que no podamos sintonizar totalmente con el análisis de Arturo Serrano Plaja, que sigue
viendo al Don Quijote de la Segunda Parte con mucho de candor infantil un tanto irresponsable, y que en
este pasaje subraya la «inconsecuencia del razonamiento» del personaje, o la 'censura' (encomendarse a
Dulcinea) que la «conciencia impone al inconsciente», etc. {Realismo «mágico» en Cervantes, Madrid,
Gredos, 1967, p. 215).

8 «Se puede asegurar que, pese a la apariencia de aventuras independientes las unas de las otras, el
Quijote oculta un entramado de relaciones temáticas y arguméntales bastante más complejo y «pensado» de
lo que a primera vista parece» (Gonzalo Torrente Ballester: El Quijote como juego, Madrid, Guadarrama,
1975, p. 203).
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la abierta manifestación del deseo de verse en sus brazos y promesa de dádivas, sin que
falte el estimulante de una detallada descripción de sus propias «gracias» femeninas:
pies, manos, cabellos, boca, nariz, dientes, y la final revelación de su nombre: Altisidora9.

La «suavísima» música del arpa ha quedado ahogada por la sarta de dislates y sande-
ces de la joven doncella. La melodía fue tan solo un reclamo para el espíritu romántico
del caballero. El contenido del romance rebaja y esperpentiza a Don Quijote. El caballe-
ro es «honesto y bendito» y, a la vez, un monstruo de crueldad, un «tigre», criado con
leche de víboras. Su cabeza está poblada de caspa y sus piernas, llenas de mugre. Dulcinea,
la dama de sus pensamientos, es una rolliza doncella. Tal esperpentización no es sólo de
Don Quijote. También Altisidora aparece convertida en una figura grotesca: bien crecida
y mal lograda, baja de estatura, con cabellos tan largos que le arrastran por el suelo, chata,
con boca «aguileña», es decir, puntiaguda como la de una criatura fantástica de Jerónimo
el Bosco, y con unos dientes amarillentos, necesitados de un lavado tan urgente como los
pies de Don Quijote. La afirmación final de que «su belleza al cielo ensalza», no resulta
más convincente que la manida metáfora de los «dos soles» por referencia a los ojos del
caballero. El romance, ni que decir tiene, posee resonancias rabelesianas. Y, aunque
Cervantes no desciende ordinariamente a los matices tan «plásticos» del escritor fran-
cés10, la malicia de Altisidora reviste una procacidad deshumanizante, única en la novela.
Su deseo de dar friegas a los pies del caballero, deseo innegablemente grotesco, implica
una maliciosa excitación del recuerdo de aquel delicioso baño que, «con templadas aguas»,
recibiera el fantástico Caballero del Lago. Igualmente, la adjetivación que hace ella de su
propia boca, «boca aguileña», aparte del aspecto esperpéntico, ya indicado, tiene una
obvia connotación sexual11; connotación que queda vibrando en los últimos versos,

9 En este romance y en su contexto, Carlos Lozano ha detectado -en mi opinión, muy acertadamente-
un reflejo invertido y burlesco de la declaración amorosa del comendador don Fadrique a Casilda, bella
mujer de Peribáñez. Ambas escenas suceden en la noche; el comendador y su criado Leonardo proceden
con una cautela parecida al «pudoroso» sigilo de Emerencia y Altisidora; Casilda abre la ventana del portal,
como Don Quijote abre la de su aposento; quejas de amor del comendador y de Altisidora; el comendador
ofrece dádivas a la villana (perlas, cadena), al igual que Altisidora a Don Quijote (cofias, escarpines, per-
las). A diferencia de la respuesta de Don Quijote, que aparecerá dos capítulos después, la de Casilda al
comendador se ofrece en forma de diálogo alternado, por obvia economía temporal y espacial de la come-
dia. Indudablemente Cervantes (¿también Altisidora?) conocía la famosa pieza de Lope y en este momento
de la redacción se le vino al recuerdo la bella y patética escena, que aprovechó para componer su inversión
burlesca. Los argumentos de Lozano, de sobra convincentes, pueden quedar reforzados, a mi parecer por la
maldición final del comendador a la mujer villana: «\Ah, cruel sierpe de Libia\» (v. 1637), que constituye
un apostrofe insultante bastante raro en la literatura del siglo de oro. Y, sin embargo, es revelador, en el
sentido indicado, que Cervantes lo introduzca expresamente en su romance grotesco, aunque desdoblándo-
lo con sutil comicidad: «Dime (...)/si te criaste en la Libia/(...) si sierpes te dieron leche».

10 Tal aspecto puede comprobarse en Mijail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Traducción de Julio Forcat y César Conroy. Madrid,
Alianza Editorial, 1988, cap. V, «La imagen del cuerpo en Rabelais y sus fuentes», p. 273 y ss.

" Según la tradición popular, el tamaño de la nariz en el hombre y de la boca en la mujer dice relación
al tamaño de su sexo, Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro, recopiladas por Pierre Alzieu et alii,
Université de Toulouse-Le Mirail, France-Iberie Recherche, 1975, pp. 62-63. Para la clara connotación
sexual de «rascar la caspa», ver Francisco Márquez Villanueva, «Doncella soy de esta casa y Altisidora me
llaman», Trabajos y días cervantinos, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, p. 317.
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«Estas y otras gracias miras», indicativos de su malicia, de su creerse irresistible, de su
presunción y su victoria. Altisidora está convencida de que Don Quijote en la densa
oscuridad la está imaginando y devorando con los ojos12.

La auto-esperpentización de Altisidora, ese «rebajarse» a lo que ella piensa «altura
estética» del caballero, constituye el insulto más doloroso del romance. Es un decirle a
Don Quijote que las figuras de su vida amorosa son, al igual que ella, meros juguetes
eróticos de pésimo gusto, puros esperpentos como Maritornes («de nariz roma», con
menos de «siete palmos de los pies a la cabeza») (I, 16), o como Dulcinea encantada
(«no de muy buen rostro», «carirredonda y chata») (II, 10). Altisidora está burlándose
de la descripción ideal que Don Quijote ha hecho una y otra vez de Dulcinea. El recuer-
do, por una parte, de la bella sucesión de imágenes petrarquistas con que Don Quijote
pintó a la señora de sus pensamientos ante el caballero Vivaldo (I, 13), y asimismo la
advertencia de que en las descripciones elogiosas de la belleza femenina apenas suele
hacerse mención de la nariz de la dama13, como si de un tabú se tratase, lleva a la
conclusión de que Altisidora, con su bien pensado, mordaz y disparatado romance,
apunta a algo más que a una simple burla regocijada. La desenvuelta joven pretende
sustituir a Dulcinea. Si Dulcinea, a cambio de los reales que pidió a su caballero en la
Cueva de Montesinos, le dio tan sólo un faldellín en prenda, ella le dará incontables
cofias, escarpines y perlas; y si la dama del Toboso es tan sólo una figura huidiza y
fantástica (sólo Dios sabe si existe), ella, en cambio, no es nada renca ni manca y posee
otras «gracias», visibles e invisibles, que el caballero bien puede imaginar...14 Pero la
pretensión de trocarse por Dulcinea, de ocupar su lugar en el corazón de Don Quijote,
-pretensión que, al estar marcada por la burla, conlleva sólo el fin de escarnecerle-,
significa privarle a nuestro héroe de la razón de su existencia caballeresca, el amor
honesto «a imitación de la bondad de Amadís», despojándole, además, de su derecho a
la belleza y a vivir la vida como una obra de arte15.

A la luz de estas consideraciones, resulta lógica y comprensible la reacción del «re-
querido» Don Quijote, reacción que, por su complejidad, merece un detenido análisis.

Reflexionemos. Don Quijote ha escuchado una declaración de amor. Ésta es la
primera y única vez en la novela que una mujer, con inaudita claridad, le ha dicho que
le quiere. Y no se trata de ninguna princesa o «fermosa» señora imaginaria, sino de una
mujer de carne y hueso, tan real que Don Quijote pudo identificarla desde el principio

12 Con esta interpretación, en armonía con el contexto interno del romance, resultan innecesarios todos
esos equilibrios que la crítica textual ha venido realizando, al enmendar «miras» por «mías» o por «mira», etc.

13 Ver John J. Alien, «Lope de Vega y la imaginería petrarquista de belleza femenina», Estudios Litera-
rios de Hispanistas Nortemaricanos Dedicados a Helmut Hatzfeld, editados por J. M. Solá-Solé et alii,
Barcelona, Hispam, 1974, pp. 5-23. En el amplio catálogo de imágenes, metáforas, etc., que ofrece el autor
ni una sola vez se menciona la nariz femenina.

14 Alusión paralela a la contenida en el discreto remate con que Don Quijote puso fin a la descripción
ideal de Dulcinea que hiciera a Vivaldo: (...) «y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son
tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas y no compararlas»
(I, 13).

15 La importancia de este aspecto para Don Quijote es de sobra conocida, merced a la excelente expo-
sición de Juan B. Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida, cit., cap. V, «La vida como obra de arte».
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como «una doncella de la duquesa». Pero, al mismo tiempo, es ésta también la única
vez que ha escuchado de labios femeninos tal cantidad de sandeces, groserías y dispa-
rates en menos tiempo. De ahí que al poner fin a su canto Altisidora, -indica el autor-
comenzase el asombro de Don Quijote. Este asombro es mucho más que «admiración
o sorpresa». El «asombro», que comienza a sentir ahora y cuya duración, merced a la
forma incoativa, es indefinida y abierta, tiene semas muy distintos de aquel quedar
pasmado -es decir, «suspenso»- cuando oyó los primeros sones del arpa. Su asombro
es confusión y desconcierto ante lo inesperado16: el amor mezclado con la grosería, la
sandez y el insulto. Es algo que no aparece en los libros de caballerías y, por ello
mismo, ilógico para el caballero. Ni siquiera la vivaracha Placerdemivida, del Tirant,
llega a tanto descaro y tanto sinsentido. Este primer rasgo de sus sentimientos será
aclarado y subrayado por el mismo Don Quijote, cuando más tarde confiese a Sancho
que los deseos de Altisidora engendraron en su pecho antes confusión que lástima (II,
58). Y, como natural consecuencia del asombro, ese gran suspiro que se le escapa
inevitable y que revela hasta qué punto ha caído en la cuenta de la burla. Ese suspiro es
fiel expresión de su paciencia, posee una carga semántica tan densa como aquel otro
«profundo suspiro» que dará en la noche del espanto cencerril y gatuno y, finalmente,
equivale a todo un comentario al romance que ha oído. Nótese que Don Quijote no
responde directamente a la impertinente doncella. Después del soliloquio, que por de-
cir «entre sí», -como anota cuidadosamente el autor-, no oye Altisidora, confirma su
actitud de rechazo con ese cerrar de golpe la ventana.

Don Quijote quiso divertir su melancolía y «jugar» su juego de caballero andante,
escuchando un bello romance amoroso..., y lo único que ha conseguido es protagonizar
una burla de pésimo gusto. Aquí Don Quijote no sufre alucinaciones. En estos momen-
tos apenas queda nada del caballero de la Primera Parte cuando, en la noche aciaga de
la venta, sujetaba férreamente el cuerpo de Maritornes, ciego incluso para sentir el
aliento insoportable a «ensalada fiambre y trasnochada» que despedía la asturiana.
Ahora es plenamente consciente de la realidad, del escarnio a que se ha visto expuesto.
Y, por ello, antes de cerrar de golpe la ventana, y tras descartar por inoperante e inútil
cualquier diálogo con la joven, busca refugio en su intimidad en forma de soliloquio,
sorprendente soliloquio, por otra parte, como todo lo suyo.

El soliloquio de Don Quijote revela, una vez más, su identidad caballeresca que
trata de mantener contra viento y marea. Don Quijote «juega» a su aire, refugiado en el
mundo caballeresco que es su vida. Y en ese juego de sombras y luces, en que la risa
alterna con la admiración del lector, trata de borrar la brutal realidad de la burla, que -
como dirá después el autor- le deja despechado y pesaroso. De ahí ese decirse a sí
mismo la fascinación que causa en las damas y que hace infeliz a Dulcinea, y ese
dolerse de esta su desventura, y ese rogar a todas las princesas del mundo dejen de
acosar y perseguir a la señora de sus pensamientos, etc, etc. En sus lamentaciones, que
suenan un tanto artificiales, el caballero deja entrever, destacada con perfiles hirientes
su vanidad, su máximo pecado. No se trata de una de esas crisis que «sólo le dan

6 Según las acepciones del Diccionario de Autoridades.
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cuando las mujeres se le suben a la cabeza»17. No. La vanidad es un defecto que se ha
hecho en él costumbre desde el momento en que dejó por primera vez su casa en busca
de aventuras, y que el autor fustigó con ironía por medio de los tres relamidos discursos
que entonces le hizo pronunciar (1,2); y es un pecado en que cae de forma estrepitosa,
cuando antes de su tercera salida acribilla a preguntas al bueno de Sancho sobre qué
dicen las gentes de él, en qué opinión le tiene el vulgo, qué dicen de su valentía, haza-
fias y cortesía. Don Quijote es tremendamente vanidoso. Y, aunque su vanidad pudiera
tener una explicación o excusa por ser un medio de que se vale para proseguir con
ánimos su vida de caballero andante, es un grave defecto o, si se prefiere, un pecado
que, concretamente en este episodio, el autor no le va a perdonar. Pero la vanidad no es
todo. Junto a ella, y, con parecida intensidad, se manifiesta una virtud envidiable: la
firmeza de su amor honesto a Dulcinea. Así es. Don Quijote ha elegido a Dulcinea
como siempre: la hermosa, la honesta, la discreta, la gallarda y la bien nacida1*; y ha
rechazado en el fondo de su alma a Altisidora, aunque incluyéndola en un delicado
plural -las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje- que dice mucho en favor
de su cortesía con el sexo femenino. Con toda razón dice Avalle-Arce que también aquí
define Don Quijote un aspecto esencial de su ser: «el de su fidelidad como amante, el
verdadero/ín aman de la lírica trovadoresca y del amor cortés»19. Y si la vanidad le va
a costar muy caro, habiendo de pagarla en moneda de insultos y escarnios, ésta su
envidiable firmeza y honestidad por amor a Dulcinea le salvará definitivamente, no
permitiendo el autor que se convierta en un fantoche sin alma. Vanidad, por un lado, y
honestidad y fidelidad a Dulcinea, por otro. Ambos rasgos constituyen la verdad del
personaje y ninguno de ellos debe ser injustamente descartado.

Don Quijote se acuesta, dice el autor, como si le hubiera acontecido alguna gran
desgracia. Y, en realidad, así es. Su encuentro con Altisidora es, por todo lo antedicho,
el momento más grave de toda su carrera como caballero andante, más grave, en mi
opinión, que sus dimes y diretes con el eclesiástico de los duques20. Porque Altisidora
pretende, como antes indicamos, nada menos que sustituir al autor y precipitar el final
de la novela, ya que borrar a Dulcinea del alma de Don Quijote equivale a su muerte.
No obstante, sus asedios fracasarán uno tras otro, sencillamente por haber creído que el
personaje objeto de sus burlas era tan sólo el Don Quijote de la Primera Parte, aquel
caballero andante con el juicio perdido. No ha caído en la cuenta de la complejidad
interior del personaje, de su melancolía cada vez más intensa, ni tampoco advertido
que este Don Quijote sería incapaz de repetir aquella grotesca escena con Maritornes
en la noche en la venta.

17 Así opina precipitadamente Arturo Serrano Plaja en Realismo «mágico» en Cervantes (ci'í.), p. 215.
18 Para completar esta idea, ver Javier González-Montero, «Con los ojos del deseo (De las razones que

movieron a Don Quijote a [no] doblegar su voluntad pese al acoso de Altisidora)», ínsula, 1995, pp. 584-
585, 25-28.

" En su edición de la novela, Madrid, Alhambra, 1979, II, p.378, n. 26.
20 Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, cit., p. 195.
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VARIANTES DE EDICIÓN Y VARIANTES DE
EMISIÓN Y ESTADOS EN IMPRESOS

DEL SIGLO XVI

Lilia E. Ferrado de Orduna
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (Argentina)

Es bien sabido que la edición de un impreso depara numerosas vicisitudes, algunas
previstas (aunque a veces resulten más de la cuenta), otras realmente insospechadas. Si
bien una edición rigurosa debiera implicar la utilización, y cotejo por ello, de todos los
ejemplares existentes, en ocasiones no se procede así, y esto es por causas varias: o por
lo más obvio, porque se desconocen, o por dificultades materiales, la búsqueda en
bibliotecas demasiado lejanas, la imposibilidad de acceso a ciertos libros, etc. Otras
veces, no utilizamos «todos los ejemplares» porque llegados a un punto de nuestra
tarea nos parece suficiente lo hecho. Es decir, hemos transcripto la Princeps, por ejem-
plo, hemos restaurado el texto -si fue necesario-, anotamos variantes...: creemos estar
en camino seguro. Sin embargo, a algo no dimos la debida importancia, que surgirá, de
pronto, como un ineludible obstáculo.

A ello quiero referirme ahora, sabiendo de antemano que se trata de un problema a
exponer, que no exige soluciones ya que cada caso, creo, implica una situación indivi-
dual: mje refiero a las distintas emisiones y distintos estados que pudo haber tenido la
edición de un impreso en el siglo XVI.

En la tarea de ofrecer nuevamente un texto, se señalan las «variantes de edición». El
ejemplo particular que hoy presento, es el Belianís de Grecia, libro de caballerías de
mediados del XVI: al fijar las distintas variantes registradas en la 2a edición (Estella,
Adrián de Anuers, 1564), 3a ed. (Zaragoza, Domingo de Portonarijs y Vrsino, 1580) y
4a ed. (Burgos, Alonso y Esteuan Rodríguez, 1587), tuve en cuenta l&princeps (Burgos,
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Martín Muñoz, 1547). En otras ocasiones1 estudié algunas de estas variantes especial-
mente, así el caso de «endonadamente» cuyo significado de 'impunemente' pareció no
entenderse en tiempos de las eds. siguientes y se reemplazó por «denodadamente» y
«donosamente»; o el de «escafes», más tarde sustituido por «esquilfes» y «esquifes»; o
el de «ahinojar», que sólo aparece en laprinceps pues las eds. siguientes ofrecen ya
«arrodillar»; o 'ante su muerte', que registran la Ia y la 2a ed. y fue reemplazado en las
posteriores por 'antes su muerte'. Otros ejs.: 'serbir de mí de bastaje', documentado en
la Ia, 3a y 4a eds. tiene una lección variante en la 2a. ed. 'salir de mí de bastaje', por lo
que parecería no interpretarse el verdadero sentido de «bastaje»='ganapán, mozo de
cuerda'; «colaron», en la Ia y 2a ed., ha de reemplazarse en las ediciones siguientes por
'navegaron', siendo el primer usó perfectamente claro, según la definición de Aut.:
«COLAR. Metaphoricamente vale pasar por alguna parte estrecha y dificultosa». Po-
dríamos agregar muchos ejemplos más, así «entro» sustituido por «dentro»; «fusta», en
laprinceps, pero no en las ediciones restantes que la reemplazan por 'causa' porque no
se tuvo en cuenta la «madera delgada aserrada [...] con la que se hazían los flagelos con
que acotavan y oy día se usan en las galeras y de allí se dixo fustar y fustigar, por acotar
y hostigar», como después definiría Covarr., sentido que permanece en DRAE en vin-
culación con un látigo largo y delgado. Por cierto, también «fusta» es un tipo de embar-
cación de uso frecuente en la literatura caballeresca, así la gran «fusta» de Urganda en
Amadís de Gaula, etc.

Como he dicho, esas «variantes de edición» del BdG tienen como referente laprinceps
de 1547, de la cual, al parecer, se conservan sólo dos ejemplares. Están en España, al
cuidado de la Bca. Nac.(R-i-l 13) y de la Bca. de Catalunya (Bonsoms 9-III-2). A la hora
de publicar el texto crítico (=TC), el cotejo de cada impreso con mi transcripción manus-
crita me deparó grandes sorpresas, advertiremos que el ejemplar que llamaremos M,
conservado en Madrid, estaba en muy mal estado, con cantidad de folios faltantes, mu-
chos rotos, etc. Pues el texto de ese ejemplar, como digo, difiere en muchos casos del
texto que aparece en B, es decir, el conservado en Barcelona. En principio, pensé que
podría tratarse de dos emisiones de aquella primera edición de 1547.

Pero, detengámonos un instante en el concepto de emisión. Ya J. Molí, bien se sabe,
estudió largamente este aspecto, con su sabiduría y su amplia experiencia de excelente
investigador, primero en aquel trabajo señero e imprescindible, «Problemas bibliográ-
ficos del libro del Siglo de Oro»2 donde hizo algunas puntualizaciones, que aunque

1 V. Lilia E. F. de Orduna, «La lengua de un escritor de Burgos a mediados del Quinientos», Filología,
XX, 2, 1985, 295-303; «Algunas observaciones sobre léxico: Belianís de Grecia (Burgos, 1547)», Home-
naje a Alonso Zamora Vicente, Madrid, Castalia, 1988, 203-205; «Léxico y tendencias arcaizantes en la
imprenta burgalesa a mediados del siglo XVI», Actas de Primeras Jornadas Internacionales de Lexicografía
[Leída el 27-X-1993. Jornadas de lexicografía. Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos
Aires], en prensa.

2 V. Jaime Molí, «Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro», BRAE, LIX, C. CCXVI, 1979,
49-107, especialmente pp. 57-76 ; «Correcciones en prensa y crítica textual: a propósito de Fuente Oveju-
na, BRAE, LXII, C. CCXXV, 1982, 159-171; «El libro en el Siglo de Oro», Edad de Oro, I, 1982, 43-54,
entre otros.
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conocidas permítaseme recordar: «El libro, consecuencia de una manufacturación me-
cánica, se produce en unidades múltiples, o sea en un cierto número de ejemplares
iguales. Sin embargo, dichos ejemplares pueden ofrecer variaciones, accesorias o fun-
damentales, que es preciso diferenciar». «La unidad básica del libro en el período de la
imprenta manual es la edición, la cual puede presentar variaciones, que determinan la
existencia, dentro de una misma edición, de emisiones y estados.» Las emisiones, en-
tonces, surgen por cambios que se realizan antes o después de la puesta en venta, y
Molí ejemplifica estas posibles modificaciones: la alteración de portadas y/o de fe-
chas, la diferencia de papel en cuanto a tamaño y a calidad, etc., todo lo cual implicaría
una «variación sólo formal»: se trata de «emisiones planeadas antes de la puesta en
venta de la edición». Pero, hay además emisiones organizadas después de esta circuns-
tancia y en este caso los cambios tienen que ver con la colocación de una portada
distinta, preliminares nuevos, diferencias en el colofón, etc. Luego Molí considera el
estado, o sea, «las variaciones, no planeadas intencionadamente, que presentan los
ejemplares de una edición, producidas durante la impresión o posteriormente a la mis-
ma o a su puesta en venta» y las clasifica en las alteraciones que afectan, o no, a la
estructura de la obra. Dentro de la primera situación -cambios que gravitarán en la
estructura-, los más notables se relacionan con el agregado o supresión de hojas o
pliegos que puede haberse producido durante la impresión o después. Pero, en este
momento, nos interesa especialmente la segunda posibilidad, es decir «las alteraciones
que no afectan a la estructura de la obra»: se trata, fundamentalmente, de correcciones
hechas durante la tirada, por lo cual se incluyen a partir de un determinado momento
(que nunca podremos ubicar) y se registran en algunos pliegos y en otros no, por lo que
se crea «la existencia de dos estados de un mismo pliego».

Por su parte, A. Blecua, al estudiar «La transmisión impresa» en su ya célebre
Manual3, expone los problemas suscitados por las correcciones, en manos de «los
componedores o cajistas que son los personajes más importantes en el proceso de com-
posición del libro» y que tenían «la obligación moral de corregir los errores, en particu-
lar, claro está, en aquellos libros de materia religiosa, moral o jurídica». A modo de
ejemplo, cita el reproche de Diego de Cabranes en su Abito y armadura espiritual, de
1525: «Los componedores no corrigen las formas, de donde se siguen muchos erro-
res». «La corrección tenía lugar sobre una prueba del pliego. Ocurría con frecuencia
que, una vez impresos varios ejemplares de un mismo pliego, se advertía el error y se
subsanaba en el molde, pero los pliegos ya impresos, dado el valor del papel, no se
destruían [...] A veces no era el componedor sino el propio autor quien corregía los
pliegos». Menciona Alberto Blecua el testimonio del P. Pedro de la Vega (pr. XVI):
«no parauan los Impressores mientras yo emendaua el pliego, y assi los que se
estampauan en aquel poco tiempo que yo me detenia en la enmienda, podrían yr erra-
dos»; Blecua agrega casos de diferencias en ejemplares de una misma edición que
citaremos, aunque superen el ámbito temporal que fijamos, «las Flores de poetas ilus-
tres (Valladolid, 1605) compiladas por Pedro Espinosa, en las que un soneto de Quevedo

3 V. Alberto Blecua, Manual de Crítica Textual, Madrid, Castalia, 1983, especialmente pp. 171-200.
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y otro de Góngora fueron cambiados por otros -por motivos religiosos- durante la
impresión del pliego. De la edición de las poesías de Góngora (Madrid, 1628) se tuvie-
ron que eliminar a última hora unos poemas a causa de una denuncia», etc.

Pero retornando a los impresos del XVI, Helena Marques Dias e Ivo Castro estu-
diaron los problemas en torno a la edición de 1516 del Cancioneiro Geral de Garcia de
Resende4, básicamente sobre los tres ejemplares de la Ia edición que posee la Bca. Nac.
de Lisboa y encontraron numerosas diferencias y llegan a afirmar taxativamente que
«no hay dos ejemplares rigurosamente iguales de un libro de impresión manual, enten-
diéndose por esto el período que va desde el nacimiento de la tipografía occidental
hasta el año de 1800». Las variantes accidentales, que consisten normalmente en dife-
rencias en la ortografía de palabras, en la puntuación, etc. son mucho más numerosas
que las variantes sustantivas que afectan el sentido del texto. De cualquier modo, ante
esos dos estados de laprinceps, las dudas surgen acerca de cuándo y cómo se produje-
ron: ¿hubo dos compositores, cómo actuaron, en momentos diferentes? Y en el caso de
este Cancionero, la situación es más compleja porque se sabe que fue impreso en dos
lugares distintos, si se quiere otorgar veracidad al colofón...

Más recientemente y a propósito de Pedro Cieza de León, el extremeño cronista de
Indias, J. L. Rivarola expuso en 1993 durante el III Congreso Internacional de Historia
de la Lengua Española5 problemas ortográficos y afirmaba: «Con respecto a la impren-
ta, cabe decir que, si bien no contamos aún con un estudio integral de la evolución de
los usos ortográficos desde los incunables en adelante, sabemos, por lo menos, que ella
asumió muy pronto un carácter regulador y que fue más bien reacia a las innovaciones.
Sin embargo, de ningún modo este intento de regulación logró contener del todo la
diversidad. Son conocidos los casos de impresos a los que pasan particularidades re-
gionales, que luego son corregidas en ediciones posteriores [...] hay ejemplos también
curiosísimos en los que la diversidad de norma gráfica se da dentro de un mismo tex-
to». Rivarola analiza el ejemplo de un impreso sevillano de 1549 que contiene una
relación de la rebelión de Gonzalo Pizarra en 150 folios, de los cuales los quince
primeros abundan en errores ortográficos de sibilantes, pero que luego desaparecen
totalmente. La reflexión y conjeturas de Rivarola sobre el particular pueden aplicarse a
multiplicidad de casos: «Como no conocemos el manuscrito subyacente, no podemos
saber si esta incoherencia venía del original o si la reponsabilidad recae sólo en la
imprenta. ¿Un cajista descuidado, probablemente seseante y no muy ducho en ortogra-
fía, que luego fue reemplazado por otro? ¿Un corrector tardíamente enganchado en el
proceso y que sólo supervisó a partir de un determinado folio?.» Por otra parte, Rivarola
también cita una de las cláusulas del conservado contrato de impresión para la Primera
Parte de la Crónica del Perú que aparecería en Sevilla en la imprenta de Martín
Montesdoca, en 1553, en el cual contrato Cieza compromete al impresor a que «sea

4 V. Helena Marques Dias-Ivo Castro, «A Edifao de 1516 do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende»,
Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, IV serie, n°l, 1976-77, 93-125.

5 V. José Luis Rivarola, «Ortografía, imprenta y dialectalismo en el siglo XVI. El caso de Pedro Cieza
de León», Actas del III Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española [Salamanca, 22-27 de
noviembre de 1993], II. Madrid, Arco Libros, 1996, 887-897 especialmente pp. 890-891 y 894.
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obligado a poner las letras y partes conforme a ortografía aunque esté mal escrito el
original». Y, pese a que pueda inferirse la autocrítica del mismo Cieza, sabido es que
todos estos impresos adolecen de grafías bastante anárquicas y arbitrarias, como recor-
daba José Pascual: «Aquellos escritores [de los siglos XVI y XVII] no hacían cuestión
de honor de escribir siempre con h una determinada palabra, emplear para otra b en
lugar de v», etc6. A lo que tendríamos que añadir que más que la lengua y las grafías de
los 'escritores', muchas veces enfrentamos la de los 'compositores'7.

En 1995, durante el IV Seminario para la Edición de los Clásicos Españoles, en la
Fundación Duques de Soria, P. Botta expuso los problemas de la tradición textual de
La Celestina. Al analizar la transmisión impresa, sostenía que «a nivel teórico hay
pocos instrumentos, y los que existen casi no han puesto en relación la nueva naturale-
za del error [confrontada con la tradición manuscrita] con la manera misma de produ-
cirse libros en los primeros tiempos de la imprenta. Porque de hecho cambia la tipología
del error textual, del Ms. al libro que se copia para ser impreso, máxime en lo que
afecta a los errores de ejecución, ya que si por un lado se sigue copiando de un original,
igual que en los Mss., por el otro es distinto el proceso productivo a la vez que aumen-
tan y se diversifican los hombres responsables de la edición: punzonista, cajista, impre-
sor, corrector y otros más. Por lo que atañe a la ejecución por ejemplo, se escribe al
revés (lo cual comporta nuevos errores mentales en el orden de las letras, que se pue-
den repetir o saltar, o no poner en su lugar); además, hay accidentes mucho más mecá-
nicos, como caracteres caídos, inclinados o boca abajo. Tampoco faltan los defectos de
tinta, sea por exceso (como manchas que dificultan la lectura), sea por escasez (letras
desteñidas, tilde que no se lee, o letras que se confunden por estar imperfecta una parte
mínima de su cuerpo).» Y en cuanto a las consecuencias de la corrección de pruebas,
que se hacía en el mismo taller, afirma P. Botta que «lleva fatalmente a la existencia de
diferencias de un ejemplar al otro de una misma edición, aparentemente idénticos entre
sí. De hecho, cada ejemplar de una determinada edición es en sí un testimonio diferente
de sus compañeros salidos ese mismo día de la misma imprenta. Lo cual, en el caso de
La Celestina, lleva a multiplicar vertiginosamente el número de testimonios por exami-
nar, máxime a partir de 1520 (porque antes de esa fecha los que nos han llegado son en
su mayoría ejemplares únicos)»8.

Si ahora, después de todo lo dicho, consideramos:

6 apud J.L. Rivarola, art. cit., p. 894, n.22.
7 Una serie de observaciones muy útiles sobre los errores involuntarios, abreviaturas, y corrección de

pruebas, aporta Philip Gaskell, «La trasmissione del testo», Filología de i testi a stampa. A cura di Pasquale
Stoppelli. Bologna, Societa editrice il Mulino, 1987, 53-71. Para un caso distinto, surgido del ámbito
borgoñon, L'Histoire d'Olivier de Castille et Artus d'Algarbe, v. Danielle Régnier-Bohler, «La vie de
l'écrit, de la Cour de Bourgogne aux presses des imprimeurs: systémes en mutation et destín des manuscrits»,
Atalaya, 2, Automne 1991. Presses de la Sorbonne Nouvelle, París, 1992,43-57. Dejamos de lado, sólo por
falta de tiempo y espacio, otros estudios merecidamente "difundidos, como los de los profesores José Ma-
nuel Blecua, o Inoria Pepe Samo o James Crosby...

8 Agradezco infinitamente a la prof. Patrizia Botta por haberme facilitado copia de su exposición en
Soria, en el mes de julio pasado, y por el envío de otros materiales imposibles de conseguir desde nuestra
lejana Buenos Aires.

AISO. Actas IV (1996). Lilia FERRARIO DE ORDUNA. Variantes de edición y variante...



584 LILIA E. FERRARIO DE ORDUNA

las VARIANTES DE ESTADOS de laprinceps de Belianís de Grecia de 1547, adverti-
remos que no siempre son relevantes, pero al existir, aunque mínimas, evidencian cier-
to manipuleo del cajista. Lo que en principio supusimos que podrían llegar a constituir
«variantes de emisiones» no implican modificaciones tales que justifiquen conceptuar-
las así, de modo que se trata, indudablemente, de casos en que por mil circunstancias
fortuitas que permanecerán ocultas, los dos ejemplares que hoy se conservan de la
edición primera del Belianís de Grecia, surgidos de la imprenta burgalesa de Martín
Muñoz en 1547 son distintos. Estamos en presencia de dos estados de la princeps de
este libro de caballerías, que manifiestan intervenciones diversas, de las que hemos
intentado cierto agrupamiento, sin ninguna pretensión tipológica.

0. líneas repetidas en un ejemplar y no en el otro.

1. cambio e inversión de tipos:
1.1. que logra palabras distintas

M, TC, L.I., 272. «temblando les»- B, «tan blanda les»9. M, TC, L.I., 274. «man-
daron»- B, «mandaran». B, TC, L.I., 280. «oluidados»- M, «obligados». B, TC,
L.I., 299. «priuar»- M, «prouar». M, TC, L.I., 300. «de vn»- B, «de vuestro». El
sentido cambia mucho, en este contexto, entre «vn cauallero» y «vuestro
cauallero». B, TC, L.I., 325. «dellos»- M, «dellas». B, L.I., 327. «cohas» - M,
«colas», lecciones ambas no pertinentes, por lo que el TC propone «co[nc]has»,
según el contexto. B, L.I., 338. «honda sima»- M, «hondissima». B, TC, L.I.,
346. «dexaron» -M, «dexaran». M, TC, L.IL, 17. «saliessen»- B, «sortiessen».

1.2. que origina dudas, por ejemplo, sobre posible laísmo, leísmo y loísmo.

2. tipos volcados en un ejemplar y no en el otro.
2.1. M, TC, L.I., 126. «mas»- B, «was». 2.2. M, TC, L.I., 129. «muriese»- B, «mnriesse».

3. signo de abreviatura.
3.1. se coloca en un ejemplar y en el otro está la palabra completa

B, TC, L.I., 279. «de»- M, «de». B, TC, L.I., 305. «qt/alquiera»- M, «qualquiera».
B, TC, L.IL, 5. «vandera»- M, «vandera». B, TC, L.II., 8. «peqweños»- M, «peque-
ños». B, TC, L.IL, 9. «q«el»- M, «quel». B, TC, L.IL, 33 «participara» - M, «parti-
cipara». ¿Cómo se ofrecerían en el primer estado? Por otra parte, que la palabra esté
completa en un ejemplar (¿el primero?) y que exista el signo de abreviatura en el
otro (¿el segundo?), o que el proceso haya sido inverso, lleva como resultado la
diferencia de los espacios entre palabras en ambos ejemplares10.

9 Todas las citas corresponden a Jerónimo Fernández, Hystoria del magnánimo, valiente e invencible
cauallero don Belianís de Grecia [Burgos, Martín Muñoz, 1547]. Texto crítico. Edición. Introducción y
Notas de Lilia E. F. de Orduna. Kassel, Reichenberger (en prensa).

10 Sobre estos aspectos, v. Lorenzo Baldacchini, // Libro Antico, Roma, La Nuova Italia Scientifica,
1986, especialmente «La descrizione», pp. 70-79.
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4. agregado de tipos (integraciones).
B, TC, L.I., 302. «la vos contamos de los dos»- M, «la vos contamos los dos».

5. reemplazo de palabras,
B, TC, L.I., 107. «que aunqwen»-M, «que aunqwe mi». B, TC, L.I., 231.
«hiziessen»- M, «harán». M, TC, L.I., 261. «tu virtud»- B, «vuestra virtud».
Escogimos la lección del ejemplar actualmente al cuidado de la Nacional por-
que en ese caso «tu virtud» convive con «tu carta», «tu poder», etc.

6. otras modificaciones que alteran el sentido por supresión o agregado de tipos o de
palabras enteras.

B, TC, L.I., 281. «se fuessen que a el le cumplia yr a Babilonia» - M, «se fuessen
que a el le cumplían a Babilonia», caso en que la modificación que se introdujo
en el ejemplar que hoy se conserva en Barcelona hace que el estilo sea menos
oscuro y elíptico. B, TC, L.I., 303. «Antiocha auiendo restituydo en»- M,
«Antiocha bien restituydo en». B, TC, L.I., 304. «obliga no dexando»- M, «obliga
dexando». M, TC, L.IL, 6. «adornadas»- B, «adornadadas». M, TC, L.IL, 7.
«qualquier» - B, «quaquier». M, TC, L.IL, 10. «encima»- B, «encima cima». M,
TC, L.IL, 32. «especialmente dada no la deffendiesse»- B, «especialmente dada
la deffendiesse». M, TC, L.II, 34. «en la batalla»- B, «la batalla».

De modo que, además de las variantes de edición -de que hablé en primer término-
existen estas variantes de estados en los dos ejemplares conservados de laprinceps del
Belianís de Grecia. Estas comprobaciones me llevaron a replantear un aserto de
Clemencín del que me ocupé en otra oportunidad": «La más antigua edición [de BdG]
que he visto es una gótica de 1545»12.

Mi interrogante actual es si realmente Clemencín tenía razón, si existió una ed.
anterior a la considerada príncipe -1547- y, por ello, si acaso las lecciones divergentes
de las eds. siguientes no remiten a un texto primigenio, hoy desaparecido. Ocurre que
hay casos que permitirían respaldar esta hipótesis: falta de interlocutor, que las eds.
posteriores colocan (ej. «dijo el duque»); agregados largos en estas eds. que explicitan
situaciones o que califican a los personajes; reemplazo de nombres, etc. Todo esto
quedaría justificado si pudiera documentarse que hubo un texto anterior y distinto: el
de una primera edición de Belianís de Grecia dos años anterior a la que conservamos.

11V. Lilia E. F. de Orduna, «En torno a la auténtica princeps de Belianís de Grecia», Incipit, IX, 1989,
99-102.

12 V. Diego Clemencín, Biblioteca de libros de caballerías, Publicaciones cervantinas patrocinadas
por Juan Sedó, Barcelona, 1942, 8.
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LOS SILENCIOS DE LÁZARO DE TORMES

Manuel Ferrer-Chivite
University College, Dublin

La odisea de sus silencios comienza, de hecho, para Lázaro con su ingreso en la
casa del clérigo de Maqueda; una casa en la que «no había ninguna cosa de comer»(48)'
según nos informa, una casa en la que por no haber ni siquiera ratones había (63-4),
fácil es imaginársela como mansión poblada de silencios y/o, como mucho, de ecos.

Silencios y/o ecos que aún se agravan más ominosamente por el solitario confina-
miento a que Lázaro se encuentra sometido, pues de entre todos sus amos, es ese cléri-
go el único con el que prácticamente vive sin contacto directo alguno con el exterior;
de ninguna otra salida nos cuenta que puede disfrutar si no son sus idas a misas y
mortuorios, idas que aparte de no resultar precisamente ocasiones de festivas expan-
siones comunicativas, vienen a ser análogas formas de confinamiento2.

En agudo contraste con su anterior vida al aire libre en Tejares, con el bullicio del
barrio de la Magdalena en Salamanca y el trotar por posadas y caminos con el ciego, lo
que vemos aquí es a un Lázaro aplastado por la sepulcral losa de esa casa de Maqueda.

Y a lo aplastante de la incomunicación con el exterior se añade la que sufre en su
interior; de las diecisiete intervenciones que, de un modo u otro, en estilo directo o
indirecto, se cuentan para este eclesiástico, sólo en cuatro se da un mínimo diálogo con
su criado3; de las restantes, ocho de ellas ni siquiera van dirigidas a Lázaro; en una

1 Cito por la ed. de F. Rico, Madrid, Cátedra, 1987.
2 De hasta qué punto Lázaro resiente esa estrecha reclusión nos los dice su reacción ante la llegada del calderero,

a quien, como sabemos, ve como «ángel enviado a mí por la mano de Dios»(55), y de comprender es que lo vea
como mensajero supraterrestre habida cuenta de los escasísimos terrestres -si alguno- que a su puerta llegan.

3 En pp. 46,60,66 y 70, y significativo es que el autor emplee el estilo indirecto para Lázaro en las dos
primeras respuestas.
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hablará ese clérigo con los ratones, en cuatro con sus vecinos y las tres últimas serán
reflexiones plenamente monologales4; monólogos que buen índice son de esa falta de
comunicación, y de señalar es, además, que, de entre todos sus amos, es éste el único
que mantiene esas conversaciones consigo mismo, con todo lo que de agravante tiene
esto para su mozo.

Nada es extraño, pues, que esa incomunicación junto a la reclusión física y señala-
da, provoquen en Lázaro una paralela y análoga reclusión psíquica que acaba por obli-
garle -siquiera sea como solución catártica- a conversar más y más consigo mismo5, lo
que es decir, a silenciarse ante su amo, con la lógica consecuencia de los tres apartes y
cinco monólogos que en este tratado le oímos6; cinco monólogos que justamente co-
rresponde poner en paralelo con los tres ya señalados para su amo.

Las cinco restantes intervenciones del clérigo no hacen sino redondear esa falta de
comunicación, ya que las mismas no pasan de ser órdenes y/o admoniciones7 sin ningu-
na relación dialogal directa; a ellas Lázaro, muy consecuentemente, responderá con un
aparte y cuatro silencios, y dos son de destacar por el matiz con que ayudan al
silenciamiento de este mozo; una, la entrega de los huesos roídos: «Toma, come, triun-
fa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el Papa.»(50), donde no se sabe que
es peor, si la sádica humillación o el sarcástico e hipócrita comentario que habrán de
concitar el comprensible aparte de Lázaro: «Tal te la dé Dios', decía yo paso entre
mí.»(51), y otra, la santurrona y cínica consideración de: «Mira, mozo, los sacerdotes
han de ser muy templados en su comer y beber, y por esto yo no me desmando»(52),
burda pretensión donde las haya, pues bien sabe Lázaro que «el lacerado mentía falsa-
mente» y, con tqdo ello, hasta qué grado de doblez llega ese amo.

De ese modo acabará descubriendo Lázaro que el vehículo dialéctico poco sirve
para establecer una comunicación cabal y sincera, y sí, y mucho, para ser instrumento
de cobertura de más inconfesables afanes.

Y que ha salido buen discípulo de ese hipócrita y disimulador clérigo, que ya ha
aprendido a saber callarse, lo acredita Lázaro cuando al ver a ese su amo «contando y
tornando a contar los panes», dice: «Yo disimulaba, y en mi secreta oración (...) decía:
'Sant Juan, y ciégale.»(57), explícita confesión de disimulo, primera de entre todas.

Avezado ya al disimulo y al uso de sus silencios, en condiciones está ya de poner en
práctica su aprendizaje si la ocasión se tercia, y pronto se va a terciar con su tercer amo.
En efecto, nada más en casa y preguntado por ese escudero «de dónde era y cómo había
venido a aquella ciudad», Lázaro nos confiesa haberle mentido como mejor sabe, «di-
ciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parescia no ser para en cámara»(75).

4 Con los ratones en p.61; con los vecinos en 65 {2}, 68 y 69 y los monólogos en 58, 63 y 64.
5 Cf. M. Ferrer-Chivite, «Proceso psíquico de interiorización dialéctica de Lázaro», en J.L. Alonso

Hernández, ed., Teorías semiológicas aplicadas a textos españoles, Univ. de Groningen, Groningen, 1981,
pp. 135-59, donde estudio con detalle esta cuestión. En esta línea, de obligada consulta es el trabajo de
Douglas M. Carey, «Asides and Interiority in Lazarillo de Tormes: A Study in Psychological Realism»,
Studies in Philology, LXVI, (1969), pp. 119-34.

6 Los apartes en pp. 51, 55 y 58, y los monólogos en pp. 53, 54, 57, 59 y 60.
7Se dan éstas en pp. 48, 50, 52, 60 y 71.
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Si con el clérigo ha disimulado por miedo a ser descubierto y castigado, con este
tercer amo callará ese «demás», deslumhrado, por supuesto, ante su «razonable vesti-
do» y su «paso y compás en orden»(72) amén de lo bien que con él se las promete; en
cualquier caso la práctica del silencio sigue siendo necesaria. Y lo seguirá siendo,
aunque no tardando mucho por una muy distinta razón, la del simple y total desengaño.

Cuando ese amo requiere a Lázaro que se pase como pueda hasta cenar, a éste se le
empieza a caer el alma a los pies pero aún con su euforia inicial «disimulando lo mejor
que pude», como dice, vemos que reacciona de un modo tan sorprendente como increí-
ble: «Señor, mozo soy, que no me fatigo mucho por comer»(76); en esa misma hipócri-
ta línea, al ser convidado a beber poco después, le vamos a oír una de sus más desafo-
radas mentiras «Señor, no bebo vino»(78) ¿No beber vino un dipsómano como él, que,
como ya ha confesado, «estaba hecho al vino» y «moría por él?»(31); ¿no fatigarse por
comer tras todo el hambre que ha padecido y que padece? Si de hacer méritos se trata-
ba, más eficaces maneras podía haber buscado que no esas disparatadas mentiras, men-
tiras que si, por un lado y para su vergüenza, resultan gratuitas, por otro y para su
frustración, son, además dolorosas por lo inútiles. Descubierto que el vino es agua,
descubierta la escasísima manutención que de ese escudero va a recibir, la gratuidad y
dolor de sus inanes recursos dialécticos le acaban convenciendo de que la más cuerda
postura a adoptar ante tan precaria situación es refugiarse en su personal silencio.

En efecto, venida la mañana siguiente, los exaltados ditirambos de ese amo sobre
su espada(81-2) o los avisos sobre los quehaceres domésticos(82) sólo conseguirán de
Lázaro un aparte y una subsiguiente callada por respuesta con un silencio en el que más
y más se va enquistando a lo largo del resto del tratado y buena prueba son de ello tanto
los ocho apartes como los siete monólogos que en el mismo se dan en cantidad superior
a ningún otro8.

Abandonado por el escudero, el siguiente amo de Lázaro será un fraile de la Mer-
ced, un fraile «gran enemigo del coro y de comer en el convento, perdido por andar
fuera, amicísimo de negocios seglares/y visitar»(110-l); distinto tanto del atrabiliario
clérigo con el que pocas aventuras pudo correr como del escudero que a tan poca gente
conocía -que extranjero era de «poco conoscimento y trato (...) con los naturales»-
(98), de imaginar son las abundantes gentes nuevas que con él tuvo que llegar a cono-
cer Lázaro y la serie de peripecias y sucesos de que nos tendría que hablar, y, no obs-
tante, cuando al texto vamos nos vemos totalmente defraudados pues cuanto nos dice
en ese cuarto tratado no pasa de trece líneas y media -en la edición de Amberes- frente
a nada menos que diez folios dedicados al segundo y quince al tercero.

La razón de tan abrumadora discrepancia cuantitativa es de una simpleza elemen-
tal. Ni más ni menos que la muy personal decisión de Lázaro de no comunicarnos
prácticamente nada de cuanto con ese fraile le ha sucedido como así lo confiesa, senci-
llamente, en la línea con que se cierra el tratado: «Y por esto, y por otras cosillas que no
digo, salí dél.»(lll).

8 Los apartes en pp. 72, 77, 80, 82, 90 (2) y 102. Los monólogos -ya sean éstos propiamente dichos o
reflexiones monologales, en estilo directo o indirecto- en pp. 72, 73 (2), 81, 83-4, 91-2 y 96.
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Sin que importe aquí cuanto se oculta tras esas «otras cosillas», que en otra ocasión
ya creo haberlo dilucidado9, lo cierto es que con ese «que no digo» se resume y crista-
liza definitivamente el proceso de silenciamiento de Lázaro, y resuelto a ser plenamen-
te consecuente con tal decisión, lógico es que desde ese momento aplique su silencio a
lo largo de todo el resto de su confesión como bien lo indica en lo formal que frente a
los casi treinta y seis folios de los tres primeros tratados no lleguen a ocho los de los
tres siguientes, y en el plano dialéctico personal, que contra cuarenta y cinco interven-
ciones en esos tres primeros únicamente cinco le oiremos en los cuatro restantes. Con-
vertido, así, ese silencio en básica característica de su personalidad, esa parquedad
informativa originada tras las inconfesables experiencias con el fraile de la Merced no
podrá menos de proyectarse y plasmarse sobre cuanto concierne al resto de su vida
pública.

Efectivamente, en el quinto tratado, obvio resulta que de quien trata, y práctica-
mente sólo trata, es del buldero, sus argucias y de lo que a causa de ellas sucede, sin que
nos hable de sí mismo poco más que cuando nos cuenta su reacción final a la traza10.

La brevedad del sexto habla por sí sola y aún se presenta más contundente si, y
como ocurre con el cuarto, se considera cuanto ha tenido que suceder a Lázaro durante
ese largo período de cuatro años y pico, y de todo lo cual por supuesto, nada nos dice,
que si sin la traba del silencio que a sí mismo se ha impuesto, lo dijera, el Quijote fuera
una obra menor al lado de su autobiografía.

En el séptimo y último verdad es que presenta una ruptura de su mutismo pues
bastante más se explaya en un cierto episodio de su vida familiar, pero, aun en contra
de su voluntad, mal podía ser de otro modo.

Poco dudoso resulta que Lázaro ha hecho cuanto ha estado en su mano por silenciar
totalmente su ménage á trois; tras todas las habladurías de las malas lenguas que por
Toledo han circulado con tal motivo, bien tiesas ha sabido tenérselas con sus vecinos,
consiguiendo con ello lo que finalmente afirma: «Desta manera no me dicen nada, y yo
tengo paz en mi casa.»(135).

Ocurre, no obstante, que el silencio que así ha obtenido no parece satisfacer com-
pletamente a todos esos toledanos porque alguno hay de entre ellos interesado en que
el mismo se rompa, y éste es el «Vuestra Merced» que, y según se lee en el prólogo,
«escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso», y forzado por la intervención
de ese inquisitivo Vuestra Merced, obligado se ve Lázaro a relatarlo rompiendo, así, el
consistente silencio que ha venido manteniendo. Pero lo hará, según nos dice -proba-
blemente con su bastante de resabio vengativo por esa imposición- no «por el medio,
sino del principio porque se tenga entera noticia de mi persona»(l 1); con todo lo cual
se produce una un tanto inesperada consecuencia ya que si ese ménage á trois es la

9 Cf. mi trabajo «Lazarillo de Tormes y sus zapatos: una interpretación del tratado IV a través de la
literatura y el folklore», en J.L. Alonso Hernández, ed., Literatura y folklore: problemas de intertextualidad,
Univ. de Salamanca, Groningen-Salamanca, 1983, pp. 243-69.

10 Desde esta perspectiva de la decisión silenciadora de Lázaro tras el cuarto tratado, hasta podría
sospecharse que quien eliminó del texto los trozos interpolados en la edición de Alcalá, así lo hizo porque
llegó a entender e interpretar esa decisión del personaje como la vengo exponiendo.
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causa inmediata y directa de toda su confesión, nos encontramos, además, con que el
silencio que con tal motivo ha impuesto a sus vecinos, resulta ser la mediata e indirec-
ta11.

Y si ese silencio, con la sola anterior e ineludible excepción, afecta desde el tratado
cuarto toda la vida pública de Lázaro, no menos, sino más, vemos que afecta también a
su privada e íntima.

En efecto, a lo largo del segundo y tercer tratados Lázaro nos ha permitido conocer
todas sus experiencias internas, sus íntimas reacciones -angustias, sentimientos,
disimulos, etc.-mediante el personal recurso de los once apartes y doce monólogos ya
comentados, pero en abrumador contraste con esos veintitrés casos, durante los cuatro
restantes sólo le oímos una única y exclusiva reflexión, la provocada por la maliciosa
traza del buldero, esa de «dije entre mí: '¡Cuántas déstas deben hacer estos burladores
entre la inocente gente!»(125)-, reflexión, que, además y por otra parte, en bien poco
afecta a esa su vida íntima.

Así, tras sus experiencias con el fraile, y desde el mismo momento en que, a conse-
cuencia de ello, Lázaro se parapeta tras su insoslayable decisión de callar todas esas
sus «otras cosillas», la cuestión toma un giro copernicano porque si antes conocíamos
sus actividades y reacciones tanto externas como internas, desde esa decisión a ningu-
na de ellas podremos acceder.

Antes del cuarto tratado, nosotros, lectores extratextuales, y con más razón su di-
recto narratario Vuestra Merced, sabíamos, porque así nos lo relataba mediante sus
apartes y monólogos, que Lázaro no sólo se callaba sino incluso lo que callaba y por
qué se lo callaba; quienes nada sabían de todo eso eran, claro está, sus amos; sus silen-
cios, así, a lo largo de esos primeros tratados se constituían en silencios intratextuales.
Tras el cuarto, el cambio es radical; seguimos sabiendo que se calla, cierto, pero lo que
no podremos saber ya nunca más es qué es lo que se calla ni por qué; sus silencios son
ya definitivamente tanto intra como extratextuales.

Más aún; según afirma, ya desde la calabazada en el diablo del toro había comenza-
do a desconfiar de sus primeros amos; sin embargo, lo suficiente seguía confiando en
nosotros como para irnos confesando sus afectivas intimidades a través de dichos apar-
tes y monólogos, pero desde el mismo momento en que se producen sus experiencias
con el de la Merced, y ya cortadas tajantemente sus íntimas explayaciones, de nadie
volverá a fiarse, ni de sus amos, ni de Vuestra Merced, ni de sus lectores. Su postura, de

" En nota anterior he sugerido que quien eliminó las interpolaciones en la edición de Alcalá pudo
haberlo hecho por haber tenido en cuenta la decisión silenciadora de Lázaro. Ahora bien, este séptimo
tratado fácilmente puede considerarse dividido en dos secciones: una inicial referente a su asentamiento
con el alguacil y su cargo de pregonero, de estilo más impersonal y objetivo, y otra de discurso más subje-
tivo e íntimo, la citada de ese particular episodio de su vida familiar, y siendo esta segunda la discordante
excepción dentro de esa línea de genérico silencio, cabe preguntarse si no pudo ser ésta una interpolación
que, inversamente al caso anterior, se hubiera producido por desprecio y/o desconocimento de esa constan-
te silenciadora que vengo exponiendo. Descabellada como pueda parecer tal conjetura, el hecho de que el
tratado tenga, además, por epígrafe ese inadecuado «Cómo Lázaro se asentó con un alguazil, y de lo que le
acaesció con él» algo puede indicar en este sentido.
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una vez por todas, es ya frente a todo y todos, y su afirmación de que relata su confe-
sión «porque se tenga entera noticia de mi persona»(l 1), es, desde ese mismo momen-
to, insostenible; noticia dará de su persona, cierto, pero que esa noticia sea entera no
pasa de ser ya más que otra flagrante e hipócrita superchería del Lázaro narrador adul-
to.

Desde el seminal trabajo de F. Courtney Tarr de 192712, ya se descubrió la estructu-
ra bipartita de la obra con el cuarto tratado como gozne pivotal. Posteriores avances
críticos han hecho ver, paralela a esa división formal, la del desarrollo físico-psíquico
de Lázaro, según la cual la parte primera sería la autobiografía del Lázaro niño frente a
la del Lázaro de la segunda ya en su carrera de adulto13; división que también la vemos
establecida y corroborada por el proceso de silenciamiento que vengo exponiendo;
Lázaro, todo a lo largo de los tres primeros tratados, se ha caracterizado por la típica
propensión del niño que tiende a contar todo más o menos indiscriminadamente; llega-
do al cuarto, el definitivo silencio en que se enquista frente a esa hipócrita sociedad en
que para medrar hay que saber callarse, buen índice es de que decididamente ha ingre-
sado en ese mundo de adultos, con lo que desde esta perspectiva, si desde las anteriores
no, este cuarto tratado se presenta asimismo como la orgánica divisoria de las dos
etapas de su vida.

Se entenderá, por todo ello, lo oportuno de reivindicar este tratado ante las críticas
que le dirigieron tan respetabilísimos estudiosos como Sicroff o Lázaro Carreter, cuan-
do al primero le pareció «más plausible considerar el Tratado quarto como un esbozo
inconcluso» y se preguntó «sino le faltó aplomo [al autor] para someter al fraile al
mismo tratamiento aplicado a los amos anteriores»14 y el segundo habló de «la
heterogeneidad de los capítulos IV, V y VI (...) como fallo constructivo» amén de
afirmar «lo atropellado de su construcción» y aún considerar «El hiato que se abre
entre los capítulos III y IV» como de «carácter fallido»15.

Tras las abundantes aguas que, desde que eso dijeron, han pasado bajo los puentes
críticos, de esperar es que hayan cambiado de opinión.

12 F.C. Tarr, «Literary and Artistic Unity in the Lazarillo de Tormes», PMLA, XLII (1927), pp. 404-21.
13 Cf., por ej., R.S. Willis, «Lazarillo and the Pardoner: The Artistic Necessity of the Fifth Tractado»,

HR, XXVII (1959), pp. 267-79; Norma L. Hutman, «Universality and Unity in the Lazarillo», PMLA,
LXXVII (1961), pp. 469-73; S. Gilman, «The Death of Lazarillo de Tormes», PMLA, LXXXI (1966), pp.
149-66; A. Collard, «The Unity of Lazarillo de Tormes», MLN, LXXXII (1968), pp. 262-7; A. Bell, «The
Rethoric of Self-Defence of'Lázaro de Tormes», MLR, LXVIII (1973), pp. 84-93 y los trabajos tanto de
Carey como mío citados en n° 5.

14 En su trabajo «Sobre el estilo del Lazarillo de Tormes», NRFE, XI, n° 2 (1957), pp. 157-70. Cita en
p. 167.

15 En Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona, Eds. Ariel, 1972, pp. 77, 154 y 78 respectiva-
mente.
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LA SEMIOSIS EXTROVERSIVA/INTROVERSIVA EN
EL DRAGONCILLO DE CALDERÓN DE LA BARCA

Elsa Graciela Fiadino
Universidad Nacional de Mar del Plata

Desde el siglo XIX los críticos han señalado el parentesco que une a dos obras del
llamado género menor hispano, los entremeses La cueva de Salamanca de Miguel de
Cervantes y El Dragoncillo de Calderón de la Barca, centrados ambos en la burla del
honor conyugal. Casi todos los teatrólogos han estimado al último como una imitación
libre del primero, que desmerece en la comparación con el original. Recién a partir de
los años 80, se produce una revalorización de la obra breve calderoniana.

El presente trabajo intenta, a partir de la aplicación de las categorías de
transtextualidad propuestas por el crítico francés Gérard Genette, mostrar cómo el tema
del honor -dominante en gran parte del corpus de Calderón- aparece, en una pieza
breve escrita en las postrimerías de su producción, como reescritura caricaturesca y
desmitificadora a la vez, de su propia obra y de la de Cervantes.

El código del honor en la escritura calderoniana

Cuando se habla del tratamiento del honor en la serie literaria española, de inme-
diato se piensa en el Siglo de Oro y en la dramaturgia de Calderón de la Barca, ya que
este tema, tratado en distintas claves, constituye el eje de gran parte de su obra, desde
los dramas -pasando por las comedias- hasta la piezas breves1.

1 Entre otras, El médico de su honra, El pintor de su deshonra.; A secreto agravio, secreta venganza.
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Varios autores han abordado el estudio de los subgéneros dramáticos mayores con-
frontándolos con la comedia de capa y espada; Bruce Wardropper2 observó que esta
clase de comedias «a pesar de su desarrollo cómico tienden hacia una solución trági-
ca... son de esencia trágica» (p. 690) y por eso su mundo es «esencialmente idéntico al
del drama del honor» (pp. 692-3).

Ignacio Arellano, al analizar los aportes críticos sobre el tema3, demostró que cier-
tos dramas de honor se producen porque «la comedia cierra el paso a la tragedia» (p.
43) y no -como afirmaba Wardropper- porque ella constituyera el embrión del riesgo
trágico situacional. Los códigos onomástico y cronológico-geográfico, tanto como la
restricción de los agentes cómicos contribuyen a configurar la tragedia, en la que el
honor es un eje insoslayable.

Sin embargo, el honor y sus códigos aparecen permanentemente en comedias de
capa y espada como disparadores de la acción dramática, como cristalización de valo-
res tradicionales que pierden vigencia, pero, sobre todo, como una cantera de la que se
extrae una potencial comicidad. Arellano espiga en el vasto corpus aurisecular y con
gran agudeza destaca que los personajes a quienes llama «guardianes del honor», mues-
tran una actitud rígida al respecto, aunque reconocen el escaso valor social de su prédi-
ca solitaria; frecuentemente son objeto de burla por parte de damas y galanes.

Evangelina Rodríguez y Antonio Tordera, en dos trabajos ya clásicos sobre el teatro
breve de Calderón4 asocian El alcalde de Zalamea con uno de los entremeses técnicamente
más complejos, El dragoncillo. Descubren una nueva perspectiva en el tratamiento del tema
del honor y consideran que la vinculación entre ambas obras obedece a una necesidad de
reescritura, cimentada en la autolectura y en la variación del discurso ideológico.

Sabido es que Calderón de la Barca produjo la mayor parte de sus dramas de honor y
comedias de capa y espada entre 1629 y 1637, en tanto que la primera edición de un número
importante de obras breves data de 1663; Rodríguez y Tordera consideran que El dragoncillo
es posterior a 16705, hecho que, a nuestro parecer, lo coloca en un espacio privilegiado pues
plantea un problema teórico muy interesante, que pasaremos a examinar.

La reescritura metatextual

La crítica tradicional ha reparado en la presencia de Cervantes dentro de la produc-
ción calderoniana y quizás una de las asociaciones más inmediatas haya sido la de los

2 Vid. Bruce Wardropper, El problema de la responsabilidad en la comedia de capa y espada de
Calderón, Actas del II Congreso de la AIH, Nimega, Universidad, 1967, pp. 689-94.

3 Ignacio Arellano, Convenciones y rasgos genéricos en la comedia de capa y espada, Cuadernos de
Teatro Clásico N" 1. La comedia de capa y espada, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, pp. 27-49.

4 Evangelina Rodríguez y Antonio Tordera, Pedro Calderón de la Barca. Entremeses, jácaras y
mojigangas, Madrid, Castalia, 1983. Calderón y la obra corta dramática del siglo XVII, London, Tamesis
Books, 1983.

5 La edición princeps de Flores del Parnaso, cogidas para recreo del entendimiento por los mejores
Ingenios de España, en Loas, entremeses y mojigangas, data de 1708.
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entremeses La cueva de Salamanca y El dragoncillo. Jean Canavaggio6 en un valioso
artículo, expone brevemente la circulación del tema en la literatura española y alude al
valor metateatral del entremés que nos ocupa; ambos textos escenifican un esquema de
raigambre folklórica: infidelidad de la esposa- / regreso repentino del marido/ -cele-
bración de su ingenuidad a través de la representación de un ritual mágico.

Gerard Genette en Palimpsestes1 menciona cinco tipos de relación transtextual:
una de ellas, la metatextualidad, es la que une un texto A con un texto B, sin que B
necesariamente nombre a A, en el comentario que constituye la relación crítica. Si bien
los trabajos críticos ficcionales dan origen a otros metatextos no ficcionales, aún no se
ha reparado suficientemente en la relación metatextual que origina un cambio discursivo
o ideológico; el trabajo de Canavaggio cubre en parte esa pretensión y expone la cons-
trucción de un sistema semiótico de segundo grado, en el que una práctica escritural
propia del modelo ideológico en crisis del Barroco aparece como discurso metateatral
que replantea la espectacularidad y como discurso crítico en el que nuevos actores y un
final distinto descubren otra visión de la vida.

La reescritura satírica de tercer grado

Si partimos de la negación de Rodríguez y Tordera a dividir la obra de Calderón en
trágica y cómica, pues los sistemas de relación del Barroco son mucho más complejos,
pero sobre todo porque el poeta reconoció en la risa la impronta de la humanidad,
estaremos en condiciones de considerar al entremés, no como un género menor sino
como un espejo de la comedia; en el que se condensa el mundo abigarrado de ésta, que
incluso puede contener una teoría en pocos versos. Los procedimientos textuales
homólogos y la comicidad inversiva, inexistente en las obras serias, permiten afirmar
que El dragoncillo resulta en principio un hipertexto derivado de varios hipotextos
propios, tradicionales y cervantinos.

Creemos que las categorías propuestas por Gérard Genette permiten considerar
este entremés desde la perspectiva de otra relación transtextual, además de la ya anali-
zada: el travestismo. Este hipertexto opera tanto por transformación de la producción
anterior, como por imitación de textos de la enciclopedia. La transformación estilística8

a la que Genette llama travestismo, sólo es posible cuando existe una función satírica.
El trabajo del teórico francés permitiría arribar al problema de la reescritura como

consecuencia de la capacidad autolectora. Las obras del Barroco poseen un grado de
autorreflexión que dificulta diferenciar la obra concluida del borrador; sin embargo, en
este entremés la duda parecería estar disipada pues no sólo es de una etapa posterior a

6 Jean Canavaggio, «En torno al Dragoncillo. Nuevo examen de una reescritura», en Alberto Navarro
González (ed.), Estudios sobre Calderón, Salamanca, Ediciones de la Universidad, 1988, pp. 9-16.

7 Gerard Genette, Palimpsestes, París, Seuil, 1982.
8 «Je propose done de. (re)baptiser [...] travestissement la transforraation stylistique á fonction

degradante...» (p. 33).
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la de El alcalde de Zalamea, sino que su discurso complejo demuestra madurez artís-
tica.

Pierre Laurette9 afirma que «la escritura es reescritura, es mimesis y representa-
ción», a la vez que reconoce un «margen lúdico» entre sujeto que imita y objeto re-
presentado. Si bien centra su atención en el pastiche, por tratarse de relaciones
intertextuales (o transtextuales), creemos que las funciones modelizadoras pueden apli-
carse en los casos de travestismo. Esas funciones delpastiche se basan en la re-presen-
tación y en el grado de mimesis; son ellas: a) la función especular simple, por la cual un
texto copia/imita un modelo; b) función especular múltiple, relacionada con la
intertextualidad, es elpastiche que remite a otros pastiches; c) función retro-especular
de re-presentación, en la que se implican la escritura del modelo y la re-escritura.

Laurette sólo considera la relación transtextual de imitación y régimen lúdico, pero
pensamos que en la de transformación y régimen satírico representada por el travestismo,
también es posible reconocer algunas de estas funciones.

Los dos hipotextos básicos en El dragoncillo —La cueva de Salamanca de Cervantes
y El alcalde de Zalamea de Calderón- determinan una función especular múltiple por
el hecho de remitir a otros textos de la enciclopedia ya transformados y una función
retro-especular de re-presentación porque el modelo serio es expuesto, originándose
un retorno a una nueva escritura, cómica y transgresora.

Si ¿[pastiche para Laurette «constituye un sistema modelizante terciario», del mis-
mo modo el travestismo sobremodeliza el sistema semiótico, de tal modo que el siste-
ma semiótico del entremés (S2) cuestiona el sistema semiótico de los dramas de honor
cuando el autor es el mismo en ambos casos (Al = A2) a través de un texto (T2)
transformado y resuelto en clave humorística. La semiosis resultante, si bien remite
autoalusivamente a los códigos calderonianos, refiere y proyecta otros códigos, lo que
le otorga una cualidad extroversiva. El entremés sustituye entonces la crítica literaria;
es como dice Genette, crítica en acción.

La reescritura y las marcas culturales

Ahora bien, nosotros, lectores críticos que ejercemos el oficio en los últimos años
de un milenio que ha perdido la inocencia, no podemos conformarnos sólo con el as-
pecto lúdico de la transformación. Se evidencia en este entremés la intención de Calde-
rón de atacar la fosilización temática del teatro, ya presente en la producción destinada
a ser representada en la corte y en las complicadas tramoyas de los autos sacramentales,
esta intención remite a un modelo ideológico en crisis.

El concepto de utilidad social de la honra10 alterado por el acceso a ella de los

9 Pierre Laurette, A la sombra del pastiche: la reescritura, automatismo y contingencia, Texte. Revista
de Crítica y de Teoría Literaria, Univ. Nac. de Rosario, Rosario, 1986.

10 Vid. Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, «Honra y utilidad social», Calderón, Actas del Congreso Interna-
cional, Madrid, C.S.I.C., 1983. Volumen II, pp. 881-895.
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indianos enriquecidos o por las bodas desiguales, en un imperio desmembrado y deca-
dente, es puesta en ridículo a través de la búsqueda de una apariencia decorosa. Si bien
Calderón de la Barca mantuvo en su teatro los ideales de una sociedad estamental, sin
atacar los principios que la sustentaban, supo también mostrar la labilidad de algunos
de ellos en su teatro breve.

La burla desmitifica los ritos demoníacos, trasladando a los espectadores desde el
campo del temor al de la risa por medio de una comicidad inversiva, carnavalesca que
remite a prácticas sociales populares, de antiquísima raíz folklórica, que la estética
elaborada e intelectualista del Barroco no logra enmascarar.

El mundo carnavalizado del entremés da cuenta del vigor del instinto de conserva-
ción, manifiesto en este caso por la necesidad de ingerir alimentos, deseo que no logra
anular la presencia del miedo, aun en aquellos personajes que participan de la falsedad
del conjuro.

Los elementos culinarios, exclusivos del mundo femenino, en este caso aparecen en
poder de personajes masculinos, en cuyas manos pierden su eficacia. El conjuro que
pronuncia el soldado para forzar la aparición de la comida, es una parodia del conjuro
con candil, destinado a lograr la potencia erótica del hombre, pero la totalidad del
conjuro sigue el esquema del de sombra, pues se invoca a la fuerza maligna que permi-
tiría conseguir el amor de un galán esquivo, cuando en el entremés, sólo se aspira a que
el sacristán alcance las viandas.

El dragoncillo de Calderón, seguido en la serie literaria por El astrólogo tunante
del finisecular Bances Candamo, es una muestra de la convergencia de saberes: los
detentados por la élite intelectual y los de índole mágica, atesorados por sectores popu-
lares. En el multifacético campo cultural del siglo XVII, se va operando, a partir de la
mitad de la centuria, un proceso creciente de racionalización que provocará el consi-
guiente cambio epistemológico. El mundo desencantado del siglo XVII hará que la
magia se transforme, cada vez más, en un espacio de comicidad desmitificadora.
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1 «EL MEMORIAL DE PECADOS DE PEDRO DE
COVARRUBIAS (1515): TEXTO Y ÁMBITO

LITERARIO»

Ma Jesús Framiñán
Universidad de Salamanca

I. AUTOR Y OBRA
II. «MEMORIAL DE PECADOS»
III. «MEMORIAL DE PECADOS» Y ÁMBITO LITERARIO

I. De la producción del dominico PEDRO DE COVARRUBIAS conocemos, prin-
cipalmente a través de catálogos y repertorios bibliográficos1, ya que su obra no ha
sido impresa modernamente, en primer lugar (cito de modo completo) el Memorial
de pecados e aviso de la vida christiana, copioso, muy complido e provechoso assí
para los confessores como para los penitentes. Extenso título encabeza una obra de
apenas un centenar de folios en tamaño octavo, sin numerar y sobria tipografía, de la
que nos han llegado varias impresiones burgalesas (Basilea, 1515 -la más temprana-
y 1517; sin impresor, 1527), dos sevillanas (Comberger, 1516, y J. Várela, 1521),
una toledana (Eguía, 1527) y una salmantina (Porras y Liondedei, c. 1528)2, aunque
existen ediciones posteriores en 15453.

' Como repertorios básicos, utilizo de F.J. Norton, A Descriptive Catalogue of Printing in Spain and
Portugal 1501-1520, Cambridge U.P., 1978 (de ahora en adelante, Norton); y de A. Palau y Dulcet, el Manual
del librero hispano-americano, Barcelona, Librería Palau, 1951, 28 vols. (de ahora en adelante, Palau).

2BURGOS, Basilea, 1515: Norton, n. 279; BURGOS, Basilea, 1517: Norton, n. 298; la edición burga-
lesa (s.i.) de 1527, hoy en la Bibl. Nac. de Lisboa (R. 13.963 P) me ha sido indicada por el Dr. G. West, de
la British Library, por gentileza de la Dra. M. Fernández Valladares (a quienes agradezco el dato); dicha
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En esta obra, Covarrubias se declara autor de un Tratado de los pensamientos [fol.
39 v], del que hasta ahora no he hallado rastro en mis pesquisas bibliográficas, y mani-
fiesta tener impreso un Aparejo de bien morir [fol. 56r.], del que aparece consignada
una edición de 1526 en el registro de don Fernando Colón4. Acaso más conocido sea su
Remedio de jugadores, impreso también en Burgos, por Melgar, en 1519, del que con-
servamos un significativo número de ejemplares5 y en cuya estela cabe situar los poste-
riores Tratado en reprobación de los juegos, de Diego del Castillo de Villasante (1528)6;
el Tratado del juego, de fray Franciso de Alcocer (1559)7; o el Libro de los daños que
resultan del juego, de Adrián de Castro (1599)8, por citar sólo los más destacados de
los publicados en esa centuria.

Por otro lado, Covarrubias es también compilador de unas Homelie diversorum
doctorum in Evangelio, así mismo burgalesas (Basilea, 1515)9, y de sendos Flos

edición figura en el Novum Regestrum. Catálogo Colectivo de Fondo Antiguo, siglos XV-XIX, de la Aso-
ciación de Biblotecas Nacionales de Iberoamérica, en soporte CD-ROM. SEVILLA, Cromberger, 1516:
Norton, n. 890 y Palau, n. 161676; SEVILLA, Várela, 1521: Palau, n. 64168. TOLEDO, Eguía, 1527:
Palau, n. 64169. SALAMANCA, Liondedei, c. 1520: Norton, n. 589, pero tengo en cuenta la rectificación
propuesta por L. Ruiz Fidalgo (La imprenta en Salamanca (1501-1600), Madrid, Arco, 1994, núm. 168)
quien atribuye la edición conjuntamente a Porras y Liondedei, retrasa a 1528 su datación y describe con
precisión el ejemplar único que posee la Bibl. Nac. de Madrid (R/ 27988), del que me sirvo en este trabajo.
Palau consigna otra edición burgalesa en 1517, también en tamaño 4o pero titulada Memorial de pecadores
y penitentes. Arte para bien confesar; afirma que se reimprimió en Burgos en 1527, pero a juzgar por la
diferencia de títulos, no parece coincidir con la recientemente localizada por Fdez. Valladares en Lisboa.

3 Apoyándose en Pérez Pastor, La imprenta en Medina del Campo, Madrid, 1895, Palau menciona una
edición en 8o, de 40 hojas, impresa en MEDINA DEL CAMPO por Pedro de Castro, n. 64169. Otra edición
emeritense aparece citada por Melquíades Andrés, en Historia de la mística de la Edad de Oro en España
y América, Madrid, B.A.C., 1994, pág. 161.

4 Impreso en Toledo, 1526, tamaño 4o (Palau, 64172). Este título se menciona en la edición del Memo-
rial de 1528 [fol. 56r.].

5 Norton señala cuatro ejemplares en la Bibl. Nac. de Madrid y uno en El Escorial, así como en la Bibl.
Univ. de Oviedo, en la British Library, en la Hispanic Society de Nueva York, en la Bibl. Nac. de Lisboa y
en la Bibl. Nac. de Escocia (n. 323). Palau consigna, además de la de 1519 (n. 64162), una impresión
posterior en idéntico tamaño (4o) y número de folios (90) del Remedio de jugadores... nuevamente añadido
y emendado, hecha en Salamanca por Juan de Junta en 1543, n. 64163). Señala asimismo traducciones al
italiano en 1561 y 1568 (ns. 64164 y 64165, respectivamente).

6 Diego Del Castillo De Villasante, Tratado muy útil y provechoso en reprobación de los juegos, y no
menos provechoso para la vida y estado de los hombres, Valladolid: Nicolás Tyerri, 1528, que fue reeditado
y comentado por fray Domingo De Valtanás en edición de Sevilla, Martín Montesdoca, 1557: Sátyra/e
invectiva contra los / tahúres: en que se declaran los da /ños que al cuerpo y al alma /y a la hazienda se
siguen / del juego de los naipes, reedición descrita por F. Escudero y Perosso, Tipografía Hispalense:
anales bibliográficos de la ciudad de Sevilla... hasta fines del siglo XVIII, Madrid, 1894, pág. 240.

7 Fray Francisco De Alcocer, TRATADO DEL luego, compuesto por Fray Francisco de Alcocer [...] en
el qual se trata copiosamente quando los jugadores pecan, y son obligados a restituyr assi de derecho
diuino como de derecho común y del reyno, y de las apuestas, suertes, torneos, iustas, juegos de cañas,
toros, y truhanes con otras cosas prouechosas, y dignas de saber, Salamanca, Andrea de Portonaris, 1559.
Poco después daría a la imprenta un Confessionario Breve en 1568.

8 Adrián De Castro, Libro de los daños que resultan del juego, Granada Sebastián de Mena, 1599.
9 Norton, n. 274; y más recientemente, P.M. Cátedra, Arnao Guillen de Brocar, impresor de las obras

de Nebrija, en El Libro Antiguo Español III. El Libro en Palacio y otros estudios bibliográficos, ed. de M"
L. López Vidriero y P. Cátedra, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, Patrimonio Nacional,
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sanctorum en romance: uno en tamaño folio, de 1511, y otro, que acaso quedara en
mero proyecto, una editio minor10.

Ésta sería, hasta donde he podido recopilar, la suma de su obra impresa, de la que
me intereso ahora por su Memorial de pecados, cuya edición estoy preparando en el
marco de un proyecto más amplio de edición de obras espirituales del Siglo de Oro,
que coordina en la Universidad de Salamanca la Dra. Mancho Duque11.

II. En lo que hace a fray Pedro de Covarrubias, su Memorial de pecados pudo ser la
más divulgada de sus obras, a juzgar por las sucesivas impresiones de que gozó: 1515,
1516, 1517, 1521, 1527, 1528 y 1545. Muy pocos datos biográficos puedo facilitar
sobre este autor más allá de los contenidos en la portada de la misma: su pertenencia a
la orden de predicadores, su condición de maestro teólogo, y su relación espiritual -
muy probablemente también de mecenazgo- con la Duquesa de Frías, a quien va dedi-
cado el Memorial [fol. Ir]. Muere hacia 153012.

Según su título-portada, la obra va dirigida tanto al confesor como al penitente, y el
propio autor precisa en la dedicatoria preliminar el alcance o los límites en que va a
desenvolver su tarea: «si oviera de escrevir doctrinalmente» -afirma-, «no se podía
escusar largo proceso» [fol. 2r]13. En efecto, nos hallamos lejos del grueso tratado, de
alto vuelo teológico, o lejos de farragosos principios de moral cristiana, como sería -
por poner un ejemplo- el muy próximo Espejo de la conciencia de Juan Bautista Viñones,
en 1507 (tres tratados en tamaño folio, el último dedicado a la confesión, y también
inédito)14. No es el caso. Covarrubias presenta «este memorial y recuerdo de pecados
que para mí hize para, cuando oyó confessiones, tenerle en la mano» como «alguna
forma de examinar la conciencia e reduzir los pecados a la memoria» [ib.]. Esta delibe-
rada finalidad pragmática -que en seguida comprobaremos- no está reñida, sin embar-
go, con el celo de un profesional de la Teología, dispuesto a ahondar inquisitivamente
en las materias propias de su competencia, y a hacerlo desde una conciencia de hombre
culto con conocimiento de obras similares. En ese mismo prefacio, alerta Covarrubias:
«escriviendo sólo tocando las cosas y dexándolas sin averiguar e determinar, parecía

Sociedad Española de Historia del Libro, 1996, en especial pp. 44 y 69-70 . No estoy en condiciones de
precisar si estas Homilías guardan relación con dos gruesos volúmenes de sermones en latín, editados por
Francisco de Vitoria en París, en 1520, y que aparecen censados con los ns. 64170 y 64171 por Palau, quien
afirma, sin justificar su aserto, que «fueron predicados en castellano y traducidos al latín» por Covarrubias.

10 Para el primero, véase Norton, n. 1151; y para ambos, las oportunas precisiones de P.M. Cátedra, art.
cit., pp. 44 y 70-71.

11 En dicho proyecto, Edición de textos de la espiritualidad del Siglo de Oro (DGYCIT PB 93-0636),
esperan ver la luz autores inéditos como Juan de Dueñas, Alejo de Venegas o el propio Covarrubias, y obras
de autores más conocidos, como los Abecedarios completos de Osuna, necesitados de ediciones
filológicamente más rigurosas que las que disponemos hasta ahora, así como las poesías de san Juan de la
Cruz, que aparecerán próximamente en la Biblioteca Clásica de la editorial Crítica.

12 Cf. Julio Cejador y Frauca, Historia de la Lengua y Literatura castellana [1928], Madrid, Gredos,
1972, Tomos II y III, p. 46.

13 Los subrayados de citas textuales son míos.-
14 Aparece en Norton sin atribuir a Viñones con los ns. 387 (Logroño: Brocar, 1507), 1092 (Toledo:

Várela, 1513), 846 (Sevilla: Cromberger, 1514) y 970 (Sevilla: Várela, 1516).
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no hacer nada ni cosa de letrado», para situar, finalmente, su entrega «no como quien
ha hecho cosa nueva, mas a lo menos más complida que cuantas yo he visto» [ib.].

De modo general, puede definirse este Memorial como un extenso cuestionario de
preguntas breves y concisas, formuladas en estilo directo a un supuesto penitente, en
donde el autor actúa lógicamente como confesor, desdoblándose a menudo para adop-
tar el punto de vista del pecador. Así, la obligada «autoinculpación» del comienzo
señala: «Yo, pecador,... digo mi culpa..., acusóme que no traygo... propósito...; e a vos,
muy reverendo padre mío espiritual, ruego... me ayudéis... e supláys mis defectos» [fol.
4r]. Por supuesto, es mucho más sugestivo este desdoblamiento a lo largo del
interrogatorio por el sutil juego psicológico que depara el intercambio de papeles
'acusador-acusado'.

Por otro lado, y también con carácter general, a lo largo de la obra las preguntas se
encadenan de modo yuxtapuesto e incluso, a veces, a un ritmo vertiginoso, pues son
muy leves las apostillas de contenido doctrinal que introduce Covarrubias.

La obra toda presenta una división interna, no explícita, en dos grandes apartados.
En primer lugar, se contienen las preguntas comunes a Mandamientos y pecados mor-
tales y, en segundo lugar, las preguntas dirigidas a los diversos estados y condiciones
de personas, estrictamente jerarquizados por estamentos religiosos y civiles con múlti-
ples apartados y subdivisiones, que confieren, a la postre, un notable interés sociológi-
co y cultural a ésta, la parte más extensa de la obra (fols. 44v- 88v].

Pero antes de llegar a ella, resumo, a vuela pluma, los contenidos previos según el
orden en que aparecen dispuestos. Tras el citado preliminar del «Yo, pecador», se for-
mulan las preguntas de rigor («¿la confessión passada fue legítima...? ¿partistes los
pecados diziendo unos a un confesor e otros a otro? ¿confessastes os con sacerdote assí
ignorante que no supo discurrir vuestra conciencia, ni distinguir ni determinar de los
pecados?», etc. [fols. 5r y v]).

Después del exhorto «ahora, hijo, dezid vuestros pecados... primero... aquéllos de
que hayáis más vergüenca», alecciona al pecador en la tarea común: «agora, pues,
comencemos e prosigamos por orden la confessión» [fol. 6r].

Y destaco el término ORDEN porque nuestro fraile va tejiendo un elaborado haz
de correspondencias entre Mandamientos, virtudes teologales y pecados capitales, de
modo que quedan interrelacionados en una sólida construcción, que, cuando menos,
facilitaría su mantenimiento en la memoria, uno de los objetivos de la obra.

Y así, parte de la distinción entre los tres primeros Mandamientos, que atañen a
Dios, y los siete restantes, que atañen al prójimo [fol. 7r]. En torno al primer Manda-
miento se articulan los preceptos referidos a la FE -acompañada de la declaración del
Credo-, a la ESPERANZA y a la CARIDAD, ciñéndose a la pauta siguiente: breve
enunciación de los aspectos relativos a cada virtud, seguida de las pertinentes pregun-
tas [fols. 7r-13v]. Este guión se aplica a cuantas divisiones y subdivisiones internas
establezca en cada caso.

En el segundo Mandamiento, una vez expuesto el precepto, se desgranan las opor-
tunas cuestiones [fols. 14r-15v] y, a partir de aquí, aplicando el esquema ya señalado,
el cumplimiento de cada mandamiento contraviene uno o dos pecados capitales, de
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modo que la PEREZA corresponde al tercer Mandamiento; la SOBERBIA al cuarto, la
IRA y la ENVIDIA al quinto, la LUJURIA y la GULA al sexto y la AVARICIA al
séptimo [fols. 15v-38r]; mientras que octavo, nono y décimo no llevan aparejados otras
diversas culpas [fols.38r-40v].

Por último, se sitúan los pecados contra los cinco sentidos, contra las siete obras de
misericordia corporales y las siete espirituales [fols. 41r-44v].

Para ilustrar, dentro de los márgenes disponibles, el orden con que procede
Covarrubias, bastará con señalar un ejemplo.

El primer Mandamiento consta de una primera parte que, como decía, concierne a
las tres virtudes teologales; tras la última, la caridad, cuyo precepto categoriza en tres
apartados (amar a Dios preciosamente -seguida de breve explanación y dos sucintas
preguntas-; amarlo ordenadamente -con exposición y tres preguntas-; amarlo
liberalmente -esta vez expone sin preguntar-) [fol. 9v-10r], Covarrubias recoge tres
actos externos que se corresponden con estas tres virtudes: el primero es orar e adorar
con reverencia (con las subsiguientes preguntas); el segundo es (...) adornar los tem-
plos (seguido de las correspondientes preguntas); el tercero es pagar primicias y diez-
mos, junto al cumplimiento de votos. A este respecto, interroga a renglón seguido:
«¿pagastes los diezmos enteramente?; ¿Hezistes o dexistes contra el voto?, ¿Hezistes
voto de hazer algún notable mal o de no hazer algún notable bien?» y por último,
«¿Hezistes voto de alguna cosa por poder hazer algún pecado mortal?» [fol. 1 Ir].

Y concluye este primer Mandamiento exponiendo la segunda parte del mismo «en
el cual es prohibida la ydolatría»; entonces formula una veintena de preguntas del si-
guiente tenor: «¿tomastes algo de lugar sacro?... ¿Hezistes, o deprendistes, o enseñastes
encantamientos?... ¿Adorastes o hezistes reverencia al demonio, expressa o encubier-
tamente?... ¿Fuystes agorero en graznidos de aves, o aullidos de animales, o encuentro
dellos; o en acaecimientos como es estornudar, estropecar, temblar o sonar algunas
junturas del cuerpo? ¿Parastes mientes cuál pie ponéys primero en tierra cuando os
levantáys, o cuál cal§áys primero? ¿Cortar ropas o vestirlas en cierto día? ¿No se que-
rer casar cuando la luna es nueva?... ¿Deprendistes o desseastes saber nigromancia o
las otras artes prohibidas, para usar dellas? ¿Tenéys, e no havéys querido quemarlos,
libros de semajantes cosas supersticiosas?... ¿Distes a alguna persona a comer algo por
haver su amor e gracia?» [fols. 1 Ir-12v].

Pese a ser mucho más extensa, es de rigor detener aquí la ejemplificación para dar
cuenta del otro gran apartado que integra el Memorial.

Este segundo apartado está integrado por casi sesenta epígrafes referidos a otros
tantos estados, dignidades, cargos, profesiones y oficios, agrupados en dos secciones
nítidamente diferenciadas; en primer lugar, y dispuestos jerárquicamente, los pertene-
cientes al estamento clerical, hasta un total de 21; y, a continuación, en escala
descendente, los que corresponden al orden seglar, que suman treinta y ocho rúbricas.

En este segundo bloque se va adelgazando la leve carga doctrinal con que
Covarrubias acompañaba los epígrafes del apartado anterior, hasta desaparecer casi
por completo a medida que abandona el ámbito clerical y se adentra en el orden civil.

Al mismo tiempo, en contraste con el primer apartado en donde se interrogaba
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desde fórmulas impersonales, ahora la primera persona encabeza cada una de esas dos
secciones internas, apareciendo luego esporádicamente en el curso del cuestionario. Y
así se lee: «comencando por la yglesia, pregunto a los perlados» [fol. 44v] y, veinte
folios después: «agora vengamos al estado seglar; primeramente pregunto al empera-
dor [fol. 64v].

Por 'iglesia' Covarrubias entiende, según la configuración estamental medieval,
oratores, esto es, eclesiásticos y hombres cultos en general. El orden en que aparecen
jerarquizados unos y otros viene definido por la autoridad y el poder que cada dignatario
o potestad detente; y, a mayor rango, más extenso interrogatorio. Así se cumple en la
escala más elevada, compuesta por prelados, abades y monjes junto a otros religiosos
[fols. 44v-50v].

En efecto, es posible deslindar este primer grupo si nos atenemos a una cierta pauta
de división interna que ofrece el propio texto; en concreto, las sentencias de excomu-
nión, que rara vez afectan de modo singular a una dignidad o cargo, sino que son
compartidas por varios.

Sobre esa misma apoyatura textual, un segundo grupo del estamento clerical ven-
dría constituido por -cito en orden de aparición- abadesa, deán, arcediano, arcipreste
de la ciudad, arcipreste rural, tesorero o sacristán -conjuntamente-, maestrescuela,
cantor o chantre -conjuntamente-, canónigo, clérigo parroquial, beneficiado y, por
último, clérigo rural [fols. 52v-59r]. Al cabo, se refieren los casos de excomunión que
afectan a todos ellos, considerados genéricamente en el texto como 'personas
eclesiásticas'[fol. 59r-61v].

Por último, cierran la nómina quienes se hallan exentos de la aplicación de leyes
específicas sobre excomunión en su rango o estado. Figuran inquisidores15 en primer
lugar, predicadores, confesores, doctores y maestros -conjuntamente-, estudiantes y
hospitaleros [fol. 61v-65r].

En los límites del presente trabajo no es posible -ni es mi objetivo- dar cuenta del
arsenal de preguntas dirigidas a cada representante del orbe eclesiástico. Por otro lado,
nada suple la lectura directa de un texto; sólo en la medida en que éste no sea accesible,
quizá sea útil destacar que el interrogatorio de cada «figura» invariablemente se vertebra
en torno a varios puntos comunes:

1) La licitud en el procedimiento de obtención del cargo. Y así pregunta al ABAD:
«¿comprastes el abadía? ¿Tomastes hábito... principalmente por ser abad, e por fuyr
pobreza e bivir más espléndidamente?»; al BENEFICIADO: «¿hovistes el beneficio
por limosna o otro mal medio?»; al DEÁN: «¿procurastes vos, o otro por vos, la digni-
dad?»

2) La competencia para detentar o ejercer la dignidad o cargo. «¿Sabéis las cosas
que a vuestro officio pertenecen?» (al ARCIPRESTE RURAL); «si soys indocto, ¿cómo
tomastes título de maestro escuela?» (MAESTRESCUELA); «por ventura sin saber
cantar ni hazer vuestro officio, ¿consentistes hazeros cantor?» (al CHANTRE).

15 Sólo en este caso, advierte: «si soys de la orden de los Predicadores, ¿procedistes contra los Menores,
o al contrario? Soys descomulgado por la Extravagante del Paulo II» [fol. 62v].
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3) El acatamiento debido a los superiores sin soslayar las obligaciones para con
los subordinados. Al DEÁN: «¿fuystes grave y pesado, o molesto a vuestro obispo?»;
al ARCEDIANO: «¿oposistes os indebidamente contra el obispo?»; al MONJE:
«¿conspirastes contra vuestro perlado para deponerle o offenderle en otra manera?».
Al ARCIPRESTE DE LA CIUDAD demanda: «¿soys descuydado en zelar la vida e
honestidad de vuestros clérigos? ¿Permitís a los clérigos discurrir o andar baldíos?»; al
ARCIPRESTE RURAL: «¿desgastáys los clérigos cuando ys a visitar?».

4) El ejercicio del poder: abuso de autoridady apropiación de bienes ajenos (siem-
pre el capítulo más extenso). Sólo al PRELADO interroga: «¿apropiastes a vos lo que
era de la yglesia? ¿Ordenastes a alguno por dinero? ¿Usurpastes algunos dineros
parrochiales? ¿Usurpastes los bienes de las yglesias vacantes? ¿Usurpastes coletas o
servicios injustos con achaque de capelo, o con otros colores? ¿Distes algún beneficio
por simonía? ¿Lleváys por los exercicios de vuestro officio particular paga o derecho,
que mejor se llaman tuertos e robos?». Al DEAN: «¿apropiastes a vos lo que es común
del cabildo?»; al ABAD: «¿apropiastes a vos las yglesias donde tenéys patronazgo?»;
al ARCEDIANO: «¿queréys alguna cierta ganancia por investir o colar?»; al
ARCIPRESTE RURAL: «¿no queréys hazer nada sino por dinero?»; y, en fin, al CA-
NÓNIGO: «¿athesoráys dineros e dexáys de dar a los pobres? Lo cual pregunto a todos
los eclesiásticos».

No obstante estos puntos comunes, el Memorial se ciñe estrechamente al perfil
peculiar de cada estamento encuestado, de donde resulta un estereotipo negativo que
queda estampado con precisión gráfica, con plástica expresividad. Así, inquiere a los
PRELADOS: «¿Dissimulastes la sarna de los pecados; la lepra de los erejes, adevinos,
supersticiosos, públicos blasfemos, públicos amancebados?»; a los CLÉRIGOS
PARROQUIALES: «¿Coloráys los vicios: la avaricia so color de reglado o de conten-
tado; la crueldad so color de zelo; la floxedad so color de piedad?»; o bien, en otro
registro, al SACRISTÁN: «en el cerrar e abrir de puertas, ¿distes grandes golpes que-
brándolas? ¿Tenéys limpia la fuente para baptizar...? ¿ Qué tan limpios están los altares
e atavío dellos? La yglesia, ¿hay polvo, arañas, ratones, etc.?»

Idéntica precisión descriptiva preside la sección final, constituida por treinta y ocho
ítems referidos al orden seglar. Aquí se examina, en primer término, al emperador y al
rey junto a otros señores (conjuntamente), aislados de los restantes por las excomunio-
nes aplicables a su rango; así diferenciados, vendrían a conformar el segundo peldaño
de la pirámide estamental, el de los caballeros-guerreros. Convendrá retener la despro-
porción entre las ocho escuetas preguntas dirigidas al emperador, y el despliegue, a lo
largo de cinco páginas, de preguntas formuladas al rey y señores; unas, referidas al
gobierno en el orden temporal y otras, las que contravienen el estatus y privilegios de la
Iglesia, en idéntica proporción.

A partir de aquí lo que encontramos en los treinta y seis epígrafes siguientes es un
extenso caleidoscopio social en donde encuentran acomodo representantes de alto,
medio y bajo estatus; diversas categorías de servidores del Estado; un amplio elenco de
profesiones y oficios; y un recuento de faltas en virtud del estado civil, edad, sexo y
vínculo familiar de cada encuestado.
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Abren esta relación los caballeros y los dados al arte militar (conjuntamente), los
cortesanos, los oficiales de los señores o comunidades, los consejeros de los señores y
de comunidades, y junto a éstos, los regidores. Vienen después jueces, abogados, arbi-
tros, testigos y acusadores (conjuntamente), procuradores, notarios pleiteantes, segui-
dos de tutores y testamentarios. Aparecen luego médicos, boticarios y cirujanos; tras
ellos, el item más extenso, referido a las «mercaderías». A continuación figuran corre-
dores, cambiadores, embajadores y mensajeros (conjuntamente). Se examina después
al señor de la casa, a hijos y servidores (conjuntamente); a viejos, a mozos, a casados;
al varón, a la mujer; a las vírgenes, a las viudas. Se sitúan luego los trabajadores y
oficiales del común (conjuntamente); los labradores y los pastores. Les siguen los bar-
beros, los pañeros y perailes (conjuntamente). Taberneros, venteros y mesoneros, en
conjunto, son los penúltimos, y sastres, los últimos. Una norma de excomunión común
engloba a este nutrido catálogo [fols. 88v-90r].

Lejos de nosotros la peligrosa... tentación de ejemplificar en esta ocasión. Trasla-
daré únicamente, no preguntas ensartadas, sino una explanación y una apostilla con las
que Covarrubias ilustra las malas artes de mercaderes y el mal hacer de barberos. Dice
el primero:

¿Vendistes algo falso o defectuoso sin manifestar la falsedad o defecto? Lo cual
puede ser en la substancia: vendiendo alquimia por fino oro o plata; vidrio por piedra
preciosa; vino aguado por puro; especies mezcladas por puras, como hazen los que
venden las especias molidas; e, finalmente, una cosa por otra. En la cantidad, en el peso
o medida: tirando el paño, que después falta media vara; e los que hazen caifas, rómpense
más presto. En la cualidad: el caballo manco por sano; la carne de oveja por carnero; el
carmesí de Toledo por el de Florencia; lo viejo o podrido por nuevo; la possessión estéril
e flaca por fértile. E no basta dezir: «yo os lo do por malo, por tal e tal», tomando a
bueltas el verdadero defecto, que aquéllo es más cobrirle; los cueros quemados por
buenos [fol. 80r].

Dice el segundo, respecto de los BARBEROS:

Havéys de ser muy limpios en el cuerpo, e vestir las manos muy limpias; las uñas
siempre cortadas, salvo si no queréys que sirvan de navaja, que a las vezes acaece que,
lavando, raéys antes con las uñas que con la navaja. Havéys de tractar con las manos el
rostro blanda e cortésmente; mira que las mangas, cabe vuestras manos, no estén suzias
ni de mal olor; con la boca no lleguéys tan cerca que les deys del huelgo como saludador,
especialmente si huele mal [fol. 86v-87r].

Por último, una suerte de 'acto de contrición', titulado «Confessión general en fin
de confessión» [fol. 90r y v], pone término a la obra y la cierran cuatro capitulillos en
latín, destinados a confesores, que contienen las instrucciones para la absolución.

III. Ámbito literario

En una primera aproximación podría deslindarse el Memorial de Covarrubias del
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universo de tratados doctrinales que en las primeras décadas del siglo XVI están dando
a la imprenta religiosos de diversas órdenes, coetáneos del dominico, con ánimo de
servir a la edificación o la instrucción del cristiano (laico o religioso). Pienso en el
arriba citado Espejo del alma para todos los estados, de Viñones; en el Diálogo de la
doctrina cristiana de Juan de Valdés (1529), en los Abecedarios espirituales de Fran-
cisco de Osuna (1527 y sig.)- El enfoque y tratamiento de la materia espiritual, así
como la valía literaria de estas obras poco tienen que ver con la obrilla de Covarrubias,
pero sí comparten con él un planteamiento común: unas y otra parecen dirigirse a un
público amplio, más diverso que el círculo estricto de correligionarios en la fe. Y así,
Viñones, por ejemplo, declara: «Porque la presente obra deste libro, ha sido mi inten-
ción de la hazer para los simples e sin letras...» [Tratado III, fol. III, col. a]. Ahora bien,
salvado este punto común con las obras espirituales de comienzos de siglo, hay que
apuntar en otra dirección.

El Memorial que acabo de describir ni es una flor única ni es flor exótica. La com-
binación de materia religiosa y revista de pecados según la condición social de cada
uno, remite a una tradición medieval y la encontramos, al menos, en dos obras castella-
nas destacadas del siglo XIV, que dejaron alguna descendencia en el XV. La primera es
el Catecismo del obispo segoviano Pedro de Cuéllar (1325)16, que se articula en siete
partes: artículos de la fe, Decálogo, sacramentos, oficios divinos, vida y honestidad de
clérigos, virtudes y dones del Espíritu Santo y, por último, pecados. Esta parte que
cierra el texto es una lista de pecados propios de los distintos estados sociales; en
concreto abarca obispos, abades, monjes, deanes, arcedianos, arcipreste junto a tesore-
ro y maestrescuela, chantre, canónigo, doctores en ciencias, abogados, preste parroquial,
rey, caballeros, mercaderes, labradores y mozos (dieciocho en total). Como catecismo
dirigido a los clérigos, se concede especial atención a los pecados «clericales», y en
este capítulo los puntos del Catecismo son los que toca, ampliados o reformados,
Covarrubias en los respectivos epígrafes.

Ahora bien, la obra de Cuéllar es un compendio de doctrina católica, de carácter
dogmático, disciplinario y litúrgico. Ateniéndonos a ese perfil, como tal catecismo,
habría que encuadrarlo en el marco del género doctrinal.

Destaco brevemente dos rasgos, uno de contenido y otro, formal; el primero por
contraste y el segundo por afinidad en relación al Memorial. El Catecismo segoviano
tiene un enfoque penitencial un tanto obsesivo, en el sentido de que el pecado y su
expiación son el vehículo a través del cual se expone el mensaje eclesial y cristiano,
tarea de un riguroso canonista en misión pastoral.

A este respecto, conviene destacar que el Memorial de Covarrubias carece por
completo de orientación penitencial. En este sentido, no es un «penitencial» ni respon-
de tampoco a las pautas doctrinales de un «catecismo».

El segundo dato próximo al Memorial se refiere al tratamiento formal de los conte-
nidos. El Catecismo segoviano, aunque se mueva en un plano frío, abstracto, meramen-

16 Utilizo los datos del valiosísimo Religión y sociedad medieval. El Catecismo de Pedro de Cuéllar
(1325), ed. de J.L. Martín y A. Linage Conde, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1987.
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te doctrinal, emplea un lenguaje directo, popular y asequible para sus destinatarios
inmediatos: los «simples clérigos» que, a su vez, debían instruir a los todavía más
simples fieles. Toda la exposición discurre en estilo indirecto salvo en una ocasión: la
revista de los pecados capitales con motivo de la confesión. Aquí nos topamos con un
cuestionario de preguntas lisas, llanas, producto de la experiencia profesional del levi-
ta, formuladas en estilo directo. Pese a que no ocurre lo mismo en la suma final de
pecados, que se atiene a la fórmula «e dezimos que...; otrosí dezimos que...; e deve
saber el clérigo que...», la simplicidad interrogativa de aquella otra parte del Catecismo
de Cuéllar lo acerca a nuestro Memorial.

Cabe subrayar, por último, que ese sumario de pecados con arreglo a distintos esta-
dos, pasa casi literalmente al capítulo 53 del Sacramental, compuesto entre 1421 y
1423 por otro clérigo segoviano, Clemente Sánchez de Verdal17. Es también esta obra,
pese al título, un catecismo extenso, técnicamente canonístico y de uso más bien cleri-
cal, que gozó de amplia difusión a lo largo del siglo XVI hasta ser incluido en el céle-
bre índice de Valdés de 1559.

He dejado para el final una pieza de mayor envergadura con la que es posible filiar
de algún modo el Memorial. Me refiero al Libro de los pecados del canónigo leonés
Martín Pérez, escrito entre 1312 y 131718. Si bien está concebido como una obra de
sentido espiritual y teológico pastoral, anclada en el Derecho canónico, no tiene propó-
sito catequístico. El aspecto que permite emparentar con él al Memorial, dos siglos
posterior, es la revista de todas las situaciones sociales de la época con un tratamiento
muy pormenorizado de cada especie concreta. La amplia casuística abordada se rela-
ciona con la metodología de la penitencia de su autor, pues la mayor parte del conteni-
do penitencial se refiere al mundo de las satisfacciones tasadas o la restitución por las
faltas cometidas. Es aquí donde diverge Covarrubias, puesto que él no entra en absolu-
to en el mundo de la restitución penitencial de los pecados ni es prolijo en el repertorio
de faltas por estados; antes bien, en él predomina la concisión. Pese a ello, es la obra
con la que el Memorial presenta mayor afinidad, tanto por estar focalizada en los peca-
dos como por el recorrido de los mismos a lo largo de la escala social, un contenido,
por otro lado, que no se halla en otra obra próxima, el Confesional de Alonso de
Madrigal, el Tostado (1446).

En cambio, ese mismo contenido recuerda el género de la poesía penitencial de los
siglos XIV y XV, cuyo argumento consiste en la revisión de los pecados capitales con
motivo de la confesión, lo cual da pie para insertar, en un plano realista, la llamada
«sátira contra los estados del mundo». Pero la simple exposición doctrinal, a veces con
exhortaciones éticas y ascéticas, de la obra de Juan Ruiz, el Canciller Ayala, Ruy Páez
de Ribera en su Dezir a manera de confessión, o Fernán Pérez de Guzmán en su

17 Incunable de Sevilla, 1477, de la Biblioteca Nacional (signatura 1282). Son datos extraídos del
citado libro de J.L. Martín y A. Linage Conde, pp. 103-104.

18 J. M. Múgica, «O Libro de las confesiones de Martín Pérez», ¡tinerarium, 20, 1974, pp. 5-19; M.
Martins, «O penitencial de Martim Pérez en medievo portugés», Lusitania sacra, 2, 1957, pp. 57-110.
Preparan edición tanto M. Pardo, de la Universidad de París, cuya reciente tesis en microficha no he podido
consultar, y A. García y García, de la Universidad Pontificia de Salamanca.

AISO. Actas IV (1996). M.ª Jesús FRAMIÑÁN. El «Memorial de Pecados» de Pedro de ...



EL MEMORIAL DE PECADOS DE PEDRO DE COVARRUBIAS (1515): TEXTO Y ÁMBITO LITERARIO 609

Confessión rimada pertenecen a otra estirpe literaria con la que no se puede parangonar
el Memorial de Covarrubias.

Será, por tanto, necesario circunscribirlo al ámbito que le es propio, que no es otro
que el de los manuales de confesión, también titulados A ríe, Confesional, Confesiona-
rio, Remedio de pecadores, que circulan impresos a lo largo del XVI, con una caracte-
rística común, y es su tamaño en octavo cuando efectivamente responden a una finali-
dad utilitaria, para guiar al confesor -a veces también al penitente- en todos los pasos
del sacramento. Frente a éstos se sitúan aquellos otros destinados íntegramente al
estamento clerical, cuyo contenido es jurídico-canónico, a veces con acopio de doctri-
na, que aparecen en tamaño cuarto o folio. Los primeros contienen, entonces, una serie
de instrucciones, breves explanaciones o apostillas a manera de corolarios explicativos
al revisar Mandamientos, obras de misericordia, pecados capitales, etc.

Entre éstos, sólo en castellano puedo citar varios anónimos: Confessionario
(Salamanca: s.i.) de 1504; Arte de confessión breve e mucho provechosa (Burgos:
Basilea) de 1517; de un benedictino anónimo, Arte de confessión breve e mucho prove-
chosa (Burgos: Melgar, 1519); la Confessión breve y muy útile de Andrés de Escobar
(Sevilla: Cromberger, el520) -traducción del Modus confitendi, del mismo autor, del
siglo anterior-; el Confessionario breve e muy provechoso con el Vita Christi de fray
Domingo de Baltanás (Sevilla: Cromberger) de 1538 (su latinaSumma confessorum es
de 1526) y el Confessionario de Pedro Ciruelo (Zaragoza: Coci) de 1541.

De carácter ampliamente doctrinal y sistemática elaboración, en tamaños cuarto y
folio, nos ha llegado el Remedio de peccadores, por otro nombre llamado confessionario
de Juan de Dueñas en 1545; un Confessionario y preparación para la Cuaresma de
Alonso de Orozco en 1551; Confesión de un pecador de Constantino de la Fuente en
1554; Confesionario breve de Francisco de Alcocer en 1568; Remedio de pecadores
de Juan de Coveña en 1572, etc.

En este conjunto de títulos citados, independientemente de su tamaño de impresión,
no aparece ni el tratamiento en forma de cuestionario en estilo directo ni hallamos
rastro del interrogatorio de pecados según los diversos estados y géneros de vida. Ha-
brá que concluir, por tanto, que la peculiaridad de la obra de COVARRUBIAS obliga
a considerarlo heredero de una cierta tradición medieval, en cuanto que acoge en su
Memorial, en pie de igualdad con la materia puramente espiritual, la ya mencionada
dimensión social de su vasto catálogo de preguntas por estados y condiciones de vida.

Habrá que advertir, asimismo, su singularidad respecto a manuales anteriores, co-
etáneos o inmediatamente posteriores en el modelo de ensartado de cuestiones en esti-
lo directo, yuxtapuestas entre sí, en una prosa ágil, jugosa en ocasiones y dotada de una
expresiva concisión. De este modo responde al objetivo de ser un instrumento útil para
confesores y penitentes.

Y, a la vista de este postrer carácter, habrá que interpretar, finalmente, al Memorial
en los antípodas del tratado ascético que representaría la Guía de pecadores de fray
Luis de Granada (1556), donde el tratamiento del pecado no sólo se inserta en un
proceso de perfección moral, sino también constituye materia de elaboración literaria.
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LAS FILIGRANAS ITALIANAS EN IMPRESOS
GUATEMALTECOS

Dra. Celia A. Fryer
Presbyterian College

Santiago de los Caballeros, la capital del reino de Guatemala, era una ciudad diná-
mica en el siglo XVII. Durante este período se inauguró la tercera catedral en la cual se
unieron elementos arquitectónicos renacentistas, manieristas y barrocos. También en
1676 se estableció la Universidad de San Carlos en parte para asegurar que los jóvenes
intelectuales se quedasen a estudiar en el país en vez de emigrar a México. Había una
estrecha relación entre la capital guatemalteca y México, específicamente Puebla de
los Ángeles. Guatemala era proveedora de cacao, añil y achiote para el mercado mexi-
cano mientras los habitantes de Puebla les facilitaban herramientas, telas, jabón y otros
productos. Además de exportar productos poblanos y mexicanos a Guatemala, Puebla
funcionaba como distribuidora de productos asiáticos y europeos1. Estos vínculos con
Puebla luego facilitarán el papel necesario para la nueva imprenta en Guatemala.

Al llegar a Guatemala en 1659 el nuevo obispo, Payo Enríquez de Ribera, encontró
un país desarrollado económica y culturalmente. Motivado por el deseo de publicar su
obra Explicatio Apologética, Payo Enríquez de Ribera introdujo la idea de traer una
imprenta a la capital. Rápidamente consiguió el respaldo de los eclesiásticos quienes

1 Lujan Muñoz indica que «los productos que salían de Puebla eran, principalmente, telas, jabón,
cordobanes, artículos de hierro forjado, especialmente machetes y coas, y loza de la famosa Talavera de
Puebla. Los anteriores como productos fabricados en Puebla, ya que no sería exagerado calificarla como el
centro fabril de la Nueva España, aunque por otra parte tambié funcionase como vital distribuidora de
mercanderías europeas, sobre todo españolas, llegadas a Veracruz por el Atlántico, y asiásticas llegadas a
Acapulco en la celebérrima nao de China o galeán de Manila ... Asimismo, distribuía para Guatemala
productos de la capital del virreinato ...» (Nuevas aportaciones 49).
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pensaban que por no existir un medio de difusión del pensamiento se habían perdido
numerosas obras o no llegaban a todos las luces de los manuscritos guardados en las
bibliotecas de los conventos2. En ese momento materiales autóctonos o no salían a luz
o sólo se imprimían en Puebla. El presidente, Martín Carlos Meneos, los oidores de la
Audiencia y los cabildos también apoyaron la idea y proporcionaron fondos para llevar
a cabo este proyecto. Por consiguiente se comisionó a fray Francisco de Borja que
fuera en busca de una imprenta3. Siendo éste de México y de una familia de impresores,
Fray Payo de Ribera lo mandó a México con cartas y con dinero en efectivo para
comprar una imprenta y contratar a un impresor. Lo más lógico sería que consiguieran
la imprenta en Puebla de los Angeles porque se sabe que en el momento en que vino
fray Francisco de Borja en busca de un tórculo había por lo menos uno disponible en
Puebla4. La contratación de un impresor y la compra de la imprenta tardó unos diez
meses y el transporte unos tres meses más. Así que se ha pensado que la imprenta llegó
a Guatemala el mes de julio de 16605. José de Pineda Ibarra, el primer impresor, abre
su imprenta en el portal del Ayuntamiento, frente a la Plaza Mayor, donde hoy se en-
cuentra el Museo del Libro Antiguo.

El presente trabajo se basa en el fondo antiguo del Museo del Libro Antiguo en

2 Véase el segundo tomo de la obra de Francisco Ximénez, Historia de la Provincia de San Vicente de
Chiapa y Guatemala.

3 En cuanto a la cuestión de la imprenta en Guatemala se han utilizado las fuentes secundarias más
importantes que son las obras de Medina, Stols, Lujan Muñoz, Vela y Beteta Rodríguez.

4 Luis Lujan Muñoz ha argüido que la imprenta, tanto como Pineda Ibarra, se ubicaban en Puebla.
Medina, usando como fuente el decir de Antonio de Pineda en su petición de 1711 para que le fuera
otorgado el privilegio dado a su padre entre 1660 y 1667 para que únicamente él imprimiera y vendiera los
catecismos y doctrinas cristianas para los estudiantes de primeras letras, supone que la imprenta fue com-
prada en la capital de Nueva España donde nació Pineda Ibarra. Según Lujan Muñoz, al examinar el testa-
mento de Pineda Ibarra y otros testigos, queda convencido que el primer impresor vivía en Puebla y que se
consiguió el tórculo allí (José Pineda Ibarra). Hay dos razones muy convincentes para concluir que la
imprenta proviene de Puebla de los Ángeles y no de la capital de México. Primero, Francisco de Borja ya
conoce a los impresores de Puebla por ser hijo de Juan de Borja Gandía quien ya en 1654 aparece registrado
como mercader de libros en Puebla de los Ángeles (Vela 10). Cuando llega Juan de Borja Gandía a Nueva
España trae consigo su imprenta de Cádiz. El nombre del hermano de Francisco, Juan de Borja, y el de su
madre, doña Inés Vásquez Infante, aparecen en el pie de imprenta de muchos impresos de Puebla. Segundo,
es probable que Francisco de Borja sepa ya de antemano que la viuda de Borja tenía en su posesión una
segunda imprenta, la cual él adquiriría para llevársela a Guatemala. Cuando muere en 1657 el primer
impresor poblano, Juan Blanco Alcázar, él le dejó su imprenta al Real Colegio de San Luis, cuyos impreso-
res imprimen un sermón del padre fray Luis de Cifuentes, y posiblemente, otros sermones. Después de éstas
no aparecen más obras con ese pie de imprenta. Se sospecha que los dominicos le vendieron la imprenta a
la viuda de Borja. También pudo haber sido otra imprenta que consiguió en Puebla ya que, según Vela,
había varias (10). Para asegurarnos del origen de la imprenta sería necesario comparar los tipos de los
impresos de Guatemala y de los de las dos imprentas de Puebla; éste es un estudio que está por hacer.

5 Meneos Franco dice que la imprenta entró a fines de 1659 o a principios de 1660 (Medina xix).
Ramón A. Salazar equivocadamente dice que llegó en julio de 1659 (Medina xx). Fray Francisco Ximénez
afirma que el año de 1660 ya está instalada la imprenta, «se verán por la siguiente carta que hizo imprimir
en Guatemala en la imprenta que poco antes, el año de 1660, por el mes de julio, había entrado en Guatema-
la, que antes no la había» (2:349). Al publicarse las Memorias del M. R. P. Maestro Fray Antonio de
Molina, se verifica en una nota al pie, escrita por el autor, que llegó el 16 de julio de 1660 (106).

AISO. Actas IV (1996). Cecilia A. FRYER. Las filigranas italianas en impresos gu...



LAS FIUGRANAS ITALIANAS EN IMPRESOS GUATELMATECOS 613

Antigua, Guatemala. Es un microcosmos de esta imprenta cuya colección consta de
unos 354 documentos que se imprimieron entre 1663 y 1863: 205 (57.9 %) de obras
religiosas, 84 (23.7 %) de obras educativas y 65 (18.3 %) de obras históricas. Este
estudio analiza las filigranas italianas de los impresos que se publicaron en los prime-
ros 75 años y que se preservan actualmente en el Museo para determinar el origen del
papel que abastecía la cuarta imprenta del Nuevo Mundo.

Al examinar las 45 filigranas italianas que se conservan en los libros del Museo del
Libro Antiguo, la mayoría (el 98%) proviene de Italia, y sólo una (el 2%) viene de
Cataluña6. Las 34 filigranas, que se han identificado, proceden de Lombardía. Entre
éstas se destacan dos filigranas en particular por su uso frecuente: la del escudo de
Genova y la de los tres círculos7. En la colección completa se conservan unos 9 ejem-
plos del escudo de Genova y 16 ejemplos de la de los tres círculos. Hay 9 filigranas que
no representan ni el escudo de Genova ni la de los tres círculos, sin embargo, todas
contienen círculos: 7 de ellas tienen dos círculos, 1 tiene cuatro círculos y 1 es de un
sólo círculo. Como la filigrana de los círculos se basa en la del escudo de Genova
hablaré de esta filigrana primero.

La filigrana del escudo de Genova consiste en un escudo circular con una cruz
latina en medio del escudo y con dos dragones uno a cada lado que lo sostienen. Esta
filigrana evoluciona a través del tiempo. Al principio la filigrana es un escudo, como el
que ya se mencionó, y se adorna en unas ocasiones con una cruz o en otras ocasiones
con una corona en la parte superior del escudo (Figura 1). Un segundo paso en esta
evolución ocurre cuando se repite el círculo debajo del escudo (Figuras 2-3). En los
círculos debajo del escudo aparecen las iniciales o marcas de los papeleros. Aunque
ignoramos los nombres de estas fábricas no cabe duda que son de Genova. Finalmente,
Bofarull observan unos cambios en los dragones y las coronas que embellecen el escu-
do (35-36). En las tres figuras que dibuja Bofarull los dragones cambian de un animal
rústico parado en dos pies a uno más ornamentado parado en un sólo pie (Figuras 763-
765). Igualmente la corona cambia de forma haciéndose más distintiva. Las filigranas
de Guatemala se parecen más a las figuras 763 y 764 porque los dragones son más
rectangulares y la corona es más sencilla, si la comparamos con la de la filigrana 765
(Figuras 4-9). En dos de las filigranas se reproducen cuatro círculos y no aparece una
corona sino una cruz sencilla (Figuras 7-9). Esta metamorfosis de la filigrana del escu-
do de Genova se refleja en las filigranas de Guatemala.

Basada en la filigrana del escudo de armas de Genova, la filigrana más numerosa es
la de los tres círculos o de las tres lunas (en francés las «Trois O» o «Trois Ronds»).
Briquet indica que esta filigrana proviene del norte de Italia, o bien de Genova o bien
de Milán (Les filigranes 186). Por lo general esta filigrana lleva 3 círculos consecuti-

6 La filigrana más antigua es la de la familia Elias cuyo molino se encontraba en Capellades. El primero
de los Elias fue un obrero que trabajó en un molino junto al río Llobregat. Es éste quien debe de haber
sacado la filigrana con la fecha 1663.

7 Como ejemplo de la predominancia de estas dos filigranas se puede citar el primer libro impreso,' la
Explicatio_Apologética (1663), que contiene 12 filigranas. En este libro se conservan 9 filigranas de los tres
círculos y una del escudo de Genova.
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vos en vertical; aparece una cruz dentro del primer óvalo igual a la filigrana del escudo
de Genova, los dos círculos debajo de éste llevan los nombres o las marcas de los
papeleros y un símbolo, a veces una corona y a veces una cruz, en la parte superior del
primer círculo. En los libros de la colección guatemalteca aparecen 5 variantes: los tres
círculos con una cruz, los tres círculos con una corona, los tres círculos sin corona ni
cruz, o sea, sencilla, los tres círculos con media luna y los tres círculos con una flor. De
las primeras tres variantes hay 10 ejemplos; de la primera variante con la cruz hay una
(Figura 10), de la segunda variante que lleva una corona hay seis (Figuras 11-16) y de
la tercera variante, o sea que son simples, hay tres (Figuras 17-19). En la cuarta varian-
te se ve una subdivisión del círculo principal hasta formar una media luna en la parte
superior del óvalo (Figuras 20-23). Dos de estas 4 filigranas tienen en la parte superior
una cruz con tres cabos ornamentados parecidos a la cruz de Santiago. De la quinta
variante hay dos ejemplos. En esta filigrana se reemplaza la cruz latina o la media luna
en el primer círculo con un diseño de una flor (Figuras 24-25). También lleva de remate
una cruz ornamentada en la parte superior igual a la de la cuarta variante. Además de
estas cinco variantes de la filigrana de tres círculos, existen otras también. Hay 7 fili-
granas de dos círculos (Figuras 26-32), una que tiene cuarto (Figura 33) y una que sólo
tiene un óvalo (Figura 34). Por consiguiente, se puede observar que la filigrana de los
tres círculos y sus variantes son muy numerosas. El círculo que se ve en 25 de las
filigranas (el 54%) forma la base de las filigranas en los impresos guatemaltecos.

¿A qué se debe la existencia de este papel italiano en Guatemala en el siglo XVII y
a principios del XVIII? Hay tres razones por las que el papel italiano pudiera haber
llegado a los impresores guatemaltecos. En primer lugar, porque los impresores
guatemaltecos habrían exigido que les mandaran buen papel. El primer impreso guate-
malteco, obra de Payo Enríquez de Ribera, lo escribió en España antes de llegar al
Nuevo Mundo. Cuando recibió su cargo no le dio tiempo de sacarlo a la luz en España.
Siendo que no fue el primer libro que había impreso, es probable que haya insistido en
que se imprimiera en un papel de alta calidad. En aquella época los papeleros de Italia
tenían la reputación de producir el mejor papel. Por toda España se reconocía que ese
papel, principalmente de la región de Lombardía, era el mejor de todos. A lo largo de
los años los italianos ganaron la confianza de los gobernantes españoles. El gobierno
español había favorecido a los italianos durante los siglos XV y XVI al no prohibir la
venta y exportación de trapos necesarios en la fabricación de papel a Italia. Lo que es
más no recaudaban impuestos sobre el papel italiano importado. Al quejarse por ser
ignorados los papeleros catalanes lograron dos cambios favorables para su comercio:
en 1583 se subieron modestamente los impuestos sobre papel importado y en 1599 el
rey Felipe III prohibió que se exportaran los trapos a Genova (Valls 130). No obstante,
esta competencia entre los fabricantes de papel en España e Italia siguió hasta finales
del siglo XVIII cuando se les cerró por completo el mercado americano a los fabrican-
tes extranjeros8. Llegó a ser tan intensa la competencia entre los papeleros de Italia y de

8 Valls discute cómo cambia la fortuna de los papeleros catalanes después de que Felipe III prohibió la
exportación de trapos a Italia y la importación de papel italiano a España (130-138).
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Cataluña que los catalanes empezaron a imitar las filigranas italianas9. Este hecho po-
dría causar una gran confusión y un gran problema de identificación de las filigranas
italianas y catalanas. Al examinar las filigranas catalanas de los círculos que recojen
Bofarull y Sans y Heawood (Bofarull 788-800; Heawood) con las de los molinos cata-
lanes de Costas y de Pujol y otros que documenta Valls I Subirá (284-290; 718; 1187-
2000), se nota inmediatamente que son mucho más rústicas que las de Italia. Los italia-
nos produjeron unas filigranas muy finas y detalladas. Al comparar las tres -las filigra-
nas de Italia, las de Cataluña y las de Guatemala- las de Guatemala se asemejan más a
las italianas que a las catalanas por la excelencia de la artesanía. Sin embargo, es posi-
ble que los falsificadores catalanes hayan sido tan maestrosos que no se pueda distin-
guir entre las de Italia y las de Cataluña. El gran número de variantes de la filigrana de
los tres círculos podría indicar que los catalanes modificaron el modelo italiano crean-
do filigranas muy parecidas a las que prefirieron los consumidores españoles y ameri-
canos. Se tendrá que estudiar detenidamente la producción de los molinos catalanes
para determinar cuánto producían y dónde colocaban el papel. Lo que sí se puede
acertar es que el producto que sacaban los papeleros de Lombardía se estimaba más no
sólo en España sino en el Nuevo Mundo también.

En segundo lugar se halla este papel en la capitanía general guatemalteca porque
España y las colonias experimentaron una fuerte demanda de papel y como resultado
tuvieron que mandar papel italiano a las colonias. En los siglos XV y XVI la introduc-
ción del papel italiano en España se debe al hecho que los papeleros nacionales no
podían satisfacer la demanda nacional (Valls 127). Con el advenimiento de la conquis-
ta y la colonización de América empeoró la situación. Durante el periodo de coloniza-
ción americana el papel fue un artículo de lujo por su alto precio y por ser poco asequi-
ble. Había muchas ocasiones que sufrían una carestía de papel. En México en el año
1677 la falta de papel les llevó a desbaratar libros para venderlo como papel de segun-
da mano; además se cerraron las imprentas y dejaron de imprimir libros (Sánchez de
Bonafil 25). Aunque se ignora el efecto que tuvo esta crisis sobre la imprenta en Gua-
temala por la falta de documentación, es muy probable que la escasez de material fuera
una de las razones por las cuales el primer impresor guatemalteco sólo imprimió de
49 a 61 obras en los diecinueve años que tenía cargo de la imprenta en Guatema-

' Valls indica que a principios del siglo XVI existía el contrabando y el fraude que «seguramente
ayudaron mucho y quizá fue esto la causa de la imitación por los molinos catalanes de las marcas o filigra-
nas genovesas para así colocar tranquilamente el papel, como si fuera italiano, en las ciudades de las
colonias sudamericanas» (128). No es de dudar por los documentos que señala Valls que se trasladaron
italianos a Cataluña donde arrendaron molinos y de allí produjeron el papel que se les encargaba a las casas
italianas (128). Siendo que los italianos y los catalanes convivieron juntos por muchos años, les podrían
haber dado a los papeleros catalanes la oportunidad de elaborar variantes de las filigranas italianas que
parecieran auténticas. En el siglo XVII algunos fabricantes fueron obligados a imitar el tipo de filigranas
italianas más comunes, específicamente las de dos y tres círculos, para «vencer así la resistencia del
comprador»(Valls 131). En los archivos de Gers se encuentra también evidencia de que se imitaba la marca
de los tres círculos: «Ordonnance de l'intendant relative a la qualité du papier aux trois O, facón de Genes,
qui se fabrique dans le département de Pau por l'Espagne et les Indes»(8). El gran número de variantes de
la marca de los círculos consecutivos quizá fue una manera de colar el material en el mercado de la época.
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la10. Esta situación acuciante permaneció por más de un siglo". Para saciar el apetito
nacional y extranjero, los españoles fomentaron la participación de los italianos en la
industria papelera.

En tercer lugar, otro hecho que facilitó la llegada del papel italiano a Guatemala fue
que el gobierno español funcionaba como intermediario entre los papeleros y el Nuevo
Mundo. Según Sánchez de Bonafil el «atraso industrial español» abrió el mercado
nuevomundiano a los papeleros extranjeros (18-19). España funcionaba como un inter-
mediario entre los americanos y los europeos. El papel llegaba de Italia a Barcelona y
luego se trasladaba a Cádiz y se mandaba a Veracruz, el único puerto autorizado para
recibir mercancía (Sánchez de Bonafil 19). Desde el puerto mexicano se transportaba
el papel a la capital de Guatemala por tierra. A los españoles no les importaba tanto el
origen del papel, sino más bien ganar el dinero de los impuestos que recaudaban. Del
comercio entre Italia y América, Eineder indica que «era más importante que se explo-
taran el comercio de exportación al Oriente cercano (Levante) y también al extranjero.
Para Levante sólo se demandaba un papel de calidad inferior... mientras se demandaba
lo contrario para el extranjero, sólo la mejor calidad satisfacía»12. Quizás por eso los
intermediarios demandaban el papel de más alta calidad para sus colonias. La presen-
cia de papel italiano en Guatemala no debe de extrañarnos al entender que España
controlaba el comercio de papel al Nuevo Mundo y que para los españoles era más
lucrativo mandar papel sobre el cual pudieran recaudar más impuestos.

Para concluir, se puede ver claramente que el comercio papelero en el Nuevo Mun-
do está netamente ligado a la política de las respectivas épocas. La falta de proteccio-
nismo por parte del gobierno español en los siglos XVI y XVII resultó en un monopo-
lio del mercado por los italianos. La reputación del papel italiano y la gran abundancia
de compradores en España y en América aseguró la dominación de Italia sobre la
industria papelera hasta fines del siglo XVIII. Por eso, no es sorprendente que se en-
cuentren un gran número de filigranas genovesas en los libros guatemaltecos impresos
durante los primeros 75 años. Por consiguiente, se puede concluir que la mayoría de
los impresos más antiguos en la colección del Museo del Libro Antiguo se imprimieron
sobre papel italiano.

10 La producción del primer impresor no fue prolífica; Medina sólo enumera unas 49 obras, mientras
Lujan Muñoz acierta al afirmar que Pineda Ibarra publica unas 61 obras entre 1660 y 1679. (José Pineda
Ibarra 26).

" El papel continuaba llegando a cuentagotas; en 1732 no se pudo imprimir el periódico mexicano
porque no llegaron a Veracruz las naves con el cargamento de papel que habían solicitado. (Sánchez de
Bonafil 25). Un incidente que se ha documentado cuando Guatemala experimentó la carestía de papel fue
causado por la guerra española contra Gran Bretaña. En el año 1798 el impresor de la Gazeta de Guatemala
hace gestiones ante el gobierno para que le dejen continuar publicando el periódico sirviéndose del papel
que ya tenía y diciendo que si se agotaba que él mismo iría a México en busca de ello. Esto es un ejemplo
de crisis que causó el exceso de demanda por parte del mercado americano.

12 Eineder indica que: «It was far more important that the exports to the near East (Levant) and also to
oversea destinations should be exploited. For the Levant only cheap qualities were required... whereas for
the oversea destinations the contrary was required, only the very best qualities being good enough»(168).
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LA PREDICACIÓN DE JUAN BAUTISTA ESCARDÓ
(PALMA DE MALLORCA, [1581]-1652) A TRAVÉS

DE UNO DE SUS SERMONES

Jaume Garau Amengual
Universitat de les Ules Balears

El predicador y su obra

Pocos han sido los estudios dedicados a este destacado retórico de la predicación
española del siglo XVII1. No hay ninguna duda de que su presencia en la historia de la

1 Ya lo cita Nicolás Antonio (Bibüotheca Hispana Nova, t.I, Matriti MDCCLXXXIII, p. 646). Juan
Manuel de Santander y Zorrilla enjuicia elogiosamente la obra, en una de las cartas que preceden a la
edición del Gerundio (Obras escogidas del Padre José Francisco de Isla, con una noticia de su vida y
escritos, B.A.E., XV, Madrid, Rivadeneyra, 1850, p. 48.). J. M. Bover, Biblioteca de escritores baleares,
Barcelona- Sueca, Curial, 1976, Tomo I, pp. 252-253 y 582. Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una
biblioteca española de libros raros y curiosos, ed. Manuel Tello, Madrid, 1888, Tomo II, pp. 938-940. C.
Sommervogel, Bibüothéque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles- París, MDCCCXCII, Tomo III, p. 426.
Miguel Herrero García, Sermonario clásico, Madrid-Buenos Aires, Escelicer, 1942, p. XV. Andrés Soria
Ortega, El Maestro Fray Manuel Guerra y Ribera y la oratoria sagrada de su tiempo, Universidad de
Granada, 1991, pp. 109-110. Antonio Martí, La preceptiva retaría española en el Siglo de Oro, Madrid,
Gredos, 1972, pp. 250-252. Ana Martínez Arancón, Geografía de la eternidad, Madrid, Tecnos, 1987, pp.
48-49 y 50. Giuseppina Ledda, «Predicar a los ojos», Edad de Oro, 8, 1989, pp. 129,130,131 y 134. Muy
recientemente se ha publicado el libro de Félix Herrero Salgado, La oratoria sagrada española en los
siglos XVI y XVII, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1996, donde se hallan numerosas referencias
a nuestro autor. En cuanto a estudios, ya de una cierta extensión, debemos mencionar nuestro, «Apuntes
para un estudio de la vida y de la obra de Juan Bautista Escardó (Palma de Mallorca, [1581]-1652)>>,
Criticón, 1994, n° 61, pp. 57-68, donde se hallará un comentario a todas las referencias anteriores, y el
todavía inédito artículo de nuestro colega Luis Robledo, «Los tonos oratorios en la Rhetorica Christiana
(1647) de Juan Bautista Escardó».
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predicación sagrada española se debe no a su labor de excelente predicador que, sin
duda debemos presuponer que lo fue, sino a su destacada aportación al campo de la
retórica eclesiástica. En ella, brilla un título que otorga a nuestro autor un lugar de
honor en el panorama de este tipo de obras: la Retórica cristiana (Herederos de Gabriel
Guasp, Mallorca, 1647).

Escardó nace en Palma de Mallorca probablemente en 15812. Ingresa en la Compa-
ñía de Jesús en 1600 y en ella ocupa puestos importantes relacionados con la enseñan-
za del arte de la predicación: Así, fue lector de retórica clásica en el colegio de Zarago-
za por espacio de varios años, entre 1600 y 1614. En 1636 documentamos su dedica-
ción al cargo de «Corrector de sermones», que debemos relacionar, sin duda, con sus
amplios conocimientos de la retórica eclesiástica. Dos años después, en 1639, se le
nombra «Prefecto de los Tonos», responsabilidad de gran importancia para una perso-
na que había consagrado su vida intelectual a la reflexión en torno a los problemas de
la oratoria sagrada. El tono formulado por primera vez y por extenso en castellano por
nuestro autor constituía, según la propia definición de J. B. Escardó en su Retórica
cristiana, un modo de ejercitar a los estudiantes de la Compañía en la práctica de la
predicación, mediante la exposición de un sermón breve3.

A lo largo de su vida, Escardó desarrolló, junto al desempeño de otros cargos, una
dilatada actividad parenética cercana al medio siglo, en las principales ciudades de
Aragón4 además de en las islas de Mallorca y de Menorca. Cuando muere, el 2 de
septiembre de 1652, víctima de la peste que asolaba Mallorca, deja para la posteridad
una fecunda obra de oratoria sagrada entre la que destaca la ya varias veces citada
Retórica cristiana de 1647, una de las más importantes de su siglo.

En general, el modelo de predicación que se defiende en el libro tiene bastante que
ver con el tópico que equipara a la oratoria sagrada con la actividad bélica, por otra
parte tan caro a los jesuítas, en la que el uso de la palabra, del verbo en definitiva como

2 Según Joaquín María Bover: «Fue natural de Palma, e hijo de Lucas Escardó naviero y de Margarita
Arrom. Nació en 23 de mayo de 1581» (Biblioteca de escritores baleares, I, p. 252). Esta información no
la hemos podido contrastar con el hallazgo del acta de bautismo. En estas líneas resumimos el contenido de
nuestro artículo «Apuntes para un estudio de la vida y de la obra de Juan Bautista Escardó...», antes citado
y al que remitimos para una información más detallada.

3 Siguiendo a J. B. Escardó, el tono es «un ejercicio que se usa en la Compañía, con que los Hermanos
estudiantes se van imponiendo y ejercitando en el ministerio de la predicación. El modo es recitar un
sermón breve y de pocas líneas delante de un Padre, que se llama Prefecto de los Tonos, que les avisa de lo
que han de hacer, para predicar bien y del modo como se han de portar, así en regir la voz mudándola
cuando conviene para admirarse, enternecerse, exclamar, o reprehender como también en la acción que han
de dar a las cosas que se dicen, según las reglas de la Retórica», Retórica cristiana, Mallorca, Herederos de
Gabriel Guasp, 1647, f. 52v. En la transcripción de la cita de Escardó modernizamos la ortografía y la
puntuación. Los tonos son doce (cfr. en esta obra ff.471r.-479v.). Cfr. también sobre los tonos, A. Martí, La
preceptiva retórica española en el Siglo de Oro, pp. 251-252, y especialmente la excelente aportación, ya
citada, de Luis Robledo, «Los tonos oratorios en laRhetorica Christiana (1647) de Juan Bautista Escardó».

4 Así lo manifiesta: «Aunque hay algunos libros muy buenos que enseñan a predicar, a mí (que tengo
experiencia larga de 47 años que he ejercitado este oficio) me han pedido muchos, que escribiese algunos
avisos, que he experimentado en algunos predicadores Apostólicos, y en mí mismo predicando en todas las
ciudades y universidades de esta Corona de Aragón», Retórica cristiana, f. 497v.
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arma, se subordina a la defensa del alma cristiana y al servicio de la causa de la fe. De
ahí que la predicación sea:

una viveza, que se muestra, y hecha de ver, en la doctrina y modo de enseñarla, con
la cual mueve, transtorna y revuelve los ánimos de los oyentes; en que consiste el fruto
del sermón, y la victoria del que predica5.

Estamos ante una predicación profundamente efectista, propia del espíritu del Ba-
rroco, en la que la palabra debe troquelar el alma de los fieles y transformarlos en la
verdad de la doctrina católica:

Éste es el fruto que han de pretender los predicadores con sus sermones; no que
salgan los oyentes admirados y alegres del sermón, sino compungidos, y cabizbajos6.

Pese a que Escardó no cuestione la finalidad pastoral del género, no podía ser de
otra manera, otorga una particular importancia en su obra retórica al hecho de que el
predicador consiga provocar en su auditorio fuertes emociones. Las tantas veces seña-
ladas relaciones entre el sermón y el teatro y entre el teatro y el sermón7, se ponen de
manifiesto en nuestro libro dado el énfasis con que describe el jesuíta los recursos que
los predicadores deben utilizar para mover el ánimo de los fieles que tiene bastante que
ver con la cita que, de la Retórica cristiana, acabamos de leer y que, en su día, ya
señaló don Andrés Soria Ortega al estudiar la oratoria sagrada de Fray Manuel de
Guerra y Ribera8. En la Compañía era muy frecuente que los predicadores, con la
finalidad de convertir al máximo número de pecadores, abusaran de estos recursos que
ahora calificaríamos sin dificultad como característicos de la manipulación de grupos.

Pero nuestra intervención en este Congreso no se propone estudiar la obra más
importante de Juan Bautista Escardó sino comentar la práctica oratoria de este retórico
de la palabra sagrada. Pese a su incesante actividad predicadora, que hemos podido
documentar en otra aportación9, únicamente hemos podido localizar diversos ejempla-
res de un único sermón de los muchos que pronunció10.

6 Retórica cristiana, f.25r.
7 Recuérdense, de Emilio Orozco Díaz, El Teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta,

1969, en particular el cap. IV, pp. 119-168, y «Sobre la teatralización del templo y la función religiosa en el
Barroco: el predicador y el comediante», en Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica,
1980, Tomos II-III, pp. 171-188.

8 Cfr. El Maestro Fray Manuel de Guerra y Ribera y la oratoria sagrada de su tiempo, p. 109.
9 Cfr. -ya citado-, «Apuntes para un estudio de la vida y de la obra de Juan Bautista Escardó (Palma de

Mallorca, [1581]-1652)>>.
10 Joaquín María Bover señala que «fue uno de los oradores que por su dulzura y elocuencia atraían

más concurso al templo donde explicaba la palabra de Dios. Fue incansable en la predicación, no pasaba
año sin que muchas Iglesias le solicitasen para que pronunciase en ellas los sermones de cuaresma. Cinco
fueron las que predicó en la catedral, en 1632 en Santa Eulalia, en 1633 en San Miguel, en 1634 en San
Nicolás, en 1635 en Ciudadela de Menorca, y en 1639 en Valldemosa.» (Biblioteca, I, p.253). Véanse más
referencias a sus múltiples predicaciones en nuestro artículo citado en la nota anterior. Bover habla, en el
mismo artículo antes mencionado, de un «Sermón predicado en las exequias celebradas en 1621 en sufra-
gio del alma del Rey don Felipe III». Cita esta referencia de segunda mano: «El cronista Serra lo supone
impreso en esta capital, pero por más diligencias que hemos practicado nos ha sido imposible encontrar
ningún ejemplar». Por nuestra parte, tampoco hemos podido ver este sermón que, según Bover, cita el
erudito Buenaventura Serra y Ferragut (Palma de Mallorca, 1728-1784).
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Se trata del Sermón que predicó el P. Juan Bautista Escardó religioso de la Com-
pañía de Jesús, en la iglesia Catedral de Mallorca, en las honras que se hicieron al
Ilustrísimo y Reverendísimo Señor don Baltasar de Borja, obispo de aquella diócesis
a 13 de julio de 1630 (Gabriel Guasp, Mallorca, 1630). Como su título indica el motivo
de esta predicación fue la muerte, repentina, del prelado don Baltasar de Borja durante
el verano de 1630. Baltasar de Borja y Velasco era hijo del Duque de Gandía y había
desempeñado una carrera eclesiástica importante: canónigo de Valencia en 1586 y, a
partir de 1611 -tras el fallecimiento del arzobispo Juan de Ribera- el cargo de vicario
general de aquella diócesis. En 1626 ocupa la mitra de Mallorca y, dos años después en
1628, es designado virrey, cargo que ocupará en el corto espacio de un año, tiempo que
dedicó al fomento de las obras de fortificación de la ciudad. Se le recuerda también, en
la historia de la Iglesia de Mallorca, por haber sido un obispo profundamente inmaculista
al conseguir poner a la ciudad y el Reino de Mallorca bajo el patrocinio de la Inmaculada
Concepción".

Juan Bautista Escardó mantenía muy buenas relaciones de amistad con este prelado
-de quien era su confesor-, al igual que sus compañeros de orden. Estas buenas rela-
ciones se ponen de manifiesto en la frecuente asistencia del obispo a las fiestas que
celebraba la Compañía en el colegio palmesano de Montesión12.

El sermón se estampó, primero suelto (Gabriel Guasp, Mallorca, 1630), y después
se reimprimió en \&Retórica cristiana (Gabriel Guasp, Mallorca, 1647, ff.390r.-407v.).
La presencia del texto que nos ocupa en la obra fundamental de Escardó demuestra el
interés del autor en mostrar el carácter «modélico» del sermón, ya que aparece en el
libro a continuanción del capítulo 83, titulado, «Del modo como se ha de haver el
predicador en las oraciones fúnebres, o sermones de difuntos» (ff.383r-389v.).

El sermón funeral, analizado desde la perspectiva del género en el que se inserta,
sigue la tradición del panegírico y en la historia de la Iglesia los dedicados a los santos
sustituyen a los de los emperadores romanos. El género como tal se configura en la
Antigüedad. Se distinguen, fundamentalmente, por su carácter exhortativo en el senti-
do de presentar ante los fieles las virtudes que adornaban al fallecido, con el propósito
de obtener, más allá de esta vida, el premio prometido por Dios13.

11 Para una mayor información sobre este obispo, véase -entre otros títulos—, Antonio Furió,
Epíscopologio de la Santa Iglesia de Mallorca, Palma, Juan Guasp, 1852, pp. 395-401.

12 La crónica de este colegio es bastante elocuente: «Perdió mucho este Collegio con la muerte del Sr.
Obispo D. Baltazar de Borja; porque como a tal nos favorecía en todo lo possible, sirviéndose de los
nuestros en los negocios mas graves, acudiendo al Colegio muy amenudo, assistiendo en nuestras fiestas
con grande gusto, y haziendo en ellas de Pontifical; y aunque hasta agora avia estado empeñado en adelante
nos prometíamos grandes limosnas; murió a los 11 de julio con sentimiento universal de toda la Isla que lo
amava como a Padre máximo de los pobres. Predico en sus exequias el P. Baptista Ascardo [sic] de los
nuestros que avia conocido a su Illma. y assi por este conocimiento, como por relación de su confessor, que
también era de la Compañia supo, y dixo en el sermón muchas de sus heroycas virtudes como se puede ver
en el sermón impreso, que un canónigo de los mas aficionados a su lima, dedico al Eminentissimo, y
Reverendissimo Señor Cardenal de Borja su Hermano», (Citado en nuestro «Apuntes para un estudio de la
vida y de la obra de Juan Bautista Escardó», p. 63,n.).

13 Cfr. Alexandre Olivar, La predicación cristiana antigua, Barcelona, Herder, 1991, p. 494.
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La época de este texto coincide, no sólo en España sino en toda Europa, con el
período de mayor florecimiento del sermón fúnebre. Según don Andrés Soria es por
estos años:

cuando todo el horror de la muerte se pone de manifiesto en monumentales catafalcos
y túmulos cuya lúgubre significación se agranda por la pompa con que se levantan.

El Sermón fúnebre se suele confundir con el panegírico en el asunto, pues es co-
rriente que, salvados los preliminares lugares comunes obligatorios sobre la vida y la
muerte, se haga un canto exaltado de las virtudes del difunto. Así muchas veces se
confunde el título de la oración fúnebre y panegírica. Es muy corriente que los sermones
fúnebres se impriman sueltos. Los que encargaban sermones fúnebres eran en general
magnates, que debían de imprimir el sermón a modo de recordatorio14.

Es obligado relacionar este tipo de sermones con la poesía funeral de un Góngora o
de un Quevedo, dado el propósito panegírico que anima su redacción.

El sermón que comentamos se constituye en un ejemplo práctico de oratoria funeral
que publica, como ya hemos visto, Escardó en su Retórica cristiana. En él sigue los
preceptos que ha enunciado en el capítulo 83. También, y como es habitual, el acto de
predicación tiene una función ejemplarizante en la que los aspectos biográficos trata-
dos de Baltasar de Borja, revestidos -según Escardó- de un alto valor moral, se cons-
tituyen en un pretexto para la reflexión, y en un medio para incentivar la religiosidad y
la enmienda de costumbres consideradas poco afines con los preceptos de la doctrina
católica. En general, el texto se adecúa a lo que el propio Escardó expone como los
rasgos que definen el sermón funeral de príncipes y prelados, en los que al personaje
motivo de la oración había que:

alabarle desde su niñez, donde contaban la crianza y la institución de su vida. De ahí
pasaban a la edad de varón perfecta, y allí se detenían en alabar su Religión, su justicia,
su continencia y todas las demás virtudes. En esto no sólo se tenían en cuenta con lo que
convenía a la honra del muerto sino al provecho también de los vivos: tanto era lo que
entendían que importaba esta conmemoración honrosa de las virtudes de los muertos
para que los vivos reformasen su vida y compusiesen sus costumbres15.

Es ésta una idea central en el desarrollo del único sermón hallado de Juan Bautista
Escardó: la oración fúnebre debe revestir un carácter de ejemplaridad, como ejemplar
para el cristiano es la propia muerte. De ahí el tema de nuestro sermón: «Memor esto
ludicii mei: sic enim erit tuum. Mihi heri tibí hodie. Eclesiastici 38». Lo que, traduci-
do, equivale a «Piensa en tu destino, pues el suyo será el tuyo, el suyo ayer, mañana el
tuyo»16. Esta ejemplaridad la refuerza el hecho de que, para el predicador, la propia
muerte supone ya un sermón sobre la vida y la trascendencia. Ya en el arranque del
texto recurre Escardó al procedimiento efectista, tan barroco, de presentar al muerto

14 El Maestro Fray Manuel Guerra y Ribera y la oratoria sagrada de su tiempo, p.251.
15 Retórica cristiana, f.383v.
16 Eclesiástico, 38,23. Cito por la versión bíblica de E. Nácar y A. Colunga, Madrid, B.A.C., MCMLXII.
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como predicador. En este sentido, él aparece ante el auditorio como la voz que habla
por el espíritu del obispo:

Cuando considero que en el último sermón que prediqué, en este mes de julio, tuve
por oyente al Ilustrísimo Señor Don Baltasar de Borja (que esté gozando de Dios como
confiamos) y agora le veo entre mis oyentes muerto y difunto que me predica a mí,
quedo tan atónito y pasmado que no sé qué decirme, ni cómo dar principio al sermón de
sus exequias. ¿Qué haré? ¿callaré o hablaré? Por una parte, el dolor de un suceso tan
lastimoso me obliga a callar, por otra, su mucha virtud y buena vida, me obligan a
hablar. Pues ¿qué resolución tomaré en empresa tan difícil? Resuélvome de comenzar el
sermón con este pacto: Que su Ilustrísima, desde aquel féretro, lo prosiga y acabe.(& I)

La estructura del sermón no presenta la característica estructura arborescente que
distingue en general aquellos actos de predicación que se constituyen en una explica-
ción pormenorizada del tema del mismo. El sermón funeral suele tener por sujeto y
objeto del discurso la personalidad del fallecido y la glosa de sus hechos y virtudes, a
la vez y como ya hemos dicho, esta glosa se subordina a la lectura moral del hecho de
la muerte. Este hecho determina la estructura circular del texto.

El sermón funeral se constituye en una manifestación más de lo fúnebre, en una
época como la barroca en la que este aspecto de la realidad humana alcanza una parti-
cular importancia, tal como testimonia el cultivo del soneto funeral y toda la arquitec-
tura efímera de los túmulos. La obra aquí presentada participa plenamente de la estéti-
ca de su época y de los lugares comunes que reclamaba el género: La caducidad de la
vida y la lección moral que comporta para el creyente este rasgo de la existencia.

El único sermón conservado de Escardó sigue plenamente los rasgos del género y,
en este sentido, no nos sorprende por su singularidad. Podemos afirmar, sin duda, que
el interés de este texto estriba más en la importancia de estar escrito por Juan Bautista
Escardó que en su contenido.
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VIDA RELIGIOSA, POR OTRO NOMBRE EL DESSEOSO,

A TRAVÉS DE DOS EDICIONES DE LA OBRA

María Teresa García García
Universidad de Salamanca

El Tratado del Desseoso, Spill de la vida religiosa es un texto de origen catalán
atribuido, según algunos críticos, a un fraile Jerónimo llamado Miguel de Comaleda.
La primera versión que se conoce de esta obra, editada en Barcelona en 1515, está
escrita en catalán. Traducida posteriormente al castellano, alcanzó un éxito notable, ya
que encontramos en el plazo de cincuenta años doce ediciones en castellano, además
de dos editadas en Venecia y otras dos en Lisboa. Desconocemos quién fue el traductor
de la obra al castellano, pero sabemos que era igualmente un fraile Jerónimo, ya que así
se muestra en el prólogo de una edición de 1554.

En este libro religioso, narrado en forma de novela, se expone, a través de las andanzas
de su protagonista, Desseoso, un recorrido ascético para alcanzar la unión con Dios.
Desseoso emprende la marcha desde su cueva de eremita para encontrar a Amor de Dios.
Por un sendero escarpado, llega a la casa de Humildad, donde entabla amistad y conoci-
miento con todas las virtudes. Desde allí recorre un camino lleno de padecimiento y tenta-
ciones, hasta la casa de Caridad, lugar en el que habita Amor de Dios quien le enseña los
grados del amor y el modo de orar y después le pone al servicio de Dessear a Dios, quien
finalmente le introduce en la cámara del Señor. La obra termina con una alegoría de la
contemplación de Dios, por medio de la interpretación de un antiguo instrumento musical:
el psalterio. Dessear a Dios enseña a Desseoso las reglas para tocar este instrumento, que
está descrito con gran minuciosidad en todas sus partes, como símbolo de la vida activa y
de la contemplativa. Cada cuerda, cada clavija, cada parte del instrumento, representa un
objetivo y un medio para aprender a estar en unión con Dios.

AISO. Actas IV (1996). María Teresa GARCÍA GARCÍA. Aproximación al léxico del «E...



632 MARÍA TERESA GARCÍA GARCÍA

Este libro contiene numerosos ejemplos para los sacerdotes y advertencias de los
peligros que corren los malos frailes. Su lenguaje es vivo, expresivo y rico en figuras
plásticas de la vida cotidiana y pastoril, con abundantes referencias a la comida y a la
música.

En esta exposición nos ceñiremos a cuestiones relativas al léxico.
Para este trabajo hemos utilizado dos ediciones de la obra. La primera de 1536,

aparecida en Toledo, y la segunda de 1548 en Burgos. Nuestro propósito es comprobar
el uso que tienen determinados vocablos en esta época; para ello nos serviremos de la
comparación del vocabulario que se emplea en las citadas ediciones.

Al primer golpe de vista, encontramos ya palpables diferencias entre ambas. La
edición de 1548 amplía considerablemente el texto, hasta el punto de incluir una nueva
parte1, la quinta, titulada, Cómo el hermano de Desseoso, llamado Indigno (de servir a
Dios), avisado con la historia que su hermano le envió, vino a verle por camino muy
cierto para hallar a Amor de Dios, y venir a su casa do Desseoso morava. En ella se
ofrece una exposición teológica acerca de la fe y de la religión, a través de una conver-
sación que mantiene Indigno (cuando acude al encuentro de su hermano en casa de
Caridad) con dos monjas llamadas Fe y Religión.

Además de esta adición, el anónimo traductor introduce en la edición de 1548,
párrafos enteros y páginas nuevas, sobre todo en las tres primeras partes del libro.
Pero, además, en numerosas ocasiones amplía el texto, para hacer más claro su conte-
nido, son normalmente explicaciones teológicas y doctrinales. Así, por ejemplo, cuan-
do Desseoso encuentra el prado donde se asienta la casa de Humildad, en medio de un
camino lleno de aspereza y dificultad, en 1536 encontramos:

cómo prado tan deleytable y tan florido estava en lugar tan áspero y lleno de espinas,

y en la edición de 1548 el texto es el siguiente:

cómo prado tan deletable y tan florido estava en un lugar tan áspero y tan lleno de
espinas. A los imperfectos pone espanto el exercicio de las virtudes, porque los apetitos
delicados, de qualquier aspereza de vida, son punfados y lastimados como si estuviessen
en lugar áspero y lleno de espinas.

Ejemplos como éste se repiten a lo largo de toda la obra, en un afán de explicar y
aclarar la doctrina cristiana. Otra innovación la hallamos en un gran número de citas
bíblicas y de Padres de la Iglesia, con su referencia al margen del texto, que apoyan las
ideas que se expresan en el libro, menciones de las que carecía por completo la versión
anterior.

Las diferencias no se limitan a la presentación, estructura y contenido de la obra,
sino que afectan también a la sintaxis y al léxico. La tendencia estilística de la época se
caracterizaba, como recomendaba Juan de Valdés, por un estilo sin afectación, que
rehuía tanto el latinismo y cultismo exagerados, como los términos rústicos y vulgares.

1 Esta parte se repetirá en el resto de las ediciones, al menos es así en dos del año 1554, y otras de 1574,
1580 y de 1588, que son las que hemos podido consultar.

AISO. Actas IV (1996). María Teresa GARCÍA GARCÍA. Aproximación al léxico del «E...



APROXIMACIÓN AL LÉXICO DEL ESPEJO DE LA VIDA RELIGIOSA, POR OTRO NOMBRE... 633

Siguiendo, pues, esta teoría del estilo, el traductor adopta una serie de cambios que dan
testimonio de esta posición.

Así, aparecen vocablos que se sustituyen porque son términos marcados: cultismos,
términos vulgares, voces que han caído en desuso o que se han especializado. El estu-
dio de estos cambios léxicos ayudará a entender el estado en que se encuentra la lengua
de mediados del siglo XVI.

La supresión de un término que por estos años se está convirtiendo en arcaizante la
encontramos en faz. En el texto de 1536 aparece este vocablo tres veces, dos de las
cuales son sustituidas por cara en la edición de 1548:

1536: quisiesse luego ponerse a hablar con Él, faz a faz delante sus cavalleros.
1548: quisiesse luego ponerse a hablar con Él, cara a cara delante sus caballeros.

No obstante, no se elimina completamente este vocablo, pues lo encontramos en cinco
ocasiones en 1548, pero su uso es notablemente inferior al de la voz cara, que aparece
veinte veces en el mismo texto. Mientras cara es normal en todas las épocas, faz es
común en la Edad Media, pero ya Nebrija consideraba su uso arcaizante2. El traductor
siempre que emplea la palabra faz lo hace refiriéndose al rostro de Dios o de Jesús, es
decir, lo utiliza para una designación específica, marcada, perteneciente a un registro
religioso, y por tanto, culta y arcaizante:

Seftor, aparta la tu faz de mis pecados,
pero mira en la faz de vuestro Christo.

No puede venir en claro conoscimiento de Dios hasta que estemos en el cielo, adon-
de le veremos ansí como es, y faz a faz.

Y cómo tanto tiempo ha sido privada del amor, amistad y presencia de Dios, siendo
hedionda y deshechada delante su faz y de sus ángeles.

También San Juan de la Cruz en la segunda mitad del siglo XVI emplea la forma
popular haz para designar al amado, en el Cántico Espiritual 19,4:

escóndete carillo
y mira con tu haz a las montañas.
La haz de Dios es la Divinidad3.

Todavía hoy se mantiene en la lengua de nuestros días la palabra/az, en la locución
Santa Faz, o en expresiones como a faz de la tierra, la faz de una montaña, etc.. o
dentro de un registro literario muy culto.

Caso parecido al anterior lo encontramos en la sustitución de la palabra hinojo que

2 J. Corominas y J.A. Pascual, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico, Madrid,
Gredos, 1992, s.v. haz III. (En adelante citado como DCEDH).

3 Véanse para más detalles, José Luis Astigarraga y Javier Martín de Lucas, Concordancias de los
Escritos de San Juan de la Cruz, Roma, Teresianum, 1990.
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aparece sólo una vez en la edición de 1536 y que en 1548 nuestro anónimo traductor
cambia por rodilla:

1536 Es aquél ante cuya magestad, todo hinojo se corva.
1548 Es aquél ante cuya magestad, toda rodilla se acorva.

Otras dos veces se introduce la voz rodilla en 1548, mientras que no aparece ni una
sola vez hinojo, vocablo de uso normal en toda la Edad Media pero que ya en los Siglos
de Oro estaba perdiendo frecuencia, dejando paso a rodilla. Valdés no lo considera
anticuado, pero defiende su empleo sobre todo en los refranes: «Por lo que algunos
dizen hinojos o inojos, yo digo rodillas, no embargante que se puede dezir lo uno y lo
otro», y «Así hallo en mis refranes (...) antes hinojo que rodilla.»4

Otro ejemplo claro de la sustitución de voces que se están quedando anticuadas en
esta época, por vocablos de uso más común, lo constituye el verbo caler, del latín
CALERÉ 'importar, convenir' 'ser urgente'. Su uso empieza a hacerse más restringido
desde el siglo XIV y ya en el XVI es raro y limitado sólo al uso de la frase negativa No
le cale. Nuestro traductor sustituye este verbo en la edición de 1548 por cumplir, aver
necessidad y la perífrasis, ir a.

1536 E no sé yo Señor para qué, ni qué os calia a vos de hazer todo esto.
1548 E no sé yo Señor para qué, ni qué yva a vos de hazer todo esto.

1536 Veamos quién soy yo y quién eres tú, no cale otros libros ni otras razones.
1548 ... No ay necessidad de otros libros ni otras razones.

1536 Sefior fruta es de monjes, no cale hazer dello tanto caso
1548 ...no cumple hazer...

1536 Ca vee el ánima no le cale hazer tanto caso de tan ruyn amigo.
1548 ... no le cumple...

Sólo en una ocasión conserva en 1548 esta expresión del verbo caler.

No os cale dezir que harto os basta tener buen intención.

Otro vocablo que se evita, esta vez porque está delimitando su contenido semántico,
es el adjetivo siniestra. Registrado en un único caso en 1536, es sustituido en 1548 por
la voz izquierda.

1536 sino que sea apartado con los roncos y con los cabrones y a la siniestra de pena.
1548 sino que sea apartado con los cabrones roncos y a la mano yzquierda de la pena

perdurable.

El vocablo izquierda, que posiblemente procede de una lengua prerromana y que se

4 Juan de Valdés, Diálogo de la Lengua, Madrid, Espasa Calpe, 1976, pp. 115 y 149.
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extendió por la península desde una zona de habla vasca5, es de uso común en esta
época. El auge de izquierdo coincide con el descenso de siniestro, vocablo que se
estaba especializando en el sentido de 'funesto, que causa o acompaña desgracias',
valor que ya existía desde el Cid, y así mismo en el de «vicio o mala costumbre que
tiene el hombre o la bestia»6, usado regularmente en plural, y que también podemos ver
reflejado en el texto de 1548, en una única aparición:

Ansí, qual mando que tiene libre albedrío sobre esta gente recongona y llena de
siniestros, es muy penoso de executar.

Otras veces la sustitución de un término se debe a su carácter culto y, por tanto,
restringido a lenguajes especializados. Es el caso de impíreo, que aparece en dos oca-
siones en la edición de 1536 y ninguna en 1548, en uno de estos dos pasajes este
vocablo se reemplaza por superior.

1536 es aquel lugar del cielo impíreo en el qual nuestro Señor comunica su visión y
fruyción.

1548 es aquel lugar del cielo superior en el qual nuestro Señor comunica su fruyción
y visión a los bienaventurados.

y en la otra simplemente se evita y se transforma toda la frase:

1536 No porque sea assí, ca en el cielo impíreo, ni en parayso no hay cosas materia-
les ni corruptibles, (...) sino porque en este mundo nuestra ánima no conoce cosa más
hermosa que el oro...

1548 Esta comparación nos pone la escripturas ante los ojos, porque en este mundo
nuestra ánima no conosce cosa más hermosa que el oro...

Se aprecia la intención del traductor de eludir esta palabra, que debía estar restrin-
gida a un uso filosófico y astronómico. Según las creencias ptolemaicas de la antigüe-
dad, la región etérea tiene once cielos, y el undécimo o el primero en orden natural es
el cielo Empíreo, la morada y descanso de los bienaventurados, y no está sujeto a
movimiento como las restantes esferas. Podemos adelantar la fecha de la primera apa-
rición de este término en castellano, que según el DCECH está documentado hacia
1580 en Herrera y Fray Luis7, hasta la fecha de la primera edición que estamos anali-
zando, esto es en 1536.

El mismo caso lo encontramos en la palabra tedio. Aparece diez veces en 1536, de
ellas el traductor convierte cuatro en la voz enojo, en la edición del 1548:

1536 Otras vezes entra en el coro y en el oratorio, cansándose luego con mucha pena
y tedio, estando allí no viendo la hora que saliessen.

1548 Otras vezes entra en el coro y en el oratorio, cansándose luego y estando allí
con mucha pena y enojo, no viendo la hora que saliessen.

5 DCECH, s.v izquierdo.
6 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, Madrid, Gredos, 1984, s.v. siniestro.
'DCECH, s.v.piro-.
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1536 E después la abadessa le embiava a Accidia, que es tristeza de spirítu y tedio y
hastío de las cosas spirituales...

1548 Después la abadessa embíavale a Accidia, que es tristeza de espíritu y enojo y
hastío...

1536 por esso muchas vezes me viene tristeza de spirítu y tedio y enhastío de mí
mismo...

1548 por esso muchas vezes me viene tristeza de espíritu y enojo y dessabrimiento
de mí mismo...

1536 Pues no nos enoje el breve y poco trabajo, afición y tedio y pena de la presente
vida con la memoria que tenemos de yr oy o mañana a nuestra tierra.

1548 Pues no desmayemos por el poco trabajo, pena y enojo que pasamos en esta
vida presente, confortados con la memoria de yr oy o mañana a nuestra tierra...

La voz tedio puede ser considerada como término marcado y culto, de escaso uso
en la época. En los ejemplos se presenta normalmente en formaciones ternarias, acom-
pañadas de vocablos como tristeza, pessadumbre, pena, hastío y enojo, términos que
podríamos considerar cuasi sinónimos, de uso más común en la época y que explican,
a la vez que refuerzan, el significado de esta palabra. El recurso a las estructuras
trimembres, que marcan un ritmo lento, de retórica isidoriana, es una técnica muy em-
pleada por los escritores del Renacimiento. También en este caso podemos adelantar la
fecha de la primera documentación del término tedio, casi un siglo, desde 1635, según
señala el DCECH8, hasta 1536.

Otro ejemplo de sustitución de un término por su carácter culto y limitado, lo pro-
porciona la palabra iniquidad, que, aunque documentada en castellano desde el
Corbacho9, pertenecía al registro culto de la lengua del Renacimiento. Sólo hallamos
tres ejemplos de esta voz en 1536, de los cuales dos son reemplazados, en 1548, por el
sustantivo maldad:

1536 Señor no soy digno de abrir mi boca suzia delante vuestros ojos, sino callar y
gemir y llorar la mi iniquidad.

1548 ... y llorar la mi maldad.

1536 Es magnánimo y noble y generoso, ca no ha en sí alguna malicia o iniquidad,
antes ama a todos sus enemigos.

1548 Es magnánimo noble y generoso, que nunca ha en sí alguna malicia o maldad,
que antes ama a todos sus enemigos.

mientras que sólo en una se conserva:

Vaso suzio y hediondo (...) vaso de yra y de iniquidad.

De carácter culto y poco usado es también el adjetivo iniquo, que encontramos una

" DCECH, s.v. tedio.
«DCECH, s.v. igual.
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sola vez en ambas ediciones, acompañado, en forma de doblete de sinónimos, por el
término malo, coloquial y estándar en esta época. En un pasaje en el que se refiere al
cuerpo dice:

Veamos como dessearás que sea vituperado, deshonrrado y menospreciado, escar-
necido, affligido y atribulado aqueste malo y iniquo.

También tremenda es una palabra evitada por el anónimo traductor, adjetivo que
significa aquí 'algo que atemoriza'. Se trata de un vocablo literario y raro, de muy
escaso uso en esta época, cuya primera documentación según el DCECH, es de 160010;
podemos anticipar, sin embargo, su primera documentación a 1536, año de la edición
que ocupa nuestro estudio. Recogemos una sola aparición en el texto del 36 que es
sustituida en 1548 por la voz temida, voz común y usual en todas las épocas:

1536 sacratíssima magestad y tremenda deydad
1548 sacratíssima magestad y temida deydad

Del mismo modo, sólo aparece tres veces en ambas ediciones, el verbo tremer, con
significado 'temblar', vocablo ya anticuado en el siglo XV, según el citado DCECH:

Y pienso como todos los espíritus bienaventurados tremen delante dÉl, y se derriban
en tierra,

Todo estava tremiendo Desseoso, pensando qué podría dezir al Señor.

delante el qual todos los ángeles se postran tremiendo por reverencia de tanta
magestad.

También en San Juan de la Cruz, aparece este término una sola vez, como un claro
latinismo, en el sentido de 'temblar' y como traducción de una cita latina: «conmoverse
y tremer la tierra» (II Noche 17, 18). Así mismo, José Antonio Pascual, en su estudio
La Traducción de la Divina Commedia atribuida a Don Enrique de Aragón lo consi-
dera término marginal".

En el extremo opuesto del espectro léxico se sitúan los vocablos de uso vulgar, que
son reemplazados por otros de uso común y, que sin ser cultos, se emplean en la lengua
estándar de la época. Señalaremos como ejemplo la voz torreznería, que aparece en
una sola ocasión en 1536, y que es cambiada por pereza en 1548. Torreznería podría
ser definida como 'holgazanería, haraganería, pereza'.

1536 aunque esta noche no os levantéys a maytines, todo es caridad, que no lo
hacéys por torreznería...

1548 aunque esta noche no os levantéys a maytines, todo es caridad, que no lo
hazéys por pereza.

10 DCECH, s.v. temblar.
11 José Antonio Pascual, La Traducción de la Divina Comedia atribuida a D. Enrique de Aragón,

Salamanca, Ediciones Universitarias, 1974, p. 159.
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Torreznería no está registrado en el DCECH, ni en el Diccionario de Autoridades,
ni en El Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias. Sin embargo, en estos dos
últimos, está recogido el adjetivo torreznero, definido como «el 111050 que no sale de
sobre el fuego y es holagan y regalón»12. Este término lo encontramos una sola vez en
las dos ediciones que estamos cotejando, sin que ofrezca ninguna variación:

quiero ser buen frayle o no serlo, y ser del número de los espirituales y contemplativos
y no andar hecho un torreznero toda mi vida.

El traductor rehuye también la expresión de carácter vulgar sacar de culeros, cuyo
significado más o menos literal podría ser 'dejar de limpiar los pañales' y que es susti-
tuida la única vez en la que aparece por sacar de barrer y fregar.

1536 a mí no me sacan de culeros que soy tan antigua como la otra
1548 a ti no te sacan de barrer y regar y andar hecha estropajo por casa siendo tan

antigua como la otra

Lo mismo sucede con la locución mala cuca, que designa a un «hombre malicioso
y de genio dañado»13, rechazada por el traductor por ser de uso vulgar y familiar y
reemplazada, en la edición de 1548, por mala piega:

1536 No la conocéys Hermano (dixo ella) ca mala cuca es, y tanto es peor quanto
mejor parece y mejor ropa y hábito trae.

1548 No la conoscéys hermano (dixo ella) ca mala piega es, y tanto es peor quanto
mejor paresce y mejor ropa y hábito trae.

Caso semejante lo proporciona el verbo bezar cuyo significado es enseñar y acos-
tumbrar14, suprimido totalmente en la edición de 1548, sustituido por vocablos como
exercitarse, mostrarse o enseñar, como vemos en los siguientes ejemplos:

1536 En tal manera Reputacio sui avía bezado su discípulo, (...) y comentóle a
bezar de menospreciar las cosas pequeñas.

1548 En tal manera Propria estimación avía enseñado su discípulo, (...) y mostróle
poco a poco a menospreciar las cosas pequeñas.

1536 y aquella memoria os quedará, y tantas vezes las podéys contemplar y tanto
bezaros a ellas que las tengáys por familiares.

1548 con la memoria que de conferir, y tratar las cosas dichas os quedará y tantas
vezes las podéys contemplar, y tanto exercitams en ellas, que las tengáys por familiares.

1536 Desta manera el anima se bezará a menospreciar las criaturas y a amar a nues-
tro Señor Dios.

1548 Desta manera el ánima se mostrará a menospreciar las criaturas y amar a nues-
tro Señor.

12 Diccionario de Autoridades, s.v. torreznero. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Caste-
llana o Española, Madrid, Ediciones Turner, 1984, s.v. torreznero.

13 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, s.v. cuca.
14 Covarrubias, op. cit., s.v. abezar.
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Valdés considera bezar propio de gente baja, en EL Diálogo de la Lengua explica:
«dícese entre gente baxa vezado por acostumbrado...»15

También en su forma abezar la frecuencia es muy reducida, pues, frente a las ocho
apariciones que se hallan en 1536, sólo recogemos dos en 1548:

1548 y por esto yo me quiero abezar y esforcarme con estar solo y darme a oración
porque mi anima se abeze a tomar dulcor en el Señor y deleyte en sus cosas.

Queda patente, como hemos visto, de acuerdo con las normas estilísticas de esta
época, el afán de claridad y la necesidad de acercamiento al lector, mediante un voca-
bulario comprensible y conocido.

Existen en el texto muchos más ejemplos de sustituciones de cultismos, voces vul-
gares y palabras que se especializan en su significado, por otros términos pertenecien-
tes al lenguaje estándar, aunque las diferencias entre las dos ediciones estudiadas no se
limitan a este nivel, sino también igualmente, como ya hemos apuntado, a la morfología,
a la sintaxis... Este trabajo, sin embargo, no presenta más que una pequeña aproxima-
ción al léxico de un texto cuya riqueza ofrece numerosas posibilidades de estudio, y
puede contribuir a un mejor conocimiento de la lengua española de la primera mitad
del siglo XVI16.
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EL QUIJOTE EN EL IDEARIO DE LA INDEPENDENCIA
AMERICANA. RECEPCIÓN Y SÍMBOLO

Roxana Gardés de Fernández
Universidad Nacional de Misiones (Argentina)

Nuestro estudio intenta explicar, desde una teoría de la recepción textual y por un
doble diagrama, la configuración del ideario de la independencia, su expresión desde
la lógica de El Quijote, la recepción de esa lógica.

El ideario de los pensadores revolucionarios se lee en Hispanoamérica desde el
horizonte de la independencia y se entrama en un esquema de entendimiento, el campo
semántico de la literatura hispánica.

Nos interesa ese entramado en los autores de la independencia. Focalizar de qué
manera están presentes la fuerza visionaria, el voluntarismo del Quijote en ejes extre-
mos de la liberación -hombres de armas o de letras.

En la temeridad de Bolívar, en la austeridad de Gaspar Rodríguez de Francia, en la
acción ofensiva y de expansión de uno y en la retracción defensiva del otro; en la
institucionalización para la unidad de las naciones del primero, y en la separación hasta
el aislamiento extremo del segundo.

A pesar de la profusión de ejemplos, focalizaremos sólo la presencia de Quijote en
los textos de Simón Bolívar -el conjunto de manifiestos (discursos, constituciones y
cartas) para la organización social de América independiente.

Intentamos explicar -por un diagrama teórico de la recepción de estos textos- los
mecanismos de lectura y cómo las inferencias sobre el desborde, injertos cervantinos
en el ideario de base, delinean el complejo perceptivo de un símbolo.

Del ideario político al imaginario social

De los principios de la revolución ideológica europea de fines del siglo XVIII, los
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sociológicos de Jean Jacques Rousseau son los que mejor encajan en el marco de una
lucha institucional, de una brega política1.

A Rousseau le interesó especialmente el tema de la independencia americana, des-
de su concepto de que la conquista no es un derecho.

Dos de sus obras -el Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad
entre los hombres -1753- y El contrato social o principios de derecho político -1762-
funcionan, en el horizonte de espera de los pensadores de América, como respuesta a
los interrogantes sobre la libertad individual y el ser social, el destino de los pueblos, su
forma de gobierno2.

Los principios de la teoría de Rousseau proponen un estado social para la realiza-
ción del ser moral.

1 Diversos historiadores de la independencia americana, Salvador de Madariaga, Boleslao Lewin, Jean
Sarrailh, Jean Vicens Vives, señalan la influencia de los enciclopedistas franceses en los pensadores hispano-
americanos, pero coinciden en marcar una especial coherencia entre el ideario de Rousseau y el americano.

Lewin delinea, en el pensamiento hispanoamericano, un marco de conceptos, deseos, emociones (una
especie de horizonte de espera) a los que responderían los principios sociales del pensador ginebrino.

En Buenos Aires -1805- el oidor Juan Bazo y Bery, en cumplimiento de una ordenanza del Virrey
Sobremonte, informa que los principios de la revolución francesa y las ideas de Rousseau son la causa de
las «voces escandalosas». Cfr. Salvador de Madariaga, Cuadro histórico de las Indias, Bs.As.,1945; Vicens
Vives, Historia social y económica de España y América, Barcelona, 1951, t.I; Boleslao Lewin, Rousseau
y la independencia Argentina y América, Bs.As., EUDEBA, 1967.

Entre los ideólogos del Río de La Plata es Mariano Moreno el que mejor expresa su influencia. Tres
ensayos de su época de estudiante en Charcas, 1799-1805, artículos publicados en la Gaceta de Buenos
Aires, 1810-1811, el Prólogo a El contrato social; la proyección de su ideario roussoniano entre los miem-
bros de la primera Sociedad Patriótica y Literaria de 1811, son ejemplos claros. Cfr. Gaceta de Buenos
Aires, reimpresión fascimilar de la Junta de Historia y Numismática Americana, Bs.As.,1910, t.I, p. 574.

Pero los principios roussonianos son claves ideológicas de otros documentos: Discurso en Cortes por
el presidente de la Nación en 3 de mayo de 1805 (Cfr. Biblioteca de Mayo, Bs.As., 1961, t.XI, p. 10077),
Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII, 1809 (Cfr. Documentos sobre la historia de la revolución de la
Paz de 1809, La Paz, 1954, v.IV, pp. 306-307) y Declaración de los Derechos (Cfr. Bernardo de Monteagudo,
Escritos políticos, Bs.As. Ed. La Cultura Argentina, 195?).

Importa también la existencia de las obras de los enciclopedistas y del pensador ginebrino en las biblio-
tecas de las universidades (jesuítas o franciscanas) como la de Montserrat de Córdoba, ámbito de la forma-
ción ideológica de Gaspar Rodríguez de Francia. Cfr. Julio César Chaves, El Supremo Dictador, Asunción,
Carlos Schauman Editor, 1985, cap.II, pp.4-5.

Con respecto a Simón Bolívar, la lectura y el análisis de Rousseau es experiencia central de su educa-
ción primera a cargo de Simón Rodríguez. Cfr. Emil Ludwig, Bolívar caballero de la gloria y de la liber-
tad, en Bs.As., Losada, 1952, pp. 16-22.; Graciela Soriano, Introducción a la selección Simón Bolívar,
Escritos Políticos, Madrid, Alianza, 1990; Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, compilación de Ma-
nuel Pérez Vila, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, Carta a Francisco de Paula Santander, 1825,
transcripta por Graciela Soriano en la Introducción citada.

2 El ideario de la independencia americana toma de Rousseau el principio de la libertad como condi-
ción natural, el concepto de estado social como ámbito de expresión de la voluntad general y de la libertad
moral -y, el principio, en ese estado de «soberanía»- del surgimiento del gobierno por un pacto social.

La idea roussoniana de que el estado social significa, para el individuo, el paso de la libertad natural a
la libertad civil y la superación de las desigualdades naturales, se enlaza con el concepto de la perfectibilidad
del ser humano que comparten desde Bolívar hasta Gaspar Rodríguez de Francia. Cfr. Jean Jacques Rousseau,
El contrato social, Bs.As., Aguilar, 1962 y Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, en Romain Rolland, El pensamiento vivo de Rousseau, Bs.As., Losada, 1959, 4a ed.
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El estado es una estructura moral, en que las leyes funcionan para eliminar las
desigualdades naturales, instituir la libertad individual en la social. La Justicia sostiene
ese equilibrio.

El pueblo se somete a las leyes, pero a la vez es su autor. Cada individuo expresa su
voluntad en el conjunto de la voluntad general, por un pacto social3.

La traducción, la lectura, el debate de los textos roussonianos4, funcionan como
heurística.

La percepción de cada concepto -libertad, igualdad, pacto social- actúa, para los
ideólogos americanos, en los marcos de sus conocimientos: el de la herencia cultural
hispánica, el de la realidad histórica vivida, el del estado posible quimérico.

Un diagrama teórico de la comprensión de estos principios desde el marco de la
lengua y la cultura hispánicas, nos permite delinear recorridos lecturales sobre la
operatividad del pensamiento analógico.

En nuestro diagrama, cada ideólogo americano es una conciencia histórica, un es-
quema de representación y configuración. Bolívar es una de esas conciencias.

El proceso configurativo, al leer desde las dos bases, enfoca y distingue, recorta en
asimilaciones.

Las contradicciones del pensador ginebrino, su situación «fuera de» y «frente a» su
tiempo, sus premoniciones, su fundamental visión de un orden social, un estado futuro
donde se recupere o construya al hombre moral5 lo signan como a Cervantes/Quijote,
visionario configurador de quimeras, anticipador de una organización social de liber-
tad sobre la igualdad social.

Entonces, desde el estímulo del ideario roussoniano, se exalta en el lector america-
no cervantino, la veta interna del divertimento. El texto de Rousseau actualiza en la

3 Los temas centrales de El Contrato social son: 1) Origen del estado: el pacto social (LI, caps. 5 y 6);
2) El soberano: la voluntad general (LI, cap.7) y la soberanía (LII, cap. 3, L.IV, cap. 1); 3) La ley (LII. caps.
6,11,12). El legislador (LII, cap.l); 4) El soberano y sus formas (Lili). Cfr. Jean Jacques Rousseau, El
Contrato social, op. cit., LI, cap.6, p. 66, LI, cap.8, pp.71-72, LII, cap. 8.

4 La lectura y el debate de El Contrato social se llevó a cabo en la primera Sociedad Patriótica y
Literaria, Bs.As., 1811, en la Sociedad Patriótica de 1812, centrada en torno a Bernardo de Monteagudo, en
la Sociedad Patriótica fundada en Córdoba por Teodoro Moreno, en Tucumán, en las tertulias organizadas
por el padre de Juan Bautista Alberdi. Cfr. Boleslao Lewin, Rousseau y la independencia Argentina y
Americana, op. cit.

5 Jean Jacques Rousseau se perfila en sus obras, en su deambular caprichoso y libertino como un
rebelde, un excéntrico solitario en pugna con su tiempo. La orientación social de su ideario contrasta con la
de los enciclopedistas. Voltaire lo rechaza e insulta, Diderot ironiza llamándolo «el gran sofista». Su vida
transcurre en conflicto con los hombres, con la sociedad, con él mismo; entre los ataques a la frivolidad del
pensamiento ilustrado y las reflexiones de su doctrina en que propone un estado moral ideal. Escribió:
Economía política (para el quinto volumen de la Enciclopedia -1755-), El Contrato social -1762- (sínte-
sis de las Instituciones políticas), Emilio -1762-, Confesiones, Cartas de la montaña -1764, Proyecto de
Constitución para Córcega. Cfr. Antonio Rodríguez Huáscar, Prólogo en Jean Jacques Rousseau, El Con-
trato social, op. cit.

Hemos señalado en Nota (2) que en el pensamiento hispanoamericano están presentes sobre todo los
principios expuestos en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres
de 1753 y en El contrato social (o Principios de derecho político) de 1762.
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memoria el lado profundo de la «mascarada» quijotesca, su sentido social. En el juego
de esa dialéctica se configura al leer, una representación de síntesis: los principios
roussonianos en la memoria de un tiempo mejor, la integridad de un espíritu para recu-
perarlo, una voluntad individual subsumida en la voluntad general del bien común.

La comprensión de El Quijote desde el enfoque de este marco ideológico, delinea
al personaje cervantino como un espíritu, un haz de principios que se inserta como una
cuña en el orden establecido para invertirlo.

Así como Sancho acepta el papel de bufón (aún señalado por Don Quijote) en el
marco social de los duques, en un esquema donde los burladores resultan burlados6, toda
la novela funciona, como el bufón de palacio, para invertir la verdad oficial y -desde su
rol de género menor de divertimento- denunciar un orden social y proponer otro.

El periplo social de Don Quijote, desde la elección de las armas para deshacer
agravios se centra en torno al principio de la igualdad «natural» de los hombres7.

Así, si Cervantes ejemplifica en la trayectoria de Don Quijote, el enfrentamiento de
dos niveles sociales: el plebeyo y el de los nobles; el lector ideólogo de la independen-
cia, percibe en el itinerario de Don Quijote, los diversos estados dentro de un estado. El
de su deambular real, espacio de desigualdades sociales, y el imaginado, espacio de un
cuerpo moral y de un proyecto: la orden de caballería y la superación del agravio, la
recuperación del ser moral por la libertad en la igualdad.

En la dialéctica -itinerario real/periplo social-, se articula una trayectoria moral
imaginada y lograda, pero «de burlas».

La obtención de la nobleza o de linajes por virtudes, ideal expresado a Sancho en
los consejos, se concreta en la sabiduría y virtudes del escudero, pero fuera del orden
social, en el espacio marginal de la mascarada instituida.

6 Consideramos el estudio de Agustín Redondo sobre el Coloquio entre Sancho y el duque a raíz del
vuelo de clavileño (DQ.ll, 41). Coincidimos en que la estancia del Caballero y su escudero en el castillo del
duque es centro de la II parte. Sancho y Don Quijote cumplen la función de «bufones de corte». A partir de
una ubicación contextual, Agustín Redondo señala la función de «divertimento» de la novela cervantina y
del bufón de cortes. Pero además, en este lúcido enfoque, se clarifica el aspecto oculto de la misión del
bufón: burlarse e invertir la «verdad oficial». Toda la transformación de Sancho -de «hombre de placer de
los duques», «gobernador de burlas» a la discreción y sabiduría de su renuncia— se presenta en dos líneas:
una superación de la indignitas por Sancho y una degradación del duque. Sancho acepta el papel de bufón,
pero desde su indignitas invierte la verdad oficial.

Redondo demuestra cómo el diálogo entre Sancho y el duque, después del viaje en Clavileño, se articu-
la sobre el trasfondo histórico-social. A través de la disemia del término «luna» se establece una relación
entre el duque imaginario y un duque real de Villahermosa y Luna. El ficcional -representación del duque
de Villahermosa y Luna- entra con intención de burla en el juego verbal del villano, pero cuando Sancho
apunta a un episodio de «cuernos» en el linaje ducal, no puede responder a la alusión que agravia. Sancho
hace callar al duque. La verdad que surge inesperadamente en el divertimento de los duques, invierte la
lógica del juego. Los burladores resultan burlados. La risa es escarnio. Cfr. Agustín Redondo, Diálogo,
parodia y problemas textuales: el coloquio entre Sancho y el duque, a raíz del vuelo de Clavileño, en
AA.VV. Hommage a Robert Jammes, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, t.III. pp. 967-976.

7 Consideremos que así como Quijote marca la edad de oro como aquélla en que se ignoraba lo de tuyo
y mío, también Rousseau marca la propiedad como el inicio de la desigualdad entre los hombres. Así como
Quijote señala clases de linajes diferenciando los que se heredan y los que se «aquistan» por virtud, tam-
bién Rousseau señala que sólo puede haber libertad moral por el imperio de las virtudes.
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Entonces la transformación de Sancho, de simple a discreto, de rústico a sabio, y su
gobierno -las razones, las determinaciones, las ordenanzas8-funcionan, en la arquitec-
tura de la obra, como culminación de la dialéctica virtud/poder; ser moral/ser social;
para confirmar el orden del agravio y de las diferencias.

Desde ese nodo, se percibe el reverso del proyecto, el periplo interior de Quijano/
Quijote-Sancho/Quijote- el del reconocimiento de la situación social inamovible9.

El ideólogo roussoniano lee el revés de la trama de la figuración y organiza la
trayectoria de la lucidez de Quijano/Quijote-Sancho/Quijote desde la aceptación del
único papel en que lo coloca la teatralización de los duques: el de bufón que va a ser
burlado, a mover a risa o a lástima («Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga
lástima.» (Z>g,II,LI,212).

El lector percibe la inoperancia de la virtud y de la sabiduría, confirma el campo
semántico del agravio y del reconocimiento. Don Quijote en su límite de deshacedor de
agravios a objeto de agravios. Sancho conoce su indignitas en esa circunstancia de la
mascarada de los poderosos y asume la dignidad de su libertad pasada10.

La renuncia de Sancho al gobierno de la ínsula y la renuncia de Don Quijote a la
vida en el castillo, se perciben como un mismo acto que los iguala en la «discreta»,
«sabia» elección de la libertad en la dignidad11.

En una vuelta de tuerca al texto, el lector percibe la paradoja -el fracaso de Sancho en la
mascarada de un gobierno, hace saltar el artificio de la autoridad dispuesta por los duques- y
comprende, al fin, el trasfondo del ideario cervantino: la libertad moral sólo es posible en un
orden social donde las desigualdades no sometan a agravio, no reduzcan a indignitas.

El lector interpreta a Don Quijote en su quimera de un estado social y en su renuncia12.

8 «Sancho dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta...
(...) ...las ordenanzas tocantes al buen gobierno... cosas que se guardan en aquel lugar y se nombran: Las
constituciones del gran gobernador Sancho Panza...» Cfr. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de La Mancha, Bs.As., Sopeña, 6a ed. t.II, cap. LI, p.213.

9 Recordemos que -según refiere Sancho- los hidalgos rechazan a Don Quijote porque se ha puesto
«Don». Cfr. Quijote, op.cit. II, cap.III, p. 22.

10 «...Sancho: dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a buscar la vida pasada, yo no
nací para ser gobernador», «Don Quijote: La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones», «Ventu-
roso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al
mismo cielo», «las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras
que no dejan campear el ánimo libre» Cfr. El Quijote, II, op. cit. pp. 219-220 y LVIII, p. 294.

11 Consideremos que Jean Jacques Rousseau delimita tres causas de la desigualdad entre los hombres:
la propiedad, la magistratura, el poder legítimo o arbitrario. Cfr. Discurso sobre el origen y fundamentos de
la desigualdad entre los hombres en Romain Rolland, El pensamiento vivo de Rousseau, Bs.As., Losada,
1959, 4a ed. pp. 47-58.

12 Desde ese esquema de entendimiento se produce una percepción doble: desde la ideología de Rousseau,
desde el marco de la ideología cervantina-quijotesca.

Consideremos los puntos de contacto entre Jean Jacques Rousseau y Cervantes, entre los principios del
pensador ginebrino y la propuesta social de El Quijote: i) uno y otro se sitúan frente a la organización social
de su tiempo y fuera de ella; ii) su programa social se presenta como visionario, anticipaciones de futuro;
iii) ambos discursos el socio-político de Rousseau y el imaginario cervantino se articulan sobre la dialéctica
entre organización actual y pasada, entre libertad (pasada) y esclavitud (actual); iv) coinciden en que es la
«propiedad» la causa de la desigualdad entre los hombres y concuerdan en el principio de que el orden
social debe superar las desigualdades naturales; v) comparten el proyecto de «recuperación del hombre
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El ideario roussoniano-quijotesco en una conciencia histórica: Simón Bolívar

De Simón Bolívar, soldado de la independencia americana, libertador de gran parte
de hispanoamérica, focalizaremos el aspecto más silenciado, la dimensión ignorada de
su conciencia histórica: su proyecto de reformador social: instituir la libertad en un
estado moral de igualdad.

No es difícil que el viajero incansable, desordenado lector, construyera su interpre-
tación de Rousseau en las figuraciones futuras de una edad de oro de América.

En su cabalgadura, Bolívar, monologando visiones, configuraba en América, el
estado social de Rousseau.

El conjunto de sus manifiestos (discursos, constituciones y cartas) se generan por
una conciencia que se desplaza en destinadores sucesivos y desde el plan textual de
Rousseau a la enunciación imaginaria de El Quijote, en cuya lógica estructural se ins-
tala. Desde esa lógica vive una realidad y enuncia otra, se desplaza a un mundo en el
mundo.

Los principios de derecho civil y político se exponen en los textos roussonianos
con una lógica, un esquema de relaciones peculiar. El emisor -síntesis de saberes-
expresa con un punto de vista objetivo, en fórmulas impersonales de obligatoriedad el
absoluto intemporal de ciertos valores.

El discurso -enunciados constitutivos de entidades abstractas- se articula en una
forma peculiar de representación argumentativa, una explicación nomológica que ge-
neraliza, con necesidad lógica, las conclusiones.

Pero si bien la declaración de principios de las Instituciones políticas -El contrato
social- constituyen la base textual, Bolívar se instala en el mundo imaginario de Quijano
y desde ese voluntarismo, enuncia.

Entonces el marco conceptual y el esquema de relaciones roussonianos se transfie-
ren al prisma interpretativo de una conciencia histórica en el voluntarismo de una uto-
pía, en una enunciación peculiar. Un acto de comunicación oral en que un discurso
sobre la enunciación -en primer nivel de enunciado- figura al destinador y al destina-
tario.

Esa enunciación de marco, configura al emisor: libertador, legislador, consejero y
refiere el acto del discurso, instala la situación comunicativa.

Hay un autor de leyes construido, instalado por un discurso externo del relato de los
hechos históricos. En ese marco, por un discurso interno de figuración de futuro, de
estado querido y pensado, enuncia sus principios y va transformando, a través de esa
enunciación II, la situación histórica de la enunciación real.

Entonces, los valores, los principios de las instituciones sociales son proyecciones
de la figuración-configuración de una voluntad, entre la acción de las armas y la acción
de las letras; entre el soldado y el reformador social.

moral». Pero Rousseau delinea las características: el gobierno por un pacto social, expresión de la soberanía
-voluntad general- que instituye y sostiene la igualdad entre los hombres. Cervantes configura ese cuerpo
moral -la orden de caballería- como el deseo de un carácter: espíritu y libertad en el itinerario de una
quimera y un desengaño.
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El núcleo de principios expuestos por el legislador configurado: el imperio de la
libertad sobre la tiranía, la supresión de la esclavitud, agravio a la dignidad humana, su
misión providencial en favor de los oprimidos, la instauración de la orden de los
libertadores y leyes (constituciones) que signifiquen el paso de la libertad natural a la
social; el imperio de la justicia; se expresan desde esa doble matriz, en la situación de
emisión actual -real y pensada- imaginada. En un juego de puntos de vista en despla-
zamiento, en un tiempo que proyecta el presente de colonia y guerra a la idealidad de
un futuro, y por un discurso donde los enunciados constitutivos de la dialéctica «ser /
deber ser» son injertos de El Quijote.

Recurrencias léxicas, correferencias de campos semánticos, situación de emisión
doble, complejidad de niveles discursivos y formas (la argumentación de la arenga
enmarcada en relato), desplazamiento de destinadores Quijano-Quijote / Bolívar,
Libertador, Legislador; expresan injertos del mundo imaginario cervantino en la lógica
de los manifiestos políticos.

En la recepción, ante esa alternancia de redes de accesibilidad, se produce la inva-
sión de una lógica en otra, la inversión.

Recepción, inversión y símbolo

Consideremos -en un diagrama teórico- el itinerario de lectura de los textos
bolivarianos por un lector americohispano que descifra desde su conocimiento estas
marcas dobles y alternantes.

Si desde la percepción de índices externos -autor, títulos, subtítulos- por inferencias a
marcos conceptuales de la historia, organiza, como referencia hipotética, el itinerario de la
campaña libertadora, la acción militar de Bolívar, y desde su conocimiento del ideario de
la independencia americana aisla, en un juego de determinaciones y como referencia posi-
ble, los principios roussonianos, desde otros ángulos, desde las percepciones de los injer-
tos de Quijote, contradetermina esos núcleos, se opacan los significados primeros.

La percepción de la situación de enunciación figurada, de las recurrencias léxicas y
de imágenes de El Quijote en el entramado del texto, instala en el lector bolivariano la
incertidumbre de la ambivalencia.

La inferencia opera entonces, con el mecanismo del pensamiento analógico. Des-
plaza un signo de una a otra referencia hipotética-bolivariana, roussoniana, cervantina.
En ese juego dialéctico cada término es y no es, determina un campo semántico y lo
contradetermina. Se articula un complejo perceptivo, porque una vez instalada en hi-
pótesis, una referencia posible, ésta no desaparece, enmarca como transfondo, la per-
cepción siguiente. El signo se adensa en otras dimensiones.

El diagrama centra la comprensión de los injertos de El Quijote. Explana el proceso
de la percepción de las contradeterminaciones13, la operatividad de la analogía. Vea-

13 Citas de El Quijote, op.cit. y de Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, compilación de Manuel
Pérez Vilas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976.
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mos el juego de referencias por repetición de conceptos o cercanía de campos semánticos:
al leer: -«...Yo he sido elegido por la suerte de las armas para quebrantar vuestras cade-
nas» (...) «el instrumento del que se ha valido la providencia...»14 la referencia I (de los
«manifiestos» bolivarianos) atrae una correferencia quijotesca: «...Y nací, según me in-
clino a las armas... «(D<2.II,VI,36), «Yo nací por querer del cielo...» (I,XX,93); o al leer
: «...la igualdad es incompatible con el servicio (...) que se ha exigido por fuerza a los
indígenas (...) miserables.»15 «...la esclavitud la más insigne violación de la dignidad
humana. ¡Un hombre poseído por otro! (...) una imagen de Dios puesta al yugo» (...) Si no
hubiera Dios protector de la inocencia y de la libertad»16 el campo semántico organizado
implica el quijotesco de: «:.. esta gente aunque las lleven van de por fuerzas no de su
voluntad (...) «porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza
hizo libres...» (...) «Dios hay en el cielo» (DQ. I, XXI, 109-110).

La percepción de un concepto quijotesco contradetermina un campo semántico orga-
nizado y le opone otro: «Los libertadores de Venezuela, hombres virtuosos, prudentes y
esforzados...» «Yo, pues, fundando una sociedad sagrada (...) he instituido la orden de los
libertadores de Venezuela...»17. La representación I de la orden de libertadores se con-
fronta con la representación II, quijotesca, de la orden de los caballeros: ministros de
Dios en la tierra, brazos por quien se ejecuta la justicia» (DQ, I, XIII,63).

Él sentido del texto de Bolívar: «...demos a nuestra república un poder moral, fun-
dado sobre las virtudes « (...) «...el poder judicial que distribuye imparcialmente la
justicia, sin adherirse ni al poderoso, ni al intrigante»18; envía a otro, cercano en el ideal
quijotesco: «...tomar por medio la virtud (...) y la virtud se aquista. Y la virtud vale por
sí sola lo que la sangre no vale» (II,XLII,175), «la justicia se estaba en sus términos ...»
(DQ,l, XI.56).

Y es que una vez que la inferencia instituye la conjetura sobre un marco esboza un
percepto. Un campo semántico hipotético se actualiza en la memoria como trasfondo
de nuevas percepciones, orienta inferencias.

La organización hipotética del texto en la conciencia, se da en esa trayectoria del
proyecto visionario de Bolívar al de Quijote, de la quimera de Bolívar: «... una institu-
ción semejante por más que parezca quimérica»19 a la de Quijote: «... todas las cosas de
los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos» (DQ,l, XX, 126); se
da en la dialéctica entre situación proclamada: «Vosotros me honráis con el ilustre
título de libertador...»20 y circunstancia real contradeterminante: «...lo que vuestra mer-
ced nos manda, señor y libertador nuestro...» (DQ. I, XXII,109).

La comprensión de la dialéctica discurso y acción de la ironía de Ginés de Pasamonte
inunda el discurso de Bolívar.

14 Manifiesto dado en Carúpano el 7 de setiembre de 1814, p. 42.
15 Decreto dictado en el Cuzco el 4 de Julio de 1825, p. 198
lfi Mensaje al Congreso de Solivia, Lima, 25 de mayo de 1826, p.238.
17 Discurso de Angostura del 15 de febrero de 1819, México, UNAM, 1978, pp. 21,32.
18 Discurso 24 de diciembre de 1810 a los habitantes de Villa Tenerife, en Doctrina..., op. cit., p.20.
" Discurso de Angostura, op. cit. p.29
20 Discurso en la Asamblea celebrada en Caracas el 2 de enero de 1814 Doctrina..., op. cit. p.36.
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En la sospecha, se amplifica gradual, abarcativamente, el campo imaginario de El
Quijote.

Y el lector aisla, como nodo determinante, la imagen del personaje ficcional, el
carácter figurado por Cervantes, el periplo del voluntarismo y del desengaño.

Invierte la lógica y lee de nuevo. Corrobora la organización hipotética primera, los
dos ejes del itinerario: el histórico de sus acciones y sus logros, y el de la figuración
quimérica. El itinerario quijotesco entre las armas y las letras; la elección de las armas,
la fundación de la orden de los libertadores y la actuación en las letras para eliminar el
agravio, la indignidad de la esclavitud. Instaurar la libertad moral de la edad de oro.
Pero el lector américo-hispano-cervantino lee el revés de la trama. Organiza el trasfon-
do de la figuración (quijotesca/bolivariana), el periplo de la lucidez y la sospecha de
Bolívar: «...El título de libertador es superior a todos los que ha recibido el orgullo
humano. Por tanto es imposible degradarlo»21.

Lee en los textos de 1826 a 1830 la trayectoria íntima del libertador/Quijote, del
ideal al desengaño, de libertador a usurpador. Comprende las renuncias: «El que sirve
una revolución ara en el mar...» (...) «La América es ingobernable para nosotros...» (...)
«renunciar a la quimera de nuestros proyectos...»22 y corrobora el estado social del
agravio, de caos, de anarquía.

El texto acontece en el camino de vuelta, cuando se interpreta la comprensión.
Cuando el lector comprende que ha comprendido a Bolívar desde Quijote y abstrae la
referencia en dialéctica: el ideal bolivariano quijotesco en el itinerario de su paradoja.

El texto acontece en la configuración del símbolo. Bolívar/Quijote en el ideal de su
misión y en la ficción del espacio de sus discursos; en la utopía de un orden social/
moral sobre la igualdad por virtudes; en la incomprensión y en la burla; en el
«re»conocimiento, el desengaño, la renuncia, la marginación.

En fin, Bolívar en su itinerario social imposible y en la paradoja quijotesca del
fracaso, en su tiempo, y el logro, en la intemporalidad de su denuncia.
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DEL TEATRO DE LOPE A LA PINTURA DE RIBERA:
APUNTES SOBRE LA IMAGEN DE SAN JERÓNIMO

Emmanuelle Garnier
Université de Toulouse

I

El tema hagiográfico de San Jerónimo conoce una sólida tradición artística que el
siglo XVII recibe en su dimensión pictórica y literaria. Entre otros, el pintor José de
Ribera (1591-1652) perpetúa esa tradición y destaca singularmente por la abundancia
y sobre todo variedad con las que representa el tema en el conjunto de su obra. Y en lo
que a expresión literaria se refiere, ese mismo tema de San Jerónimo lo encontramos
precisamente en una comedia de Lope de Vega, El Cardenal de Belén}, datada en 1610.
Creemos, pues, que la convergencia cultural entre pintura y literatura justifica estas
páginas. A fin de entender esta convergencia, y quizás facilitar la comprensión del
complejo juego de transmisión y reactualización de la leyenda del santo en la memoria
colectiva de los espectadores de la época en que fue escrita y representada la comedia
de Lope, parece necesario analizar las interrelaciones que intervienen en la historia, la
ficción dramática y la representación iconográfica del tema hagiográfico de San
Jerónimo. Más aún, el propio Lope alude varias veces en su obra, según veremos, a esa
confluencia entre las dos artes, invitándonos a la reflexión comparatista enunciada.

II

Desde hace tiempo la historiografía ha fijado de manera bastante fiable cuál fue la
vida de Jerónimo, basándose sobre todo en el testimonio directo que el santo exégeta
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dejó en sus numerosos escritos2. Su vida empieza en la primera mitad del siglo IV.
Dalmacia fue la tierra de su infancia y primeros estudios, de la que se trasladó a Roma,
donde aprendió latín y griego y recibió el bautismo, antes de emprender un viaje a
Tréveris, Aquileya, y Antioquía de Siria. Camino de Jerusalén, cuando tenía treinta
años, decidió retirarse al desierto de Cálcida, donde durante cinco años permaneció
leyendo, traduciendo y comentando textos bíblicos. De vuelta a Antioquía, fue ordena-
do sacerdote y seguidamente se trasladó a Constantinopla, para continuar su labor
exegética al lado de San Gregorio Nacianceno. Invitado por el papa Dámaso a asistir al
Sínodo del año 382, marchó a Roma, ciudad que le proporcionó una vida intelectual y
espiritual intensa3. La muerte del papa Dámaso, así como las calumnias de las que fue
víctima por parte de sus enemigos del alto clero le condujeron de Roma a Palestina.
Allí visitó los lugares sagrados antes de establecerse definitivamente en Belén con el
propósito de fundar un monasterio y definir una nueva ley monástica. Los últimos años
de su vida fueron fecundos en escritos exegéticos, luchas y controversias sobre cuestio-
nes de interpretación teológica. Murió octogenario en su monasterio de Belén. Tal es la
historia de San Jerónimo, que conviene comparar con la manera en que fue llevada a
las tablas por Lope en su comedia, y pintada por Ribera en sus lienzos. De hecho,
ambas representaciones se alejan poco a poco de la supuesta realidad histórica hasta
ofrecer a su público la esencia de la vida del santo.

En El cardenal de Belén, Lope de Vega utiliza casi todos los elementos expuestos
en la breve descripción biográfica anterior (lugares, personajes, acción). Si los episo-
dios representados por el dramaturgo no se corresponden con el estricto orden
cronológico de la historia -como era de esperar tratándose de unafábula— obedecien-
do a leyes dramáticas de tensión y de suspensión, la estructura general del Cardenal de
Belén es, no obstante, lineal, y sigue al santo desde sus veinte años hasta su muerte. La
técnica empleada para cubrir tan largo período es la de las «relaciones» a cargo de uno
o varios personajes de la obra. El texto de la comedia presenta cuatro relatos retrospec-
tivos (encabezando tres de ellos los tres actos4) que permiten saltos temporales impres-
cindibles para que los episodios ulteriores de la vida del santo puedan representarse. El
tercer acto se cierra con un último relato3, prospectivo éste, que prolonga la vida de San
Jerónimo hasta el presente de la representación mediante una profecía del desarrollo

1F. Lope de Vega, El Cardenal de Belén, edición de M. Menéndez Pelayo, Madrid, Atlas, Biblioteca de
Autores Españoles, 1964; en adelante, citaré por esta edición. Existe una versión posterior a cargo de Elisa
Aragone, Zaragoza, Ebro, 1970.

2 Existe una bibliografía bastante extensa acerca de San Jerónimo, especialmente de carácter histórico,
en la segunda mitad del siglo XIX, como los estudios de F.Z. Collombet, Histoire de saint Jérome pére de
l'Église au IV siécle, París, 1844, y de O. Zockler, Hieronymus, Gotha, 1864. Ya en la segunda década del
siglo XX contamos con la monografía artística de Adolfo Venturi, Vane e San Girolamo, Milán, 1924.

3 Valgan de ejemplos la polémica del santo contra los Luciferinos, su relación epistolar con la Santa
Sede, la revisión que le debe el texto bíblico y el establecimiento de la Vulgata, aún en vigor en la liturgia
cristiana actual. También fue confesor de damas ilustres, entre ellas, las que aparecen como personajes, con
su propio nombre, en la obra de Lope: Marcela, Paula y Eustaquia.

"Acto I: vv.3-80, acto II: vv.948-966, acto III: vv. 1869-1932.
5 Acto III: vv.2667-2735.
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de su Orden, que tuvo, como se sabe, un éxito extraordinario en España a partir del
siglo XIV6.

Lope escoge cuatro de los numerosos episodios que tradicionalmente acompañan
al relato de la vida del santo, asignándoles un papel dramático importante al repartirlos
a intervalos regulares en la obra. Se trata primero, a mediados del primer acto, de la
escena de las tentaciones (representadas por mozas tocando instrumentos musicales y
cantando los placeres de la carne), contra las que Jerónimo tuvo que luchar durante su
estancia en el desierto. El elemento o motivo temático propio de San Jerónimo consiste
en que para apartar tales visiones, se golpeaba el pecho con un canto de piedra. La
segunda leyenda de la que se aprovecha Lope para cerrar el primer acto tiene lugar en
Jerusalén, en un momento en que, cansado después de su clase de hebreo, emprende la
lectura de un texto de Cicerón, lo que provoca la ira de Dios: rodeado de ángeles,
aparece para castigarle por el pecado de haber leído a un autor pagano. La tercera
leyenda ocupa la parte central del segundo acto. En ella, unos maliciosos clérigos pre-
tenden vengarse en Roma del rigorismo del joven Jerónimo frente a los vicios del
clero. Le colocaron ropas de mujer donde solía dejar la suya mientras dormía, a fin de
que las vistiera a la hora de maitines y que la gente pudiera constatar que él mismo era
tan vicioso como aquellos a quienes condenaba. Tal calumnia no está del todo
autentificada por la documentación historiográfica7; sin embargo, la leyenda tiene la
ventaja de poseer una materia dramática rica y capaz de despertar varias emociones
para significar lo que sí formaba parte de la realidad histórica: el hecho de que Jerónimo
tuviera en Roma muchos enemigos. El último episodio legendario, centrado en la mi-
tad del tercer acto, es el de un león curado por San Jerónimo y que agradecido se quedó
en el monasterio de Belén, colaborando en la vida de la comunidad8. Lope no podía
eludir un motivo tan difundido en la cultura colectiva y tan eficaz desde el punto de
vista de la dinámica del espectáculo. Tanto más eficaz cuanto que hubo una compañía
de teatro que utilizaba en sus representaciones un verdadero león9, también domestica-

6 Los dos volúmenes de la Historia de la Orden de San Jerónimo, Madrid, Bailly-Baillére, 1907-1909
(Nueva BAE, 8,12) del Padre Sigüenza (Ia edición 1600) presentan de manera detallada el nacimiento y el
desarrollo de la Orden en España, que tuvo su apogeo en el siglo XVI. La orden jeronimiana es de origen
español; sus monasterios más sobresalientes fueron el de Guadalupe, en Extremadura; de Yuste, en el que
murió Carlos Quinto, y El Escorial, creado por Felipe II, como lo recuerda Lope en esta última relación de
la comedia.

7 El Padre Sigüenza, autor de una Vida de San Jerónimo publicada en 1595, es más que dubitativo:
«Anda este cuentecillo en una epístola de Eusebio a San Dámaso, y sin duda es patraña. Lo uno porque ni
Eusebio alcanzó a San Dámaso, ni le conoció: y lo otro porque si hubiera passado una cosa como esta, no
dexara el Santo de hazer alguna memoria della», citado por Menéndez Pelayo, op. cit., p. LXI.

8 A pesar de su inverosimilitud y de los estudios que indican una probable confusión entre varios
santos, la fuerza de la leyenda es tal que hasta los más puristas historiadores del santo perdonan el error.
Léase lo que dice el Padre Sigüenza: «Ha llegado esto a estar tan recibido que se ha hecho propia divisa y
símbolo del Santo. Tiene San Gerónimo en todas sus cosas una fuerza y un vigor tan nativo, acompañado de
un ánimo tan largo y tan generoso, que con ninguna cosa se pudo significar todo esto mejor que con el
león», citado por Menéndez Pelayo, op. cit., p. LXH. Así es como la leyenda supera la historia.

9 Se trata de la famosa compañía de Baltasar de Pinedo para la que Lope escribió numerosas comedias
entre 1595 y 1610 pensando en sus disponibilidades materiales.

AISO. Actas IV (1996). Emmanuelle GARNIER. Del teatro de Lope a la pintura de Ri...



654 EMMANVELLE GARNIER

do, sin duda con efectos mucho más sorprendentes e intensos que si se hubiera recurri-
do a una persona disfrazada.

Hasta aquí no se le puede reprochar a Lope «lozanear con libertad poética» -según
palabras de Menéndez Pelayo10- puesto que se contentó con reproducir unas escenas
histórico-legendarias conocidas de todos. Pero tampoco el juicio del crítico carece de
fundamento. Las licencias del dramaturgo se encuentran en numerosos motivos temá-
ticos. El Papa que le llama a Roma no es Liberio sino Dámaso; no fue para la elección
de un Papa, sino para un sínodo; el emperador Juliano no es exactamente contemporá-
neo de la época; Átila no debiera mencionarse, pues es ligeramente posterior, etc, etc.
Con esta superposición de elementos (cuya lista exhaustiva sería inútil) se mezclan,
por otra parte, diversas referencias culturales, como por ejemplo una escena de la Na-
tividad, ángeles, el demonio, alegorías de Italia, de España, del Mundo, elementos
mitológicos con la intervención de Mercurio, soportados por unos procedimientos tea-
trales técnicos (invenciones, máquinas, cortinas) que facilitan el pasaje rápido del mundo
terrenal al mundo celestial. Todo esto tiende a borrar la noción de tiempo histórico y
relativizar el interés para el dramaturgo de seguir con rigor la cronología inicial. Ya no
se trata de exculpar las transgresiones a la realidad histórica, sino de comprender la
ficción y su construcción de finalidad espectacular, es decir despertar el interés y la
satisfacción del público multiplicando las alusiones a asuntos bien conocidos. Lope
propone una síntesis de la vida del santo favoreciendo en el espectador la memoriza-
ción de lo esencial.

El público del siglo XVII habría identificado sin duda muchos elementos ya inte-
grados en su memoria cultural antes de asistir a la representación de la obra dramática,
sobre todo gracias a la ayuda de numerosas obras pictóricas de la época contempladas
en las iglesias y que realizaban -ellas también- una síntesis de la leyenda de San Jerónimo
mediante la coexistencia de varios espacios representativos y ya no la exposición
cronológica propia del discurso". En El cardenal de Belén existe une escena sintética
que aparece, como era de esperar, al final de la comedia, mediante el recurso técnico de
una cortina que se corre, dándole así un carácter visionario. La alegoría de Roma pre-
gunta al Ángel12:

Ángel santo, que guiaste
por tantos mares y peñas
este divino Tobías,
¿cómo pintaré en mi Iglesia
de Jerónimo la imagen?

10 Menéndez Pelayo, op.cit., p. LX.
11 Se ha intentado realizar una cronología de San Jerónimo mediante series iconográficas, compuestas

por varios cuadros susceptibles de contemplación yuxtapuesta. Los más famosos por el número de sus
lienzos son los de Sano di Pietro, en el Louvre, y de Zurbarán, en el monasterio de San Jerónimo de
Guadalupe, aunque en este caso se trata más bien de una serie de retratos que de una verdadera ilustración
de los distintos episodios de su vida.

"-P. 252, vv. 2847-2851.
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En vez de contestar con un largo parlamento descriptivo, el ángel prefiere mostrar
una «imagen»13:

Roma venturosa, espera,
que te le quiero mostrar,
porque a retratalle aprendas
y desta suerte le pintes.

SAN JERÓNIMO se descubra en unos peñascos, colgado el hábito y capelo de
un árbol, con el canto en la mano, el pecho descubierto, el león a los pies, y
mirando a un Cristo.

La obra lopesca termina con este cuadro, una pintura viva, estática, un modelo para la
representación iconográfica de San Jerónimo. Es, por parte del dramaturgo, a la vez una
síntesis de su drama y una confesión de que la pintura ha sido para él una fuente importante
en la redacción de su comedia. La pintura se constituye, pues, en fuente del drama y el
mismo drama en fuente para la pintura. Se aprecia en ello el funcionamiento de un meca-
nismo de relevo y eficiente convivencia entre las dos formas de representación artística.

Pero la comedia de Lope no se contenta con una representación exterior del santo.
Por el contrario, procura introducir al espectador en su interioridad. En el prólogo a su
edición de El Cardenal de Belén, Menéndez Pelayo considera precisamente que aquí
es donde se equivoca el dramaturgo: «Lo que hay es que no todos los santos, sino muy
pequeño número de ellos, sirven para la escena. Sólo los que han tenido vida dramática
exterior pueden ser héroes de drama. La representación de la pura santidad resulta las
más veces fría, porque excluye los conflictos de pasión de que el teatro vive y que
pertenecen a la esencia misma del drama»14. En efecto, Lope no parece haber querido
representar la vida de un héroe, sino la de un santo, lo cual puede explicar que no haya
introducido en su texto unos conflictos internos exteriorizados por medio de la acción.
Según he advertido, la comedia de Lope se vale de muchos episodios de la historia del
santo y de algunas de las leyendas que suscitó con el fin de construir una base dramá-
tica en la que la acción es viva y los conflictos visibles (episodios del león, de la
flagelación..., tentaciones, calumnias), los detalles abundantes y el ritmo precipitado.
La multiplicidad de escenas, personajes y lugares no siempre perjudica a la obra. Lope
estructura su comedia con alternancia de episodios dramáticos y de pausas más propi-
cias para la reflexión, manteniendo así un ritmo agradable para el espectador. Por otra
parte, la acumulación de detalles muy a menudo equivale a su aniquilamiento, siendo
incapaz el público de asimilarlos, mientras que asumirá mejor las secuencias que
reactivan una materia ya presente en su memoria. Por eso, la unidad de acción no debe
buscarse en el contexto dramático caótico, sino en el personaje mismo. Pero no inten-
tando hallar en él unos conflictos de pasión como sería legítimo si se tratase de un
héroe, sino admirando en él «la verdadera devoción y recogimiento del ánimo, y la
profundidad de los afectos»15. Lope no inventa conflictos emocionales, sino que exte-

13 P. 252, acotación y vv. 2852-2855.
14 Menéndez Pelayo, op. cit., p. LX.
15 Ibidem.
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rioriza la serenidad del santo, su anhelo de paz y su bondad. Su expansión sentimental
se combina con su ímpetu hacia Dios, en rezos que ritman la comedia16. Si se intenta
seguir la vida interior del personaje, se advertirá que ésta se puede resumir en una
obsesión, presente en sus palabras y en sus actos: la de vivir aislado, de encontrar la paz
de la soledad. La temática de la soledad es un leitmotiv de la comedia, incluso en lo que
tiene que ver con otros personajes, como Maleo, el viejo eremita del primer acto, cuan-
do emprende su «himno a la soledad (versos 133-82) que es una de las mejores varia-
ciones lopeveguescas del Beatus Ule horaciano»17; o como Paula y su hija, que deciden
trasladarse de Roma a Belén a fin de construir un monasterio de mujeres con la regla de
San Jerónimo, y apartarse así del mundo.

III

Veamos ahora cuáles son, pues, los episodios histórico-legendarios que conservó
José de Ribera al representar en sus grabados o en sus pinturas la vida de San Jerónimo.
El tema del eremita es el más abundante en su producción pictórica. Los elementos
morfológicos básicos del modelo del penitente son dos: el lugar y el personaje18. El
decorado se reduce muchas veces a una zona desértica19, un bosque o una gruta, más o
menos cerrada, aislada en un paisaje organizado mediante una profunda perspectiva
que sin embargo ocupa una muy reducida zona de la composición. La intensa comu-
nión espiritual entre lo humano y lo divino se traduce mediante la representación del
personaje, siempre pintado «con venerable barba blanca, color tostado, de setenta y
ocho años de edad»20. Este último detalle constituye una creación respecto de la biogra-
fía, puesto que la penitencia en el desierto fue, como vimos, a los treinta años de edad21.

16 El ejemplo más patente es la larga oración (p. 220, vv. 757-793) que San Jerónimo dirige a Dios, en
un monólogo en el que se juega, entre otros elementos retóricos, con la polisemia de la palabra «canto».

17 E. Aragone, op. cit., p. 14. Es uno de los pocos pasajes de la comedia que aprecia Menéndez Pelayo,
reconociendo que «A cualquier poeta lírico honraría la canción en loor de la soledad que entona el ermitaño
Maleo.», op. cit., p. LXV.

18 Al referirse en el Arte de la pintura (1638) a la representación pictórica de San Jerónimo, Francisco
Pacheco señala que dos son las escenas típicas de su iconografía: «Dos cosas tengo que advertir en la
pintura deste glorioso Santo: la una es su penitencia en el desierto, que es la más común, y la segunda es su
traje de cardenal.», vol. II, p. 335.

19 En una miscelánea de la Biblioteca Nacional de Madrid (signatura: U/11432) titulada Concordia
espiritual, sin lugar de edición ni fecha (aunque se puede deducir de algunas fechas expresas en los demás
textos que fue editada a finales del siglo XVII), se lee una curiosa Descripción y lugar donde hizo peniten-
cia el glorioso Cardenal y Doctor de la Iglesia San Jerónimo, en la que se encuentra una descripción
interesante del desierto de la penitencia.

20 F. Pacheco, op. cit., vol. II, p. 339. El texto de la citada miscelánea ofrece igualmente unos versos
relativos a la descripción física del santo eremita interesante de comparar con su representación iconográfica.

21 Francisco Pacheco señala este anacronismo: «es de saber que, cuando le sucedía esto a San Gerónimo,
era mozo de treinta años poco más o menos y se pinta viejo impropriamente; lo cual, por estar tan recibido
y usado, no parece remediable; pero bien es verdad, para si se ofrece pintar su vida por los pasos della, y
dalle los ejercicios que a cada parte de edad pertenecen; entonces, tocará la penitencia del desierto de Siria
a la juventud», op. cit., vol. II, p. 335. Se observa cómo a una verdad se superpone una costumbre y cómo
se banaliza el error de cronología.
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El personaje del anciano tiene la particularidad de estar siempre medio desnudo y
descalzo, cubriéndole la parte inferior un sayal grosero a duras penas identificable con
una ropa de monje22. He aquí la base de todas las penitencias puestas en pintura. Sobre
esta base, que puede sufrir algunas modificaciones, se añadió cierto número de obje-
tos, tópicos a la vez de la representación pictórica del Renacimiento y de la vida del
santo.

Veamos ahora los demás episodios de la vida de San Jerónimo que encontramos en
la iconografía. Abundan también las obras en las que el cardenal de Belén aparece
vestido de rojo, solo o en compañía de otros santos. Aparentemente, nada menos cerca
de la realidad que estos retratos desprovistos tanto de fondo interiorista como paisajístico.
Al menos hasta cierto punto estos retratos designan una función social. Y sin embargo,
aquí se esconde una doble licencia artística. En efecto, el traje de cardenal en la época
del papa Dámaso no era encarnado ni tenía la forma tradicional que perduraría; y, sobre
todo, San Jerónimo jamás fue cardenal. Y descubrimos de manera casi incidental una
nueva prueba del alejamiento «natural» de la precisión histórica, fenómeno curiosa-
mente legitimado por los historiadores de la época que se valen del argumento de la
función didáctica del arte23.

De los cuatro episodios legendarios que se organizan en el texto dramático, como
era de esperar, desapareció en la iconografía el de la trampa con las ropas de mujer,
quizás por ser el mecanismo de la calumnia demasiado complejo y susceptible de pro-
vocar cierta confusión peligrosa en quienes «solamente saben leer en la pintura»24. La
flagelación y las tentaciones en el desierto son, por el contrario, un motivo muy presen-
te en la iconografía, aunque menos importante que la penitencia en el desierto. Las
escenas de la flagelación tienen en común su disposición espacial, en la que el mundo
celestial, donde se ve a Dios sentado en un trono, ocupa la parte superior y el personaje
terrenal postrado, la parte inferior, según la disposición bipolar simbólica que se
sistematizó en la pintura hagiográfica española del siglo XVII. En los cuadros del cas-
tigo divino, no aparece ninguno de los elementos tópico-simbólicos de la cueva del
eremita. Sin embargo se confunden las dos escenas en la medida en que Jerónimo está
vestido con el mismo saco que en la penitencia, y se encuentra en un lugar bastante
indefinido, que se asemeja a una cueva. La superposición parcial de los dos episodios
de la leyenda del santo es significativa de una voluntad de síntesis con finalidad directa
y eficaz. Las representaciones de las tentaciones, al contrario de las anteriores, se fun-

22 Francisco Pacheco advierte: «que los santos amaron mucho la honestidad, y no es necesario para
darse en el pecho, desnudarlo hasta los zapatos, porque basta descubrir aquella parte, dexando lo demás
vestido de un saco, como él dice, que antes parece ostentar los pintores lo dificultoso de su arte, que
conformarse con la razón y la verdad», ibidem.

23 Francisco Pacheco escribe al respecto: «¿Cómo sabrá ahora el pueblo rudo, para quien sirve mucho
la pintura, que era Papa San Pedro, San Esteban y San Lorenzo diáconos, San Ambrosio, San Agustín
obispos, si no los pintasen como los pintan? [...] Por eso [ni] están mal pintados ni reprehende nadie esta
licencia. [...] pues siendo el mismo oficio el que exercitaba San Gerónimo que el que hoy exercitan los
cardenales, bien es que lo pongan la misma ropa, cruz y libro, para que todos lo entiendan así», op. cit., vol.
II, p. 339.

24 F. Pacheco, op. cit., vol. II, p. 339, que cita al Padre Sigüenza.
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den totalmente con el decorado y la tópica empleada en la escena de la penitencia.
Tratándose de la tentación carnal, todos los pintores la representaron valiéndose de
unas mozas, aunque no excesivamente sensuales, jóvenes que interpretan música con
arpas, liras, guitarras o con el laúd25. San Jerónimo parece protegerse de la invasión
indeseada alargando los brazos y mirando hacia otra dirección. El único elemento que
no figura aquí, coherentemente, es el canto, que el santo utilizará luego para alejar de él
esas visiones lascivas y tentadoras. El episodio del león nunca aparece en toda su ex-
tensión26, sino que en casi todas las obras se reduce a la simple presencia pacífica del
animal al lado de Jerónimo. El león se transforma más en señal de reconocimiento del
personaje, que no en objeto cristalizador de la leyenda en la que el santo extrae de la
pata del animal, como se sabe, una espina.

Además de la ilustración de los episodios biográficos y legendarios, quedan, en la
representación iconográfica de San Jerónimo, dos grandes escenas. La primera se titula
a menudo «la visión de San Jerónimo», en la que al santo se le aparece un ángel tocan-
do la trompeta, anunciándole así su muerte cercana; y la otra, que podría considerarse
como la síntesis espiritual de ésta, que es un retrato sencillo ya no del santo, reconocible
por sus atributos, sino del hombre, universal y modesto frente al misterio del mundo.

En la morfología de los cuadros de «visión» se organizan elementos y objetos pro-
pios de la representación tópica renacentista. Su simbolismo funciona como un código
que facilita la interpretación al tiempo que enriquece el significado de la escena, invi-
tando al espectador a sobrepasar la llaneza de la representación y acceder a una nueva
y tercera dimensión, a un trascendentalismo espiritual que se encontrará de manera aún
más relevante a propósito de lo que podemos denominar «visión depurada». Los ele-
mentos que acompañan a San Jerónimo en la representación plástica de su visión, y
cuyo análisis detallado se reserva para otra ocasión, son los siguientes : la gruta, la luz,
el traje y sombrero de cardenal, la pluma y el libro, el canto, el león, el crucifijo, el
ángel con una trompeta, el reloj de arena, etc. El despojamiento material del santo,
rodeado de estos únicos objetos tópicos, intensifica la búsqueda espiritual, y la interro-
gación metafísica alcanza en la iconografía de Ribera su mayor capacidad a través de
un mecanismo de depuración que hace desaparecer poco a poco estos objetos hasta
reducirlos a uno, el símbolo por excelencia de la muerte: la calavera. El hombre y la
calavera puestos frente a frente establecen la interrogación esencial del sentido de la
vida, a la cual Ribera contesta parcialmente permitiendo la presencia de alguna huella
divina bajo la forma de un rayo de luz, de un trocito de trompeta o, más sencillamente,
de una mirada discreta dirigida hacia la parte superior del cuadro. Despojado de sus
atributos, el santo se convierte en hombre, y su cuestionamiento esencial en pregunta
metafísica universal, en pregunta por el ser. Soledad y unión mística, tales son los dos

25 En su escena de las tentaciones, Lope añade las coronas de flores y la letra de una larga canción en
loor de Venus (p. 219, vv. 676-707), versos con los que, según Menéndez Pelayo, Lope se rescata del
«pecado» de tan absurda comedia, op.cit., p. LXVI.

26 Existe sin embargo una excepción, la de la escena en la que el león trae a los ladrones del pollino con
sus camellos, y que se puede ver en la comedia. Algunos cuadros, aunque muy pocos, representan esta
escena.
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componentes de los retratos depurados de Ribera. En la comedia de Lope, la pureza
está dentro del personaje del santo, exteriorizada en los rezos y en el anhelo de soledad.
En ambos géneros de arte, la pasión religiosa se fusiona con una sencillez humana muy
realista.

IV

Los anacronismos presentes en la pintura de Ribera y la comedia de Lope encuen-
tran su justificación y legitimación en nombre de la leyenda del santo, que cobra valor
de modelo. Los episodios legendarios, a su vez, se fusionan, desaparecen o evolucio-
nan con su transmisión, la cual constituye la misma condición de su existencia. Que los
artistas no hayan sido fieles a la historiografía es una evidencia respecto de la naturale-
za del arte y del modo de transposición y supervivencia de las leyendas. La técnica de
Lope de Vega consiste en disociar, por una parte, el santo y, por otra, el entorno, al
tiempo que traslada el dramatismo al contexto, intercalándolo con los grandes episo-
dios conocidos de la vida ejemplar del santo. Esto permite que la leyenda de San
Jerónimo, viva ya en la memoria de los espectadores de la época, se reactualice me-
diante el drama.

Combinada con la representación dramática, la iconografía hagiográfica desempe-
ñó, ciertamente, un papel esencial en la transmisión de la leyenda sobre el santo y,
según dije, el mismo Lope indica cómo se articulaban y complementaban teatro y pin-
tura, al incluir en su obra un cuadro vivo: modelo para los pintores y a la vez confesión
de sus propias fuentes pictóricas. Y si Ribera tiende a depurar radicalmente el entorno,
pues reduce al único motivo de la calavera los objetos que acompañan al santo, Lope,
por el contrario, muestra una exuberancia de elementos contextúales (por ser una exi-
gencia de su género artístico), que le permite representar al santo con una básica senci-
llez hasta convertirlo -a él también- en simple humano.
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LA ANAGNÓRISIS EN EL DRAMA ESPAÑOL DEL
PRIMER TERCIO DEL XVII: GÓNGORA Y

QUEVEDO

Patricia Garrido Camacho
The University of Montana

En este trabajo me propongo analizar las escenas de anagnórisis Las firmezas de
Isabela de Luis de Góngora y Cómo ha de ser el privado, de Francisco de Que vedo a
la luz tanto de la Poética y de los comentarios neoaristotélicos, como del tratamiento
que reciben estas escenas en el corpus del teatro del siglo XVI1. Estas dos obras han
sido relativamente poco estudiadas. En el caso de la comedia de Góngora, la crítica se
ha interesado por su conexión con la lírica gongorina, mientras que Cómo ha de ser el
privado se ha venido viendo como la poca exitosa puesta en escena del ideario político
de Quevedo en la Política de Dios. Y si bien con respecto a las Firmezas se ha notado
el carácter clásico de la obra2, los aspectos dramáticos de la comedia de Quevedo no
han sido tocados3. Como ambas obras se escribían de espaldas a la concepción dramá-
tica de Lope e incluían escenas de anagnórisis me interesó analizarlas desde este punto
de vista.

Las escenas de reconocimiento de nuestros dramas clásicos pueden aburrir al es-
pectador moderno, que las reconoce sólo como materia de la comedia o de los melo-

1 Las referencias son a las ediciones de Laura Dolfi, Teatro completo, Madrid, Cátedra, 1993, y José
Manuel Blecua, Obra poética. Tomo IV. Teatro y traducciones, Madrid, Castalia, 1981, respectivamente.

2 Véase el estudio fundamental de Laura Dolfi // teatro di Góngora: «Comedia de las firmezas de
Isabela. Vol I: Studio e nota filológica, Pisa, Cursi, 1983.

3 Raimundo Lida llega a decir que es una «franca muestra de adulación cortesana rápidamente traduci-
da a comedia por una pluma inhábil para el teatro serio, Letras hispánicas, p. 150.
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dramas. Sin embargo, hay que comenzar recordando que la anagnórisis era considera-
da por Aristóteles y sus comentaristas del XVI como el elemento que el mejor tipo de
fábula, la compleja, tenía que contener. Aristóteles en la Poética consideró las peripe-
cias y anagnórisis, como los medios principales con que la tragedia seducía al alma4.

Tras señalar la primacía de las acciones (o de la fábula, definida como imitación de
la acción) sobre los caracteres, Aristóteles menciona el concepto de anagnórisis por
primera vez en el capítulo VI de la Poética. Las peripecias y agniciones, como partes
de la fábula, son «los medios principales con que la tragedia seduce al alma.» (p. 149).

Aristóteles le concede una especial relevancia a peripecias y anagnórisis como ele-
mento clasificatorio. Así, la presencia o no de agniciones y peripecias distingue a la
fábula simple, en la que el cambio de fortuna se produce sin peripecia ni agnición, de la
compleja, en la que el cambio de fortuna coincide con agnición, con peripecia, o con
ambas. (Capítulo X, pp. 163-4). El reconocimiento debe desprenderse de la estructura
interna de la fábula para que lo que sigue sea el resultado necesario o probable de la
acción anterior.

En el capítulo XI, tras definir qué es peripecia, Aristóteles se ocupa del concepto de
anagnórisis:

La agnición es, como ya el nombre indica, un cambio desde la ignorancia al conoci-
miento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infortunio, (p. 164)

La forma más perfecta de agnición es aquella acompañada de peripecia. Continúa
Aristóteles señalando que la agnición puede ser bien de objetos triviales o de acciones
(es decir, que se sepa si alguien ha hecho algo o no), bien de personas, que es aquella
más íntimamente conectada con la fábula y que, combinada con la peripecia, producirá
los efectos de pena y terror que se esperan en la tragedia.

Aristóteles dedica todo el capítulo XVI a clasificar los distintos tipos de agnición. El
primero, el usado con menos arte por el poeta, es el reconocimiento que se hace a través de
signos. Estos signos pueden ser bien congénitos, bien adquiridos. Para Aristóteles ésta es
la forma de agnición menos artística y su uso se debe a la incompetencia de los poetas. El
segundo, es el que inventa libremente el poeta5. Este tipo de reconocimiento, lo mismo que
el anterior, es «inartístico». El tercero es el reconocimiento hecho a través de la memoria:
la vista de un objeto, o una canción, despiertan un sentimiento, que hace que la persona
que lo experimenta se acuerde del pasado. El cuarto corresponde al reconocimiento hecho
por medio de un razonamiento o silogismo6. Aristóteles distingue otra manera de recono-
cimiento, el que depende de falsa inferencia o razonamiento por parte del público.

4 Sigo la edición de W. Heinemann, The Poetics. On the Sublime. On Style, en Loeb Classical Library,
Cambridge, Harverd University Press, 1939.

5 De los ejemplos ofrecidos por Aristóteles, uno pertenece a la Ifigenia de Eurípides: se trata de la
escena de reconocimiento en la que Orestes descubre su identidad a Ifigenia, cuando le cuenta recuerdos
familiares; el otro se encuentra en Tereo de Sófocles: Philomena teje un tapiz por medio del cual da cuenta
de su desgracia.

6 Como en Choé'phoroe razona Electra: «Alguien parecido a mí ha venido; pero nadie se parece a mí
sino Orestes; por tanto, Orestes ha venido.
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Concluye el filósofo diciendo que la mejor clase de agnición es aquella que se
deduce directamente de los acontecimientos, produciéndose la sorpresa por lo verosí-
mil, sin que sea necesario usar señales. En segundo lugar, están las agniciones que
proceden de un silogismo.

Los comentaristas de la Poética y los tratadistas del Renacimiento tuvieron en ge-
neral una buena comprensión del texto aristotélico. El concepto de anagnórisis es
reformulado por ellos para su aplicación a géneros no contemplados por Aristóteles, en
primer lugar la comedia y más tarde la novela y la epopeya. Por ello ejemplos para
ilustrar el concepto de anagnórisis se expanden. El primer nuevo modelo que abre el
canon es la Andriana de Terencio, a la que seguirán ejemplos de Plauto, Aristófanes,
novelistas de la época, Virgilio, Heliodoro, Tasso e incluso Boccaccio en el caso de
Castelvetro7.

En el caso de la comedia se parte de la tradición teórica dada por Evanthius y los
Comentarios de Donato8. Así se tenderá a asociar la anagnórisis con la catástrofe final.
Uno de los puntos de fricción entre los tratadistas será si en la comedia la anagnórisis
debe ir acompañada de un cambio de fortuna: para Giraldi no es necesario, mientras
que para Piccolomini, las anagnórisis sin cambio de fortuna son posibles aunque son
mejores las que van acompañadas de él9.

La maravilla, concepto de cuño horaciano, es una de las palabras claves en la discu-
sión desde Robortello pasando por Minturno hasta llegar a Tasso10. Se valorarán al
máximo las anagnórisis que generen más admiración y maravilla. El que la agnición se
retrase y se produzca a lo largo de un período extenso, ayuda a que haya este efecto
fundamental para Robortello y para el resto de los comentaristas italianos de admiration.

Mientras que Aristóteles había dado cuatro tipos de anagnórisis y añadido después
dos párrafos a discutir una anagnórisis por medio de falsa inferencia y el mejor tipo de
reconocimiento, Robortello distingue seis especies, lo que todos los comentaristas re-
piten a excepción de Piccolomini que interpreta correctamente a Aristóteles al decir
que aquí se habla de una mejor manera de llevar a cabo cualquiera de los tipos anterio-
res.

Hay que señalar también los ejemplos negativos. Ya en el primer comentario a la
Poética, el de Robortello, se critican los malos usos de anagnórisis en el teatro con-
temporáneo. Así mismo, el tratadista español Lullio opina que Plauto, modelo de

7 Ludovico Castelvetro, Poética d'Aristotele vulgarizzata e sposta, 1570.
8 Aelius Donatus, Commentum Terentii., ed. P. Wessner, vol I. Leipzig, Teubner, 1902.
9 Giambattista Giraldi Cinzio, Discorsi di m. Giovambattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese, e

secretario dell' illustrissimo et eccelentiss. duca di Ferrara intorno alcomporre de i romanzi, delle comedie,
e delle tragedle, e di altre maniere de poesie, Venecia, Gabriel Giolito de Ferrari et fratelli, 1554.

10 Francesco Robortello, In Librum Aristotelis De Arte Potica Explicationes. Paraphrasis in Librum
Horatii, qui Vulgo De Arte Poética ad Pisones Inscribitur, Munich, W. Fink, 1968. Antonio Sebastiano
Minturno, De poeta, ad Hectorem Pignatellum, Vibonensium ducem., Venecia, Francisco Rampazetto,
1559. Torquato Tasso, Discorsi dell'arte Poética e del Poema Eroico, Bari: G.Lanterza, 1964.

11«(...) plañe enim poetis tali fuit opus artificio, ut magis augerentur admiratio, idest taumaton, illud de
quo superius locuti fuimus, ad oblectandos ánimos spectatorum; Altera vero agnitio, nulla sit interposita
mora, ubi primum faciem aliquam aliquis est intuitus», p. 108.
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numerosas comedias del XVI, utiliza escenas de anagnórisis más de lo que es conve-
niente12.

Al estudiar las escenas de reconocimiento en el drama del siglo XVI a la luz de la
teoría poética neoaristotélica, comprobé que se apreciaba un influjo mayor de dicha
teoría en los dramas de la primera mitad de siglo, dramas éstos pertenecientes al género
humanístico, en la mayor parte de los dramas analizados se construye la escena de
anagnórisis en un intento de acercarla al mejor tipo de reconocimiento, aquél en que la
anagnórisis va acompañada de peripecia, produciéndose la sorpresa por lo verosímil,
sin que sea necesario usar señales. En la mayor parte de los casos el modelo de anagnórisis
parece ser el de la anagnórisis de la Andriana. Sin embargo, este influjo no era notable
en la mayoría de los dramas compuestos en la segunda mitad de siglo. En ellas observé
que el tipo de anagnórisis en estos dramas difiere del de los de la primera mitad de
siglo: el modelo parece ser el de los Menaechmi de Plauto, es decir, se reconocen a dos
o más personajes. En varias de las comedias se recurre al «deus ex machina» para
producir el reconocimiento y parece difícil aplicar a ellas la teoría aristotélica, puesto
que son dramas que fueron compuestos fundamentalmente para divertir a un público
de masas13.

Pasaré ahora a analizar la anagnórisis en Las firmezas de Isabela. Como se dijo
antes la crítica que se ha dedicado a estudiar los aspectos teatrales de la obra y no su
conexión con la lírica gongorina ha subrayado el carácter clásico de la pieza como
teatro en oposición al ideario estético de Lope. Ejemplo de ello es el cumplimiento
estricto con la regla de las tres unidades en la obra. Los tres actos cubren un día, maña-
na, tarde y noche respectivamente, y la acción única (la prueba a la que Lelio, hijo del
mercader sevillano Galeazo, somete a Isabela para comprobar la firmeza de ésta, sir-
viendo al padre de la joven como cajero bajo el falso nombre de Camilo) transcurre en
su totalidad en la ciudad de Toledo14. Laura Dolfi ha señalado la deuda de Góngora con
respecto a la comedia / Suppossiti de Ludovico Ariosto15. En efecto, existen notables
coincidencias de argumento y estructura entre ambas piezas. Como el propio Ariosto
señala en el prólogo, el recurso del conocimiento no es nuevo, y, aún señalando que la
suya es una imitación poética, señala como sus fuentes el Eunuco de Terencio y los

12 Indocti quippe poetae, ac parum periti artifici scribendarum tragoediarura, saepe hac extrinsecus a
rebus longisquis petunt, quod valde est reprehendendum. Fuit sane etiam olim (sicuti nunc in scribendis
comoedis videraus) genus quoddam indoctorum poetarum; qui feriem hanc, ac connexionem rerum non
servantes, constitutionem fabulae disiunctam, ac disgregatur faciebant. atque si quando agnitionem, aut
peripetiam inducere voluissent, id minus apte faciebant interrumpentes feriem fabullae. Robortello, cit.,
pp. 103-4. Antonio Lulio, Antonü Lulli de oratione. Líber VII, 1558, p. 521.

13 Véase mi estudio Teatro español del siglo XVI: La teoría de la anagnórisis y su aplicación al drama
español del Renacimiento, en prensa.

14 Hay que recordar que estas reglas se dan como tales no las da Aristóteles en la Poética, sino Castelvetro
en su Poética d'Aristotele vulgarizzata e sposta, 1570.

15 «Una fuente italiana de Las firmezas de Isabela de Góngora», en Hommage a Robert Jammes, vol.
I, Touluse, 1994, pp.331-342. Agradezco la gentileza de la profesora Dolfi en enviarme su artículo a sí
como sus valiosos comentarios y sugerencias tras la presentación de mi comunicación en el IV Congreso de
laAISO.
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Captivi de Plauto16. Sin embargo, como nota Dolfi, mientras que en / suppossitti ya en
la primera escena hay una narración explícita de los antecedentes y la protagonista
femenina, Polinesta conoce la verdadera identidad de su amante, el tratamiento que
Góngora hace de la anagnórisis es, a nuestro juicio, mucho más cuidado. En Las firme-
zas la identidad del joven Lelio es en parte desvelada paulatinamente: Ya en el primer
acto en un aparte de su servidor Tadeo17. Más tarde, Tadeo espera a quedar solo en
escena a final del primer acto para comunicar consigo mismo, pues no puede guardar
un secreto, la verdadera identidad de Camilo (vv.706-817). Unos versos más tarde,
Camilo/Lelio se manifiesta indirectamente a su futuro suegro18. Este juego se repite en
el segundo acto en la conversación con Isabela: al preguntarle ésta por el nombre de su
esposa le responde con el anagrama de Isabela, Belisa, y añade que es «tan parecida a
ti/que te vengo a ver por ella» (vv. 1303-1309). Camilo miente y no miente, puesto que
de hecho está desposado con Isabela. Sólo Camilo y Tadeo, como el espectador, son
capaces de entender «la equivocación discreta» (v. 2827). Ya en el tercer acto, con la
llegada del padre de Camilo/Lelio, Galeazo, se produce el reconocimiento final (vv.
2258-2485)19. Se debe tener en cuenta, la escena de reconocimiento final precedida por
la llegada de los padres del joven o la doncella a ser reconocidos es un recurso habitual
en el teatro de Plauto y de Terencio y se recordará que la escena de reconocimiento de
la Andriana había sido propuesta por los tratadistas neoaristotélicos como modelo de
anagnórisis perfecta para la comedia.

Por otra parte, el uso de formas indirectas de descubrirse, refuerza uno de los temas de la
obra: mentir diciendo la verdad. El uso de acertijos, adivinanzas y otras formas indirectas del
decir, está estrechamente relacionado con la escena de anagnórisis. De acuerdo con el Ad
Herennium (I, iv, 6), si tenemos un caso dudoso y el que nos oye no se inclina a aceptar o a
entender la verdad, será mejor usar una manera de decir indirecta, usando la figura retórica
de la dissimulatio, clasificada por los retóricos entre las figuras de pensamiento20.

Se ha visto cómo el reconocimiento de Camilo/Lelio se anuncia en el primer acto,

16 «Che li fanciulliper l'adrieto sieno stati suppositi es sieno qualche volta oggidi, so che non pur ne le
comedie, ma letto avete ne le istorie ancora; e forse e qui tra voi chi l'ha in eperienzia auto o almeno udito
referiré....Come io vi dico, da lo Eunuco di Terenzio e da li Captivi di Plauto ha parte de lo argumento de li
suoi Suppositi trasunto...e di poética imitazione, che di furot piu tostó, li darebobono nome.»

17 Tadeo dice y no dice quién es, en el aparte lo subraya: «Harto he dicho y harto callo», v. 270.
18 Que, aunque varia, es muy fiel

la fama, y lo dice a voces:
en costumbre y en edad
quien ve a Camilo ve a Lelio, vv. 864-7.

19 «Galeazo llega y se niega a reconocer a Marcelo como hijo, a pesar de que éste le presenta pruebas:
Basta, las señas son graves
para entender que las sabes,
no para que seas mi hijo, vv. 2991-2993.

Sin embargo, como es natural, Galeazo reconoce inmediatamente a Camilo, aunque éste siga preten-
diendo no ser su hijo.

20 Para Quintiliano, Instituciones, VIII, iii, 83: la simulatio o emphasis es la figura a través de la que
manifestamos un nivel de significado más profundo del que se expresa con las palabras: decimos menos de
lo que queremos decir y damos a entender algo que no decimos. Lo que no se puede decir abiertamente se
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se va retardando y no se hace efectivo hasta la escena final del tercer acto. Como se vio,
Robortello consideraba precisamente que el reconocimiento que se retrasaba y se rea-
lizaba a lo largo de un periodo extenso ayudaba a producir un efecto de maravilla, la
máxima cualidad de un drama.

Uno de los aspectos más interesantes a notar en la escena de la anagnórisis final,
que no encontramos en la comedia de Ariosto21, es cómo uno de los personajes, Octavio,
padre de Isabela, se distancia de la escena para juzgar sobre el reconocimiento22 y para
mirar la escena con distancia, como si de una ficción se tratase, comparando el enredo
con el de una comedia de Lope de Rueda, de Torres Naharro, o de Plauto23. No sólo hay

dice mediante adivinanzas. Para ello Quintiliano da un ejemplo de Ovidio: Smirna confiesa a su nodriza su
pasión por su padre de la siguiente manera «Mi madre, que feliz en su marido». Quintiliano recomienda el
uso de esta figura cuando no es seguro hablar abiertamente o cuando no es verosímil que así se haga. Señala
que es una figura que, por una parte, es especialmente efectiva para mover las emociones y que, por otra,
convence de la veracidad de lo dicho más que el hablar directo, puesto que el juez de un caso, será guiado,
a través de un proceso de razonamiento a adivinar un secreto, y lo creerá así más que un relato que ha oído.

21 La única referencia a la ficcionalidad del recurso la tenemos en boca de Pasifilo, V, vii: «Odi un'altra
bella istoria.... II piu bel caso di questo non accade mai: se ne potria fare una comedia.»

-- Éste es el mismo procedimiento usado en la escena de reconocimiento de Clariclea en la Historia
Etiópica. Así Octavio juzga:

Las señas por Lelio dadas
y el abono que le escuchan
contra la autoridad luchan
de unas canas tan honradas.
Pero su grave persona
medio inclinado me ha
contra el que las señas da
y contra el que las abona.

En el caso de la escena de reconocimiento entre Emilio y Marcelo, es Octavio el que resuelve:
Ta, ta,ta.
Muchas negaciones son
éstas, señores garzones.
Miren que dos negaciones
hacen una afirmación.
«Que máscaras de papel
son éstas/ ¿He de entendellas?
Creo que lo dirán ellas
antes que se rompa él, vv. 3153-3161.

23 ¿Es por dicha, éste, entremés
de las bodas de mi hija?
Son de verdad estos viejos,
o representantes son?
Buena es la disposición.
No son malos los bosquejos, vv. 3180-3185.

A fe que Lope de Rueda
tan buen viejo no hacía,
y fue un gran representante, vv. 3229-3231.

Buena es la maraña a fe.
No hace mal su figura
la labradora embozada, vv. 3265-3267.
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que subrayar aquí que las autoridades para Octavio son los autores del teatro clásico y
del prelopista, sino que la anagnórisis como algunos tratadistas ya habían apuntado, se
ha convertido en material de ficción.

Se debe recordar que es esta escena final una de anagnórisis múltiple, en la que
cuatro personajes ocultan su verdadera identidad y son reconocidos al final, como se
vio que comenzó a ser el uso en el teatro de la segunda mitad del XVI. La anagnórisis
de Las firmezas podría considerarse como del mejor tipo de anagnórisis puesto que se
dilata, se deduce directamente de los acontecimientos, y se produce la sorpresa por lo
verosímil, sin que sea necesario usar señales.

Aunque, como dije al comienzo, Cómo ha de ser el privado no haya merecido
atención más que por su significación política, resulta una interesante plasmación de
las ideas poéticas aristotélicas, tal como fueron reformuladas por su amigo y editor,
González de Salas24. Como en el caso de Las firmezas y tal como recomendaba el
tratadista español, la obra tiene unidad de acción, de tiempo y de lugar25. Nuestra co-
media es implexa: en ella tenemos peripecia y cambio de fortuna: la subida del príncipe
y valido, se descarta al primer candidato a la mano de la princesa Margarita, el príncipe
de Dinamarca, con lo que se produce un cambio de la amistad a la enemistad, la muerte
del hijo del valido, peripecia también, puesto que aunque pudiera parecer que sería un
hecho que llevaría a la desgracia, redunda en un mejora de las cualidades del valido
como gobernante. González de Salas prefería dos tipos de fábulas pathéticas o afectuo-
sas, cuyo modelo es para el teórico Las Troyanas de Séneca, pertenecía a esta catego-
ría, o las morales: «que imitaban las costumbres excelentes, I assi valían mucho para
ejemplo», es evidente que la comedia de Quevedo al presentar modelos de políticos
ideales debe considerarse como fábula moral. El uso constante de sentencias se corres-
ponde a lo recomendado por Salas, son numerosas, puesto que se trata de una fábula
moral, y es natural que los personajes de alto rango las usen26.

Las dos anagnórisis que se contienen en la obra tienen parecido con aquella que se
presenta en la primera comedia en castellano con anagnórisis, La Aquilana de Torres
Naharro, es decir, tenemos dos príncipes disfrazados que se encuentran en la corte para
servir a la infanta Margarita. Aunque Quevedo no desarrolle mucho estas escenas y no
se pueda apreciar en ellas el cuidado que, como se vio anteriormente, puso en Góngora
en acercarlas al mejor modo de anganórisis, hay un pequeño detalle que acerca a estos
dos autores. Los dos tienen que, en este momento de nuestra producción dramática,

24 Nueva idea de la tragedia antigua o ilustración última al libro singular de Poética de Aristóteles
Stagirita por Don lusepe Antonio González de Salas, Madrid, Antonio de Sancha, 1778.

25 La acción única de esta obra se podría definir como el gobierno modélico del político, y para ilustrar-
lo están los distintos episodios: muerte del heredero, arreglos matrimoniales, enredo amoroso entre Serafina
y Fernando. El que haya dos personajes principales, Valisero y Fernando, no va en contra de la unidad de
acción según se desprende del análisis que Salas hace de Las Troyanas: «ambos pues han de componer assi
aquella acción única que contiene la fábula, reputándose las dos por una persona sola, que constituie una
acción.»

26 Se observa que el único personaje plebeyo, el gracioso Violín no emplea ninguna sentencia tal como
recomienda González de Salas.
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mirar la escena de reconocimiento como un recurso «teatral», «ficticio». Así, el Rey al
enterarse que el príncipe de Dinamarca se encuentra disfrazado en la corte comenta:

he sabido cómo es Carlos,
príncipe de Dinamarca,
el que viene disfrazado,
embajador de sí mismo.
Efectos extraordinarios,
pretensiones de enamorado
nunca vistas son las suyas.
Solamente en los teatros
y en los libros fabulosos
estos ejemplos hallamos, (vv. 691-702)

Ya Cervantes en la Comedia famosa de Pedro de Urdemalas se había burlado de
estas anagnórisis inverosímiles:

Mañana, en el teatro se hará una,
donde por poco precio verán todos
desde principio a fin toda la traza,
y verán que no acaba en casamiento,
cosa común y vista cien mil veces,
ni que parió la dama esta jornada,
y en otra tiene el niño ya sus barbas,
y es valiente y feroz, y mata y hiende,
y venga de sus padres cierta injuria,
y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografía que le muestre.
Destas impertinencias y otras tales
ofreció la comedia libre y suelta,
pues llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas27.

Tanto Góngora como Quevedo critican la artificiosidad de la anagnórisis, cuyo
empleo poco artístico y abundante provoca una depreciación. Dos escritores, que es-
criben conscientemente para la minoría y a espaldas del Arte nuevo, emplean la
anagnórisis de forma artística, pero no pueden olvidar que se ha convertido, ya a co-
mienzos del XVII en un artificio del teatro de masas.

27 Teatro completo, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey, Barcelona, Planeta, 1987, vv. 3166-
3180.

AISO. Actas IV (1996). Patricia GARRIDO CAMACHO. La anagnórisis en el drama espa...



LA INTEGRACIÓN DE LA FIGURA DEL
ANTICRISTO EN LA LITERATURA DEL SIGLO DE

ORO

Francoise Gilbert
Université de Toulouse-Le Mirail

Intentaré destacar aquí las diversas etapas que desembocan en la integración de esa
figura religiosa en la literatura áurea: partiendo de la elaboración del concepto hasta
finales de la Edad Media, subrayaré la evolución que experimenta durante la época
postridentina, integrándose primero en la forma literaria del Diálogo renacentista, has-
ta volverse luego un verdadero personaje literario a principios del siglo XVII.

Figura elaborada esencialmente a partir de las Epístolas de Juan y Pablo1, y del
Apocalipsis de Juan2, el Anticristo simboliza inicialmente al enemigo de Cristo que
surgirá antes del Juicio Final para intentar desviar de su fe a los cristianos. A partir de
allí, la exégesis patrística construye progresivamente un muy complejo aparato de anéc-
dotas relativas a esta figura, hasta desembocar en un texto del monje Adsón3, en el siglo
X, que se constituye como una verdadera vita Antichristi. Concepción, nacimiento,
educación, reinado de tres años y medio y muerte del personaje dibujan una sucinta
biografía del Anticristo imaginado como parodia de Cristo o como tirano, concepcio-
nes que permanecerán, a lo largo de los siglos, como la expresión de la doctrina de la
Iglesia sobre el asunto.

1 Juan, Epístola primera II, 18-25, y Pablo, II Tesakmicenses II, 3-12.
2 Apocalipsis XIII, 11-18.
3 Adsón, abad de Montier (920-992), Epístola Adsonis monachis ad Gerberam reginam de ortu y

tempore Antichristi, o Libellus de Antichristo, in Adso dervensis de ortu et tempore Antichristi necnon et
tractatus qui ab eo dependunt, ed. D. Verhelst, Brepols, Turnholt, 1976.
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Figura clave del aparato escatológico cristiano, el Anticristo aparece en numerosos
textos de la España medieval: varias profecías fijan la fecha próxima de su llegada
antes del fin del mundo, y diversos tratados teológicos o sermones indican la manera de
reconocerlo y evitar su influencia. Así es como, en estos textos, designa las más de las
veces a los grupos o individuos que constituyen, desde fuera, una amenaza religiosa,
política o socio-económica para la Cristiandad en general, o para la Península Ibérica
en particular, o incluso para cualquier comunidad. Representará pues al judaismo y a
sus secuaces, o a la peligrosa «secta de Mahoma», etc. En vísperas de la época moder-
na, sin embargo, la índole de la amenaza representada por el Anticristo se modifica
progresivamente, hasta designar aun al enemigo interior a la nación -es decir los judíos
y moros dentro de España, los conversos, los moriscos, etc.-, o al adversario situado en
el mismo corazón del cristianismo -puede entonces representar al mal cristiano-, al
mal Papa, etc. En esta perspectiva, la misma nación española llega a representar el
marco geográfico del último combate, considerado como inminente o iniciado ya.

Con el desarrollo en toda Europa de un movimiento general de interiorización de la
fe, movimiento cuyas primicias se manifiestan muy temprano en España con la llamada
Prerreforma impulsada por los Reyes Católicos, el contexto escatológico también se
interioriza: la lucha contra el Anticristo y la historia de la salvación ya no tienen lugar
únicamente en el terreno nacional, sino también en el de la fe personal del cristiano.
Dentro de este movimiento general de reforma de la Cristiandad, y en la óptica especí-
fica del gran debate que va a oponer a católicos y protestantes en el siglo XVI, la figura
del Anticristo se utiliza entonces para simbolizar a un enemigo ya únicamente religio-
so: el catolicismo y los católicos para los protestantes, y el protestantismo y sus secua-
ces para los católicos.

Por otra parte, el Concilio de Trento, dentro de su gran obra de reafirmación de los
fundamentos de la religión católica, recuerda, mediante la bul&Supernae Maiestatis, la
prohibición -previamente establecida por el quinto Concilio de Letrán (1512-1517)-
de anunciar la llegada del Anticristo, por inminente o lejana que sea. Esta prohibición
va a orientar de manera decisiva la concepción ortodoxa de la figura del Anticristo, a
partir de entonces devuelta a su estatuto de puro concepto teológico, y liberada de
todas sus implicaciones temporales e históricas. Y esta vuelta a una concepción pura-
mente arquetípica genera una notable metamorfosis de la figura del Anticristo, que será
llevada progresivamente hacia el mundo de la ficción literaria, hasta acabar adquirien-
do el estatuto de verdadero personaje de ficción.

Este proceso supone, en primer lugar, un cambio relativo al tipo de soporte textual
utilizado para figurar al Anticristo. Así, en 1589, encontramos por primera vez a esta
figura integrada en un texto puramente literario, en el Diálogo XXXIUde los Diálogos
de Agricultura Cristiana* del fraile menor Juan de Pineda. Si bien la materia de este
Diálogo sigue siendo esencialmente teológica dentro de un conjunto que se constituye
como un verdadero catecismo moralizado, viene tratada mediante los recursos más

4 Juan de Pineda, Diálogos de Agricultura Cristiana, ed. del padre Juan Messeguer Fernández, Ma-
drid, BAE, 1964, t. V, pp. 292-328.
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amenos de la ficción dialogada. Dentro de nuestro Diálogo XXXIII, dividido en treinta
y tres capítulos, la materia escatológica está discutida por cuatro interlocutores ficti-
cios, cuyas respectivas intervenciones corresponden a una funcionalidad bien determi-
nada. La figura del Anticristo ya no aparece según el tradicional esquema biográfico de
Invita Anticristi, sino que parece obedecerá unas exigencias exegéticas muy rigurosas:
partiendo lógicamente del primer empleo del término «Anticristo» en los textos de los
apóstoles, Juan de Pineda se remonta a sus orígenes en el Antiguo Testamento, antes de
volver a su elaboración patrística -la que conduce a la vita Anticristi-, para enunciar
por fin los pronósticos numerológicos fundamentados en la cifra del Anticristo: 666.
Este esquema, lógico más que cronológico, no difiere mucho del empleado tradicional-
mente por los exegetas. Su verdadera originalidad estriba en el hecho de que reviste
aquí la forma de un diálogo.

Esta forma literaria, en efecto, además de dar al lector una impresión de vida gra-
cias a la imitación formal de la conversación natural, permite también, con sus varias
voces, explorar todas las virtualidades contenidas en un asunto, al mismo tiempo que
son reafirmadas las verdades establecidas. Cuando acude Pineda a la forma dialogada
para exponer la doctrina tridentina sobre el Anticristo, se otorga la posibilidad de enun-
ciar, por boca de los participantes en el diálogo, las diferentes teorías existentes sobre
la cuestión, sin comprometerse particularmente con una u otra. Por ejemplo, al evocar
las múltiples interpretaciones patrísticas de la cifra del Anticristo, los cuatro
interlocutores se interrogan a propósito de la identificación posible del Anticristo con
Mahoma, o con Lutero, o con otros personajes históricos más. Sin embargo, no toman
partido por una interpretación específica, lo que significaría una transgresión de la
prohibición tridentina de encarnar históricamente la figura. La forma de exposición
dialogada ofrece pues al lector la posibilidad de hacer su propia síntesis de los datos
que le han sido proporcionados.

Lo cual no quiere decir que se trate, para Juan de Pineda, de conceder mediante esta
estratagema literaria credibilidad alguna a lo que la religión oficial de su tiempo des-
aprueba. Al contrario, la voz del interlocutor que «posee» la verdad en este Diálogo -
el bien nombrado Filaletes5- no es puesta en tela de juicio por las preguntas de los
demás interlocutores. Sólo que nuestro autor puede, gracias a un artificio retórico, dar
la impresión de abarcar todos los aspectos de una cuestión falsamente abierta6, ya que
luego descarta sin miramientos las creencias falsas o las opiniones erróneas. Bien se
concede a los interlocutores cierta capacidad de discusión, pero no es ésta sino una
discusión aparente. Así, a pesar de las diversas teorías alegadas, plausibles todas y
fundamentadas en fuentes patrísticas en su mayoría, es la concepción tridentina de un
Anticristo no encarnado históricamente la qué acaba imponiéndose en este Diálogo
XXXIII. Y a través de esta figura escatológica, es la reafirmación de la herejía como
cáncer de la Cristiandad la que prevalece en esta larga exposición catequística sobre

5 «El amigo de la verdad», según la etimología griega.
6 Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols au XVI' siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle

conscience, París, Université de París X-Nanterre, 1985, p. 979.
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los tiempos postreros. La novedad del empleo de la forma dialogada, lejos de modifi-
car la doctrina, sirve aquí más bien para confirmar su permanencia dogmática.

Las cosas van a cambiar sensiblemente quince años más tarde, en 1604, cuando
publica el dominicano Tomás de Maluenda su De Antichristo libri undecimus1, obra
colosal de más de mil páginas escritas en latín y dedicadas enteramente a la sola figura
del Anticristo. Construido según el tradicional esquema biográfico de lavitaAntichrísti,
este voluminoso tratado expone en un primer tomo las circunstancias de la venida del
personaje escatológico, y en un segundo los tres años y medio de su persecución contra
los cristianos, hasta su derrota final. El segundo tomo se abre con un interesantísimo
prólogo, que puede servir de guía para la lectura de la obra entera. Nos dice en efecto
Maluenda:

Exponemos en todo este libro la falta de honradez desbordante y la inmensa facul-
tad de pecar de un hombre espantable, mucho peor que todos los mortales. Pero adver-
timos de antemano (para no tener que repetirlo luego), que figuraremos y representare-
mos al mismo Anticristo a partir de las ignominias, de los crímenes y de los vicios
inmensos de cuantos en la tierra se hayan hecho famosos por sus costumbres deprava-
das, y su amor del pecado. Porque no resultaría pertinente, sino más bien vano, repre-
sentar la figuración simbólica de la maldad, o el simulacro de todas las formas de
impiedad reunidas y juntadas [...]. Expondremos pues a la faz del mundo al personaje
[persona en el texto latino] vivo y animado de toda iniquidad y de toda malicia, elabo-
rado y compuesto a partir de todos los vicios y de todas las ignominias de los hombres,
tal como será realmente, y que se esconderá detrás de este monstruo horrible8.

Recordemos los principales sentidos de la palabra latina persona, que puede signi-
ficar: «1. máscara del actor. 2. papel, carácter [en una obra de teatro]. 3. [fig.] papel,
carácter, personaje. 4. carácter, individualidad, personalidad»9. Es la adjetivación de
Maluenda -«vivo y animado de toda iniquidad» - la que nos induce, en nuestra traduc-
ción, a dar como equivalente del persona latino el término de personaje, en su doble
dimensión de ente de ficción y de carácter individual. Y de hecho, el esmero particular
de Maluenda en describir la figura del Anticristo como a un «personaje vivo» se tradu-
ce en diferentes procedimientos de escritura. Así es como establece siempre, para cada
punto de la Escritura o de la tradición que expone, una continuidad entre los anteceso-
res históricos del Anticristo y el mismo personaje. Éste, tanto desde el punto de vista de

'Tomás de Maluenda, De Antichristo libri undecimus, Roma, 1604.
8 Tomás de Maluenda, op. cit, 1. VII, p. 1: Hominis supra mortales omnespestilentissimiproiectissimam

improbitatem, et immensam peccandi licentiam, integro hoc libro prodemus. Sed initio statim monemus
(ne saepius idem deinceps repetere cogamus) nos exflagitiis ac sceleribus, immanibusque vitiis eorum
omnium, quotquot in orbe unquam moribus corruptissimis in quavis peccandi libídine extitere famosi, ita
veluti efformaturos, atque effincturos ipsum Antichristum: non sane tanquam inane quoddam ac umbratile
nequitiae simulacrum, cunctaeque collectae simul et conglobatae impietatis spectrum [...] sed vivam atque
omni ex parte animatam quandam totius iniquitatis et malitiae personam, ex omnium hominum vitiis et
flagitiis, qualis revera futura est, coagmentatam et conformatam, multo ante orbi spectandam proponere,
quam monstrum illud horrendum condatur.

9 Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré tatin-franeáis, París, Hachette, 1934.
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su carácter como del de su comportamiento, aparece, pues, como un mosaico constitui-
do de los rasgos más ejemplares y representativos encontrados entre los que tradicio-
nalmente están considerados como sus antecesores históricos. La base de su represen-
tación resulta ser, pues, siempre muy concreta y real, y avalada, además, por fuentes
fidedignas. Por ejemplo, cuando, en el libro IX, se evocan las persecuciones del
Anticristo contra la Iglesia, nuestro autor dedica dos capítulos enteros a las diversas
persecuciones perpetradas contra los cristianos desde la época del emperador romano
Claudio. Pero no se contenta Maluenda con una sencilla enumeración: detalla, median-
te una cantidad no desdeñable de citas de historiadores romanos, todos los aspectos
morales y concretos de estas persecuciones para poner de realce la crueldad del
Anticristo, que sobrepasará la de todos sus antecesores históricos.

Y, por tanto, todos estos tan numerosos, tan salvajes, tan desesperantes ejemplos de
crueldad que hemos descrito o enumerado hasta entonces, y un sinfín de otros aún más
salvajes, serán los que el espíritu del Anticristo y de los demonios conciban, y que el
hijo de Perdición [el Anticristo] perpetre contra los santos de su tiempo. ¿Quién podría
razonablemente dudarlo? En efecto, no resulta muy difícil persuadirse de que la perse-
cución del Anticristo superará por su crueldad y su atrocidad a todas las otras, y aún las
superará con tormentos nuevos y refinados10.

A partir de una base histórica se desarrolla entonces, para solicitar la imaginación
del lector, una constante invitación a la proyección: si todos estos personajes históricos
han tenido tal comportamiento, será lógico imaginar que el Anticristo, cabeza de todos
los males, les superará fácilmente. Dicho procedimiento se revela, al fin y al cabo, muy
hábil: a partir de una recolección abundante de datos concretos y de una acumulación
de detalles chocantes y siempre representativos del exceso que caracteriza al persona-
je, su descripción sólo estriba, en realidad, en la potencia evocadora de los ejemplos
propuestos.

Maluenda, de hecho, excluye toda descripción física de su personaje: cuenta con la
imaginación del lector para llegar a una caracterización moral de la figura. Fúndese
ésta, mediante metáforas zoológicas negativas según el bestiario cristiano -como las
del tábano, del macho cabrío o del jabalí-, en la simbólica del mundo natural, o apóye-
se en la cultura mitológica o histórica del lector, la representación a la que llegará éste
sigue siendo ante todo el producto de su imaginación. Ésta, solicitada por la fuerza
evocadora de todos los ejemplos alegados (zoológicos, mitológicos, históricos) habrá
de conferir vida y densidad a una imagen más justa del Anticristo, y le corresponderá,
a partir de la invitación muchas veces repetida de Maluenda («no resulta difícil persua-
dirse de que...»), tomar parte en este trabajo de proyección en el horror que permitirá la
construcción de un personaje «vivo y animado de toda iniquidad y toda malicia».

10 Tomás de Maluenda, op. cit, lib. IX, cap. XIV, p. 169 (Todas las traducciones son mías): Haec ergo
omnia, tam multa, tam saeva, tam desperatae crudelitatis exempla a nobis hactenus vel descripta, vel
enumerata: et innúmera adhuc alia longe truciora, quae suo, ac daemonum ingenio excogitabitAntichristus,
executurum Filium perditionis in Sánelos sui temporis, quis unquam sane mentís poterit dubitare? Ñeque
enim difflcile persuasu est, quanto Saevitia et atrocitate Persecutio Antichristi caeteras omnes antecede!,
tanto etiam novis et exquisitis suppliciis eas superaturam.
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Sin embargo, y a pesar de la prodigiosa materia imaginativa que supone esta evoca-
ción de las modalidades peculiares de la llegada del Anticristo, el tratado de Maluenda
sigue inscribiéndose en la tradicional perspectiva de la vita Antichristi. Lo que, a mi
parecer, constituye la verdadera originalidad de nuestro autor, y confiere a su personaje
una consistencia excepcional, es el arte con el que organiza el relato de este episodio de
la historia de la salvación con el fin de estimular sin cesar la imaginación de su lector.
Por la acumulación meticulosa de todos los datos materiales y morales que entran en la
elaboración de la figura, ésta ya no es, para repetir las propias palabras de Maluenda,
«una figuración puramente abstracta», un mero «simulacro», sino que tiende a conver-
tirse en un verdadero personaje. Retrato moral, evocación de los comportamientos y
descripción del decorado aparecen entonces como los componentes de una reconstruc-
ción muy cercana al desarrollo de una ficción literaria. Sólo podemos citar aquí un
pasaje ejemplar del libro VIII, en el que se expone el falso milagro de la muerte y
resurrección fingidas del Anticristo:

Ya que los cristianos celebran tanto la resurrección de Cristo nuestro Señor y la
proclaman como el milagro supremo, el Anticristo, por su parte, para no ser mantenido
en estado de inferioridad en este campo, clamará a cuantos quieran oírlo que la resurrec-
ción de Cristo fue falsa y fingida, que fue puro engaño, cumplido a escondidas y de
noche, sin testigo ni prueba, y que él mismo, al contrario, y para que el mundo entero
reconozca que es más hábil y potente que el Dios de los cristianos, morirá públicamente,
en medio del foro y a la vista y a sabiendas de todos, y luego resucitará en seguida ante
los ojos de todos. Acudirá a la obra de los demonios, que es la magia negra, y apaciguará
todos sus sentidos, y los adormecerá, y producirá una ilusión tan perfecta que todos lo
creerán muerto de verdad durante tres días. Pero el tercer día después de que todos lo
hayan creído muerto, se llevará él mismo a la vida, nimbado por todas partes por una luz
radiante y un esplendor mirífico. Cuantos hayan presenciado eso quedarán pasmados de
pura admiración y aniquilados por el estupor, y se mostrarán extremadamente rápidos en
rendirle gracias y en creer en él".

Nunca, si no me equivoco, había sido descrito este episodio de la vida del Anticristo
con tanta precisión. Mientras el texto del monje Adsón se contentaba con mencionar
que fingiría públicamente morir y resucitar para subyugar a los hombres, Maluenda
elabora una verdadera puesta en escena del episodio. Establece primero las motivacio-

" Ibid., 1. VIII, cap. XXX, p. 127: Quia Christiani tantopere celebrant ChristiDomini Ressurectionem,
eamque miraculorum máximum praedicant: Antichristum etiam, ne ipse in hac parte reperiatur inferior,
palam vociferturum Christi resurrectionem falsam ac ementitam, et merum fuisse flgmentum, in ángulo et
nocte gestum, sine testibus et fide: se vero, ut quam sit Deo Christianorum melior et potentior totus
mundus agnoscat: publice, in medio foro, in mero meridie, cunctis spectantibus, moriturum, ac mox
resurrecturum, palam et in conspectu omnium. Opera ergo daemonum, et funesta qua pollebit magia, sic
sibi sensus omnes sistet, sopietque, vel certe tam validas praestigias concinabit, ut ómnibus per triduum
vero mortuus proculdubio appareat: tertia vero die postquam eum omnes mortuum crediderint, se ipse in
vitam revocabit, circumfusus undique radianti lumine, et splendore mirifico, Quo tanto viso miraculo,
omnes praesentes, extra se prae nimia admiratione et stupore rapti, ad quidvis in eius gratiam et credendum
etfaciendum se promptissimos exhibebunt.
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nes psicológicas: la envidia, el orgullo y la ambición del Anticristo, que no soporta ser
inferior a Cristo en ningún campo. Luego plantea el decorado de esta acción grandiosa:
«en pleno día, en medio del foro, a la vista y a sabiendas de todos». A continuación se
describe meticulosamente la actuación del Anticristo en este engaño: «apaciguará to-
dos sus sentidos y se los adormecerá, y producirá una ilusión perfecta». Por fin, la
vuelta a la vida fingida por el Anticristo se pinta de modo teatral cuando, tal como un
deus ex machina, se presenta aureolado de gloria a la muchedumbre cuyas reacciones
también vienen detalladas («pasmados de pura admiración y superados por el estupor»).
Por supuesto, esta última visión o «apariencia» se inspira en la iconografía tradicional
de la resurrección de Cristo, hábilmente aplicada al Anticristo por Maluenda, que sigue
así la perfecta lógica paródica del personaje. Pero llama la atención la voluntad
escenográfica del autor, cuyo afán de detalles llega hasta imaginar el mismo acto por el
que nuestro personaje se dará, o fingirá darse la muerte:

Quizá el mismo Anticristo, para atraerse la vana admiración del pueblo con un truco
de prestidigitación, se atraviese él mismo el pecho, o se haga herir mortalmente por la
espada de cualquier otra persona, para fingir enseguida estar herido de muerte12.

Esta muerte violenta, que no es sino la prefiguración simulada de su verdadera
muerte por el arcángel Gabriel, no puede, por su puesta en escena espeluznante, sino
impresionar fuertemente la imaginación del lector.

Lugar, momento, protagonistas, motivaciones íntimas de los actos del protagonista
principal: sólo faltaría una expresión en estilo directo para que esta pintura adquiriera
una verdadera vida dramática. El Anticristo, desde este punto de vista, aparece más
como un personaje literario que como el personaje teológico que por otra parte no deja
de ser. Y lo que queda, en definitiva, de esta «representación» del hijo de Perdición, es
la evocación fascinante de la vida tumultuosa de un protagonista flamante, detrás del
cual se van esfumando notablemente tanto la dimensión teológica de la figura como la
incidencia de su venida en la salvación de los hombres.

Es verdad que no desaparecen ni la finalidad moralizante del discurso de Maluenda,
ni tampoco la perspectiva escatológica que llenaba de terror a sus contemporáneos.
Pero es verdad también que la puesta en escena de su contenido dramático es la que, en
primer lugar, debía de fascinar y aterrorizar al lector. Desde este punto de vista, la obra
de Maluenda lleva a su punto cumbre el aspecto maravilloso de un «héroe» al que
podríamos calificar como «barroco»: excesivo, flamante, complejo, fuente a la vez de
terror y de fascinación, el Anticristo de Maluenda consigue muy a menudo esta «vida»
que deseaba otorgarle el autor. Ésta se parece a una vida de personaje de ficción litera-
ria, a la vez entregado a la libertad de la imaginación del lector, y sometido a las exi-
gencias de un autor que aplica hábilmente las consignas del Concilio de Trento. Todos
los elementos parecen ahora reunidos para que aparezcan, por fin, después del tratado

12 lbidem: Fortasse etiam Antichristus ad vanissimam vulgi gloriolam captandam, praestigiis, vel ipse
sibi pectus gladio transverberabit: vel se ab alio gladio lethalither vulnerati faciet, ex quo vulnere mori
statim sefingat.
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de Maluenda, obras dramáticas que hagan del personaje del Anticristo un personaje
propiamente literario. Será lo que ocurrirá en las primeras décadas del siglo XVII, con
dos comedias: El Antecristo atribuido a Lope de Vega, y El Anticristo de Juan Ruiz de
Alarcón.

Parece que se puede establecer ahora la existencia de cierta línea de continuidad en
la evolución de la figura del Anticristo en la España postridentina. Concebida como la
figuración de un enemigo cada vez más interno a la fe de cada hombre, la figura del
Anticristo, en el marco de la Contrarreforma, vuelve a ser un concepto teológico pro-
gresivamente depurado de toda encarnación histórica. Si bien quedan presentes las
figuras de Lutero y Mahoma en la evocación del contexto escatológico, este último ya
no se considera como inminente. Quizá la España que ha erradicado el protestantismo
del territorio nacional, vencido a los Turcos en Lepanto, y que se prepara a expulsar a
sus moriscos, aparezca menos amenazada por enemigos exteriores e interiores. Ade-
más, la relativa hegemonía de la que todavía está gozando puede contribuir a que las
imaginaciones rechacen hasta una fecha indeterminada el fin del mundo. De todas for-
mas, la figura del Anticristo, así deshistorizada, empieza, después del Concilio de Trento,
a penetrar progresivamente en el mundo de la literatura. Lo hace, en un principio,
mediante la integración del motivo del Anticristo en la forma literaria del Diálogo.
Veinte años más tarde, la figura ya ha adquirido cierto estatuto de personaje literario.
El término de esta progresiva literarización de la figura será su entrada, en las primeras
décadas del siglo XVII, en el mundo de la comedia nueva.
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LOS «NÚMEROS CONCORDES» DE FRAY LUIS DE
LEÓN: UNA TEORÍA POÉTICA

Fernando Gómez Redondo
Universidad de Alcalá de Henares

León Hebreo, en el tercero de sus Diálogos de amor, cierra un tenso debate mante-
nido sobre el origen de la belleza de esta forma:

SOFÍA. ¿A qué se debe que los cuerpos proporcionados nos parezcan bellos?
FILÓN. A que la forma que mejor informa la materia consigue que las partes del cuerpo
estén proporcionadas entre sí mismas y con el todo, ordenadas intelectualmente y bien
dispuestas para las propias operaciones y fines, unificando el todo y las partes -ya sean
distintas o semejantes, es decir homogéneas o heterogéneas- de la mejor manera posi-
ble, para que el todo esté perfectamente informado y sea uno. Así se hace bello1.

Un poco más adelante, Sofía le pregunta a Filón cómo es posible conocer esa «be-
lleza», que acaban de definir conceptualmente; en la respuesta de Filón se encierran las
claves del discurso poético de la segunda mitad del s. XVI:

FILÓN. (...) Con los ojos de nuestra alma racional, mediante razonamiento ordenado,
podemos captar la belleza del alma del mundo y, en ella, todas las formas ordenadas, que
también nos deleitan en gran manera y nos incitan a amarlas. Asimismo guardan propor-
ción con las dos bellezas espirituales del primer entendimiento y del alma del mundo,
las dos bellezas físicas: la que se aprecia con la vista y la que se percibe a través del oído,
que vienen a ser sus simulacros e imágenes2.

1 Cito por la trad. de Carlos Mazo, ed. de José María Reyes, Barcelona, PPU, 1986, p. 540.
! Ibídem, p. 548.
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Esas «dos bellezas físicas» -vista y oído- como cauce para alcanzar «la belleza del
alma del mundo» manifiestan qué tipo de resortes, de teclas poéticas tocarán estos
poetas que pretenden convertir su ejercicio, su discurrir estético en un sistema de cono-
cimiento intelectual («el primer entendimiento»), por el que la percepción de la belleza
pueda conducir a captar la misma esencia de la divinidad, revelada en la naturaleza
claro es («el alma del mundo»).

1. Platonismo, música y poesía

Toda la escuela salmantina -Aldana, Medrano, Montano, de la Torre- convierte a
la poesía en una complicada operación intelectiva, que implica no sólo la integración
de lecturas profanas y sagradas, sino la construcción de un especial lenguaje poético,
err el que teología, filosofía y música competirán en convivencia armonizada. A Fray
Luis, que repitió una y otra vez cuáles eran sus preocupaciones lingüísticas3, no le
asiste otro propósito a la hora de construir su poesía que la de perseguir, a través de la
belleza del «nombre» la del «alma» como Marcelo señala en el arranque de De los
nombres de Cristo:

Y desto mismo se conoce también que ay dos maneras o dos differencias de nombres:
unos que están en el alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son el ser que
tienen las cosas en el entendimiento del que las entiende, y los otros, el ser que tienen en
la boca del que, como las entiende, las declara y saca a luz con palabras4.

«Sacar a luz con palabras» la belleza que está en el alma y convertirla en medio de
conocimiento intelectual, tal es el propósito de la poesía luisiana, logrado fundamen-
talmente en sus odas, en las que se despliega una particular teoría poética, dimanada de
la misma ejecución formal de esos poemas5. ¿Qué busca fray Luis con su poesía? No
hay más que acercarse a la oda XVIII para encontrar la respuesta:

¡Oh son! ¡Oh voz! Siquiera
pequeña parte alguna descendiese
en mi sentido, y fuera
de sí el alma pusiese,
y toda en ti, ¡oh Amor!, la convirtiese.

3 En la «Advertencia previa» en que reconocía sus «obrecillas», justifica así su labor de traductor: «Al
cual yo me incliné sólo por mostrar que nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no
es dura ni pobre, como algunos dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar», cito por la ed.
de Á. Custodio Vega, Barcelona, Cupsa-Planeta, 1976, p. 7.

4 Cito por la ed. de C. Cuevas, Madrid, Cátedra, 1977, pp. 157-158.
5 David J. Hildner, al preguntarse por el tipo de experiencia poética que fray Luis imprime a sus obras,

concluye: «It is not an impressionistic one, but one in which the quality and order of his images reflects
general knowledge and beliefs, not in a precisely or sistematically logical fashion, but in order to bring
these generalities to life and concreteness», ver Poetry and Truth in the Spanish Works of Fray Luis de
León, London, Támesis, 1992, p. 163.
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La conversión del «alma» en reducto de ese «Amor» puede alcanzarse a través de
ese «son», de esa «voz» resuelta en la armonía del verso, transida en la singular
musicalidad de la construcción poética; la Oda III, la dedicada a Francisco Salinas,
define esta especial relación entre música y conocimiento poético:

Y como está compuesta
de números concordes, luego envía
consonante respuesta;
y entrambas a porfía
mezclan una dulcísima armonía.

El alma «está compuesta» por esos «números concordes», en los que rezuma el
mismo platonismo, ya visto en León Hebreo; por ello, la «música extremada» del ami-
go ciego transporta el alma del poeta a ese «mar de dulzura» en el que se «anega», en el
«que ningún accidente / extraño y peregrino oye o siente»; y por ello, la poesía debe
convertir el «son» de su ritmo, de sus palabras, en esos «números concordes» para que
su percepción cause idénticos efectos a los revelados por la música. Las odas son así un
prodigio de equilibrio y de armonía en las que todos los elementos formales -sílabas,
palabras, versos, estrofas, está medido y calculado, pesado y relacionado para producir
esa «consonante respuesta» que eleve al alma por encima de sus sentidos. Y, en espe-
cial, de todas las odas, la primera (que por algo lo es) encierra las claves de este com-
plejo entramado de arquitectura poética.

2. La Oda I: los órdenes numéricos de la concepción poética

La Oda I entrega la clave de la configuración poética que es capaz de crear el
agustino como medio de atrapar la belleza y reducirla a armonía sensible, perceptible
en la tensa estructura del poema6, en los «números concordes» a que es conducida, no
sólo por el ritmo del verso, sino por la disposición arquitectónica con que es concebido
el texto entero.

Tres son los planos de que consta la Oda: a) Liras 1 -4: movimiento de iniciación, en
cuyo transcurso el poeta examina los valores que definen su ser; b) Liras 5-8: aleja-
miento de las circunstancias personales y hallazgo del deseo contemplativo; y c) Liras
9-17: integración del poeta en la nueva realidad espiritual concentrada en la materia
poética creada. Es preciso repetirlo una vez más: fray Luis no adquiere la paz interior
por desarrollar una serie de ideas tradicionales, sino por transformarlas en una tensa
red de relaciones armónicas y equilibradas que acaban absorbiendo enteramente su ser,
transportándolo hacia la perfecta disposición numérica de la última serie. Son las nue-

6 Un análisis de este texto lo llevé a cabo en el marco del Congreso Internacional Fray Luis de León,
celebrado en Salamanca del 18 al 22 de noviembre de 1991, y ha aparecido en sus actas: «Armonía y diseño
formal en la «Oda a la vida retirada»», en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, Salamanca,
Universidad, 1996, pp. 639-647. Resumo aquí algunas de esas observaciones, a fin de que se entienda el
resto del análisis.
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ve liras finales (3+3+3) las que posibilitan la perfección asumida por fray Luis, una vez
que se ha despojado de lo accesorio de su condición humana (1-4) y la ha revestido de
los principios esenciales de la contemplación de la naturaleza (5-8)7. Por tanto, los tres
planos no son excluyentes; antes al contrario, van subordinándose -lira a lira, verso a
verso- suscitando tantas interpretaciones como vías de entendimiento interioriza fray
Luis.

2.1: Liras 1-4: «el mundanal ruido»

El ritmo sintáctico de las tres primeras liras reproduce el estado de desasosiego con
que el agustino reflexiona sobre los frágiles valores que sustentan la existencia huma-
na; cada lira selecciona un motivo e indaga en su significación: la 1 sobre el «mundanal
ruido», la 2 sobre la asociación «soberbia/riqueza» y la 3 sobre la relación «poder/
vanidad»; las continuas aliteraciones y los encabalgamientos abruptos manifiestan el
desconcierto interior que agita a fray Luis y que le impide, por ejemplo, cerrar parale-
lismos, rotos en su imposibilidad; de ahí, los interminables hipérbatos, prolongados en
inverosímiles secuencias oracionales. Ahora bien, a medida que fray Luis comprende -
porque el poema lo posibilita- cuáles son esos factores negativos de la condición hu-
mana, una cierta tranquilidad asoma en esas construcciones sintácticas: si la lira 1
quebranta todos los órdenes sintagmáticos, la 2 en cambio respeta la unidad «adjetivo-
sustantivo» y la 3 devuelve a los verbos la función de organizar el discurso sintáctico.
Sucede que fray Luis vacía su conciencia de aquello que le lacera, disponiéndole, así,
para descender por su «escondida/senda» (vv. 3-4), una vez que la encuentre libre de
pesares y vanas fatigas. Ése es el cometido de la lira 4; recoger la tensión de las tres
anteriores, para introducirla en el yo del poeta, que, a modo de examen de conciencia,
consigue aislar el principal defecto de su carácter: la vanidad (v. 17), fomentada quizá
por su exigente talante intelectual; por eso, aparece la primera persona en los vv. 16-17
abriendo el acceso a ese secretum iter, contenido ya en el matiz introspectivo de la
interrogación retórica; ese ejercicio de auto-comprensión adensa su espíritu en serenas
construcciones formales que ordenan, con nueva lógica, los períodos sintácticos y descu-
bren los resortes de precarios paralelismos (vv. 17-18) remansados en un verso bimembre
perfecto -«con ansias vivas, con mortal cuidado», v. 20- que apunta, certero, a las causas
del continuo desasosiego de fray Luis. En esquema, el proceso sería el siguiente:

7 Estas series triples están en toda la obra luisiana, tal y como ha explicado S. Álvarez Turienzo: «Fray
Luis ve reflejada esa estructura ternaria en el hombre, que, en el contexto de larga tradición, entiende como
abbreviatus mundus o «microcosmos». Sin detenerme en mostrar su modo de entenderle tridimensionalmente
en el plano entitativo, merece especial mención el modo triádico como explica el desarrollo de su vida
moral y religiosa, tanto en el individuo como en la historia. Todos los bienes del hombre, cuya consecución
es la beata vita, son tres, a saber lux, salus, robur. Advierte que en ello pusieron «nuestros teólogos, toda la
materia de alcanzar la vida bienaventurada», ver «El argumento y suma de la Teología es Cristo. Escritura
luisiana y clave de lectura» [1981], en Escritos sobre fray Luis de León, ed. de S. Álvarez Turienzo,
Salamanca, Diputación, 1993, pp. 217-245; cita en p. 233.
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«mundanal
ruido»

riqueza/
soberbia

vanidad

poder/
adulación

Culmina el examen de conciencia: el agustino analiza el mundo que le rodea (liras
1+2+3) y enmarca en él su pecado capital: la presunción, el ansia de destacar (lira 4).

2.2: Liras 5-8: el hallazgo de la Naturaleza

El análisis interior de la lira 4 disponía a fray Luis para alcanzar una serenidad
espiritual, presagiada, en parte, en las pausadas secuencias de versos con que resulta
concebida esa lira: por primera vez, fray Luis suspende los encabalgamientos (todos
los versos se detienen en un signo de puntuación) y somete su pensamiento al diseño
estrófico; no ya como 1-2-3, donde su impetuosa angustia desbordaba los cauces
silábicos de los versos; ahora, en cambio, su voluntad se ajusta a los períodos rítmicos
del heptasílabo y del endecasílabo, con los que promueve una relación dual [A: vv. 1-2;
B: vv. 3-5, separados por un punto y coma] responsable del equilibrio que el poeta
incorporará a su ser tras la segunda serie de liras; por eso, la cuarta obtiene su realiza-
ción en la octava; pero, para ello, fray Luis habrá tenido que atravesar la 5, 6 y 7 en las
que se desprende de los componentes negativos descubiertos en 1, 2 y 3. Véase este
proceso de forma gráfica:
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«mundanal
ruido»

2

riqueza/
sobervia

3

poder/
adulación

A
B

4

a
b
c
d
e

a
b
c
d
e

a
b
c
d
e

mar tem-
pestuoso

6

sangre/
dinero

7

ajeno
arbitrio

Las correspondencias son exactas; la red de metáforas que hilvana la serie de liras
5-6-7 proviene de la 1-2-3, prolongando su significado negativo o bien ahondando en
él; lo importante, en todo caso, es que cada una de esas circunstancias opuestas a la
felicidad interior pasan ahora a un segundo plano, ocupando, por ello, los versos c-d-e;
la parte superior (versos a-b), en cambio, se reserva para la enumeración de las cuali-
dades positivas de que se debe revestir el ser humano a fin de acceder a la paz espiri-
tual: de ahí, que la 5 seleccione los atributos básicos del locus amoenus, la 6 exponga
-por vez primera- el ideal a que aspira fray Luis y la 7 lo amplifique en esa utópica
imagen de incorporación al ámbito de lo natural.

Porque en cada una de estas liras 5-6-7 existen esos versos a-b, el contenido de los
versos c-d-e se vacía de su significado, liberando a fray Luis de su opresora influencia.
Por ello, en los versos a-b de la lira 5 no aparece su yo, sí en la lira 6, aunque asomado
con timidez en el verso b y ya en la lira 7 -con qué distinta seguridad- adueñado del
verso a.

Por tanto, a-b representan la admiración de la naturaleza (lira 5), su comunicación
con ella (lira 6) y la total asimilación de ese espacio (lira 7); por el contrario, los versos
c-d-e permiten el reconocimiento del orgullo (lira 5) y la renuncia a los valores terrena-
les (lira 6) y a las preocupaciones emanadas del poder (lira 7).

Todo este proceso vuelve a demostrarse en la lira 8, pensada para resolver las ten-
sas contradicciones apuntadas por fray Luis en la lira 4; para ello, le bastan ahora los
dos primeros versos solamente, ya que los tres últimos manifestarán, en ininterrumpida
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enumeración, el ideario aprendido por fray Luis en las liras 5-6-7 (es decir, en sus
versos a-h).

Un sencillo gráfico evidencia tales relaciones:

Lira 4

«Yo soy señalado
del vano dedo» (vv.1-2)

Lira 8

«Yo quiero
vivir conmigo» (v.l)

«Yo ando desalentado
en busca de este celo»
(vv.3-4-5)

«Yo quiero gozar del
bien que debo al cielo»
(v.2)

Lo que en la lira 4 resultaba interrogación, duda y desconcierto, se convierte, en la
lira 8, en afirmación, seguridad y armonía, desplegadas en sus versos c-d-e: sus con-
ceptos son antitéticos a los de las liras 1-2-3 porque los efectos negativos de esas ideas
habían sido filtrados por los versos a-b de las liras 5-6-7. De este modo, «el mundanal
ruido» (lira 1), ante el «secreto seguro» de la Naturaleza (lira 5), se abandona por la
decisión de vivir «a solas, sin testigo» (verso c de la lira 8); la «soberbia» y la «riqueza»
(lira 2) pierden su sentido, enfrentadas al «no rompido sueño» y al «día puro» (lira 6)
que enseñan a fray Luis a vivir «libre de amor, de celo» (verso d de la lira 8); y, desde
luego, la aduladora lengua lisonjera (lira 3) debe enmudecer si las «aves» entonan su
«cantar (...) no aprendido» (lira 7), en el que el «odio», las «esperanzas» y el «recelo»
(verso e de la lira 8) no tienen lugar.

Son esos versos finales de la lira 8 los que inician el descenso de fray Luis por las
secretas «galerías» de su alma. Tras esta lira, el agustino es ya un hombre habitado.

2.3: Liras 9-17: el orden armónico

Ha habido ocasión de demostrar cómo en este largo poema nada se deja al azar; las
distintas fases de su ejecución se implican necesariamente unas a otras, en una espesa
red de relaciones que va descubriendo variados significados a medida que los versos y
las estrofas se imbrican en el conjunto propuesto.

Si el final de la lira 8 (versos c-d-e) estipulaba las categorías de una nueva
espiritualidad es porque, previamente, éstas habían sido diseminadas por los arranques
(versos a-b) de las liras 5, 6 y 7, y ahora en el definitivo orden armónico que se va a
conquistar tendrán que ser, de nuevo, requeridas y amplificadas en su potencialidad
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simbólica. De esta manera, los versos iniciales de cada una de esas tres liras sostendrán
las ideas nucleares con que se va a re-crear la imagen utópica de la perfección interior.

El tejido textual elaborado por fray Luis es una verdadera filigrana. Si el principio
de la lira 5 sugería la necesidad de acercarse a la Naturaleza, tal adentramiento sólo
sucederá en las liras 9, 10 y 11; para ello, el verso a enumeraba tres rasgos básicos del
entorno bucólico que, ahora, recibirán un tratamiento individual en cada una de esas
liras: «monte» (lira 9), «fuente» (lira 10) y «río» (lira 11). Si el verso b de la lira 6
conseguía concentrar en tres adjetivos («puro, alegre, libre») las nuevas ansias de que
se recubre el poeta, serán las liras 12,13 y 14 las que las hagan efectivas, demostrando
de paso lo poco que le importan, en ese concierto espiritual, a fray Luis los valores
negativos de que venía recubierto en las tres primeras liras; así, en efecto, la lira 12
ostenta la pureza del «aire» y de los «olores» que envuelven al agustino en un «manso
ruido», opuesto por completo a aquel discordante y «mundanal ruido» que lo ahogaba
en la lira 1; la lira 13 enseña la alegría que supone prescindir de las riquezas materiales
definidas en la lira 2; por último, la lira 14 muestra en qué consiste la libertad nacida
del desprecio por el poder y por la adulación (lira 3), caminos que sólo podían conducir
a metáforas sugeridas con «ciega noche» y «confusa vocería»; por último, la música
«no aprendida» de los versos a-b de la lira 7 resuena en los espacios finales de las tres
últimas liras: para poder escuchar semejante «son» divino es preciso abandonarlo todo
y recubrirse de la sencillez de la lira 15, sólo entonces el poder parecerá ridículo (lira
16) y «el atento oído» podrá alcanzar las más altas esferas de la música celestial (lira
17). Se completa, entonces, este diseño de tres grupos con tres liras cada uno (3+3+3=9),
tal y como puede apreciarse en el siguiente gráfico:

9 10 11

Lira 5

monte+fuente+río

Lira 6

puro+alegre+libre

Lira 7
«aves»/«cantar
no aprendido

Afirmación de ~
la naturaleza

Ansias .
espirituales

Música: orden .
y armonía

Monte Fuente Río

12 13 14

«puro» «alegre» «libre»

15 16 17

Sencillez
Renuncia
del poder Música

Triple visión de tres mundos que dibujan, perfecta, la circularidad de la conciencia
poética de fray Luis, transportado desde la Naturaleza (liras 9-10-11), por el espíritu
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(liras 12-13-14), hacia Dios (liras 15-16-17). Elevado de sí mismo, encerrado en su
interior, fray Luis, si no la visión mística, atisba al menos una realidad que le ayuda a
desprenderse de todo lo accesorio y material. No es éste un poema religioso al estilo de
los de San Juan de la Cruz, en donde la belleza formal tenía que competir por expresar
la sensación espiritual sufrida; fray Luis, al contrario, dibuja verdaderos discursos poé-
ticos en cuyo engranaje ajusta las disposiciones intelectuales de su conciencia. Por
ello, todo está calculado, perfectamente medido; no es posible una sola lectura; ya, al
principio de este trabajo, se señaló la errada pretensión de analizar la Oda I sin atender
a la compleja estructura poemática concebida por fray Luis; véase un ejemplo: podría
el crítico sentirse satisfecho tras descubrir esa triple triplicidad que proporciona al
salmantino el sosiego necesario como para alejarle de los negocios humanos, pues
bien, la lección unitaria de las liras en horizontal muestra una sola de las caras de esa
visión armónica de la realidad poética; hay otra si las liras se leen en vertical8, en un
descenso vertiginoso que, en buena medida, explora los símbolos básicos de la religión
cristiana: de esta forma, el «huerto» que aparece en el verso b de la lira 9, ocupa el
verso a de la lira 12 y enmarca la sencillez interior perfilada en la lira 15; la «fontana
pura», que fluye el agua de la renovación de vida que asume fray Luis, nada tiene que
ver con el «lloro» exterior de los que se confían a un «falso leño» y de los que se
abrasan con «sed insaciable»; el color y la claridad insinuados en la lira 11 impiden el
paso de la «ciega noche» de la lira 14, pero no el triunfo de la armonía musical de la lira
17; nótese, por otra parte, cómo son los «árboles», regados por el río de la fe creciente,
en lira 11, los que dan la sombra bajo la que se cobija fray Luis en la lira última.

3. Arquitectura poética: el diseño de las «odas»

La Oda I es muy especial, pues se nutre de una serie de circunstancias biográficas
que son superadas en la sabia disposición de armonías conseguida, pero esta tensa
voluntad de «arquitectura poética» es posible percibirla en el conjunto entero de las
odas luisianas, a nada que se repare en los ejes de simetría, en virtud de los cuales se
van estructurando los distintos planos de la experiencia poética.

3.1: Las estructuras duales

Es observable en las odas breves una tendencia a construir esquemas de desarrollo

8 Este proceso de circularidad, en busca de nuevos significados, algo tiene que ver con los conocimien-
tos que fray Luis tenía de la cabala y que aplicó, por ejemplo, a De los nombres de Cristo, como ha
estudiado Catherine Swietlicki, quien revela cómo «las preocupaciones lingüísticas del período convergen
en la obra maestra del fraile, un texto que además es un modelo de la belleza retórica y la excelencia
estilística posibles en un diálogo escrito en castellano», ver «Luis de León y el enredo de las letras sagradas:
descifrando el significado de De los nombres de Cristo» [1987], en Estudios sobre fray Luis de León, ed.
cit., pp. 159-178; cita en p. 178.
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binario, con un eje de simetría situado en el centro del poema, como puede verse en la
Oda II, la primera dedicada a don Pedro Portocarrero, con cuarenta versos que descu-
bren dos planos simétricos [A: Liras 1-4, definición de la «virtud»; B: Liras 5-8, deter-
minación de la «realidad vulgar»] en los que no sería difícil descubrir una trama de
relaciones antitéticas por las que los dos planos, lira a lira, se irían oponiendo, a fin de
magnificar al regente de Galicia y amigo personal del poeta, sumido en ese dominio de
la virtus perfilado en los veinte primeros versos (repárese sólo en cómo los vv. 1,6,11
y 16 -es decir los primeros de esas cuatro liras iniciales- apuntan, desde la segunda
persona, a la delimitación de esos rasgos con que la virtud es dibujada, imagen opuesta
«del vulgo», v. 21, o del «pueblo inculto y duro», v. 31).

Y lo mismo ocurre en la tercera, la impresionante oda consagrada a atrapar la belle-
za de la música interpretada por el ciego amigo, Francisco de Salinas, y que aquí se ha
usado para dar sentido a la teoría poética que fray Luis construye en torno a esos
«números concordes», que han de prestar armonía y perfección al diseño formal del
poema. La tercera corresponde, entonces, a la misma estructura dual: sus cincuenta
versos se dividen en dos grupos de veinticinco y, por supuesto, es posible encontrar,
lira a lira, una conexión entre estas dos secciones. Ahora bien, aquí la complejidad es
mayor, porque cada una de las cinco liras posee una estructura interior que las hace
girar, dos a dos, sobre la estrofa central (la 3a y la 8a) que son las que permiten com-
prender, en toda su trascendencia, el sentido del que, posiblemente, sea el único poema
místico del agustino. Véase, en esquema, el desarrollo:

1: aire se serena

Lira 1

2: números concordes

Lira 6

1: son divino

Lira 2

2: mar de dulzura

Lira 7

Abandono de lo terrenal

Lira 3
Ejes O

Fugaz unión del alma
con Dios

Lira 8

1: el aire todo

Lira 4

2. sacro coro

Lira 9

1: el gran maestro

Lira 5

2: son en mis oídos

Lira 10
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Obsérvese el modo en que el poema entero gravita sobre los dos ejes de cada uno
de los planos: las liras primera y segunda se transforman en la cuarta y quinta en virtud
de esa propuesta de «abandono de lo terrenal» que asume el agustino; la coincidencia
de los versos iniciales muestran ese proceso de transfiguración que ocurre en el interior
del poeta: las liras 1 y 2 definen la realidad en la que se encuentra inserta el alma de
fray Luis («un aire serenado por un son divino»), que en las liras 3 y 4 será absorbida
por ese dominio de la belleza que representa la música del amigo ciego y, por ello,
convertida en fuerza de acción verbal: «traspasa el aire todo» y «ve cómo el gran maes-
tro», una ascensión que presupone el descubrimiento de una nueva mirada, una nueva
percepción desde esos ojos interiores que la música ha dibujado.

El segundo grupo de cinco liras consuma este proceso: al haber ocupado el alma del
poeta el primer verso de cada una de esas liras, la relación simétrica se establece,
ahora, en los segundos versos, que expanden hasta el infinito el ser y el sentir de esa
alma: los «números concordes» es la mejor metáfora para acceder al «mar de dulzura»
en el que el alma, anegada, se disuelve, entera, en esa súbita comprensión de la belleza
absoluta, que estalla en las violentas antítesis de la lira octava: el desmayo dichoso, la
muerte que da vida, el dulce olvido. Es cierto, como ya advirtió el padre Vega, que en
estas imágenes «no hay el menor asomo del cielo y de cosa espiritual» (n. 4), pero no es
menos verdad que el alma del poeta se halla sumida en la armónica arquitectura de la
música pulsada por «el gran maestro» (v. 21); en consecuencia, esta lira 8a lo que mues-
tra es esa «fugaz unión del alma con Dios» que dura el lapso de dos versos solamente
(vv. 36-37), pero que deja en el interior del poeta el eco prolongado (v. 47) de la
sagrada música a cuyo son convoca a los poetas amigos (v. 42).

Una estructura dual, por tanto, que es portadora de otras relaciones interiores que
son las responsables de la red de ideas que el poeta pretende generar, porque a nada
que se busquen vínculos internos entre las liras, nuevos sentidos, nuevos «números
concordes» se descubren. Un poema en aspa esta oda a Francisco Salinas, por cuanto
liras 1 y 2 completan sus significados con liras 9 y 10 (definición y vuelta a la misma
realidad), mientras que 3 y 4 se asocian con 6 y 7 (donde se muestra esa violenta
expansión de ser que sufre el alma del poeta).

3.2: Los encadenamientos de simetrías

Otro modelo de estructura dual presenta la oda V dedicada a Felipe Ruiz y que pre-
tende examinar una de las ideas centrales en la oda primera: el desprecio a la riqueza, a la
codicia, a los afanes por perseguir tesoros que dejan más pobres a sus dueños. Para ello,
el agustino diseña un modelo poemático por el que las liras 1 y 2 perfilan un acercamiento
al asunto, asociando imágenes ya clásicas: la fatiga de transportar las riquezas por el mar
(lira 1) o de sacarlas de la tierra (lira 2), con el fin de articular la antítesis «ánimo sereno»
(v. 5) o «alma avara» (v. 10). En otro orden, las dos liras siguientes despliegan ejemplos
mitológicos de aflicciones causadas por la «sed» de riquezas: con esa espectacular ruptu-
ra de la lira 3a que viene a representar la violenta tortura de Tántalo, condenado a cansar-
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se eternamente a sí mismo. Dos a dos las cuatro liras confluyen en la última cuya interro-
gación retórica recuerda la de la lira 4a de la Oda I.

Un encadenamiento de liras muestra la oda X, también dedicada al amigo Felipe
Ruiz. Sus catorce liras se dividen en dos grupos de siete, con una correspondencia
invertida de relaciones; es decir, hay un proceso de avance hasta la lira séptima, hasta
el verso 35 que contiene en su interior esa sorprendente asociación de «Dios» y de
«trueno», fuerza inimaginable que le impide seguir avanzando en esa maravillosa
contemplación del orden armónico del universo; en ese momento, en el que no puede
traspasar el límite de la comprensión de Dios, comienza a retroceder hasta instalarse
de nuevo en la primera atalaya de observación desde la que había empezado a abra-
zar las maravillas de la Creación; hay conexiones que permiten ese encadenamiento
de progresión (liras 1-7) y de retroceso (8-14); obsérvese cómo liras 7-8 giran sobre
la misma imagen: el aire que se ennegrece con la amenaza de la tormenta, porque
liras 6-9 habían desplegado la de la lluvia, que en liras 5-10 se contraponen con una
amplificación de valores semánticos («las aguas del océano», v. 25 / los «largos ríos»
que rasgan «los collados», v. 27); liras cuarta y octava no sólo contienen las mismas
formas verbales sino similares -pero antitéticas, por los movimientos de oposición-
figuraciones: «Veré las inmortales / columnas», vv. 16-17, y «Veré los movimientos
celestiales», v. 52; por lo mismo, lira 3a define «el divino poder» que, en su corres-
pondiente, la 12a se explícita: «quién rige» y «quién enciende» las estrellas, de la
misma forma que la «luz resplandeciente» sobre la que se articula la lira 2a se ampli-
fica en la «fuente de vida y luz» de la 13a, y el deseo de «volar al cielo», «libre de esta
prisión» (v. 2), enunciado en la lira Ia alcanza su último sentido en la 14a, con esa
idea de toda ausencia de movimiento (v. 66), puesto que ya se han alcanzado las
«moradas / del gozo y del contento» (vv. 67-68), ajenas a la «prisión» de la vida en
que se debate torpemente el hombre.

La Oda XI, la famosa dedicada a Juan de Grial, entrega una estructura similar, basada
en un doble encadenamiento de sus ocho liras, con simetría invertida: a) liras 1 y 8: la
primera anuncia la llegada del otoño a través de los signos de la «luz triste» (v. 3) y de los
«árboles despojados» (v. 5) que prepara la irrupción de ese «torbellino traidor» (vv. 36-
37) que quiebra «las alas del vuelo» (v. 40); b) liras 2 y 7 giran ambas sobre la imagen de
Febo, en su doble significación de astro sol (lira 2a) y de dios de la poesía (lira 7a); c) los
«nublados», la «voz ronca» y el penoso trabajo de «los bueyes» de lira 3a disponen imá-
genes que se amplifican en lira 6a: el «viento», el «nombre fingido», todo lo que es «fugaz
y vano»; por último, d) las liras interiores, la cuarta y la quinta, encubren ese secreto
reducto «del sacro monte» (v. 19), de «la cumbre del collado» (v. 23): seguro refugio
donde gozan de la protección de «los estudios nobles» (v. 17) y pueden beber de la
«fuente pura» (vv. 24-25). Esta Oda XI muestra, además, cómo este desarrollo de enca-
denamientos invertidos depende de dos tiempos, de dos fases: una de ascensión (y el
amigo permanece en la cumbre del collado) y otra de descenso (la que lleva a fray Luis a
caer «derrocado / de en medio del camino / al hondo», vv. 37-39), en la que apenas le
queda voz al poeta para recomendar al humanista Grial el solo cultivo de las letras lati-
nas, por las que iguala lo antiguo «y vence el nuevo / estilo» (vv. 33-34).

AISO. Actas IV (1996). Fernando GÓMEZ REDONDO. Los 'Números concordes' de Fray L...



LOS «NÚMEROS CONCORDES» DE FRAY LUIS DE LEÓN: UNA TEORÍA POÉTICA 689

3.3: Gradaciones consecutivas

Otro modelo de construcción formal se asienta en la consecuente progresión de
la tensión formal, sostenida de principio a fin del poema, como puede verse en la
Oda VII, «Profecía del Tajo», en la que, forzado por el asunto, puesto en pie el río
en la lira Ia su maldición se desplegará en las catorce siguientes con una gradación
ascendente que irá describiendo las etapas de la inevitable destrucción a que «la
espaciosa y triste España» (v. 25) será sometida. Con todo, sería posible encontrar
en esa profecía del río Tajo dos grupos de siete liras, generadores cada uno de un
avance argumental: a) liras 1-7: despliega la venganza del conde don Julián desde el
forzamiento de su hija (lira Ia) hasta la llegada de los árabes a la Península (lira 7a),
a fin de hacer equivalentes estas dos ideas; b) liras 8a-14a: invasión y destrucción
del reino godo. Un círculo de aniquilamiento trazado con la mención de Marte en la
lira 2a y 14a de la profecía.

Y lo mismo ocurre con las Odas IV y VI, en las que, a pesar de la composición de
circunstancias a que se atienen9, el despliegue de imágenes de cada una de ellas va
avanzando progresivamente, ajustado, eso sí, a distribuciones interiores de conceptos.
Por ejemplo, la Oda IV que, en principio, parece desprovista de una calculada relación
de núcleos poemáticos, a nada que se examine la curiosa construcción de sus dieciseis
liras, se verá que no es así: hay siete primeras en las que se presenta el tema y se
describe a la niña recién nacida, con un desarrollo muy medido: las tres primeras liras
convocan a Calíope para que preste fuerza e inspiración al poeta, la cuarta sirve de eje,
pues describe el nacimiento del nuevo ser, que es descrito en las tres siguientes; nótese
que la simetría aumenta si se repara que tanto la lira primera como la séptima son
portadoras de la figura mitológica correspondiente: ya Calíope, ya Apolo, convocado
por el poeta para propiciar el orden siguiente de nueve liras (lira 8a-16a), que, como en
la Oda Ia, se plantea como un complicado artificio de tres grupos de tres liras: a) 8-9-
10: descripción del espíritu honesto que en la niña anima; b) 11-12-13: los signos de
beldad del nuevo ser; c) 14-15-16: prolongación del magnífico linaje del que procede.
Viene fray Luis a repetir el diseño de la Oda Ia, aunque aquí sin la correspondencia que
allí había trazado entre liras 4a y 8a.

Por último, la Oda VI, por muy gratuita o pre-quevedesca que parezca, distribuye
sus noventa versos a lo largo del único sistema ternario que es posible encontrar en fray
Luis: tres grupos de seis liras o, lo que es lo mismo, tres grupos de treinta versos, que
van permitiendo un progresivo avance en que el agustino juega con el tiempo del pasa-
do (liras 1-6: la tal señora ha perdido ya su belleza), la imagen de la Magdalena (liras 7-
12: una belleza que era sustento del pecado) y el presente en el que el dolor de «la
gentil señora de Mágdalo» se entrega a esta otra Elisa como único consuelo, para que
no cese de llorar por haber desperdiciado la oportunidad de hacerse monja.

' La cuarta dedicada al nacimiento de doña Tomasina y la sexta «a una señora pasada la mocedad».
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4. Conclusión

Recuérdese la respuesta de Filón a Sofía con la que este trabajo se iniciaba: el alma
racional puede captar la belleza del alma del mundo mediante un «razonamiento orde-
nado», mediante la construcción de «formas ordenadas», para que la vista y el oído
puedan apoderarse de la perfección espiritual del alma del mundo. Esta declaración es
la que se ha convertido en clave de acceso a las odas luisianas, desde la portentosa
fábrica de simetrías («vista») y de armonías («oído») que sostienen la primera.

Los versos del agustino si a algo aspiran es a convertirse en «números concordes»
para que el alma del receptor de sus poemas envíe, también, «consonante respuesta»
ante las realidades (el misterio de la belleza, la soledad del sabio, la grandeza de Dios,
el desprecio por la envidia, el rechazo de la soberbia) desveladas por el poeta.
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PRESENCIAS Y AUSENCIAS LITERARIAS EN EL
CISNE DE APOLO

Ma Luisa González Alvaro
Universidad de León

«Publicado en Medina del Campo en 1602, el rarísimo Cisne de Apolo, de las
excelencias y dignidad y todo lo que al Arte Poética pertenece, es uno de los libros
más injustamente olvidados de nuestra Literatura». Con estas palabras se refiere Anto-
nio Vilanova a la obra que hemos tomado como base de nuestro estudio, y destaca la
acertada visión de Menéndez Pelayo al percibir «la trascendencia y modernidad de su
doctrina»1. Aunque en el tiempo transcurrido desde esas afirmaciones hasta hoy, ha
habido otros estudiosos que han encontrado digno de su interés y su atención la obra de
Carvallo, sigue quedando un largo camino por recorrer hasta el análisis y comprensión
completos de esta poética que permitan establecer, entre otras cuestiones, en qué radi-
ca concretamente ese valor que parece serle reconocido unánimemente. Uno de los
numerosos huecos con los que aún nos encontramos al abordar el estudio del Cisne de
Apolo es, sin duda, la abrumadora relación de referencias a autores, filósofos, historia-
dores y personajes históricos que presentan sus páginas2. De entre ellas nos son de

' Antonio Vilanova, «Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII», en Historia General de las
Literaturas Hispánicas (dirigida por Guillermo Díaz Plaja), Barcelona, Vergara, 1968, t. III, p. 615.

2 Podemos señalar la obra de Margarete Newels, Los géneros dramáticos en las poéticas del Siglo de
Oro, London, Támesis, 1974, pp. 27-32, como acercamiento rápido y general a las fuentes del pensamiento
poético de Carvallo. Alberto Porqueras Mayo en sus artículos, «Las ideas sobre el teatro de Luis Alfonso de
Carvallo en su Cisne de Apolo (1602)», en Actas del Congreso Internacional de teatro y prácticas escénicas
en los siglos XVI y XVII, Universidad de Valencia, 1989, pp. 307-320, y «Edición crítica del diálogo
tercero, parágrafos 1-6 (doctrina teatral) del Cisne de Apolo (1602) de L. A. de Carvallo», en Teatro del
Siglo de Oro (Homenaje a Alberto Navarro González), Kassel, Ed. Reichenberger, 1990, pp. 505-531,
lleva a cabo un importante rastreo de fuentes por lo que a las ideas de Carvallo sobre el teatro se refiere. La
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especial interés aquellas que aluden a obras o escritores literarios, y si bien nuestra
intención en un primer momento fue abordar el análisis de todos ellos, los lógicos
límites impuestos a este tipo de trabajos nos hicieron desistir de tal empeño y optar por
circunscribirnos a aquellas presencias literarias que se refieren a obras y autores mo-
dernos, españoles y extranjeros, sin incluir el caudal de nombres y citas a escritores
clásicos, griegos y latinos, que reservamos para otra ocasión3. Pretendemos con ello
dar cuenta de los nombres de esos escritores, analizar su presencia en la preceptiva de
Carvallo y buscar una interpretación posible a las ausencias que también se deben
destacar de entre sus páginas.

Debemos partir del dato inicial de la relativa escasez de nombres modernos e inclu-
so contemporáneos de Carvallo. Qué duda cabe que bajo esa necesidad de apoyar
argumentos teóricos en la autoridad de unos escritores de prestigio consolidado, bien
clásicos, bien modernos, late la idea de la imitación como principio perfectamente
asumido en la doctrina literaria de la época y en la que Carvallo no es ninguna excep-
ción. La cuestión no estriba, pues, en la búsqueda o no de modelos, algo umversalmen-
te aceptado, sino en cuáles eran los modelos preferidos, escogidos por Carvallo de la
lista inmensa de nombres que le presentaban la tradición y su propia época.

No son demasiados los autores modernos que cita Carvallo, y casi ninguno de ellos
va a servir para ilustrar asuntos de tanta trascendencia a lo largo del Cisne de Apolo
como la defensa del prestigio y dignidad del arte de la poesía, sus diferentes fines y
utilidad, su supuesto y reprochable carácter mendaz, la presencia de la inspiración en el
proceso creador... Podemos afirmar que para estos asuntos y otros en los que gravita el
peso fundamental del tratado, el clérigo asturiano ha preferido acudir fundamental-
mente a aquellos nombres que la tradición avala como más dignos de confianza.

Si debemos dejar a un lado esas cuestiones que afectan a la esencia de la poesía, a
la concepción del poeta como artista y al proceso creador, las alusiones que ahora
pasamos a comentar están fundamentalmente relacionadas, como veremos, con aspec-
tos, en general, muy concretos de las composiciones (técnicos, en muchas ocasiones),
si bien todos encuadrables, siguiendo la terminología de Cáscales en sus Tablas poéti-
cas, en el ámbito de la poesía «in genere», principalmente en el apartado dedicado a la
dicción. Es decir, aluden, estas referencias, a fenómenos generales en poesía sin espe-
cificar que se trate de manifestaciones en un género literario o en otro: figuras, léxico,
tipos de versos y sus combinaciones... Así, en el Cisne de Apolo las encontramos fun-
damentalmente en el diálogo II, dedicado en su totalidad a cuestiones de prosodia y
métrica, y en el IV, donde trata del decoro que se debe a los vocablos y de los distintos

aportación más interesante de este autor a este respecto la constituye su edición crítica del diálogo I del
Cisne, donde, lógicamente, se desvelan muchas de las interrogantes acerca de los autores mencionados por
Carvallo: Alberto Porqueras Mayo, «El Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo (Preliminares y Diálo-
go I. Edición crítica)», Annali dell' Instituto Universitario Oriéntale, Ñapóles, Universidad (Sezione
Romanza), 1994, XXXVI, 2, pp. 287-397.

3 Dicha ocasión se ha presentado con motivo del Congreso Internacional sobre Humanismo y Renaci-
miento celebrado en León del 4 al 8 de junio de 1996. Sobre las referencias literarias clásicas en el Cisne de
Apolo remito, pues, a las actas del citado Congreso que verán la luz próximamente.
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tipos de figuras. En la mayor parte de los casos estos nombres aparecen únicamente
para ejemplificar la utilización de determinadas formas lingüísticas, métricas (a veces
simples detalles) sin dar ningún otro relieve a la obra o al autor al que se alude. Así,
Ariosto aparece mencionado en dos únicas ocasiones. En la segunda de ellas un verso
del poeta italiano es ejemplo de paronomasia (II, 56)4 dentro del parágrafo 6o del diá-
logo IV dedicado íntegramente a los diversos tipos de figuras del discurso literario,
cuya importancia para poetas y oradores destaca mediante el testimonio de Angelo
Poliziano (II, 144). A Alonso de Ercilla recurrirá en más de una ocasión por este moti-
vo. Varios versos de La Araucana sirven para ilustrar las definiciones de sinonimia,
distribución, o para ejemplificar lo que es una sentencia expresada con la finalidad de
exhortar, prohibir o hacer una declaración de tipo proverbial (II, 154,149,159)5. Tam-
bién se sirve de Juan de Mena para mostrar lo que es una antítesis o «contrapuesto» (II,
151)6.

En el campo del léxico otra vez recurrirá a Juan de Mena, en este caso como ejem-
plo de poeta que hace uso de arcaísmos del tipo: «respuso, vegada, maguer, sabieza,
membrar»(II, 134-135), no del todo del gusto de Carvallo, quien al poner al autor del
Laberinto de Fortuna como muestra de otro artificio poético, la mezcla de latín y
castellano en una misma composición, le achacará falta de perfección a la hora de
elaborar los versos (1,280), opinión compartida por Juan de Valdés en su Diálogo de la
lengua, aunque en este caso mucho más negativa7. Esos dos rasgos del lenguaje de
Mena sabemos que han venido siendo señalados por la crítica como caracterizadores
del estilo de este poeta, y en torno a este destacado aspecto hay que remitir a las auto-
rizadas palabras de Ma Rosa Lida8. Pero Mena no es el único representante de esta

4 «Yo dico, dissi: é dicho finchio viva», verso que Carvallo traduce como: «Digo, dixe y diré mientras
yo viva». La edición que voy a utilizar durante toda la exposición es la que llevó a cabo Alberto Porqueras
Mayo, Madrid, C.S.I.C, 1958, 2 vols. Para mayor comodidad, en el propio texto citaré entre paréntesis el
volumen y la página correspondiente al Cisne de Apolo en la mencionada edición.

5 Los versos de Ercilla se pueden encontrar, en la edición de Isaías Lerner, Madrid, Cátedra, 1993, en
las páginas 148 (ejemplo de sinonimia), 483 (ejemplo de distribución) y 561 (ejemplos de sentencias
exhortativas y declarativas).

6 Incierto del bien hazer,
y del mal certificado.

Los versos corresponden, como el propio Carvallo declara, al principio de las Coplas de los pecados
mortales, concretamente a la estrofa III (Juan de Mena, Obras completas, ed. de Miguel Ángel Pérez
Priego, Barcelona, Planeta, 1989, p.306).

7 He aquí las palabras de Juan de Valdés al respecto:
[...] quiriendo mostrarse doto, escrivió tan escuro que no es entendido, y puso ciertos vocablos, unos

que por groseros se devrían desechar, y otros que por muy latinos no se dexan entender de todos, como son
«rostro jocundo, fondón de polo segundo» y «cinge toda la sfera», que todo esto pone en una copla, lo qual
a mi ver es más escrivir mal latín que buen castellano.

{Diálogo de la lengua, ed. de Cristina Barbolani, Madrid, Cátedra, 1987, p.240).
8 M' Rosa Lida, en su obra Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento, México, Colegio de México,

1984, pp. 233-234, aludiendo a esa «acumulación de latinismos sobre un fondo de lengua normal», consi-
dera que no sorprende por la exclusividad del fenómeno, que no es tal, sino porque «la impresión que deja
es la de lengua híbrida, en la que el latinismo chocante por no asimilado hoy se codea con el arcaísmo
igualmente chocante por inusitado».

AISO. Actas IV (1996). M.ª Luisa GONZÁLEZ ALVARO. Presencias y ausencias en el «...



6 9 4 M"LUISA GONZÁLEZ ALVARO

práctica de introducción de latinismos en la composición. Carvallo menciona, además,
a Fernán Pérez de Oliva (1,280) del que sí destaca la preocupación con la que lo lleva
a cabo frente al descuido de Mena.

El poeta cordobés tiene algo que decir también en relación con la métrica, porque
junto a Lorenzo Suárez de Chaves9 es ejemplo del empleo del verso de arte mayor
como vehículo de contenidos doctrinales, elevados en general (II, 127). El mismo Chaves
(calificado ahora como «divino») vuelve a hacer acto de presencia a propósito del
verso de arte mayor y de sus posibilidades combinatorias, en esta ocasión transcribiendo
un cuarteto suyo que además de la disposición ABBA que pretendía ilustrar, posee la
gracia de rimar el final del primer verso con la mitad del segundo, y el final del tercero
con la mitad del cuarto (I, 230)10, juegos por los que en varias ocasiones demuestra
Carvallo especial debilidad, como en el caso de los laberintos, acrósticos o ecos, y de
estos últimos señala, mediante el testimonio de Angelo Poliziano, su dificultad de com-
posición, mayor aliciente para nuestro preceptista (I, 284), aspecto que puede señalar-
se como síntoma de la vinculación de este autor al ideario estético manierista11. El
último nombre que voy a mencionar relacionado con la métrica es Gaspar Gil Polo, de
quien refiere su utilización de un tipo de verso, el de catorce sílabas o francés, de poco
uso si no es con la intención que señala a propósito del autor de la Diana enamorada:
dotar de una agradable variedad a las composiciones (I, 192; II, 127). El mismo Gil
Polo confiesa esta intención de buscar riqueza y variedad en las formas métricas en su
«Epístola a los lectores» que encabeza la Diana enamorada, donde, además, hace refe-
rencia a su imitación de los versos heroicos que él denomina franceses12.

El también autor pastoril, y en este caso italiano, Sannazaro, es mencionado,
como en el caso de Gil Polo, tan sólo una vez, y por un motivo casi anecdótico: el
nombre de su célebre obra La Arcadia sirve para ilustrar la normativa de Carvallo de
buscar un título a las obras siguiendo, entre otros, el criterio del lugar en el que se

9 Es autor de la obra Diálogos de varias cuestiones sobre diversas materias en diálogos y metro
castellano, aparecida en Alcalá en 1577 y que trata de diversos asuntos de contenido moral.

10 Los versos de Suárez de Chaves son los siguientes:
O padres primeros, quan mal agraviastes,
a los que dexastes, de vos procreados,
rompiendo sus fueros de ser libertados,
y en grillos atados, vivir nos causastes.

Pertenecen a su obra citada Diálogos de varias cuestiones sobre diversas materias (1577), concreta-
mente al principio del diálogo XV titulado «De la libertad» (179 v.).

11 Véase el artículo de J. M. González, «Manierismo y Contrarreforma en el Cisne de Apolo de Luis
Alfonso de Carvallo (1602)», B.B.M.P., LXI, 1985, pp. 97-148, y la obra de Rafael de Cózar, Poesía e
imagen. Formas difíciles de ingenio literario, Madrid, El Carro de la Nieve, 1991, principalmente en las
páginas 276-282, donde se ocupa de Carvallo.

12 Gaspar Gil Polo: Diana enamorada, ed. de Francisco López Estrada, Madrid, Castalia, 1987, pp. 82-
83. Para cualquier referencia a la métrica en esta época, incluida la aportación de Carvallo, contamos con el
conocido trabajo de Emiliano Diez Echarri, Teorías métricas del Siglo de Oro, Madrid, C.S.I.G, 1970.
Respecto a este tipo de verso en concreto, Rudolf Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos,
1984, p. 171, afirma que el uso del alejandrino en el Siglo de Oro es escaso y señala su utilización por parte
de Gil Polo, así como su mención en el Cisne.
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desarrolla la acción, el nombre del personaje central o los hechos narrados, por lo que
también aparecen mencionadas La Araucana de Ercilla, o La Austríada de Rufo (II, 56).

Llegados a este punto, hemos de completar y matizar nuestra afirmación inicial de
que estos autores, dejados a un lado los clásicos, no se relacionan con cuestiones que
atañen a la esencia del arte poético. En realidad, aunque se trate casi de excepciones, sí
podemos señalar algunos casos en los que Carvallo utiliza estos nombres para ilustrar
temas relacionados con su concepción del fenómeno poético, aspectos sobre los que el
clérigo asturiano demuestra enorme interés a lo largo del Cisne de Apolo porque inten-
tan ser la respuesta a numerosas interrogantes que están, de alguna manera, impidiendo
que su apología de la práctica poética pueda brillar en todo su esplendor.

En varios pasajes del Cisne la defensa de la poesía que hace Carvallo se convierte
en defensa de la ficción13. Salvando a la segunda de las objeciones que plantea, princi-
palmente su carácter de mentirosa, la poesía y los poetas, considerados por el vulgo
como falsos, quedarán redimidos. Carvallo lo intenta de varias maneras, con mayor o
menor fortuna. Unas de las menos, en nuestra opinión, consiste en argumentar en torno
al denominado sentido literal para concluir que no consiste en lo que las palabras sig-
nifican «al pie de la letra» (pues entonces no habría medio de negar la falsedad de
determinadas expresiones), sino que esconde otro tipo de mensajes más profundos que
hay que saber interpretar. Para dar peso a sus afirmaciones acude en ayuda de Fray
Luis, de quien señala que establece una distinción entre el «sonido» y la «sentencia» de
los vocablos (I, 102), y de ahí pasa a considerar Carvallo a la segunda como la
auténticamente válida y ligada al entendimiento del prudente frente a la fantasía desbo-
cada del ignorante14. El mismo Fray Luis le sirve para distinguir, en el caso de las obras

13 A lo largo de las páginas en las que Carvallo trata de la ficción (principalmente los parágrafos VI,
VII, VIII, IX, X y XI del primer diálogo) la identificación de este término con el de poesía es total. No es que
se trate de un fenómeno exclusivo del autor del Cisne, sino que al ser la preceptiva de la época en la que de
manera más explícita, con mayor profundidad y extensión se trata el tema de la ficción con sus diversas
implicaciones, da pie a que la sustitución terminológica se produzca con más intensidad. A modo de ilus-
tración de lo que acabamos de decir sirvan estos versos de Alonso de Ercilla:

Es cosa que mil gentes han parado
y están en duda muchos hoy día,
pareciéndoles que esto que he contado
es alguna ficción y poesía.
(Araucana, ed. cit., p.123).

14 Utilizando la referencia que Carvallo nos proporciona en el Cisne (I, 102), hemos escudriñado en el
capítulo primero de la exposición que Fray Luis realiza del Cantar de cantares sin encontrar una distinción
explícita entre ambos términos como la que pretende Carvallo. Sin embargo, como son varias las ocasiones en
las que se refiere a sus criterios de traducción, alude en alguna ocasión al sonido de los términos como noción
de forma frente a contenido. En otro momento distingue claramente entre letra y sentido. De hecho, en su
prólogo al Cantar de Cantares afirma textualmente: «Solamente trabajé en declarar la corteza de la letra, así
llanamente, como si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas
y, al parescer, dichas y respondidas entre Salomón y su Esposa, que será solamente declarar el sonido de ellas
[...]».(Fray Luis de León, Obras completas, ed. del Padre Félix García, Madrid, B.A.C., 1951, t.I, p.63).

Sobre el término «sentencia», su génesis y posterior evolución junto al de «concepto» en la teoría de la
literatura puede consultarse la obra de Antonio García Berrio, Introducción a la poética clasicista: Cáscales,
Barcelona, Planeta, 1975, pp. 382-389.
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dramáticas, entre «inducir» e «introducir» a los personajes, de manera que en el se-
gundo caso no se trata de figuras físicas con sus nombres propios («inducir») sino de
personajes alegóricos («introducir») (II, 17)15. Siguiendo por este camino de la defen-
sa de la poesía a través del análisis de la ficción, Carvallo nos conduce a sus ideas
acerca de la historia, que parten de la consideración fundamental de que su contenido
ha de ser verdadero. Sin embargo, admite determinadas excepciones a esta regla prin-
cipal sin contradecirla del todo ya que existen ficciones compuestas con apariencia de
relato histórico por varios motivos, como puede ser el puramente moralizante tal y
como señala en el caso del Orlando de Ariosto (II, 41). Pero también puede ocurrir
que el poeta decida intercalar en una historia con base verdadera episodios ficticios,
posibilidad plenamente aceptada por Carvallo, aunque insista en la necesaria limita-
ción que la verosimilitud impone a tal práctica. Así señala que lo hacen Alonso de
Ercilla y Juan de Castellanos, ambos a imitación de Virgilio, «príncipe de los poetas»
(II, 49).

En realidad, Carvallo contempla una amplísima gama de materias en poesía.
Siguiendo un tópico en la época defenderá el valor del arte poético también por su
capacidad para abarcar y tratar de los temas más diversos: filosofía, ciencias natura-
les, métodos curativos, legislación, teología... Los temas sagrados gustan especial-
mente a nuestro autor, cuyo ingreso en la Compañía de Jesús en 1616 hay que tener
en cuenta. La labor del sacerdote Juvenco (II, 140) como ejemplo de que un elevado
mensaje teológico puede ser transmitido poéticamente, viene avalada por la autori-
dad nada desdeñable de Petrarca en una de sus pocas apariciones en el Cisne de
Apolo. Esta referencia al autor del Cancionero no va realmente dirigida a destacar
ningún aspecto de la obra del universal creador italiano, sino que sirve únicamente
para hacer hincapié en la relevancia de Juvenco como cantor de temas religiosos.
Así nos presenta las palabras de elogio que Petrarca dirige al poeta español en una
de sus composiciones y cuya interpretación teológica lleva a incidir de nuevo en el
aspecto de la amplitud y profundidad de materias que se pueden tratar en poesía (I,
140)16.

El varias veces referido ya, Juan de Mena, es utilizado en otra ocasión para ilustrar
uno de los temas que más juego han prestado a la teoría literaria de la época: la dualidad
res-verba, estrechamente ligada a la polémica sobre la finalidad de la poesía básica-
mente en su formulación horaciana del delectare etprodesse"'. Para Carvallo la inten-
ción principal de Juan de Mena «era de la doctrina, y no de los vocablos ni versos», y
para ello aduce un verso del Laberinto de Fortuna claramente ilustrativo: «Miremos al

15 Como apunta Carvallo, esta información procede de Fray Luis en sus comentarios al cántico primero
de Cántica Canticorum, tal y como señala Alberto Porqueras Mayo en su Edición crítica del diálogo
tercero, parágrafos 1-6 (doctrina teatral) del Cisne de Apolo, (1602) de L A. de Carvallo, art. cit., donde
se incluye el texto exacto donde aparecen estos datos.

16 Tal y como indica Carvallo, los versos de Petrarca que aparecen mencionados en el Cisne pertenecen
a la égloga X de sus Bucólicas.

17 Sobre estos aspectos puede consultarse el capítulo IV de la obra de Antonio García Berrio, Forma-
ción de la teoría literaria moderna 2, Murcia, Universidad, 1980, pp. 423-481.
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seso y no al vocablo» (II, 134)18. Más adelante Carvallo insiste en la misma idea y,
curiosamente, como antes hiciera al criticar su falta de perfección al componer con esa
mezcla indiscriminada de latín y castellano vuelve a mencionar su descuido pero justi-
ficándolo por la mayor atención prestada al contenido (II, 81). Este comentario sirve
para indicarnos algún aspecto concreto en la concepción de la doctrina de la imitación
por parte de Carvallo: sólo se ha de tener por modelo a los poetas acreditados, y aun en
éstos de excelencia suficientemente avalada, no se debe imitar indiscriminadamente,
ya que, cuando más y cuando menos se pueden detectar «fallos», como es el caso de
Juan de Mena, de quien llega a afirmar que «sus versos y vocablos no se pueden immitar
porque no fue su principal intento el esmerarse en ellos» (II, 181).

El aspecto que ahora pasamos a comentar es uno de los que más interés han despertado
en el análisis del Cisne de Apolo: el furor y la inspiración poética, cuyo carácter divino ya
señala en Angelo Poliziano que lo califica como «sagrado» (II, 200), pero que no es perma-
nente en el poeta cuyo calor (término vinculado a la teoría de los humores corporales de
Huarte de San Juan en su Examen de ingenios) inspirador puede faltarle y consecuentemente
ser incapaz de componer, como también afirma Poliziano (II, 219)19. El clérigo asturiano
sigue a Platón en el establecimiento de cuatro tipos de furores: amoroso, religioso, profético
y poético20. Aunque el propio de los poetas es lógicamente el último, Carvallo irá pasándoles
revista para argumentar la vinculación de cada uno con el oficio de poeta, destacando así, por
una parte, esa capacidad ya señalada de la poesía de tratar de todas las materias y, por otra, la
relación estrecha que se demuestra en muchos casos entre el poeta y el profeta, todo lo cual
se encamina, de nuevo, a ensalzar la labor del primero21. Así pues, los poetas también expe-
rimentan el furor amoroso al que llegan a través del conocimiento de la belleza22. Pero, a

18 Este verso de Juan de Mena pertenece a la estrofa XXXIII de su Laberinto de Fortuna:
Si coplas, o partes, o largas dicciones
non bien sonaren daquello que fablo,
miremos al seso y no al vocablo,
si sobran los dichos segund las razones,
los cuales inclino so las correcciones
de los entendidos, a quien sólo teman,
mas non de grosseros que siempre blasfeman
segund la rudeza de sus opiniones.

(Obras completas, ed. cit., p.218).
" Los versos que en ambas ocasiones refiere Carvallo pertenecen, como en algún momento cita nuestro

preceptista, a la Nutricia de Poliziano (Angelo Ambrogini Poliziano: Prose volgari inedite e poesie latine
e greche edite e inedite, Hildesheim/ New York, Georg Olms Verlag, 1976, pp. 376-377; 379).

20 A ellos hace mención concretamente en su diálogo Fedro, aunque en orden diferente al que presenta
nuestro autor. Platón, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, p.863.

21 Sobre todo esto consúltese el artículo de Carlos Orlando Nallím, «El Cisne de Apolo de Carvallo y la
inspiración poética», Revista de literaturas modernas, n°4, 1965, pp. 71-85.

22 Este furor debe conducir, como meta final, según Carvallo, «a contemplar la divina belleza, rastreándola
por las criaturas» (II, 204). Estas ideas acerca del proceso ascendente de enamoramiento a partir de la admiración
y el conocimiento de la belleza que expusiera Platón en su diálogo El banquete, se recogen en dos de los más
importantes tratados de la época sobre el amor: El cortesano de Baltasar de Castiglione, principalmente en varias
páginas del diálogo FV (ed. de Mario Pozzi, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 526-584) y los Diálogos de amor de
León Hebreo, sobre todo al referirse al «Amor, belleza y conocimiento» y a la «Génesis del amor a partir de la
belleza y el conocimiento» (ed. de José M" Reyes Cano, Barcelona, P.P.U., 1986, pp. 470-490; 527-531).
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diferencia del resto de los mortales, los poetas que se han entregado inconscientemente
a experiencias tan mundanas, gracias a sus especiales dotes intelectuales caen en la
cuenta de su actuación, recapacitan y se enmiendan. En su caso, además, se hace refe-
rencia a la equivocada orientación de su actividad artística, al erróneo proceder que
supone emplear su ingenio, regalo de Dios, en vanas y, a veces, pecaminosas materias.
Los claros ejemplos aducidos por Carvallo para demostrar que tampoco en relación
con este tipo de furor deben los poetas ser considerados locos, sino personas cuyo alto
entendimiento y cordura les reconducen al buen camino, son Boscán y Diego de San
Pedro23. Los versos del primero, de hecho, corresponden al comienzo de la composi-
ción titulada «Conversión de Boscán» (II, 206)24:

Después que por este suelo
mil engaños descubrí,
un poco tornado en mí
sin osar mirar al cielo,
pregúnteme ¿qué es de ti?

También en el caso de Diego de San Pedro la cita está escogida con la misma
evidente intención. Después de presentar al poeta como el autor de la profana Cárcel
de Amor, inserta la siguiente cita (II, 206):

Mi seso lleno de canas,
de mi consejo engañado,
hasta aquí con obras vanas,
y en escripturas livianas,
siempre anduvo desterrado.
Y pues carga ya la edad,
a fuera la libertad,
pues que ya mi voluntad,
ha cumplido su destierro.

Versos que corresponden a la primera estrofa de la obra que lleva por título Despre-
cio de la Fortuna25. Aunque Carvallo no lo mencione, es fácil pensar que tuviera en

23 Señala Menéndez Pelayo a este respecto que «El P. Carvallo se muestra muy tolerante aun con los
poetas eróticos, afirmando con inquebrantable optimismo que siempre acaban por convalecer y enmendar-
se de sus amoríos» (Historia de las ideas estéticas en España, México, Porrúa, 1982, 1* ed., colección
«Sepan cuantos...» p. 487.).

24 Se trata de un poema de contenido moral y el más importante de este tipo en este poeta, en opinión de
Carlos Clavería, Juan Boscán, Obras, Barcelona, P.P.U., 1991, p.XXXIV.

25 En la edición de las Obras completas que realizan Dorothy S. Severin y Keith Whinnom, (Madrid,
Castalia, 1979, t.III, p.275.) aparece esta estrofa con alguna variante respecto del texto que reproduce
Carvallo: donde nuestro preceptista pone «libertad» y «voluntad» se lee «liviandad» y «vanidad» respecti-
vamente, con lo que el sentido de los versos cambia de alguna manera. Señala Keith Whinnom, ed. cit.,
p.70, que la actitud de San Pedro es más ambigua que en el caso de los otros autores «convertidos» ya que,
si bien entona el mea culpa, no evita el dar, más adelante, una lista de todas sus obras profanas además de
incidir en el enorme éxito que alcanzó su Cárcel de Amor.
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cuenta a Lope de Vega como claro ejemplo de estos procesos de arrepentimiento y
conversión, idea que señala Antonio Martí26.

Este no muy extenso recorrido, como se puede apreciar, a lo largo de las referencias
a autores modernos que realiza Carvallo en su Cisne de Apolo, va a llegar a puerto de
la mano del ya aludido Petrarca, en una cita en la que hace referencia a uno de los
motivos recurrentes de toda la preceptiva y que, de algún modo, sirve de hilo conductor
entre los diferentes parágrafos: la explicación de la figura del cisne como insignia que
identifica a los poetas27. En este caso le toca a Petrarca ilustrar el significado que, en el
campo de la poesía, posee el atributo del dulce canto del cisne, que no es otra que la
manera suave y deleitosa que tienen los poetas de transmitir su doctrina, cumpliendo
así fielmente con la doble finalidad de su arte que es «dar contento y aprovechar» (I,
161). La mención a Petrarca es bastante indirecta, ya que a través de una anécdota que
refiere el escritor aretino se da a entender que las profundas doctrinas de los hombres
cultos (simbolizadas por el vuelo del ave) se han de transmitir mediante un agradable
estilo (1,160). También Angelo Poliziano hace alusión al canto del cisne, condicionada
su suavidad, en este caso, por el soplo del céfiro (I, 63; II, 184), lo cual interpreta
Carvallo vinculándolo a esa defensa del furor a la que ya hemos aludido: el cisne nece-
sita del céfiro como el poeta del viento de la inspiración para componer dulcemente.

Buscamos ahora una valoración de los datos que hemos venido aportando. Ya he-
mos señalado la menor proporción de referencias a autores modernos en el texto de
Carvallo frente a las de clásicos de la literatura que aparecen. La explicación a este
hecho se ha de buscar en la serie de principios y criterios a que da lugar la aceptación
general de la imitación como doctrina literaria; y si, como cree Carvallo, hay que extre-
mar las precauciones a la hora de escoger un modelo a seguir (puesto que nuestro
preceptista no cree en la imitación ciega, sin discriminar, cercana al plagio, que conde-
na)28 para evitar repetir las faltas de otros, lo lógico es ampararse en aquellos nombres
que mayor confianza y fiabilidad parecen transmitir y cuya firma será más difícilmente
rebatida: los clásicos universalmente aceptados.

26 Antonio Martí, Preceptiva retórica española en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1972, p.261. En
relación a la figura de Lope, Antonio García Berrio, Formación de la teoría literaria moderna 2, ob. cit.,
p.53O, hace alusión a las muestras de arrepentimiento del dramaturgo en las que hace hincapié su amigo y
biógrafo Juan Pérez de Montalbán en su obra Fama postuma. Para una visión más amplia de este tipo de
palinodias se puede consultar el estudio de Otis H. Green «El pródigo y su vuelta», en España y la tradición
occidental, Madrid, Gredos, 1969, pp. 306-345. Concretamente en la p.328 señala las referencias de Carvallo
a Juan Boscán y Diego de San Pedro.

27 El propio Carvallo afirma que todo el Cisne de Apolo viene a ser una larga explicación del emblema
de Alciato donde se representa un cisne pintado sobre un escudo con el lema «Insignia Poetarum». Sobre
este tema puede cosultarse a Roy L. Tanner, «La influencia de la emblemática en el Cisne de Apolo»,
Cuadernos Hispanoamericanos. n° 328, 1977, pp. 75-98 y Alberto Porqueras Mayo, «Función del signo
cisne en la teoría poética de Luis Alfonso de Carvallo», en / Congreso Internacional sobre Semiótica e
Hispanismo, Madrid, C.S.I.C, 1986, II, pp.157-167.

28 Sus ideas sobre este tema las expone, principalmente en el parágrafo VIII del diálogo IV, cuando trata
«De la immitacion, del contrahazer y hurtar agenas poesías y del ceton» (II, 171-183). Una visión amplia y
global la proporciona Ángel García Galiano, La imitación poética en el Renacimiento, Kassel, Ed.
Reichenberger, 1992. En las páginas 419-424 se ocupa específicamente de Carvallo.
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De todos modos, hemos visto cómo Carvallo sí acude en determinadas ocasiones a
autores más recientes, españoles y extranjeros, pero también hemos señalado con qué
intención. Los nombres de Sannazaro o Petrarca no se mencionan más que
anecdóticamente29; Ariosto pasa desapercibido en cuanto a lo que la polémica sobre la
introducción de elementos fantásticos en su Orlando furioso supuso (siendo, curiosa-
mente, Carvallo un preceptista profundamente interesado en el tema de la ficción y su
relación con la mentira). El italiano Angelo Poliziano es casi una excepción. Mencio-
nado en varias ocasiones es elegido como autoridad en la exposición de diferentes
temas, alguno de tanta relevancia como la doctrina del furor poético. De Fray Luis
toma un aspecto muy concreto, sin fijarse en su aportación como creador; Gaspar Gil
Polo es aludido por su métrica junto a un menos relevante Lorenzo Suárez de Chaves;
Juan Rufo sólo presta el nombre de su Austríada como toda aportación a la teoría del
Cisne de Apolo. Junto a Poliziano manifiesta cierta predilección por Ercilla y especial-
mente por Juan de Mena. El primero es fuente autorizada de figuras retóricas y ejemplo
de tratamiento artístico de un hecho histórico, y el segundo da lugar al mayor y más
variado número de referencias: léxico, métrica, figuras, concepción contenidista de la
obra literaria... Hay que destacar, en este autor, el carácter elevado, espiritual, moral,
de las composiciones señaladas como ejemplo: Laberinto de Fortuna y Coplas de los
pecados mortales, junto a las apariciones de Boscán y Diego de San Pedro con el único
fin de ilustrar el proceso de conversión que, según Carvallo, todo poeta dedicado a
vanidades, acaba sufriendo.

A estos datos aportados por las presencias en el Cisne de Apolo hay que añadir las
notables ausencias que constatamos. Ni una mención a Dante o a Boccaccio; el único
representante del movimiento petrarquista es el propio Petrarca (y ya hemos visto de
qué manera); no aparecen otras figuras extranjeras, como Bembo y si bien cita en una
ocasión al italiano Ciño de Pistoia, lo hace exclusivamente por su faceta de juriscon-
sulto y no de poeta precursor del petrarquismo (1,59). En este sentido es especialmen-
te interesante destacar la ausencia del gran poeta español Garcilaso de la Vega, no
aludido ni una sola vez. Fernando de Herrera tampoco aparece, ni como comentarista
del anterior ni como poeta, y si bien el Brócense se puede encontrar entre las páginas
del Cisne de Apolo, nunca por su labor respecto a la obra del conocidísimo autor
renacentista, sino por las aportaciones gramaticales de su Minerva (1,171; II, 37, 39).
También nos ha parecido digno de señalar la ausencia de referencias concretas a los
libros de caballerías. Ni un sólo autor ni una sola obra menciona Carvallo, a pesar de
su manifiesto interés, que hemos destacado, por salvar a la poesía de la acusación de
mendaz debido a las supuestas falsedades que introducen las ficciones, y a pesar de
que en su clasificación de las mismas recoge las fábulas milesias, de las que afirma
que «mienten al descubiero y sin provecho» (I, 81). También hemos aludido a la falta
de Lope de Vega en las páginas de esta preceptiva al mencionar esos procesos de
conversión que sufrieron algunos poetas en un momento de su vida, y tampoco hará

29 Eso no evita que esta poética, atendiendo a las ideas de Carvallo sobre métrica, aparezca en la obra
Díaz Echarri, ob. cit., p.96, catalogada como de inspiración petrarquista.
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referencia Carvallo a su actividad como dramaturgo a pesar de sus «doctrinas inde-
pendientes acerca del teatro y de su manifiesta afición a Lope de Vega», en palabras
de Menéndez Pelayo30.

Esta información nos da pie a aventurar una valoración final de la actitud de Carvallo
con respecto a la mención de autores literarios modernos. Nuestra opinión, aunque
pueda tender a demasiado generalizadora, es que ha ejercido un peso enorme la faceta
religiosa de Luis Alfonso de Carvallo, del que no podemos olvidar la condición de
sacerdote jesuíta y teólogo que ocupó gran parte de su vida. Si repasamos los poetas
presentes, la intención con la que se mencionan y las obras a las que se alude en varios
casos, se puede corroborar esta afirmación. De igual modo si pensamos en las ausen-
cias de poetas amorosos como Garcilaso. Hemos señalado la presencia de Boscán o
Diego de San Pedro, autor de la exitosa y censurable Cárcel de Amor, y ambos, curio-
samente, manifestando, a través de sus versos, sentimientos de arrepentimiento y propó-
sitos de enmienda. Pero es que, aunque no sea el objeto de este trabajo, no son éstos los
únicos síntomas que manifiestan esa religiosidad de la que está transido el Cisne de
Apolo: los constantes intentos por identificar a Cristo con Apolo para permitir la con-
sagración del arte poético a Dios e incluso para justificar el propio título de la obra, el
origen divino de la poesía, su utilización por parte de la Iglesia para adoctrinar o la
superabundancia de temática religiosa que inunda los versos utilizados como ejemplos
prácticos en el Cisne de Apolo, principalmente en su exposición sobre métrica31. Todo
ello mantiene estrecha relación con una de las finalidades que Carvallo contempla para
la poesía: la de aprovechar, enseñar, ser moralmente útil. Incide así en uno de los dos
términos de la conocida dualidad horaciana delectare et prodesse, principio que en-
cuentra numerosos ecos en el Cisne, aunque en algunos momentos se atisben conatos
de defensa de la vertiente más deleitosa, principalmente al argumentar en favor del
empleo de las ficciones por parte de los poetas para dificultar, oscurecer el acceso a sus
creaciones.

Habría mucho más que señalar a este respecto, pero no es nuestra intención alejar-
nos del objetivo inicial y entrar en un campo del que otros estudiosos ya se han venido
ocupando. No hemos pretendido más que constatar un hecho: las presencias de poetas
modernos en una de nuestras más importantes preceptivas del Siglo de Oro y el objeti-
vo de su autor al incorporarlas. Somos conscientes de que la valoración final de este
hecho puede estar sujeta a multitud de matices, pero creemos que no es difícil encuadrarla

30 Menéndez Pelayo, ob. cit., p. 487. La modernidad del mensaje teatral de Carvallo, que se anticipa a
las ideas del Arte Nuevo de Lope, también la señala Alberto Porqueras Mayo en varias ocasiones en «Las
ideas sobre el teatro...», art. cit., y llega a afirmar que «es casi seguro que el Fénix leería el Cisne de Apolo
aunque nunca le cita» (p. 320).

31 Son interesantes los trabajos de J. M. González, art. cit., y de Alberto Porqueras Mayo, «Una defensa
de la poesía por motivos religiosos: el Cisne de Apolo (1602) de L. A. de Carvallo», en Giovanna Calabro,
ed., Identitá e metamorfosi del barocco ispanico, Ñapóles, Guida, 1987, pp. 95-111.

Una visión más amplia del fenómeno la aporta Ernst Robert Curtius en su excurso «La teoría teológica
del arte en la literatura española del siglo XVII», en Literatura europea y Edad Media latina, México,
F.C.E., 5" reimpresión, 1989, vol. II, pp. 760-775.
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en la tendencia religiosa y moralizante que deja traslucir la obra del asturiano Luis
Alfonso de Carvallo32.

32 Porqueras Mayo califica el Cisne de Apolo de «poética de hondo latido religioso», y en otro momen-
to, refiriéndose a una de esas finalidades que Carvallo otorga a la poesía, la de aprovechar, enseñar, y con
incidencia especial en el caso de los géneros dramáticos, «en un momento en que se libran batallas sobre la
licitud moral del teatro», señala que no sólo se da en este marco sino que «todo el tono del libro es moralizante».
Alberto Porqueras Mayo, «Las ideas sobre el teatro...», art. cit., pp. 308, 320.
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LA COLECCIÓN DE COMEDIAS «SUELTAS» DEL
FONDO DE ENTRAMBASAGUAS

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla - La Mancha

Ubaldo Cerezo Rubio
Universidad Complutense de Madrid

El fondo de manuscritos e impresos de la colección de D. Joaquín de Entrambasaguas
se formó, como es evidente, gracias al interés particular del eminente profesor de la
Universidad Complutense por la propia literatura española y por sus diferentes moda-
lidades de impresos. Sólo se puede pensar en la existencia y conservación de tal con-
junto de manuscritos e impresos merced al empeño sistemático del profesor por selec-
cionar y recopilar este material.

La Universidad de Castilla - La Mancha adquirió este conjunto librario en 1991,
pasando a formar parte de los fondos de la Biblioteca General del Campus Universita-
rio de Ciudad Real, donde se hallan depositados actualmente, conservando el mismo
orden de colocación que en la casa del antiguo propietario.

En el fondo bibliográfico de la Biblioteca General de la Universidad de Castilla -
La Mancha, que consta de más de 85.000 títulos y de 300 publicaciones periódicas
abiertas, destaca especialmente la colección de Entrambasaguas, compuesta por unos
25.000 libros y folletos de temática variada1, aunque con claro predominio de la litera-
tura española. Dada su relevancia se ha dotado a esta colección de un sistema de cata-
logación topográfico y ha sido guardada en depósito independiente.

Hay dos vías de acceso a la totalidad de la colección: existe, por una parte, un

1 La colección contiene exactamente 24.936 documentos, de los cuales 18.181 son volúmenes, 6.015
folletos y separatas y 740 títulos de revistas.
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catálogo automatizado de acceso público (OPAC) con la información sobre el fondo de la
biblioteca, que puede ser consultado in situ, por medio de diferentes terminales de ordena-
dor, así como vía Internet. Por otra parte, ha salido a la luz (Ciudad Real, Universidad de
Castilla - La Mancha, 1995), acompañado de varios artículos sobre la vida y obra del
profesor, otro catálogo de la totalidad del fondo Entrambasaguas en soporte CD-Rom,
aunque no se trata de un catálogo suficientemente descriptivo para el ámbito bibliográfico.

El fondo Entrambasaguas merece una especial atención, entre otras cosas, por la
enorme cantidad de obras de carácter filológico, las numerosas y selectas ediciones de
obras de nuestra literatura, a veces de gran valor, y por las numerosas colecciones y
ediciones teatrales de los siglos XIX y XX2. Además, destacan como conjunto los
impresos sueltos de piezas teatrales procedentes de los siglos XVIII y comienzos del
XIX. Este tipo de impresos, hasta hace bien poco muy desatendido por la crítica, se han
revelado como documentos de sumo interés a la hora de revisar la transmisión textual
de las piezas teatrales, la actividad de las imprentas y el comercio del libro, así como
las traducciones, la afición por la lectura en una determinada localidad y la relación
entre la impresión y la representación de obras.

Como es bien sabido, la publicación de «sueltas» comienza en la segunda mitad del
siglo XVII (la crítica suele ofrecer como fecha más antigua la de 1674) y convive con
la habitual publicación en partes adocenadas, esto es, en volúmenes de doce comedias
de uno o varios autores. Poco a poco fue convirtiéndose en una práctica editorial muy
común entre los impresores españoles, al mismo tiempo que se fueron perfilando sus
rasgos propios, características que se mantendrán hasta bien entrado el siglo XIX, eso
sí, siempre dependiendo del taller de que se trate.

Se entiende normalmente por comedia «suelta»3 un impreso individual, en forma de
folleto, en tamaño 4o, repartido en cuatro o cinco pliegos, que recoge una pieza teatral.
No suele tener portada propiamente dicha, tal y como se entiende en la descripción de
libros, sino una cabecera en la mitad superior de la primera página con el título de la
obra, precedido o precediendo a las fórmulas «Comedia famosa» o «Famosa come-
dia», consignando a veces el nombre del autor o del traductor y el dramatis personae.
El texto suele ir dispuesto a dos columnas, salvo en algunos pasajes, los redactados en
endecasílabos, por ejemplo, en que aparece a una sola columna, o en aquellos otros en
que, por ahorrar papel o espacio, el impresor decide componer una caja con tres co-
lumnas, o una parte con dos y otra con tres. Debido a que las diferentes imprentas
solían publicar en series las obras de diversos autores, éstas suelen llevar un número en
el ángulo superior izquierdo o derecho de la primera página y el número de página u
hoja, cuando aparece, en el ángulo superior derecho, así como, en ocasiones, un colo-
fón al final de la obra. Los ejemplares más tardíos pueden, incluso, presentar una por-
tada más normalizada y próxima a la habitual en el libro.

2 Son abundantes en este fondo las ediciones y colecciones del siglo XIX, en particular de los talleres de
Repullés, Yenes, Cipriano López, etc.

3 Según Hannah E.Bergman y Szilvia E. Szmuk, A Catalogue of «Comedias sueltas» in the New York
Public Library, Londres, Grant & Cutler, 1980, I, p. 9, «Sueltas as a category are not rare, but specific
editions often are».
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A pesar de las dificultades que plantea la elaboración de catálogos, paulatinamente
van apareciendo, prueba evidente de que en los últimos años los investigadores han ido
asumiendo la necesidad de catalogar los fondos teatrales dispersos en numerosas bi-
bliotecas4 y, particularmente, las llamadas «sueltas».

En el fondo de la biblioteca de D. Joaquín de Entrambasaguas se encuentran unos
cuatrocientos impresos con dichas características, aunque no son sólo comedias, sino
también entremeses y saínetes (normalmente en tamaño 8o), encuadernados en volú-
menes facticios que pueden recoger desde un único impreso hasta dos docenas5.

Según se fue formando la colección, tuvo gran relevancia el criterio selectivo de D.
Joaquín de Entrambasaguas, que se ve reflejado en la diferente agrupación de los impre-
sos, en la restauración minuciosa de aquéllos que estaban deteriorados y, finalmente, en
su esmerada encuademación. Por ejemplo, de todos es conocida su pasión por Lope, de
ahí que abunden los tomos que sólo contienen comedias suyas; en otras ocasiones agrupa
en un mismo tomo las comedias «sueltas» procedentes de un mismo taller de impresión,
o bien aquéllas que presentan similitudes tipográficas. Añádase a esto la cuidada encua-
demación de los volúmenes y la redacción de índices manuscritos al final de algunos de
ellos y se comprobará su interés por la conservación de un material hasta hace bien poco
escasamente apreciado por la crítica, llegando, incluso, a recoger y encuadernar fotogra-
fías de comedias «sueltas» raras solicitadas a bibliotecas extranjeras6.

De las «sueltas» del fondo Entrambasaguas ya tenemos muy avanzado un catálogo
con descripciones exhaustivas. La elaboración de un catálogo de comedias resulta siem-
pre complejo por la gran variedad de problemas que aparecen: dificultades en la identifi-
cación del autor, traductor, adaptador, del lugar de impresión, fecha, etc., además de la
presencia de multitud de variantes en la propia composición de la portadilla y del texto7.

4 Véanse como ejemplo, entre otros, las colecciones de M. V. Boyer, The Texas Collection of Comedias
sueltas: A descriptive bibliography, Boston, G.K. Hall & Co., 1978; A.J.C. Bainton, Comedias sueltas in
Cambridge University Library: a descriptive catalogue, Cambridge, The University Library, 1977; M.
Vázquez Estévez, Comedias sueltas sin pie de imprenta en la biblioteca del «Instituí del Teatre» (Barcelo-
na): Respuesta al anexo «Comedias sueltas impresas en Valencia, según Fajardo» en el RIEPI, Kassel,
Ed. Reichenberger, 1987, T. I; J.A. Méndez Aparicio, Catálogo de las obras de teatro impresas de los
siglos XVI-XVIII de la Biblioteca Pública del Estado en Toledo, Madrid, Ministerio de Cultura, 1991.

5 Algunos de estos volúmenes facticios contienen «sueltas» junto a otro tipo de impresos, como roman-
ces o relaciones; véase por ejemplo la signatura E-4800.

6 Véanse las signaturas E-9611, E-9612 y E-9613, que contiene fotografías en negativo solicitadas a la British
Library de un manuscrito y dos «sueltas» diferentes sin pie de imprenta de El marqués de las Navas de Lope de
Vega, y la signatura E-4326, que recoge una reproducción fotográfica en negativo del manuscrito autógrafo de
Barlaam y Josafat de Lope, el acto tercero de una edición «suelta» de la misma obra y una «suelta» más, sin pie de
imprenta, pero con el título de Los dos soldados de Cristo, también procedentes de la British Library.

7 Un ejemplo significativo es El divino nazareno Sansón, de Pérez de Montalbán (S.l. S.i. S.a.) del que
M.G. Profeti (Per una bibliografía di J. Pérez de Montalbán, Verona, Universitá degli Studi di Padova, 1976,
pp. 361-362) registra dos impresos diferentes entre sí sólo en un adorno tipográfico: en un caso las dos
columnas del dramatis personae aparecen divididas por asteriscos (es el caso de la comedia de esta colección,
signatura E-4060, n° 12) y en el otro, por cuatro manecillas indicando una cruz. Otro caso semejante es el de
Los empeños de un acaso, de Calderón (S.l. S.i. S.a.), signatura E-1722, n° 3, que presenta asteriscos entre las
dos columnas del dramatis personae, mientras que existe otro ejemplar en Parma con manecillas en este lugar
y un tercero en Cambridge que presenta, a diferencia del que se recoge en este fondo Entrambasaguas, una
errata en la portadilla. Véase a este respecto también Profeti, Ibidem, pp. 440-441, ejemplares f), g) y h).
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Todo ello ha sido resuelto, siempre en la medida de lo posible, y ha sido expresado
según los criterios que se recogen en el siguiente formato de ficha, dividida en diferen-
tes áreas de información:

A <

D

Número
APELLIDOS, Nombre del autor
Traductor.
Título.
Lugar. Impresor. Año de impresión.

Número de la comedia.
TÍTULO título.

[Comienzo de texto:]
[Fin de texto:]
FIN.

Colofón.

Páginas, hojas. Signaturas tipográficas.

[Tomo, número.]
Notas.
Repertorios bibliográficos.

Página/Folio

La sección A recoge el número correlativo de comedia que tendrá en nuestro catá-
logo. En segundo lugar, se consignan los apellidos y el nombre del autor o autores de la
obra. Evidentemente, el campo se halla vacío cuando se desconoce el autor de la obra,
en cuyo caso se ordena ésta alfabéticamente por el título y al comienzo del catálogo, y
entre corchetes ([]), cuando el autor no aparece consignado en la portadilla de la come-
dia, pero se ha extraído de una fuente de información, ya sea general o especializada. A
continuación se consigna el nombre del eventual traductor, precedido por la abreviatu-
ra «Trad.». El siguiente campo de información registra el título de la obra, redactado en
letra cursiva, al que sigue «primera» o «segunda parte», cuando se da el caso. Final-
mente, aparece el pie de imprenta: lugar de impresión de la comedia, impresor o casa
impresora, librero o costeador y año de impresión. Si la obra carece de alguno de estos
tres datos, se señala con las abreviaturas correspondientes (S.I., S.i. S.a.). Todo dato
restaurado o que no figura en el impreso se consigna entre corchetes ([]). La informa-
ción contenida en toda esta sección aparece redactada con grafía actualizada.

La sección B contiene un primer campo con el número de la comedia, situado a la
izquierda o a la derecha de la entrada, según sea el lugar donde aparece en la portadilla
o portada del impreso. En el mismo campo se consigna el número de página u hoja, si
lo tiene. Más abajo se presenta el título de la comedia conservando la distribución de
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mayúsculas, minúsculas, cursiva o redondilla del propio texto original y respetando la
separación de líneas así como los enunciados de «Comedia famosa», «Famosa come-
dia», etc. El siguiente campo recoge el comienzo y fin de la obra; si es en verso, se
presentan los dos primeros y los dos últimos; si es en prosa, el primer y último párrafo.
Asimismo, se consigna la palabra «FIN» en campo aparte, siempre que aparezca en el
impreso. En el último campo de esta sección se transcribe el colofón completo, cuando
aparece, conservando también la grafía original y la distribución de renglones.

La sección C recoge el número de páginas u hojas, así como las signaturas tipográ-
ficas. Cuando el documento reúne más de una obra, se señalan las páginas del comien-
zo y fin de cada una de ellas a la vez que se describen las portadillas de todas.

Finalmente, la sección D presenta un primer campo con la localización de la obra
en el contexto de la colección de comedias (signatura del ejemplar en el fondo); un
segundo campo, denominado Notas, proporciona información, ya sea sobre el propio
ejemplar, como sobre aspectos formales relativos al autor, al traductor o de cualquier
otra índole. El último campo presenta la relación de repertorios bibliográficos que
registran el ejemplar en cuestión.

El objetivo que persigue este modelo de ficha es presentar la mayor cantidad de
información en el mínimo espacio y su sistematización para futuros trabajos similares.
Finalmente, cabe señalar, que el catálogo dispone de índices de títulos, de lugares de
impresión, de impresores, de compañías teatrales, etc., con el fin de conseguir la máxi-
ma utilidad del mismo mediante el cruce de la mayor cantidad posible de información.

El presente fondo consta de unos 400 impresos, entre comedias y teatro menor,
encuadernados en 40 volúmenes, evidentemente, con signaturas independientes. Preci-
samente entre sainetes y entremeses hay un centenar de impresos (43 entremeses, 50
saínetes, 2 loas, etc.), con lo que nos hallamos ante un grupo de cierta relevancia que
plantea serias dudas a la hora de determinar las autorías, ya que sólo en raras ocasiones
aparece el nombre del autor en el impreso.

Componen el grupo de comedias las «sueltas» propiamente dichas y las
«desglosadas»8. Estas últimas proceden de ediciones de «partes»9 y, por lo tanto, care-
cen de colofón (el pie de imprenta aparece en la portada de cada tomo) y la paginación
no es independiente, sino correlativa. No obstante, dado que el formato es el mismo
que el de las «sueltas» y que muchas de éstas aparecen sin pie de imprenta, a veces
resulta difícil su distinción. Cuenta este fondo con unas 20 comedias «desglosadas»,
entre las que destacan las de Lope de Vega: por ejemplo, Los comendadores de Córdo-
ba y Los Benavides, desglosadas de la Segunda Parte de Comedias de Lope de Vega...
(Barcelona, Sebastián Cormellas, 1611), El cardenal de Belén y Santiago el Verde,

8 Sobre qué es una «desglosada» véase Mana Grazia Profeti, «Los textos literarios para el teatro: recensión
bibliográfica y problemas ecdóticos», Trabajos de la Asociación Española de Bibliografía, I, 1993, pp.
261-274.

9 Una «parte» es cada uno de los tomos que componen una colección de comedias, ya sea de un único
autor, de un ingenio, de varios autores, de varios ingenios, de las mejores comedias, etc.; sobre «parte» y
«partes facticias» véase también Mana Grazia Profeti, Ibidem y Margarita Vázquez Estévez, op. cit., Kassel,
Ed. Reichenberger, 1987, pp. 5-9.
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desglosadas de \aParte XIIIde Comedias de Lope... (Madrid, viuda de Alonso Martín,
1620) y La ley ejecutada, desglosada de la Parte XXIV también de Lope (Zaragoza,
Diego Dormer, 1633).

Debido a la pasión que el profesor Entrambasaguas sintió por Lope de Vega, en su
colección destaca la presencia de obras de este autor, a pesar de que en el siglo XVIII
no sea Lope uno de los autores más frecuentemente publicado en «sueltas»; compáre-
se, por ejemplo, las 40 obras que aparecen en el fondo de un autor como Calderón, más
habitual en la impresión de «sueltas», con las 42 más 8 atribuidas que presenta Lope.
Añádase a esto un predominio de obras de autores del Siglo de Oro (14 comedias de
Moreto, 10 más algunas atribuidas a Pérez de Montalbán, 7 de Rojas Zorrilla, 7 de
Vélez de Guevara, etc.), frente a la escasa presencia de autores muy asiduos en la
imprenta del siglo XVIII (sólo 3 comedias de Cañizares, otras 3 de Concha, 5 de Cornelia,
6 de Zavala y Zamora, etc.).

En lo referente a las imprentas, cabe destacar la importancia de los ejemplares
procedentes de los talleres de Barcelona (en total 87), Madrid (85) y Valencia (64),
frente a otros talleres muy habituales en los siglos XVIII y XIX y menos representados
en esta colección (25 de Sevilla, 19 de Salamanca y 13 de Valladolid). Evidentemente,
los talleres con mayor presencia son los más conocidos: Orga con 38 impresos, Piferrer
con 33, Antonio Sanz con 29, Suriá y Burgada con 18, Santa Cruz con 16, Leefdael con
12, etc. Sobre todos ellos destaca Quiroga en su doble función de impresor y librero
(47 impresos).

El buen sentido del profesor Entrambasaguas llegó hasta la organización y encua-
demación de los ejemplares de la colección según diferentes criterios, como, por ejem-
plo, agrupando comedias de un autor o un taller en un único volumen: es el caso del
tomo E-267, que contiene sólo obras de Calderón o los E-90, E-655 y E-656 con obras
de Lope, o bien el caso de los tomos E-648 y E-4060, con ejemplares de la imprenta de
Antonio Sanz, de Madrid.

Cualquier catálogo de un fondo de características semejantes al presente suele re-
sultar de gran interés para los diversos campos de la investigación literaria. Con fre-
cuencia, se produce el hallazgo de ediciones y obras raras, e incluso, desconocidas;
como ejemplo se pueden citar los raros ejemplares procedentes de la imprenta del
Colegio de la Asunción de Córdoba que aparecen en este fondo: los entremeses Los
arambeles y El entretenido don Calceta, el baile La niña hermosa de Alonso de Olmedo
y, especialmente, el ejemplar de La vida es sueño, de Calderón, todos ellos sin año de
impresión10. Añádase a esta rareza, entre otras, la impresión de ¿ Quién es quien premia
al amor?, de Bances Candamo (Sevilla. Leefdael. S.a.), de la que sólo se registra un
ejemplar en Ohio"; o la edición de Los amantes de Teruel de Pérez de Montalbán

10 Señala José María Valdenebro y Cisneros, La imprenta en Córdoba, Madrid, Establecimiento Tipo-
gráfico «Sucesores de Rivadeneyra», 1900, pp. XXIII-XXIV, que la imprenta del Colegio de la Asunción de
Córdoba trabajó entre 1730 y 1767, año de la expulsión de los Jesuítas, en que se cerró dicho Colegio y, por
lo tanto, también la imprenta. No obstante, Valdenebro no recoge esta impresión de La vida es sueño.

" Víctor Arizpe, The Spanish Drama Collection at the Ohio State University Library. A Descríptive
Catalogue, Kassel, Ed. Reichenberger, 1989.
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(Madrid. Antonio Sanz. 1741), cuyo único ejemplar catalogado se halla en Parma12 y
del que esta colección presenta dos ejemplares. Otros dos impresos interesantes son El
alcalde de Zalamea de Calderón (Valiadolid. Alonso del Riego. S.a.) y El falso nuncio
de Portugal de Cañizares (Valiadolid. Alonso del Riego. S.a.), que no coinciden plena-
mente con los recogidos por Reichenberger13. También podrían citarse las ediciones de
Amor, honor y poder (Madrid. Antonio Sanz. 1744) y de La cruz en la sepultura (Sevi-
lla. Correo Viejo. S.a.), ambas de Calderón de la Barca, de las que, por el momento, no
se conocen otros ejemplares.

12 Profeti, Pérez de Montalbán, op. cit., pp. 225-226, a2.
13 Kurt y Roswitha Reichenberger, Bibliographisches Handbuch der Calderón Forschung. Manual

Bibliográfico Calderoniano, Kassel, Thiele und Schwarz, 1979, 2 vols.
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LA EXPRESIÓN DIALÓGICA EN LOS SONETOS DE
LAS RIMAS DE TOMÉ DE BURGUILLOS

Jesús G. Maestro
Universidad de Vigo

1. Introducción

A lo largo de las siguientes páginas trataremos de reflexionar sobre las posibili-
dades comunicativas que ofrece, en las Rimas humanas y divinas del licenciado
Tomé de Burguillos, el uso literario de la expresión dialógica en el discurso lírico,
limitando nuestro corpus de investigación al conjunto de sonetos que forman parte
de la obra. La exposición se desarrolla en dos partes. La primera de ellas se refiere
a la pragmática de la comunicación literaria tal como se configura a lo largo de las
Rimas, y en ella se trata de describir el conjunto de las situaciones comunicativas
que configuran el poemario, las diferentes estratificaciones discursivas en que se
sitúan cada una de las voces interlocutoras, y las relaciones de forma (sintaxis),
valor (semántica) y uso (pragmática) que permiten identificarlas e interpretarlas,
como conjunto de procesos de creación de sentido (semiosis) característicos del
discurso lírico.

En segundo lugar, trataremos de analizar algunas de las propiedades de la expre-
sión dialógica presentes en las Rimas, a partir de un modelo de interpretación litera-
ria que pretende validez general en su aplicación al texto lírico (Maestro, 1994), y
que permite ofrecer valoraciones sistemáticas y funcionales acerca del modo y posi-
bilidades de la expresión polifónica en la poesía lírica, del mismo modo que en
otros ámbitos de la teoría de la literatura se ha intentado respecto a la novela y al
teatro (M.C. Bobes, 1992).
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2. Pragmática de la comunicación literaria en las Rimas de Tomé de Burguillos

La persona hablante se construye progresivamente, en su forma y en su contenido,
mediante la alternancia continuada y progresiva del diálogo. Toda expresión dialógica
puede considerarse desde puntos de vista muy diversos. A continuación, trataremos de
considerarla como manifestación verbal del Yo y del Tú, como soporte lingüístico de la
subjetividad, y como constitución de las características esenciales de la relación
interpersonal.

1. La expresión verbal de los interlocutores depende con frecuencia de determina-
das propiedades lingüísticas, capaces de conferir al lenguaje los valores
comunicativos de que puede disponer. Fuera del lenguaje, el ser humano no pue-
de constituirse como sujeto; nada de lo humano puede sustraerse al lenguaje. Por
otro lado, una lengua no se concibe sin expresión de la persona.

2. El lenguaje es una de las condiciones formales de la subjetividad. En la comuni-
cación dialógica, la subjetividad dispone y estimula la relación de los
interlocutores, a la vez que les confiere una existencia verbal. En todo ejercicio
de enunciación subyace una estructura dialógica.

3. Una de las características esenciales de la relación dialógica, advertidas pronta-
mente por el análisis lingüístico, es la que se refiere a la proyección del sujeto
hacia la alteridad, del interlocutor (yo) al interlocutario (tú), del sujeto de la enun-
ciación al destinatario inmanente de ella. Ningún Yo puede permanecer o subsis-
tir en sí mismo.

Como tratamos de señalar en el esquema que reproducimos más abajo, en las Ri-
mas de Tomé de Burguillos es posible identificar hasta cuatro niveles discursivos dife-
rentes. El primero de ellos (A), en un plano trascendente al de la creación literaria, se
sitúa en el mundo real, y en él se encuentra el autor real, Lope de Vega, y los posibles
lectores de su obra. El segundo de estos niveles (B) estaría representado por la dedica-
toria de Lope a don Luis Fernández de Córdoba, y aunque forma parte del texto litera-
rio se inscribe aún en un ámbito real, trascendente a la literariedad del poemario, y al
margen de su estatuto ficcional, pues emisor (Lope) y dedicatario (Luis Fernández) son
personas reales, y no entes de ficción.

El tercer nivel (C) estaría constituido por el prólogo titulado «Advertimiento al
señor lector», que no firma Lope de Vega, por lo que en principio podríamos conside-
rar que se trata de un discurso formalmente anónimo y funcionalmente ficcional, pues
con él se inicia propiamente la fabulación del heterónimo «Tomé de Burguillos», con
un lenguaje que deja de ser verificable o falseable empíricamente, para ser sólo
explicable literariamente. La voz responsable de la enunciación de este «advertimiento
al lector» puede identificarse fácilmente con la textualización, y consiguiente
ficcionalización, del autor real, Lope de Vega, como señalan habitualmente los histo-
riadores de la literatura, por más que el texto no declare formalmente nada preciso en
este sentido. A este respecto, J. M. Rozas (1985/1990: 200) ha señalado que en las
Rimas de Burguillos «Lope se pone, con toda la lúdica seriedad de la literatura, en
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trance de editor fabulador»'. Es esta una página de ficción de la interioridad, en la que Lope
dispone la «etiqueta semántica» y las notas intensivas de su heterónimo, al que nos referire-
mos más adelante a propósito del desdoblamiento textual del Yo autorial en el poema lírico.

Finalmente, es posible hablar de un cuarto nivel o estratificación discursiva (D)
constituida por los sonetos y rimas que componen el poemario de Tomé de Burguillos,
heterónimo responsable de la enunciación lírica. En este nivel discursivo se situarían
también el soneto del conde Claros, como personaje de ficción del romancero, y las
décimas de Salcedo Coronel, declarativas de la discreta «mentira / que la verdad asegu-
ra», sobre la fabulación del heterónimo lopesco que da vida al poemario.

Autor Real
Lope de Vega

Dedicatoria a don Luis Fernández de Córdoba

(1) Prólogo (no firmado por Lope)

(2) Soneto del conde Claros D
(3) Décimas de don García de Salcedo
(4) Rimas del Ldo. Tomé de Burguillos

ficción

realidad

B\
C

I

O Autor Real
X

Pragmática de la comunicación literaria

en las Rimas de Tomé de Burguillos

3. La expresión dialógica en los sonetos de las Rimas

Trataremos de sistematizar las diferentes formas de expresión dialógica presentes
en las Rimas de Tomé de Burguillos a partir del siguiente modelo teórico, que pretende
validez general en su aplicación al estudio del diálogo en el discurso lírico. De este
modo, en todo poema, el uso de la expresión dialógica siempre puede manifestarse o
formalizarse al menos a través de una de las siguientes situaciones comunicativas.

1. Ausencia de diálogo y dialogismo.
2. Dialogismo:

a) Dialogía hacia el Sujeto Interior o destinatario inmanente.
b) Dialogía hacia múltiples sujetos interiores.
c) Desdoblamiento textual del Yo autorial.
d) Dialogía en la enunciación lírica.

3. Diálogo.

1 La complejidad de la situación comunicativa no es muy distinta, a nuestro modo de ver (Maestro,
1994), de la que se produce en el Quijote, con la multiplicidad retórica y ficticia de un sistema narrativo
que se apoya en cinco entidades relatoras e intermediarias en la transmisión del relato, en un fenómeno
literario muy propio de la concepción barroca de la percepción e interpretación del mundo exterior.
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Consideremos a continuación la realización que adquiere este modelo teórico en
los textos poéticos de Lope, y tratemos de ver cómo se determina en el discurso la
configuración del heterónimo, así como el grado de interiorización del desdoblamiento
autorial, su disposición retórica en el texto, y las funciones y procedimientos de
formalización del destinatario inmanente al que se apela.

3.1. Ausencia de diálogo y dialogismo en las Rimas

Existen determinados poemas en los que no se da, desde un punto de vista inmanente,
ningún tipo de relación comunicativa. Tal es el caso del poema titulado «A un poeta
rico, que parece imposible» (J.M. Blecua, 1983, 1357)2, en el que el sujeto de la enun-
ciación lírica (Yo) no se modaliza nunca en el enunciado, a la vez que refiere el conte-
nido de su experiencia comunicativa desde la tercera persona, sin implicarse, formal-
mente al menos, en la realidad que pretende transmitir. Este género de poemas, en cuya
textualidad no existe ningún tipo de relación dialógica, generan un proceso semiósico
de expresión, en el que un solo sujeto utiliza signos lingüísticos sin pretender una co-
municación explícita con un posible interlocutario, que nunca aparece formalizado en
el discurso. El emisor se relaciona exclusivamente con el lenguaje, y con el discurso
que éste permite configurar, descartando cualquier conexión con un destinatario explí-
cito o latente.

La rueda de los orbes circunstantes
pare el veloz primero movimiento;
déjese penetrar el pensamiento;
iguálese la arena a los diamantes.

Tengan entendimiento los amantes
y falte a la pobreza entendimiento;
no tengan fuerza el oro, y por el viento
corran los africanos elefantes.

Blanco sea el cuervo y negros los jazmines,
rompan ciervos del mar los vidrios tersos,
y naden por la tierra los delfines;

no sufra la virtud casos adversos,
den los señores, hagan bien los ruines,
pues hay un hombre rico haciendo versos.

3.2. Dialogismo en las Rimas

La dialogía o dialogismo se manifiesta formalmente en todo discurso lírico en que

2 Seguimos la edición de las Obras poéticas, de Lope de Vega, preparada por J.M. Blecua, Barcelona,
Planeta, 1983.
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se realice un proceso semiósico de comunicación, es decir, un proceso de creación de
sentido a través de signos lingüísticos que, emitidos por el sujeto de una enunciación,
son referidos explícitamente a un destinatario inmanente del mensaje (Tú), o Sujeto
Interior del discurso lírico. El proceso semiósico de comunicación se caracteriza por-
que la relación verbal entre interlocutor (Yo, sujeto de la enunciación) e Ínterlocutario
(Tú, destinatario inmanente de la enunciación) es estática, al permanecer invariables
sus posiciones locutivas, dado que no existe una alternancia en el uso de la palabra: a lo
largo de todo el proceso comunicativo, el emisor es siempre el emisor (Yo), y el recep-
tor es siempre el receptor (Tú). No hay, pues, diálogo, sino dialogismo; no hay
interacción, sino comunicación.

La formalización del dialogismo en el discurso lírico admite, como hemos indica-
do, al menos cuatro tipo de realizaciones, que pueden tipificarse según se refieran a un
sujeto interior o destinatario inmanente, a varios sujetos interiores, a un desdoblamiento
en el texto del Yo autorial, o a un destinatario proyectado virtualmente en la enuncia-
ción lírica. Veamos algunos ejemplos en las Rimas de Tomé de Burguillos.

3.2.A. Dialogía hacia el Sujeto Interior

El dialogismo hacia el Sujeto Interior (Tú) representa la más elemental de estas
cuatro situaciones comunicativas, al articularse en un proceso semiósico de comu-
nicación destinado a un solo Ínterlocutario o receptor inmanente. Es lo que sucede
en el soneto dedicado por Lope a la célebre escritora portuguesa, bajo el título de
«A la décima Musa, doña Bernarda Ferreira de la Cerda, señora portuguesa» (J.M.
Blecua, 1983: 1357), en el que un solo personaje ocupa por entero el espacio
alocutivo.

Cuando elegante, de los dos idiomas,
Bernarda celestial, versos imprimas,
con que los montes y árboles animas,
las peñas mueves y las fieras domas;

si lira en soledad, si bronce tomas
del estruendo marcial heroicas rimas,
riman a tu laurel remotos climas,
oro, perlas, coral, palmas y aromas.

Pues ya con más honor que al cisne en Tracia,
¡oh Safo lusitana!, a las difusas
regiones tu valor la fama espacia,

serás, pues tantas te dio el cielo infusas,
con la excelencia de la cuarta gracia,
la décima del coro de las musas.

La alteridad (Tú) adquiere presencia en el sujeto (Yo) mediante el lenguaje, es
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decir, mediante la ejecución de un acto de discurso esencialmente dialógico3. La alteridad
es la presencia objetiva que precede y dispone el conocimiento del interlocutor, esto es,
la presencia del Tú, tal como la determina nuestra experiencia lingüística4.

El Tú es una realidad irreductible que se resiste, con su propia subjetividad, a la
anexión pretendida desde el Yo. El interlocutario actúa como la persona locutiva en que
se sustantiva la proyección y recepción del discurso enunciado. Una de sus principales
notas intensivas es que se configura como la persona a la que se habla, y no de quien se
habla; de este modo, el tú dispone la forma, las competencias y las modalidades
lingüísticas del sujeto emisor, así como todo un conjunto de posibilidades retóricas
características del yo enunciativo. Toda alteridad humana (tú), todo interlocutario, re-
presenta para el Yo de la enunciación una posibilidad de ser. El diálogo permite al
sujeto hablante proyectar e identificar en la alteridad singularidades comunes.

El pensamiento kantiano discute hasta quebrantar la unidad lógica de la percepción
trascendental. El conocimiento del interlocutario (Tú) es el conocimiento de una exis-
tencia, es decir, de una temporalidad; se trata, en suma, de una realidad inasequible en
sí misma al conocimiento, cuya ontología no se puede pretender de una vez y para
siempre. El conocimiento del Tú sólo es posible de forma discontinua o discreta (prin-
cipio de discrecionalidad), mediante el análisis sucesivo de los diferentes sistemas de
signos que encuentran en la alteridad una unidad de referencia que asegure, frente a las
diferentes relaciones y transformaciones que experimenta el sujeto a lo largo de un
discurso verbal (intertextualidad) o vital (funcionalidad actancial), la continuidad e
identidad esenciales de la persona, cuyas notas y predicados semánticos sólo pueden
expresarse (y percibirse), simultánea y sucesivamente, de forma segmentada y
discontinua.

3.2.B. Dialogía hacia múltiples sujetos interiores

Este modelo semiótico de expresión dialógica podría considerarse en principio como
una variante del anterior, pues sólo añade como rasgo distintivo la presencia de un

3 «Si nous pouvions montrer que X'ego et Yalterreprésentent bien l'émergence dans l'étre de propriétés
fondamentales du langage, nous aurions trouvé le témoin dans la langue du probléme de la personne, de sa
constitution et de sa présence» (F. Jacques, 1979, p. 33).

4 La epistemología realista, característica de la Antigüedad, confería a la alteridad un valor objetivo, y
admitía en la investigación del ser una relación de transcendencia o inmanencia, pero no de proximidad.
Por su parte, el idealismo epistemológico, que surge en la modernidad desde el pensamiento kantiano,
tiende, en la concepción del sujeto, antes que a la universalidad, a la consideración de la singularidad de
cada existencia personal, y confiere a la alteridad y a las posibilidades de comprensión del interlocutario un
estatuto decididamente subjetivo. El pensamiento cartesiano considera que el sujeto mantiene siempre una
relación privilegiada consigo mismo; en consecuencia, es más fácil determinar la existencia de los objetos
del mundo exterior, en principio objetivo, que la existencia de los sujetos que habitan ese mundo exterior.
La segunda persona, la alteridad, no detenta como interlocutario ningún privilegio frente al mundo de los
objetos. El conocimiento de la alteridad, como sujeto humano (Tú) no es accesible ni al pensamiento
objetivo ni al análisis reflexivo, sino que únicamente es de orden analógico.
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segundo interlocutario que amplía las posibilidades de expresión dialógica por parte
del emisor. Hablaríamos, en este caso, de dos procesos semiósicos de expresión, for-
malizados en un mismo discurso, expresados funcionalmente por un mismo y único
sujeto de la enunciación (Yo), y referidos a sendos destinatarios inmanentes o sujetos
interiores (Túj y Tú2). El nexo entre ambas situaciones comunicativas no es de subordi-
nación o recursividad, sino de coordinación o complementariedad, al establecerse en-
tre ellas una relación de tipo constelativo, por seguir una nomenclatura hjelmsleviana,
pues son compatibles, pero no imprescindibles entre sí: complementarias en el contex-
to y solidarias en el discurso. Frente a la presencia de un solo emisor (Burguillos), en el
soneto titulado «Efetos de Amor porque comienza humilde y acaba apasionado» se
produce la manifestación del doble destinatario (Cupido, vv. 1-11, y Juana, vv. 12-14),
que da lugar al fenómeno de pluriapelación lírica.

Digna será de vos, señor Cupido,
digna será de vos tan alta hazaña;
tantas nieves en mí, ¿soy yo montaña?
Herid a Juana, pues me habéis herido.

No quiero ejemplo contra tanto olvido,
de Dafne en lauro y de Siringa en caña,
sino que, casta, la tostéis castaña
al blanco fuego de mi amor os pido.

Más vitoria es la seda, el oro y randas
que dar a vuestras armas, por despojos,
éstas mis escolares sopalandas.

Y tú, pues no te duelen mis enojos,
Juana cruel, que en cinco puntos andas,
caigas, aunque tropieces en mis ojos.

3.2.C. Desdoblamiento textual del Yo autorial

El desdoblamiento textual del Yo se sustantiva en el discurso lírico mediante un
proceso semiósico de comunicación en el que el sujeto de la enunciación (Yo) y el
destinatario inmanente de ella (Tú) se encuentran en relación de sincretismo, bien por
criterios de afinidad (metonimia), de semejanza (metáfora) o de identidad (autodiálogo).
En el primero de estos casos el poeta enfoca su expresión dialógica hacia una parte de
sí, como puede ser su alma, su corazón, sus manos, etc.; en el caso de la relación
metafórica suele identificarse con una realidad humana (o de la naturaleza) en la que se
observan cualidades análogas en el carácter, el estado de ánimo, o incluso físicas; final-
mente, la relación de identidad suele desembocar en una relación dialógica que el poe-
ta entabla consigo mismo, como consecuencia de una segmentación locutiva del sujeto
de la enunciación, hasta el punto de que no resulta posible identificar en el discurso
lírico un único sujeto responsable del poema como acto de lenguaje. El último de estos
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procedimientos locutivos resulta especialmente frecuente en la lírica posterior al ro-
manticismo, aunque también es posible hallar ejemplos en etapas literarias anteriores,
especialmente en el barroco. El poema que reproducimos más abajo, «Cortando la
pluma, hablan los dos» (J.M. Blecua, 1983: 1352), constituye un ejemplo de este tipo:
desdoblamiento textual del Yo autorial por relación de identidad (autodiálogo).

Conviene advertir que frente a la pluralidad de contextualizaciones, modalidades y
competencias, que se actualizan en cada momento que se utiliza el lenguaje, y que obli-
gan a una expresión e interpretación esencialmente discretas del fenómeno lingüístico,
existen dos aspectos que pueden postularse como constantes y estables en la pragmática
de la comunicación verbal: 1) la unicidad del sujeto que habla (Yo), al presentarse
locutivamente como un ser único cuya identidad permanece invariable a lo largo del
discurso (otra cosa es que varíen las posibilidades de formalización de su identidad du-
rante el acto de lenguaje); y 2) su existencia esencialmente lingüística, sustantivada en el
nivel de la enunciación, y válida funcionalmente en los límites del discurso.

El uso del deíctico Yo es una declaración de unidad en la persona. A pesar de todo,
siempre será posible establecer una identidad y una diferencia entre el sujeto que habla
y el sujeto que habita el lenguaje, entre el yo de la enunciación y el yo que se propone
como tema del enunciado. Aquí reside la principal característica de la que podríamos
llamar ficción de la interioridad, habitual en formas literarias como las memorias,
confesiones, diarios íntimos, autobiografías, e tc . , en que el sujeto de la enunciación se
esfuerza por afirmar una identidad entre lo que ha sido y lo que ha querido ser, que con
frecuencia desemboca en un desajuste de modalidades enfrentadas (saber, poder, que-
rer «hacer»).

La realidad existencial del sujeto humano se construye y desconstruye constante-
mente, y sumido en esta turbación el Yo se mueve por un firme impulso de conferir
unidad a la que pretende sea su propia identidad, que ha de ser permanentemente re-
construida y reconfortada mediante la práctica de la actividad dialógica. En el siguien-
te poema, Lope dialoga consigo mismo, y para ello se apoya en una doble fabulación,
que oscila entre el heterónimo, y la personalidad de Burguillos, y la pluma que le sirve
de instrumento de escritura. Identidad y afinidad constituyen en suma la relación que
permite identificar la persona de Lope con los interlocutores del discurso lírico, es
decir, Burguillos (= Yo) y su ingenio o capacidad creadora, simbolizada en la pluma (=
Yo). El desdoblamiento está servido en la forma del autodiálogo.

-Pluma, las musas, de mi genio autoras,
versos me piden hoy. ¡Alto; a escribillos!
- Yo sólo escribiré, señor Burguillos,
estas que me dictó rimas sonoras.

-¿A Góngora me acota a tales horas?
Arrojaré tijeras y cuchillos,
pues en queriendo hacer versos sencillos
arrímese dos musas cantimploras.

Dejemos la campaña, el monte, el valle,
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y alabemos señores. -No le entiendo.
¿Morir quiere de hambre? -Escriba y calle.

- A mi ganso me vuelvo en prosiguiendo,
que es desdicha, después de no premialle,
nacer volando y acabar mintiendo.

En las Rimas de Tomé de Burguillos el desdoblamiento textual del Yo autorial, que
es uno de los modelos de expresión dialógica más recurrentes en la literatura moderna,
formaliza un modelo de expresión dialógica estrechamente relacionado con la cuestión
del heterónimo, «el primer heterónimo suficientemente logrado de la literatura españo-
la» según J.M. Rozas (1985/1990: 197).

Consideramos que un heterónimo es siempre el resultado de la ficcionalización
literaria de la persona que lo crea, bajo un nombre que funciona como propio, y que
sirve de unidad a las referencias lingüísticas que se dicen sobre él, como conjunto de
predicados semánticos que lo caracterizan5.

Advertimos, a propósito del desdoblamiento, que la literatura, especialmente la
lírica, de la Edad Contemporánea, interioriza en el sujeto la fragmentación del Yo
que el hombre de la Edad Moderna proyectaba sobre los hechos de la realidad exte-
rior y sus posibilidades de interpretación o artisticidad (posibilidades de conversión
en materia artística). En este sentido, dice J.M. Rozas (1985/1990: 217) que
«Burguillos adquiere un estilo [...] capaz de decir cosas que Lope no había dicho.
Literalmente, que no literariamente, la mente de Lope es unívoca». En el siglo XVII
la fragmentación aún no está en la persona, todavía no ha sido interiorizada, sino
que está en el discurso, y se consigue mediante el uso de las posibilidades del len-
guaje. Continúa Rozas diciendo que «el heterónimo perfecto, creación del siglo
XX, está profundamente ligado al escepticismo y al agnosticismo», y añadimos por
nuestra parte que no sólo a estas inquietudes, sino muy especialmente al pensamien-
to existencialista y su concepción del mundo, y sobre todo a las condiciones histó-
ricas, sociales y artísticas que lo han hecho posible, como sistema de pensamiento y
como conjunto de influencias6.

s Recuérdese a este respecto el prólogo de Lope a las Rimas, en que refiere el retrato etopéyico de
Burguillos, desde el punto de vista de lo que llamaríamos la ficción de la interioridad: «Fue general en las
Humanas y no particular en alguna ciencia, a cuyas noticias le ayudaron las lenguas comunes, que fuera de
la griega sabía, y que nunca quiso estudiar, porque decía que hacía más soberbios que doctos a muchos que
apenas pasaban de sus principios», etc.. (J. M. Blecua, 1983, p. 1335 ss).

6 A propósito de Burguillos como heterónimo de Lope, desde el punto de vista del desdoblamiento
textual del yo autorial, J. M. Rozas advierte: «Son estos rasgos, esta fabulación, lo que garantiza que Lope
creó consecuentemente un heterónimo al hacer hablar a Burguillos de él, y hasta sentirse con gustos distin-
tos de los suyos. Recordemos que Pessoa disentía de Alvaro de Campos, y que publicaba a la fuerza sus
poemas. Y que, si Alberto Caeiro era maestro del portugués, Burguillos se siente discípulo, temeroso y en
desacuerdo, de Lope. Ésta es la técnica del heterónimo, la de crear un ente de ficción, un personaje como de
novela, un escribir lírica como drama, un hacer versos hasta llegar al desacuerdo con el propio estilo y con
la propia personalidad» (J. M. Rozas, 1985/1990, p. 201).
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3.2.D. Dialogía en la enunciación lírica

Este modelo de expresión dialógica permite registrar un proceso semiósico de co-
municación que se realiza no en el discurso enunciado, sino en el proceso mismo de
enunciación del poema lírico. El sujeto de la enunciación (Yo) no formaliza textual-
mente en su discurso la presencia de un destinatario inmanente (Tú) al que convierte en
alocutario de su mensaje, sino que proyecta virtualmente, en el nivel del acto de enun-
ciación, la existencia latente del Sujeto Interior. La dialogía en la enunciación lírica se
manifiesta siempre que el sujeto poético (Yo) se sirve de enunciados interrogativos en
los que no se objetiva literalmente la presencia de un Tú, de modo que la pregunta,
como imperativo epistémico (Hintikka), no presenta formalmente ningún destinatario
explícito en el enunciado, sino que sólo en la enunciación, como acto de lenguaje, es
posible postular la existencia, siempre virtual o latente, de este interlocutario. Tal es lo
que sucede en los dos cuartetos del soneto dedicado a «A Luis Vélez de Guevara, del
crédito que tienen los extranjeros» (J.M. Blecua, 1983: 1401).

¿Que Tomé de Burguillos me llamase,
pudiendo yo llamarme Paulo Emilio,
Trajano, Otacio, Régulo o Marsilio,
que el crédito al valor anticipase?

¿Que mi estrella fatal me destinase,
aunque no fuerzan sin humano auxilio,
y del Parnaso el procincial concilio
a ser Tomé, sin que jamás tomase?

Luis Vélez, un Luis tuvo Sevilla
pobre ingeniero, que después fue rico,
mudando el nombre. ¡Extraña maravilla!

Si Luis fue pobre, y rico Ludovico,
mudémonos los nombres de Castilla:
vos Ludovico, y yo Burgitomico.

3.3. Diálogo en las Rimas

El diálogo representa la realización de la comunicación lingüística en grado pleno,
y puede definirse como aquel proceso semiósico de interacción en el que dos o más
sujetos alternan su actividad en la emisión y recepción de enunciados.

El Yo permite identificar al sujeto que rige la totalidad de las actividades personales.
Sin embargo, en el discurso lírico, el uso del diálogo constituye una expresión que discute
formalmente la unicidad del sujeto de la enunciación, declarando una manifestación
segmentada o discreta del Yo autorial. En el poema lírico el uso del diálogo responde a
múltiples motivaciones, que varían según las épocas y los autores, si bien con frecuencia
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las más dominantes son aquellas que tienen que ver con la expresión fragmentada del Yo
(narcisismo, autonominación, complejo del doble, crisis de identidad...) y con un enfoque
dramático de los hechos, que pretende conseguir con frecuencia una expresión lúdica -y
es el caso de la obra de Lope que nos ocupa-, y siempre directa, sin intermediarios textua-
les entre los interlocutores líricos y el lector. He aquí un ejemplo en el poema «Conjura un
culto, y hablan los dos de medio soneto abajo» (J.M. Blecua, 1983: 1404).

-Conjuróte, demonio culterano,
que salgas deste mozo miserable,
que apenas sabe hablar, caso notable,
y ya presume de Anfión tebano.

Por la lira de Apolo soberano
te conjuro, cultero inexorable,
que le des libertad para que hable
en su nativo idioma castellano.

-«¿Por qué me torques bárbara tan mente?
¿Qué cultiborra y brindalín tabaco
caractiquizan toda intonsa frente?

«-Habla cristiano, perro. -Soy polaco.
-Tenedle, que se va. -No me ates, tente.
Suéltame. -Aquí de Apolo. -Aquí de Baco.»

Conviene recordar finalmente que el uso dialógico del lenguaje determina la pre-
sencia verbal y la funcionalidad actancial de los hablantes, en virtud de: 1) la alternancia
de enunciados entre el Yo y el Tú; 2) la constitución de la experiencia humana que se
pretende comunicar; y 3) la concepción que tienen los sujetos hablantes de la experien-
cia que comunican, así como del modo de formalizarla.

Las ciencias humanas tienen como objeto de estudio la dimensión comunitaria,
universalista, de la persona; son ciencias, en suma, que se ocupan del ser humano, y en
consecuencia de la alteridad humana, al considerar al sujeto en su relación discursiva
y funcional con otros sujetos, desde el punto de vista de sus posibilidades de expresión,
comunicación e interpretación dialógicas.
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EL LÉXICO DE TRADICIÓN PETRARQUISTA EN
LOS SONETOS AMOROSOS DE LA EDAD DE ORO

Lola González
Universitat de Lleida

La presente comunicación expone algunos de los resultados de una aproximación
al estudio de la presencia del léxico petrarquista en la poesía de la Edad de Oro, a
partir de un enfoque totalmente empírico, de observación del léxico de los poetas que
recogen la nueva convención lírica implantada desde Italia. Esa aproximación desde
el punto de vista léxico se está llevando1 a término en los autores que configuran el
panorama del petrarquismo español, Garcilaso, Fernando de Herrera, Fray Luis de
León, Góngora, Quevedo, Lope de Vega, sin olvidar a otros poetas, seguidores de los
anteriores, Cetina, Hurtado de Mendoza, Aldana, Francisco de la Torre, Figueroa,
Bocángel, Villamediana, todos ellos significativos por cuanto se hacen eco de forma
fidedigna de este movimiento lírico que se convirtió irremediablemente en moda litera-
ria en la época.

Antes de exponer algunos de esos resultados extraídos de este inicial acercamiento
al léxico amoroso de la poesía del XVI y del XVII, conviene mencionar ciertas dificul-
tades que se han tenido que sortear a medida que nos adentrábamos en su estudio.

La primera dificultad vino dada por las obras poéticas en sí mismas. La considera-
ble extensión de éstas en poetas como Herrera, Góngora, Quevedo o Lope, y por el
procedimiento que se seguiría en su estudio. Esta segunda cuestión era especialmente
delicada. En el momento de abordarla nos planteamos como una hipótesis acertada
para llegar a conclusiones un tanto generalizadoras a partir de la consideración de las

1 Así se está haciendo en una serie de seminarios que se están llevando a cabo con los estudiantes de la
materia Poesía de la Edad de Oro.
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caracterizaciones léxicas de los tres elementos sobre los que se erige la poética del
petrarquismo: amor, amada y amante.

Una vez encontrado el punto de partida procedimos a la elaboración de unas listas
léxicas utilizadas más como lugar del cual extraer conclusiones que como
ejemplificaciones de lo que ya ha manifestado la crítica.

La naturaleza extensa de las obras de los poetas seleccionados implicó la primera
de las limitaciones que se impondrían en esta fase inicial de confección y posterior
análisis del corpus léxico. Un modo de paliar el problema fue el de limitar la confec-
ción de dicho corpus a un solo género poético. De los géneros introducidos en España
por la lírica italianizante, Canción, Égloga, Elegía, Epístola, Oda, Soneto, este último
aparecía como el más indicado. El soneto, estrofa italiana que se erige con el cetro en
la Edad de Oro, cauce de expresión de las más variopintas ideas, fue para los poetas
europeos la forma idónea para expresar en un breve giro un pensamiento amable y
amoroso. Como es sabido, su especialización en el sentimiento del amor se remonta al
siglo XIII, época en la que la escuela siciliana se encargó de difundir, precisamente en
sonetos por toda Italia, la Tenzone sulla natura d'amore. La segunda limitación impli-
caba excusar el tratamiento lingüístico, gramatical y sintáctico, de las voces que confi-
guran el corpus. La razón por la cual no se atiende este tratamiento se debe a que el
léxico que expresa cada una de esas ideas, raramente es simple, es decir, se manifiesta
bajo la forma gramatical de un nombre, adjetivo, verbo o adverbio. Por ejemplo, en
Garcilaso, la lista confeccionada a partir de los sonetos en que se ha considerado que
aparece el tema amoroso, se han registrado treinta y cuatro expresiones, de las cuales
sólo cuatro expresan el concepto del amor de forma simple, bajo un único término:
«mal» (III)2, «templo», «peligro» (VII) y «vida» (IX). De forma resumida, el concepto
del amor equivale a «camino», «lucha» (II), «servicio» (V), «fuego» (VIII), «religión»,
«alimento» (XVII), «sepultura» (XXV). La mayoría de las expresiones amorosas vie-
nen dadas en elaboradas fórmulas sintácticas, como por ejemplo: «monte de inconve-
nientes muy espeso» (IV), «dulces prendas por mi mal halladas», «bien que por térmi-
nos me distes», «mal que me dejastes» (X). Dichas expresiones son difícilmente redu-
cibles a un solo término. Lo mismo ocurre con otro de los poetas tenidos en cuenta, el
sevillano Fernando de Herrera quien se refiere al amor como «mal siempre presente»
(II), «mal de mi deseo», «dulce engaño a la vista» (IV), «solo principio de mi guerra»
(XII), «vano error del dulce engaño», «luz que has de romper el frío temor» (XIV),
«duro trance y peligroso estrecho» (59), «Amor flaco y enfermo» (63), etc.

De forma idéntica acontece en los otros dos ámbitos conformadores de la poética
petrarquista: la amada y el amante.

Aunque no cabe ninguna duda del interés de un estudio lingüístico, por el momento
queda obviado, dedicándonos sólo a la selección de los términos amorosos tal y como
se ofrecen en un primer momento ya que lo que interesa ahora es establecer relaciones
conceptuales e ideológicas, unas relaciones que no sólo darán a conocer ese léxico

2 Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, ed. de Elias L. Rivers, Madrid, Castalia, 1989.
Todos los sonetos y expresiones citadas de Garcilaso, lo son por esta edición.
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amoroso en sí mismo, sino que además permitirá, a posteriori, conocer la frecuencia, y
por lo tanto la preferencia, de palabras y de conceptos en un autor, la utilización reite-
rada de unos conceptos y la ausencia de otros al tiempo que permitirá fijarse en lugares
afines, dónde se emplean unos términos y por qué, y descubrir la coordinación del
pensamiento conociendo el desarrollo y distribución de los conceptos en un autor en
particular y en los autores mencionados, siguiendo la cronología, en general. Esas rela-
ciones conceptuales o ideológicas se erigen también como instrumento de trabajo para
cotejo de los diferentes autores y para preguntarnos, en su momento, en qué medida
éstos se aproximan o distancian de una misma tradición.

Resumiendo, pues, este ensayo se propone recopilar el léxico de los poetas mencio-
nados más arriba y clasificarlo en torno a los tres ámbitos de la poética petrarquista
constituidos, lingüísticamente hablando, en los campos semánticos del amor, la amada
y el amante. Obviamente, por falta de tiempo y de espacio, en esta comunicación, nos
limitamos a exponer los resultados obtenidos de la aplicación del procedimiento men-
cionado en dos de los poetas más representativos del Renacimiento español, Garcilaso
y Herrera.

Lo primero que llama la atención en las listas léxicas elaboradas en los tres ámbitos
de la poética petrarquista, amor, amada y amante, es la presencia de un número impor-
tante de léxico cortés cosa que no debe sorprender si tenemos en cuenta que Petrarca
utilizó léxico proveniente de este tipo de amor. En cuanto al léxico denominado
petrarquista, quizá hubiera sido más adecuado hablar de léxico neoplatónico. Sin em-
bargo, y teniendo en cuenta que el neoplatonismo supone una adaptación del léxico
platónico a la tradición poética en romance, se mantiene el de léxico petrarquista en-
tendiendo el petrarquismo como corriente o tendencia en la que se da una reformulación
original del léxico neoplatónico, basada en la mezcla de éste con matices semánticos
nuevos, ya sean del amor cortés o de la tradición clásica pagana.

Tras esta introducción mínimamente aclaratoria vamos ya con la exposición de
algunas de las conclusiones obtenidas de las listas léxicas de los dos autores que, a
modo de ejemplo, ilustran este estudio sobre el léxico de tradición petrarquista.

I. Léxico del amor

1. Garcilaso

La primera conclusión que se extrae de la clasificación léxica en torno al concepto
del amor es un predominio claro del léxico referido al amor cortés sobre el léxico
petrarquista. El material seleccionado indica claramente que Garcilaso concibe el amor
como mal o enfermedad ('venir a mal y no saber por dónde' I3, «mal» III, «mal tamaño»
IX, «dulces prendas por mi mal halladas», «mal que me dejastes» X, «guarecer de un
mal tan peligroso» XII, «amor como aliento doloroso», «mortal mantenimiento» XVII);

1 Sólo entrecomillamos el léxico original, las expresiones resumidas aparecen entre comillas simples.
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como miedo o peligro («de miedo no me muevo» VI, «peligro» VII,»desdichado mie-
do», «amor con sus pesares» XXXIX); como locura («después que de sentillo estoy tan
loco» XXXVI); olvido o engaño («oscura región de vuestro olvido» XXXVIII); como
lucha militar («lucha militar»II, «duro campo de batalla el lecho» XVII, «golpe, que en
vos hizo amor en vano» XXII); como religión ('amor como religión' X).

Las expresiones recogidas en la lista léxica en torno al concepto de amor transmiten
una vivencia dolorosa de este amor. En Garcilaso el amor no se realiza y por tanto no se
da un estado de felicidad. Es por ello que el amor se convierte en mal y en enfermedad. La
causa de ese dolor es el desdén de la amada, un desdén expresado en la más pura requisitoria
cortés que además de estar reflejada en el predominio de un léxico referido al amor como
mal, tiene su máximo exponente en la actitud de servicio del yo poético hacia la amada.
Las imágenes del 'amor como lucha militar' y 'amor como servicio', son las que más
similitud léxica presentan respecto al léxico original del amor cortés, y además son las
que expresan y explican mejor la actitud sumisa del amante ante la amada.

Para expresar la requisitoria amorosa el poeta acude al ámbito de la Naturaleza del
que selecciona algunas metáforas lexicalizadas que hacen referencia al carácter trágico
de este amor que desde un principio está destinado al dolor y al rechazo. Metáforas, que
teniendo como base común el elemento natural -monte (IV), (XXXVIII), camino (I),
(VI), (XXXVIII); sepultura (XXV)- pretenden transmitir la dificultad del amor («cami-
no estrecho de seguiros», XXXVIII, «monte de inconvenientes muy espeso» IV), su tras-
cendencia, dada esa dificultad («subir a la alta cumbre» XXXVIII) y su carácter fracasa-
do ('Amor como sepultura en la que se vierten lágrimas sin fruto', XXV).

La idea del amor como miedo o peligro deriva directamente de la concepción nega-
tiva del amor y por tanto podría formar parte del concepto del amor como mal o enfer-
medad. Lo mismo puede decirse de la idea del amor como locura y amor como olvido
o engaño que también podrían integrarse en el concepto amor como mal o enfermedad
por ser aquellos consecuencia y causa, respectivamente, de éste.

En cuanto al léxico petrarquista conviene destacar la casi ausencia de las imágenes
platónicas de luz o fuego («fuego» VIII), en comparación con su extensa profusión en
Herrera sobre todo, y la presencia del concepto de amor como hábito («no haberos
pasado más allá de la bata» XXII, «[...] apretado y estrecho cuando estuvo sobre mí»
XXVII) y como bien («bien que por términos me distes», «dulces prendas» X). En el
caso de amor como hábito se advierte la influencia directa de Petrarca: el verso «no
haberos pasado más allá de la bata» (XXII) es un calco del petrarquista «non esservi
passato altra la gona». Así pues, tanto esta idea, como su traducción referida a la varia-
ble amante («amante con hábito de amor»), desarrollan imágenes relacionadas con la
identificación del amor con un hábito y del yo poético como el amante que lo viste.

2. Herrera

Encontramos en Herrera el mismo léxico cortés que en Garcilaso referido a la va-
riante del amor. De nuevo el concepto del amor viene dado como mal o enfermedad
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(«mal siempre presente» II4, «mal de mi deseo» IV, «dolor fiero» VII, «mal hecho»
VIII, «mal renueva siempre su acidente»XI, «tanto mal encuentra la presencia» XII,
«daño hecho» 58, «Amor flaco y enfermo» 63, «dolor mío» 70); como miedo o peligro
(«Osé y temí» I, «ni osar me vale el temor perdido» VI, «luz que ha de romper el frío
temor» XIV, «duro frange y peligroso estrecho» 59); como engaño o error («dulce
engaño a la vista» IV, «vano error de dulce engaño» 42, «dulce error» 46, «suaves
razones y el engaño» 49, «largo engaño» 66, «perjuro Amor» 78); como lucha militar
(«solo principio de mi guerra» XII, «red en que fui preso y enlazado» 42); como servi-
cio («tirano Amor» VIII, «yugo» VII,70, «cadena al cuello», «sujeto al yugo del Amor
ingrato» 49, «hierro al cuello impuesto» 79). El léxico petrarquista viene limitado a
tres términos sumamente significativos: amor como fuego o luz («es llama, es fuego
todo cuanto espiro» III, «pura luz do ardiendo muero» IV, «no m'enciendo en los rayos
de su frente» V, «rayo que salió de vuestros ojos» VII, «luz que ha de romper el frío
temor» XIV, «cierta luz al coragon envío» 45, «llama'l pecho» 49, «lluvia de lágrimas
templado al fuego que la inflama», «rayos claros de su lumbre pura» 50, «suave calor»
que «consume poco a poco», «Amor me lleva/ y me inflama», «Abraga el coragón»,
«lumbre que a subir al gielo adiestra», «ardiente llama» 59, «de vuestros bellos rayos
abrazado» 66, «mudar [...] en fuego el yelo de su pecho frío» 69, «el amoroso fuego y
la belleza» 70, «frío yelo»75), como bien («os ame quien os mira qual yo he mirado»
51, «Amor giego/ me prende» 63), o la muerte de amor («causa y effeto de mi muerte»
44, «muerte de amor», «de vuestros bellos rayos abrazado», «gloria es Amor, que atra-
vesó mi pecho» 64).

Frente a Garcilaso, el léxico cortés y el petrarquista referidos a la variante del amor
se presentan en equilibrio a la hora de expresar la filosofía acerca de este sentimiento.
Al igual que ocurría en Garcilaso, la idea del amor como mal o enfermedad es la más
recurrida y por lo tanto la más importante dentro del conjunto que representa el léxico
del amor cortés. Como Garcilaso, Herrera hace uso de la requisitoria cortés para expre-
sar el lado doloroso de su relación con la amada, una amada que sigue siendo desdeño-
sa y en relación a la cual el amante aparece en estado de sumisión. También de modo
análogo a Garcilaso, las ideas amor como lucha militar y amor como servicio son
derivaciones del mal de amor transmitido a través del léxico del amor como mal o
enfermedad y consecuencia de una visión del amor como ente en esencia tiránico («ti-
rano» VIII, «yugo» VII, 49, 70; «cadena» 49; «hierro al cuello impuesto» 79) y des-
equilibrado, que sustituye el diálogo por el monólogo, a veces quejoso a veces ilusio-
nado, del amante.

La idea del amor como miedo o peligro deriva del dolor experimentado por la
conciencia de la naturaleza infeliz de la relación con la amada, y la noción del amor
como desengaño surge de la certeza de que el amor no finalizará con la comunión

4 El corpus léxico de Herrera ha sido confeccionado con una serie de sonetos y algunas elegías y
estancias. Los poemas en números romanos pertenecen al apartado «C) Fragmentos de poemas perdidos» y
los que aparecen en números arábigos al de «Poesía en metros italianos». Todos los poemas han sido
extraídos de Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid,
Cátedra, 1985.
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amorosa. Es interesante entresacar en Herrera la utilización de unas expresiones que
definen simultáneamente la dulzura del amor y su carácter fracasado causado por la
negativa de la amada, que se convierte en engaño debido a las ilusiones que se había
hecho el amante. Ilusiones directamente relacionadas con la idealización de la relación
amorosa, manifiesta en la misma atribución del calificativo «dulce» al amor. De ahí que
el engaño sea a la vez dulzura y fraude («Dulce engaño» IV, «dulce error» 46, «suaves
razones» 49).

Plenamente petrarquista es la concepción del amor como fuego o luz opuesta al
hielo. Por un lado, el amante expresa cierto grado de espiritualización e idealización
del amor a través de tópicos neoplatonizantes. Por otro, ciertos conceptos tomados del
léxico cortés aparecen interrelacionados con la visión lumínica de la amada; es decir,
por un lado el alma del amante trascendentaliza esta comunicación visual como un
inicio a la vivencia mística de un amor unidireccional, pero por otro, su mente nunca
olvida su temor o la frialdad de una amada que realmente no le ama («luz que ha de
romper el frío temor» XIV, «mudar [...] en fuego o yelo de su pecho frío» 69, «frío
yelo» 75).

Aunque la noción del amor como bien ya se da en Garcilaso, en Herrera presenta
fórmulas menos sensualistas o referentes a la inminente realización de la relación amo-
rosa. Obsérvese el contraste entre el garcilasiano «bien que por términos me distes»(X)
y el herreriano «alcanza tanto bien que no os ofende» (El, II). Para finalizar este apar-
tado dedicado al léxico del amor hay que mencionar el concepto de muerte de amor
estrechamente relacionado con el sentido neoplatónico del amor como fuego o luz', la
idea del amor como muerte hay que entenderla como un grado más alto del
enamoramiento (amor más allá de la muerte) que en ocasiones se conjuga en «pura luz
do ardiendo muero»(IV).

II. Léxico de la amada

1. Garcilaso

En cuanto a la amada, de nuevo en Garcilaso, de modo similar al caso del amor, es
significativo el predominio del léxico del amor cortés, para incidir en el carácter desde-
ñoso de la amada amada altiva ('amada como enemiga', 'la sequedad y el aspereza',
«señora» II, III, IX, X; «a quien fuera mejor nunca haber visto» XXI, «hacéis la guerra
a mi sentido», «dura mano» XXX; «alta cumbre» XXXVIII) sobre el petrarquista que
describe a la misma como sol.

Los conceptos referidos a la amada corpórea ('gesto escrito en el alma del amante'
V, X; 'cabellos como prisión de amor' VI; «vista pura y excelente», «salen spirtus
vivos y encendidos» por 'los ojos' VIII; «pecho escondido», «de vuestra hermosura el
duro encuentro», 'donna angelicatta' -descriptio-, 'carpe diem' XXII) y a la amada
sol podrían ser interrelacionables puesto que la llama del fuego del amor la desprenden
los ojos de la amada -entraría en su descripción física trascendentalizada- y el gesto
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escrito en el alma del amante tiene claras reminiscencias de la imagen platónica de la
luz de la amada inscribiéndose en el alma del amante considerada como tablilla; a su
vez, la vista pura y excelente -descripción de la mirada- también tiene bastante que
ver con la luminosidad que la misma desprende.

En el léxico recogido en torno a la descripción corpórea de la amada, aunque en
principio lo hemos catalogado como léxico petrarquista, se trata en realidad de léxico
propio del amor cortés. La identificación de los cabellos de la amada con una prisión
de amor ('cabellos como prisión de amor', VI), la atribución de belleza hiriente a la
amada («de vuestra hermosura el duro encuentro», XXII), o su carácter desdeñoso
(«pecho escondido», XXII) son expresiones propias de ese tipo de amor. Su cataloga-
ción como léxico petrarquista se debe a Petrarca y la incorporación que hace a la
descriptio puellae del amor cortés de léxico y tópicos de la poesía clásica ('carpe
diem' o «collige virgo rosas» de Ausonio, por ejemplo) y de reformulaciones de su
época {donna angelicatta). Algo parecido ocurre con la idea de la «amada como bien
presente» («bien qu'stá presente» VIII) que correspondería a la faceta sensualista de
amor realizado concretada en la idea amor como bien: si el amor en Garcilaso, pese a
la topicalización cortés, llega a ser realización sensual («bien que por términos me
distes», X), es lógico que la amada en algún momento deba convertirse en «bien qu'stá
presente» (VIII). De ello se deduce que este punto, dada la fisicidad de la relación con
la amada, sea más propiamente clasificable como petrarquista. La ausencia de la ama-
da también es considerada petrarquista ya que no se observa una vivencia traumática
de la misma que implique la vuelta al uso de la requisitoria cortés («ausente, en la
memoria la imagino», VIII). Lo que sí ya entraría en los códigos corteses es la idea de
«sacralización de la amada» ('amada como dios', V y X), el concepto religión de amor
pertenece claramente al léxico cortés, aunque Petrarca ya hiciera suya esta imagen.

2. Herrera

En Herrera, de nuevo, y a diferencia de Garcilaso, la tendencia es al equilibrio entre
léxico cortés, referido a una amada altiva y desdeñosa («quien causa el error mío» I,
«bella y cruel» 61), y las petrarquistas identificaciones de la amada con el sol, las
estrellas y diversos nombres de luz, aunque en amada altiva la personalización del
amor («está dudoso Amor en mi provecho» 42, «ingrata al mal de Amor» 64) tiene
grandes reminiscencias petrarquistas ya que es muy frecuente en sus poemas.

Al contrario de lo que ocurría en Garcilaso en su concepción del amor como fuego
o luz opuesto al hielo, en la idea de la amada como sol («Belleza i claridad» IV, «Sol»
V, «luz de mi Estrella» VIII, «serena luz dichosa», «mi luz», «Sol puro», «llamas de
oro» X, «Sol dorado», «de sus puros rayos me destierra» XII, «bella Luz» 46, «mi
Luzero» 48, «rayos dessa Luz serena» 49, «Lumbre gloriosa» 56, «de la luz que enbía,
/ su vista vence a la más clara estrella» 61, «Lumbre mía», «celeste rigor», «sagrada
Luz» 63, «mi Lumbre» 64, «Mi bella lumbre» 66) aparece una identificación pura de la
amada con diferentes imágenes y epítetos de luz; es decir, la clasificación aparece
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expurgada de matices del desdén caracterizador del concepto «amada altiva». Lo mis-
mo sucede en «amada como bien presente» 45). Siguiendo la tendencia garcilasiana de
la consideración de la presencia de la amada, y por tanto, de la fisicidad de la relación
como algo positivo, aunque quizá la idealización de la presencia sea mayor, Herrera
califica a la amada como bien mío (45).

En cuanto al léxico referente a la amada corpórea (Descriptio puellae) («ojos hi-
rientes» 42, «hermosa boca» 49, «la bella, tierna y fresca rosa» 50, 'donna angelicatta'
51, «oro sutil» 63, «estays en blanca piedra convertida» 74) la descripción de la mirada
a menudo requiere matices lumínicos que lo relacionan directamente con el punto amada
sol. Algo similar ocurre con la descripción de otras partes del cuerpo: atribución del
color púrpura a las mejillas («Rosas de nieve y púrpura vestidas», 74), del color amari-
llo al cabello («Doradas hebras» 42; «oro sutil» 61), o del rosa al rostro y al cuerpo
(«bello rostro de resplandor rosado» 52 Est; «donna angelicatta» 51).

El platonismo de la imagen lumínica también se cuela en la sacralización de la
amada (63) propia de los códigos de la religión de amor del amor cortés. La sacralización
de la amada se incluye en el léxico del amor cortés a pesar de que en el único ejemplo
aportado, la única razón para ello es la anteposición al nombre Luz del adjetivo sagra-
da («sagrada luz» 63).

Para acabar con esta variante, sólo comentar que, en la caracterización desdeñosa o
altiva de la amada, la requisitoria cortés es completada con léxico clásico paganizante,
como por ejemplo en el caso del soneto 74: 'Venus Cipria' «que'n la perdida muestra
de belleza/ encubría la piedra ingrata y dura».

III. Léxico del amante

1. Garcilaso

Contrariamente a lo que sucedía en el ámbito léxico del amor y de la amada, en el
léxico del amante garcilasiano se observa un equilibrio entre léxico cortés y léxico
petrarquista. El primero transmite el estado de ánimo del amante. Curiosamente, apare-
cen representados las diferentes actitudes que el amante de la lírica cortés podía adop-
tar frente a la amada. De este modo, el léxico cortés recogido en los sonetos de Garcilaso
presenta a un amante en situación de silencio, que manifiesta su amor callando (fenhedor.
«corazón cansado» IV, «o muy aventurado o muy medroso» XII, «doliente hijo...», «mi
enfermo y loco pensamiento», «...llora cada día» XIV), en actitud suplicante y de ser-
vicio de la amada (pregador. «en mi fuese probado/ cuanto corta una 'spada en un
rendido», «a vuestras manos he venido» II, 'amante como vasallo', «por vos nací [...] y
por vos muero» V, «doliente/ hijo con lágrimas pidiendo», «pídemele y llora cada día»
XIV, «a vuestra voluntad...» XVIII), un amante aceptado,(entendedor: «vencer de vos
me dejo» XX) y, por último, un amante desdeñado,(draí: 'amante vencido por el senti-
miento opuesto a la razón' VII, «vi claro mi esperanza muerta» XII, «las armas pongo
ya» XXX, «en engaño adormecido» XXXIV. «El mal en mí ha hecho su cimiento» XL).
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Mientras el léxico cortés remite, pues, a esas diferentes categorías o actitudes amoro-
sas, el léxico petrarquista se reserva para la descripción de la recepción espiritual del
amor de la amada como luz («amante recibiendo a la amada como luz», «alma como
tablilla» V, 'espirtus vivos [...] por mis ojos recebidos', 'espirtus «revientan por salir do
no hay salida» VIII, «a vuestra voluntad yo soy de cera» XVIII, «colgada de un sutil
cabello/ la vida del amante embebecido» XXXIV), y para la descripción del ánimo del
amante reflejado en su estado físico («desnudo espirtu o hombre en carne y hueso» IV,
«espirtus vivos [...] por mis ojos recebidos» VIII, «mano que a su mismo pecho no
perdona» XXII, «afligido pecho» XXX).

Pero aún hay que hacer algunas matizaciones en el léxico cortés y petrarquista que
se aglutina en torno a lo que podríamos denominar como subconceptos derivados del
concepto principal del amante en Garcilaso. En torno al subconcepto amante pregador
destaca un léxico referido al servicio vasallático hacia la amada que alterna con la
imagen de un amante que implora lloroso el favor de aquélla. La imagen «en mi fuese
probado/ cuánto corta una 'spada en un rendido» (II) es susceptible de aparecer junto a
la noción del amante como drut ya que éste, aunque se muestra pidiendo una prueba
(senhal), de entrada ya se considera rendido. Es interesante observar cómo en esta
modalidad de amante aparecen referencias al léxico de la guerra («en mi fuese proba-
do/ cuánto corta una 'spada en un rendido» II, «las armas pongo ya» XXX) lo que hace
pensar en la necesidad de contemplar un nuevo ámbito léxico que expresa al amante
como soldado.

En torno al subconcepto amante fenhedor aparece un léxico referente a la vivencia
de la experiencia amorosa como enfermedad o locura, vivencia que se refleja en el
estado físico («corazón cansado» IV, «llora cada día», XIV) y en el psicológico («mi
enfermo y loco pensamiento» XIV) del amante.

En torno al subconcepto del amante entendedor aparece el sintagma «vencer de vos
me dejo» (XXX), aunque el sentido de entendimiento no se observa claramente con la
descontextualización del mismo. Lo mismo ocurría en el caso de «a vuestras manos he
venido» (II), clasificado en «amante pregador», del que también podría formar parte,
dada su ambigüedad para el sentido de entendedor, «vencer de vos me dejo» (XX).

El subconcepto ¿raí viene caracterizado por una actitud de desengaño («en engaño
adormecido», XXXIV), dolor («El mal en mi ha hecho su cimiento», XI) y desesperan-
za («vi claro mi esperanza muerta», XII) ante el rechazo de la amada.

En cuanto al léxico petrarquista, éste gira, como hemos mencionado, en torno a dos
ideas: la del amante en situación de recibir a la amada luz y en torno a la descripción
del amante corpóreo. En la imagen amante recibiendo a la amada luz destaca el
platonismo referido a la recepción del espíritu de la amada en forma de luz con la
imagen del alma del amante como tablilla de cera (V, XVIII). Conviene señalar el
apasionamiento del amante y la espiritualización del amor que manifiesta este léxico
('espirtus vivos [...] recibidos', 'espirtusrevientan' VIII, 'amanteembebecido' XXXIV).
Hay sintagmas que incluyen también la figura de la amada con la finalidad de relacio-
nar el apasionamiento mencionado con el servicio de amor (p.ej., «colgada de un sutil
cabello/ la vida del amante embebecido», XXXIV).
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En cuanto a la descripción del amante corpóreo, aunque contiene léxico referente a
las descripciones físicas («pone la vista en el pecho de la amada», XXII, o IV), está
muy relacionado con los conceptos del léxico de amante fenhedor («afligido pecho»
XXX, p.ej.) o de amante recibiendo a la amada como luz ('espirtus vivos [...] por mis
ojos recebidos', UIII).

Tanto el concepto amante perdiendo a la amada como bien como el amante con
hábito de amor (imagen petrarquista) están directamente relacionados con los puntos
amor como bien y amor como hábito del léxico del amor. En el primero, la pérdida de
la posibilidad de la experiencia amorosa puede ser interpretada a la vez como evoca-
ción de la misma a través de la poesía, que es recuerdo, o como imposibilidad de la
misma a causa de la amada.

2. Herrera

Curiosamente, en el caso del léxico del amante, en Herrera se invierten las tenden-
cias de equilibrio respecto al léxico del amor y el léxico de la amada, también se invier-
te la tendencia garcilasiana de equilibrio en este punto. Tenemos, pues, una primera
conclusión por lo que se refiere al tipo de amante que encontramos en Herrera, se trata
del amantepregador («voz doliente», «muero ausente» XI; «confuso y temeroso», «ni
aun huir de mis pasiones oso», «voz cansada», «lloroso río/buelto», «os puede enterne-
cer el dolor mío» El. II; «boz de mil suspiros llena» XIV, «triste que suspira», 49;
«tierno canto y blando movimiento/desta cítara triste» 55; «procura algún consuelo al
mal que siento» 75; «cantor de su belleza» 79) que se entretiene más en la súplica que
en la vivencia apasionada y espiritualizada del amor. No obstante, estos resultados
deben ser matizados, ya que las imágenes que giran en torno a la idea de la recepción
espiritual de la amada como luz están conformadas por un léxico que se refiere funda-
mentalmente al abrasamiento (obsérvese la frecuencia del participio «abrasado» que
aparece en la El. II «pecho consumido», «abrasado ya estoy», y en la estancia 52 'pe-
cho' : «olocausto de mi memoria», y de «ardor» -en forma de nombre o de verbo- en
«crece mi ardor» 42, «de su bello y puro ardor vencida» 56, 'llama en que se hiela la
amada' 63, «ardo yo sin premio de esperanza» 64, aproximación a Garcilaso y al
platonismo) del alma del amante en esa recepción del amor a la amada como luz. La
misma precisión cabe hacer de la imagen del amor como fuego o luz opuesta a hielo,
en la que también se aprecia la mezcla de léxico proveniente del amor cortés referido a
la actitud desdeñosa e inmisericorde de la amada, con el léxico platónico que describe
el alma encendida del amante.

Aún hay que hacer otra matización respecto al léxico del amor cortés. A diferencia
de lo que ocurría en Garcilaso, aquí sí que hemos encontrado léxico militar referido a
la imagen del amante como soldado, una imagen que, además, podría incluirse dentro
del subconcepto amante desdeñado (drut). En este léxico militar es interesante señalar
el parentesco semántico entre el verso «soldado vengativo que sale a batalla» (VIII) y
el de Garcilaso «en mi fuese probado/ cuánto corta una 'spada en un rendido», en
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ambos el amante está vencido antes de salir a luchar, aunque quizá en Herrera el adje-
tivo vencido otorga un tono más rencoroso y decidido (menos pregador). El desdén de
la amada sigue siendo la realidad de fondo.

En las listas confeccionadas aparece un léxico referido a la caracterización del
amante fenhedor («de mi mal se olvida», «buey cansado», «callando, sufrir mi dura
suerte» 86). Sin embargo, si se presta atención a las imágenes que definen este
subconcepto se apreciará que existe una coincidencia semántica exacta con el sentido
del concepto del amor cortés en la imagen «callando, sufrir mi dura suerte». Por otro
lado, tanto la imagen «buey cansado» como «de mi mal se olvida», aunque hagan refe-
rencia al amante como enfermo, llevan implícita una carga semántica de amante desde-
ñado.

Respecto al léxico que surge en torno al subconcepto del amante entendedor («cis-
ne que muere en dulce canto» XI, «noble canto del cisne» 75, «abrasado en tus entra-
ñas», «abrasado pecho que siente más gloria al ser encendido» Est. 52) hay que indicar
algunas precisiones. La imagen del cisne expirando como representativa de la muerte
de amor, coincidiendo también con el canto del yo poético no puede ser, por su
petrarquismo, catalogada dentro del ámbito del subconcepto de amante aceptado; lo
mismo ocurre con las otras imágenes, que estrictamente pertenecen a la imaginería
platónica de incendio del alma del amante. Estas imágenes además tienen una dimen-
sión más espiritual personal que de realización sensual del diálogo amoroso, que posi-
blemente sería el sentido estricto del concepto de entendedor en el amor cortés.

Por último, hay un léxico referido al amante desdeñado (drut: «cora£Ón vencido»
XII, «rendido pecho», «en ciego engaño d'esperanca, muero» XIX, «engañado de mi
luz» 46, «alma mía lastimada» 50, «ardo yo sin premio de esperanca» 64, «de mil vanos
temores maltratado» 78) en el que también cabe hacer algunas precisiones: se observa
cierto predominio de la vivencia del amor como desengaño a través del léxico referido
al amante como «engañado» (XIX, 46) o vencido (XII, 46).

A modo de conclusión somera de este punto mencionamos dos estrofas, el soneto
46 y la estancia 52, cuyas imágenes reflejan la actitud bivalente que deriva del deseo de
la mente de vivir de forma espiritualizada el sentimiento amoroso, un deseo que refre-
na la otra actitud de vivir apasionadamente el amor.
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ESPACIO Y MOVIMIENTO EN EL TEATRO
CERVANTINO: EL LABERINTO DE AMOR

Aurelio González
El Colegio de México

El espacio y el movimiento escénico se pueden considerar como dos elementos
fundamentales en la construcción del texto dramático, ya que la realización de éste
como hecho teatral tendrá lugar precisamente en el espacio escénico. Esta considera-
ción es válida independientemente de que se lleve a cabo o no la puesta en escena, pues
es el propio dramaturgo, desde el momento en que decide escribir teatro, el que tiene
presentes dichos elementos durante la génesis del texto.

Cervantes, como dramaturgo, desarrolló en su madurez o segunda época, a partir
de principios teatrales de la tragedia española, de la cual fue autor destacado, y de
elementos tomados de la comedia nueva lopesca, una poética dramática personal que
plasmó en las Ocho comedias famosas. Esta poética puede comprenderse mejor si se
analiza a través del uso del espacio y del movimiento, esto implica estudiar las come-
dias desde la óptica de la representación y no desde la de un lector, tal como se ha
hecho en muchas ocasiones.

Cervantes utiliza en su obra distintas formas de creación del espacio dramático,
todas ellas tomando en cuenta el espacio escénico del corral de finales del siglo XVI y
principios del XVII.

Hay que recordar que Cervantes, muy dentro de la poética teatral barroca general,
organiza varias de sus obras (Los tratos de Argel, La casa de los celos, La gran sultana
o El gallardo español) en torno a una doble trama (aunque también lo hace con una
trama única: El rufián dichoso o triple: El laberinto de amor o La entretenida). Lógica-
mente el empleo de una trama única o doble incide en el planteamiento escénico, pues
si bien en algunos casos puede considerarse el espacio como el ámbito unificador de la
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doble trama, también el espacio puede duplicarse en concordancia con esa doble tra-
ma, en cuyo caso el espacio igualmente tendrá un valor estructurante del texto. Ya hace
varios años, Wardropper señalaba el interés y la necesidad de estudiar «la compleja
estética de las duplicaciones interiores, tanto en la novela como en el teatro.»1

Por ejemplo, El gallardo español está construida sobre un modelo dual que se
desarrolla en todas las dimensiones de la obra: hay dualidad en la trama (una amorosa
y otra guerrera), en los personajes (las parejas de Arlaxa y Alimuzel y Margarita y
Fernando), en el sistema de valores (cristiano y musulmán) y en el espacio: el aduar de
Arlaxa y la muralla de Oran y es precisamente este doble espacio el que estructura
dramática y teatralmente la obra ya que cada una de las tramas tiene su ubicación
espacial y así el aduar contiene las historias amorosas y sólo se desplazan los persona-
jes a Oran en el momento en que el mundo amoroso debe ser reordenado una vez que
terminó el conflicto guerrero.2

Por otra parte en El rufián dichoso, obra con una sola trama, es claro que Cervantes
no respeta la unidad de lugar. Esta desviación de los cánones clásicos no hubiera sido
necesaria si lo que perseguía esta comedia era simplemente presentar (como sucede en
muchas otras comedias hagiográficas) la santa vida de Fray Cristóbal de la Cruz, pues en
ese caso bastaba ubicar todas las escenas en el monasterio dominico en la Ciudad de
México. Sin embargo, lo que pretende Cervantes es dramatizar, dentro de lo que permite
su concepción de fidelidad a la verdad, la vida del dominico, y por lo tanto se vuelve de
gran importancia representar también su transformación y conversión. De ahí que el pre-
sentar dramáticamente en escena la etapa sevillana de la vida de Fray Cristóbal no sea un
simple preámbulo de su vida religiosa sino parte importante de su trayectoria vital, pues
es el término de referencia dramático para su calificación de santidad.

Esta posición llevó a Cervantes a manejar dos espacios de referencia muy alejados
geográficamente, el primero de ellos conocido por él plenamente (Sevilla), el otro desco-
nocido para él y que no pasaba de ser una referencia determinada directamente por su
fuente cronística y casi un tópico: Nueva España. En esta obra no hay alternancia de
espacios como en El gallardo sino una sucesión pues el monje nunca regresa a Sevilla.

Sin embargo en los dos lugares de referencia Sevilla y México Cervantes maneja el
espacio de manera similar, pues en ambos el cambio brusco de espacio es normal y sin
necesidad de «hacer un camino»: simplemente se desplaza el sitio al cambiar de esce-
na. Éstos son los cambios de lugar que se presentan en la comedia:

Espacios en Sevilla (las escenas suceden, básicamente, en un ámbito urbano, calle-
jero y por tanto abierto): I jornada: calle (pleito, encuentro con los corchetes, con la
dama embozada, y presencia de don Tello), otra calle (serenata), otra calle (tienda del
pastelero), casa de don Tello, otra calle (liberación de Carrascosa), otra casa (juego
con el estudiante Gilberto).

1 Bruce Wardropper, «Comedias», en J.B. Avalle-Arce y E. Riley, eds. Suma cervantina, London,
Tamesis, 1973, p. 162.

2 Sobre este tema véase mi artículo «Doble espacio teatral en El gallardo español de Cervantes, en El
escritor y la escena I, Ciudad de Juárez, Universidad de Ciudad Juárez, 1993, pp. 95-104.
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Espacios en México (básicamente un espacio cerrado: el monasterio y,
minoritariamente, una casa): II jornada: claustro, celda del prior; casa de doña Ana;
celda del padre Cruz; casa de doña Ana.\ III jornada: el monasterio: jardín, claustro,
celda del padre Cruz, claustro. Habría que agregar que en la tercera jornada también se
representan dos espacios maravillosos: el Infierno y el Purgatorio, aunque la represen-
tación de estos dos ámbitos está dada simplemente por la presencia de Lucifer en el
primer caso y de las ánimas del Purgatorio en el segundo.

Este movimiento puede responder a un desarrollo que, como ha observado muy
bien Canavaggio, «ne se développe pas, en effet, comme un enchaínement de péripéties:
elle juxtapose des tableaux exemplaires dont le seul protagoniste assure la liaison».3

Pero también hay un lazo de unión entre las escenas más allá del personaje a través de
las comidas, del juego de naipes, las canciones, etc., lo cual nos habla de una concep-
ción plenamente teatral de este texto destinado además a exaltar la vida del dominico.

En El laberinto de amor Cervantes hace un tratamiento del espacio distinto del que
hemos señalado en los dos casos anteriores. Sobre si esta comedia es, como opinan
muchos, una reelaboración de La confusa, Cervantes afirmaba «... con paz sea dicho de
cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener
lugar señalado por buena entre las mejores»4, aunque editores modernos opinan que se
trata de «una burda amalgama de lances tan inverosímiles como mal hilvanados entre
sí, donde se entrecruzan cuando menos tres intrigas amorosas (Dagoberto-Rosamira,
Manfredo-Julia, Anastasio-Porcia).»5 Estas dos opiniones nos pueden sugerir por un
lado que se trata de una obra cervantina más próxima a una preceptiva dramática ante-
rior, aunque después revisada y que esta revisión bien puede implicar una innovación o
un fracaso por inconsistente. Sin tratar de aclarar esta disyuntiva, veamos qué es lo que
nos dice de esta obra el manejo del espacio dramático.

El conjunto de espacios de esta comedia se puede sintetizar de la siguiente forma:

JORNADA PRIMERA

vv 1-245: espacio interior. Tal vez se trata de una sala o un espacio público similar. La
presencia de Anastasio disfrazado de campesino refuerza esta idea,
vv 246-675: espacio exterior. Esta condición está apoyada por la presencia de Julia y
Porcia vestidas de pastores con pellicos, la de los cazadores y por referencias didascálicas
como éstas: «Ayer se descubrió en esta laguna/ que a la vista se ofrece» (419-420).6

vv 676-973: nuevo espacio exterior. La entrada de Tácito y Andronio, «estudiantes
capigorrones», explícita que «gente viene alrededor del muro» (718) y la acotación se-
ñala que Julia y Porcia ahora entran vestidas como «estudiantes de camino»,
vv 974-1005: el texto sugiere que el último espacio de este acto está situado en las

3 Jean Canavaggio, Cervantes dramaturge. Un théátre á naitre, París, PUF, 1977, p. 250.
4 Miguel de Cervantes, Adjunta al Parnaso, ed. de Vicente Gaos, p. 183.
5 Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Barce-

lona, Planeta, 1987, n.p. 457.
6 Todas las citas son de la edición de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Barcelona, Plane-

ta, 1987. Cito indicando solamente el número de versos.
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afueras de la torre que ahora es prisión para Rosamira. Se trataría sin embargo de un
espacio interior.

En síntesis, la acción sucede en el exterior (excepto la ultima escena) y en espacios
poco específicos (el campo, al lado de la muralla, etc.), esto podía sugerirnos una obra
en la cual la espacialidad está dependiendo de la acción misma que tiene sentido en
cuanto las realidad de los personajes es distinta de su apariencia.

JORNADA SEGUNDA

vv 1006-1231: espacio exterior apoyado por didascalias como «por esa calle»,
vv 1232-1287: espacio exterior de tránsito «vamos hacia la prisión» (1232)
vv 1288-1552: espacio exterior donde se lleva a cabo el pleito fingido entre Julia y Porcia,
vv 1553-1655: espacio exterior «vamos por esta parte,/ que está más fresca y menos
gente tiene» (1651 -1652)
vv 1656-1746: exterior, entrada de la prisión en la torre.
vv 1747-1904: nuevo espacio exterior identificado como el lugar fresco al que se diri-
gían Manfredo y Julia,
vv 1905-2032: espacio interior, prisión de Rosamira.

El esquema espacial global es muy similar al de la primera jornada, espacios exte-
riores, sólo que en ésta se trata de espacios urbanos. El cierre del acto es paralelo al del
primero pues también sucede en un espacio interior: la prisión de Rosamira. La
progresión dramática está marcada por una confusión mayor de la identidad de los
personajes y por lo tanto de sus relaciones.

JORNADA TERCERA

vv 2033-2124: espacio exterior, posiblemente un camino entre la posada y la prisión de
Rosamira.
vv 2125-2188: espacio interior, la celda de Rosamira, continuación de la última escena
de la segunda jornada:
vv 2189-2264: espacio exterior que presuponemos a la salida de la torre donde está
prisionera Rosamira ya que ésta sale al tablado,
vv 2265-2536: espacio interior, torre de la prisión de Rosamira.
vv 2537-2790: espacio interior, se trata de una posada o mesón lo cual está indicado por
la presencia del «güesped» (posadero) y por Julia que entra a cambiarse a una habita-
ción. El que se trata de un espacio interior también lo marcan didascalias como esta:
«Que os espera/ vuestra mujer allí fuera.» (2250-2251).
vv 2791-3078: exterior, plaza del desafío fuera del recinto de la ciudad pues el Duque
dice hacia el final de la escena. «Entremos en la ciudad» (3067)

A diferencia de los actos anteriores, en esta jornada los espacios interiores tienen
más peso (la prisión y la posada) aunque el desenlace tiene lugar en un espacio abierto
fuera de la ciudad. Este último espacio es una especie de punto de encuentro donde
coinciden los personajes con las identidades femeninas trastrocadas.

La intención de Cervantes en la obra parece evidente, no se trata de reconstruir
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dramáticamente ningún espacio particular como lo podrían haber hecho Lope en
Fuenteovejuna o Calderón con la torre de La vida es sueño, ni siquiera los espacios
corresponden a un ámbito familiar importante en función del personaje como la casa
de Fenisa en El anzuelo de Fenisa, o el hogar conyugal en El médico de su honra, aquí
el espacio casi tiene sentido en cuanto fija la representación de identidades. En este
sentido la obra juega con las posibilidades de las convenciones de la comedia de enre-
do. Una posibilidad es que precisamente Cervantes conoce muy bien los resortes de
este tipo de comedia y lo fuerza hasta el extremo de hacer laberíntico el juego de las
identidades:

3075 Estas son, ¡oh amor!, en fin,
tus disparates y hazañas;
y aquí acaban las marañas
tuyas, que no tienen fin.

En esta obra la triple trama no implica una espacialidad distinta, el espacio en rea-
lidad es el ámbito donde se desarrolla la acción que es unitaria para dicha triple trama
(lo cual sólo es posible por el ocultamiento y confusión de indentidades).

Por otra parte los espacios dramáticos de esta obra se pueden realizar fácilmente en
el espacio escénico del corral, incluso podríamos hablar de una subutilización de las
posibilidades del corral ya que el corredor superior podría no emplearse, desde luego
las puertas y aposentos inferiores marcarían un mecanismo de entradas y salidas bas-
tante dinámico.

Es evidente que Cervantes construye esta pieza a partir de la apariencia de los
personajes la cual es efectivamente una máscara que cubre su realidad (especialmente
en el caso de Porcia que pasa de dama a pastor, a estudiante, a labrador y a labradora)
con lo cual el público se enfrenta a una trama que podríamos definir dentro de la más
pura línea del enredo que implica necesariamente su complicidad, pues es solamente
desde fuera del escenario que se tienen todas las claves de las apariencias que se mue-
ven en un espacio determinado. Todo lo cual es una forma más de utilización del espa-
cio como elemento de la construcción dramática.

En esta perspectiva podemos concluir que cuando Cervantes se plantea la escritura
o reescritura de las ocho comedias y su posterior publicación tiene muy asimilados los
temas y recursos de la comedia nueva y en ese sentido su propuesta se apoya comple-
tamente en ella, pero la complejiza un poco más (lo que no está tan claro, es si esta
complejización es un intento renovador o un guiño sarcástico y una parodia de los
géneros y temas dramáticos impulsados por Lope y sus seguidores). Creo que las co-
medias cervantinas todavía merecen un estudio más detallado desde una perspectiva
técnica y sobre todo una revisión a partir de su funcionamiento en el escenario.
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POÉTICA Y RETÓRICA DEL RELATO
INTERPOLADO

Javier González Rovira
I. B. de Sales (Barcelona)

Nuestro propósito es analizar uno de los rasgos constructivos más característicos
de la narrativa áurea: el relato interpolado. Como hemos señalado en otra ocasión1, se
trata de una microestructura que responde a las formas de abismamiento más genuina-
mente barrocas: el relato especular y el cuadro dentro del cuadro, cuyas funciones
principales son conferir verosimilitud al marco de inserción (el efecto de trompe-l'oeil),
unificar la significación de un conjunto fragmentario y, especialmente, ofrecer una
clave interpretativa respecto a la obra2.

1 Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996, pp. 90-99.
Dentro de la amplia gama de episodios contemplados en las prácticas de la época, nos centraremos en el
modelo predominante, las historias narradas por personajes secundarios que aparecen al mismo nivel diegético
que la historia principal sin formar parte directa de la misma, aunque su resolución pueda integrarse en el
conjunto (de todos modos, también el relato principal con carácter retrospectivo suele conformarse según las
pautas que analizaremos, por lo que, en algunos casos, serán utilizados como ejemplo). No podemos tener en
cuenta aquí las ricas discusiones sobre la unidad de la fábula y los episodios, el carácter de los mismos y las
distintas formas de interpolación: vid., entre otros, Edward C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, Ma-
drid, Taurus, 1989; Antonio García Berrio, Introducción a la poética clasicista, Madrid, Taurus, 19882; y
Emilio Orozco, Cervantes y la novela del Barroco, ed. de J. Lara, Granada, Universidad de Granada, 1992.

2Lucien Dallenbach, El relato especular, Madrid, Visor, 1991, p. 16, lo define como «todo enclave que
guarde relación de similitud con la obra que lo contiene». Como indica después, «los reflejos múltiples o
divididos, dentro de un relato abocado a la dispersión, representan un factor uniflcador, en cuanto sus frag-
mentos -metafóricamente imantados- vienen a unirse, compensando en el plano temático la dispersión
metonímica» (p. 87). Por su parte, Julián Gallego, El cuadro dentro del cuadro, Madrid, Cátedra, 19842, pp.
153 y 155, define así dicho recurso: «glosa que aclara el tema principal», cuya función es «iluminar [...] de
manera indirecta» el mensaje de la obra. Vid. Mario Praz, Mnemosyne, Madrid, Taurus, 1979, pp. 104-118, y
Miriam Milman, Les illusions de la réalité. Le trompe-l'oeil, Genéve, Skira, 1994; para las manifestaciones
narrativas, el monográfico de Cahiers de narratologie, 4 (1991) y el volumen colectivo El relato intercalado,
Madrid, Fundación Juan March - Sociedad Española de Literatura General y Comparada, 1992.
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En este sentido, aunque el contenido particular de cada uno de los relatos interpolados
puede diferir según la obra (y esta afirmación, como veremos, puede reducirse a un par
de posibilidades), la mayoría presenta una abrumadora unidad compositiva que, te-
niendo en cuenta la indisoluble unidad de fondo y forma, incide también en su sentido.
Esta estructura inflexible viene determinada por una rica tradición literaria, pero tam-
bién por la imitación de otra tradición no menos decisiva, la retórica, incidencia que ha
sido señalada especialmente por L. López Grigera y E. Artaza3. De todos modos, nues-
tro recorrido será inverso: si Artaza, por ejemplo, estudia el marco retórico general
aplicable a lecturas concretas, pretendemos analizar aquí el carácter recurrente de esta
estructura tópica para buscar su correspondencia en las retóricas como un complejo
repertorio de técnicas de persuasión y aproximarnos a lo que nos parece el «sentido
inmanente» o «contenido» de la forma4, que no es otro que la programación de las
reacciones del lector.

1. La inserción del relato interpolado5

Nuestro análisis debe empezar por el modo de inserción del relato: en el transcurso
de la historia principal aparece un personaje en circunstancias que de inmediato des-
piertan la atención de los personajes y, obviamente, del lector6. Desde el punto de vista
interno, dicha presentación puede contemplarse como un inicio in medias res similar al
que, dada la generalización del recurso, ha de haber asistido el lector al inicio de la
obra7. Se nos ofrece así, de modo especular, el primer recurso de la narración barroca:

'Corno se ha señalado en numerosos estudios (entre otros, Ernst R. Curtius, Literatura europea y Edad
Media latina, México, F.C.E., 19894; Antonio Martí, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro,
Madrid, Gredos, 1972; José Rico Verdú, La retórica española de los siglos XVI y XVII, Madrid, C.S.I.C,
1973, Elena Artaza, El ars narrandi en el siglo XVI español, Bilbao, Universidad de Deusto, 1989; Luisa
López Grigera, La retórica en España del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994; y
Luis Alburquerque, El arte de hablar en público. Seis retóricas famosas, Madrid, Visor, 1995), desde la
Antigüedad la retórica fue ocupando el lugar de la ciencia literaria. El prestigio renacentista de la Poética
de Aristóteles no cambió definitivamente el panorama ya que el propio filósofo remite en ocasiones a su
Retórica en cuestiones sobre elocutio y caracterización psicológica de personajes y público.

4 Las expresiones proceden, respectivamente, de Gyorgy Lukács, Teoría de la novela, en Obras completas,
Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 279-420 y de Hayden White, El contenido de la forma, Barcelona, Paidós, 1992.

5 Para las retóricas clásicas, salvo excepciones, utilizaremos el clásico compendio de Heinrich Lausberg,
Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1983, vol. I.

6 Aunque las variantes son infinitas, en la tópica del encuentro destacan el lamento pastoril, la persecu-
ción rural, el retiro ermitaño, el lance de espadas, la prisión, el navio o, como cualquier lector del Quijote
recordará, la mera coincidencia en el camino o la posada.

7 Así lo destaca, precisamente, un personaje cervantino al indicarnos que narrará sus desventuras «en
mitad de la tormenta», como hemos analizado en El «escuadrón de peregrinos» de Los trabajos de Persiles
y Sigismunda de Miguel de Cervantes, Studi Ispanici, 1991-1993, pp. 2-17. En cambio, Antonio de Casti-
llo Solórzano, en su Lisardo enamorado (ed. de E. Julia, Madrid, R.A.E, 1947, p. 151), articulará uno de
estos relatos aludiendo veladamente a las partes de la fábula según la Poética aristotélica: «le pidieron
encarecidamente les hiciesse relación desde el principo de sus amores hasta entonces». Para el inicio in
medias res y la suspensión, vid. nuestro libro, op. cit., pp. 80-90.
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la suspensión provocada por la alteración del ordo naturalis, señalada en las poéticas
como una de las principales formas de captación del interés.

A continuación, se establece un breve diálogo en el que los otros personajes recla-
man el conocimiento de la historia del personaje en cuestión con dos argumentos: el
entretenimiento8 y, más frecuentemente, el consuelo compartido9. Y aquí de nuevo
podemos percibir la intencionalidad del texto: el personaje atenderá a la petición justi-
ficándose con un amplio despliegue tópico10. Pero lo más significativo de ese consuelo
compartido es que implica una doble prolepsis: el relato narrará acontecimientos que
necesariamente justifiquen su estado anímico y, por otro lado, anticipará la conclusión
al señalarnos el efecto que se espera de los destinatarios internos del relato: la compa-
sión, es decir, una forma de identificación empática mediante la que el autor pretende
configurar, desde el inicio, la recepción del lector11.

Con escasas excepciones (por ejemplo, relatos completivos de la historia princi-
pal), el relato adopta la forma autobiográfica, por lo que podrían ser de gran valor las
reflexiones que sobre dicho género vienen desarrollándose en estos últimos años, pero
que aquí no podemos desarrollar12. Destacaremos, en cambio, las consideraciones se-

8 Es el caso, por ejemplo, del relato de Ricaredo en laffistoria de las fortunas de Semprilisy Genoródano,
Madrid, Juan Delgado, 1629, de Juan Enríquez de Zúñiga: «y aquella tarde, ansí por poder entretenerlas,
como por hablar más largamente de sus cosas, las llevó al campo» (fol. 133). De todos modos, no hay que
olvidar que el entretenimiento tiene un carácter medial, es decir, sirve como forma de acentuar el aprove-
chamiento, como recordará Tirso desde el título de su segunda colección narrativa o en los exordios de
relatos interpolados en sus Cigarrales de Toledo.

9 Por ejemplo, en el Persiles, el protagonista solicita a Taurisa su relato con las palabras siguientes: «Si
es, como decirse suele, que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y
[...] cuéntame los tuyos» (Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismundo, ed. de J. B. Avalle-
Arce, Madrid, Castalia, 1969, p. 55). Suele darse también a un intercambio cortés de consuelo, como
vemos en otra novela de A. de Castillo Solórzano (Los amantes andaluces, Barcelona, Sebastián de Cornelias,
1633, fol. 36v): «Porque os consoléys, señor amigo, con no ser solo el desgraciado y con poca fortuna, os
quiero dar quenta de la mía lo más breue que pueda por no causaros fastidio». Por otro lado, entretenimien-
to y consuelo pueden ir unidos: «extendió su consuelo con darle de su tragedia triste una sumaria cuenta
[...] divirtiéndole y consolándole juntamente» (Gonzalo de Céspedes, El español Gerardo y desengaño de
amor lascivo, en C. Rosell, ed., Novelistas posteriores a Cervantes, Madrid, Atlas, 1946, p. 166).

10 Por ejemplo, la carmina non prius audita, el «amigos me solicitan» o la necesidad acompañada de
brevedad, es decir, las formas más frecuentes de captatio benevolentiae del exordio. Para estos tópicos, vid.
Curtius, op. cit., I, pp. 126-136; Lausberg, op. cit., pp. 240-254 y Alburquerque, op. cit., pp. 55, 91-98.
Tampoco hay que olvidar que Aristóteles, en su Retórica (1415b) identifica el exordio retórico con el prólogo
literario, donde abundan los mismos tópicos: vid. Alberto Porqueras Mayo, El prólogo como género literario,
Madrid, C.S.I.C., 1957; y Mario Socrate, Prologhi al «Don Chisciotte», Venezia, Marsilio, 1974.

11 Hemos analizado algunas de estas estrategias discursivas en «Mecanismos de recepción en El pere-
grino en su patria de Lope de Vega», Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, Toulouse-Pamplona,
1996, vol. III, con bibliografía al respecto.

12 No se trata, evidentemente, de auténticas autobiografías, pero así son recibidas por los personajes de
la ficción. Las consideraciones en torno al género (vid. Ángel G. Loureiro, ed., La autobiografía y sus
problemas teóricos, Anthropos, Suplementos, 29,1991) podrían explicarnos en parte Xaobsesión confesional
que caracteriza este tipo de relatos, en relación con el ambiente espiritual de una época en que la confesión
es una práctica generalizada: todo propósito de enmienda conlleva la necesidad de una confesión previa
ante un auditorio concreto, el sacerdote, quien será juez en un sentido no muy alejado al de las causas
civiles (vid. Jean Delumeau, La confesión y el perdón, Madrid, Alianza, 1992). Por otro lado, la propia
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ñaladas por la preceptiva de la época. Según López Pinciano, entre las distintas virtu-
des del relato en primera persona hay que destacar el grado de honestidad, en un senti-
do retórico, la variedad y, precisamente, las posibilidades empáticas del relato:

Del narrar la cosa por persona agena del poeta nacen muchas cosas buenas a la
acción; primeramente que, hablando assí, le es más honesto el alabar o vituperar las
cosas que ama y aborrece [...]; lo otro, que, dichas por vna y otra persona, varía la
lección y no cansa tanto como si él solo fuesse el que narrasse; lo otro,para el mouimiento
de los affectos es importantíssimo, porque, si otro que Vlyses contara sus errores y
miserias, y otro que Eneas contara sus trabajos y desuenturas, no fuera la narración tan
miserable, y, como el deleyte de la épica, ansí como de la trágica, viene parte mayor de
la compassión y misericordia, faltara mucho al deleyte de la tal acción13.

En definitiva, el crédito que se le da a la perspectiva homodiegética aporta una
mayor posibilidad de empatia, manifestada en los movimientos de los afectos, es decir,
la compasión y la misericordia de la catarsis trágica, pero buscados también por la
retórica de forma explícita.

2. La narración

Tras los pormenores destacados, aparece el relato en sí, con una clara distribución
que remite de nuevo a las enseñanzas de la tradición retórica14. El relato recibe distintas
denominaciones que, en algunos casos, tienen una orientación genérica que también
condiciona la recepción: por ejemplo, «tragedias», «fortunas», «peregrinaciones», son
términos habituales que anticipan la materia patética del relato. De todos modos, apa-
recen otras designaciones aparentemente neutras, como «historia», «cuento», «caso»,
cuyo análisis permitiría extraer consideraciones sobre su significación como quaestio
finita o causa15, así como «relación», «discurso», «sucesos»...

autobiografía adopta formas literarias fuertemente impregnadas por la tradición retórica. Tomemos un ejemplo
destacado: los rasgos autobiográficos de la Arcadia de Sannazaro (ed. de J. Martínez, Madrid, Editora
Nacional, 1982, prosa VII, pp. 73-79) se organizan en un relato al que podríamos aplicar las reflexiones
formales que analizaremos en este estudio.

13 Alonso López Pinciano, Philosophía antigua poética, ed. de A. Carballo, Madrid, C.S.I.C, 1973,
vol. III, pp. 208-209. Destaquemos la antinomia (alabar o vituperar) que, según el Pinciano, resume la
actitud del narrador: se trata, como es obvio, de los dos fines del discurso epidíctico.

14 Para las partes de la oración, vid. Alburquerque, op. cit., pp. 82-90; para la narratio, Artaza, op. cit., p. 182.
15 En el primer término podemos reconocer nuevas huellas retóricas ya que remite a uno de los tres

géneros de narratio, según la Retorica ad Herennium: fábula, historia y argumento. El cuento, término
predominante en la novela pastoril (vid. Gaspar Gil Polo, Diana enamorada, ed. de R. Ferreres, Madrid,
Espasa-Calpe, 1973', pp. 58 y 90; Miguel de Cervantes, la Galatea, ed. de J.. B. Avalle-Arce, Madrid,
Espasa-Calpe, 1987, pp. 120, 127, 163, 199, 206, 207, 212,242...) designa a la acción de contar y no a un
género en sí, por lo que se destaca la oralidad y, en consecuencia, las habilidades oratorias. En cuanto al
caso, las observaciones de Francisco Rico («Nuevos apuntes sobre la carta de Lázaro», en Problemas del
«Lazarillo», Madrid, Cátedra, 1988, pp. 73-92) y E. Artaza (op. cit., pp. 277-203) nos eximen de un
análisis más detallado.
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a) La primera parte, que puede haberse desarrollado de forma parcial en el diálogo
previo, es una presentación de la historia particular del personaje y de su valor genéri-
co en la que predomina, como señalábamos, un carácter tópico que reclama la atención
del auditorio. En otras palabras, se trata de un claro exordio que cumple con las dos
funciones básicas destacadas en la retórica: la captatio benevolentiae y la presentación
de la causa. En su gran mayoría, estos relatos serán la exposición de un caso vivo que
se somete al examen del receptor interno para configurar el juicio del externo. Veamos
un ejemplo de claridad meridiana, un relato de Francisco de Quintana, novelista de
gran éxito en el Barroco, a pesar del olvido actual:

En lo que yo advierto, o amigo, que nuestra miseria es común y nuestras desdichas
nacen cuando nacemos es en que en todas partes hay infelices, y que al que lo es desde
luego comienca a perseguirle su estrella. Desto vltimo soy exemplar manifiesto16.

Pero incluso en las formas que parecen menos tópicas, más motivadas por la dra-
mática situación del personaje, como en el caso de un suspiro que sustituye literalmen-
te al exordio17, nos encontramos ante una posibilidad apuntada por dicha tradición: la
insinuatio.

b) En la segunda parte, encontramos ya el relato propiamente dicho. Una lectura
amplia de las novelas de la Edad de Oro mostrará el absoluto predominio de unas
estructuras repetidas indefectiblemente que, si se nos permite la expresión, podríamos
calificar como una plantilla o pauta para la redacción. Siguiendo con la novela de
Quintana, podemos ver el alcance de una amplia analepsis que busca el inicio ab ovo,
aunque desde una perspectiva presente que confiere unidad y sentido a todo el relato
retrospectivo, un punto de vista final que hace inteligible todo el devenir del sujeto
narrativo:

Fue mi nacimiento en [Bolonia]; por la parte que tocó a la fortuna, excelente; por la
que naturaleza pudo ayudarme, tuue tantos fauores (gracias a su Autor y de todos los
bienes) que ninguno pudo pensar que fuesse mayor que la mía su nobleza. Era mi padre
español [...]. Mi madre era natural de Faenca...18

Podríamos señalar centenares de ejemplos de este tipo de inicios, en todos los gé-

16 Francisco de Quintana, Historia de Hipólito y Aminta, Madrid, Luis Sánchez, 1627, fol. 19. Veamos
otro ejemplo, todavía más explícito, del barroco tardío. En la Historia de Liseno y Fenisa de Francisco de
Párraga Martel, Liseno, antes de iniciar su relato, se sirve de numerosas autoridades para exponer la thesis
general (la violencia de la pasión amorosa) que se desprende de la hypothesis (su caso particular). A conti-
nuación, da inicio a su relato con este preámbulo: «para confirmación de la propuesta, passaré a explicaros
mis pessares» (Madrid, Julián de Paredes, 1701, p. 74).

17 Por ejemplo, así aparece repetidas veces en Cristóbal Lozano, Soledades de la vida y desengaños del
mundo, Sevilla, s.i., 1712, p. 12: «haziendo prólogo vn lastimado suspiro» (otros ejemplos, pp. 31, 47,
144). Como señala Alburquerque, op. cit., pp. 46 y 92, se trata de un tipo de insinuatio. Vid. Aurora Egido,
«La poética del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivencia», en Fronteras de la poesía en el Barroco,
Barcelona, Crítica, 1990, pp. 56-84, para este tipo de manifestaciones.

18 Quintana, op. cit., fol. 33v. Aparte de los loci, la claridad, una de las tres virtudes de la narratio,
exigía un orden cronológico.
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ñeros narrativos de la época19 y con curiosas modalidades20. Cualquier persona
mínimamente familiarizada con la tradición retórica reconocerá en la enumeración
transcrita los tópicos y lugares comunes señalados a persona en la mayoría de las
retóricas clásicas y modernas, cuyas fuentes principales son elDe inventione ciceroniano
y la Institutio oratoria de Quintiliano21. Por fortuna, podemos encontrar algunas des-
viaciones irónicas respecto a dichos paradigmas. Es el caso de Cervantes, quien, tras
un inicio tópico-enumerativo similar, hará reconsiderar a uno de sus narradores el al-
cance de su analepsis: «¡ Válame Dios! ¡Y para qué tomo yo de tan atrás la corriente de
mis desventuras!»22. Mayor es la ironía de Enríquez de Zúñiga, quien parodiará los
mismos tópicos en las confusiones de una nerviosa narradora: «-Digo, mi señor, que
mi sangre es Semprilis, mi nombre ilustre, el estado de mis padres... -No te turbes,
señora, -dixo Leoncio»23.

En cualquier caso, nos hallamos ante la fundamentación psicológica o programa-
ción de unos personajes que, siguiendo también los dictados de la poética clásica, son
constantes, coherentes, sujetos al decoro y que, por tanto, se encuentran determinados
desde sus orígenes familiares, su educación y su inclinación personal, establecidos
mediante dichos tópicos. Su relato, como veremos en la conclusión, se construye desde
el inicio como una cadena de acontecimientos que conforman una vida regida por la
Providencia y el libre albedrío. Pero la experiencia personal se somete a una codifica-
ción retórica que le da coherencia y permite su constitución como arquetipo ejemplar.

c) Otros elementos del discurso de los personajes podrían relacionarse con las par-

" Para los libros de pastores, vid. Gil Polo, op. cit., p. 41; para la novela morisca, «El capitán cautivo»
en el Quijote (ed. de M. de Riquer, Barcelona, Planeta, 19812, pp. 425); para la novela picaresca, A.
Castillo Solórzano, La garduña de Sevilla, ed. de F. Ruiz, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. 39, 139 y 199;
y La niña de los embustes, Teresa de Manzanares, en A. Rey, ed., Picaresca femenina, Barcelona, Plaza y
Janes, 1986, pp. 289; para la novela cortesana, el Gerardo de Céspedes, op. cit., pp. 124, 141, 165, 166,
173, 260, o las Experiencias de amor y fortuna de Francisco de Quintana, Barcelona, Lacavallería, 1633,
fols. 15v, 37v, 48-48v, 72v, 85v-86, lOlv, 111; y para la novela bizantina, Emilia I. Deffis, «Las historias
intercaladas en la novela bizantina española: de Lope de Vega a Cervantes», Filología, XXII, 1 (1987), pp.
19-35.

20 Por ejemplo, la narración en verso en Lozano, op. cit., pp. 38 (en el relato que da título a la obra),
162, 182, 223 (en novelas cortas reunidas tras las Soledades de la vida) y 276 (en Persecuciones de
Lucinda, en el mismo volumen); o la versión alegórica de Cosme Gómez de Tejada, Segunda parte del
León prodigioso, Alcalá, Feo. García Fernández, 1673, p. 68 (analizada en nuestro libro, op. cit., p. 380).

21 Tomemos como ejemplo una retórica escasamente original y, por tanto, muy representativa: Rodrigo
Espinosa de Santayana, Arte de retórica, Madrid, Guillermo Drouy, 1578, fol. 2v, quien menciona las
siguientes circunstancias: «Nación, tierra, linage, género, nombre, crianca, edad, dignidad, officio, estado,
disposición, fortuna, affectiones del ánimo, muerte» (las fuentes parecen las mismas que la retórica de
Miguel de Salinas, Rhetórica en lengua castellana, Alcalá de Henares, J. de Brocos, 1541, fols. XVI-
XVIv). Para estas fuentes y análisis en obras concretas, vid. Lausberg, op. cit., pp. 317-319; López Grigera,
op. cit., pp. 151-163; Artaza, op. cit., pp. 186-195 y 336-339; y Alburquerque, op. cit., p. 113.

22 Cervantes, Persiles, ed. cit., p. 405. De todos modos, la reacción cervantina puede atribuirse también
al influjo de la retórica y a otra de las virtudes de la narratio: la brevitas.

23 Enríquez de Zúñiga, op. cit., fols. 9-9v. Su relato es interrumpido de nuevo por la aparición de unos
árabes (típica suspensión) que la raptan. Al despertar de su desmayo en los brazos de su raptor, prosigue sin
inmutarse: «En fin, querido dueño mío, digo prosiguiendo mi historia» (ibid., fols. 10v-ll).
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tes de la oración retórica, concretamente con la argumentación y la peroración. La
primera suele estar diseminada a lo largo del relato mediante frecuentes reflexiones del
autor o del propio narrador, a modo de interpelaciones o digresiones dirigidas a los
receptores, así como en las abundantes sentencias24. De todos modos, es la lógica causal
característica de las formas narrativas la que se convierte propiamente en argumentativa,
es decir, se opera por inducción mediante la evidentia de la causalidad ejemplar que
rige el devenir vital de los individuos, a pesar de las apariencias y de cuantas alusiones
a la Fortuna o el azar podamos encontrar.

En cuanto a la peroratio, ésta suele cerrar el relato en forma de breve lamentación
que resume de forma patética y explícita la significación del relato. Volvamos de nuevo
a Quintana:

Esto es lo que me aflige justamente, ésta la causa de mis pesares, éste el fundamento
de mis tristezas y ésta la ocasión de que me hallássedes tan melancólico, dimitiendo mis
penas, quando la vez primera llegué a veros. Vos, ¡o amigo!, juzgaréis aora si mi aflic-
ción es imprudente, mis pesares necios y mis tristezas injustas25.

Pero, dada las limitaciones de tiempo, preferimos centrarnos en lo que nos parece
más significativo: la recepción del relato interpolado, esto es, el efecto causado en el
auditorio.

3. La recepción interna

Finalmente, el discurso narrativo desplaza su interés desde el plano objetivo de los
acontecimientos hacia el plano subjetivo de la representación mimética, en el sentido
dramático del término, de la recepción. Como en lo apuntado para el exordio, el autor
suele configurar a los destinatarios internos como lector modelo que condiciona la
recepción del relato concreto y, de modo especular, de toda la obra, por parte del lector
empírico. Estos personajes exteriorizan o evidencian sus sentimientos ante lo narrado:
son los movimientos de los afectos de los que hablaba el Pinciano y que, salvo contadas
excepciones, se pueden resumir en dos: la admiración y la compasión, es decir, dos

24 Otros recursos especulares serán las suspensiones, que actúan como motivadoras del interés de lecto-
res y personajes o las interrupciones patéticas, que subrayan hasta la inefabilidad. Juan de Pina, Casos
prodigiosos y cueva encantada, ed. de E. Cotarelo, Madrid, Viuda de Rico, 1907, pp. 64-65: «Comenzó a
llorar Leonardo, que su noble y tierno corazón no dio lugar a proseguir la historia. Lo mismo hicieron Don
Juan y los demás oyentes, a cuyo ruego prosiguió, que no podía de lágrimas y dolor».

25 Y será el protagonista quien, convertido explícitamente en juez de la causa, ofrezca la enseñanza
implícita en una lectura correcta que desvanezca posibles ambigüedades: «todos los sobresaltos que pade-
céis no son otra cosa que castigos de la voluntad ilícita que tuuisteis a Feliciana [...]. No juzguéis que digo
esto para aumentaros el desconsuelo, sino para que veáis que muy ordinariamente se parecen las penas a los
delitos» (Quintana, Hipólito, op. cit., fols. 28v-29). No hay que olvidar que nos encontramos ante un
escritor cuya condición eclesiástica condiciona el rígido moralismo de su obra (vid. nuestro libro, op. cit.,
pp. 284-291). Como señalan Artaza (op. cit., pp. 166-171) y Alburquerque (op. cit., pp. 65 y 77), la oratoria
sacra fue la principal tendencia que conservó el género deliberativo.
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formas de implicación emocional e identificación empática, tomando la experiencia
ajena expuesta en el relato como un modelo de conducta.

Los ejemplos son casi tan numerosos como en el caso de los tópicos iniciales.
Tomemos, en este caso, una única novela, el Gerardo de Céspedes, rico en personajes
de sentimentalidad desbordada26. También, claro está, podremos encontrar ironías al
respecto, como la reacción plural ante el relato de Periandro en el Persiles21. Pero
Cervantes, como siempre, es la excepción a la regla general. En la narrativa- áurea,
incluyendo las colecciones de novela corta28, lo que predomina es la actitud de un autor
que, a través de su narrador interno, pretende mover y persuadir con ejemplos y argu-
mentos. Y, a juzgar por las reacciones del auditorio, lo ha conseguido plenamente. De
nuevo, por tanto, nos hallamos ante ese lector modelo que nos indica cómo ha de ser
recibida correctamente la obra29.

4. Conclusión: la ejemplaridad de la experiencia codificada

Estos protagonistas de las historias interpoladas no desaparecen nunca del todo,
sino que vuelven a aparecer durante el transcurso de la obra, especialmente en el des-
enlace, y acaban confirmando la ejemplaridad que inspiraba sus relatos: un final des-
graciado como castigo providencial o culminación de una cadena causal de la que no
han sabido escapar, o bien una resolución favorable de sus fortunas en el caso de que
arrepentimiento y enmienda hayan sido sinceros, son la única alternativa que parece
dominar en nuestras letras.

M En la obra de Céspedes hallamos las siguientes manifestaciones simpatéticas: «condolido» (pp. cit.
p. 138); «todo el discurso de su cuento acompañó [...] con raudales de lágrimas, [...] forzó a hacer lo mismo
a los dos caballeros, [...] movidos [...] y compadecidos» (p. 143); un desmayo (p. 146); «con tantas lágri-
mas y suspiros que [...] los que le escuchaban hubieron de acompañarle con otro igual llanto» (p. 159); «con
hartas lágrimas y mucho más espanto» (p. 169); «enternecido» y «compadecido» (p. 174); «maravillado y
enternecido» (p. 207); «doliéndose» (p. 222)...

27 Como han señalado Alban K. Forcione (Cervantes, Aristotle and the «Persiles», Princeton, Princeton
University Press, 1970, pp. 187-211) y E. Artaza (op. cit., pp. 339-342), Cervantes ofrece una panorámica
de las posibles reacciones ante dicho relato (que, en este caso, pertenece a la historia principal). Si las
damas reflejan una identificación patética, los hombres presentan una crítica, más estética que moral.

28 También en las colecciones de novela corta, la recepción de las novelas por parte de los personajes
del marco re-presenta constantemente la recepción del lector modelo, a menudo de una forma explícita con
modificaciones en la conducta, como ocurre en Sala de recreación (ed. de R. F. Glenn y F. G. Very, Madrid,
Estudios de Hispanófila, 1977, p. 176) de Castillo Solórzano: «A todos dejó edificados el discurso ejemplar
de doña Eufemia, y a algunos comprendidos en aquel galanteo hizo abstenerse de él, que toma Dios por
instrumento un entretenimiento alegre para que de él saque algún fruto a su servicio». Para María de Zayas,
vid. Salvador Montesa, Texto y contexto en la narrativa de María de Tayas, Madrid, Dirección General de
la Juventud, 1981, pp. 335-378.

29 Podemos relacionar esta práctica con la definición del kitsch ofrecida por Umberto Eco como
«prefabricación e imposición del efecto» {Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 19775, p. 80).
Estamos nuevamente ante uno de los mecanismos básicos de manipulación del público, característicos de
la cultura barroca entendida como arte de masas, según la clásica exposición de José Antonio Maravall, La
cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1983', pp. 182-205.
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Lo que se nos ha narrado en estos relatos, con contadísimas excepciones, son casos
amorosos, de acuerdo con la orientación mayoritaria en los géneros en que se insertan
(últimos vestigios caballerescos, pastoril, bizantino, morisco y cortesano)30. Se trata,
por tanto, de modulaciones respecto a la historia principal a la que sirven de reflejo
especular o variante genérica en torno a dos de las funciones básicas señaladas por la
narratología, sanción y retribución, aplicadas a conductas amorosas31. Es decir, se ofre-
cen muestras redundantes respecto a lo señalado en los preliminares de tantas obras y
que suele menospreciarse como declaraciones hipócritas: ejemplo y escarmiento, con
toda la serie de sinónimos que podamos encontrar, como aviso, desengaño, modelo
imitable..., aplicables también, por supuesto, a la historia principal. En este caso, po-
dríamos establecer, nuevamente, relaciones con las funciones básicas del discurso
epidíctico contempladas por la retórica, alabanza y vituperio, señaladas por el Pincia-
no como propias del relato homodiegético. Pero también podemos aludir a todas las
antinomias que articulan los otros géneros retóricos: vicios-virtudes, honesto-desho-
nesto, persuasión-disuasión... que responden a una configuración dualista y dogmática
de la realidad que se ordena, en el mundo narrativo, en arquetipos antitéticos de la
conducta32. Por ello se sirve de una evidente retorización de la propia experiencia, a la
que se aplican criterios de configuración externa para lograr una reconstrucción cohe-
rente y armónica como forma de determinar el aprovechamiento y de condicionar su
carácter ejemplar y moral.

En resumen, hay que prestar una mayor atención a los relatos interpolados como
claves interpretativas de la significación del conjunto de la obra en que se enmarcan33.
Si la sobreinterpretación y la renuncia a la misma son los dos polos entre los que parece
encontrarse atrapada la crítica literaria actualmente, como sostiene Eco existen lectu-

30 Son pocas las excepciones que pudiéramos señalar, como relatos picarescos dentro de novelas amo-
rosas. En estos casos (por ejemplo, en el Hipólito de Quintana o Liseno y Fenisa de Párraga), el deleite tiene
una función medial : acentuar el provecho, ya que se trata de relatos de determinismo ejemplar. En cuanto a
la picaresca o la novela alegórica, son también frecuentes los relatos amorosos: recordemos las cuatro
historias del Guzmán ( I a parte, I, 8; III, 10; 2* parte, I, 4 ; II, 9) ; los episodios amorosos de las novelas de
Gómez de Tejada (vid. nuestro libro, op. cit., pp. 337-350 y 373-389) o, incluso, el relato de Critilo en el
Criticón de Baltasar Gradan.

31 Vid., por ejemplo, Claude Bremond, Logique du recit, París, Seuil, 1973.
32 Aunque señala Artaza el carácter exculpatorio que predomina en los relatos del Persiles, la narrativa

áurea ofrece muestras de diversos tipos, frecuentemente con interferencias o indeterminaciones genéricas.
No debemos caer en la tentación de considerar los tres grandes géneros retóricos como modelos cerrados:
siempre se dan contaminaciones en las divisiones de materia y en la funcionalidad, especialmente en el
caso de la aplicación de la teoría en la práctica literaria. En el caso que estamos analizando, se ha producido
la confluencia de los tres géneros en su propósito: si el demostrativo tiene como objeto el deleite, será un
delectare paiaprodesse; si el deliberativo tiene como fines el persuadir o el disuadir, será en las direcciones
indicadas; y en el caso del judicial, hay manifestaciones evidentes de la constitución del receptor en juez.

33 Es cada vez más frecuente el tomar algún relato interpolado como clave interpretativa de una obra.
En este sentido nuclear, por ejemplo, la novela «El curioso impertinente» del Quijote ha centrado el interés
de estudios tan dispares como los de Rene Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona,
Anagrama, 1985, pp. 49-52 o Félix Martínez-Bonati, El «Quijote» y la poética de la novela, Alcalá de
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 216-229.
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ras económicas que deben tomar en consideración las redundancias significativas que
nos permiten hallar la intentio operisM. En nuestro caso, se trata de una voluntad signi-
ficativa que se sirve de forma constante de técnicas retóricas, es decir, procedentes de
una disciplina con siglos de tradición y organizada para persuadir al emisor en una
dirección concreta.

'"Umberto Eco, Interpretación y sobreinterpretación, Londres, Cambridge University Press, 1995.
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Rosario Consuelo Gonzalo García
Facultad de Traducción e Interpretación de Soria

(Universidad de Valladolid)

Para Pedro y M." Cruz

Hace ahora aproximadamente tres años y medio se me brindó la oportunidad de cola-
borar en la catalogación de los pliegos sueltos poéticos del siglo XVII de la Biblioteca
Nacional de Madrid, dentro del Proyecto de Investigación: Catálogo de los pliegos suel-
tos poéticos del siglo XVII, cuya investigadora principal ha sido Ma Cruz García de
Enterría1. Hoy, felizmente terminado, dicho Catálogo se convierte en una valiosa fuente
de consulta para el investigador de la literatura y la sociedad de los Siglos de Oro2.

Desde un principio me interesé especialmente por la descripción de los folletos en
folio y doblé folio que iban apareciendo en el marco cronológico de nuestra investiga-
ción y cada vez me sorprendía más ante la distinta ornamentación, la pluralidad temá-
tica y la omnipresencia de las piezas a lo largo de la geografía española y parte del
extranjero. Y si bien muchos de los ejemplares descritos ya figuraban en diversos re-

1 Este Proyecto ha estado financiado por el Programa Sectorial de Promoción General del Conoci-
miento de la DGICYT, del Ministerio de Educación y Ciencia (n.° de referencia PB91-0162). Por lo que
respecta al Catálogo de pliegos sueltos poéticos de la Biblioteca Nacional de Madrid, todo el trabajo se ha
desarrollado en el Servicio de Manuscritos, Incunables y Raros de la propia biblioteca, bajo la dirección y
supervisión personal de Isabel Ruiz de Elvira, bibliotecaria del Cuerpo Facultativo, a la que desde aquí le
expreso mi más profundo agradecimiento.

2 De esta publicación se encarga la Universidad de Alcalá de Henares, en colaboración con la propia
Biblioteca Nacional. En estos momentos estamos a la espera de pruebas de imprenta.
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pertorios bibliográficos consultados a tal efecto, una muestra nada despreciable de la
política, sociedad y religiosidad barroca se daba a conocer por vez primera, para au-
mentar así el índice de entradas de lo que Simón Díaz bautizara, allá por la década de
los setenta, como poesía muraP.

Pero no será tanto esta comunicación un apéndice bibliográfico al número conoci-
do de este tipo de impresos, como un primer acercamiento individualizado a algunas
de las piezas más representativas del género por su doble valor documental: por una
parte, ejemplos conocidos de literatura efímera al servicio del poder; por otra, impor-
tantes testimonios visuales del vínculo entre literatura y arte. Puede decirse incluso que
su especial retórica y artificiosidad, su función pedagógica y doctrinal, así como su
extraordinaria cotidianidad y naturaleza festiva, penetraban en la mentalidad de un
pueblo que los pedía y aun los robaba si era necesario. La lectura y estudio de las
fuentes documentales contemporáneas, del tipo de academias, justas literarias o rela-
ciones, no hacen sino demostrar la gran difusión y el éxito alcanzado por este tipo de
impresos en la conflictiva España del Barroco.

Definición del género

Una pregunta aquí parece obligada: ¿qué entendían en realidad el escritor y el vul-
go por lo que nosotros ahora denominamos poesía mural! Entre los múltiples folletos
revisados durante la búsqueda y cata bibliográfica en los depósitos de la Biblioteca
Nacional, aparecieron algunos testimonios que usaban un mismo lenguaje y denotaban
una arraigada costumbre popular. Leemos con motivo de unas justas:

Don Antonio de Eril y Vicentelo, Gentil-hombre de la Cámara del sereníssimo señor
don luán de Austria, hizofixar carteles en la Imperial Zaragoca, y otras partes, como
Mantenedor de vnas Iustas Reales (...).

Y de nuevo en sus primeros versos:

El Valor del Valor habla eloquente,
y en públicos Carteles ha fijado,
sustentará con animo valiente,
que ay vn valiente en todo consumado4.

3 La poesía mural en el Madrid del Siglo de Oro, Madrid, Ayuntamiento, 1977. Y sus artículos:
«Algunos carteles poéticos del Siglo de Oro», Cuadernos Bibliográficos, XLIV, 1982, pp. 201-203; «La
poesía mural del Siglo de Oro en Aragón y Cataluña», Homenaje a José Manuel Blecua, Madrid, Gredos,
1983, pp. 617-629; «La poesía mural: su proyección en universidades y colegios», Estudios sobre el Siglo
de Oro. Homenaje al profesor Francisco Ynduráin, Madrid, Editora nacional, 1984, pp. 481-497; «Cien
impresos raros de los Siglos de Oro», Trabajos de la Asociación Española de Bibliografía, Madrid, Minis-
terio de Cultura, Biblioteca Nacional, 1993, pp. 317-335; y «La literatura mural», Culturas en la Edad de
Oro, dirigido por José María Diez Borque, Madrid, Editorial Complutense, 1995, pp. 169-179.

4 BNM: VE/194-1 (el subrayado es mío).
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Otras veces, aunque cambia el motivo que genera el escrito, persiste la finalidad del
muestreo y exhibición al público del mismo, y así lo confirma un curioso alegato
inquisitorio en el que leemos:

Parecer del R. P. Maestro Fr. luán Brauo de Lagunas, Calificador del Santo Oficio
de la Inquisición, acerca de la pena que merece el blasfemo que fixó el cartel5.

Siempre dos palabras claves: cartel yfixar, unidas e inseparables en la celebrativa
España de los Austrias. Cualquier acontecimiento festivo sirve, cualquier circunstan-
cia es buena para relatar, dar a conocer y fijar en un lugar público un pequeño texto en
prosa o unos cuantos versos, o, como dice el Caballero de Iliberia, sustentar en pública
empalizada*1 el mensaje laudatorio o moralizador.

En este sentido conviene hacer algunas matizaciones. Paralelamente a una abiga-
rrada costumbre de fijar carteles de justas poéticas en los escenarios públicos, se propagó
de forma decisiva la creciente afición a exhibir carteles poéticos por asuntos varios.
Otra cosa es, claro está, la negativa valoración o la ironía depositada en sus versos por
cierto poeta cuando ridiculiza al creador del cartel de justa en aquella Copla que se
hizo a un marrano porque se entremetía en grandes negocios y también puso un cartel
de justa1. De lo que no hay duda es de que la convocatoria de la poesía de justas a
través del cartel se convirtió en la vía principal para generar y dar salida a la poesía
mural. Muchos autores soñaban con la posibilidad de dar a conocer sus cualidades
artísticas, aunque, por paradoja, un buen número de ellos prefiriera gozar de la consen-
tida anonimía. Otros, sin embargo, no sólo lucieron orgullosos sus nombres en bellos
pliegos orlados fijados en el artificioso entramado arquitectónico construido en cada
evento, sino que además consiguieron premios tales como una Biblia de Plantino, los
Anales de Aragón de Gerónimo de Zurita, un ceñidor de seda, un mapa, dos varas de
raso negro o un anillo de oro, por citar sólo algunos de los premios entregados en el
certamen de un par de justas poéticas celebradas en Zaragoza y Salamanca, que estu-
diaré más adelante. Y ni qué decir tiene que los poemas expuestos, leídos y no desapa-
recidos -no hay que olvidar su consabido carácter ocasional y efímero-, se recogieron
y se incluyeron posteriormente en las Relaciones que se hacían del asunto por el cual se
concertaba la justa y se escribía el poema. La conservación de este tipo de ejemplares
es rarísima y localizarlos y filiarlos resulta, cuando menos, complicado.

Pues bien, para este tipo concreto de literatura se necesita además una determinada
composición de imprenta. Es la fábrica de Papeles orlados, como así la denomina
Alonso Víctor de Paredes:

5 BNM: VE/27-25 y VE/177-24 (el subrayado es mío).
6 Cartel El Caballero de Iliberia, a los Cavalleros déla Casa de Aquino. Salud. (BNM: VE/186-57).
7 Siguen los versos: Mejor os fuera, por cierto, /señor Ortega Xalón / comer un buen anssarón Ide

garbancos bien cubierto, / que de justa hazer concierto / ni azer a Flandes viaje. / Pues los de vuestro
linage / al buen Jesús en el huerto / le prendieron a gran tuerto (en Cancionero de poesías varias. Manus-
crito n." 617 de la Biblioteca Real de Madrid, edición, prólogo, notas e índices de José J. Labrador, C.
Ángel Zorita y Ralph A. Difranco, Madrid, El Crotalón, 1986, pág. 324, composición n.° 278).
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(...) porque ellos también son varios, y de diferentes modos: y quando son llanos no
es menester hazer mas diligencia, que ver en que papel se han de imprimir, y de lo ancho
qué medida se le puede dar dexando el papel bastante para margenes, y orla, haziendo
lo mismo en quanto a lo largo, y ver en qué letra se puede poner, y en lo demás governarse
por lo qué diximos en las Conclusiones. Y si no obstante quedare con excesso
desproporcionado en lo ancho, ó en lo largo, remediarlo recorriéndole, aunque se pierda
algún tiempo, que después de acabada vna obra, no pregunta nadie si se hizo en dos
horas, ó en dos dias, sino si salió con buena disposición, ó con mala: que he conocido
algunos, que porque componen mucho en vn dia, sé jactan de grandes oficiales, y si las
obras que salen de sus manos lo certifican, dizen muy bien8.

En efecto, lo que va a definir a l&poesía mural es su condición depoesía orlada. La
añadidura del grabado y la experimentación tipográfica con acrósticos, laberintos, cas-
cadas u otro tipo cualquiera de poesía visual, simplemente supondrán escalones en
ascenso en el constante amaneramiento del género9. De modo que, junto a las piezas
más simples -que no menos valiosas-, tipográficamente hablando, encontramos todas
aquellas que entronizan el arte de la memoria y la poesía metamétrica.

Y aquí aparece ese otro tipo de poesía mural, quizás la más conocida entre nosotros
y la más conservada en las bibliotecas. Constantemente aparecen ejemplares camuflados
entre los muchos papeles de volúmenes facticios, o folletos sin catalogar en las seccio-
nes de Varios. Estas ediciones volantes fueron concebidas exclusivamente para su pu-
blicación y venta, y su formato siempre es idéntico: son hojas orladas, impresas por
una sola cara, normalmente en folio o doble folio, y editadas con motivo de aconteci-
mientos regios (natalicios, bodas, exequias, entradas reales, etc.) o religiosos (trasla-
dos de reliquias, fiestas patronales, misterios, dogmas, etc.), por lo que se les supone
una misma finalidad ornamental10.

En cualquier caso, ya se trate de poesía mural elaborada con motivo del certamen
de una justa poética, o de poesía mural potenciada por el impresor con fines mercanti-
les, lo que resulta evidente es que estamos ante un género que nació y floreció en la
ciudad, un fenómeno literario eminentemente urbano, pero que supo, al mismo tiempo,
arrastrar con él a una masa popular que con desesperado ahínco procedía al hurto de
unas piezas que sin duda consideraba ya como un glorioso trofeo".

H Alonso Victor de Paredes, Institución y origen del Arte de la Imprenta y Reglas generales para los
componedores, edición y prólogo de Jaime Molí, Madrid, El Crotalón, 1984, fol. 40v (el subrayado es mío).

9 Para el estudio de la preceptiva que rige todo este tipo de composiciones conviene revisar la Memoria
de Licenciatura de Ángel Pérez Pascual, Estudio del «Arte poética española de Juan Díaz Rengifo»,
Universidad de Alcalá de Henares, 1993. Le agradezco muchísimo a M" Cruz García de Enterría que me
haya permitido consultar el ejemplar depositado en el Departamento de Literatura de la propia Universidad
alcalaína.

10 Véase al respecto el trabajo de José Manuel Matilla, «Propaganda y artificio: La poesía efímera al
servicio de la Monarquía», Verso e Imagen. Del Barroco al Siglo de las Luces, Madrid, Comunidad de
Madrid, 1993, pp. 289-310.

11 Véase María Cruz García de Enterría, «Lectura y rasgos de un público», Edad de Oro, XII, 1993, pp.
119-130.
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El manuscrito 11/2459 de la Real Biblioteca de Madrid

Tras finalizar nuestro Catálogo de pliegos sueltos poéticos de la Biblioteca Nacio-
nal, me animé a proseguir la búsqueda y recuperación de unas piezas diseminadas por
otras grandes bibliotecas. Y precisamente fue en la biblioteca de Palacio donde topé
con un conocido volumen facticio repleto de ejemplares impresos de poesía mural a la
muerte de Felipe II. En la descripción del Catálogo figuraba el título, también facticio:
[Justas poéticas celebradas en Salamanca]12. Sin embargo, ni la ciudad sería Salamanca,
ni el cartel de justa poética que propone la Cofradía de la Anunciación de dicha ciudad,
encuadernado al final de este mismo volumen, se correspondería con quince de los
sonetos impresos conservados en el tomo y dedicados a la muerte del monarca. Repa-
sando la autoría de estas piezas, todas ellas con idénticas orlas e idénticos grabados
xilográficos, me di cuenta de que estábamos ante poetas aragoneses bien conocidos en
la época y documentados en las fuentes literarias al uso. En este sentido, un primer
estudio tipográfico de Askins dictaminaba su adscripción final a la obra de un único
impresor, probablemente Juan Pérez de Valdivielso13. Zaragoza aparecía, sin lugar a
dudas, como la imprenta y la ciudad protagonista de unas exequias reales que iban a
celebrarse con la pompa, el boato y el academicismo deseados para tan señalada oca-
sión.

Precisamente, por estas fechas, el acontecimiento literario más sobresaliente fue el
Certamen, que la Uniuersidad de Caragoga, propuso a los aficionados a letras a
proposito de la muerte y Exequias de su Magestad D. Felipe II, el cual no sólo se
imprimió y se fijó por toda la ciudad, sino que además se envió a otras ciudades y
universidades, e incluso se publicó por otros reinos. La forma del Cartel contenía seis
certámenes para los que se pedían, según estricto orden: canciones -a imitación de las
de Petrarca-, liras -a imitación de las de Garcilaso-, sonetos, glosas, jeroglíficos y

12 Catálogo de la Real Biblioteca, tomo XI, Manuscritos, volumen II, Madrid, Patrimonio Nacional,
1995, pp. 481-487. Agradezco a José Luis Rodríguez y a Pablo Andrés Escapa su amabilidad y ayuda
orientativa al inicio de mi búsqueda bibliográfica. Conviene recordar que la primera descripción del volu-
men facticio la llevó a cabo R. Menéndez Pidal, «Cartapacios literarios salmantinos del siglo XVI», BRAE,
1, 1914, pp. 298-320, en especial, pp. 298-299. Sin embargo, fue ArthurL-F. Askins el primero en estudiar
e identificar las piezas impresas contenidas en él, en su artículo «Hojas sueltas zaragozanas a la muerte de
Felipe II», publicado en el Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XLVI, núms. 1, 2, 3 y 4, 1970, pp.
109-125 (conste aquí mi sincero agradecimiento a Pedro Cátedra por haberme dado noticia -a tiempo- de
este trabajo). Askins incluye las descripciones bibliográficas de las piezas, una transcripción completa de
los textos, con índice de primeros versos y de autores, y dos reproducciones fotográficas como característi-
cas del conjunto elegiaco. Por otra parte, el profesor Víctor Infantes, tras la lectura de esta comunicación,
me ha transmitido su intención final de dar entrada a los ejemplares impresos estudiados en este apartado
dentro de su Suplemento al Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (Siglo XVI), de D. Anto-
nio Rodríguez-Moñino, que en estos momentos está a punto de editar.

13 Véase Arthur L-F. Askins, «Hojas sueltas...», art. cit, pp. 112-13. Para Juan Pérez de Valdivielso,
Diccionario de impresores españoles (Siglos XV-XVII), por Juan Delgado Casado, Madrid, Arco Libros,
1996, vol. II, n.° 683. Habrá que esperar algún tiempo para poder consultar el trabajo de Remedios Moralejo,
quien seguro incluirá estas piezas murales en la revisión que actualmente realiza de la Bibliografía arago-
nesa del siglo XVI (1501-1600), de Juan M. Sánchez.
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versos latinos. El tiempo señalado para poder presentarse a dicho certamen quedaba
definitivamente establecido desde el día de su publicación, un veinticuatro de septiem-
bre de mil quinientos noventa y ocho, hasta el veinticinco de octubre de ese mismo año.

El valor, pues, de los sonetos conservados es enorme si se tiene en cuenta que
podemos con toda seguridad filiarlos, primero con el acontecimiento regio: las exe-
quias que la ciudad de Zaragoza ofreció a Felipe II en 1598, y segundo, con el evento
literario propuesto paralelamente: una justa poética en alabanza del monarca y cuyo fin
era el obligado recordatorio. De todo ello tenemos constancia gracias a la Relación, de
las Exequias, que la muy insigne ciudad de Caragoga á celebrado, por el Rey Don
Philipe nuestro señor..., escrita por el Doctor Juan Martínez, Racionero de la Seo y
Vicerrector de la Universidad14. El libro de exequias se publicó en Zaragoza, en la
imprenta de Lorenzo de Robles15, en 1599. El Certamen incluido fue estudiado en la
década de los ochenta por Aurora Egido. Pero, a pesar de enumerar los nombres de
todos los autores de los sonetos presentados a \aJusta, no tiene noticia de la pervivencia
y existencia real de ejemplares de la edición orlada original que sirvieron de
ornamentación para los túmulos del mercado y de la Iglesia mayor de la Seo16.

De modo que hablar aquí de poesía mural significa hablar de una poesía de justas
escrita con el único fin de su exposición al público y con la mayor ilusión de participar
en el siempre apetecible reparto de premios. De que realmente se expusieron sonetos
en el túmulo que se edificó en la plaza del mercado nos dan fe además las propias
palabras del autor de la Relación:

Huuo también, que sintieron de mucha curiosidad y adorno, grande numero de sonetos
a proposito del Túmulo, en vnos se quexavan sus autores del rigor de la parca, en otros se
ponderaua la grandeza del túmulo, en muchos se consolaua a la ciudad de £aragoca; en
razón que su Rey, por quien lloraua estaua ya gozando del cielo, y en todos se alabaua la
dichosa vida y muerte de su Magestad. Estuuieron estos sonetos impressos de muy buena
letra, fixados en los vatios de los pedestales y torreones. Y para que el curioso goze de sus
buenos conceptos y del buen termino, con que se dixeron, quise que fuessen aqui algunos
dellos estampados, porque imprimirlos todos fuera alargar demasiado este trabajo17.

14BNM:R/4520yR/30411.
15 Diccionario de impresores, op. cit., II, n.° 759.
16 En realidad, debemos suponer que todos los ejemplares murales se perdieron, de manera que los

conservados -sin marcas aparentes de haber sido expuestos- serían otros ejemplares que seguramente
debieron encuadernarse poco después de haber sido impresos. Véase Aurora Egido, «Certámenes poéticos
y arte efímero en la Universidad de Zaragoza (Siglos XVI y XVII)», Cinco estudios humanísticos para la
Universidad de Zaragoza en su centenario IV, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1983, pp. 9-
65, y especialmente, pp. 28-33. Y como complemento a este estudio, sus trabajos: «Una introducción a la
poesía y a las academias literarias del siglo XVII», Estudios Humanísticos de Filología, 6,1984, pp. 9-26;
«Cartel de un certamen poético de los jesuítas en la ciudad de Tarazona (1622)», Archivo de Filología
Aragonesa, XXXIV-XXXV, 1984, pp. 103-120; y su Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona,
Crítica, 1990. Sobre justas poéticas, véase José Romera Castillo, Justas poéticas valencianas en honor de
Santa Teresa, Letras de Deusto, vol. 12, n.° 24, julio-diciembre 1982, pp. 199-216; y Mercedes Blanco,
«La oralidad en las justas poéticas», Edad de Oro, VII, 1988, pp. 33-47.

17 Juan Martínez, Relación, de las Exequias..., ed. cit., p. 123 (el subrayado es mío). Exactamente once
de los ahí estampados son los que conserva el volumen palaciego.
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Y, en efecto, debieron exhibirse muchos más de los que quedan recogidos en este
Libro de exequias1*, como de hecho así lo prueban tres de los sonetos orlados localiza-
dos en el volumen facticio de la Real Biblioteca y ausentes en la Relación zaragozana.
Me refiero a una de las composiciones de Gregorio Juan Palacio {Abragose la muerte
con la vida // te dio la misma muerte eterna vida), a otra del Licenciado Rodrigo
{Hombre que ves la muerte entronizada//abrió, con su guadaña inexorable) y a la de
Fray Diego de Bueso {Porque soberuia Parca solemnizas // el tuyo es temporal, el
suyo eterno).

Todos los demás, incluido el soneto en italiano de Martín Pérez de Olivan, encuen-
tran un trasvase perfecto en el texto de Juan Martínez. Son los nombres de pequeñas
glorias literarias aragonesas, así reconocidas para la posteridad: una vez más Martín
Pérez de Olivan y Gregorio Juan Palacio, Juan Francisco de Lezar, el Bachiller Almen-
dro, don Miguel de Moncayo, el doctor Juan Sala, Martín de Valdevira, el licenciado
Lucas Marcuello y Miguel Lorenzo de Lobera. Incluso, por la Relación, nos enteramos
de la autoría de aquel anónimo Troca Españoles vuestro ronco acento, al parecer del
prolífico Martín Pérez de Olivan, presentado y premiado en el tercer certamen del
cartel19.

Por tanto, el hecho de conservar las dos versiones: la mural original y la copia fiel
insertada en la relación de las exequias, aparte de confirmar y ejemplificar la conocida
costumbre de componer poesía mural con motivo de unas justas poéticas, nos advierte
del extraordinario valor bibliográfico de unas piezas orladas que la mayoría de las
veces se robaban o estaban destinadas a desaparecer por su propia naturaleza efímera.

Pero la costumbre de fijar letras, jeroglíficos, sonetos o empresas en el túmulo
durante los actos de exequias reales fue una práctica habitual en España e Hispanoamé-
rica, y así lo refleja otr&Relación historiada de las Exequias funerales de la Magestad
del Rey D. Philippo II nuestro señor, hechas por el Tribunal del Sancto Officio de la
Inquisición desta Nueua España y sus prouincias, y yslas Philippinas; asistiendo solo
el Licenciado Don Alonso de Peralta Inquisidor Appostólico, y dirigida a su persona
por el Doctor Dionysio de Ribera Flórez..., impresa en México, en casa de Pedro Balli,
año de 160020. En ella se relata cómo en medio de la capilla mayor del convento de
Santo Domingo se plantó un túmulo de maravillosa y singular arquitectura, de orde-
nanza dórica y forma cuadrada. Y al describirnos su traza y las figuras que en él se
pusieron, leemos:

18 De la misma manera que no todos los sonetos copiados e insertados en la Relación se nos han
conservado murales. Gracias a ella descubrimos nuevas composiciones del Licenciado Miguel Cortés, Valerio
Fortunio de Agreda, Juan Valero Palacios, Antonio Francés, el Licenciado Jerónimo Gutiérrez, Juan Ripol,
Fray Miguel de Ezpeleta, el Licenciado Antonio Torres, Antonio Fozes o el Licenciado Pedro Sigues, por
citar algunos nombres.

19 Lo menciona Fernando Bouza Álvarez en su artículo «La majestad de Felipe II. Construcción del
mito real», en La Corte de Felipe II, bajo la dirección de José Martínez Millán, Madrid, Alianza Editorial,
1994, pp. 37-72. Aunque Juan Martínez lo incluye dentro de los Sonetos al quarto Certamen (p. 242-243),
en realidad está aludiendo al Certamen tercero, para el que se pedían explícitamente sonetos.

20BNM:R/4981.
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... no auia sombra donde perdiese luz, ni luz que no se asombrase con los miembros
graues del túmulo, que quedo libre y desembuelto para gozar sin perder la uista ninguna
parte del, ni de sus figuras y letras, que se pudieron leer muy bien, avn las mas altas; por
auerse puesto con acrecentamiento y di[s]minucion con buena perspectiua, para que a
todas partes las alcancase la vista...

La magnificencia de esta arquitectura efímera, en estrecha relación con la escultura
y la literatura, responde a la intención propagandística del poder. La utilización del
orden dórico en el túmulo real tiene que ver con la idea del monumento al rey-sol. No
hay que olvidar que Felipe II tenía el sol como emblema personal21.

En cualquier caso, el tipo de túmulo construido en taragoza con motivo de la muer-
te del monarca responde al deseo de recrear un grandioso templo funerario, de planta
centralizada, con superposición de diferentes cuerpos arquitectónicos y con cubierta
cupulada. Es el túmulo clasicista22. Y en el Prólogo al lector, Juan Martínez expresa
que, entre los motivos que le han movido a historiar estas solemnes exequias, está el
amor a su patria, y añade:

Y assi pareciendo me seria injusta cosa, quedassen sepultadas las Pompas funerales,
que con tanta magestad ha solemnizado, determine comunicarlas a los demás Reynos de
España, que desta grandeza no tienen tan entera noticia, para que sepan todos, el genero
so pecho, con que esta nobilissima ciudad sime a sus Reyes.

Esta fiesta extraordinaria de carácter luctuoso tuvo, pues, su propio libro impreso o
relación de fiestas, incluyendo en él el certamen literario propuesto por la Universidad, la
relación de la enfermedad y muerte de su Magestad y el Sermón de las Exequias23. Todas
las formas poéticas del Barroco se integraron allí porque la justa literaria formaba parte
insoslayable del aparato de la fiesta, haciéndose cara al público24. La poesía se hacía
mural en el entramado arquitectónico. Los carteles conformaban una poética propia que
se exhibía y se enjuiciaba, asumiendo una función defensora de los valores señoriales.

21 Véase al respecto: Juan F. Esteban, «Mensaje simbólico de las exequias reales realizadas en Zaragoza
en la época del Barroco», Seminario de Arte Aragonés, XXXI, 1981, pp. 121-141.

22 Para profundizar en la materia, véase el trabajo de M* Adelaida Alio, «La arquitectura provisional en
los túmulos para exequias reales», en Fiestas públicas en Aragón en la Edad Moderna. VIII Muestra de
Documentación Histórica Aragonesa, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1995, pp. 131-154.

23 Conviene repasar los estudios de Elíseo Serrano Martín, «Textos y festejos en las celebraciones
públicas aragonesas de la Edad Moderna», y M* Adelaida Alio, «El Libro de exequias reales», ambos
incluidos en el colectivo Fiestas Públicas en Aragón... (cit. en n. anterior), pp. 15-46 y pp. 69-83, respec-
tivamente. Como complemento, el estudio de Lorenzo Pérez del Campo y Francisco Javier Quintana Toret,
Fiestas barrocas en Málaga. Arte efímero e ideología en el siglo XVII, Málaga, Servicio de Publicaciones,
Diputación Provincial, 1985. De Fernando Rodríguez de la Flor, sus dos trabajos: Atenas castellana. Ensa-
yos sobre cultura simbólica y fiestas en la Salamanca del Antiguo Régimen, Junta de Castilla y León,
Consejería de Cultura y Bienestar Social, 1989; y Política y fiesta en el Barroco, Salamanca, Universidad,
1994. Y de Francisco López Estrada: «Fiestas y literatura», ínsula, núms. 470-471,1986, pp. 19-20; y «La
fiesta literaria en la época de los Austrias: contexto y poética», en Culturas en la Edad de Oro, dirigido por
José María Diez Borque, Madrid, Editorial Complutense, 1995, pp. 181-195.

24 Véase Aurora Egido y Luis Sánchez Lailla, «Certámenes literarios aragoneses del Siglo de Oro», en
Fiestas Públicas en Aragón... (cit. en n. 22), pp. 47-55.
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Y para finalizar y concluir este apartado, retomaré brevemente aquel cartel de justa
poética encuadernado al final del manuscrito de la Real Biblioteca25. Como tantos otros,
este cartel impreso se colgó por las calles y en él se hicieron públicas las normas del
certamen, los temas, los premios, las condiciones y los jueces que componían el tribu-
nal. Pero lo que para nosotros tiene un valor excepcional es, una vez más, la exigencia
expresa de presentar poesía mural al certamen:

De los Versos, se ha de dar vna copia escrita de letra grande, clara y bien adornada,
para que se ponga en el Claustro de el dicho conuento: otra de buena letra común ordi-
naria, para que se pueda después juzgar. Pero se aduierte que vna ni otra no ha de yr
firmada.

Los Carteles de San Juan Evangelista

Parece que todo el mundo está de acuerdo en que los carteles poéticos de San Juan
Evangelista forman un grupo aparte dentro de aquella poesía mural cuyo único fin era
la publicación. El juego y la experimentación atrevida y constante con los tipos de
imprenta, así como la utilización de dos tintas diferentes, roja y negra, para una mayor
visualización y riqueza decorativa del pliego, hacen de ellos ejemplares especialmente
valorados y buscados por el bibliófilo.

De nuevo es Alonso Víctor de Paredes, mayordomo de la cofradía de San Juan ante
portam latinam en 163026, quien en su Institución y origen del Arte de la Imprenta nos
ofrece un sabroso comentario acerca de la edición de este tipo de carteles:

En lo que pertenece a las Poesias, 6 Romances que se hazen para la Fiesta del señor
SAN IVAN Ante Portam Latinam, nuestro Glorioso Patrón, no tengo, ni se me ofrece
nada que dezir: porque esso cada vno los dispone en la forma que mejor le parece, y
conforme á su buen zelo, y asseguro ingenuamente, que todos los que he visto de casi
veinte años á esta parte, no he tenido en que hazer reparo de consideración, porque todos
procuran excederse a si mismos, y a mi me ha dado sumo consuelo el ver en esta parte
llegado tan á lo sumo de la perfección nuestra Arte. Pero ya me parece que oigo dezir a
alguno: Como puede este hombre assegurar lo que nos dize, si no ignora lo que se dixo
de vno que salió los años passados? A esso respondo, que los apodos que entonces se
dixeron, no se dixeron tanto porque no estuviesse bueno, quanto por el motivo que se
tuvo en hazerle, que solo fue deslucir otro que salió del mismo pensamiento el año
antecedente11.

25 11/2459, n.° 141, fol. 118: [Cartel de temas, premios, condiciones y jueces de una justa poética que
propone la Cofradía de la Anunciación de Salamanca]. Aparece citado en Lorenzo Ruiz Fidalgo, La Impren-
ta en Salamanca (1501-1600), Madrid, Arco Libros, 1995, vol. III, n.° 1479, como representante de la tipo-
grafía de Pedro Lasso. De igual manera quedan registrados en este trabajo otros dos ejemplares encuadernados
en nuestro volumen palaciego: n.° 1456 (11/2459, n.° 1-2, fol. 2), y n.° 1478 (11/2459, n.° 134, fol. 112).

26 De la hermandad de los impresores de Madrid. Véase Mercedes Agulló y Cobo, «Noticias de impresores
y libreros madrileños de los siglos XVI y XVII», en Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 1,1965, p. 202.

27 Alonso Víctor de Paredes, Op. cit., fols. 40v-41r (él subrayado es mío).
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Esto demuestra que los impresores competían por sacar a la luz pública los mejores
carteles, los más decorados y originales, y que en cada ciudad la hermandad de impre-
sores ponía todo el empeño por lograr la edición más cuidada y artística en el día de la
festividad de su patrón, todo lo cual debió generar ciertas rivalidades y más de un
enfrentamiento.

Para la elección de San Juan Evangelista como patrón de los impresores de la Villa
nos trasladamos al año 1597. Por aquel entonces los impresores de Madrid decidieron
fundar una Hermandad o Cofradía y se reunieron el día 6 de mayo en el Hospital de
Antón Martín:

Había sido creada la Hermandad para atender al mutuo socorro en las contingencias
desgraciadas de la vida y tributar al santo patrono el culto debido28.

Parece que la elección tiene que ver con el martirio que San Juan Evangelista sufrió
por orden del Emperador Domiciano delante de la Puerta Latina de Roma, justo antes
de su destierro a la isla de Patmos. Consistió en introducirle desnudo dentro de una tina
de óleo, pez y resina ardiendo, sin que por ello sufriera daño alguno. Dado que los
impresores, para confeccionar la tinta de imprenta, hervían los ingredientes en una tina
de aceite, se ha llegado a afirmar que «de aquí tomaron pretexto los impresores para
elegir a este santo por su patrono»29.

Por otra parte, en la sección de Varios Especiales de la Biblioteca Nacional de
Madrid figura un impreso en 4.°, de catorce hojas, cuyo título reza: CONCORDIA, I
EXECUTADA POR EL CABILDO I DE ESCRIBANOS DE EL NUMERO I DE ESTA
VILLA DE MADRID, I PARA FUNDAMENTO DE LA ! Hermandad de su Glorioso
Patrón I San Juan Apóstol, y Evan-1 gelista30. Esta vez los Escribanos se reúnen en la
Iglesia Parroquial de San Salvador, en 1643. El impreso establece las Ordenanzas,
Condiciones y Constituciones que han de regir el perfecto funcionamiento de la Her-
mandad. Y desde el principio, se declara el objeto de la Concordia:

Que considerando la antigüedad que este Numero tiene, y la estimación que siempre
se ha hecho, y hace de los que han usado, y exercido nuestros Oficios, y los usamos, y
exercemos; y que para su mejor acierto, desde su principio, y creación tomaron, y toma-
mos por nuestro Patrón, y Protector al Glorioso San Juan Evangelista, á quien en su dia,
en hacimiento de gracias, todos los años se ha celebrado por nosotros, y nuestros
antecessores Fiesta, con la solemnidad, y devoción mas decente, que se ha podido; y
deseando que esto se continué, y conserve, como cosa de el servicio de Dios nuestro
Señor, con el mismo, y mayor lucimiento que se pueda, por lo que debemos á tan gran
Santo, á quien atribuimos qualquier acierto que hayamos tenido, y los que por su

28 Juan José Morato, La Cuna de un Gigante. Historia de la Asociación General del Arte de Imprimir,
estudio preliminar de Santiago Castillo, Madrid, Servicio de Publicaciones, Ministerio de Trabajo y Segu-
ridad Social, 1984, [ed. facsímil de la hecha en Madrid por el impresor José Molina en el año 1925], p. 31.

29 San Juan Ante Portam Latinam: Patrono de los impresores, Barcelona, Tipografía Emporium, 1962,
p.6.

30 BNM: VE/48-59.
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protección esperamos tener. Y assimismo, deseando que una Comunidad como la nues-
tra lo sea con el govierno que convenga, y exercicio loable de que resulte el servicio de
Dios nuestro Señor, y el de su Bendita Madre, utilidad, y beneficio á nosotros, y a los
que subcedieren en nuestros Oficios, y á otras muchas personas del Pueblo, hemos tra-
tado, y conferido sobre todo lo que mas bien se debe executar; y assi, unánimes, y
conformes, hemos resuelto de hacer fundación de Congregación, é institución de Fiesta,
meramente de Legos, y lo demás que aqui irá declarado, en la forma, y con las Ordenan-
zas, Condiciones, y Constituciones, y consignación de lo necessario para ello, en la
forma, y manera siguiente (...).

En realidad, la Hermandad vuelve a reelegir al Glorioso Apóstol San Juan Evan-
gelista como Patrón, Protector y Abogado, y estipula que cada año en su día, el 6 de
mayo, se le haga Fiesta, con Misa cantada, música y sermón, a poder ser en San Salva-
dor, adornando la Iglesia y el Altar con el mayor lucimiento posible, y dejando al
descubierto al Santísimo Sacramento desde por la mañana hasta por la noche, mo^
mentó en que se encerrará con toda solemnidad. La festividad religiosa era algo in-
quebrantable, de modo que deben acudir obligatoriamente ese día todos los Escriba-
nos del Número de la Villa de Madrid, confesarse y comulgar, para el bien de sus
almas y ejemplo de los presentes. La jura y promesa de no infringir lo contenido en
esta Concordia se firma en la Villa de Madrid, a nueve días del mes de octubre de
1643.

De lo que no hay duda es de que la llegada de la fiesta patronal se anuncia en cada
Hermandad con sorprendentes carteles gremiales, que procuran siempre excederse uno
a otro, según hemos visto, y con los que se repiten los cultos y se rinde honor al Santo.
En la Biblioteca Nacional hemos catalogado siete pliegos diferentes dedicados a San
Juan Evangelista, en los que el noble Arte de la Imprenta llega a puntos insospecha-
dos31. Las habilidades técnicas del impresor quedan, por ejemplo, magníficamente plas-
madas en un ejemplar donde el texto se dispone a tres columnas, sobreorladas con la
forma de dos altares y un cáliz (VE/25-79), o en otro en donde se reproduce una com-
posición en forma de altar, gracias a los signos tipográficos utilizados con esa finalidad
(VE/25-35).

Estos pliegos murales, por otra parte, nos dan las claves necesarias para conocer la
figura y personalidad de San Juan Evangelista. Se le menciona como el Benjamín de
Chrísto, el Hijo segundo de María, el Coronista Sagrado, el Fénix de la Escritura, el
Regalado de Christo, el Soberano Evangelista, el Águila misteriosa y el Glorioso
Apóstol, Virgen y Mártir. Sin embargo, la mayoría de las veces se le representa exclu-
sivamente, a través de los grabados, como un escritor sorprendentemente joven, sin
aludir al simbolismo del martirio sufrido ante la Puerta Latina de Roma, anciano por
entonces de más de noventa años de edad. Otras veces se nos muestra de pie, con túnica
y manto y un cáliz en la mano izquierda del que sale un dragoncillo, lo que refleja el
momento en que vuelve a Éfeso, tras la muerte del Emperador, y se le obliga a beber

31 Apunto aquí sus signaturas: VE/23-38, VE/23-39, VE/23-45, VE/25-35, VE/25-79, VE/206-87 y R/
35818.
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una copa envenenada, sin sufrir por ello mal alguno. Y así aparece también en el graba-
do de la edición toledana del Flos Sanctorum de Alonso de Villegas, de 159132.

En este sentido, la especial poética de las piezas y su despliegue de historia eclesial
reclamarían la atención de un pueblo que simplemente las contemplaba gozoso, sin
llegar a tener nunca la formación requerida para interpretarlas en su justa medida. Re-
currir a autoridades en la materia era por aquel entonces privilegio de unos pocos,
familiarizados con los escritos del propio Alonso de Villegas, o tal vez apasionados de
los comentarios de Diego de la Vega y su Parayso de la Gloria de los Sanctos33.

* * *
Es hora ya de concluir brevísimamente. He procurado adentrarme en el escenario

vivo que generó y difundió la poesía mural española durante el siglo XVII, y he obte-
nido algunas respuestas. El género no sólo existió en ese marco, sino que se consolidó
en el espacio urbano de la Corte y en el espacio sacro del Templo: por una parte, la
poesía mural nacía y quedaba reglada a través de normas en certámenes literarios; por
otra, el impresor la elegía como género para plasmar las habilidades de su técnica y su
dominio del noble Arte de Imprimir. Pero las posibilidades que ofrece son enormes,
más si tenemos en cuenta que incluso sirvió al pueblo para expresar sus propias opinio-
nes, como reflejan algunos panfletos satíricos aparecidos durante el período de catalo-
gación en la Biblioteca Nacional.

Sirva este pequeño trabajo como botón de muestra de todo lo que queda por hacer
en el campo de la catalogación y estudio de unas piezas que rindieron homenaje, con
sumisión y acatamiento, a la autoridad regia y al poder eclesiástico.

32 Véase Ana María Roteta de la Maza, La ilustración del Libro en la España de la Contrarreforma.
Grabados de Pedro Ángel y Diego de Astor (1588-1637), con un prólogo de José Antonio Maravall, Toledo,
Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos-Diputación Provincial, 1985, p. 156. Asimis-
mo Blanca García Vega, El grabado del libro español. Siglos XV-XVI-XVII (Aportación a su estudio con
los fondos de las bibliotecas de Valladolid), Valladolid, Institución Cultural Simancas -Diputación Pro-
vincial de Valladolid, 1984, tomo I, pp. 207-208; y Julián Martín Abad, La imprenta en Alcalá de Henares
(1502-1600), Madrid, Arco Libros, 1991, tomo I, pp. 122-123. La plasmación de las escenas referentes a la
vida de San Ivan apóstol y evangelista, según la versión divulgada por Jacobo de Vorágine en su Leyenda
dorada, puede contemplarse en el «Retablo de San Ivan Evangelista» de la Iglesia de Nuestra Señora de la
Peña en Agreda (Soria) (véase: La Ciudad de seis pisos. Catálogo de la exposición de las Edades del
Hombre. El Burgo de Osma, Soria, 1997, pp. 222-223).

33 Véase Flos Sanctorum, y Historia general, de la vida y hechos de Iesu Christo, Dios y señor nues-
tro, y de todos los Santos de que reza y haze fiesta la Yglesia católica, conforme al Breuiario Romano, ...,
por el Maestro Alonso de Villegas, en Toledo: por la viuda de Juan Rodríguez, 1591. También Parayso de
la Gloria de los Sonetos. Donde se trata de sus prerogatiuas y excelencias, compuesto por el Padre Fr.
Diego de la Vega, Lector de Theología, en el insigne Conuento de S. luán de los Reyes de Toledo, en
Medina del Campo: por Juan Godínez de Milus, 1604. Por otra parte, en la centuria anterior ya se había
extendido la afición a las Justas literarias en honor de San Juan Evangelista (BNM: R/60861 y RAE: VI
137-5). Y en el siglo XVIII se sigue incluyendo la vida del Santo entre las historias sagradas más célebres
del mundo: Colección de varias historias, asi sagradas, como profanas, de los mas celebres Héroes del
Mundo, y sucesos memorables del Orbe..., por Hilario Santos Alonso, en Madrid: en la Imprenta de D.
Manuel Martín, 1767. Para la historia de la vida del Santo, puede revisarse el monográfico de Cecilio
Lázaro Benítez, Historia de la vida de San Juan Evangelista. El Apóstol Virgen. El Águila del dogma,
Alicante, Imp. Original, 1985.
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EL AMOR COMO DESAFÍO EN LA POESÍA DE
VILLAMEDIANA

Lidia Gutiérrez Arranz
Diputación de Barcelona

El tratamiento que recibe el tema amoroso en la poesía de Villamediana presenta
matices muy diversos según se trate de los sonetos o de la poesía mitológica, pero es
nota característica de ambos la presencia recurrente del desafío de amor como subtema.

En el soneto «¿Qué no puede sufrir quien no confía» encontramos la siguiente defi-
nición:

Es de la fe lisonja la osadía,
y la esperanza de la fe un aliento,
cuando constante en el mayor tormento
tiene Amor por enmienda la porfía.
(vss.5-8)1

Una definición que constituye toda una declaración de principios, si tenemos en
cuenta que buena parte de los sonetos amorosos del Conde son casi un tratado de
filosofía amatoria.

Para Villamediana, el amor es un riesgo, en el sentido en que amar es desafiar al
propio dios del amor, Cupido. Este principio rige toda la aproximación a la amada -
cuya presencia se omite deliberada y sistemáticamente en los sonetos -. El pensamiento
que el amante le dedica es siempre osado y temeroso, por tanto, «loco» y esa locura
permite que derive precisamente en desengaño:

' Cito los sonetos por la edición de Poesía de Villamediana de María Teresa Ruestes, Barcelona, Plane-
ta, 1992, sonetos amorosos, LXXVIII, p. 167.
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mi osado y rendido pensamiento,
muy temeroso para atrevido,
y para no atrevido ya muy loco.
(vss.6-8)2

La osadía es concepto asociado a «poner alto el pensamiento», expresión que la
identifica con empresas como la de Faetón y sitúa al amante como héroe y al ser amado
en un plano inalcanzable. Aun omitiendo la imagen de la amada o toda referencia a
ella, la idea misma de amor es sinónima de «empresa osada»:

Callar quiero y sufrir, pues la osadía
de haber puesto tan alto el pensamiento
basta por galardón del sufrimiento
sin descubrir más loca fantasía.
(vss.1-4)3

La propia experiencia de amante justifica en sí misma todo un universo de sensa-
ciones, por lo que unos versos más adelante dice «que lo que mueve Amor no es culpa
mía» (vs.8).

Osadía y atrevimiento se convierten en argumento amoroso, ya que justifican y
definen toda la actitud del amante, como vemos en estos versos:

Si facilita Amor de mi osadía
el alto fin, si mi esperanza veo
cumplida del más lícito deseo
que atenta voluntad lograr porfía,

novillos dos de la vacada mía,
de tus aras, Amor, serán trofeo (...)
(vss.1-6)4

Ése es el motivo de la presencia de la imagen de ícaro, velado en el peligroso
«vuelo» y las «alas de cera», símbolos del desafío amoroso:

Vuelve, pues, de sus ansias no vencido,
el efecto de un lícito deseo
que sufre osado, si cobarde espera.

Gloriosamente admiración caído
a piélagos de amor, en que me veo
volar, inaccesible, alas de cera.
(vss.9-14)5

2 Soneto LXXX.p. 168.
3 Soneto LXIII.p. 160.
4 Soneto XLI, p. 149.
5 Soneto LXXVIII.
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Estos elementos también aparecen asociados al «atrevimiento» y la «gloria» en el
siguiente fragmento:

Mas si a la pena, Amor, el gusto igualas
con aquel nunca visto atrevimiento
que basta a acreditar lo más perdido,

derrita el sol las atrevidas alas,
que no podrá quitar al pensamiento
la gloria, con caer, de haber subido.
(vss.9-14)6

Este atrevimiento frente al peligro convierte la osadía amorosa en actitud heroica,
pues justifica el riesgo de la sola intención. De ahí que la imaginería preferida por
Villamediana para presentar este subtema sea la de ícaro:

De cera son las alas, cuyo vuelo
gobierna incautamente el albedrío,
y llevadas del propio desvarío,
con vana presunción suben al cielo.
(vss.1-4)7

El poder del dios de Amor es tal que nada se le resiste:

Por los resquicios de sus ñudos cabe
un pensamiento en forma de querella,
pues si Amor es abogado della,
ni fijo muro fue, ni metal grave.
(vss.5-8)8

La porfía amorosa resulta del atrevimiento y de la constancia, actitud que la con-
vierte también en honorable:

y la constancia, inútil en el daño,
por honra tiene ya lo que es porfía
(vss.13-14)9.

Asimismo ennoblece al que la ejerce, pues supone el premio mismo de su intento:

(...) la osadía
de haber puesto tan alto el pensamiento
basta por galardón del sufrimiento
(vss.1-3).

6 Soneto V,p. 131.
7 Soneto V.
8 Soneto LXXIII, p. 165.
9 Soneto IV, p. 130.
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Como hemos observado en estos versos, el amor se define por el riesgo. Así, en el
otro extremo de la experiencia del reto amoroso está el desengaño de amor, convertido
no en derrota, como sería de esperar, sino en vano escarmiento, relegado a un segundo
plano por una experiencia ya válida en sí misma, independientemente de los resultados
que pueda desencadenar.

La presentación del amor como desafío genera, a su vez, esta imagen del amante:
situado en un plano distanciado de la amada, en una relación dialéctica con el amor y su
poder, y más sensible a la comprensión del proceso de amor - desamor que a la figura
de la propia amada. Esto hace posible la omisión de la misma, en el sentido que ni su
retrato, ni su actitud aparecen como elementos a tener en cuenta por la voz del poeta.
Frente a esta nota característica de los sonetos, dos de las fábulas mitológicas del Con-
de, la Fábula de Apolo y Dafne y la Fábula de Europa, debido a los mitos centrales
que sirven para darles título, presentan el retrato de amante, amada y dios de amor en
detalle.

En Dafne y Apolo, las estrofas introductorias ofrecen la síntesis del triángulo que
define toda la fábula: Dafne, Apolo y Cupido. Dafne es la ninfa casta, Apolo, el rival de
Cupido, con una definición de su actitud con el verbo «contrasta» y éste último, como
dios ciego:

Oíd, Albano esclarecido, en cuanto
Palas os liga el yelmo, os presta el asta,
de quejosa deidad luciente llanto,
que en vano un dios al ciego dios contrasta;
veréis en tanto afecto, en desdén tanto,
vestir corteza esquiva ninfa casta,
en aquel árbol que reserva sólo
de las flechas de Júpiter Apolo.
(vss.65-72)10

Mientras, Dafne pasa a un segundo plano y sirve de contrapunto al proceso de
«osado atrevimiento» de Apolo, el verdadero tema de la fábula es la rivalidad Apolo -
Cupido. Una rivalidad ya de antemano definida como contienda entre partes desigua-
les - «que en vano un dios al ciego dios contrasta;» -. Villamediana hace de este «con-
trasta» el verdadero tema de la fábula y, del mismo modo que sucede en la de Faetón,
aparece el motivo de la jactancia de las empresas realizadas como núcleo que desenca-
dena toda la trama posterior, pues Apolo desafía con tal argumento a Cupido. El desa-
fío de Apolo se expresa en estos versos:

Tú, pues, rapaz y ciego, no presumas
de tus flechas al viento dar más plumas.
(vss.151-152)

10 Todas las citas de fábulas mitológicas pertenecen a la edición de las mismas que constituye una parte
de mi tesis doctoral inédita.
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Planteado este núcleo dramático así, tenemos al dios de amor como móvil esencial,
trazado en una estructura bipolar, Apolo frente a Cupido, en que cada uno de los dos
dioses constituyen ejes de referencias, que van desde la estrofa XII de la fábula, orgullo
inicial de Apolo, hasta la presentación del origen de este conflicto en la estrofa XXII.

A partir de aquí, la contestación de Cupido (Strs.XXIII-XXV) se convierte en la
expresión de lapraemonitio central del relato: impugnar «misterio establecido» supon-
drá sentir «la fuerza de mi eterna mano», dice Cupido (vss.178-179).

Éste toma venganza utilizando como arma el amor. Su amenaza final «tú, pues, me
pagarás tu atrevimiento» (vs.199) marca el cierre del diálogo de las dos fuerzas en
conflicto y, a la vez, la manifestación del móvil esencial en la trama:

tal Amor, ofendido y no vengado,
cela, si no ya olvida injuria inmensa
(vss.217-218).

La misma actitud caracteriza la perspectiva de Cupido en la Fábula de Europa, esta
vez desafiando a la ninfa. Reacciona ante el lamento de ésta burlándose de él. Toda la
imagen que se nos ofrece del dios de amor ante el hecho se dibuja a partir de epítetos:
«el ciego alado» con el rapto y con su burla. Delata su objetivo, escarnecer el «desdén
esquivo» de la virgen, que invoca a Júpiter, «ardiente causa de la ardiente ofensa»,
como vemos en los versos siguientes:

Este llanto, esta voz poco movía
al ciego alado que en el agua ardía,
a sus quejas presente,
que anteviendo a la escena el fin lascivo
escarnece el esquivo
de la virgen desdén que, inútilmente,
invoca en su defensa
la ardiente causa de la ardiente ofensa.
(vss.672-679)

Pero el Conde no se ciñe a perspectivas únicas en su poesía. Cupido venga la que
considera una injuria contra sí provocando en la Fábula de Apolo y Dafne la rivalidad
de ambos. Ella se verá agraviada por la persecución del dios y éste doblemente agra-
viado por su desdén y la propia sumisión al amor.

Relaciones equivalentes nos presenta Villamediana en la Fábula de Europa, en la que
Cupido contrasta su poder con el de Júpiter, sometiéndole al poder del amor. El Conde
recurre, igual que en la fábula anterior, a la presentación del núcleo temático en la propia
introducción, en la que nos explica en qué consiste la célebre victoria de Amor:

cuando hizo su arpón volante de oro
bramar un dios y suplicar un toro
y de ciego pastor errante armento
beber la sal del húmido elemento,
(vss.26-29).
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Es decir, lograr que un dios se transforme en toro, movido por el amor que su «arpón
volante de oro» ha encendido en él, velando en esta estrategia la aproximación a la amada.

El dios de amor aparece rodeado en Apolo y Dafne por opósitos y antítesis, que
subrayan estas múltiples relaciones:

Armas contrarias son de su oficina
aliento al ofendido y esperanza,
puntas de plomo y de oro el dios destina
en odio y en amor a su venganza;
ofendidos discursos encamina
cuando con ojos de ira a ver alcanza
el de belleza superior sujeto,
según que dé la fe de su conceto.
(vss.201-208)

Deja en suspenso la ofensa y pendiente la venganza, pues ahora sólo «su odio su
agravio recompensa» (vs.224), con lo que se cierra este planteamiento en la estrofa XXVUI.

Pero, tal como exige el mito, el desarrollo del tema amoroso pasa por la elabora-
ción de la imagen de la amada, aunque sea ésta un elemento secundario. En el encuen-
tro de Apolo y Dafne encontramos enfrentadas las figuras de ambos:

Tal vez osado, y muchas temeroso,
suspende el dios su luz, Dafne su planta,
hizo su efecto el arco riguroso,
vengó ya tanta ofensa beldad tanta;
oro atractivo, plomo desdeñoso
una cuerda despide, Amor levanta
las victoriosas alas, cuyas plumas
la sal originó de las espumas.
(vss.433-440)"

En el encuentro convergen la energía («alas») que le concede Diana a Dafne para
huir y el plomo lanzado por Cupido. El tiro de Amor, que sabemos áureo, anima la
acción de Apolo. Ambos aparecen descritos por Villamediana, que utiliza el juego de
antítesis como introducción al núcleo temático de la fábula, el triunfo del dios de amor,
sintetizado en los versos:

Venciste ya, tirano dios alado,
honre tus templos el honor triunfante;
de mejor luz, de nuevo sol tocado
cede a tu brazo Febo radiante;
nunca dio tu desdén solicitado
igual efecto al arco de diamante,
(vss.441-446).

11 Esta estrofa es el núcleo y síntesis de la fábula.
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La argumentación se desarrolla después:

Tal que es huir la fuerza del violento
tiro de Amor como oponerse al hado,
fuerza cobrando su rigor y aliento
con vanas resistencias impugnado;
(vss.489-492).

Después nos los pinta en la escena amorosa, con simetría de términos antitéticos
(estar / dejar, pudo volar / vuela, no suspende / suspende, ninfa amada / dios aborreci-
do), para sintetizar sus figuras y actitudes en «odio y amor midieron su distancia»
(vs.613), culminación del fragmento que resume el desafío y la imposibilidad del amor.

La escena de la persecución de la ninfa diseña claramente la polarización de las dos
figuras: por un lado Dafne, nueva Fénix que se aproxima y a la que se aproxima el
fuego de Apolo, pasa de ser una figura estática a ser una figura dinámica en la carrera
que Villamediana describe como «vuelo»; por otro, Apolo, luz divina vencida, víctima
de Cupido y su venganza, también «vuela», pero a diferencia de ella que «no suspende
su vuelo», Apolo «suspende el curso», aunque «apenas conoce su mal», consciente de
lo vano del intento. Cada uno dibuja un ámbito, que se resume finalmente en «odio y
amor»:

odio y amor midieron su distancia
en ninfa amada, en dios aborrecido;
(vss.613-614).

Medida esa distancia entre odio y amor, se abre el poema a las voces de amante y
amada, ya que no en diálogo, en alternancia de peticiones en dos líneas: de Apolo a
Dafne (Strs.LXXVIII-LXXXI), de Dafne a Diana (Strs.LXXXIII-LXXXIV). Desapa-
rece de la escena la presencia explícita de Cupido, para resaltar la tensión que estable-
cen amante y amada. El tercer elemento, en esta ocasión, aparece sustituido por la
figura de la casta Diana, contrapunto del dios de amor, sustitución del amor profano
por el casto al servicio de la diosa y contraposición de ésta al dios de amor. La misma
antítesis, amor casto / amor profano, encontramos expresada en la introducción de la
Europa, cuando se nos enumeran los elementos esenciales en el núcleo de la fábula: el
amor profano (Cupido / ciego pastor) y la guerra de amor, la castidad (velada en la
figura de Diana, en el vs.12) y el amante (dios y toro).

En el encuentro de Dafne y Apolo, el parlamento de cada uno supone una inserción
en el discurso del otro. En primer lugar, Apolo se dirige a ella describiéndola («fugitiva
diosa», «napea esquiva», «esquivez alada») y dibujando su acción, a través de la que
revela su naturaleza divina, «Febo te sigue», «dios amante», pero, al fin, «dios violen-
to». Como dios amante menciona su aliento y su propósito de alcanzarla, argumento
que más tarde se convierte casi en amenaza con la expresión «tus rayos han de ser de
Apolo» (vs.648). Ante esta actitud responde Dafne invocando a Diana, en una oración
en la que argumenta su voluntad y deseo.

La metamorfosis de Dafne en laurel no es el objetivo del relato, como prueba su
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estructura argumental y la organización del universo mitológico, sino pretexto para la
caracterización de la planta como honor del vencido Apolo, es decir, triunfo en el reto
amoroso. De la misma forma, en la Fábula de Europa la metamorfosis de ésta no es
sino parte de un desenlace en el que lo esencial es la anagnórisis de la figura del amante
y, sobre todo, el triunfo del dios de amor. Porque, en definitiva, el amor se manifiesta a
través de la expresión de la propia tensión amorosa y el desafío. Villamediana desplaza
la atención del lector a la figura de Cupido y su victoria frente a un dios, verdadero
tema y eje central de la fábula.

El reto amoroso también genera una imagen del dios de Amor acorde con los efec-
tos de su acción. El Cupido de las fábulas es presentado en los sonetos directamente
como Amor, con un poder que supera al propio amante - «lo que mueve Amor no es
culpa mía»12 -. Su ambivalencia le caracteriza, «a la pena, Amor, el gusto igualas»13, así
como su naturaleza de elemento de tensión, «arbitro Amor entre esperanza y miedo»14

y coadyuvante de la osadía amorosa, como vemos en los versos «Si facilita Amor de mi
osadía / el alto fin / (...)». Ésta es su verdadera naturaleza.

Pero, como ya señalé en mi tesis doctoral (inédita), en ambas fábulas el triángulo
amoroso es falaz. Nada hay de convencional en ninguno de los mitos del Conde. Tam-
poco, pues, en éstos, en los que volvemos a encontrar la misma imagen del concepto
amoroso que vimos en los sonetos: una experiencia válida en sí misma, en la que el
amor es desafío, pero no entre amantes, sino entre el amante y el dios de amor - o bien,
en un segundo plano, entre el dios de amor, y el ser amado -. Y en esta rivalidad se
resuelven ambas fábulas, de forma similar a la estudiada en los sonetos.

Villamediana utiliza el desafío como subtema recurrente en el tratamiento del tema
amoroso. No le basta el uso de una plástica de origen petrarquista, con la que expresar
un juego de opósitos, aunque se sirva de ella para la selección léxica, sino que muestra
a través de esa estética una concepción del amor basada en la tensión dialéctica amante
- amor, en la que este último es el objetivo, pues como el propio poeta señala:

Amor no es voluntad, sino destino.

12 Soneto LXIII.
13 Soneto V.
14 Soneto LXXV, p. 166.
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LA PERVIVENCIA DEL MITO DE LA SERRANA DE
LA VERA

Francisco Gutiérrez Carbajo
U.N.E.D

Aunque el mito de La serrana de la Vera se consolida en el teatro del Siglo de Oro
-y muy especialmente gracias a Lope y Vélez de Guevara- cuenta con unos anteceden-
tes y tiene una pervivencia que lo hacen equiparable a otros motivos recurrentes de
nuestra historia literaria. En efecto, la leyenda de La serrana de la Vera aparece ya en
romances de los siglos XVI y XVII, pervive todavía en la tradición oral y ha originado
-además de varias comedias de nuestro teatro clásico- alguna obra dramática reciente.

A finales del siglo XVII la recoge Gabriel Azedo de la Berrueza en su libro Ameni-
dades, florestas y recreos de la Provincia de Vera Alta y Baja, en la Extremadura1. El
capítulo XX está dedicado a la serrana, de cuya historia, según el autor, no hay apenas
persona que no cante un antiguo romance. Azedo reproduce varios, alguno de los cua-
les, como ya observa Menéndez Pelayo, bien podría ser del propio autor (Menéndez
Pelayo, 1949: V, 397).

1 El título completo de la obra es Amenidades, florestas y recreos de la Provincia de la Vera Alta y
Baja, en la Extremadura. Con un tratado de la retirada que muchos Santos Pontífices y otros Prelados y
Santos Diáconos del Andalucía y de otras partes, hicieron a las sierras de la Vera, huyendo de la presen-
cia de los Moros; y otro tratado de cómo los Griegos entraron en España; y de muchos hechos heroicos y
de valor que algunos hijos desta Provincia han obrado en servicio de sus Reyes, y de otros Varones
ilustres, así en armas como en letras, que ha procreado, y salen cada día desta dilatada Provincia de la
Extremadura. Compuesto por D. Grabiel Azedo de la Berrueza, natural de la villa de Jarandilla. Al muy
noble y esclarecido caballero D. Diego de Azedo y Albizu, Señor del Palacio y Torre de Azedo en Navarra.
Con Privilegio. En Madrid. Por Andrés García de la Iglesia. Año de 1667.

En Sevilla se publicó una segunda edición a expensas del duque de T'Serclaes Tilly, Imprenta de E.
Rasco, 1891.
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Don Ramón Menéndez Pidal (1938) aporta una versión, incluida con variantes en
otras colecciones (García Matos, 1944: 426-427; Rodríguez Moñino, 1965: 200-201).
Si en los romances que recoge Azedo la serrana es presentada como cazadora, sensual,
cruel y forzuda, en estas últimas versiones la mujer es caracterizada con rasgos seme-
jantes, pero no aparece adormecida sensualmente por excesos venéreos sino por los
efectos de la música.

Para Menéndez Pidal, este romance constituye una última evolución de las serranillas
medievales. Pero si las serranillas refieren el encuentro de un caminante con una mujer
guiadora por los senderos de los montes y a la vez salteadora, el romance asume el tono
de las historias de bandoleros.

Doña María Goyri nos proporciona nuevos textos de esta leyenda (Goyri de
Menéndez Pidal, 1906: 374-385 y 1907: 24-36), algunos de los cuales reproduzco a
continuación:

Estaba la serranita paseando la ribera,
vido venir un soldado desertado de la guerra,
le ha cogido de la mano y a su cueva se lo lleva.
Le ha mandado facer lumbre, con huesos y calaveras;
después que habían cenado le mandó cerrar la puerta;
él, como algo picarillo, la ha dejado un poco abierta.
Le trajo un arrebelito para que se entretuviera,
y al son del arrebelito jizo que durmiera ella.

Como en las versiones anteriores, huye el caballero, despierta la serrana y le tira
con la honda una piedra que le derriba la montera:

-Vuelve, vuelve, soldadillo; vuelve por la tu montera.
-Yo no vuelvo, serranilla, aunque de oro y plata fuera.

En Extremadura, Palencia, Cataluña y Portugal indica doña María Goyri que po-
dían recogerse romances de este tipo.

En efecto, la composición que lleva el número 259 del Romancerillo catalán de
Milá y Fontanals aborda el mismo tema, aunque situándolo en distinto lugar:

A la montaña de Oro, allí dentro de una cueva,
N'hi había una serrana blanca y rossa, y no es morena.
Trae el cabello crespado y con una rica trenza,
Cuando quiere hallar un hombre, ya se va por la ribera.
Veu veni un gallardo mozo: «Gallardo mozo, detente».
S 'en pren mano per mano y s 'en van dalt de la cueva;
La cueva n'era voltada de cabezas de hombres muertos:
«Son los hombres que yo he muerto allí baix a la ribera;
Lo mismo será de ti cuando mi voluntad fuera...».
De tants besos y abrassadas la serrana s'en aduerme;
Yo me vuy a poco a poco, yo me vuy apartar de ella.
Siete leguas caminaba sense girarme enderrera.
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Ya veig vení la serrana, venía tota correnta,
Ab un perro al costado que feya mes pó que ella.
«Detente, gallardo mozo; gallardo mozo, detente,
Que t'en vuy dona una carta per la gent de la ribera;
Si no l'escrich de mi sangre, ya l'escriuré de la teva»
«No pot ser, linda serrana, que yo ya seré a mi tierra.»
«¡ Ay trista de mí, mes trista; ahora seré descubierta!
De tanta rabia y malicia, la serrana se reventa.

Milá y Fontanals recogió cuatro versiones más de este romance. En algunas de ellas
en vez de la montaña de Oro se dice la de Oris y Urp. En otras se menciona la ciudad de
Valencia y en dos la de Clemencia, por corrupción del nombre de Plasencia, que debe
de ser poco familiar al vulgo catalán (Menéndez Pelayo, 1949, V: 399).

Este asunto, sin embargo, no es privativo de la serrana: el romance de «La Gallar-
da» localizado con preferencia en Asturias y Galicia (Goyri, 1907: 32) nos presenta
igualmente una matadora de hombres: una dama que seduce a los caballeros desde
«ventana florida» y que no sabe bien por qué motivo los aniquila luego.

Como escribe Caro Baroja, «la inquietud que nos queda por conocer la razón de
esta fobia es más valiosa que la explicación racional, dada después en textos teatrales
largos y detallados o en artículos eruditos» (Caro Baroja, 1974: 279).

De todas las versiones expuestas, la recogida por Menéndez Pidal en Flor nueva de
romances viejos es la menos ajustada a la tradición de la Vera (Caro Baroja, 1974:279-280).

Lo cierto es que fragmentos de esos romances se encuentran en las obras dramáticas
que abordan el tema de la «serrana», aunque la forma primitiva de la canción quizá sería la
de la serranilla. Menéndez Pelayo observa que el tipo más antiguo y genuino es el que nos
ha legado Lope en una de las escenas del acto tercero de su comedia: «Salteóme la Serrana/
Junto al pie de la cabana./ La Serrana de la Vera,/ Ojigarza, rubia y branca,/ Que un robre a
brazos arranca,/ Tan hermosa como fiera,/ Viniendo de Talavera/ Me salteó en la montaña,/
Junto al pie de la cabana./ Yendo desapercibido/ Me dijo desde un otero:/ «Dios os guarde,
caballero»./ Yo dije: «Bien seáis venido./ Luchando a brazo partido,/ Rendíme a su fuerza
extraña/ Junto al pie de la cabana» (Menéndez Pelayo, 1949, V: 398).

En cualquier caso, se trata de distintas versiones sobre un mismo asunto, ya que
como observa Adolfo Bonilla hay que distinguir tres temas: 1) el tema medieval de la
serrana, de gran fuerza física y condición sensual, que persigue a los hombres para
disfrutar de su amor (es el de las serranillas); 2) el de la mujer que mata después de
atraer a los hombres (romance tradicional) y 3) el local de la mujer engañada, que se
hace bandolera, huye del lugar y se venga de los hombres (romance y relato de Azedo)
(Bonilla, 1917: 178).

Don Luis de Góngora había señalado ya en 1603 que había dos clases de serranas:
«En los pinares de Xúcar/ vi bailar unas serranas,/ al son del agua en las piedras, / y al
son del viento en las ramas./ No es blanco coro de ninfas/ de las que aposenta el agua/
o las que venera el bosque,/ seguidoras de Diana:/ serranas eran de Cuenca,/ honor de
aquella montaña,/ cuyos pies besan dos ríos/ por besar de ellas las plantas...» (Góngora
[1603], ed. Millé Giménez, 1972: 148).
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El poeta cordobés, como observa Rodríguez Cepeda, se refiere a dos tradiciones: la
mitológica y la del romancero oral. Las primeras posiblemente generadas por la mujer
selvática o la amazona; las segundas por la lírica popular de corte peninsular, recuerdo
pastoril del marqués de Santillana más que del Arcipreste de Hita (Rodríguez Cepeda,
1982: 17).

De los romances viejos de la serrana bandolera se conocen más de veinte versiones
(Rodríguez Cepeda, 1974: 100).

El conjunto de romances y otras composiciones popularizadas reunido por Jesús
Antonio Cid en Garganta la Olla, no ofrece, según el propio recolector, «ningún tema
excepcional por su rareza o que no haya sido recogido ya varias veces, y pueda reco-
gerse en otras zonas rurales con sólo el trabajo de explorarlas» (Cid, 1974: 471).

El tema de la mujer que se complace en dar muerte a los hombres después de
atraerlos amorosamente ofrece analogías con el de Circe, anterior al de la reina Laba
(historia del príncipe Beder de Las mil y una noches y libros de caballerías como el
Palmerín de Oliva o la gigante Andandona del Amadís, III, 3) (Bonilla, 1917: 178;
Rodríguez Cepeda, 1974: 101).

Don Ramón Menéndez Pidal y doña María Goyri niegan el carácter histórico de La
serrana de la Vera, en su edición de la obra en 1916: «Se ha dicho que la leyenda de la
Serrana (de cuyas manifestaciones populares hablaremos después) tiene un fundamen-
to histórico. Los escritores extremeños creen que el nombre que Vélez da al seductor
de la Serrana, don Lucas de Carvajal (v. 58), tiene un valor histórico, pero esta creencia
carece de fundamento» (Menéndez Pidal, R. - Goyri, M., 1916: 130).

Estas tesis se enfrentan con las de Vicente Barrantes (1871: 19-22) y Vicente Pare-
des (1915), defensores a ultranza de la historicidad de la serrana. El origen histórico es
sostenido igualmente por Menéndez Pelayo, que da por buena la versión de Azedo de
la Berrueza (Menéndez Pelayo, 1949, V: 400).

Para Caro Baroja no hay duda sobre el carácter mítico de esta leyenda: «El tema de
la Serrana de la Vera no es un tema histórico; se trata de un tema mítico que ha quedado
en el folklore de una región bajo formas especiales, pero del que se pueden encontrar
también vestigios en el folklore de otras partes» (Caro Baroja, 1946: 569).

Caro Baroja considera los romances como los elementos básicos de los que derivan las
comedias de Lope de Vega y Vélez de Guevara; la de este último más fiel a la tradición
oral. Pero si los romances constituyen la expresión literaria más vieja de la tradición,
corresponden con todo a una fase muy tardía: «fueron hechos, sin duda, tomando elemen-
tos determinados de ella, dejando al margen otros. En las tradiciones recogidas del pueblo
en la época actual no nos chocará, como folkloristas, que se hallen elementos anteriores a
los que aparecen en los romances» (Caro Baroja, 1946: 570).

Caro Baroja hace especial hincapié en los versos 2707-2709, que dice Pascuala a
Gila en la comedia de Vélez de Guevara: «...y el cura/como nublo te conjura/ a la
puerta de la Igrexa;». La simple enumeración de esos caracteres le parece suficiente
para inspirar algunas ideas sobre el origen de la leyenda y le resulta extraño que los
escritores extremeños no hayan ido más allá de un candido historicismo. En la mitolo-
gía general y en el fplklore europeo en particular -añade Caro- se encuentran leyendas
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parecidas a la de la Serrana, o por lo menos fragmentos o elementos de ellas. Divinidades
o figuras míticas de carácter silvestre, crueles y eróticas a la vez, a las que se atribuyen
acciones terribles, son frecuentes. Usando el material folklórico español cree poder
demostrar que la «Serrana de la Vera» es el último avatar de una vieja divinidad de las
montañas: «En el País Vasco, por ejemplo, se han estudiado los vestigios de un mito
antiguo, el de «Mari», numen de las montañas y de las tormentas, residente en cuevas
misteriosas, que me parece estar en alguna relación con el «mito de la Serrana»» (Caro
Baroja, 1946: 572). En Jenofa Juncal de Alfonso Sastre, que luego analizaremos, se
asocia el mito de la serrana al de la diosa Mari. Algunos rasgos de nuestro personaje
hacen recordar a Diana: en efecto vive en un paraje agreste, es de gran belleza, vigoro-
sa, gran cazadora, reside en un antro o cueva (Caro Baroja, 1974: 293). Sin entrar en el
laberinto de textos acerca de Diana y de su equivalente Artemis, baste recordar, que el
tópico de esta cazadora, virgen, indomable, corriendo los bosques armada de su arco,
nos lo proporciona ya la Odisea (VI, 102-109). Catulo en el «carmen ad Dianam» la
llamará «montium domina» y Séneca (cnHyppolytus, 406) «regina nemorum». En cuanto
a su carácter violento y vengativo, en la Ilíada (XXI.470) es calificada como «señora
de las fieras». Así es tildada por su hermano, que la caracterizará como una especie de
virago, cazadora y violenta.

Personajes femeninos que en un tiempo tienen figura de mujer y que luego se trans-
forman en monstruos no son infrecuentes en la mitología griega.

El problema al estudiar los romances de la serrana se complica por la declaración
final que ofrece una de las versiones, según la cual es hija de un pastor y de una yegua.

Estos textos pueden recordar viejos mitos acerca de héroes y dioses mitad hombres,
mitad caballos o una cosa u otra, según las circunstancias. Justamente, en torno a Artemis
se formaron leyendas y advocaciones como la de Artemis Hippia en Arcadia, tierra de
pastores (Pausanias, VIII, 14, 4-5), una diosa jinete. Pero acaso antes, como observa
Caro Baroja (1974:294) hay dioses y diosas-caballos o yeguas, incluso memoria de las
representadas con cabeza equina, como Deméter en Figalia (Pausanias, VIII, 42,4).

Ante este panorama tan complejo, en el que se combinan alusiones mitológicas y
literarias, temas históricos y novelescos, romances y canciones de tipo tradicional, la
crítica se inclina por una poligénesis en el tratamiento que de la serrana llevan a cabo
Vélez de Guevara, Lope de Vega y otros dramaturgos.

Menéndez Pidal (1916) y Gómez Ocerín creen en una posible fuente común para
las obras de Lope y Vélez de Guevara (Gómez Ocerín (1917: 412).

Para otros autores, la obra de Vélez es anterior a la de Lope (Morley-Bruerton,
1940). Rodríguez Cepeda (1975), aclarando la fecha de La serrana de la Vera, de
Vélez de Guevara, ha demostrado que la de Lope es anterior. Menéndez Pelayo, aten-
diendo al orden en el que sitúa las diversas comedias sobre este asunto, también consi-
dera que la de Lope tiene una fecha más temprana (Menéndez Pelayo, 1949: V, 400).

Adolfo Bonilla no desecha las objeciones de Menéndez Pidal y Gómez Ocerín, y
aduce un texto de la comedia primeriza de Lope de Vega, El galán escarmentado, en
donde se habla de una probable comedia titulada La serrana de Plasencia (Bonilla,
1917: 181).
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Los dramaturgos sitúan la acción de la obra en épocas distintas: Vélez de Guevara
en tiempos de los Reyes Católicos, poco después de la muerte del príncipe don Juan;
Lope durante el reinado de Carlos V. También difieren en cuanto a la condición social
y al lugar de procedencia de la serrana: Lope la hace noble y de Plasencia; Vélez de
Guevara, villana y de Garganta la Olla.

Por lo que se refiere al amante de la serrana, Vélez lo llama el capitán don Lucas de
Carvajal, mientras que para Lope se trata del sobrino de un obispo ya difunto. Este
clérigo, según Menéndez Pelayo -que a su vez se apoya en las Narraciones extremeñas
de Barrantes-, pudo ser el obispo de Plasencia don Gutierre de Vargas y Carvajal
(Menéndez Pelayo, 1949: V, 400).

Como observa Menéndez Pelayo, el asunto de la serrana reunía todas las condicio-
nes necesarias para fructificar en manos de Lope: una base popular y un carácter de
mujer original y extraño, tal como se nos describe en la primera jornada:

Es un poco robusta de persona,
Pero hermosa y gentil, que más bizarra
No la hay desde París a Barcelona,
Ni desde Transilvania hasta Navarra.
Es una nueva Hipólita amazona;
Juega a las armas, tira bien la barra,
Y con el arcabuz, sin verse cómo,
Pasa desde la vista al blanco el plomo.

Lope, como observa Menéndez Pelayo, modifica la leyenda: prescinde del misterio
fisiológico que entraña: deja intacta la honra de Leonarda, y la presenta casta y enamo-
rada, pero bravia, montaraz, iracunda, vengativa y celosa. Su naturaleza selvática se va
acentuando con las caricias del viento de la sierra, y cuando se cree definitivamente
abandonada por su prometido esposo rompe en feroces imprecaciones. El galán, arre-
pentido, se entrega también a la vida salvaje, y, como Cardenio, vaga errante y medio
loco por los montes pretendiendo amansar la crueldad de la terrible salteadora
(Menéndez Pelayo, 1949, V: 407).

Como en uno de los romances de Azedo de la Berrueza, la mujer es perdonada, y la
comedia termina en boda.

La versión de Vélez de Guevara -cuyo acto II, con el tema de la «soldadesca» pudo
inspirarse en Torres Naharro (Gillet-Green, 1961-508-515)-presenta similitudes con
El alcalde de Zalamea: El capitán D. Lucas de Carvajal se aloja en casa de Giraldo Gil,
padre de la Serrana, la seduce bajo palabra de matrimonio y luego la abandona. Gila
proclama públicamente la traición y reclama la ayuda de todos para salvar su honor
(Vélez de Guevara [1613], 1982: 156).

La honra mancillada es el motor que impulsa a la serrana a marcharse al monte y
dar muerte no sólo al que la deshonró sino a cuantos hombres encuentra en su camino.
Sólo el rey Fernando escapa a su venganza. Ante él, la serrana se quita la montera y lo
reverencia como a su señor natural: «...Vivas/ eternos años y seas/ señor de cuanto vee
el sol/ con la que es hermosa hiedra/ de tus brazos, Isabel/ que quitada la montera/ te
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reverencio, Fernando/ por ley de naturaleza,/ como a mi señor» (Vélez de Guevara
[1613], 1982: 175).

Ante la pregunta del rey Fernando de por qué da muerte a cuantos pasan, Gila
responde: «Por satisfacer la ofensa/ de un hombre,/ y hasta matalle/ he prosopuesto que
mueran/ con solemne juramento/ cuantos encontrare, y piensa/ que tú sólo has sido el
hombre/ que perdona mi fiereza,/ y no quiebro el juramento, / que el rey es Dios en la
tierra,/ y en lugar suyo, Fernando/ la justicia representas...» (Vélez de Guevara [1613],
1982: 175-176).

El drama alcanza su punto más trágico, cuando el capitán, perdido en el monte,
llega a la cueva de la serrana. Al reconocerla, intenta marcharse, pero la mujer lo retie-
ne (Vélez de Guevara [1613], 1982: 194). Sus ruegos no modifican la decisión de la
serrana, que lo arroja por el precipicio.

La serrana es apresada por los cuadrilleros de la Santa Hermandad, y muere en el
garrote y asaeteada.

Pascuala la compara con San Sebastián, mártir que aparece aludido en obras de la
época como El esclavo del demonio de Mira de Amescua y La devoción de la cruz, de
Calderón. Como comenta Covarrubias en el Tesoro, los Reyes Católicos dispusieron
que la Santa Hermandad no asaeteara a nadie sin antes haberle dado garrote (Rodríguez
Cepeda, 1982: 204).

Vélez de Guevara, por tanto, le asigna a la serrana un desenlace bastante distinto
del de la obra de Lope. El desarrollo dramático de la pieza exigía este final trágico.

José de Valdivielso trató a lo divino la leyenda de la serrana de la Vera en un auto
del Corpus (Valdivielso, 1622).

Valdivielso tiene más presente el texto de Lope que el de Vélez de Guevara en la
elaboración de su auto. Como el primero, ofrece un final feliz: el Esposo celestial,
que ronda la cabana de la serrana, la salva de manos de los cuadrilleros y le da a
comer y a beber su cuerpo y su sangre. En la obra intervienen varias figuras alegóricas
como la Razón, el Engaño, el Desengaño, la Juventud, la Hermosura, el Honor y el
Placer.

Como observa Menéndez Pelayo (1949, V: 412), Valdivielso conoció una nueva
variante del romance, a juzgar por los versos que intercala en su auto: «Allá en Gargan-
ta la Olla/ en la Vera de Plasencia,/ salteóme una serrana/ pelirrubia, ojimorena./ Reco-
gidos los cabellos/ debajo de una montera,/ una ballesta en el hombro/ y su espada en la
correa,/ a saltear caminantes/ se sale por la ladera./ Quiso Dios y mi ventura/ que me
encontrase con ella...».

Un auto de Navidad -aunque aparezca con el título de comedia- es La Serrana
Bandolera cuyo manuscrito descubrió don Vicente Barrantes. La obra no se remonta
más allá de la segunda mitad del siglo XVII, aunque podría ser una refundición de otra
más antigua. El manuscrito no puede ser más infeliz: algunos pasajes aparecen grande-
mente alterados, hasta el punto de carecer de sentido, y hay, además, abundantes
intercalaciones de no muy buen gusto, introducidas, sin duda para lisonjear a los cofra-
des y al público (Menéndez Pelayo, 1949, V: 413). Encierra, sin embargo, interés,
como una ilustración más del tema que estamos estudiando. Como una variante del
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tema de la mujer fuerte en el teatro posterior ha de ser considerada La mujer varonil, de
José Mor de Fuentes, representada en 18012.

La última versión nos la proporciona Alfonso Sastre en su obra Jenofa Juncal (La
Roja Gitana del monte Jaizkibel) (Sastre, 1992).

La voluntad de entroncar con el mito se demuestra por el «Envío» que precede a la
pieza, dedicado a mujeres legendarias cuyos rasgos comparte la serrana.

La primera mencionada es Echidna, la víbora, nube tempestuosa, con cuerpo de
mujer y cola de serpiente, devoradora de hombres, como la serrana de la Vera y la
gitana del monte Jaizkibel de Sastre. Según Hesíodo, sería hija de aquella pareja
incestuosa generadora de monstruos, Forkus y Keto. De ellos nacerían seres tan espan-
tosos como las gorgonas y las fórkides. La segunda es Medusa, la única mortal de las
gorgonas, monstruo marino, amante de Poseidón. Esta mujer tenía la cabeza poblada
de serpientes y su mirada convertía en piedras a los hombres. Decapitada por Perseo,
su cabeza fue colocada por Atenea en su escudo, para petrificar con su mirada nunca
muerta a los enemigos, mientras los pegasos surgían de su cadáver y su sangre era
empleada con fines mortales (Sastre, 1992: 8).

Invoca también a Lamia, devoradora de hombres y a la Hidra de la laguna de Lerme,
monstruo de nueve cabezas, serpiente de agua, de sangre venenosa y mortal aliento.
Hidra, era hija de Echidna y del monstruo gigante Tifón, que fue autoengendrado en un
momento de cólera por Hera.

Luego se dirige a Quimera, a la Esfinge y a las Arpías. Quimera -hermana de la
Hidra- representa la tempestad, y con su cabeza de león, su cuerpo de cabra y su cola
de serpiente o de dragón, vomitaba constantemente fuego. Fue muerta por Belerofonte
montado sobre un pegaso de los nacidos de la muerte de Medusa, en sus agónicos
estertores (Sastre, 1992: 9). La Esfinge era hija de Echidna, la víbora, y de su hijo, el
perro Ortros, dios de los cielos pálidos precursores de la noche, sobre la que reina su
hermano Cerbero, aquel perro de tres cabezas, dios de las oscuridades nocturnas. La
Esfinge, con cuerpo de mujer y cabeza de león, mataba, como la serrana, a los hom-
bres, pero sólo en el caso de que no acertaran sus enigmas.

Las Arpías, parientes de Tifón y nietas de Océano, son rapaces, ladronas de niños,
voracísimas, monstruos alados, con terribles garras y con rostros que reflejan los insu-
fribles padecimientos del hambre.

Alfonso Sastre antepone como pórtico de su obra aquellas palabras del final de La
serrana de la Vera de Vélez: «A San Sebastián parece» y añade: «La serrana de la
Vera. Cuando el cuerpo de la serrana de Plasencia florece de flechas mortales, ejecuta-
da por la Santa Hermandad...» (Sastre, 1992: 12).

Sastre estructura la tragedia en siete «cuadros» de reducida extensión. El espacio
geográfico de los seis primeros es el País Vasco, y el del último, Segovia. El drama
tiene una localización temporal actual aunque el autor se refiere a una atemporalidad
propia de los espacios y asuntos míticos: «La acción sucede en «nuestros días». Quiere
decir también que no ha sucedido nunca ni, tal como es, ha de suceder jamás. En reali-

2 La mujer varonil de José Mor de Fuentes fue editada por Cano en Madrid, el año 1800.
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dad sucede allí donde ocurren los cuentos: en un espacio-tiempo imaginario, desde el
cual la realidad nos golpea a veces con sus fuertes puños» (Sastre, 1992: 14).

El cuadro primero lleva el título siguiente: «De cómo un extraño Forastero llegó a
la famosa ciudad de Hondarribia en una noche de tormenta». La escena está envuelta
por una atmósfera romántica, con truenos y relámpagos, cuando el Forastero entra en la
Plaza de Armas de Hondarribia. La acción se sitúa en el interior de una taberna, la
«Antxiña berri», atendida por la joven Onintze. El forastero que es presentado como un
ser «extravagante», conversa con Onintze y con dos arrantzales (pescadores), uno vie-
jo y otro joven. Estos hablan en euskera, y la tabernera, a veces, también. El viejo se
refiere a Mateo Txistu, cura maldito y cazador, que anda cumpliendo su condena por el
monte, en medio de la tormenta.

El forastero, que parece salir de un ensueño, se pregunta qué hace en ese lugar, en
medio de la tormenta, y le aclara a Onintze, que se ha escapado del manicomio de
Segovia y tomó el avión desde Barajas con destino a Fuenterrabía. El médico del ma-
nicomio era un idiota: le hablaba de la roja gitana de Jaizkibel y se creía que estaba
loco. Pensaba que esa mujer era un fantasma. Onintze se interesa por lo que sabe de esa
gitana el forastero, y éste le contesta que la conoció hace tiempo.

El ambiente de la taberna parece impregnado de un «sagrado terror», arrecia la
tormenta, suenan grandes truenos y se apaga la luz. El pescador joven enciende un
mechero y Onintze va situando velas en distintos puntos de la estancia. El pescador
viejo pide silencio y exclama: «Están furiosos los terribles gigantes de Jaizkibel. Van a
romper sus cadenas y bajarán a Hondarribia sedientos de nuestra sangre. Dios nos coja
confesados y nuestras brujas nos protejan. ¡Inés de Gazen, ten piedad de nosotros!»
(Sastre, 1992: 22).

El forastero, que se extraña del susto del viejo y de que lo mire como si él fuera el
demonio, expresa sus deseos de subir al monte Jaizkibel y encontrar a la gitana.

Onintxe le advierte que en Jaizkibel siempre hay peligro de morir y en estas noches
más: «En estas noches, mientras la diosa Mari recorre los cielos en su carro de fuego, la
roja gitana de Jaizkibel está de fiesta y se mea en las cruces de todas las tumbas que ella
misma cavó para enterrar a tantos hombres desdichados» (Sastre, 1992: 25).

Se hace explícita, por tanto, la referencia al mito de «Mari», numen de las montañas
y de las tormentas, que, como se ha señalado anteriormente, Caro Baroja relaciona con
el de la serrana (Caro Baroja, 1946: 572).

Con la salida del forastero de la taberna y su marcha hacia el monte termina el
primer cuadro.

El segundo, titulado «Orgía y Danza del fuego bajo la tormenta», está ocupado en
su totalidad por un monólogo de Jenofa Juncal, mientras descuartiza el cuerpo de un
hombre con un hacha. El autor, que la presenta «vestida de rojo hasta los pies», añade:
«...Esta gitana antropófaga, arpía adorable, vieja y preciosa vampira es, por lo que se
ve, madre y maestra y diosa de estos escarpados y sombríos contornos» (Sastre, 1992:
31-32).

La acción de este cuadro se desarrolla en un paraje siniestro en el monte Jaizkibel,
frente al mar. Las luces de los relámpagos permiten ver cruces en distintos planos,
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como si se tratase de un cementerio agreste y fantástico. Unas «irreales lámparas
fosforescentes» iluminan una especie de altar. En el fondo, se divisa la vaga silueta de
un Fuerte militar en ruinas. En él oficia sus ritos la gitana.

El cuadro tercero se define como «Extraño reencuentro entre dos seres improbables
o mejor: encuentro improbable entre dos seres como otros cualesquiera». En él asisti-
mos, en efecto, al reencuentro entre el Forastero y la Gitana.

El Forastero explica el primer encuentro en la Aduana de Irún con Jenofa, cuando
ésta era casi una niña, y sus remordimientos por su acción execrable. Esta acción puede
haber motivado su estancia en el manicomio de Segovia. Desde que la forzó, ha vivido
bajo la sombra de un gran remordimiento.

El forastero, que descubre su identidad, se considera el culpable de la reencarnación
de este mito en pleno siglo XX: «...Odias tanto a los hombres que... y habiendo sido yo,
el aduanero Pedro Pérez el que te deshonró... Siempre me he considerado el culpable
de tu desgracia, y de todo esto que está sucediendo en el Jaizkibel... que parece menti-
ra... en el final del siglo XX. Es... como una historia de otros tiempos... Un melodrama
antiguo... peor que el «Tito Andrónico» de Shakespeare... El gran guiñol o vaya usted
a saber» (Sastre, 1992, 44-45).

Jenofa, después de dudar sobre su grado de cordura, le explica que, cuando se fue
con él a los catorce años, llevaba ya dos prostituyéndose en Irún, y que su relación la
recuerda con ternura. A continuación asistimos a una proclama feminista y a la defensa
del tópico del campo frente a la ciudad.

El cuadro cuarto, «Preparación de asalto a una alimaña», constituye un paréntesis
en la dinámica del drama. La acción transcurre en un campamento en las faldas del
monte Jaizkibel: ante una pizarra, el sargento Cela Milán, de la G. C. explica a sus
subordinados la operación para terminar con esa «loba de Jaizkibel».

Esta operación concluye en el cuadro quinto, «La caza de la loba; y Crucifixión».
La acotación inicial enlaza explícitamente el tema de la gitana de Jaizkibel con el de la
serrana de la Vera: «Amanece en el campamento de Jenofa. Los perros están ladrando
porque alguien se acerca. Es la Guardia Civil o son los Cuadrilleros de la Santa Her-
mandad como en la obra de Vélez de Guevara...» (Sastre, 1992: 55).

La acción dramática prolonga la del cuadro tercero, superado el paréntesis del cua-
dro anterior. Los perros despiertan a Jenofa y Pedro, que están durmiendo plácidamen-
te, después de una noche de amor. Se dan cuenta de que se prepara el asalto, y la mujer,
con un camisón rojo hasta los pies -«la túnica de su martirio y de su muerte»-, asegura
que ha llegado el final.

Aparece nuevamente de forma explícita una intención de conectar con la tradición
mítica y literaria: la serrana, con su camisón rojo desgarrado y su cuerpo semidesnudo,
atravesado por las flechas, pronuncia las siete palabras. El entronque, en este último
caso, no se produce con la ortodoxia católica, sino con la tradición satánica.

El cuadro sexto, el más breve de la obra, es el del «Funeral por un monstruo queri-
do, al parecer, por nuestro pueblo». Hacia el monte Jaizkibel, suben gentes de Irún y de
Hondarribia, portando pancartas contra la marginación de los gitanos y de elogio hacia
Jenofa. La multitud grita en defensa de la mujer.
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El espacio dramático del cuadro séptimo y último, «Una historia que termina -¿o
empieza?- en Segovia?» ya viene anunciado al final del anterior. Los médicos Oroz y
Pinedo del manicomio segoviano de «Nuestra Señora de Quitapesares» comentan el
relato del viaje imaginario(?) del paciente, que tiene la convicción de que lo ha realiza-
do. El autor recurre a la dialéctica vigilia/sueño, realidad/ficción de tanto rendimiento
en la historia dramática: «Se trata, simplemente, de que el viaje imaginario de Pedro
Pérez parece haber sucedido en realidad», comenta el Dr. Pinedo, y para confirmarlo
añade: «Parece ser que existía, en efecto, el llamado monstruo del Jaizkibel, la gitana
roja, mujer-loba o vampira; todo ello se refleja en El País de ayer» (Sastre, 1992, 68-
69).

Ante la estupefacción del Dr. Oronoz, que sentencia: «Las cosas son o no son; y nos
corresponde a nosotros tratar de establecer estas fronteras» (Sastre, 1992, 69), Pinedo
le lee la nota de El País y añade la sentencia de Shakespeare, según la cual «hay más
cosas entre el cielo y la tierra, de las que puede explicar nuestra filosofía» (Sastre,
1992: 70).

La obra termina de forma circular: el Dr. Pinedo afirma no saber si está loco, pero
está decidido a escribir una obra para el teatro, que ya es una locura. En esa obra un
Forastero llegará a Fuenterrabía en una noche de tormenta; entrará en la taberna y la
tabernera le dirá, en euskera como al principio: «Gabon, zer nahi duzu? (Buenas no-
ches, ¿qué quiere tomar?)».

Para presentarnos esta acción circular, Alfonso Sastre ha seleccionado unos perso-
najes y los ha situado en un espacio y en un tiempo determinados.

Si los personajes de la leyenda de la serrana en Lope y Vélez de Guevara están
determinados por una prehistoria literaria y un trasfondo mítico, esas determinaciones
no son tan palpables en el auto de Valdivielso y casi se obvian en el drama de Alfonso
Sastre, y ello, a pesar de su inicial apelación al mito.

El personaje es una de las categorías más problemáticas no sólo en la historia dra-
mática, sino en la teoría literaria en general. La dificultad de caracterización deriva de
su propia complejidad (Ducrot-Todorov, 1974). Los que presenta Sastre en Jenofa
Juncal no aparecen muy definidos. Sólo la protagonista asume los rasgos de «mujer
fuerte» que le impone la leyenda. De Jenofa se lleva a cabo una primera caracterización
por otra mujer, la tabernera Onintze, que a su vez el autor la presenta hierática, «asu-
miendo un papel de traductora fiel de un texto sagrado» (Sastre, 1992: 25). Onintze
refiere que en las noches en las que la diosa Mari recorre los cielos en su carro de
fuego, la roja gitana de Jaizkibel está de fiesta. «Roja» es el atributo que siempre le
acompaña a esta mujer en la obra de Sastre.

En el cuadro de la «Orgía y danza del fuego bajo la tormenta» aparece «vestida de
rojo hasta los pies» (Sastre, 1992: 31). El vino que le ofrece al forastero también es
rojo: «...Jenofa se sienta, tranquila y un tanto ceremoniosamente, frente al forastero y le
ofrece un rojo y luminoso vino en altas copas, que brilla como una gema gigante en su
frasco de precioso cristal tallado» (Sastre, 1992: 39).

En la acotación inicial del cuadro quinto el autor aclara que las vestiduras rojas de
Jenofa «tendrán que ser en cualquier momento como una bandera de sangre» (Sastre,
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1992: 55). Finalmente «su bello camisón rojo» se nos muestra desgarrado (Sastre,
1992: 59).

A veces es representada «con extraña ternura» (Sastre, 1992: 45) y con frecuencia
se encuentra sometida a un proceso de cambio o de metamorfosis. Este recurso es
también de origen mítico, pero a su vez, sirve para ilustrar el carácter fragmentario y
discontinuo de la modernidad. La metamorfosis, por otra parte, es un recurso eminen-
temente teatral. En la obra de Sastre se reconoce así: «Jenofa se ha puesto unas gafas y
toma notas en un cuaderno. En realidad, está pareciendo otra siempre: es... teatro»
(Sastre, 1992: 41). Con anterioridad se ha dicho que «Jenofa parece metamorfosearse
continuamente» (Sastre, 1992: 40) y en unas escenas más adelante: «Hay una pausa,
porque Jenofa va a experimentar una de sus metamorfosis» (Sastre, 1992:43). En efec-
to, «sus cabellos se agitan como una corona de serpientes. Se levanta la falda y vemos
que tiene dos patas de ganso» (Sastre, 1992). El personaje descubre uno de sus antece-
dentes míticos, en el que su cuerpo es mitad humano y mitad animal.

Si la gitana de Alfonso Sastre conserva aún cierta analogía con las serranas de Lope
de Vega y Vélez de Guevara, Pedro Pérez, al amante de Jenofa, ofrece pocas semejan-
zas con el don Carlos de Lope o con el capitán de la obra de Vélez.

El Forastero desprende inicialmente cierto aire enigmático, explicable incluso por
el apelativo genérico con el que se le designa en los primeros cuadros. En las escenas
iniciales está «abstraído, como atormentado» (Sastre, 1992:19), en estado de ingravidez.
Progresivamente va adquiriendo sentido de la realidad y empieza a reconocer a los que
le acompañan en la taberna-Onintze y los arrantzales- como presentes; no como for-
mando parte de un lejano recuerdo (Sastre, 1992, 21).

Cuando sube al monte y descubre el lugar donde mora Jenofa, la expresión de su
rostro es en un primer momento alucinada, pero poco a poco se familiariza con la
situación y le confiesa a la mujer su verdadera identidad: es Pedro Pérez el aduanero.
Con la protagonista pasará una noche de amor, y con ella espera el final trágico.

Onintze y íos arrantzales tienen como función preparar el clima mítico de la trage-
dia. Hablan de los que vagan errantes por el monte cumpliendo su condena, de los
terribles gigantes de Jaizkibel, que están furiosos de sangre y de los aquelarres de la
gitana roja mientras la diosa Mari recorre los cielos en su carro de fuego.

Onintze también es la encargada de cerrar el círculo que constituye esta tragedia.
Como al principio, saluda al forastero que entra en la taberna: «Buenas noches, ¿qué
quiere tomar?».

El sargento y los números de la guardia civil cumplen en Jenofa Juncal un papel
parecido al que tienen asignado los cuadrilleros de la Santa Hermandad en La serrana
de la Vera de Vélez.

Por último, los doctores Oronoz y Pinedo son los personajes a los que se les enco-
mienda velar por la salud de Pedro; pero son también los encargados de interpretar el
sentido de la pieza. En definitiva, con su instalación de la obra en la dialéctica de la
realidad y la ficción -a través de su intervención dialógica- son los que le confieren el
sentido metateatral al texto.

Todos estos personajes encuentran en el ámbito escénico su verdadera especificidad.
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Desde hace ya tiempo la teoría dramática viene insistiendo en que el hecho teatral no se
define sólo por el actor o por el texto, sino fundamentalmente por el espacio (Breyer,
1968: 12).

Los escenarios de la obra de Sastre son esencialmente tres: la taberna de Hondarribia,
el manicomio de Segovia y el monte Jaizkibel. Los dos primeros sirven para situar el
comienzo y el final de la acción. El último constituye el lugar donde se desarrolla la
tragedia propiamente dicha.

La atmósfera que envuelve la taberna anuncia ya sucesos sobrecogedores: en su
interior la luz eléctrica tiembla, parpadea, bajo el fragor de los truenos y los relámpa-
gos que vienen de fuera. La iluminación interior se irá haciendo cada vez más tenebro-
sa, pero suficiente para que las figuras sean más o menos visibles.

Los relámpagos están también presentes en la primera escena del monte. El escena-
rio, constituido por un «siniestro paisaje» combina los elementos irreales y simbólicos
con los hiperrealistas: en un cementerio agreste y fantástico, iluminado por «irreales
lámparas fosforescente», la gitana descuartiza el cuerpo de un hombre.

El cuadro se hace aun más lóbrego cuando la muerte acaba con Pedro y Jenofa, la
pareja de amantes.

El escenario se traslada luego a la sala de un hospital psiquiátrico en Segovia: allí
los doctores Oronoz y Pinedo enjuician el caso: la realidad o ficción del viaje del
paciente Pedro Pérez Moreno.

Como he comentado con anterioridad, estas acciones suceden en «nuestros días»,
pero el autor explica también que ocurren en un «espacio tiempo» imaginarios. Esta
buscada atemporalidad no tiene como finalidad situar la acción en otro tiempo sino
procurar que ocurra en un no-tiempo. Así se intensifica el carácter mítico de la trage-
dia.

Si estas categorías espacio-temporales vienen señaladas fundamentalmente en las
acotaciones o didascalias, en el desarrollo de la acción el discurso auctorial deja paso
al diálogo de los personajes. Casi todas las posibilidades del discurso dialógico estu-
diadas por Kennedy son aprovechadas por Alfonso Sastre en la construcción de su
obra (Kennedy: 1983).

Sastre apela a una plurivocidad, combinando en algunas escenas el diálogo en euskera
y en español.

Los arrantzales sólo hablan en vasco, y en este mismo idioma se expresa en muchos
caso Onintze, la tabernera.

El sargento y los demás representantes de las fuerzas del Orden se comunican en
una jerga entre administrativa y coloquial, en la que no están ausentes los clichés y
frases hechas.

Jenofa en sus diálogos con el forastero utiliza siempre el español, pero en otras
ocasiones habla el euskera y en otras un lenguaje coloquial o de base oral, repleto de
expresiones malsonantes.

Con estos procedimientos, Alfonso Sastre pretende resaltar el carácter dialógico y
polifónico del discurso.

Se comprueba así, que si en la génesis de la leyenda de la serrana se ha podido
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hablar de un origen mítico, que encontró en el género dramático -sobre todo en Lope
de Vega y Vélez de Guevara- su mejor tratamiento, el asunto pervive en el teatro de
nuestros días, aunque la versión que hemos comentado no haya podido alcanzar las
cotas de las del teatro clásico.
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LA «CASI... COMEDIA» DEL QUIJOTE DE 1605.
PROLEGÓMENOS A LA ESCENIFICACIÓN DE

«DAMAS»

Susana Hernández Araico
California State Polytechnic University

Homenaje a S. Neumeister

La complejidad plurivalente de Don Quijote desacredita de inmediato cualquier
comentario inequívoco sobre el texto como soberana simpleza. Al otro extremo, posi-
bilita interesantísimas explicaciones teóricas de deslumbrante terminología sobre el
proceso de elaboración narrativa, las cuales -a veces difícilmente inteligibles, no diga-
mos ya placenteras- resultan en gran parte pleonásticas o tautológicas. Por otro lado, la
ambientación sociohistórica-estética del Quijote, su intertextualidad con otros géneros
y productos culturales, la ubicación de Cervantes en su propio medio literario-comer-
cial, y la posible intencionalidad de su «tan verdadera historia»(I, i, 102)1 ha generado
a través de este siglo extensa investigación erudita basada en cuidadosas lecturas de
textos y documentos' del siglo XVI y principios del XVII. De manera que al tratar de
abordar el Quijote por este o aquel camino, igual se corre el riesgo de caer en perogru-
lladas de lector ingenuo. Tal es el desafío de un texto clásico o canónico, y aún mayor
por su mitificación dentro de la cultura popular, a través de casi cuatro siglos de recep-
ción.

Podrá muy bien, pues, parecer simple un enfoque en la introducción de los persona-
jes femeninos en un enmarcamiento teatral a través de la primera parte de 1605. La

1 Todas las citas provienen de la edición de John Jay Alien, Madrid, Cátedra, 1992. Se dan en el texto
o demás notas por volumen, capítulo y/o página.
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complejidad de la escritura cervantina lógicamente estimula un análisis del engarce de
géneros en sus distintos textos, principalmente la narratividad de su teatro así como la
teatralidad de su narrativa2. Esta última dimensión destaca sobremanera en el Quijote
de 1615. Pues aparte de tomar por reales a los actores que viajan en disfraz de un
pueblo a otro (II, xi) y a los títeres del retablo del Maese Pedro (II, xxvi), el «ingenioso
caballero» se ve envuelto en aventuras que progresivamente devienen montajes ilusio-
nistas de impresionantes tramoyas por parte de personajes casi siempre lectores no
sólo de libros de caballerías sino también del Quijote de 16O53. En esta primera parte a
su vez, la crítica ha señalado la teatralidad más bien refiriéndose a su dimensión dramá-
tica en el magistral manejo cervantino del diálogo4. Pero también se hace notar en el
recurso a estratagemas y a disfraces engañosos, o sea en la actuación consciente por
parte de los personajes5. La teatralidad, sin embargo, como visualización de los perso-
najes en un determinado espacio, a manera de escenario, no ha llegado a merecer su
debida atención en el Quijote de 1605.

¿Pero por qué enfocar en particular los personajes femeninos cuando la presenta-
ción de personajes como Don Quijote mismo, Grisóstomo y Cardenio, por ejemplo, se
da en una notable visualización gestual, procesional o kinésica? El enfoque quizá arbi-
trario se posibilita por el estrecho nexo que el narrador proclama entre la orden de
caballería que don Quijote pretende resucitar y su cometido de «socorrer viudas [y]
amparar doncellas, de aquellas que andaban... con toda su virginidad a cuestas, de
monte en monte y de valle en valle» (I, ix, 156)6. Sucede, sin embargo, que únicamente
dos mujeres aparecen solas por los campos, quizá las más memorables por su fuerza
dinámica, Marcela y Dorotea, ambas con un disfraz de origen literario-teatral que les
permite tal libertad de movimiento. Don Quijote mismo además plantea a la mujer

2 Véanse los estudios de E. H. Friedman, «Perspectivism on Stage: Don Quijote and the Mediated
Vision Of Cervantes Comedias», en Plays and Playhouses in Imperial Decadence, ed. A.N. Zahareas, I &
L 2.1. (1986), pp. 69-86; Cory A. Reed, «Cervantes and the Novelisation of Drama: Tradition and Innovation
in the Entremeses», Cervantes, XI, 1 (1991), pp. 61-86; Helen H. Reed, «Theatricality in the Picaresque of
Cervantes», Cervantes, VII, 2 (1987), pp. 71-84; Jenaro Talens, «Narrating Theatricality», en Plays and
Playhouses in Imperial Decadence, op. cit., pp. 87-101; Jenaro Talens y J.L. Canet, «Literature versus
Theatricality: On the Notion of the «Popular» and the Spanish Culture of the Golden Age», en Literature
among Discourses. The Spanish Golden Age, eds. W. Godzich y N. Spadaccini, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1986, pp. 103-115.

3 Ruth El Saffar, «Cervantes and the Games of Illusion», en Cervantes and the Renaissance, ed. M.D.
McGaha, Juan de la Cuesta Monographs, Easton PA, 1980, pp. 141-156.

4 Anthony Cióse, «Characterisation and Dialogue in Cervantes's 'Comedias en Prosa',Modera Language
Review, LXXVI(1981), pp. 338-356; Karl-Ludwig, Selig «Concerning Theatricality in Don Quixote: Some
Remarks», Theatrum Europeanum, ed. R. Brinkmann et al., Fink, Munich, 1982, pp. 27-33.

5 Al respecto véanse principalmente los estudios de Maria Caterina Ruta «La escena del Quijote: Apuntes
de un lector-espectador», Actas del X Congreso de la AIH (Barcelona, 21-26 agosto de 1989), Barcelona,
PPU, 1992, pp. 703-711; y «Strategie teatrali nella diegesi chisciottesca», La memoria 5 (Universitá di
Palermo, 1989), pp. 109-123; además, de Jill Syverson-Stork, Theatrical Aspects ofthe Novel: A Study of
Don Quixote, Valencia, Albatros, 1986.

6 Esta aseveración del narrador sobre Don Quijote tiene eco en el discurso de Don Quijote mismo sobre
la edad dorada que al concluir explica «Andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó
la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas [y] amparar las viudas...» (I, xi, 170-171).
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como base fundamental de la orden de caballería «pues no puede ser que haya caballe-
ro andante sin dama» (I, xiii, 185). No es pues casual que sus aventuras comiencen con
«dos mujeres mozas... del partido» frente a una venta, se interrumpan y reanuden en
defensa de una «señora vizcaína» en un coche (I, viii, 150), y concluyan con una proce-
sión de disciplinantes que espectaculariza «sobre la peana», a «la Virgen sin mancilla»,
vestida de negro como «señora enlutada» (I, lii, 586). A través de la primera y segunda
salida de Don Quijote, éstas y muchas de las demás mujeres se introducen mediante
una perspectiva escénica que las teatraliza - es decir, las desrealiza o priva de valor
mimético; las convierte precisamente en personajes de quienes, dadas las dimensiones
espaciales en que se ubican, se espera desempeñen un papel. En torno a la mayoría de
las mujeres, pues, la narración define un espacio a manera de escenario, comparable en
términos horizontales o verticales al que la comedia lopesca y los corrales venían im-
poniéndose simbióticamente, éstos sobre aquélla y viceversa7.

Por las detalladas acotaciones de sus comedias y entremeses, es evidente que
Cervantes, poeta aspirante al éxito en el teatro comercial, era muy consciente de las
exigencias o posibilidades espaciales de los escenarios públicos. Conocía de primera
mano su evolución y el establecimiento de los corrales, según constata su conocido
Prólogo al lectoras sus piezas teatrales cuya publicación en 1615 prepara entre la del
Quijote I y la del II. La composición de algunos de esos textos propiamente teatrales, si
no coincide, se aproxima cronológicamente lo suficiente a la del Quijote I para suponer
alguna semejanza en la proyección espacial de los personajes en ambos géneros8. El
Quijote de 1605 ofrece pues no sólo el archiconocido entrecruce de cultura culta y
popular, escrita y oral, y de diversos géneros narrativos sino también un engarce de
narrativa y teatro, y éste en su sentido espacial-visual, no meramente en el sentido de
diálogo dramático como en La Celestina9.

De hecho, la espectacularidad de algunas de las comedias de Cervantes10 se refleja
en esos montajes impresionantes que constituyen las aventuras del «ingenioso caballe-
ro» con los duques en el Quijote II. Y si esas comedias parecerían, según Varey,
«destinadafs] a representarse en un teatro palaciego... que todavía no se había creado

7 José Lara Garrido, «Texto y espacio escénico en Lope de Vega (la primera comedia: 1579-1597)», en
La escenografía del barroco, ed. A. Egido, Salamanca, Universidad de Salamanca y Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo, 1989, pp. 91-126; Joan Oleza, «La propuesta teatral del primer Lope de Vega»,
en Teatro y prácticas escénicas II: la comedia, eds. Joan Oleza Simó y J.L. Canet, Londres, Támesis, 1986,
pp. 251-308.

8 Para la cronología del teatro de Cervantes, véase el estudio fundamental de Jean Canavaggio, Cervantes
dramaturge: un théatre á naitre, Presses universitaires de France, s.l., 1977, pp. 11-32, así como la intro-
ducción a las Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados..., en Teatro completo, eds. F. Sevilla
Arroyo y A. Rey Hazas, Barcelona, Planeta, 1987, pp. xiv-xviii; sobre la cronología del Quijote, véase la
introducción de J. J. Alien, op. cit., I, pp. 18-19.

9 Para la dimensión dramática del Quijote en relación con La Celestina, véase el estudio de Anthony
Cióse, «Characterisation and Dialogue in Cervantes's comedias en prosa», Modern Language Review,
LXXVI(1981), pp. 338-356.

10 John J. Alien, «Some aspects of the Staging of Cervantes'Plays», Crítica Hispánica, II, 1-2 (1989),
pp. 7-16; John E. Varey, «El teatro en la época de Cervantes», Lecciones cervantinas, ed. A. Egido, Zarago-
za, Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y La Rioja, s.f., pp. 26-28.
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en la época en que escribía el dramaturgo»11 probablemente sea por pensar que los
corrales para fines del siglo XVI - e inclusive antes de la construcción del coliseo del
Buen Retiro - no ofrecían más que mínimas posibilidades de visualización más bien
imaginaria, basada en la recitación del texto oral. Sin embargo, los trabajos de Oleza y
de Lara Garrido así como el reciente libro de Ruano de la Haza y Alien refutan la
falacia de que la comedia lopesca - inclusive la anterior a 1604 (que es cuando Cervantes
entrega su manuscrito del Quijote a la editorial) - se dirige al espectador que «acude a
los corrales para oir no para ver... [e] imagina, no visualiza»12. Yo misma, sin recordar
los comentarios de Varey sobre la falta de un escenario factible para las comedias de
Cervantes, explicaba su jactancia en la dedicatoria al Conde de Lemos de que sus
comedias y entremeses «no van manoseados ni han salido al teatro,» como oferta de
algo novedoso para representaciones palaciegas, donde - pensaba yo antes - Cervantes
preveía el desarrollo de la escenografía espectacular que alaba ya en Vélez de Guevara13.

Pero los autores de compañía no le piden sus comedias y entremeses a Cervantes y
se siente obligado a publicarlos «nunca representados» no por concentrarse en la vive-
za de sus diálogos y desconocer el espacio teatral que la acción requiere sino porque
ésta proyecta valores socioculturales muy distintos a los que se venían propagando con
éxito comercial en las tablas, principalmente con el auge de la comedia lopesca14. Muy
aparte de la enorme divergencia entre el teatro de Cervantes y la sociología dominante
en el de Lope (no obstante toda la ironía de éste)15, las dimensiones escénicas de los
dos se vinculan a pesar de que Cervantes se venía considerando demasiado espectacu-
lar para las posibilidades de los corrales. Pero en la primeriza comedia lopesca, Oleza
destaca elaboradamente su engarce con la teatralización y montajes cortesanos16. No
debería extrañar entonces la escenificación de considerables dimensiones visuales en

11 Varey, lbid., p. 27.
12 Manuel Abad Gómez, comentando sobre Los comendadores de Córdoba, citado por Ruano en su

«Introducción» a la segunda parte, «La escenificación de la comedia», de su libro en colaboración con John
J. Alien, Los teatros comerciales del siglo XVIIy la escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994,
p. 249; Ruano explica (p.249) que la propensión a considerar la Comedia como drama visual, drama escri-
to, cual serial radiofónico, para ser oído y no visto, quizá se deba a cierta confusión con la frase «oir la
comedia» de uso común en el Siglo de Oro. El verbo oír, sin embargo, tenía diferentes acepciones en el siglo
XVII, como se comprueba en el capítulo XVII de la segunda parte del Quijote. En la aventura de los leones
don Quijote dice a don Diego Miranda,... «Ahora, señor, si vuesa merced no quiere ser oyente desta que a
su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo». En esta frase la palabra «oyente»
claramente equivale a espectador.

13 En su «Prólogo al lector» en sus Ocho comedias... (ed. de F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, op. cit.,
p. 11), Cervantes menciona «el rumbo, el tropel, el boato, la grandeza de las comedias de Luis Vélez de
Guevara»; véase mi estudio «Despolarización posmoderna en La gran sultana», Studia áurea, Actas del III
Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), //, Teatro, eds. I. Arellano, F. Serralta y M. Vitse, Navarra, Griso-
Lemso, Navarra, 1996, pp. 177-188.

14 Véase el estudio de Nicolás Spadaccini, «Cervantes and the Spanish Comedia», Plays and Playhouses
in Imperial Decadence, op. cit., pp. 53-67; además mi estudio «Estreno de La gran sultana: teatro de lo
otro, amor y humor», Cervantes XIV, 2 (1994), pp. 155-165.

15 Véase «La tradición carnavalesca y la ironía de 'la tragedia nueva española'», en mi libro Ironía y
tragedia en Calderón, Potomac, Scripta humanística, 1986, pp. 11-27.

16 Op. cit., p. 257.
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los corrales, reflejada palpablemente en el teatro de Cervantes, como Alien señaló años
atrás17. Y si éste da impresión de mayor espectacülaridad en comparación con las co-
medias de Lope -por lo tanto, no destinado para los corrales ni para ningún otro esce-
nario en vigencia- se debe a las elaboradas acotaciones con que Cervantes se ve obli-
gado a tratar de controlar la escenificación de su teatro conteniendo «los conocidos
disparates» de los autores que tanto critica en la primera parte del Quijote (I, xlviii,
557). Por eso en vez de sujetarse a exigencias comerciales y reajustar sus comedias
para que los autores se las compren o darles a éstos máxima flexibilidad con un mínimo
de didascalias, Cervantes las publica con máximas precauciones. De ahí la meticulosidad
excepcional en las acotaciones de su teatro que, al explotar las diversas posibilidades
de escenificación en los corrales, demuestran pleno conocimiento de sus distintos es-
pacios. La representación espacial-visual en su narrativa está, pues, compenetrada de
esa experiencia suya de poeta cómico para los escenarios públicos donde las exigen-
cias comerciales y la imaginativa complacencia de Lope lo han marginado. De hecho,
en la primera parte del Quijote, tal escenificación resalta sobremanera en torno a los
personajes femeninos proyectados para un consumo, si no idéntico, tan extenso como
el de la comedia lopesca, semejante en magnitud al de los libros de caballerías.

Los personajes con que Don Quijote se topa en la primera parte están concebidos
entonces no sólo para la misma recepción masiva de los libros de caballerías que
Cervantes dice pretender desterrar sino también para los numerosos espectadores de la
comedia cuya atención no ha logrado conseguir sobre las tablas desde que Lope «alzóse
con la monarquía cómica»18. Si en el Prólogo a la primera parte del Quijote, el amigo
interlocutor de Cervantes subraya que su «escritura no mira a más que deshacer la
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías» (I,
84), el capítulo XLVIII liga éstos con la comedia precisamente en cuanto a su recep-
ción masiva. Entre los lectores de los libros de caballerías, el canónigo observa que
abunda «más el número de los simples que de los prudentes» imponiéndose así el «con-
fuso juicio del desvanecido vulgo» (I, xlviii, 556). De una manera análoga, afirma
sobre las comedias que

las más son conocidos disparates y cosas que no llevan ni pies ni cabeza, y con todo
eso el vulgo las oye con gusto y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de
serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que así han
de ser, porque así las quiere el vulgo... y que a ellos les está mejor ganar de comer con
los muchos que no opinión con los pocos.... (I, xlviii, 557)

De esta manera lamenta el canónigo que absurdos disparatados se justifiquen por el
público masivo de ambos los libros de caballerías y las comedias.

Ya en 1604, en El peregrino en su patria, Lope mismo hace apostilla a su famosa
lista de títulos de comedias explicando que «las comedias en España no guardan el arte
y que yo las proseguí en el estado que las hallé, sin atreverme a guardar los preceptos,

17 «Some Aspects of the Staging of Cervantes's Plays», op. cit.
18 «Prólogo al lector», Ocho comedias.,., op. cit., p. 10.
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porque con aquel rigor de ninguna manera fueran oídas de los españoles»19. A su vez, el
cura amigo de don Quijote expresa «un antiguo rencor», dice, «que tengo con las co-
medias que agora se usan, tal que iguala al que tengo con los libros de caballerías» (I,
xlviii, 558). En Don Quijote I, pues, los dos géneros quedan ligados de tal manera
respecto a su respectivo público masivo que lógicamente, al dirigirse al de los libros de
caballerías, Cervantes paralelamente se proyecta al de las comedias. Y si un gran nú-
mero de los personajes de la primera parte como ávidos lectores de aquellos pueden
asumir papeles en guiones caballerescos - como muchos críticos han observado - las
mujeres en particular se presentan en términos espaciales estrechamente relacionados
a las dimensiones escénicas que la comedia lopesca y los corrales se imponen mutua-
mente en exitosa simbiosis comercial.

Limitados por el decoro literario impuesto por los valores socioculturales domi-
nantes (no obstante toda la ironía que incorpora), las actividades y movimientos de los
personajes femeninos en el Quijote I se reducen, pues, a los de sus homólogos en la
comedia que a su vez se nutre de la literatura caballeresca y del romancero, aparte de la
novella italiana y la commedia del' arte. Si en la comedia lopesca, las mujeres deambulan
tapadas por calles donde ven y son vistas por galanes, generalmente se comunican con
éstos circunscritas al espacio delimitado del balcón que da a un jardín o a la calle. La
configuración de los papeles femeninos en la primera parte del Quijote hace a algunos
personajes femeninos corresponder a dichos estereotipos teatrales establecidos en la
historia de la literatura. Pero entre 1580 y 1604, la comedia «urbana» de donde emergen
estos tipos femeninos sólo se halla en estado embriónico y en reducido porcentaje
dentro de la producción lopesca20. La excepción codificada consiste en mujeres desco-
munales que se lanzan a solas a espacios desprotegidos, según se estereotipifican en la
épica italiana y la novela pastoril, de donde han pasado ya con éxito a las tablas21. Ahí
su dimensión visual-espacial se define en términos verticales-horizontales generalmente
por un monte o una ribera, iconos que también figurarán a manera de escenarios en el

19 Ed. J. B. Avalle Arce, Madrid, Castalia, 1973, p. 63; E. Orozco Díaz, en «Sobre el prólogo del
Quijote de 1605 y su complejidad intencional», Cervantes y la novela del Barroco (del Quijote de 1605 al
Persiles), ed. J. Lara Garrido, Universidad de Granada, 1992, p. 89 afirma que Cervantes a la obra de Lope
que alude especialmente -y con razón- es a El peregrino en su patria, publicado en ese mismo aflo de 1604
en que el novelista tenía ultimado el Quijote para darlo a la imprenta y se disponía con dicho fin a escribir
su prólogo.

20 Oleza, op. cit., p. 252. Véanse las observaciones de Oleza (pp. 258-259) sobre la evolución de «el
primer Lope ... particularmente fascinado por héroes, motivos, situaciones y conflictos cuanto más desme-
surados mejor» y que «a medida que evolucione ... tenderá a disminuir las dosis mítico-enfáticas y a pro-
yectar el incentivo de sus dramas en la profundización del conflicto ideológico de fondo, por un lado y en
el acercamiento de lo trascendente a las dimensiones de lo cotidiano a través de su impregnación por los
motivos de la comedia de capa y espada, por el otro».

21 Oleza (p. 264, n.6) observa:
La comedia pastoril no fue frecuentada por Lope, pese a la espesa tradición española y al éxito del

género bucólico en general. Elementos pastoriles, en cambio, impregnan toda la primera producción lopesca,
como personajes sobre todo, pero también como motivos y situaciones. Las comedias pastoriles propia-
mente dichas se sitúan fundamentalmente antes de 1604 (El verdadero amante, Belardo el furioso, Los
amores de Albanio, y La pastoral de Jacinto).
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Quijote I. Otros espacios escénicos se dan en torno a otros personajes femeninos por
quienes - fijadas en ellos la mirada de Don Quijote o la del narrador que guía la del
lector - surge una perspectiva de lejos o fondo escenográfico.

El reconocimiento de la dimensión teatral de la prosa cervantina anterior a la se-
gunda parte del Quijote data por lo menos desde los comentarios de Avellaneda en el
Prólogo a su Quijote apócrifo. Sus observaciones sobre la teatralidad de la narrativa de
Cervantes pretenderían minimizar su logro estético, intentando reducir el mérito de su
atractivo para un vasto público ante el éxito popular de Lope en los corrales. «Contén-
tese con su Galatea y comedias en prosa que eso son las más de sus novelas,» dice
Avellaneda en 1614 sobre la novela pastoril de 1585 y las Novelas ejemplares de
Cervantes, recién publicadas con un prólogo algo presuntuoso sobre su ingenio excep-
cional22. Y sobre el libro de diez ediciones (por lo menos) entre 1605 y 161023 con que
Cervantes ha logrado un éxito auténticamente popular análogo al de Lope en las tablas,
dice Avellaneda, «Casi es comedia toda la historia de Don Quijote de la Mancha»24.
Según Cióse, el término comedia que utiliza Avellaneda es más bien una figura retórica
para referirse al aspecto dramático-dialogado de las novelas25. Sin embargo, el vocablo
no se conoce como figura retórica en 1614 cuando aparece el Quijote de Avellaneda.
De hecho, a través de la preceptiva de los siglos dieciséis y diecisiete, «comedia» no se
refiere nunca a un diálogo meramente dramático en el sentido de hoy sino a uno repre-
sentado o escénico26. El traslado del Quijote a las tablas por dramaturgos de la talla de
Guillen de Castro y Calderón27 o a espectáculos callejeros28 comprueba, pues, el rápido

22 Sobre las novelas ejemplares como comedias, véanse los estudios de Anthony Cióse, «Cervantes's Arte
nuevo de Hazer Fábulas Cómicas en este Tiempo», Cervantes 2.1. (1982), pp. 3-22; y «Characterisation and
Dialogue...», op. cit.

23 En su edición del Quijote (II, iii, 46, n.2), i. J. Alien cita tres en Madrid (1605 y 1608), dos en Lisboa
(1605), dos en Valencia (1605), dos en Bruselas (1607 y 1611) y una en Milán (1610). Se postula la posibilidad
de una desconocida primera edición de 1604 (Percas de Ponsetti).

24 Alonso Fernández de Avellaneda, Don Quijote de la Mancha, ed. F. García Salinero, Madrid, Castalia,
1971, p. 51.

25 Op. cit., p. 338.
26 Margarete Newels, Los géneros dramáticos en las poéticas del siglo de oro, tr. A. Sole-Leris, Londres,

Támesis, 1974, pp. 44.-58; Newels (p. 57, n.10) cita El Pasagero. Advertencias utilissimas a la Vida humana.
Por el Doctor Christóval Suárez de Figueroa, Madrid, (1617). Alivio III: «Ahora consta la comedia (o sea, como
quieren, representación)»; Newels (p. 44) además señala que Cervantes al observar que «la escritura de estos
libros [de caballerías] da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico» (I, xlvii, 555), alude
a la separación de géneros que fomenta la Poética de Aristóteles y que Cáscales así como muchos otros igual-
mente trazan. En el Tesoro de la lengua, «representa» forma parte de la definición de comedia, en el sentido de
hacer un papel, según Covarrubias mismo define representar.

27 Gregory G. La Grone, The Imitations ofDon Quixote in the Spanish Drama. Disertación de la Universi-
dad de Pennsylvania, 1937. Philadelphia, Publications of the Series in Romanic Languages and Literatures N°.
27, 1937.

2 8 1. A. Leonard al tratar «A Mexican Máscara of the Seventeenth Century», [de 1680] Revista de Estudios
Hispánicos, ii, (1929), p. 157, menciona un desfile, en la Ciudad de México, en 1621, de todos los héroes de las
novelas de caballerías donde aparecía don Quijote como el último y más importante de todos; Emilio Cotarelo y
Morí alude a «un entremés común», el Fin de fiesta del juego de la sortija, para las fiestas de Corpus de 1719,
que requiere «salir Don Quijote, Sancho y Dulcinea», en su Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y
mojigangas desdefines del siglo XVI a mediados del XVIII, vol. II, NBAE, vol. 17, Madrid, Bailly/Bailliére,
1911, pp. CCCVI.
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reconocimiento de la dimensión teatral del texto cervantino, es decir, de su despliegue
visual-espacial29. Las tempranas adaptaciones de la novelq cervantina al teatro inglés y
su traslado a la escena musical de siglos posteriores30 apuntan también a la teatralidad
escénica del Quijote.

Tal entrecruce de géneros en sí de ninguna manera constituye un logro exclusivo de
Cervantes sino síntoma -junto a una dimensión pluritemática y estructura disgregadora
con marcadas interrupciones o irrupciones - de un proceso narrativo autoconsciente en
la novela moderna en ciernes que se exhibe ya en la bizantina, La Diana, el Lazarillo,
el Guzmán, y -más próxima a la publicación del Quijote I-El peregrino en su patria31.
Pero aunque la primera parte de 1605, las «novelas» anteriores de otros narradores y la
susodicha miscelánea de Lope estén estrechamente ligadas a los mismos principios
estructurales de multiformismo, la teatralidad escénica se observa netamente integrada
al proceso narrativo por primera vez en la «épica... en prosa» de Cervantes (I, xlvii,
555), el poeta cómico obstinado en un discurso teatral sin demanda en los escenarios
públicos e ignorado por los autores a quienes Lope prolíficamente complace. La
teatralidad escénica de Cervantes encuentra entonces una recepción muy entusiasta en
el Quijote de 1605. Pues a manera de «tela de varios y hermosos lazos tejida» (I, xlvii,
555), su «unidad desintegradora» le permite engarzar

el tema heroico caballeresco en forma paródica (pero dejando traslucir un serio y
trascendente ideal), el tema amoroso, en los más variados y contrastados aspectos, con-
flictos y soluciones, y el tema crítico literario, referido esencialmente al teatro y a la
narrativa, esto es, a las dos formas de la literatura de distracción de las gentes, en ese
momento en que los dos géneros se convertían en un arte de masas32.

Cervantes tiene, pues, el ingenio de dirigirse no sólo a ese público que abarca todos
los niveles socioeconómicos, ya como lectores o gustoso auditorio de los libros de
caballerías, sino también a sus furibundos detractores. Y entroncando «los conocidos

29 A. Egido, («Topografía y cronografía en La Galatea», en Lecciones cervantinas, op. cit., p. 93) nota
ya «la rica percepción espacial» como uno de los «progresos» que La Galatea «añadió en el camino de la
novela moderna».

30 Considérense, por ejemplo, las adaptaciones teatrales cuyos textos acabo de consultar en la bibliote-
ca del Museo Franz Mayer, México, D.F.: Thomas Durfey The comical History ofDon Quixote, Samuel
Briscoe, Londres, 1694; y Henry Fielding, Don Quixote in England, J. Watts, Londres, 1734. Además
téngase en cuenta por lo menos las adaptaciones musicales de George Philip Telemann, Don Quichotte auf
der Hochzeit des Camacho. Comi Opera-Serenata in One Act (Libretto by Daniel Schiebeler), ed. Bernd
Baselt. Madison, A-R Editions, 1991, y el ballet ruso de Petipa y Alexander Gorsky con música de Ludwig
Minkus del siglo diecinueve, readaptado por Michael Barishnikov con el New York City ballet como Don
Quixote (Kitri's Wedding), en 1979; para más sobre adaptaciones musicales de Don Quijote, véase E.
Frenzel, Stoffe der Weltliteratur: Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Lahausschnitte, Kroner, Stuttgart,
1962, pp. 137-138.

31 Emilio Orozco Díaz, «Cervantes y la estructura de la novelística: del manierismo al barroco», en
Cervantes y la novela del Barroco, op. cit. pp. 41-87.

32 Ibid., «Cómo se compuso el Quijote de 1605», pp. 145 y 147. Sobre la popularidad de los libros de
caballerías, véase el comentario de Menéndez Pidal en De Cervantes y Lope de Vega, 3a ed., Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1945, p. 14.
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disparates» de esos textos popularísimos con los de «las comedias que ahora se repre-
sentan» (I, xlviii, 557), paralelamente se dirige hacia el final del Quijote de 1605 a los
censores estéticos y enemigos moralistas del teatro. Pero así como desde el principio
de la narración se vale de la rica variedad imaginativa y estilística de los libros de
caballerías33 con fin de sustituirlos, también recurre - sobre todo en la introducción de
los personajes femeninos - a la teatralidad visual que un gran número de sus receptores
estarían condicionados ópticamente a apreciar en los ya popularísimos corrales de co-
medias.

Igual que los libros de caballerías, la comedia como producto cultural de consumo
masivo no se considera literatura seria por más que cualquier poeta, sobre todo pade-
ciendo estrecheces económicas como Cervantes, anhelara su exitosa remuneración. De
ahí que Lope se propusiera establecer su reconocimiento literario en Andalucía sobre
todo como poeta culto en la tierra de Herrera y de Góngora - también de Cervantes -
pero además como prosista con dominio sobre el multiformismo en boga34. En El pere-
grino en su patria de erudición ampulosa, con elogiosas poesías introductorias y autos
sacramentales intercalados, persisten los intentos de Lope por establecerse como escri-
tor culto35. Con esta obra, más que entretener a un variado público lector, Lope hace
alarde ante los doctos de una acumulación de elementos que pretende reunir todo lo
que la narrativa anterior proporciona. Y antes de publicarla en 1604, se burla de
Cervantes y su dificultad en conseguir los acostumbrados poemas introductorios36.
Cervantes a su vez, en el Prólogo al Quijote út 1605, con suma confianza en la supe-
rioridad de su prosa, solapadamente responde a la presunción de Lope como escritor
serio, más allá de su «monarquía» entre comediantes donde se había alzado y lo había
marginado a él37. Por otro lado, a través de la narración, Cervantes teatraliza los perso-
najes (en particular los femeninos) en términos primeramente visuales-espaciales que
coinciden con las posibilidades de escenificación en los popularísimos corrales. Por
razones de límite de tiempo y espacio me veo obligada a dejar para una segunda parte
el análisis detallado de dicha teatralización escénica que constata como «casi es come-
dia toda la historia de don Quijote de la Mancha»38 de 1605.

33 Dice el canónigo de Toledo (I, xlvii, 555) , «porque la escri tura desatada de estos l ibros da lugar a que
el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las
dulcís imas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria».

34 Ibid., «Sobre el prólogo del Quijote de 1605 y su complej idad intencional», pp . 93-94 .
35 Avalle Arce, ed., op. cit., «Introducción», pp. 10-11; Orozco Díaz, «Sobre el prólogo del Quijote de

1605 y su complejidad intencional», op. cit., p. 95, observa que «En pocos años, aparte las muchas come-
dias, se suceden la Arcadia, el Isidro, la Angélica, la Dragontea y las Rimas -con doscientos sonetos- y por
último, El peregrino en su patria, que significativamente, imprime (aparte otra edición de Barcelona) en
Sevilla en 1604, y dedicado a un noble andaluz...».

36 En una carta al y circulada por el Duque de Sessa (citada en Ibid. p. 91), Lope dice: «Muchos
[poetas] hay en ciernes para el año que viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que
alaba a don Quijote».

37 Véase el «Prólogo al lector» de sus Ocho comedias y ocho entremeses en Teatro completo, eds. F.
Sevilla Arrollo y A. Rey Hazas, op. cit., p. 10.

38 Avellaneda, op. cit., p. 51.
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«AL FIN SOI MUGER». MUJERES VISTAS POR Sí
MISMAS

Sonja Herpoel
Rijksuniversiteit te Utrech

La fuerte corriente misógina que atraviesa gran parte de la Edad Media deja pro-
fundas huellas en la sociedad española de la época inmediatamente posterior. Aunque
a primera vista la situación haya mejorado de manera considerable, siguen siendo váli-
dos no pocos de los viejos prejuicios. La mujer todavía es conceptuada como un instru-
mento dócil del que se sirve el demonio para engañar al hombre en todos los dominios
imaginables. Detentara por excelencia del honor masculino, la menor falla en su con-
ducta puede llevar a la pérdida irremediable de la estima social. La literatura de la
época aporta numerosos testimonios de ello. Pero en un período de grandes crisis reli-
giosas hasta las mujeres dedicadas por entero al Señor presentan un peligro importante.
Cualquier desviación de la norma, por más mínima que sea, despierta casi
automáticamente el recelo de las autoridades, ansiosos por preservar la ortodoxia de la
fe y detectar cuanto antes posibles gérmenes de herejía. Beatas, pero en ocasiones
también conventuales, son sospechadas de atentados deliberados contra la religión.
Como lo reflejan los incesantes procesos, el tribunal de la Inquisición no tardará en
castigar severamente la loca presunción de todas aquellas representantes del sexo débil
que se precian de entrar en contacto directo con la divinidad.

Hasta en los escritos de una letrada tan consciente de su valor como lo es la carme-
lita descalza María de San José (Salazar) podemos encontrar reminiscencias de la creen-
cia común en «la flaca e imperfecta naturaleza de las mujeres»1. Sin embargo, si consi-

1 María de San José (Salazar), Escritos espirituales, ed. y notas de Simeón de la Sagrada Familia,
Roma, Postulación O.C.D., 1979, p. 127.
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deramos las realizaciones que efectuó a lo largo de su vida, queda claro que se esfuerza
al máximo por combatir los prejuicios existentes. Su propio comportamiento contradi-
ce por ejemplo la imagen estereotipada que suele trasmitirse de su sexo: es una mujer
audaz, decidida e inteligente, que no oculta sus creencias, incluso cuando van en contra
de las directrices de los superiores. No extraña por lo tanto que su intervención activa
en uno de los conflictos que agitan la descalcez femenina poco después de la muerte de
Santa Teresa, le valiera la persecución y el consiguiente rechazo desdeñoso por parte
de su propia Orden. Por si fuera poco, sus escritos variados -cartas, tratados o poesías-
aportan un testimonio suplementario de una cultura extensa en diferentes dominios, así
como de su maestría técnica a la hora de emprender una composición. A las innegables
dotes literarias une evidentes calidades de líder. Éstas se manifiestan en repetidas oca-
siones, permitiéndole superar con éxito cualquier prueba a la cual se ve sometida. No
en vano la Fundadora pensó en ella como posible sucesora.

A pesar de lo que pudiera parecer, el ejemplo de María de San José (Salazar) que
reflexiona por su propia cuenta sin resignarse jamás ante las adversidades, no constitu-
ye un caso aislado, ni mucho menos. Es evidente que no todas sus correligionarias
poseen la misma amplitud de conocimientos que ella, dado que sólo una minoría selec-
ta pudo aprovechar los beneficios de una educación humanista. En repetidas ocasio-
nes, hasta carecen de ciertas nociones básicas por no haber tenido acceso a la enseñan-
za oficial. Cabe añadir en seguida que algunas compensan con creces parecida ausen-
cia de instrucción mediante una sensibilidad a flor de piel que les permite asimilar
debidamente las aportaciones de la omnipresente cultura oral. Que se trate de letradas
o analfabetas, a partir de cierto momento todas coinciden en la tremenda tenacidad con
la cual reclaman una audiencia que sepa valorar sus incuestionables capacidades. Ade-
más, no están ciegas ante los repetidos abusos de autoridad por parte de unos religiosos
infatuados de su poder. De hecho, en su día más de una mujer alzó la voz para denun-
ciar ciertas discrepancias en la situación existente. Sólo cuando sus ideas se plasman en
el papel y por lo tanto son susceptibles de sobrevivir incluso después de su muerte,
pueden sortear efectos a largo plazo. Con todo, una sociedad reacia en aceptar la vali-
dez de la opinión femenina tardará en apreciar en su justo valor la contribución de estas
escritoras, antes de admitirla definitivamente.

Preguntémonos ahora cómo se veían las mujeres a sí mismas en aquel entonces. Para
tener una idea aproximativa es posible recurrir a los numerosos textos autobiográficos que
nos han dejado en el Siglo de Oro y en los que se retratan a veces con extremada severidad.
Sometidas desde su primerísima niñez a toda clase de reglas y restricciones, no cabe duda
de que hayan incorporado el modelo ejemplar de conducta femenina que una sociedad
intransigente les presenta prácticamente sin cesar. Aun así, la asimilación no debió de ser
ni absoluta ni todo lo completa que quisieron las autoridades. No impide, en efecto, que
por momentos las monjas se distancien del paradigma para poner en tela de juicio la
validez de ciertos valores y preceptos. Aunque en demasiados casos sigan aferrándose a la
acostumbrada prudencia, algunas atrevidas vacilan entre una crítica más bien respetuosa o
la rebelión abierta. De todas formas, cada una a su manera pide ser tenida en cuenta. Al
formular además por escrito comentarios e interpretaciones, la religiosa sabe de antemano
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lo que está enjuego. Cualquier diferencia es peligrosa: entre ella y los implacables jueces
del Santo Tribunal mide tan sólo el director espiritual, cuya intervención en más de una
ocasión podrá ser decisiva.

En un intento heroico por conformar su conducta a la imagen tópica de la mujer
ideal, niñas y doncellas aprenden los rudimentos necesarios en sermones y libros devo-
tos. Las más decididas se empeñan en poner en la práctica cuanto antes las enseñanzas
de bio- y hagiografías. Un celo más que sincero las lleva en no pocos casos hasta tal
punto que terminan por descuidar la propia salud. Llevadas por un irresistible deseo de
emulación, imitan en todo a las santas vírgenes cuyo modo de vida suele demostrar una
aceptación incondicional de los valores masculinos, así como un sometimiento total a
las máximas autoridades de la Iglesia. Más tarde, reacias ante un matrimonio no desea-
do o queriendo dedicar el resto de su vida al servicio divino, ingresan en el convento
donde esperan tener la posibilidad de poner de relieve ellas mismas sus dotes y habili-
dades. Cuando el confesor, enterado de sus frecuentes arrobos y éxtasis, les facilita los
medios para indagar en su propio itinerario vital, les ofrece un regalo excepcional: la
oportunidad de comunicar a sus contemporáneos la esencia de sus ideas y convicciones
más íntimas, en una palabra, de su propia personalidad.

Desde luego, es evidente que el mero hecho de ser mujer impone límites en varios
aspectos. Ésta constituye la primera comprobación a la cual llegan casi todas las escri-
toras. Haciéndose eco de una creencia arraigada, deploran no tener el prestigio reque-
rido como para imponer su voz. Convencida de sus deficiencias, más de una clamará su
culpa. «Me parece ha de quitar la fuere, a a la palabra el salir por boca de vna muger»2,
afirma con pesar María Salinas. Ni siquiera el puesto de priora que ocupó durante años
le garantiza una mayor influencia acerca de las autoridades eclesiásticas. «Es de poca
fuerza y de ningún crédito lo que dijéremos, por ser mujeres»3, se queja otra autobiógrafa.
El hecho de que ponga las palabras precedentes en boca de una cohermana, no quita el
menor impacto a lo dicho. Acostumbrada a ofensas y vejaciones por una tradición de
largos siglos de sometimiento, la religiosa continúa interiorizando la imagen negativa
que se le tiene delante. Su condición femenina equivale para ella al peor de los insultos,
ya que implicaría una completa incapacidad de dominar sus emociones. Supuestamen-
te sujeta a constantes cambios de humor, es considerada como indigna de confianza
por parte del varón. Al reflexionar sobre ciertas de sus ocupaciones conventuales,
Mariana de San José recoge casi automáticamente el clisé: «Con esta vida andaua mi
alma arto recogida, y tan sin sentimiento de passiones, que no parecía muger (..)»4.

En un principio, la religiosa no opone ninguna resistencia ante las variadas y sutiles

2 Ivan Ginto, Vida prodigiosa, y felicíssima mverte de la madre sor María Salinas, de la Orden de
Santa Clara en la provincia de Aragón, Primero hija del convento de Santa Clara de Borja: y despvés
jvndadora del convento de la Pvríssima Concepción, y Santa Espina de la villa de Xelsa, Zaragoza, Mi-
guel de Luna, 1660, p. 283.

3 María de San José (Salazar), op. cit., p. 55.
4 Luis Muñoz, Vida de la venerable madre Mariana de San Ioseph. Fundadora de la recolección de las

monjas augustinas. Priora del Real Conuento de la Encarnación. Hallada en vnos papeles escritos de su mano.
Svs virtudes obseruadas por sus hijas. Dedicadas al Rey nvestro señor, Madrid, Imprenta Real, 1645, p. 22.
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formas de control ideológico. No obstante, a medida que toma conciencia de su radical
alteridad, su vulnerabilidad inicial se convierte en una fuerza que en adelante será difícil
negar sin más. La ausencia de reconocimiento oficial por parte de la Iglesia no impide
entonces que sin demasiado temor a represalias exprese su opinión, entre otros en cuanto
al papel de la mujer en la Iglesia. Enclaustrada, está privada de las mismas posibilidades
de comunicación que sus correligionarios masculinos. Sin embargo, en vez de coartarla
hasta el punto de que desista de sus proyectos, aquello le fortalece aún más en la convic-
ción de que hay que actuar cuanto antes. La mujer que tiene por norma allanarse a las
directrices de los superiores, se descubre de repente una necesidad imperiosa de informar
a sus contemporáneos. Lo que ha de decir es importante, ya que pudiera tener implicaciones
para una parte considerable de la población. Además, no está sola en su intento: se sabe
respaldada por numerosas correligionarias, que, como ella, han optado por manifestarse.

Relegada durante demasiado tiempo a un puesto a todas luces inferior, se da cuenta
de que antes que nada se impone una transformación inmediata de la mentalidad colec-
tiva. Así, reclama con urgencia la imprescindibilidad de que sus compañeras se liberen
por lo menos en parte de una tutela que se ha vuelto pesada. La búsqueda de Dios no ha
de ser un privilegio exclusivo del varón. Haciendo caso omiso de la precaución, una
analfabeta va en contra de la opinión dominante, cuando asegura que «también
necessitamos las mugeres de procurar el remedio para nuestras almas, como los hom-
bres, y si no más, no menos»5. El modo de alcanzarlo varía según los casos. Es cierto
que a la anciana Isabel de Jesús le sobran sus propias certidumbres, acumuladas a lo
largo de ininterrumpidos años de trato familiar con el Señor. Otras mujeres, en cambio,
destacan sobre todo la necesidad de una instrucción continuada en materia de cosas de
fe. Insisten entonces en particular en la ayuda nada desdeñable que una hermana versa-
da en la explicación de los fenómenos místicos puede aportar a ciertas de sus cohermanas.
Poco preparadas para comprender el alcance exacto de las manifestaciones sobrenatu-
rales, éstas requieren las observaciones de una compañera que haya experimentado lo
mismo que ellas, que intuya sus dudas y vacilaciones por haber atravesado momentos
semejantes y que sepa por lo tanto aliviar su total desamparo.

Y es que en el seno del mismo convento reina muchas veces el miedo ante la here-
jía: el ejemplo de la célebre María de la Visitación sigue vivo en la mente de todos. Un
temor innato del Santo Oficio quita de entrada cualquier posibilidad de reconciliación
entre unas mujeres asustadas por la mera eventualidad de una persecución que pudiera
tener consecuencias nefastas para la comunidad entera. En un momento dado, Angela
María de la Concepción es acusada por algunas religiosas de ser «como la monja de
Portugal»6. La divulgación dentro y fuera del convento de unos escritos suyos contri-

5 Francisco Ignacio, Vida de la venerable madre Isabel de Jess, recoleta agvstina en el convento de
San Ivon Bavtista de la villa de Arenas. Dictada por ella misma, y añadido lo qve falta de sv dichosa
mverte, Madrid, Francisco Sanz, 1672, p. 275.

6 Angela María de la Concepción, Vida de la venerable madre Sor Angela María de la Concepción.
(Reformadora de la regla primitiva del Orden de la Santísima Trinidad y fundadora del Convento de
Religiosas Trinitarias de la villa del Tobosa). (Escrita por la misma, de orden y precepto de sus superio-
res.), Quintanar, Vicente Fernández, 1854, p. 51. Letra cursiva en el texto.
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buyo sin lugar a dudas a suscitar el recelo. Es evidente que los engaños de la dominica-
na de Lisboa atormentan los espíritus. La sencilla mención de su nombre ya provoca la
consternación general. Mariana de San José lo experimenta en su propia carne, cuando
sorprende a sus cohermanas criticando su conducta:

Dezían que no me faltaua más de ponerlos en peligro de que por mí perdiesse la
Orden y que con mis cosas los ocasionasse para que padeciessen trabajo por la Santa
Inquisición y que no les faltaua otra cosa más de tener otra monja de Portugal, por quien
padeciessen afrenta7.

Aún así, las ansias de santidad no desaparecen sin más. A pesar de los múltiples peli-
gros que aguardan a la mujer que se destaca, Teresa de Jesús María espera que se
cumpla la predicción de un religioso franciscano que le auguró un grandioso futuro
como «una de las mayores santas que hubiese en la Iglesia de Dios»8. Junto con ella,
incontables mujeres más o menos anónimas del Siglo de Oro aspiraron a tal puesto, sin
lograrlo jamás.

En ocasiones, los planteamientos han de leerse más bien entre líneas, porque la
autora quiere evitar a toda costa atraerse la suspicacia de las autoridades que habrán de
juzgarla. Su principal objetivo consiste antes que nada en alcanzar un público variado
que sepa sacar provecho de sus enseñanzas. Cuando se dirige a sus contemporáneos
para ponerlos en guardia contra los males del mundo, insiste por ello con aún mayor
fuerza en el lugar común: «Quiero dezir a todos, y en particular a nosotras las mugeres,
que somos las que necessitamos de aduertencias, que viuamos mui sobre auiso (..)»9.
En cambio, no ocurre lo mismo con una creyente tan íntimamente consciente de su
valor en tanto persona como lo es la ya citada Isabel de Jesús. En su extensa autobio-
grafía sale una y otra vez a la defensa de su propio sexo. Su ímpetu hace que por
momentos pierda de vista la más elemental prudencia. La lleva incluso a repetir unas
palabras que atribuye al Señor y que le confirmaron hace tiempo ya en la convicción
inquebrantable de la fundamental igualdad de todos los seres humanos: «lo que la muger
tiene es menos capacidad en la naturaleza humana, pero no por eso dexa Su Magestad
de leuantarlas a cosas arduas»10.

Por otro lado, la religiosa española sabe que el mero hecho de ser mujer le aporta
también la mejor de las disculpas, susceptible de liberarla de antemano de cualquier
sospecha. A causa de su supuesta falta de letras es altamente probable que se equivo-
que, sin que en algún momento esté en su mano impedirlo. De hecho, muchas veces la
carencia de una instrucción comparable a la que suele recibir el varón asimismo le
provee la protección que le hace falta. Ocurre además que esta laguna en la educación
de la mayor parte de las religiosas corrientes suscite un ataque no desprovisto de ironía.

7 Luis Muñoz, op. cit., p. 104.
8 Teresa de Jesús María, Las obras de la sublime escritora del amor divino Sor Teresa de Jesús María,

Carmelita Descalza del siglo XVII. Trasladadas ahora de sus manuscritos originales y por primera vez
impresas con un estudio crítico de D. Manuel Serrano y Sanz, Madrid, Gil Blas, 1921, p. 25.

9 Ivan Ginto, op. cit., p. 14.
10 Francisco Ignacio, op. cit., pp. 127-128.
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Basándose en su propia experiencia, una letrada rompe una lanza en favor de ciertas de
sus contemporáneas, que intuye de por sí incapaces de distinguir lo verdaderamente
importante. En vez de acusar a unas mujeres indefensas que carecen por completo de
experiencia en el dominio religioso y que desde luego son fácilmente influenciares
por mentes malvadas, su arenga critica con vehemencia las frecuentes imperfecciones
de los mismos religiosos:

Y de ellas yo no me espanto, porque somos ignorantes; pero maravillóme cuando
me acuerdo cuántos años andaba yo medio tonta con tratar con gente de la que más
nombre tiene de oración, y siempre me dejaban confusa cuando me trataban de ella,
hasta que Nuestro Señor me la dio a entender".

En opinión de la jerarquía eclesiástica, cualquier manifestación femenina ha de
considerarse con la debida cautela. Cuando además se trata de un asunto tan importan-
te como lo es la escritura, sólo cabe la más estricta negación de las capacidades intelec-
tuales de la mujer. En un principio, la religiosa finge estar de acuerdo con la prohibi-
ción explícita de empuñar la pluma. De hecho, hace como si no le importara lo más
mínimo el veto masculino:

por ley que ha hecho la costumbre, parece que [a las mujeres] les es vedado el
escribir, y con razón, pues es su oficio propio hilar, porque, como no tienen letras, andan
muy cerca de errar en lo que dijeren12.

Cuando sí se atreven a desafiar las estructuras del sistema mediante la redacción de
documentos autobiográficos u otros textos de índole espiritual, son acusadas de plagio,
como ocurre con María Salinas, o privadas de gran parte de su producción literaria,
como la letrada ubetense María de la Cruz. No obstante, con el paso del tiempo el
convento se convertirá poco a poco en la plataforma por excelencia desde donde la
mujer española puede darse a conocer. A veces, sus aserciones incluso sobrepasan los
límites de lo admisible, como en el caso de una agustina. No satisfecha con predicar la
total igualdad entre los sexos, inserta en su autobiografía un breve comentario personal
sobre los problemas que provoca la cohabitación forzosa de hombres de creencias
dispares. De paso confesará incluso su profundo respeto por los herejes, ya que a su
modo particular también ellos «alcancan la luz»13. Tal disposición a admitir conviccio-
nes rivales cuando menos sorprende en boca de una monja. Su audacia no impide, sin
embargo, que el texto sea publicado e incluso reeditado por la misma Iglesia.

Al alegar que «muchas ha habido que se han igualado y aun aventajado a muchos
varones»14, la religiosa del Siglo de Oro reivindica cierto grado de autonomía. A través
de sus escritos intenta demostrar que las deficiencias que puede haber en su formación
intelectual no significan automáticamente que valga menos que su oponente masculi-

11 María de San José (Salazar), op. cit., p. 123.
12 Id., p. 54.
13 Francisco Ignacio, op. cit., p. 278. Letra cursiva en el texto.
14 María de San José (Salazar), op. cit., p. 54.
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no. En una coyuntura histórica sumamente convulsa, experimenta, al igual que éste,
una gran preocupación por conocerse a sí misma. Ya no está dispuesta a asumir sin más
las aserciones demasiado humildes de aquellas monjas que, ansiosas por quitarse de
encima cualquier acusación de soberbia, continúan pretendiendo que «el entendimien-
to de vna muger (..) es mui corto y limitado»15. En cambio, se busca de entrada un
receptor a su medida, capaz de interpretar sus confidencias como lo merecen.

Mediante el relato circunstanciado de sus vivencias, la religiosa invierte la eterna
imagen de la mujer sumisa e ingenua, incapaz de proveer en su propio sustento. La
vulnerabilidad que se le atribuye es sólo aparente. Además, la inteligencia no constitu-
ye un privilegio exclusivamente masculino. El resignado «al fin soi muger»16 de una
franciscana por fin cobra un significado distinto: la disculpa vergonzosa y tímida que
sin duda fue al principio pasa a ser una reivindicación orgullosa. Más tarde aún, las
mujeres encontrarán una defensora incomparable en Juana Ramírez, mejor conocida
como Sor Juana Inés de la Cruz. Como su hermana europea, y a causa de algunos
valedores poderosos durante algún tiempo tal vez con mayor eficacia, la monja mexi-
cana se extiende sobre la educación femenina y reclama el derecho de la mujer al saber.
Recordemos que no sólo la Carta atenagórica suscitó la crítica más acerbada y le valió
la desaprobación de los sectores más diversos, sino que hasta sus habilidades poéticas
le acarrearon ataques prolongados. A pesar de las persecuciones sufridas, el silencio
final de Sor Juana no ha de interpretarse como una derrota. Al contrario, su gesto
voluntario y premeditado es una renovada forma de protesta contra un sistema que
destruye a la mujer.

15 Ivan Ginto, op. cit., p. 318.
16 Id., p. 273.
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LAS ANOTACIONES LÉXICAS EN LAS EDICIONES
DE TEXTOS ÁUREOS: A PROPÓSITO DEL ESPEJO
DEL PECADOR (1553) DE FRAY JUAN DE DUEÑAS

José Luis Herrero Ingelmo
UNED. Centro Asociado de Soria

Las notas a pie de página constituyen un problema que cada editor resuelve en
función, sobre todo, del tipo de destinatario de la edición1, pero también de su propia
formación académica y cultural. En cualquier caso, la nota a pie de página debe ser un
intento de iluminar lugares oscuros o en penumbra para el lector (lo que, en muchas
ocasiones, supone que también han sido antes puntos problemáticos para el editor). No
es fácil decidir, en lo que al nivel léxico concierne, qué tipo de palabras necesitan
aclaración o informaciones que hagan más transparente su significado en el texto o su

1 Se pueden establecer, quizás simplificando mucho, tres tipos de ediciones según el público al que van
destinadas: populares o de divulgación, universitarias y las dedicadas a especialistas (llamadas también
«hipercientíficas», que son escasas). Naturalmente, en este trabajo me referiré sólo a las dos últimas. Se
pueden citar las siguientes colecciones: Anejos de la Revista de Filología Española (Madrid, CSIC, desde
1926; en ocasiones, ediciones críticas); Biblioteca de Antiguos Libros Hispánicos (Madrid, CSIC, desde
1948; ediciones fiables y con escaso aparato crítico: dir. Joaquín de Entrambasaguas); Biblioteca Anaya
(Salamanca, Anaya); Biblioteca de Autores Cristianos (BAC; Madrid, Ed. Católica; desde 1941); Bibliote-
ca de Autores Españoles (BAE; Madrid, Rivadeneyra 1846-1880); Clásicos Alhambra (Madrid, Alhambra);
Clásicos Castalia (CCast; Madrid, Castalia; probablemente la mejor colección actual de clásicos; dir. A.
Zamora Vicente); Clásicos Castellanos (CC; Madrid, Espasa-Calpe, desde 1909; Nueva serie, dir. V. García
de la Concha); Clásicos Hispánicos (Madrid, CSIC, desde 1955; ediciones críticas o facsimilares); Clási-
cos Planeta (Barcelona, Planeta); Letras Hispánicas (Madrid, Cátedra); Nueva Biblioteca de Autores Es-
pañoles (NBAE, Madrid, Baylly-Bailiére, 1905-1928; dir. M. Menéndez Pelayo); Colección Támesis (Lon-
dres, Támesis Books; dir. J.E.Varey).

AISO. Actas IV (1996). José Luis HERRERO INGELMO. Las anotaciones léxicas en las...



8 0 8 JOSÉ LUIS HERRERO INGELMO

valor estilístico (a veces se comprueba con asombro cómo se anotan palabras no espe-
cialmente complicadas2 y se dejan en el limbo de lo sabido por el lector otras mucho
más extrañas, como sucede -lo veremos más adelante- con los cultismos semánticos).

La función fundamental de la anotación léxica es facilitar la lectura, pero no sólo para
evitar la consulta al lector del diccionario, con la consiguiente «distracción»3: también
debe situar, en la medida de lo posible, las palabras en el contexto lingüístico de la época
de referencia -en nuestro caso, los siglos XVI y XVII-. Es bueno señalar, en la medida de
lo posible, el carácter neológico o arcaizante y la frecuencia de uso en su momento de
determinadas palabras que aparecen en estos textos del Siglo de Oro. En cierto sentido,
esas notas léxicas deben ser pequeños resúmenes de investigación filológica, pero no ba-
sados en erudiciones estériles, sino en el intento de facilitar informaciones pertinentes que
hagan más claro y profundo el significado y los valores estilísticos de las palabras.

El uso y la índole de las notas léxicas tienen que ver también con el hecho de que el
editor sea historiador de la literatura o filólogo (antes me refería a la formación académi-
ca). En el primer caso, las fuentes, los loca, los topoi tienen más espacio; en el segundo
caso, los aspectos relacionados con la lengua. Parece al menos prudente intentar un equi-
librio entre los diferentes tipos de anotaciones. Y no hay que escatimar su número, porque
es preferible que el lector haga caso omiso de las que no le interesen a que las eche en
falta4.

No disponemos de estudios léxicos suficientemente amplios -sí existen proyectos-
como para tener una idea clara sobre el uso de determinadas palabras en el Siglo de
Oro (están y hay que utilizar Vocabularios o Concordancias de autores de la época).
En la mayoría de las palabras extrañas por algún motivo, hay que consultar los
lexicógrafos de la época (A. Fdez de Palencia, Nebrija -sobre todo el Lexicón-...) o los
glosarios negativos (fundamentalmente el de M. Morreale sobre la traducción del Cor-
tesano de Boscán y el de D. Alonso en su Lengua Poética de Góngordf para compro-

2 Se suelen anotar las variantes formales que no suponen ningún problema para el lector: aparencia
(apariencia), atapadao (tapado), bastecido (abastecido), defeto... En otras ocasiones son palabras de signifi-
cado no especialmente extraño: colegir... Todos estos ejemplos están tomados del Glosario de voces anotadas
(en los 100 primeros volúmenes de Clásicos Castalia), R. Jammes y M. T. Mir (coords.), Madrid, 1993.

3 En principio, deben llevar algún tipo de anotación aquellas palabras que no figuran en el DRAE.
Aunque es obvio que están en él algunas que deben ser explicadas. Está extendida la costumbre de citar las
definiciones de Autoridades o Covarrubias; menos frecuente es encontrar referencias a Palencia o Nebrija.

4 Refiriéndose a las notas filológicas en general, comenta I. Arellano: «La teorización sobre esta labor
es dificilísima. La extensión y profundidad de las notas dependen del público receptor, y como resulta
imposible evitar la diversidad, siempre será vulnerable el aparato de notas ofrecido: algunos encontra-
rán superfluidades; otros ausencias. Esto es un problema insoluble al que se hará frente como mejor se
pueda desde la intuición y, si es posible, el sentido común»; «... puestos en el dilema parece mejor pecar
por exceso que por defecto: al lector le será más fácil prescindir de lo que no le interese», «Observaciones
provisionales sobre la edición y anotación de textos del Siglo de Oro» en I. Arellano y J. Cañedo (eds.),
Edición y anotación de textos del Siglo de Oro, (Actas de I Seminario Internacional de Edición y Anota-
ción de Textos del Siglo de Oro. Universidad de Navarra, Pamplona, Diciembre de 1986), EUNSA, Univer-
sidad de Navarra, 1987, pp. 352 y 354).

5 M. Morreale, Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el Renacimiento español, Anejo I del
BRAE, Madrid, 1952 (2 vols); D. Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid, 1935.
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bar su grado de arraigo en la lengua o sus posibles connotaciones. También pueden ser
útiles los glosarios de notas: el Glosario de voces comentadas en ediciones de textos
clásicos de C. Fontecha6, el Registro de lexicografía hispánica de M. Romera Nava-
rro7 (que no recoge la referencia) y el Glosario de voces anotadas (en los 100 primeros
volúmenes de Clásicos Castalia), coordinado por R. Jammes y M. T. Mir8.

No son frecuentes las reflexiones sobre la anotación en general9. Por eso es intere-
sante el trabajo titulado «La edición anotada de la Celestina» (Biblioteca Clásica, diri-
gida por F. Rico), en el que P. Díaz Mas y C. Mota comentan algunos esbozan algunos
aspectos interesantes10. Así, por ejemplo, se refieren a la «sintaxis de la anotación»:

las llamadas a nota suelen ponerse a final de frase, no siempre junto a la palabra o
expresión que se anota. Con esto se evita que el lector encuentre en el texto más tropie-
zos que los de la puntuación... La respiración de la anotación se acompasa a la respira-
ción del texto11.

En cuanto a las notas de léxico12, que son las que ahora nos ocupan, escriben:

... hemos encontrado la necesidad de explicar palabras y expresiones que otras edi-
ciones anteriores no solían explicar porque parecían a primera vista inteligibles; uno de
los problemas de la obra es que su léxico está lleno de lo que podríamos llamar falsos
amigos, palabras o expresiones que parecen significar una cosa y por las cuales se puede
pasar por encima en una lectura rápida, pero que si se reflexiona sobre qué quieren decir
en realidad suscitan perplejidad13.

Citan, entre los falsos amigos, la polisemia (que aparece en crianga, con los signi-

6 Madrid, CSIC, 1941. Es un intento de reunir los «comentarios explicativos de nuestro léxico de la
Edad de Oro, que andaban esparcidos por tanta edición anotada de textos clásicos...», p.VII. Se seleccionan
las anotaciones lexicográficas de 178 libros (sobre todo de la colección Clásicos Castellanos).

7 Madrid, CSIC, 1951.
8 Madrid, Castalia, 1993.
9 Cf. E. de Bustos, «Semántica y anotación léxica en los textos clásicos», en Terrón González y Blázquez

Entonado, Actas de las II Jornadas de metodología y didáctica de la lengua y literatura española: el
léxico, Univ. de Extremadura, 1991, pp. 53-70. Las reflexiones son más frecuentes sobre la edición de
textos en general, y sobre todo sobre la cuestión de la conveniencia o no de la modernización de los mismos.
Cf. Edición y anotación de textos del Siglo de Oro, cit. en la nota 4; La edición de textos (Actas del I
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro), P. Jauralde et alii (ed.), London, 1990; Crítica de
textos y anotación filológica en obras del Siglo de Oro, Actas de II Seminario Internacional de Edición y
Anotación de Textos del Siglo de Oro. Universidad de Navarra, Pamplona, Abril, 1990), I. Arellano (ed.),
Madrid, 1991; Estado actual de los estudios del Siglo de Oro, M. García (ed.), Universidad de Salamanca,
1993. Hay que recordar la reflexión sobre las notas filológicas que hace I. Arellano, en su artículo «Ob-
servaciones provisionales sobre la edición y anotación de textos del Siglo de Oro», pp. 353 y ss., cit. en la nota 4.

10 Universidad del País Vasco (Vitoria). Cito por el texto mecanografiado utilizado en el Seminario
sobre la Celestina, dirigido por F. Rico y celebrado, dentro de los Cursos de la Fundación Duques de Soria,
en esta ciudad castellana en el mes de Julio de 1995.

11 Op. cit., p. 3.
12 Proponen una especie de clasificación de las notas: 1) Problemas de léxico. 2) Problemas gramatica-

les. 3) Cuestiones de realia. 4) De fuentes. 5) De otras de lo más diverso. Op.cit., p. 7.
13 Op.cit., pp. 7-8.
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ficados de 'educación' en el auto I y 'criazón' en el XIV), los latinismos («calcan un
sentido latino»; cita igual - ' justo'- en la escena inicial) y los trampantojos semánticos
(palabras que «se utilizan en un sentido específico sutil o sensiblemente distinto» al
habitual; descubriese como 'manifestase' en el auto XII)...

* * *

Por mi parte, comentaré algunos aspectos sobre las notas léxicas que aparecen en
ediciones de textos del XVI y XVII; y, sobre todo, me referiré a algunos problemas que
he tenido que resolver en la anotación léxica del Espejo de pecadores de fray Juan de
Dueñas, obra ascética de mediados del XVI14.

En primer lugar, aunque sea muy rápidamente, hay que citar los primeros anotado-
res de textos clásicos que incluyen en sus trabajos anotaciones léxicas. Desde el Labe-
rinto de Mena hasta las Soledades gongorinas, pasando por la poesía de Garcilaso, los
grandes poetas de la época fueron objeto de comentarios. Haré una rápida referencia a
las Anotaciones de Herrera a la poesía de Garcilaso15. La mayoría de sus 842 notas
(muchas más y más amplias que las 259 del Brócense) se refieren a las fuentes y al
contenido. Pero incluye unas cuantas referidas a aspectos léxicos (el Brócense sólo
anota animoso). Comenta sobre todo los arcaísmos {tornado, tamaño, alimaña,
abastanza, afán, consuno)16, los extranjerismos {abandonar, selvatiquez y argén)17 y
las voces sonoras {licenciosa)1* desde su personal visión del valor estilístico de las
palabras: critica especialmente el uso de tamaño y alimaña19, pero defiende el de afán
y el de los extranjerismos en general. Una de las anotaciones que más llaman la aten-
ción es la que dedica al verso «Escrito está en mi alma vuestro gesto» del soneto V, en
el cual escrito «está puesta en la misma significación que gráfein en la lengua griega,
que es escribir, o esculpir, o pintar: verbo común al pintor y al poeta»20. Está señalan-
do la existencia de un cultismo semántico donde, sin anotación, podría parecer un uso
figurado del término atribuible al poeta.

Después de esta rápida alusión en las anotaciones léxicas dentro del propio Siglo
de Oro, voy a hacer referencia a las diferencias en las anotaciones léxicas de cuatro
obras que representan los tres géneros básicos: la poesía de Fray Luis de León (compa-
rando cinco ediciones), la antologíaPoesía del Siglo de Oro. Renacimiento de A. Blecua;
el Lazarillo de Tormes, comparando tres ediciones y la de La destruición de Numancia
de Cervantes. Como obras fundamentales de nuestra literatura, el Lazarillo y la poesía

14 Trabajo que forma parte de Proyecto de Investigación (DGICYT) «Ediciones de obras literario-
espirituales del Siglo de Oro», dirigido por M° Jesús Mancho Duque (Departamento de Lengua Española,
Facultad de Filología, Universidad de Salamanca).

15 A. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, 1972.
16 Anot. 44, 72, 250, 299, 412 y 699.
"Anot. 144, 162 y 417.
18 Anot. 185: «voz alta, significante, rotunda, armoniosa, propia, bien compuesta, de buen asiento y de

sonido heroico y digna de ser usada».
19 Anot. 250: «Dicción antigua y rústica y no conveniente para escritor culto y elegante».
20 Anot. 36.
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de Fray Luis tienen una tradición importante en lo referente a la anotación21. Esto per-
mite la comparación, que nos puede iluminar acerca de ciertos problemas que a todo
anotador se le presentan cuando se enfrenta con un texto.

En primer lugar consideraré el número de anotaciones léxicas comparado con el
resto de anotaciones (gramaticales, realia, fuentes, contenido), tomando -como mues-
tra- una obra de cada género. La edición de J.M. Blecua de Poesía de la Edad de Oro.
I. Renacimiento12 contiene 217 anotaciones, con esta distribución:

ANOTACIONES

Léxicas

Otras

OCURRENCIAS

124

93

%

57

43

En los textos dramáticos las anotaciones léxicas son menos frecuentes que
en la poesía. En la edición de A. Hermenegildo de La destrucción de Numancia de M.
de Cervantes23 aparecen 124 anotaciones, con esta distribución:

ANOTACIONES

Léxicas

Otras

OCURRENCIAS

67

57

%

54

46

En la anotación en los textos en prosa probablemente sean menos necesarias
que en poesía, al menos en cuanto al léxico culto se refiere. La edición de A. Blecua del
Lazarillo1* tiene 345 notas distribuidas así:

ANOTACIONES

Léxicas

Otras

OCURRENCIAS

122

223

%

35

65

Tomadas conjuntamente las tres ediciones y con un valor meramente aproximativo,
podemos decir que las anotaciones léxicas son el 48 % (más o menos la mitad de todas
las anotaciones).

Pasemos del número a la tipología. Se puede establecer la siguiente clasificación de
esas anotaciones léxicas25 (el orden refleja aproximadamente su frecuencia de aparición):

21 En algunos casos, la inclusión de una determinada nota léxica en la primera edición continúa por
inercia en el resto, aunque el editor -quizás- no esté muy convencido de su utilidad.

22 Madrid, Editorial Castalia, 1986.
23 Madrid, 1994.
24 Madrid, 1974.
25 No considero anotaciones léxicas las explicaciones de significados metafóricos o de refranes. Tomo

ejemplos de la edición de J. M. Blecua, Poesía del Siglo de Oro. I. Renacimiento, Madrid, Castalia, 1986.
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Cultismos léxicos: almo ('alimenticio'), concento ('canto armonioso'), espelucas
('cuevas'), elego ('triste'), precito ('condenado')...; semánticos26: numeroso ('armo-
nioso'); parar ('adornar'); sobrar ('superar')27...

Cambio de significado: corredor ('tipo de soldado'), correrse ('avergonzarse'),
curar ('cuidar'); escaso ('avaro'); pesadumbre ('edificios'); puerco ('jabalí'); recor-
dar ('despertar'); tamaño ('tan grande')...

Arcaísmos: acorrer ('socorrer'): alcorzadas ('persona melosa'); b ros lar ('bordar');
melcocha ('miel cocida'); natío ('nacimiento'); ventalle ('abanico')...28. El problema
es que el editor tiene que decidir, desde su particular conocimiento del léxico, si una
palabra es desusada o no (tenemos la indicación de poco usada en el diccionario; pero
hay muchas más que no son normales y no llevan la indicación): es posible que sea una
variante diatópica que él desconozca, pero que sea más general de lo que se imagina.

Tecnicismos: chersidros ('reptil'), hemorrois ('serpiente')...
Vulgarismos. No son frecuentes, excepto -claro está- en textos de Lucas Fernández

o Juan del Encina que tienen como medio expresivo el llamado dialecto arrusticado
leonés. También podemos incluir los términos de gemianía (abundantes en obras de
Rojas, de Quevedo, Estebanillo González...).

Dialectalismos. No suelen aparecer en los textos clásicos (sí en los medievales -cf.
aragonesismos del Cid- o en los del XIX -cf. santanderismos en Pereda-).

Las diferencias entre editores de una misma obra son, en ocasiones, bastante signi-
ficativas. Veamos cómo anotan los ocho primeros párrafos del tratado I del Lazarillo
tres editores: A. Blecua comenta diez palabras29; la edición de V. García de la Concha30

tiene nueve anotaciones léxicas (no anota sobrenombre, desastre, conocimiento y mal
gesto; pero añade brincaba, almohazas y acudía)31; F. Rico32, el más exhaustivo, tiene

26 Como es sabido, esas palabras que conservan significados latinos que no han pasado a la lengua
normal comienzan a aparecer en el XV, se extienden en el XVI y XVII, y apenas se utilizan ya en el XVIII
y XIX. Cf. R. Lapesa, «El cultismo semántico en la poesía de Fray Luis de León», Homenaje a A. Tovar,
Madrid, 1972, pp. 243-251; id., «El cultismo semántico en la poesía de Garcilaso», en Poetas y prosistas
de ayer y de hoy, Madrid, 1977, pp. 92-109; y J.L. Herrero, «Cultismos renacentistas (Cultismos léxicos y
semánticos en la poesía del siglo XVI)», BRAE, 75, 1995, pp. 333-377.

27 Del Glosario de voces anotadas podemos citar: abeto ('nave'; Arguijo), acento ('canto'; Arguijo),
admirar ('mirar con espanto'; Arguijo), advertir ('disuadir'; Espinel), agravar ('cargar, poner excesivo
peso'; Ercilla), conspirar ('convocar, reunir'; Rojas Zorrilla), convertir ('dirigir'; Garcilaso, Ercilla), cru-
do ('cruel'; Timoneda, Ercilla), curso ('carrera'; Ercilla, Arguijo), desigual ('excesivo'; Ercilla, Lope),
documento ('enseñanza, doctrina'; Cervantes, Espinel), entero ('inflexible, tenaz'; Ercilla), grato ('agrada-
ble'; Espinel), grave ('pesado'; Ercilla), numeroso ('armonioso'; Cervantes), permitir ('enviar'; Tirso),
presidir ('estar sentada enfrente', Tirso), provocar ('llamar', Lope), reducir ('restituir', Góngora; 'hacer
regresar', Tirso), seguro ('libre de riesgo'; Arguijo), sobrar ('superar'; Cervantes)...

28 Ya fuera de los diccionarios están, por ejemplo, bardina ('cercado de cañas') y yáculo ('serpiente').
29 Son sobrenombre ( 'apellido'), desastre ( 'desgracia lamentable, atribuida a los astros'), moreno ( 'ne-

gro ' ) , curaban ( 'cuidaban') , conocimiento (también en sentido sexual), mal gesto ( 'feo rostro ') , conversa-
ción ( 'trato y comunicación ilícita o amancebamiento') , ¡rebajando ( ' jugando') , pringaron ( 'dar pringue')
y centenario ( 'centenar de azotes').

30 Madrid, Espasa-Calpe, 1988.
31 'Ponía sobre las rodillas y levantaba en alto ' , 'rascaderas de hierro para limpiar los caballos ' y

'cuidaba' , respectivamente.
32 Madrid, Cátedra, 1992.
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quince anotaciones léxicas (no anota -como V. García de la Concha— sobrenombre,
desastre y conocimiento; pero añade -además de brincaba, almohaza y acudía- trata-
do, venir, posada, calentar y mandil)™.

Veamos lo que ocurre con las notas léxicas a la poesía de Fray Luis en las ediciones del
padre A.C. Vega, O. Macrí, C. Cuevas, R. Senabre y J.F. Alcina34. En este caso, parece que
la tradición se limita a unas pocas palabras, porque en general existe bastante discrepan-
cia. Me referiré sólo a dos poemas de los más conocidos. En la «Oda a la vida retirada» no
coinciden ninguno de los anotadores: presta, almo y leño merecen la atención de cuatro;
cura, secreto y plectro de dos. Senabre anota en exclusiva encarama y seguro; Alcina,
desalentado*5. En la Profecía del Tajo» tampoco coinciden. Folgaba es la más anotada
(cuatro); después están cuento (3); roba, perdonar, insano y luces (2). Alcina anota en
exclusiva juntas. Senabre, suben, tienen y sagrado36. De las 19 anotaciones hechas a los
dos poemas, los editores más generosos son Alcina y Senabre (11, aunque no las mismas);
los más parcos, Macrí (5; dedica -por el contrario- mucho espacio a las fuentes e influen-
cias) y el padre A.C. Vega (4); Cuevas se sitúa en un término medio (9).

En este análisis de la anotación léxica a la poesía luisiana, me detendré en un aspecto
concreto: los cultismos semánticos. Es un caso frecuente de ausencia de anotación, por-
que la forma «normal» hace que el significado latino (a veces no alejado del normal) pase
desapercibido. Sin embargo, el lector nota que ahí hay algo que no cuadra, que no encaja.
Veamos cómo se comportan los diferentes anotadores estudiados ante ellos: todos coin-
ciden en anotar convertir y uno31. Cuatro anotan error, despreciar, leño y prestar3*; tres,
fatigar, luz, pacer, pedir, perdonar, repuestos y seguro39; dos, aplicar, ceñir, colorar,
decir, declinar, dictar, igual, proveído, qué, robar, sujeto, usado y vena40. Senabre anota

33 'obra y capítulo', 'ir, llegar', 'estancia, alojamiento', 'arropar' y 'el paño con que limpian los caballos',
respectivamente. •

"RA.C. Vega, Madrid, Planeta, 1980; O. Macrí, Barcelona, Crítica, 1982; C. Cuevas, Madrid, Taurus,
1982 (no utiliza las notas a pie de página; coloca, al final, un glosario); R. Senabre, Madrid, Austral, 1988; J.F.
Alcina, Madrid, Cátedra, 1989.

35 (V= Vega; M= Macrí; C= Cuevas; S= Senabre; A= Alcina) No cura (11; V/C/S), encarama (13; S),
presta (16; M/C/S/A), desalentado (18; A), seguro (22; S), secreto (22 (M/A), almo (24; V/C/S/A), leño (62;
M/C/S/A) y plectro (85; OS).

36 folgaba (1; V/M/C/A), cuento (39; M/C/S) Juntas (40; A), roba (45; S/A), suben (47; 'dirigen', v. act.;
S), perdones (60; C/A), te tienen (56; S), insano (65; C/A), sagrado (60; S) y luces (77; V/A).

37 convertir ( 'hacer volver, atraer la atención' en 18,10, pero n o A.C . Vega y Macr í en 19,91) y uno (6,22; 'único ' ) .
38 error (14,2; 'desvío', otros 'enredo' o sentido físico y espiritual), despreciar (2,40; 'mirar desde arri-

ba'), leño (1,62; 'navio'; pero no Macrí en 14,58 ni en 21,83) y prestar (1,16; 'aprovechar'). En todos los
casos falta la anotación del padre A. C. Vega.

39 fatigar (5,1 y 6,23; M/S/A), luz (1,11; 'día'; V/S/A), pacer (18,12; 'apacentar'; V/S/A), pedir (17,48;
'dirigirse'; C/S/A),perdonar (7,63 y 12,9; 'ahorrar'; C/S/A), repuestos (8,80; 'escondidos'; C/ Senabre como
italianismo y Alcina como 'abundantes de bienes') y seguro (1,22; 18,5; 'lugar apartado'; C/S/A -aunque la
primera sólo Senabre-).

40 aplicar (9,37; 'dirigir'; S y A), ceñir (13,24; 'acompañar': «hato ceñido»; S y A -pero 7,10: «de furor
y ardor ceñido» sólo S-), colorar (15,60; 'disimular': «la fee no colorada falsamente»; S y A), decir (20,5-46-
56-57; 'cantar'; S y A), declinar (22,69; 'evitar'), dictar (11,32; 'inspirar'; S y A), igual (2,32; 'justo'; M y
A), proveído (6,19; 'precavido'; S/A), qué (12,51 y 19,22; 'por qué'; A el primero y S el segundo), robar
(7,45; 14,51; 'ocultar'; S/A -sólo en el primer caso-), sujeto (17,36; 'encrespado'; S/A), usado (3,2; 'frecuen-
tado'; C/A) y vena (8,8; 'afluencia de lágrimas'; S/C).
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en exclusiva desconocer, distinto, subir y surgid; Alcina generoso y teñido42. No tie-
nen anotación en ninguna de las ediciones utilizadas algunas palabras que parecen
cultismos semánticos: cano, dañado, discurrir, ilustrar, modo, ofender y seguro43. Pa-
rece que en el caso de los cultismos semánticos los anotadores deberían ser más riguroros:
ya existe una bibliografía suficiente como para sostener anotaciones de este tipo. Como
veremos enseguida en la edición del Espejo del pecador del predicador franciscano
fray Juan de Dueñas, estos cultismos son objeto de especial atención en mis anotacio-
nes léxicas.

Dada la índole del texto (literatura espiritual) las palabras más características son
fundamentalmente cultismos referidos al ámbito de la moral y de la filosofía. El
hecho de que buena parte del texto sea una traducción condiciona la introducción o,
simplemente, el uso de determinados vocablos extraños en nuestra lengua. En el caso
de los cultismos, se convierten en elementos del rasgo estilístico más marcado: la utili-
zación de sintagmas sinonímicos, en los cuales con frecuencia uno de los términos
(habitualmente el segundo) es un sinónimo culto.

Naturalmente la mayor atención debe centrarse en aquellas palabras extrañas que
apenas se han utilizado en nuestra lengua. Así aparece el término dirisión44 que está en
el texto latino que traduce (un Speculumpeccatoris falsamente atribuido a San Agustín):
«Dirisio et subsannatio», como «passiones hirónicas» que caben en Dios (el segundo
término -propio de la Vulgata- se traduce con el más popular y conocido escarnio).
Como en otros muchos casos, el cultismo forma una dualidad estilística con otro sinó-
nimo -popular o culto-, rasgo característico de todo el texto, como señalaba anterior-
mente (si bien en este caso el sintagma está en el texto que traduce). En el mismo
capítulo y también como traducción literal del texto latino aparece detractión45', en la
expresión «aparejado para la yra y d.». En este caso, el significado de 'difamación,
crítica' (que es propio de la Vulgata -el clásico es 'supresión, evacuación'-) no es un
estricto sinónimo de la palabra anterior: podemos decir que el discurso avanza, se
matiza. De la Oración de Manases (que ocupa el capítulo 12) y que es una traducción
literal de las Glosas de Nicolás de Lyra, fray Juan traduce dos adjetivos: insustentable46

(«insoportable»), aplicado a la ira de Dios, que no aparece en los diccionarios consul-
tados; einvestigable41, que no significa 'que puede ser descubierto' (del latín tardío de
la familia de investigare), sino 'que no se puede descubrir, insondable' y es significa-

41 desconocer (3,13; 'desdeñar'), distinto (10,8; 'separado'), subir (7,47; 'ensalzar') y surgir (14,41;
'fondear').

42 generoso (22,13; 'de linaje') y teñido (13,36; 'mojado').
"cano (22,1; 'blanco, brillante'; «La cana y alta cumbre»), dañado (6,43; 'condenado'), discurrir

(22,54; 'correr -hacia-': «por lo más peligroso / se lanza discurriendo vitorioso»), ilustrar (2,35; 'ilumi-
nar'; «la más alta cumbre»), modo (3,18; 'ritmo, canto'), ofender (15,16; 'golpear, atacar') y seguro (17,55;
'libre de cuidados').

44 5,1. La forma derisio es tardía: la clásica era derisus. Coraminas recoge derrisión, como rara.
45 5,2. Coraminas documenta detraición en un texto del XV (Antipapa Luna, Rivad. LI, 575), aunque

no sé con qué significado.
46 Es latín tardío.
47 Parece la pr imera documentación y única en cuanto al significado.
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do propio de la Vulgata. El sustantivo importabilidad (27,1; primer grado de los peca-
dos) no está en Aut, donde sólo se recoge el adj. importable** (que no se puede sopor-
tar'), con un ejemplo de la Caída de Príncipes del canciller Ayala. Longanimidad®
(«la gran misericordia y longanimidad de Dios») y superinfundida50 (lumbre divina)
son también casos de palabras no frecuentes que necesitan de una aclaración
lexicográfica.

Anoto también aquellos cultismos léxicos poco frecuentes. Es el caso de lábil
('flojo, caduco, débil';«... estás pobre de virtudes, mendigo, lábil, flaco y enfermo...»)51,
condigno (aplicado a penitencia) o intimar ('dar a conocer'; «intima y manifiesta»)52.
También comento otros términos como cauterio53,congrua54, donación55, pondera-
rá56, propincuo", y proterva5*. En algunos casos, se puede afirmar (con la prudencia
siempre recomendable) que estamos ante primeras documentaciones: derisión,
importabilidad, insustentable, investigable, longanimidad, lábil, superinfundida (que
hemos citado o comentado), a las que podemos añadir tremenda59.

Un aspecto muy significativo, y ya he aludido a ello, es el referido a los cultismos
semánticos. En nuestro texto, estos cultismos aparecen simplemente porque en el texto
latino que se traduce tienen ese significado no usual en español. Es el caso de hostias60

que aparece en la traducción de un texto de Josefo (De la antigüedad del pueblo judío),

48 21,1, pecador. El adjetivo pertenece al latín cristiano; el sustantivo parece derivado, pero no está en
los diccionarios latinos.

49 13. Parece la primera documentación de la palabra (Coraminas aporta la de Aut.: Nieremberg ya en
el XVII). Longánimo está en fray Luis de Granada (Aut.).

50 Prol.,3. Término filosófico, que parece neologismo en el XVI. No he encontrado documentación
anterior.

51 2,1. Está en el original, pero es palabra extrañísima. Corominas la documenta por primera vez en el
diccionario de la Academia de 1925.

5 2 1 ; 13. Se aclara el significado en el segundo término del sintagma sinonímico. 1492 (BH, 58, 90) y
1570 (Casas).

53 13. Término médico que aparece en Caulíaco y Vigo, que escribieron sendos tratados de Cirugía.
Antes, lo utiliza A. de Palencia. No lo recoge Nebrija ('botón de huego'). En el XVI, está en la poesía de
San Juan (3,2: «Oh c. suave!»). Para las referencias, cf. J.L. Herrero, «Cultismos renacentistas (Cultismos
léxicos y semánticos en la poesía del siglo XVI)», BRAE, 74, 1994, pp. 13-192, 237-402 y 525-610; 75,
1995, pp. 173-223 y 293-393.

54 13. En algunos autores cultos del XV (Torre, Tallante y Arévalo), en la Celestina y en Palencia. No
parece frecuente en la época.

55 'condenación'; 1,4. En el latín eclesiástico pasó a tener un sentido moral, frente al sentido jurídico
del latín clásico. Sólo conozco un uso anterior, en un vocabulario: Palencia, para traducir «suplicium: por d.
o por pena». Es palabra frecuente en esta obra (aparece con las grafías -n-, -nn-, -ñ-) .

56 24,2; «pesará y p.»; relativamente nuevo: Ia doc. en Boscán...
57 'cercano'; 2,3. A pesar de estar bastante documentada en la Edad Media, sobre todo en el XV, no está

en Nebrija y la evita Boscán (llegado, cerca, cercao, deudo). También recibe censura de Lope (Dorotea) en
la Lengua Poética de Góngora.

5813. Aunque está en el XV, en el XVI no parece frecuente...
59 majestad, 1,1; juicio, 4. Está en el original latino y parece que es la primera documentación que

tenemos de esta palabra. Más tarde, Aldana, Herrera y Virués en el XVI. En los diccionarios no aparece
hasta el de Oudin (1607).

6014. Aut. cita a Pellicer y Arteaga.
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con el significado clásico de 'víctima de los sacrificios', en un sintagma sinonímico
con el hereditario sacrificios. Lo mismo sucede conpupilo61, que tiene sentido restrin-
gido, 'huérfano menor de edad' -tecnicismo jurídico que está en las Partidas-, y que
aparece con ese significado en el libro segundo de los Macabeos, que cita el francisca-
no, el cual aprovecha la ocasión para construir un nuevo sintagma sinonímico, cuya
segunda parte aclara el significado extraño de pupilo: «perseguidor de pupilos y mata-
dor de huérfanos». También, al traducir un fragmento de la Epístola de San Pablo a los
Corintios, utiliza la doble traducción (cultismo-palabra hereditaria): «Estás atado y
ligado con tu muger: no quieras buscar dessatamiento y solución»62, esta última, en
sentido material (no habitual en la lengua española, salvo en expresiones como «solu-
ción de continuidad»). Y de igual modo resuelve la traducción del pseudoagustino
Speculum cuando traduce: «Vive grato6* y agradable a Dios».

Como ocurre con cierta frecuencia el cultismo semántico incorpora el primitivo
sentido concreto latino. Asícomprehender -en el capítulo XIII- tiene el significado de
'coger, agarrar' (c. mis inquidades»), sentido que está en el Salmo 39 que traduce; de
igual modo el «vinculo ferri» de la Orado Manassae es traducido en un primer mo-
mento como «atadura de hierro» -cap. XII-, pero después -cap. XIII- aparece como
«vínculo de hierro», sentido físico que no ha pasado al español. En el capítulo XII, que
es la glosa, verso a verso, de la Oración de Manases (y, como ya señalé, traducción
literal de las correspondientes glosas de Nicolás de Lyra) aparece discernir con el
significado de 'separar' en un sintagma con su correspondiente sinónimo hereditario
(aparta) y agravar como 'cargar o poner excesivo peso sobre una cosa' (que recoge
Aut.) en un sintagma sinonímico con oprimido). Lo mismo sucede con fundamento64

que aparece con el sentido material de 'asiento'. Finalmente hay que citar dos nombres de
color que ya en latín adquirieron un significado moral: son purpurada65 («adornada»;
«lection... p. de rethórica») y colorar66 («disimular»: «Mas para colorar su malicia» y
«tentando -el diablo- debajo de especie de bien colorándola con alguna obra pía»)67.

Anoto también algunas palabras hereditarias que ahora apenas se utilizan: /ro-
sar68, embidando69, renovero (como sinónimo de usurero en 6,3; en una enumeración

61 18,4. Se refiere a Heliodoro, opresor de viudas, perseguidor de pupilos y matador de huérfanos.
62 Epíst., 3.
63 'agradecido'; 2,1. Así en Herrera, Alcázar y Medrano en la poesía del XVI. También en Góngora.

Recoge ese significado Covarrubias. Curiosamente tenemos la pareja agradecido-desagradecido, pero no
la paralela culta grato-ingrato.

64 6,1: «edifica sin f.». Aldana lo utilizó referido al fondo del río: «abismales fundamentos I del río...».
65 3.4. En Apuleyo, sentido que no ha pasado al castellano.
66 11,5; 20,6. Ese significado está en Prudencio. Ya aparece en el Corbacho y en el XVI lo utilizan

Castillejo y fray Luis («fee colorada falsamente» -15,60-).
67 Otros cultismos semánticos son dañado ('condenado'; 8,1), estudio ('afán, interés, deseo'; 1,1...;

relativamente frecuente en los Siglos de Oro) y reduzida (25,2: -ánima- «quanto tiempo estuviere en ser
purificada y reduzida»). Un posible cultismo semántico es conocer ('reconocer' -lat. agnoscere-; 12,
aunque cognoscere también significaba 'reconocer'. Puede que se trate de una traducción imperfecta).

68 20,5; ref. a la tela; 'levantar y rizar los pelillos de algún tejido'.
69 20,6; 'hacer envite en el juego'.

AISO. Actas IV (1996). José Luis HERRERO INGELMO. Las anotaciones léxicas en las...



LAS ANOTACIONES LÉXICAS EN LAS EDICIONES DETEXTOS ÁUREOS 8 1 7

sinonímica con logrero y merchante, en 18,2) osarojas10. Necesitan asimismo de al-
guna anotación palabras con formas diferentes a las habituales (pero no fácilmente
identificables): es el caso de añona (29,4; 'noria') y de prea (29,4; 'presa', del lat.
praeda). Especiales problemas me ha planteado la palabra sosota, que aparece en un
pasaje en el que se explica el mal olor del infierno:

«De tal manera que será como un muladar del mundo y como sosota de la nao,
donde se recogen todas las inmundicias y vescosidades de péssimo y mal olor» (10,4).

Es una palabra muy extraña en el español (no está en los vocabularios habituales).
Parece una reduplicación fonética de la forma sota, palabra utilizada en la poesía galle-
ga medieval con el sentido de 'bodega o sentina de un navio', que es el del texto que
nos ocupa71.

En definitiva, aunque cada editor considere la anotación léxica más o menos impor-
tante, debe ser suficiente para que el lector consiga una lectura más cabal del texto.
Iluminar, como decía al principio, esos rincones oscuros. Rincones que, como los del
Espejo del pecador, han sido suficientes para llenar con ustedes estos minutos de re-
flexión.

7019,1: «Un hombre que cogía unas sarojas, unos sarmientos en el día del sábado...»; seroja y serojo -
de serus, 'tardío'- en el DRAE como 'residuo o desperdicio de la leña', 'hojarasca que se cae de los
árboles'; traduce Signa en la Vulgata (libro de los Números). En Salamanca (Huebra), 'hoja de las encinas'
(L. Cortés, «Contribución al vocabulario salmantino», RDTrP, XIII, 1957, p. 183).

71 Está en una cantiga de Santa María y en G. Eanes do Vinhal. Coraminas comenta que está presente
en la expresión actual facer sota, 'volver a echar al fondo del mar la jábega'...
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ESTRATEGIAS DE VALORACIÓN DEL INDIVIDUO
EN EL CURIOSO IMPERTINENTE: ¿CUÁNTO VALE

CAMILA?

Steven Hutchinson
University of Wisconsin-Madison

Como es bien sabido, los escritores de la llamada «Escuela de Salamanca» fueron
teólogos que se ocuparon además de la teoría económica. Esta escuela, que tuvo su
vigencia desde mediados del siglo XVI hasta principios del XVII, y que contó con
figuras tales como Diego de Covarrubias, Domingo de Soto, Martín de Azpilcueta
Navarro, Francisco García y Pedro de Valencia, desarrolló importantes teorías econó-
micas cuya contribución consiste en parte en su conceptualización de la noción del
valor. «El valor de una cosa -dice Diego de Covarrubias- no depende de su naturaleza
esencial sino de la estimación de los hombres, aun cuando esa estimación sea necia»1.
De modo parecido, Francisco García (1583) escribe que el filósofo y el político juzgan
de manera muy diferente el valor de las cosas, ya que el filósofo estima el valor de una
cosa según su naturaleza intrínseca mientras que el político se basa en factores extrín-
secos; así, para el filósofo el ratón vale más que una medida de maíz2.

Al asignar el precio justo de una cosa, arguye Covarrubias, no debemos considerar
ni cuánto costó originalmente ni tampoco el trabajo que su adquisición costó al vende-
dor, sino sólo el valor habitual del mercado en el lugar donde se vende. Los precios
caen cuando son pocos los compradores y muchos los bienes y vendedores, y suben

1 Marjorie Grice-Hutchinson, The School of Salamanca: Readings in Spanish Monetary Theory 1544-
1605, Londres, Oxford University Press, 1952, p. 48. La traducción es mía.

2 Grice-Hutchinson, The School of Salamanca, p. 103.
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cuando prevalecen las condiciones contrarias. De hecho, todos los escritores están de
acuerdo en que el factor más importante del precio es la estimación en que se tiene la
cosa, y que dicha estimación se determina primariamente basándose en las fuerzas de
oferta y demanda, utilidad, escasez, etc. Para estos autores, el dinero mismo se consi-
dera no como la medida del valor de las mercancías sino más bien como una mercancía
más, sujeto, por tanto, a los mismos factores de valoración; así, el valor de una moneda
depende no tanto de su valor intrínseco como de la estimación en que se tiene tal
moneda en el mercado.

Podríamos decir que la falta de criterios objetivos de valoración afectaba no sólo al
ámbito mercantil sino a todos los dominios, a todos los campos de práctica -como diría
Pierre Bourdieu-, entre ellos la producción literaria. Quiero invocar aquí el modelo de
Bourdieu, quien ve el mundo social como un espacio multidimensional diferenciado
por campos relativamente autónomos. En cualquier sociedad y momento histórico,
sostiene Bourdieu, es muy probable que haya correspondencias en términos de cómo
se articulan las relaciones internas, lo que Bourdieu llama «homologías»3. Ahora bien,
me parece, en efecto, que existe tal homología entre la teoría económica de los Siglos
de Oro y la producción literaria no sólo por lo que se refiere a la obsesión plasmada en
los textos hacia las cuestiones de valor sino también por la particular manera de abor-
dar esta problemática desde la ficción. Utilizo el modelo de Bourdieu porque en este
caso no creo que se pueda hablar de influencias en un sentido convencional que impli-
que mecanismos de causa y efecto.

Cervantes, en particular, explora una y otra vez la noción del valor aplicado nada
menos que al ser humano, sobre todo en textos como La Gitanilla, El amante liberal,
La española inglesa, El coloquio de los perros, el argumento principal del Quijote, la
Historia del cautivo y la Novela del curioso impertinente -y en cada texto la cuestión
del valor humano se propone de manera diferente.

En este trabajo me limitaré a esbozar algunos aspectos de esta problemática tal
como se plantea en el Curioso impertinente. Dado que en esta novela se desarrolla de
manera sumamente compleja el tema de la estimación y del valor del ser humano, creo
oportuno trazar a grandes rasgos las principales manifestaciones de la dinámica de
valoración personal que se dan en el texto sin entrar en un desarrollo prolijo.

Como todo el mundo recordará, gran parte de la novela gira en torno al problema
de lo que vale Camila, y, por extensión, de lo que valen los demás personajes que al
principio se sitúan como observadores, como asesores del valor de Camila, pero que
luego se verán ellos mismos involucrados necesariamente en el mismo sistema de valo-
ración. Dada la situación básica del triángulo de personajes, no sería necesario que
surgiera el problema del valor de uno u otro personaje. En otras palabras, se podría
narrar todo lo que hacen y sienten los personajes en esta novela de amor, temor, deseo,
emoción, amistad, prueba, seducción, engaño, etc., sin plantear explícitamente la cues-
tión de lo que valen en sentido literal los propios personajes.

3 Pierre Bourdieu, Language andSymbolic Power, ed. John B. Thompson, Cambridge [Massachusetts],
Harvard University Press, 1991, p. 29.
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Lo sorprendente es el grado en que se recurre a una terminología económica para
hablar de relaciones interpersonales, hasta tal punto que el proceso de estimación o
valorización se convertirá nada más y nada menos que en el eje temático de la obra. El
narrador, sin duda, prepara el terreno desde las primeras frases casi formulaicas al
calificar a los caracteres de atributos axiológicamente cargados; así, Anselmo y Lotario
son «caballeros ricos y principales», y Camila es «una doncella principal y hermosa».
Asimismo, el narrador se referirá a la relación matrimonial como «posesión» de la
mujer por parte del marido; declarará la «bondad y valor» de Camila; y, sobre todo,
aludirá de forma explícita al hecho de que Lotario no quisiera poner en tela de juicio ni
el «crédito» de Camila ni el de Anselmo (I,33,399-400)4. Ya desde el principio, enton-
ces, se irán sugiriendo nociones tales como la reificación de relaciones humanas en
términos de posesión, la casi equivalencia entre bondad y valor, y la interdependencia
del valor de esposa y esposo.

Pero es Anselmo quien formula su deseo en términos de valor económico, su deseo
de saber lo que vale Camila -y cito el conocido pasaje donde Anselmo le dice a su
amigo Lotario:

el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta
como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera
que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro.
Porque yo tengo para mí, ¡ oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no
es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas,
a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque, ¿qué
hay qusagradecer [...] que una mujer sea buena,si nadie le dice que sea mala! [...] Ansí
que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella
estima en que tendré a la solicitada y perseguida, que salió con la corona del vencimien-
to. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para acredi-
tar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas difi-
cultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien
tenga valor para poner en ella sus deseos [...]

Antes de considerar la respuesta de Lotario, quiero señalar lo siguiente. Primero,
aunque toda esta supuesta voluntad de saber por parte de Anselmo bien puede enmas-
carar otros motivos indecibles, el hecho de que Anselmo defina la situación en térmi-
nos del valor de Camila desencadena todo un desarrollo de este mismo problema a lo
largo de la novela. Segundo, Anselmo en efecto rechaza la noción del valor como
estimación, como cálculo, como opinión, ateniéndose más bien a la noción de valor
intrínseco probado; dice que quiere saber lo que Camila vale de por sí. Y cabe añadir
aquí que a pesar del uso del sustantivo quilates y el verbo quilatar, que suponen grados
de pureza en sustancias como el oro, sólo quedan dos opciones opuestas, todo o nada:
Camila o vale o no vale, o es estimable en su pureza o menospreciable en su impureza.
Tercero, desde el punto de vista de Anselmo, para que Camila tenga valor es impres-

4 En este ensayo citaré la edición del Quijote de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987.
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cindible que sea deseada por otros; así el valor se cotiza implícitamente según el deseo
de otro que no sea su marido, y como corolario, parece también imprescindible que ella
como sujeto rechace los deseos del otro. Y cuarto, Anselmo se erige como juez del
valor de Camila, sin que se vea muy afectado por el resultado. El que ha de realizar el
experimento es el gran amigo, el único que reúne las características necesarias de ser
un seductor a la vez digno y fiable.

Como bien sabemos, Lotario no tarda en descifrar las ingenuidades, por no decir la
locura, de Anselmo, quien disminuiría el valor (la honra) de Lotario y correría el riesgo
de perder el valor de Camila -un valor basado en la estimación de su virtud- sin la
posibilidad de añadirle nada. Varias páginas se dedican exclusivamente a la cuestión
del valor de Camila. Aquí tenemos una serie de cinco analogías donde se compara a la
buena mujer en general y a Camila en particular con un diamante puesto en el yunque,
el armiño que no se quiere enlodar, el espejo que no debe tocarse, la reliquia que debe
ser adorada pero no tocada, y el bello jardín que huele bien pero donde nadie debe
entrar excepto el jardinero. En esta serie de comparaciones, Anselmo resalta sobre
todo la naturaleza rara, delicada, y vulnerable del objeto en sí, y la mujer por consi-
guiente se convierte en cosa, animal o lugar cuyo valor se basa en la estimación o buena
opinión, sí, pero una estimación muy enfocada en las cualidades intrínsecas de la cosa.

Pero Lotario en seguida replantea la cuestión del valor en términos de
interdependencia, de modo que la honra -léase valor- de cada uno de los tres persona-
jes depende de la de los demás, según el código de la honra y la especificidad del tipo
de relaciones entre ellos. Cito a Lotario:

Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amis-
tad [...] De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la
solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a
descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya,
su mesma deshonra. (1,33,403)

Lotario desarrolla más este concepto interrelacional o mutuo del valor, destacando
la degradación del cornudo y la idea de la unidad carnal entre esposa y esposo. El
marido en particular ya no se queda fuera del experimento como observador, sino que
se ve profundamente afectado por el proceso y el resultado. Nos encontramos dentro
de un sistema en el que si la conducta de la mujer determina en gran parte la honra de
la pareja o familia, la conducta del marido no obstante desempeña un papel significati-
vo que necesariamente afecta al balance de honra. Hay que añadir que el narrador de la
novela evidentemente se suscribe a esta noción, ya que no se cansa de subrayar la
deshonra de Lotario, desde mucho antes de que éste sepa la verdad de su condición de
cornudo, y mucho antes de que se sepa públicamente; basta que sea de hecho cornudo,
lo que supone un criterio objetivo; en otro sentido basta que lo sepan su amigo, su
mujer y su criada Leonela, y que lo sepa el narrador y su público.

Por su parte, los nuevos amantes tienen que abandonar los criterios del valor basa-
dos en el código de la honra, al mismo tiempo que mantienen la ficción de la apariencia
de su honradez. El foco del debate sobre el valor se traslada a Camila como sujeto en
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crisis, quien, con la ayuda de Leonela, logra redifinir el valor según los criterios del
amor. Le dice Leonela:

Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y satisfación de que ya
que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima. (1,34,424)

El valor de cada uno de los amantes dependerá ahora de la estima del otro. En
efecto, la cuestión del valor se ha reorientado radicalmente pero de la manera más
precaria imaginable, ya que la pareja de amantes corre peligros tanto internos como
externos. Pensando que el amante de Leonela es en realidad un nuevo amante de Camila,
Lotario llega a creer que Camila se ha entregado a otro con la misma facilidad con que
se entregó a él.

Por razones que no voy a explicar aquí, se observa en estas páginas una transferen-
cia de Leonela a Camila de modo que la señora queda contagiada por la deshonra de su
criada, y el mismo Lotario lo pone todo en peligro. Como bien sabemos, Camila monta
un espectáculo admirable cuando amenaza con vengarse de Lotario y sacrificarse a sí
misma -estrategia que funciona durante un tiempo, porque redime su honra perdida, su
valor perdido, ante los ojos de su marido. Pero también sabemos muy bien que esta
ficción no puede sostenerse durante mucho tiempo, de modo que los tres personajes
principales acaban sin honra, sin amor y sin valor alguno, ya que carecen de bases para
cualquier tipo de estimación, y la deshonra de cada uno conlleva la deshonra de los
otros dos. Al final, todo por un deseo impertinente, nadie valdrá nada.

Tal, por lo menos, parece ser la conclusión a la que estaríamos obligados a llegar si
aceptáramos los criterios de los personajes o del narrador con respecto al valor del ser
humano. Pero el texto dista mucho de ser un tratado nihilista; tampoco se contenta con
ofrecernos un exemplum de lo que se ha de evitar. A los oyentes de la venta les da
mucho gusto, pese al reparo un tanto miope que le pone el cura. Pero es el cura quien
alude a la calidad artística de la novela. Se nos ofrece un relato con profundidad psico-
lógica, de personajes demasiado humanos que ceden a la intensidad de sus propios
deseos a la vez que saben que sus transgresiones los pueden conducir a la tragedia, perso-
najes que ignoran que los estamos observando con enorme interés tras otra cortina.

Concluyendo, hemos visto cómo Cervantes, de una forma un poco despiadada, nos
pone ante un análisis ético de las relaciones interpersonales basado en una lógica y en
una dinámica cuyas raíces arrancan de nociones estrictamente económicas, las que, a
su vez, coincidirán con aspectos esenciales de la «teoría del valor» desarrollada en su
época.
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VERGARA EL BUENO: ¿LUIS O JUAN?

Kenji Inamoto
Setsunan University (Japón)

En este artículo se trata de identificar a un autor de comedias -o sea, director de la
compañía teatral- del Siglo de Oro español, que se llama Vergara el Bueno. Confieso
que llevo algunos años preparando una edición crítica de El favor agradecido, la co-
media más antigua de Lope de Vega de las que quedan en forma de autógrafo1. Y es
Luis de Vergara quien estrenó la comedia2. Mientras que tomaba notas sobre este autor
de comedias, me encontré con la referencia de Vergara el Bueno, también autor de
comedias. Entonces, Vergara el Bueno, ¿es Luis de Vergara u otra persona? Sobre este
punto hay algunas confusiones y hasta errores en los estudios realizados hasta ahora.
Por esta razón hace falta la identificación de Vergara el Bueno.

El primero que hizo mención de Vergara el Bueno es Bartolomé José Gallardo,
quien dijo en su Ensayo de una Biblioteca de libros raros y curiosos como sigue:

Vergara (Juan de)- El Bueno
Autor de comedias: estuvo en Valencia el año de 1594 y 953.

Pero esta descripción es bastante confusa e incompleta. Porque, como él mismo

1 Biblioteca Nacional de Madrid, Ms.Res. 134. En la primera hoja se ve la fecha: «En Alba a 19 de
Xbre 1593». Lamentamos, sin embargo, que carece de los actos segundo y tercero.

2 Rennert, H.A., The Spanish stage in the time qf Lope de Vega, New York, Hispanic Society of
America, 1909, p. 627. Al final de la copia manuscrita de dicha comedia transcrita por un amanuense
dieciochesco Ignacio de Gálvez, hallamos una noticia importante a este respecto: «Esta comedia escriví
para Luis de Vergara y porque es verdad lo firmé de mi nombre, a 30 de diciembre de 1603. Lope de Vega
Carpió». (González de Amezúa, A., Una colección manuscrita y desconocida de comedias de Lope de
Vega Carpió, Madrid, C.S.I.C, 1945, p. 44. Subrayado mío).

3 Gallardo, B. J., Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos (1863), edición facsímil, Madrid,
Gredos, 1968, vol. I, col. 683.
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apuntaba en las notas al pie de la página4, no hizo nada más que sacar algunos datos que
le parecieron interesantes del códice La Genealogía, origen y noticias de los come-
diantes de España. Hugo A. Rennert recogió esta descripción en su repertorio de acto-
res y actrices del Siglo de Oro pero no atribuyó a "Juan de Vergara la clase profesional
de autor de comedias ni el apodo El Bueno, por no sabemos qué razón5.

Gracias a la labor de los investigadores ingleses N.D. Shergold y John E. Varey,
contamos ya con la edición crítica de aquel códice6, en la cual encontramos tres refe-
rencias que tienen relación con Vergara el Bueno. La primera se ve en el número de
entrada 1047 del primer volumen:

Vergara. Fue autor y se tiene noticia que estubo en Valenzia representando con su
conpaftia año 15947.

Es de notar que no aparece su nombre ni el apodo y que representó en Valencia
solamente en 1594. La segunda referencia es la que vemos en el número siguiente de
entrada 1048 del mismo volumen:

Vergara. Es diferente del de la pagina 1047, y a este le llamaron, quiza por diferenziarle
del otro, Vergara el Bueno. Ay noticia que estubo representando con su conpañia en
Valenzia el año 15958.

Aquí confirmamos que a finales del siglo XVI hubo dos Vergaras, diferentes pero
ambos autores de comedias y que Vergara el Bueno representó en Valencia solamente
en 1595. Ya hemos visto que el otro Vergara representó en Valencia el año anterior. Sin
embargo, reconocemos la confusión en la tercera referencia que corresponde al núme-
ro de entrada 696 del primer volumen:

Juan de Vergara el Bueno. Autor de comedias. Estubo en Valencia el año 1594 y el
de 15959.

Probablemente Gallardo citó solamente esta tercera referencia, ya confundida. Pero
el apodo El Bueno, por lo menos en la Genealogía, fue atribuido a Juan de Vergara10.

Como saben todos, el profesor Henri Mérimée, de la Universidad de Toulouse, dedi-
có toda su vida al estudio del arte dramático en Valencia, y publicó en 1913 Spectacles et
Comédiens á Valencia, estudio muy detallado y siempre basado en documentos". En este

4 Ibid., col. 667.
5 Rennert, obra citada, pp. 626-7.
6 Shergold, N.D. & Varey, J.E. (eds.), La Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España,

Londres, Támesis, 1885.
7 Ibid., p. 276.
8 Loe. cit.
9 Ibid., p. 215.
10 Sea dicho de paso, a principios del siglo XVII hubo en Madrid un cirujano real de la Cámara que se

llamó también Juan de Vergara. Pero es otra persona, sin duda, por su profesión. (Marín, N. (ed.), Lope de
Vega, Cartas, Madrid, Castalia, 1985, p. 69, nota 5).

11 Mérimée, H., Spectacles et Comédiens á Valencia (1580-1630), Édouard Privat, 1913.
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libro, sin embargo, no se ha registrado Juan de Vergara sino Luis de Vergara, además
con su apodo El Bueno. Según los documentos sacados por el investigador francés del
Libro de Tesorería, Luis de Vergara representó comedias en Valencia tres veces: la
primera, desde el 27 de noviembre de 1594 hasta el 20 de enero de 159512; la segunda,
desde el 3 de junio de 1595 hasta el 13 de agosto del mismo año13 y la tercera, desde el
30 de noviembre de 1603 hasta el 2 de marzo de 160414. El documento que registra la
segunda estancia de Luis de Vergara en Valencia, dice claramente que:

AIII de juny 1595 que fonch lo primer dia que comensa a representar en la casa de
la oliuera Vergara el Bueno15.

En este caso Vergara aparece sin nombre, así que no es imposible que sea Juan de
Vergara. Pero cuando Antonio de Vergara, otro autor de comedias con el apodo el
Temerario, representó en Valencia desde el 20 de julio de 1603 hasta el 8 de septiem-
bre del mismo año, el Libro de Tesorería lo registra con su nombre y apellido más su
apodo, y Henri Mérimée interpreta este hecho de esta manera: «Le surnom était donné
á Antonio de Vergara pour le distinguer de Luis de Vergara, alias El Bueno»16.

Y además tenemos otra prueba que nos ilustra claramente que Vergara el Bueno es
Luis de Vergara. El 26 de junio de 1595, la fecha que cae en la segunda estancia de Luis
de Vergara, un actor Juan de Giraldes y una actriz Mariana de Velasco, ambos miem-
bros de la compañía de Luis de Vergara, se casaron en la iglesia de San Esteban de
Valencia, en cuya parroquia se hallaban entonces la Casa de la Olivera, y entre sus
testigos figura Luis de Vergara mismo según el Libro de Tesorería que utilizó Henri
Mérimée17. Como hemos visto, en verano del mismo año Vergara el Bueno estuvo en
Valencia para representar. Entonces es más lógico pensar que Vergara el Bueno no
puede ser otra persona que Luis de Vergara.

Nos debemos preguntar, sin embargo, por qué se ha venido confundiendo a Luis de
Vergara no con otra persona sino exclusivamente con Juan de Vergara al identificar a
Vergara el Bueno. Nos parece aún más extraño si tomamos en consideración el hecho
de que no haya ningún documento que nos asegure que Juan de Vergara fuera autor de

12Ibid.,pp. 127,221.
13 Ibid., pp. 124, 128.
14 Ibid., p. 128. Esta tercera estancia puede reducirse o dividirse en dos períodos, porque es muy

probable que Luis de Vergara estuviera en Jaén a principios del año 1604, según la licencia de representar,
dada en dicha ciudad, que encontramos en la copia manuscrita de Gálvez basada directamente en el autó-
grafo de La Imperial de Otón, comedia lopesca escrita para nuestro autor de comedias. (González Palencia,
A., «Pleito entre Lope de Vega y un editor de sus comedias», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo III,
(1921), p. 22. González de Amezúa, obra citada, p. 47. San Vicente, A., «El teatro en Zaragoza en tiempo
de Lope de Vega», Homenaje a Francisco Yndurain, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1972, p. 291).
Por otra parte, en el documento se hallan otras dos posibles estancias de Luis de Vergara en Valencia: desde
el 15 de noviembre de 1597 hasta el 3 de febrero de 1598 y desde el 26 de noviembre de 1611 hasta el 14 de
diciembre del mismo año. Pero la descripción en ambos casos no determina si es Luis de Vergara o no.

15 Mérimée, obra citada, p. 212, nota 1.
16 Loe. cit.
17 Ibid., pp. 221-223.
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comedias. Para descifrar este enigma, podemos indicar otro hecho más. Su nombre y
apellido aparece citado, por lo menos, en dos libros publicados a principios del siglo
XVII. Agustín de Rojas incluyó a Juan de Vergara como actor-poeta en la famosa loa
de la comedia del Viaje entretenido:

De los farsantes que han hecho
farsas, loas, bailes, letras,
son: Alonso de Morales
Grajales, Zorita, Mesa,
Sánchez, Ríos, Avendaño,
Juan de Vergara, Villegas,
(•••)18.

Andrés de Claramonte, que aparece también en la loa que acabamos de ver, añadió
a su obra Letanía moral una lista de los señores ilustres, en la que se refirió al mismo
lector:

Juan de Vergara, famoso representante de Jetafe, hizo comedias19.

Al contrario, Luis de Vergara no tenía tal talento ni escribió comedias. Su nombre
se esconde solamente en los documentos. Si uno no consultara domento alguno, se le
ocurriría más fácilmente la idea de identificar a un actor que se llama Vergara como
Juan de Vergara. Y nosotros reconocemos el caso extremo en el Catálogo bibliográfi-
co del Antiguo Teatro Español (1860) de Cayetano Alberto de la Barrera20. En este
Catálogo Barrera reunió todos los datos que tenía sobre Vergara, divididos en cinco
párrafos dedicados a Juan de Vergara. Pero se confundió demasiado al incluir aquí a un
Juan de Vergara, autor de Dos coloquios pastoriles, publicados en Valencia en 1567 y
a un Juan de Vergara de la Serna, autor de una glosa presentada en el certamen de las
fiestas del Sagrario de Toledo, celebradas en 1616. Y se equivocó, en fin, en los párra-
fos tercero y último. En el último párrafo Barrera dice de esta manera:

Al actor Vergara nombra también con elogio Lope de Vega Carpió al fin de El Pere-
grino (1604), en la lista que allí inserta de diez comedias suyas que se proponía dar á luz
en una Segunda parte de aquella obra. Hace mención de los actores que la representaron,
y dice que «Vergara, general en todo género de representaciones» hizo la titulada: El
Argel fingido21.

Los datos que presentó Barrera en este párrafo, básicamente, no son incorrectos.
Pero el autor de comedias que representó la comedia El Argel fingido no es Juan de

18 Agustín de Rojas Villandrando, El Viaje entretenido, Ressot, J.P. (ed.), Madrid, Castalia, 1972, pp.
157-8.

19 Gallardo, obra citada, vol. II, col. 476.
20 Barrera, C.A., de la, Catálogo bibliográfico y biográfico del Antiguo Teatro Español (1860), edi-

ción facsímil, Londres, Támesis, 1968.
21 Ibid., p. 474.
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Vergara sino Luis de Vergara. Porque según el documento, publicado en 1941 por
Ángel González Palencia, del pleito de Lope de Vega contra un editor, donde quedan
enumeradas las comedias que tenía Luis de Vergara, El Argel fingido pertenecía al
repertorio de nuestro autor de comedias22.

En el tercer párrafo Barrera se refirió, como uno de los episodios en el Viaje entre-
tenido de Agustín de Rojas, a la rivalidad que se mantenía en Sevilla a principios del
siglo XVII entre dos autores de comedias: Antonio de Villegas y un Vergara. Equivo-
cadamente Barrera23 interpretó a este Vergara otra vez como Juan de Vergara.

En el Viaje entretenido aparecen muchos poetas y actores por su carácter
autobiográfico. Hemos confirmado en esta obra ocho parejas del mismo apellido: Cas-
tro, Cueva, Díaz, Morales, Ramírez, Sánchez y Vergara24. Agustín de Rojas siempre
distingue de manera muy discreta a las personas que forman estas ocho parejas. Para
tres parejas utiliza el nombre y apellido de cada uno: Francisco de la Cueva25 versus
Juan de la Cueva26, Alonso Díaz27 versus Pero Díaz28 y Alonso de Morales29 versus
Pedro de Morales30. Para las otras cinco parejas llama a uno solamente por su apellido
y al otro por su nombre y apellido: Castro31 versus Guillen de Castro32, Herrera33 versus
Juan Félix de Herrera34, Ramírez35 versus Marco Ramírez36, Sánchez37 versus Miguel
Sánchez38 y Vergara39 versus Juan de Vergara40. Es muy interesante observar que estas

22 González Palencia, obra citada, p . 34.
23 Barrera, obra citada, p . 474. Es de lamentar que esta equivocación de Barrera no se ha rectificado

todavía aún en las dos mejores ediciones de esta obra de Agustín de Rojas: la de Clásicos Castalia, cuidada
p o r Jean Pierre Ressot , y la d e Clásicos Castellanos, cuidada por Jacque Josset .

24 Véase el índice onomást ico puesto al final del segundo volumen de la edición de J. Josset (Agustín de
Rojas Villandrando, El Viaje entretenido, Madrid, Espasa-Calpe, 1977).

25 Ibid., v. I, p . 142, 1. 4. : «don Francisco de la Cueva».
26 Ibid., v. I, p . 1 4 1 , 1 . 20.: «el noble Juan de la Cueva».
27 Ibid., v. I, p . 144, 1. 17.: «San Antonio Alonso Díaz».
28 Ibid., v. I, p . 144, 1. 15.: «hizo Pero Díaz entonces». El número de la página 141 puesto para esta

referencia en el índice de la edición de J. Josset es una errata.
29 Ibid., v. I, p . 149, 1. 12.: «son: A lonso de Mora les» .
30 Ibid., v. I, p. 150, 1. 3.: «Pedro de Morales Castro». Hay otras dos menciones de Morales pero sin

nombre: vol. I,. 52,1.14.: «¿Qué Morales? ¿Qué Solano?»; vol. I, p. 144,1. 12.: «Morales su Conde loco».
Sobre el autor de la comedia Conde loco, véase el estudio monográfico de Jean Canavaggio, Comedia de
los amores y locuras del Conde loco, París, Centre de Recherche Hispanique, 1969.

31 Ibid., v. I, p. 150, 1. 3.: «Pedro de Morales, Castro».
32 Ibid., v. I, p. 148, 1. 4.: «Mescua, don Guillen de Castro».
33 Ibid., v. I, p. 56,1.1.: «¡Ah, Señora! ¡Ah, Arcel! ¡Ah, Herrera!»; v. I, p. 297, 1. 19.: «Lope de Rueda,

Bautista, Juan Correrá, Herrera y».
MIbid., v. I, p. 149, 1. 1.: «Liñán, don Félix de Herrera».
35 Ibid., v. I, p. 43, 1. 2.: «Ríos, Ramírez, Solano y Rojas».
36 Ibid., v. I, p. 299, 1.1.: «Marco Ramírez, Loyola y otros muchos que no me».
37 Ibid., v. I, p. 150, 1.1.: «Sánchez, Ríos, Avendaño».
38 Ibid., v. I, p. 146,1.7.: «El divino Miguel Sánchez». Otra referencia de Miguel Sánchez en el índice

de la edición de J. Josset (vol. I, p. 237, 1.28.) no corresponde en el texto. Con mayor probabilidad se trata
de una errata.

39 Ibid., v. I, p. 84, 1.7.: «Rojas. Dígalo la compañía de Vergara». En las páginas siguientes, dedicadas,
a la loa de todo lo nuevo aplace, se encuentran algunas menciones de Vergara pero todas van sin nombre.

40 Ibid., v. I, p . 150, 1. 2. : «Juan de Vergara, Vil legas».
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cinco parejas constan todas de un actor y un poeta dramático41. Agustín de Rojas llama
al actor solamente por su apellido y al poeta dramático por su nombre y apellido. Ya
hemos visto que Juan de Vergara escribía comedias. Por eso el autor del Viaje entrete-
nido le llama por su nombre y apellido. Entonces, el otro Vergara sin nombre es actor y
otra persona que Juan de Vergara.

Por otra parte, como hemos dicho, Antonio de Villegas rivalizaba con un Vergara
en Sevilla a principios del siglo XVII. En 1598 Antonio de Villegas se encargó de
representar autos en el Corpus de Madrid y el año siguiente Luis de Vergara asumió la
misma responsabilidad en la misma corte42. Antonio de Villegas salió de Madrid, se
dirigió a Sevilla y en 1600 se encargó de representar autos en el Corpus de Sevilla pero
el año siguiente Luis de Vergara despojó a Antonio de Villegas otra vez del mismo
encargo en la misma ciudad43. Estas situaciones en que se hallaban estos dos autores de
comedias nos enseñan que un Vergara sin nombre en el episodio del Viaje entretenido
es Luis de Vergara.

En la España del Siglo de Oro representaban gran número de actores. Entre ellos se
hallaban muchos que compartían el mismo apellido. Algunas veces eran padre e hijo;
otras veces se trataba del apellido favorito. Por tanto es muy difícil, y a veces imposi-
ble, identificar solamente por medio del apellido a un actor cuyo nombre desconoce-
mos o no podemos determinar. Sin embargo, no hay regla sin excepción. Como hemos
dicho, Vergara el Bueno no es Juan de Vergara sino Luis de Vergara. Para terminar,
queremos presentar nuestra conclusión como una feliz excepción.

41 Según la interpretación del editor, Castro es Diego López de Castro o Francisco de Cas t ro y Bellvís ;
Herrera es Melchor de Herrera; Ramírez es Miguel Ramírez , amigo y compañero de Agust ín de Rojas ;
Sánchez es Fernán Sánchez de Vargas. (Sobre estos actores, véase la obra ci tada de Renner t ) . En el índice,
sin embargo , el editor no pone ninguna distinción entre Vergara y Juan de Vergara.

42 Rennert, obra citada, appendix B «Amorres de comedias who represented the autos sacramentales in
Madrid», p. 357.

d., pp. 627 y 631.
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