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La figura etimológica en la paremiología clásica

Ángel Iglesias Ovejero
Universidad de Orléans

El refranero constituye un corpus heterogéneo de expresiones fijas, lexicalizadas, cu-
ya motivación, en distinta medida, ya constituía un enigma para los hablantes de la época
clásica. Los paremiólogos de los siglos XVI y XVII pretende devolverles la transparen-
cia a esas expresiones en una operación similar a la que efectúan los filólogos con res-
pecto al léxico ordinario, pero esa actividad viene a constituir un ejercicio de estilo en las
glosas paremiológicas: una variante de la figura etimológica.

1. LA ETIMOLOGÍA

Curtius ha señalado cómo durante mucho tiempo la etimología correspondía, en cier-
to modo, a una forma de pensamiento. No otra cosa debía de significar el neologismo la-
tino etymologia, cuando se atestigua en la Edad Media (Dauzat, 1964), a partir del griego
etumos, «verdadero», y logos, «razón», «palabra»: tratado que permite conocer el verda-
dero sentido de las palabras. El procedimiento etimológico, bien analizado por Genette
(1972), se emplea por primera vez en el Crútilo de Platón, cuando al discutirse acerca del
carácter natural o convencional de los signos lingüísticos, se recurre a la atomización de
los elementos integrantes para comprobar la justedad significativa de la designación. En
lo que atañe al aspecto discutido, de dudosa interpretación ya en Platón, las opiniones se
dividen luego entre los filósofos partidarios del convencionalismo lingüístico, con Aris-
tóteles y los Escépticos, frente a los que admiten que las palabras son representativas por
naturaleza de las cosas, como los Estoicos. Para éstos la etimología es una especulación
adecuada para el conocimiento de la palabra y el ser, y que aportan al método de análisis
el principio del contraste en la imposición del nombre, además del de la armonía (Arens,
1969).

En realidad, no sólo la Antigüedad, sino también la filosofía medieval y aún posterior
echa mano de la especulación etimológica. En ella se inspira la exégesis textual de los fi-
lólogos alejandrinos, de ella se sirven poetas y oradores latinos. La idea de que el sentido
originario puede revelar verdades latentes gana la Patrística, como se comprueba en san
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520 ÁNGEL IGLESIAS OVEJERO

Jerónimo, para la interpretación de los nombres bíblicos, o en san Agustín, quien tiene en
cuenta la semejanza, la contigüidad y el contraste para la evolución semántica. Posterior-
mente fueron referencia obligada las Etimologías de san Isidoro, donde se recogen los as-
pectos claves de la tradición juedo-cristiana y platónica en materia lingüística: la idea del
hebreo como lengua originaria, con Adán como inspirado onomaturgo, y la utilidad de la
etimología para penetrar en el conocimiento de los seres a través del conocimiento del
sentido de las palabras. En el capítulo 29 del primer libro se especifican los principios de
la especulación isidoriana en lo tocante a la motivación de las palabras: por lo que la co-
sa es (ex causa) y según de donde viene (ex origine), o bien por los contrarios (ex contra-
riis), a lo que se puede añadir la derivación (ex nomine derivatione) y el préstamo (ex di-
versarum gentium sermone).

En la práctica, el procedimiento de análisis se basa en la idea de que a una semejanza
en el significante de los signos le corresponde un acercamiento, o un contraste, en sus
significados. Se recuperan así las distintas formas de analogía combinatoria (morfología),
correlativa (sinonimia, calcos) y fonética (etimología popular), que, según Guiraud
(1955), pueden motivar el cambio semántico. Pero, por otro lado, con más frecuencia, se
ofrece, el instrumento de lo que, por extensión, puede llamarse variantes de la figura eti-
mológica. Ésta se instaura, en efecto, a partir de los distintos grados de homonimia total
o parcial, para formar lo que Fontanier (1977) considera «figuras de elocución por conso-
nancia»: la paronomasia, o annominatio, consistente en el empleo de palabras de sonidos
parecidos, dentro del enunciado, incluidos los casos de complemento interno, o figura
etimológica en sentido estricto; la antanáclasis, o juego de palabras, a base de combinar
signos de sonido semejante y significado diferente; el poliptoton o polipote, empleo de la
misma palabra en el enunciado con distintas funciones (Kayser, 1968; Márchese y Forra-
della, 1978).

Tal como se practicaba esta etimología, ¿era ciencia o arte? La pregunta no tendría
mucho sentido para quienes, siendo exégetas y poetas a la vez, pensaran como fray Luis
de León en la necesidad de «que el nombre contenga en su significación algo de lo mis-
mo que la cosa nombrada contiene en su essencia» («De los nombres en general», 34, en:
De los nombres de Cristo, vol. 1). De hecho, los hagiógrafos y poetas medievales y rena-
centistas, con Gracián y Calderón como epígonos mayores, cultivaron la etimología poé-
tica. Seguramente algunos distinguían bien entre el ornato etimológico y la etimología
histórica. Sin embargo, todavía en pleno siglo XVIII, el P. Isla cree oportuno burlarse de
las etimologías isidorianas para poner en solfa la oratoria sagrada de su tiempo. Y no de-
bía de faltarle razón para ello, si se piensa que el erudito Mayans, en sus Orígenes de la
lengua, sigue considerando la etimología como medio del conocimiento del ser: «Si su-
piéramos la propia significación de los nombres primitivos, apenas avría cosa, que pre-
sentándose la primera vez a nuestra vista, no la conociéssemos luego, i nombrássemos
con su propio nombre» (vol. 1, 62).

2. EL REFRANERO

La cuestión de si la etimología es ciencia o arte interesa también para la interpreta-
ción del Refranero. En efecto, la estimativa de los refranes y frases proverbiales, rastrea-
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da por Yndurain (1954), se constata una trayectoria similar a la de la consideración de la
etimología como forma de pensamiento. Así como esta especulación se basa en la creen-
cia del origen divino del lenguaje, así también en el Renacimiento los refranes se consi-
deran emanación del saber universal, legado por Dios a Adán y transmitido a todos los
pueblos. Castro (1967) ha señalado los antecedentes, sobre todo erasmistas, de la doctri-
na expuesta por Mal Lara en los «Preámbulos» de su Philosophía vulgar (1568). Según
el humanista sevillano la sabiduría divina se transmite a quienes son elegidos para ello,
los sabios, y luego en general a todos los pueblos:

Nasciendo en los hombre hechos por la mano de Dios, una manera de professión de sa-
bios, de tal suerte, que no hubo nasción que no consociesse los suyos (...). En fin, no hu-
vo nasción tan bárbara (...), que no pudiesse hacer catálogo de los que entre sí havían
professado, si no letras, algún saber que le quedasse como herencia spiritual.

En consecuencia se esfuerza por mostrar la dignidad de los refranes populares, po-
niendo la filosofía vulgar al lado de la filosofía misteriosa, por su común origen. Esto le
permite, al tiempo que justifica el título, insistir en la novedad de su obra con respecto a
Erasmo, puesto éste recopilaba y glosaba adagios grecolatinos, mientra que él se detiene
en las expresiones de la sabiduría popular española. Era una faceta, la del nacionalismo
del Refranero, en la que ya había hecho hincapié Juan de Valdés y sobre todo Valles
(1549).

Mal Lara heredaba una opinión extendida sobre la fuerza probatoria de los refranes,
recogida por León de Castro en su «Prólogo» de los Refranes de Núñez (1555) y luego
plasmada en las exageradas afirmaciones de que «los refranes son evangelios pequeños»
o de que «todos los refranes son verdaderos», criticadas en las Cartas de Feijoo (1742),
pero repetidas y encomiadas en exceso, según Combet (1971), por algunos paremiólogos
de finales del siglo XIX y principios del s. XX. De hecho, esta exagerada opinión, ya al-
go combatida en el siglo XVI, progresivamente fue objeto de críticas, sin contar las rela-
boraciones paródicas de expresiones fijas al modo de Quevedo y otros ingenios de la len-
gua. En esta línea se sitúa la «Crítica reforma de los comunes refranes» en El Criticón de
Gracián (1651-1657), donde se expone el carácter contradictorio de los refranes o su fal-
sedad, aspecto igualmente criticado por el susodicho Feijoo en la carta sobre la «Falibili-
dad de los adagios» (1742), ya en una época en que, si no desaparecida, era menor tam-
bién la estima de la etimología como procedimiento para alcanzar el conocimiento de las
cosas.

Por la misma razón, sin duda, ya León de Castro se creía obligado a pedir excusas -y
señalar distancias al mismo tiempo- para los humanistas que, como Núñez, se dedicaban
a recoger y recopilar refranes populares. El mismo Mal Lara tampoco podía ignorar que
en un Refranero como el recopilado por su maestro en 1555, no solamente existían enun-
ciados falsos, sino que algunos era abiertamente inmorales, anticlericales o licenciosos:

Assí miré yo, que ay refranes suzios y limpios, honestos y deshonestos. Los quales se de-
vían escoger, porque diferencia ay de hablar a escrevir, y también, que ay refranes que no
osarán salir del aposento, y algunos se quedan en casa perpetuamente (...). Lo qual hallo
muchos en los Refranes impressos en Salamanca (...). Dexando también todos aquellos
que muerden a frayles, a clérigos y a monjas, por ser escandalosos.
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Y eso que ya, al decir de León de Castro, el maestro Núñez «limó y enmendó refra-
nes». Pero será Mal Lara quien, en nombre de la moral o por miedo a la censura, acentúe
el proceso de «moralización» del Refranero oficial, cuya versión casi definitiva será la
que ofrezca la Academia en el siglo XVIII y que después irá hallando eco en la escuela,
de la que se excluyen las fórmulas paremiologicas crudas en la expresión o inmorales en
el contenido.

Sólo Correas, más tarde, parece que acertó a ver con cierta claridad el carácter con-
vencional, y hasta meramente lúdico, de los refranes y expresiones paremiologicas afi-
nes. Conviene, en efecto, recordar que el Refranero recopilado en el siglo XVI, y el de
todas las épocas, constituye un Corpus heterogéneo por el origen, los registros, la expre-
sión y el contenido de las unidades fraseológicas que lo integran, en las que la única ca-
racterística verdaderamente común es la fijación lexical (Zuloaga, 1980). Para los lin-
güistas, las expresiones paremiologicas son «discurso repetido» (Coseriu, 1964), «lexías
textuales» (Pottier, 1969), «lenguaje literal» (Lázaro, 1976-1980). En el Refranero, por
tanto, no solamente hay refrances propiamente dichos, sino también frases proverbiales,
dialogismos, e incluso modismos y locuciones. Con algunas diferencias, todo este tipo de
expresiones del Refranero reúne características, de brevedad, ritmo, aliteración, rima, pa-
ralelismo, contrastes o redundancias, que han favorecido su memorización como textos
cerrados y su aptitud para la inserción en el discurso abierto.

Las paremias constituyen unidades lexicales, aunque Coseriu estima que no se inte-
gran en la estructura lexical y su estudio, que debería situarse en la frontera de la semán-
tica del enunciado y de la semántica textual, pertenece más bien a la Literatura. En todo
caso, las expresiones fijas del Refranero forman parte de la competencia lingüística y su
carácter unitario se define por la idiomaticidad (Zuluaga, 1980): su significado global no
se establece a partir del significado de sus elementos componentes ni del de su combina-
ción. Esto es quizá lo que sugería Mal Lara al decir:

En los refranes ay figuras (...). Porque ay dos maneras de concertar la oración; la una, se-
gún el hablar común, llana legítima, sin hazer alguna novedad en las palabras o en el sen-
tido. La otra, es figurada, con cierta manera nueva en las razones, fuera de su propiedad y
común uso.

Podría haber añadido que esta condición anormal del enunciado paremiológico se de-
be también al arcaísmo que le es inherente, de tal modo que, en su estado resultativo, fo-
silizado, las expresiones idiomáticas son arbitrarias. Y es esta «idiomaticidad», y no la
pretendida infalibilidad de los enunciados proverbiales, lo que en definitiva hace necesa-
ria la exégesis del paremiólogo.

3. LA GLOSA

Desde la perspectiva del hablante actual, los refranes y expresiones afines pueden re-
sultar totalmente opacos o bien admitir cierta interpretación literal. En el primer caso es
de suponer un proceso de desmotivación, desde la expresión originaria, motivada, en la
que se articula el sentido del enunciado a partir del de los componentes, hasta el estado
de arbitrariedad en que esa transparencia se ha perdido y sólo cabe la interpretación figu-
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rada. A primera vista podría creerse que en la época clásica la motivación de los refranes
estaría viva, si no por coincidir con el estado inicial de la fijación lexical de la expresión,
al menos por conocerse el motivo originario. En realidad no era así siempre, pues los pa-
remiólogos de esa época insisten en la antigüedad de los refranes tanto como en su «os-
curidad». Valles (1549) asegura que «Refrán ay que dura mil años, y dos mil años», y sin
duda considera esa antigüedad, o arcaísmo, causa de una oscuridad que, en definitiva, le
exime de ofrecer un origen, desconocido en muchos casos, y deja la tarea para otros:
«Tan poco declaro la origen, porque ay algunos tan obscuros que pocos alcancan el prin-
cipio por que se dixeron. Es verdad que son pocos, y no faltará quien los glose». Y ya an-
tes, Espinosa (1527-1547), al comentar un dialogismo, admite que nunca hasta entonces
lo había entendido «bien»:

«¿Quién os hizo alcalde? Mengua de onbres buenos». Este es grand proverbio, el qual yo
nunca ententí bien hasta en este punto, que en verdad quiere dezir que por eso ay alcal-
des, que son menester ellos y todos los otros magistrados porque los onbres no son lo que
devían ser.

Lo cual, dicho sea de paso, deja suponer que hasta entonces lo había entendido
«mal», a mala parte, con una elipsis final probablemente: «(Por) mengua (o falta) de
hombre buenos (me hicieron a mí alcalde)».

Los paremiólogos de aquella época, incluido el mismo Valles al final de su recopila-
ción, suelen tratar de descifrar los refranes. La idiomaticidad, con la pérdida total o par-
cial del sentido literal, constituye una especie de cambio semántico que justifica la labor
del humanista: una operación de exégesis comparable al de la restitución del sentido ori-
ginario mediante la etimología. Por otro lado, es normal que la opacidad de muchos re-
franes haya constituido un estímulo para la curiosidad del usuario de la lengua: «Porque
naturalmente el hombre desea saber» (León de Castro); y el humanista le satisface esa as-
piración, mediante una ocupación legitimada por la recomendación bíblica del Eclesiásti-
co: «Buscar y inquirir lo más escuro de los proverbios o refranes» (Mal Lara). Sin em-
bargo, las glosas rara vez explican el valor etimológico. Más bien, siguiendo la retórica
antigua, como recuerda León de Castro, razonan según el principio de autoridad, sea del
sabio reconocido o de la opinión general, y aplican el refrán a un caso concreto que deco-
ran con ejemplos y desarrollan mediante comentarios personales.

En las glosas se tienen en cuenta los comentarios anteriores. Así los paremiólogos de
la 2a mitad del siglo XVI aluden a la glosilla de la colección atribuida a Santillana, glosa-
da en 1541, y a la glosa antigua de los Refranses glosados (1509), y ellos a su vez son
aludidos y criticados por los paremiólogos de finales del siglo XVI y comienzos del siglo
XVII. De ese modo se va estableciendo una glosa «autorizada», aunque también existen
divergencias en la concepción y el desarrollo del comentario, aparte las variantes forma-
les que pueden presentarse en el enunciado refranístico. Es lo que puede comprobarse en
el refrán «Al buen callar llaman Sancho», registrado en todas las grandes colecciones
consultadas y desglosado en muchas de ellas:

- Refranes que recopiló Iñigo López de Mendoza... nuevamente glosados (1541): «Al
buen callar llaman Sancho». Al que refrena su lengua quando deue, por sabio o manso se
tiene.
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- Refranes glosados (1509-1541): Aquesto es que el calla no yerra. Cosa enojosa es a
los oyentes oyr cosas mal concertadas, por esto se dize «Al buen callar llaman Sancho».

- Núñez (1555): «A buen callar llaman Sancho; al bueno, bueno Sancho Martínez». Es-
te refrán, se entiende, a mi ver, de esta manera: que al que calla basta llamarle por su
nombre; si mucho calla, llámanle también por el sobrenombre.

- Mal Lara (1568): La moderación del callar diremos en el refrán, «Al buen callar lla-
man Sancho».

- Horozco, Teatro universal de proverbios (2a mital del siglo XVI): (...) Mira tu mal no
el ageno / avisa y mira por tanto / si quieres ser justo y bueno / a tu lengua pondrás freno
/ que «a buen callar llaman sancho».

- Rosal, La razón de algunos refranes (ms. 1601): «A buen callar llaman Sancho, y al
bueno bueno Sancho Martínez». Muy por la corteza entendió este Refrán el Comendador
Hernán Núñez. Quiere pues decir: el Hombre callado será respetado y si más callare,
más.

- Correas (ms. 1627): «Al buen kallar, llaman Sancho; al bueno bueno, Sancho Martí-
nez» (...). Algunos nonbres los tienen rrezibidos i kalifikados el vulgo en buena o mala
parte i signifikazión por alguna semezanza ke tiene kon otros, por los kuales se toman.
Sancho, por Santo, sano, i bueno; Martín, por firme i entero komo Mártir (...). «Al buen
kallar llaman Sancho», lo usamos mucho para alabar el kallar i sekreto (...), i para enka-
rezerlo más se añade: «i al bueno bueno, Sancho Martínez» (...). En la lengua española,
usamos mucho de la figura «paronomasia», ke es semexanza de un nonbre kon otro (...).

Desde las primeras glosas se acepta como una constante el valor idiomático adquiri-
do, el sentido figurado de «la virtud del silencio», que el refrán predica, conforme a la re-
tórica aristotélica, en una especie de metáfora global, como insinúa Mal Lara. El consen-
so de la opinión colectiva acerca de ese sentido se utiliza como prueba concluyente para
mostrar la conveniencia de una forma concreta de comportamiento: la discreción, la pru-
dencia, la justicia en el hablar. Así en los Glosados, este refrán va inserto en una serie de
parasinónimos destinados a mostrar «que no deues hablar mucho». Este mismo motivo
se desarrolla, por vía de paráfrasis versificada, en los Nuevamente glosados y en Horoz-
co. El mecanismo, no explicado hasta Correas, cuya glosa se ofrece muy recortada, cons-
tituye una variante de figura etimológica, pues en todas las glosas se echa mano de la pa-
ronomasia, que, a partir del valor etimológico (Sancho/santo), permite jugar con la
homonimia parcial y desencadenar la polietimología, mediante la derivación o la equiva-
lencia sinonímica {Sancho /santo /sano /manso..., por un lado; Sancho /sabio / sagaz /
cauto /prudente..., por otro).

En la aplicación figurada del refrán parece comprobarse, en las sucesivas glosas, una
moralización menos marcada, para llegar a Correas, que no habla de virtud, sino de res-
peto para el hombre callado. El valor moralizador termina siendo uno de los múltiples
efectos de sentido. Por otro lado, solamente Núñez se aparta de los demás en tomar el re-
frán citado en sentido literal, «por la corteza» según la furibunda crítica de Rosal. Con
todo, es posible que la suya sea la única verdaderamente etimológica, pues sólo en ella
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parece aludirse a lo que debió ser, en teoría al menos, el acto originario del nombrar. En
efecto, los paremiólogos tendrían que haber explicado en qué contexto situacional y ver-
bal se «nominalizó» callar en el callar, si el buen callar se opone al mal callar, quién es
el sujeto de llamar y por qué se llama Sancho y no de otra manera. Correas responde a
las dos últimas preguntas: es el pueblo quien asume ese llamar y la elección de Sancho
también se justifica por las connotaciones adquiridas en la lengua colectiva, al hallarse
integrado en una relación de paronimia que, como se acaba de indicar, implícitamente
motiva todas las glosas como variantes de figura etimológica. La respuesta a las otras
preguntas conllevaría la «desautomización» o remotivación del enunciado fosilizado, ac-
tualizándolo mediante un discurso etimológico dinámico: un relato en figura etimológica.

4. EL RELATO ORIGINARIO

La ingenua explicación de Núñez sobre la motivación del refrán glosado manifiesta
solamente una utopía lingüística de la que otros muchos participaban todavía en su tiem-
po. Conforme al cratilismo antiguo, el lenguaje es reflejo y prolongación de la conve-
niencia natural entre el universo y sus partes, la cual se realiza esencialmente en el acto
primigenio del nombrar. Por consiguiente, toda exigencia de motivación acerca del
«nombre recibido» o del enunciado transmitido constituye una demanda analógica de la
génesis del lenguaje. En esta circularidad se genera el comentario como una constelación
de paráfrasis destinadas a mostrar la adecuación entre la designación y el referente, pues
cada comentario a su vez requiere nuevas glosas: «ello es glosa, y tiene cada uno facultad
de glosar y enriquecer con sus trabajos la lengua castellana», afirma Mal Lara. De ello se
sigue una espiral cuyo fin sólo se intuye en el espejismo que esas glosas: el de ser piezas
de un mosaico correspondiente al texto ideal primitivo.

El glosador, por tanto, se instala en la glosa como transmisor y exégeta de un enun-
ciado transmitido. Para León de Castro su labor consistirá en discernir si «el refrán será
dicho en algún sabio» o bien «aquello que todos dicen». En el primer caso, el humanista
dará por buena su tarea al recordar el dictor y el texto originario en que se inscribe el di-
cho: proverbios bíblicos, adagios grecolatinos, frases literarias, apotegmas, dialogismos,
dichos autorizados por la historia o la leyenda. Pero ante los bienes mostrencos de aque-
llos refranes «que todos dicen», la erudición resulta insuficiente. En efecto, como se vio más
arriba, la paráfrasis analítica constituye una figura etimológica por vía derivativa, pero no ex-
plica el motivo último / primero del refrán, para esto el narrador necesita transformarse
en narrador y la glosa cobra la forma de un relato que pretende ser explicativo y reprodu-
cir la enunciación, con el enunciado gnómico o dialogístico en un contexto preciso.

Este es el procedimiento empleado en la paremiología para explicar los refranes y
frases proverbiales, según modelo conceptual de tipo causativo: DICHO-MOTIVO-RE-
LATO. Tal relato se dilata en figura etimológica de la expresión proverbial, cuya intro-
ducción causativa modélica puede ser la de serie por qué se dijo en El sobremesa de Ti-
moneda (1563, 1576). He aquí un ejemplo:

Por qué se dijo: «Buenos días, Pero Díaz, mas querría mis dineros». Era un zapatero de
flaca memoria, llamado Pero Díaz, el cual había prestado un ducado, y no se acordaba a
quién, y dábale tanta pena esta imaginación, que lo dijo a su mujer, y ella diole por con-
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sejo, que a cualquiera que le dijera buenos días, Pero Díaz, que le responda: «mas querría
mis dineros»; porque cuando lo dijese a quien no le debía nada, pasaría adelante, y cuan-
do encontró con quien le debía el ducado, dijo: «Yo os lo daré, sin que me lo pidáis desa
manera», y ansí cobró el ducado.

Por supuesto, nada garantiza que tal motivación sera «histórica». En lugar del cuente-
cilio citado, la explicación podría haber sido la de un dialogismo de tipo lúdico, a base de
añadidos estrambóticos al saludo ordinario, como los que efectivamente se oyen en ha-
blas rurales: «-buenos días-. Buenos palos merecías. -En las tus costillas, pero no en las
mías-» (Robleda, Salamanca). Pero en este caso la explicación sería menos satisfactoria
que la del relato, cuya credibilidad no reposa en ninguna autoridad histórica, sino en la
coherencia semántica que el narrador le confiere. Mal Lara, oportunamente, recuerda que
en estos relatos no se trata de la verdad histórica, sino de la verosimilitud que dimana de
la calidad del relato: «Dirán algunos que los más son inventados de mi cabeca. Lo qual,
dado que fuesse verdad quando falta el verdadero origen, también el qüento no es tan
malo, ni tan falso, que no tenga partes con que se haga verosímil». Y el humanista prosi-
gue declarando lo que era de suponer, que la explicación es en realidad una buena palica-
ción: el dialogismo o el refrán ofrecen el motivo para el relato, quizá con tanta frecuencia
como el cuentecillo genera la expresión breve. Esto, naturalmente, es muy difícil de dilu-
cidar, pero la eficacia del procedimiento parece comprobada en la gran cantidad de refra-
nes explicados mediante anécdotas en Correas (Combet, 1971) o en la estrecha relación
entre refranes y cuentecillos (Chevalier, 1975, 1983), de los que está empedrada la litera-
tura clásica.

5. CONCLUSIÓN

Las glosas paremiológicas guardan analogía con las funciones que se le suelen asig-
nar al Refranero. Ilustran con relativa facilidad y fidelidad las paremias de carácter mora-
lizador y sapiencial, vulgarizadas a partir de fuentes más o menos comprobadas. Son glo-
sas de carácter magistral. En cambio, a los humanistas les resulta poco menos que
imposible satisfacer la motivación de los bienes mostrencos que son los refranes, frases y
modismos que tienen su anclaje en la oralidad de otras épocas: en el trabajo, la fiesta, la
vida ordinaria. En este caso la función moralizadora y la sapiencial alternan con la fun-
ción lúdica, de la que también las glosas vienen a ser prolongación. Estas se instalan co-
mo un juego de figura etimológica y se abren a un tipo de texto literario, desarrollándose
a veces en breves relatos supuestamente originarios que, si no ofrecen la verdadera moti-
vación de la expresión fija, presentan sin duda un interés digno de que alguien se tome el
trabajo de inventariarlos.
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Eugenio de S alazar y su Suma del arte de poesía:
Una poética desconocida del s. XVI

Víctor Infantes
Universidad Complutense

Pocos escritores cumplieron tan bien con su siglo como el madrileño Eugenio de Sa-
lazar; con su pluma y con su ingenio rindió merecido tributo al horizonte cultural y lite-
rario que le tocó vivir y a pesar de que su escasa y mal conocida producción espera una
paciente mano editorial, su obra dibuja buena parte de los modos y las modas de la Espa-
ña del siglo XVI. Aunque sea como exponente de un sentir literario compartido con otros
muchos escritores, su recuerdo y su (mejor) conocimiento merece romper una lanza en su
favor y traerle ahora, aquí, en las coordenadas de un congreso áureo, es hermanarle con
otros muchos sentires literarios que verán estos días expuesta su razón de ser. Unos bre-
ves apuntes biográficos nos servirán para situar sus avalares más significativos por las
Españas renacentistas.

Nació en Madrid hacia 1530', hijo de Pedro Salazar y de Aldonza Vázquez de Ca-
món; su padre pasa por ser un conocido historiador sobre el que todavía pesa alguna du-
dosa y confusa atribución literaria2. Estudió en Alcalá de Henares y en Salamanca según
cuenta el mismo en un sentido soneto-autobiográfico («Nací y casé en Madrid; crióme

1 El dato viene refrendado desde hace dos siglos por J. A. ÁLVAREZ DE BAENA, Hijos de Madrid...,
Madrid, B. Cano, 1789 (Madrid: Atlas, 1963), I, 403-411 y de ahí la repetición constante sin más com-
probaciones de fecha, que el escritor parece corroborar en su testamento (vid. C. PÉREZ PASTOR, Biblio-
grafía madrileña..., Madrid, Tip. de la «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos» (1907), III, 470); es
documento ya localizado que analizaremos para la edición y que escapa a los límites ahora impuestos. El
mejor resumen de su biografía está esbozado en A. CIORANESCU, «Introducción» a la edición de sus Obras
festivas (Santa Cruz de Tenerife: Romerman, 1968), 9-29; es la edición de las Cartas que, por completa y
útil, citaremos habitualmente.

Es asunto que (ahora) no nos interesa, el mejor resumen de la cuestión (Pedro de Salazar granadi-
no y madrileño con historiae y Carta del Bachi-Arcadia al capitán Salazar al fondo) está en A. CIORA-
NESCU, op. cit. 10-14; se puede añadir en la polémica más leña literaria con cuentos por medio: J. M. BLE-
CUA PERDICES, «Notas para la historia de la novela en España» en Serta Philologica de F. Lázaro Carreter
(Madrid: Cátedra, 1983), II, 91-95.
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estudiando / la Escuela Complutense y Salmantina,...»3) y se licenció en Leyes en la Uni-
versidad de Sigüenza («La licencia me dio la Seguntina..., idem) y si como jurista es re-
cordado por Nicolás Antonio4, como Licenciado va a ser conocido a lo largo de todo el
siglo.

Vivió algún tiempo entre Toledo y la Corte y en 1557 se casó con Catalina Carrillo,
la Carilla de sus encendidos poemas, con quien tuvo dos hijos, Fernando y Pedro y, pos-
teriormente, una hija, Eugenia. Son años en que anduvo de «pretendiente de varas» por
los aledaños de la Corte y que refleja con enorme gracejo en su conocida «Carta de los
Catarriberas»5, desempeñando diferentes cargos y comisiones por España6, que traslada a
sus aceradas epístolas dando cuenta de situaciones y cargos: Juez Pesquisidor en Torma-
leo (Asturias)7, en la Audiencia de Galicia8 y en las Salinas Reales9, siempre con los ojos
de un avisado espectador que desentraña el mundo y la sociedad en la que vive. Por fin,
en 1567 es nombrado Gobernador de Tenerife y La Palma, tomando posesión a finales
del mismo año y asentándose algún tiempo en Canarias10. En 1573 obtuvo el cargo de
Oidor de la Audiencia de Santo Domingo y hacia allí embarcó en 1574 para no regresar a
España hasta comienzos del nuevo siglo; los pormenores del viaje son motivo de otra de
sus más conocidas cartas11. Dos años más tarde es nombrado con el mismo cargo para la
Audiencia de Guatemala, llegando a ocupar el de Fiscal, título con el que pasó con poste-
rioridad a México12. Aquí permanecerá como Fiscal casi veinte años y se conserva abun-

3 El soneto, abundantemente citado como verdad biográfica a pesar de su envoltura literaria, está al
fol. 302r de su Silva, que luego comentaremos y se encabeza con esta titulación: «Soneto en que declara
el autor donde nasció, donde se casó, donde estudió, donde se hizo Licenciado, donde Doctor, y todos los
oficios que tuvo», no hay porque no creer a un Juez; puede leerse en J. GARCÍA ICAZBALCETA, Bibliografía
mexicana del siglo XVI... (1886) (México: FCE, 1954), 320.

4 En Bibliotheca Hispana Nova (Madrid: J. Ibarra, 1783), I, 362.
5 Citamos por la edición de A. CIORANESCU, op. cit, n. 4 de su numeración, que mantenemos, aun-

que indiquemos alguna que otra historia general y particular; cf. además, idem, cartas n. 1 y n. 8 (y su
«Sátira por símiles y comparaciones contra abusos de la Corte», fols. 232r-246r de su Silva, seleccionada
por B. J. GALLARDO, Ensayo de una bilbioteca..., Madrid, M. Tello, 1889 (Madrid: Gredos, 1968), IV,
374-386).

6 Por ejemplo, la «Comisión que da don Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar, a Euge-
nio de Salazar, para tomar residencia al justicia mayor de Mondéjar, en Mondéjar a 18 de abril de 1564»,
que concluyó enjuicio harto curioso resumido por A. CIORANESCU, op. cit., 15-16, del voluminoso legajo
de Simancas, Consejo Real 142, n. 3; Salazar reconocido por el nombramiento de Juez de Residencia, sin
duda a través de la intervención del Marqués, le encomia en una epístola en tercetos de la Silva: «Te-
miendo quedo no haya sospechado...», fols. 251v-255 r.

7 Es la conocida carta n. 5, ed. cit., vid. el análisis de J. M. ROCA FRANQUESA, «Un Juez pesquisidor
de Felipe II en la ciudad de Tormaleo», Boletín del Insituto de Estudios Asturianos, XXXIII (1979), 257-
268.

8 ídem, carta n. 5.
9 ídem, carta n. 5.
10 Vid. cartas n. 2, n. 9, n. 10, n. 11, etc.; A. Cioranescu cita documentación del Archivo Histórico

Provincial de Santa Cruz de Tenerife sobre los avatares de esta etapa isleña, a él nos remitimos, 16-18.
11 Vid. la famosa carta (titulada) «Requisitoria sobre Santo Domingo», n. 16, publicada antes

(exenta) en Clío, XV (1948), 143-144; cf. Archivo de Indias (Sevilla), Audiencia de Santo Domingo, Le-
gajo 899, fol. 284r; Colección de documentos inéditos referentes a América, XVIII (1925), 17 y E. H.
SCHAEFER, El Consejo Real y Supremo de Indias... (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1947), II, 455 y ss.

12 Vid. Archivo de Indias (Sevilla), Audiencia de Guatemala, Legajo 10, donde se conservan nueve
cartas fechadas entre 1577 y 1582, y Colección..., op. cit., 183-184.
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dante documentación de sus actuaciones administrativas: tres Relaciones dirigidas al Rey
y dos a Juan de Ledesma, Secretario de Su Majestad, junto a un Memorial sobre «el be-
neficio de las minas de oro y plata y protección que debía prestar a los mineros» y la no-
ticia de tratado De los negocios incidentes en las Audiencias de las Indias13, junto a la
constancia de su intervención en la vida literaria y cultural de su entorno iniciada (tal
vez) en Guatemala con el conocimiento del Dean Pedro de Liébana; Álvarez de Baena
cita sus «Geroglíficos y Letras» a la muerte de la Reina, Doña Ana de Austria y su «Em-
blemas y versos» al fallecimiento de Felipe II, frutos poéticos de la más canónica litera-
tura áulica, tan a tono con su época14.

Parece que consiguió el grado de Doctor en México en 1591, según él mismo confie-
sa en el citado soneto («La Mexicana de doctor el mando...», idem) y que sirve para fe-
char su producción cuando firma todavía como «Licenciado» y ocupó el Rectorado de

13 Las del rey son del 1 de mayo y dos del 15 de diciembre de 1585 y las de Ledesma del 15 de
enero y del 5 de mayo del mismo año, contenidas en el Archivo de Indias (Sevilla), Audiencia de Méxi-
co, Legajo 1964 {vid., además, idem, Audiencia de México, C. 13, fols. 8r-10v); el Memorial se conserva
en la Biblioteca Nacional de Madrid, Ms/1151, n. 96, fols. 482r-487r, con firma autógrafa que nos ha ser-
vido, junto a otras, a la hora de adjudicar nuestra poética. La existencia de De los negocios..., grueso vo-
lumen en latín y «romance», procede de A. DE LEÓN PINELO, Epitome de la Bibliotheca oriental... (Ma-
drid: F. Martínez Abad, 1737) (Barcelona: Universidad de Barcelona, 1982), I. 788, de donde pasa a N.
Antonio, Bibliotheca... Nova, op. cit., I. 362 y que luego recoge J. M. BERISTÁINDE SOUZA en su Bibliote-
ca Hispano-Americana Septentrional... (México: Edcs.Fuente Cultural, 1883), IV, 284... Pero el propio
autor habla (ya) de ella con este nombre en una carta dirigida a Felipe II el 20 dé mayo de 1594 (en Ar-
chivo de Indias (Sevilla), Audiencia de México, Legajo 58-3-11), reproducida por J. T. MEDINA en sn Bi-
blioteca hispano-americana (1493-1810) Santiago de Chile, Ed. Autor, 1911 ( Santiago de Chile: Patro-
nato José Toribio Medina, 1962), VI, 547-548; aunque debe ser la misma obra que vuelve a mencionar en
el prólogo de la Silva: «Y si Dios es servido que yo dejé acabados y impresos mis puntos en Derecho, o
en estado de que vosotros (se dirige a sus hijos) los podáis acabar de imprimir en mi nombre, primero que
esta Silva...».

14 Los que Álvarez de Baena cita, op. cit., I. 405 en la Silva («Hieroglíficas a la muerta de la Reina
Doña Ana», fols. 277r-282v, más una «Canción lamentable», fols, 283r-286r y «Hieroglíficas para las
exequias que hizo la Real Audiencia de México en la muerte de Felipe II», fols. 305r-31 Ir, con «aquí se
continúan las Hieroglíficas», fols. 203v-204r) y no parece que pasara a una impresión, si es que existió
[no aparece en Siglos de Oro: índice de Justas Poéticas de J. SIMÓN y L. CALVO (Madrid: CSIC, 1962),
aunque faltan algunas... y sumar J. DELGADO, «Bibliografía sobre justas poéticas» en Edad de Oro, VII
(1988), 197-207]; la confusión retórica de Álvarez de Baena (emblemas = jeroglíficos = letras) no merece
ni una cita [pero, citamos la última: M. Ma GÓMEZ SACRISTÁN, Enigmas y jeroglíficos del Siglo de Oro,
Tesis Doctoral de la Universidad Complutense (Madrid, 1989), 2 ts.]. Salazar nombra, elogia y dedica
textos a poetas de entonces que recoge en su Silva (Leonor de Ovando, Elvira de Mendoza, Hernando de
Herrera, etc.) y de este Deán incluye algunos poemas en su cancionero, que, con otros dispersos, A. RO-
DRÍGUEZ MOÑINO publicó, «Don Pedro de Liévana primer poeta de Guatemala (siete composiciones inédi-
tas del siglo XVI)», Revista del Centro de Estudios Extremeños, VII (1933), 165-175. Este contexto lite-
rario puede verse retratado en P. HENRÍQUEZ HUREÑA, La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo
(Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras, 1936), en particular, 76-77 y MENÉNDEZ Y PELAYO, Historia
de la poesía hispano-americana (Madrid: CSIC (edición nacional), 1948), I, 22-27 y N. BALLESTEROS
GAIBROIS, «La vida cultural en la América española en los siglos XVI y XVII» en Historia General de las
Literaturas Hispánicas (Barcelona: Vergara, 1953), III, 967-97'4 y A. ANTELO, «Literatura y sociedad en
la América española del siglo XVI», Thesaurus, XXVIII (1973), 279-330 y, muy directamente, en el Me-
morial de Gonzalo Gómez de Cervantes para el oidor Eugenio de Salazar, editado por A. Ma CARREÑO en
La vida económica y social de Nueva España al finalizar el siglo XVI (México: Biblioteca Histórica Me-
xicana, 1942), 190-208. [Hoy se rechaza su intervención antológica en las Flores de baria poesía por la
editora M. Peña (México: UNAM, 1980), 13].
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esta universidad durante los años 1592 y 1593; en 1600 Felipe III le nombre Consejero
de Indias y regresa anciano a España para dirigirse a Valladolid, sede de la nueva capita-
lidad; debió encontrarse ya enfermo, pues en esta ciudad redacta su testamento en 1601 y
en ella muere al año siguiente15.

Su producción literaria, descontando las Relaciones y el Memorial, inscritos en la
«prosa burocrática» de la época16 y las escasas poesías laudatorias en los «Preliminares»
de obras de amigos y únicas impresas que vio en vida17, se reduce a sus Cartas, a un ex-
tenso y voluminoso cancinero a modo de ópera omnia poética titulado Silva de Poesía y
a una Navegación del Alma, curioso poema alegórico sobre las edades del hombre.

Quizá sean (alguna de) sus «cartas» las que más han dado a conocer el nombre de
nuestro autor, tanto las que en su día abrieron la colección de la Sociedad de Bibliófilos
Españoles18 («Carta en que se trata de la corte», «Carta en que se describe la milicia de
una isla», «Carta en que se pinta un navio», «Carta de los Catarriberas»y «Carta en que

15 Vid E. H. SCHAEFER, El Consejo..., op. cit., I, 356; el rey le concede una ayuda de 4.000 ducados
para su traslado a España {vid. Archivo de Indias (Sevilla), Consejo de Indias, Legajo 527, Mercedes
1585-1603). Otorga testamento ante Pedro Duarte {vid. C. PÉREZ PASTOR, Bibliografía..., op. cit., III, 470)
y muere el 16 de octubre de 1602 (vid. E. H. SCHAEFER, op. cit., I, 356).

16 Vid. la aproximación crítica de A. REDONDO, «Les "relaciones de sucesos" dans l'Espagne du
Siécle d'Or: un moyen privilegié de transmission cultúrale», Cahiers de l'UFR d'Etudes Ibériques et La-
tino-Americaines, 1 (1989), 55-67 [y J. L. GOTOR, «Formas de comunicación en el siglo XVI (Relación y
carta)» en El libro antiguo español (Salamanca: Universidad de Salamanca, etc., 1988), 175-188].

17 El temprano soneto («En las empresas del fiero Marte...») en los «Preliminares» del Diálogo en-
tre Pedro Barrantes y un cauallero estrangero que cuenta el saco que los turnos hicieron en Gibraltar...,
Alcalá, S. Martínez, 1566 [vid. G. ANDRÉS RENALES. Diálogos literarios en el siglo XVI, Tesis de Licen-
ciatura de la Universidad Complutense (Madrid, 1986), n. 43 y J. GÓMEZ. El diálogo en el Renacimiento
español (Madrid: Cátedra, 1988), n. 13, 218); otro «Soneto a la Villa de Madrid», también incluido al co-
mienzo de la Híspanla victrix de su padre, Medina del Campo, G. de Millis, 1570 (vid. A. MAS, Les
tures dans la littérature espagnole du Siécle d'Or... (París: Centre de Recherches Hispaniques, 1967), II,
41-42] y, fuera de los turcos, un «Argumento y recomendación » en 34 octavas reales a los Diálogos mi-
litares del Doctor Diego García de Palacio, México, P. Ocharte, 1583 (Madrid: Instituto de Cultura His-
pánica, 1944), fols. lr-6r (vid. G. ANDRÉS RENALES, op. cit., n. 189-190 y J. Gómez op. cit., n. 61, 221)
publicado por J. T. MEDINA en La imprenta en México (1539-1821), Santiago de Chile, Ed. Autor, 1907,
I, 254-257 y recogido por Salazar en su Silva, fols. 223v-229r.

18 Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles (=SBE), 1866, preparadas por P. Gayangos sobre los
textos incluidos en la «cuarta parte» de la Silva, fols. 506r-533v; la dificultad del facsímile en la época
(vid. M. GROTA, «Historia menuda del primer facsímile español»: El bastardo Mudarra, de Lope de Ve-
ga, editado por Salustiano de Olázaga (Madrid, 1864)», Revista de Llibreria Antiquária, 7, 1984, 3-7) se
remedió en la edición conmemorativa del centenario de la Sociedad, pues reproduce el códice -sin el
«Prólogo» de Gayangos— con cuidada transcripción de F. MALDONADO (Madrid: SBE, 1966) [cf. A. ALON-
SO MIGUEL, «Acerca de las cartas de Eugenio de Salazar», Revista de Filología Española, LXIV (1984),
147-160]; de la bella edición decimonónica pasaron al vol. LXII de la Biblioteca de Aurtores Españoles,
al cuidado de E. DE OCHOA en su Epistolario español (Madrid, 1870), 283-310. La de los catarriberas (A.
CIORANESCU, op. cit., n. 4), con atribuciones a Diego Hurtado de Mendoza, comienza su andadura de la
mano de A. VALLADARES en el Semanario Erudito, XVIII (1789), 238-249; de ahí pasa al gracioso n. 3 de
El Criticón gallardino (Madrid, 1835), que reproducirá P. SÁINZ RODRÍGUEZ en las Obras escogidas del
extremeño (Madrid: Los Clásicos Olvidados, 1928), I, 223-240 (Hay códices de sobra: Palacio, M/199,
Biblioteca Nacional de París, Ms/421, The Hispanic Society of America, LV, etc., para pensar en una
buena (y definitiva edición.) La de la «Navegación a las Indias» (A. CIORANESCU, op. cit., n. 3) la publicó
por sus curiosidades marinas C. FERNÁNDEZ DURO en sus Disquisiciones náuticas (Madrid: Sucs. de Riva-
deneyra, 1878), II, 258-260. Vid. A. PRIETO, La prosa española del siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1986), I,
87-98.
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se describe la villa de Tormaleo»), como las que allí se eludieron y fueron más tarde re-
cogidas por Paz y Mélia en sus graciosas Sales españolas19 («Carta a una dama», «Carta
a una mulata», «Carta para una vieja tripera y partera», «Carta en la que el autor glosa
una canción antigua», etc.). Quizá las primeras, más a tono con los acontecimientos his-
tóricos y sociales, eran más digeribles y menos comprometidas que las restantes, amén
de respetar la voluntad del autor al incluirlas en su Silva, mientras que las segundas, de-
nominadas por el propio Salazar como llenas de «donaire», encubrieran con su jocosidad
e ironía una visión más satírica de la sociedad y las costumbres españolas. En ambas20,
Salazar revela el escritor agudo, perspicaz y crítico que lleva dentro y su lectura nos de-
para (todavía) el buen sabor de su juicio y de su ingenio.

Su Silva, tan cuidadosamente recopilada, ordenada y dispuesta para su (posible) im-
presión, merecería algo más que la diligente antología que extractara en su día Gallardo21

y tanto las valiosísimas «indicaciones» preliminares destinadas a «cuidar» el texto en la
impresión22, como algunas piezas allí refugiadas, bien podrían competir con otros vates
de la época menos lucidos. Organizada en cuatro grandes apartados con sus correspon-
dientes subdivisiones («Obras pastoriles»: Églogas (1-27) y «Otras»: Sonetos, Canciones,
Epístolas (73-139 y las «Reglas de la Buena casada», 140-146) y Canciones castellanas
(146-180); Ocasionales, áulicas (181-312); Devoción: Pastoriles (313-338), Metro caste-
llano (339-412) y Sonetos, Salmos, etc. (413-504) y las «Cartas» (505-553), sólo las cin-
co editadas por Gayangos) es un buen reflejo del universo poético de la segunda mitad de
la centuria y propone, al menos, una cuidada (y premeditada) organización poética y vital
perfectamente programada23.

19 Allí da cuenta el toledano de los avatares del códice del Duque de San Lorenzo, luego de Gayan-
gos, que contiene las X restantes y que a pesar de las intenciones de la Sociedad para reimprimirlas a car-
go de M. Menénez y Pelayo, éstas no llegaron a ver los tórculos; P A Z Y M E L I Á las rotula «Cartas inéditas
de Eugenio de Salazar (1570)» y las incluye en la 2a serie de las Sales (Madrid: Escritores Castellanos,
1902), II, 211-276, hoy andan por el t. C L X X V I de la B A E (Madrid, 1964).

2 0 Ya completas en la edición citada de A. CIORANESCU, 31-196, con valiosas «Notas», 209-255.
21 Es el códice C/56 de la Real Academia de la Historia, voluminoso infolio de 553 hs. preparado

para su impresión y que comienza su despertar bibliográfico de la p luma de B . J. GALLARDO, Ensayo...,
op. cit., IV, 326-354, quien describió minuciosamente el manuscri to, que antes perteneciera al bibliófico
Francisco París; Gallardo añadió - c o m o so l ía - una breve selección, 352-395, que h a sido lo único difun-
dido de los pesares poéticos de Salazar. Ya en El Criticón, n° 3 (1835), junto a los catarriberas, incluyó
la «Epístola al insigne Hernando de Herrera» (en P. Sáinz Rodríguez, Obras..., op. cit., I, 241-249), el
«Canto del Cisne a una despedida de su Catalina» (ídem, 250-254) y una «Canción» (ídem, 255-257). A
MÉNDEZ PLANCARTE en sus Poetas novohispanos (1521-1621), (México: Biblioteca del Estudiante Univer-
sitario, 1942), 53-62, reprodujo la «Epístola» y la «Descripción de la laguna de México»; otra breve anto-
logía para justificar el «petrarquismo pasajero» del madri leño ofrece J. G. FUCILLA en sus Estudios sobre
el petrarquismo en España, (Madrid: CSIC, 1960), 73-77.

2 2 De algunas de ellas nos valimos para nuestra comunicación del anterior Congreso y, junto a otras
(Vázquez del Mármol , Paredes, etc.), pronto acabaremos un trabajo sobre los hábitos impresores de la
poesía de la época o cómo un autor debe cuidar de sus obras en tales trances.

23 L o ha estudiado A . PRIETO, La poesía española del siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1987), II, 655-
667, quien cita, 655, un «estudio y edición de José Manuel Blecua Perdices que creo, está sin editar y no
he podido consultar...», igual nos sucede e igualmente sentimos su desconocimiento. Nuestro autor rotula
su cancionero con un tópico de la época (Silva) ya utilizado desde hacía decenios a raíz del éxito de la
miscelánea de P. Mexía [vid. A. RALLO, «Las misceláneas: conformación y desarrollo de un género rena-
centista», Edad de Oro, III (1984), 159-180], aunque la noción de antología (poética) ordenada o -al me-
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Completa su producción el poema alegórico antes mencionado, escrito probablemen-
te en sus últimos años24 y cuya comparación metafórica con los términos náuticos de-
muestra un acusado conocimiento de los mismos, a la vez que propone un juego poético
de hondas raíces literarias25 y que tal vez por razones retóricas y de autonomía argumen-
tal el autor excluyó de su Silva.

Estos son a grandes rasgos los datos y los textos de un escritor que, como otros mu-
chos, espera un cabal conocimiento y difusión entre la falange de nuestras letras áureas.

Añadimos ahora con cierto rigor una Poética de su pluma absolutamente desconocida
dentro de su obra y nunca citada -que sepamos- en los balances bibliográficos y críticos
sobre poéticas y retóricas españolas del siglo XVI, desde J. de J. Prades26 hasta el más re-
ciente de E. Artaza27, pasando por E. Diez Echarri28, A. Martí29, K. Kohut30, J. Rico Ver-
dú31, J. Murphy32, L. López Grigera33 o el colectivo del Rhetorical Seminar de la Univer-
sidad de Michigan, entre otros34.

Se trata de un «cuaderno» en folio, encuadernado con otros «papeles» de (72 páginas), en
letra clara de finales del siglo XVI, con anotaciones marginales que hemos identificado
como autógrafas de Salazar y donde nuestro autor firma todavía como «licenciado»35.
Reúne buena parte del sentir estético (y poético) del madrileño, con citas abundantes de

nos— estructurada, choque con el desorden y la falta de perseverancia de Mexía [cf. «Prohemio» a la Sil-
va de varia lección (1540) en la excelente edición de A. CASTRO (Madrid: Cátedra, 1989), I, 161-162; y
luego Medrano o Zapata] ; Salazar mant iene más la línea de la Poética Silva (cf. B . J. GALLARDO, Ensa-
yo..., op. cit., I, n° 1.051, sobre l a q u e seguimos trabajando...) y recopilaciones parecidas.

2 4 En la Biblioteca Nacional de Madrid, Ms/3669, fol., 80 hs. , sólo descrito y resumido por G A -
LLARDO, Ensayo—, op. cit., IV, 395-397; merecería alguna nota crítica.

2 5 Podríamos recordar con amorosas intenciones a Dueñas y a Escrivá [vid. G. CARAVAOGI, «La Nao
de amor del Comendador Juan R a m de Escrivá» en Literatura Hispánica Reyes Católicos y Descubri-
miento (Barcelona: PPU, 1989), 248-258] , su interés parece venirle desde la famosa carta n. 3.

2 6 La Teoría Literaria (Retóricas, Poéticas, Preceptivas, etc.) (Madrid: CSIC, 1954), 9-12.
2 7 El ars narrandi en el siglo XVI español. Teoría y práctica (Bilbao: Universidad de Deusto, 1989),

21-30 y 345-347.
2 8 Teorías métricas del Siglo de Oro. Apuntes para la historia del verso español (Madrid: CSIC,

1970), 96-100.
2 9 La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro (Madrid: Gredos, 1972), 309-332.
3 0 Las teorías literarias en España y Portugal durante los siglos XV y XVI (Madrid: CSIC, 1973),

16-19.
31 La retórica española de los siglos XVIy XVII (Madrid: CSIC, 1973), 73-245.
3 2 Renaissance Rhetoric (Nueva York: Garland, 1981), y T. CONLEY, «Some Significant Contribu-

tions to the History of Rethoric: 1970-1982», Rhetorica, I (1983), 93-108.
3 3 «Introduction to the Study of Rhetoric in Sixteenth-Century in Spain», Dispositio, VIII (1983),

1-18.
3 4 «Bibliography» of V. Arizpe, I. Corfis and síx morre, Dispositio, VIH (1983), 19-64 y las anto-

logías de E. CASAS, La retórica en España (Madrid: Editora Nacional, 1980) o A. PORQUERAS M A Y O , La
teoría poética en el Renacimiento y Manierismo españoles (Barcelona: Puvill , 1986) y La teoría poética
en el Manierismo y Barroco españoles (idem, 1989).

3 5 Se conserva en The British Library, sgnt. 1322, K. 13 (n. 17) y agradecemos a Greoffrey West
alguna que otra gestión en la biblioteca. La comparación la hemos establecido con cuanto autógrafo (más
o menos) seguro h a caído en nuestra manos , sobre todo en los documentos oficiales conservados; no obs-
tante, la similitud con la Navegación del Alma, ambos obvios apógrafos, nos ha decidido claramente: dis-
posición, letra (similar) de los textos, anotaciones autógrafas como sistema de scholiae, etc.; pruebas grá-
ficas que ofreceremos en la edición, baste ahora nuestro juicio.

AISO. Actas II (1990). Víctor INFANTES. Eugenio de Salazar y su «Suma del arte d...



EUGENIO DESALAZAR 535

lecturas de todo orden y que tal vez sirva para comparar la distancia y las diferencias en-
tre la teoría y la práctica, dado que aquí poseemos el librillo del maestro. Damos como
muestra un resumen de su contenido y dejamos para un estudio más extenso su edición,
sus dudas -que son algunas- y sus novedades -que son unas pocas-; tal empeño empren-
demos con Blanca Periñán y en su nombre y con el mío adelanto ahora su noticia y su
conocimiento efectivo.

Perdida su mención en una miscelánea de Papeles varios descrita hace más de un si-
glo por Gayangos36 y compartiendo viaje libresco con memoriales, cartas, premáticas,
profecías, sonetos y relaciones se esconde un tratado poético que ha merecido de nuevo
nuestra atención y que colma (en parte) la satisfacción que en ocasiones le produce la
(in)grata tarea de la investigación.

APÉNDICE

Suma del arte de Poesía colegida de la Theórica expresa de diversos autores y de la Prác-
tica y lección de los más excellentes poetas latinos, Proenzales (sic), ytalianos y españoles,
para instrucción de los que quisieren componer en nuestra Poesía y Metro castellano.

Capítulo Io En que se trata qué cosa es poesía e qual es su subjeto e yntento
(1-2).

Capítulo 2o De los caminos de la Poesía y de las diferencias que ay de fábulas.
Mithológicas, Apológicas, Milesias (3-5).

Capítulo 3o De las especies de la(s) poesías. Sátira, Elegía, Epigrama, Lyrico,
Heróyco, Tragedia, Comedia, Diálogo, Pastoril (vocabulario de
árboles, frutas, hierbas y flores, lugares, animales y aves), Maca-
rrónica (5-11).

Capítulo 4o Del estilo de la poesía y de sus partes. Henchimiento y magestad,
gracia, gala y flor, dulzura y donayre, agudeza, sentencioso, eleua-
gión, clareza, soltura ygualdad, blandura, decoro, compostura, co-
rrespondencia del sonido y trauacón de los vocablos (11-14).

Capítulo 5o De algunos auisos y aduertencias para el poeta (14-17).
Capítulo 6o De algunas cosas que conuiene guardar en la buena poesía y de al-

gunas que se han de huyr (17-21).
Capítulo 1° En que se ponen otros auisos para lo tocante al buen sonido y

compostura del verso (21-25).
Capítulo 8o De la medida de los versos que usamos en la Poesía española diui-

do en quatro partes (Primera parte). Sila y pie, Segunda parte de la

36 En su Catalogue of the manuscript in the Spanish Language in the British Museum (Londres:
The British Museum, 1881) (= ídem, The British Library, 1976), III, 300-303; se encuentra acompañada
de 62 «piezas». Gayangos, que ya editó en 1866 las Cartas, conocía bien los rasgos caligráficos de Euge-
nio de Salazar; es más, en las páginas 93-94 de la edición (Madrid: SBE, 1866) al analizar como añadido
la Navegación afirma que la letra en los márgenes del manuscrito es de «propia mano del autor» -recor-
demos su identidad con la Suma- y al describir nuestra pieza, Catalogue..., op. cit., 301, indica: «Oirg.»,
a pesar de ello hemos comprobado las pocas dudas que nos asaltaron para una correcta (y documentada)
atribución. Sea, pues nuestra poética anterior a 1591, que al menos en un año gana a J. Díaz Rengifo (Sa-
lamanca: M. Serrano de Vargas, 1592) y su Arte poética española.
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medida en que se declara a que versos latinos o griegos correspon-
den e ymitan los que usamos en nuesra lengua española, Tercera
parte de la medida en que se trata de la sinalepha e sinéresis y dié-
resis, Quarta parte de la medida en que se trata de las cesuras (25-
41).

Capítulo 9° En que se trata del consontante (41-46).
Capítulo 10° En que se trata particularmente de las maneras de compostura que

usamos en la Poesía española. Villancicos, canciones, lamentacio-
nes, glosas, epístolas, coplas de ocho, de diez y de doze pies, co-
plas de pie quebrado, coplas de arte mayor enteras y de pie que-
brado (46-51).

Capítulo 1 Io En que se trata particularmente de las maneras de compostura que
tratamos en la poesía castellana a imitación de los italianos. Sone-
to, canción, terceto, estancia, ballata, distessa, sestina, madrial
(sic), verso suelto (51-66).

Capítulo 12° En que se trata particularmente de las maneras de compostura que
tratamos en la poesía castellana a ymitación de trobas francesas
(66-67).

[Vocabulario por orden alfabético] (68-72).
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Geografía y folklore: En torno a tres etapas
del itinerario de Guzmán de Alfarache

Monique Joly
Université de Lille III

Son dos los momentos de la vida de Guzmán en que éste realiza unas poco afortuna-
das incursiones en el terreno del galanteo. Con esto, o no consigue nada, o termina escar-
mentado, burlado e incluso costosamente humillado. Esto le sucede por primera vez en
Toledo y en Malagón, donde se encuentra de paso tras el primer hurto sonado de su ca-
rrera, en el viaje que tiene emprendido para pasar a Italia, conforme tiene intención de
hacer desde que salió de su casa. La mala experiencia se le repite cuando se detiene años
más tarde en Zaragoza, luego de haber vuelto a España tras otro hurto sonado que le deja
vengado de su familia paterna. Uno de los aspectos curiosos de los espisodios situados
respectivamente en Toledo, Malagón y Zaragoza es que en cada caso no podemos pre-
guntar si su localización es o no tributaria de la existencia de una corriente festiva de di-
chos y anécdotas sobre estos tres lugares. Me propongo defender aquí la idea de que este
interrogante ha de recibir una respuesta afirmativa.

El orden que voy a seguir para hablar de los espisodios de Toledo, Malagón y Zara-
goza corresponde al orden inverso de su aparición en la obra. Esto se debe al deseo de
examinar en primer lugar los dos casos que se me antojan más claros, dejando para el fi-
nal el caso que me va a obligar a adoptar un trayecto más sinuoso. La prioridad dada al
episodio zaragozano también se explica por el deseo de ganar tiempo, en la medida en
que me puedo apoyar para examinarlo en los resultados de una investigación ya realizada
por mí en otro lugar1.

Me voy a limitar, en este nuevo examen de lo que significa la etapa zaragozana del
viaje de Guzmán, a lo esencial. Comenzaré recordando las razones aducidas por Guzmán

1 Véase mi trabajo «Du remariage des veuves: a propos d'un étrange épisode du Guzmán»,
Amours legitimes, amours ülégitimes en Espagne (XVIe-XVIIe siécles), Publications de la Sorbonne
(1985), 327-339. Terminada la redacción de este ensayo, veo que JOSÉ MARÍA MICO da por sentado que la
primera noche que Guzmán pasa en Toledo corresponde a una auténtica noche toledana. Véase su contri-
bución al Io Congreso de la AISO en La edición de textos (Tamesis: London, 1990), 322.
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para explicar por qué se le ocurre detenerse en la capital aragonesa: «Como la mocedad
instimulaba y el dinero sobraba y las damas della incitaban, me fui deteniendo allí algu-
nos días»2. No es posible dudar, tras una declaración tan inequívoca, de lo cargado de
sentimiento que resulta que la primera mujer en que acierta a poner los ojos el entonces
eróticamente alerta picaro sea una viuda y, por encima, una viuda aragonesa. Sobre las
viudas de Aragón existe en efecto, en la época de la redacción del Guzmán, una bien
arraigada tradición de dichos punzantes, con refranes que recomiendan en particular que
se huya de su trato3. Aunque estas pullas se insertan en una corriente festiva que toma de
un modo general al personaje teóricamente desvalido de la viuda por blando de sus ata-
ques, existen razones que explican la multiplicación de estos ataques en el caso de las
viudas de Aragón. El hecho se ha de relacionar con una bien conocida particularidad de
la legislación aragonesa en materia de viudedad y con la disposición conforme a la cual
la viuda que se vuelve a casar pierde el usufructo de la fortuna de su marido. Es altamen-
te significativo que el episodio zaragozano del Guzmán se inicie prácticamente con una
acalorada discusión sobre el tema. Ocurre esto al enterarse el indignado Guzmán de las
razones que tiene la joven y hermosa viuda, admirada por él en su balcón, para no vol-
verse a casar, pese a su juventud, a su hermosura y a sus demás perfecciones. La reacción
de Guzmán culmina en un virulento alegato contra unas leyes que le parecen opuestas al
buen sentido y a la moral, y en contrate con las cuales ensalza la sana costumbre italiana
de dotar a la viuda que se vuelve a casar. El mesonero que le ha ido informando de esa
particularidad de los fueros no encuentra, por su parte, más razón que oponerle que la del
comodín conforme al cual «en cada tierra su uso».

Es llamativo el sesgo antijocoso del tratamiento dado por Alemán al tema de la viu-
da, usualmente convertida en blanco de ataques que remiten de un modo ritual a sus cos-
tumbres supuestamente relajadas y al excesivo regalo del que está también supuestamen-
te rodeada. Al hacer, en cambio, de la viuda que le ha llamado la atención a Guzmán un
auténtico dechado de perfecciones, Alemán está renunciando a sacar partido de las posi-
bilidades festivas que ofrece el tema, por poco que esté tratado conforme a esta viejísima
tradición satírica. A consecuencia de lo cual, según resulta fácil advertir, el tema de los
amores de Guzmán con la viuda es algo que está condenado a quedarse en un estado
prácticamente embrionario. El personaje de la viuda, de cuya condición y de cuyas per-
fecciones nos enteramos, como el propio Guzmán, gracias a lo dicho por el complaciente
mesonero, no se ve atribuir más papel que el de estar tranquilamente en su casa y de salir
de vez en cuando al balcón, para mirar desde allí a Guzmán y ser mirada por él. Basta
que, al final, se vislumbren a lo lejos los temibles escuadrones de otros posibles aspiran-
tes a sus favores para que Guzmán abandone toda veleidad de conquistarla y salga huyendo
de Zaragoza. Para rellenar el vacío narrativo así creado, vemos que Alemán acude, sobre to-
do en el momento de precipitar la acción, a un material tomado de otra tradición festiva,
la de las bromas «sucias» que con tanta frecuencia encontramos en la novella italiana4.

2 G. de A., 2a, III, 1; ed. de FRANCISCO RICO (Planeta, 1967), 736.
3 «De moza navarra, y de viuda aragonesa, y de monja catalana y de casada valenciana». Para más

detalles sobre esta tradición jocosa, véase el art. cit. en la n. 1, 332-333.
4 EDMOND CROS presenta dos ejemplos de confusiones igualmente degradantes, sacadas de novelas

francesas de corte italianizante, en Contribution á l'étude des sources du G. de A., Montpellier, s.f., 106-
107. Pero insiste paralelamente sobre el carácter tradicional de dicho motivo.
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Algunas de las observaciones que acabo de hacer se pueden extender al episodio de
Malagón. también en este caso observamos que, paralelamente a motivos que, como las
bromas escatológicas de Zaragoza, recuerdan los chistes tradicionales recuperados por
los cuentistas italianos, está aprovechado el filón de una paremiología de fuerte arraigo
local o regional. La primera de estas dos tradiciones está representada por la humillante
confusión nocturna que padece Guzmán en el mesón5, es decir por el núcleo narrativo
que es indudablemente central en todo el episodio aquí examinado. Pero no es, por otra
parte, desdeñable el partido que en la conclusión del mismo consigue Alemán sacar del
dicho injurioso que trata de ladrones a todos los habitantes de Malagón. Recordaré tan
sucintamente como me sea posible en qué circunstancias aparece mencionado este famo-
so refrán. Se ha de advertir, en primer lugar, que de la mala fama de Malagón no se habla
mientras Guzmán se encuentra allí hospedado, sino después de que ha salido del pueblo
y cuando, a «dos largas leguas» de aquél, descubre el sediento mozo de muías que le
acompaña que se les ha desaparecido la bota. El mozo que, como el paje que Guzmán
también lleva consigo en su viaje, ha sabido de los infelices sucesos de la noche anterior
por habérselos contado con ingenuidad la propia víctima de la burla, no vacila en inter-
pretar la desaparición de la bota como puntilla asestada a distancia por la misma moza
que fue causa de todas las desgracias anteriores. El paje es entonces quien, para llevarle
festivamente la contra, sugiere que la desaparición de la bota se explica más bien por el
deseo de sustentar dignamente la mala fama de Malagón. Puede observarse que el paje
no cita expresamente el refrán: muy propiamente, dado el contexto festivo en que se in-
serta su réplica, se limita a mencionar la mala fama de Malagón remitiendo a ella por
medio de una alusión punzante6. Esta alusión es la que le despierta a Guzmán el deseo de
averiguar de dónde salió esa mala fama proverbial. Pero, al estar integrado en las pala-
bras que Guzmán pronuncia, cuando pide que le expliquen el porqué del dicho, el refrán
pierde la carga de agresividad que antes tenía. Incluso cabe decir que no aparece citado
más que cuando, con significativo cambio de rumbo, se está en realidad dando comienzo
a una reivindicación de un pueblo injustamente infamado por la voz popular. El detalle
es revelador, en la medida en que da a entender con qué íntimas reservas está Mateo Ale-
mán reaccionando, como buen humanista, frente a la aparente arbitrariedad con que pue-
de un pueblo entero estar puesto en la picota7.

De todas las observaciones hechas en lo que precede se desprende que el momento
de la malévola intervención del paje es, narrativamente hablando, un momento decisivo.
A lo que con él se pone punto final no es únicamente al breve intercambio de réplicas
festivas que prolongan el efecto de las humillaciones de Guzmán mucho más allá de Ma-
lagón y de su mesón, sino al ciclo completo de las frustraciones que se le han ido acumu-
lando desde el día en que llegó a Toledo. Aunque, al mismo tiempo, es preciso reconocer

5 El mismo CROS sugiere que la fuente de Alemán es en este caso una notte de Straparola, Ibíd., 78.
El motivo de la confusión nocturna entre muía y mujer se encuentra en una farsa de Sánchez de Badajoz.
Véase Recopilación en metro, facsímil (Madrid, 1929), fol. LXXII v°.

6 «-Antes me parece que nos la hurtaron por sacar adelante la fama deste pueblo», G. de A., Ia, II,
9. ed. cit., 333.

7 Digo esto pensando, por ejemplo, en el comentario de Juan de Mal Lara sobre el refrán Si fueres
a Hervás, mira por dó vas, Filosofía vulgar, ed. de ANTONIO VILANOVA (Barcelona, 1958), 1.1, 90.
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que no sirve más que para lo que acabo de señalar, quiero decir para aportar una culmi-
nación brillante a una serie de episodios que, para sustentarse, se tienen que apoyar en
otras fuentes, más cargadas de posibilidades narrativas fáciles de encajar en cualquier en-
redo. Nos encontramos, en el fondo, frente a un fenómeno bastante trivial, sobre el que
vemos que llama por ejemplo la atención Cotarelo, cuando observa a propósito de La no-
che toledana, de Lope, que «el dicho popular de ser "una noche toledana" debía de exis-
tir ya de antiguo» y que «Lope no hizo más que fraguar un argumento para justificarlo»8.

No ha estado desprovista de segundas intenciones la alusión que acabo de hacer a La
noche toledana de Lope. Dos indicios al menos dan en efecto a entender que, para las
«desgracias encadenadas» con que tropieza en dicha comedia el galán, Lope se está acor-
dando de una manera muy concreta de las que se le presentaron sucesivamente a Guz-
mán en Toledo y en Malagón, siendo así el que primero se encarga de resaltar que el con-
junto de estas dos etapas se ha de leer como una ilustración del dicho tradicional al que él
mismo da relieve en su propia comedia9.

Antes de proseguir, no estará de más señalar que en la primera colección en que apa-
rece repertoriado este famoso dicho, a saber la de Espinosa, está curiosamente acompa-
ñado de un comentario que declara que «hacer noche toledana» es «acostarse tempra-
no»10. Esto, que es altamente desconcertante para quien sabe del uso posterior de las
referencias a la noche toledana, ¿se tendrá que achacar a un caso extrañísimo de mala in-
formación del paremiólogo", o se habrá de interpretar como indicio de que el dicho no
había alcanzado aún a tener en tiempos del Emperador la popularidad que justamente le
atribuye Cotarelo? Creo que de todos es sabido que los lexicógrafos y paremiólogos pos-
teriores coinciden en cambio en cuanto a afirmar que, para decirlo aquí con palabras de
Covarrubias, noche toledana es «la que se pasa de claro en claro, sin dormir». En lo que
se siguen advirtiendo discrepancias es, como se resalta en obra tan poco confidencial co-
mo El porqué de los dichos, en lo que se refiere a lo que puedo haber dado ocasión para
esa designación de una noche de insomnio. Mientras Correas remite a este propósito a las
bien conocidas prácticas supersticiosas que solían mantener despiertas a las muchachas
casaderas en la noche de San Juan12, Covarrubias afirma por su parte que el dicho se ex-
plica por la verdadera plaga de mosquitos que había en Toledo, cosa que solía coger de
sorpresa a los forasteros, que no iban prevenidos de remedios contra ellos, a diferencia de
los naturales. José María Iribarren, que menciona esta divergencia de opiniones, da por

8 Véase su prólogo a las Obras de Lope de Vega, R.A.E. (n. ed.) (Madrid, 1930), t. XIII, xii. Para
cuando sigue es importante tener presente que, según señala por otra parte COTARELO, La noche toledana
se representó en 1605 en Toledo, con motivo de las fiestas celebradas para solemnizar el nacimiento del
futuro Felipe IV.

9 Las referencias a la noche toledana se convierten en un estribillo, según es tan frecuente en las
comedias de Lope, a partir del final del Acto Io. Véanse las referencias humorísticas hechas en las pags.
118b, 123b, 124b, 127a, 128b.

10 FRANCISCO DE ESPINOSA, Refranero, ed. de Eleanor S. O'Kane, Anejos de Boletín de la Real Aca-
demia Española (Madrid, 1967), 168.

1 ' Los comentarios de Espinosa sobre dichos de origen local suelen al revés llamar la atención por
su valor y por su pertinencia. Véase a este propósito lo dicho por B. BUSSELL THOMPSON, en el prólogo a
su valiosa edición de Francisco del Rosal, La razón de algunos refranes (Tamesis: London, 1975), 9.

12 GONZALO CORREAS, , ed. de Louis COMBET (Bordeaux, 1967), 264b.
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cierto que, siendo Covarrubias natural de Toledo, sabe perfectamente de lo que está ha-
blando13. No sé hasta qué punto es el argumento tan decisivo como a primera vista pare-
ce. Observo en efecto que el testimonio de Francisco del Rosal, durante mucho tiempo
inédito y por consiguiente poco tomado en cuenta, es de una convergencia total con el de
Correas14. Creo que no está desprovisto de interés que ambos coincidan, además de seña-
lar que sobre el dicho existen anéctodas o historietas que lo explican. Rosal da comienzo
a su comentario indicando que va a dejar de lado «varias historias fabulosas, que los na-
turales cuentas», aseveración que encuentra en cierto sentido una confirmación de lo na-
rrado por Correas, a modo de solución de recambio y luego de haber hablado de las prác-
ticas supersticiosas a las que me he referido: «Algunos dicen que a un asturiano le
tuvieron encerrado tres días en parte oscura, haciéndole creer que no amanecía, y enfada-
do de tan larga noche, se volvió; y que fue embuste de un su hijo, privado del Rey»15.

Volviendo ahora a la comedia de Lope, y a sus posibles puntos de contacto con el
Guzmán, lo esencial de su argumento es el que sigue: llegan a Toledo, huyendo de Gra-
nada, Florencio y Beltrán, En Granada, por celos de Lisena, Florencio ha dejado herido a
un caballero. Beltrán se insta a que olvide definitivamente a la dama causante de tales
desgracias. Una ocasión favorable se les presenta, con la llegada al mesón en el que ellos
mismos están aposentados de Lucrecia y Gerarda, quienes los están mirando con buenos
ojos. Paralelamente, al mismo mesón ha llegado la abandonada Lisena. Ésta consigue en-
trar a servir al mesonoero y pretende llamarse Inés. La noche toledana va a ser la que da
ella, por un lado, a los varios galanes que se le han presentado entre los huéspedes del
mesón y, por otro, a su rival, Lucrecia, y al olvidadizo Florencio. De todos asegura la fin-
gida fregona que «/.../ se han de acordar/de la noche toledana»16.

Los momentos en que parecen advertirse reminiscencias del Guzmán son dos. Esto
sucede por un lado cuando, al haber tenido que salir del mesón huyendo por los tejados,
por creerse perseguidos por la justicia, Florencio y Beltrán dan una serie de tropiezos y
caídas, una de las cuales les lleva a dar consigo a una pocilga. De esto nos vamos ente-
rando progresivamente, luego que Florencio le haya preguntado a Beltrán «¿Estoy muy
sucio?», y de haberle oído contestar: «Estás como un estiércol». El detalle del baño igno-
minioso que se da un galán que tropieza en sus amores con una serie de obstáculos que le
llevan a desistir de la empresa no representa, por cierto, una novedad. Lo novedoso, en el
caso que aquí interesa, consiste en integrar ese degradante detalle en el desarrollo de una
noche toledana, como ocurría ya en el Guzmán, por tener el protagonista que buscar refu-
gio en una nada limpia tinaja. Y la confirmación de que esta coincidencia no es fortuita,
la encontramos en otro momento de la odisea de Florencio por los tejados, cuando éste
informa a Beltrán de que, al querer salir del mesón, tropezó con una muía y de que la coz
que ésta le ha soltado ha sido tal que cree que tiene rota una pierna17. Fueraya de todo

13 JOSÉ MARÍA IRIBARREN, El porqué de los dichos, 2a ed. (Madrid, 1956), 140-141.
14 En los dos encontramos en particular la misma actitud crítica frente a la necia credulidad supers-

ticiosa de las mujeres. En ambos figura también-el detalle de que la noche toledana se ha de considerar
como un equivalente del alfil toledano repertoriado por Nebrija. Véase ROSAL, ed. cit., 76.

15 Véase CORREAS, loe. cit.
16 Con esta promesa, hecha en son de amenaza, termina en particular el Acto Io.
17 Loe. cit., 127b. Igualmente cargado de intención me parece el fragmento de diálogo que sigue: «Flo-

rencio. ¡Enamoraos en Toledo/de las mozas del mesón! / Beltrán. [Noches toledanas son!», Ibíd., 127a.
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contacto con el Guzmán, pero en singular concordancia con el comentario de Covarru-
bias, Florencio y Beltrán insisten, además, en el escozor que a ambos les producen las pi-
caduras de varios insectos18. Este añadido que en Lope figura junto a varios otros incluso
lleva a preguntarse si lo que he presentado como reminiscencias del Guzmán, en la medi-
da en que la hipótesis me parece plausible, no remite en el fondo a un conjunto de veja-
ciones asociadas a partir de determinado momento con el desarrollo previsto de antema-
no de cualquier noche toledana digna de ser considerada como tal y a una tradición en la
que se estarían inspirando tanto Alemán para la escenificación de las burlas de Toledo y
Malagón, como Lope para su comedia. Éste es un problema que, a falta de bases más só-
lidas en que apoyarme, prefiero dejar abierto. Me limitaré a agregar que, en el caso de la
noche toledana del Guzmán, tiene Alemán el refinamiento de indicar en el momento de
la revelación de toda la estafa que ésta ha sido urdida por una pareja de cordobeses, con-
siguiendo de este modo que el desenlace del episodio toledano se presente como una au-
téntica encrucijada de motivos tomados del folklore. Pero, si esto es cierto, también lo es
que, exactamente como hemos visto que ocurre con el episodio de Zaragoza o con el de
Malagón, el material tomado del folklore no da el suficiente apoyo para que sobre él se
construya íntegramente un enredo. De ahí que, exactamente, repito, como en los casos
anteriores, nos encontremos confrontados por otra parte con el uso de motivos que pare-
cen proceder del viejo fondo puesto de moda y actualizado por los cuentistas italianos19.

Ha llegado el momento de concluir. Lo haré diciendo que, como creo que se echa de
ver fácilmente, mi intención no sólo ha sido resaltar cuan profunda es en Alemán la hue-
lla del folklore, sino cuan complejamente se encuentra entretejida en la trama narrativa.
De ahí que resulte a mi entender arriesgada la tarea de emprender un análisis narratológi-
co del Guzmán sin haber reconocido previamente lo que capítulos enteros de la obra de-
ben al folklore. De ahí también que a lo que quisiera haber contribuido con las presentes
reflexiones es a suscitar un debate acerca de las razones por las que la deuda de Alemán
con el folklore no ha sido examinada con la misma minuciosidad ni analizada con el mis-
mo apasionado interés que las de otras figuras destacadas de las letras áureas.

18 El hecho de que anden entonces huyendo por los tejados explica sin duda que los insectos men-
cionados en su caso no sean los mosquitos a los que se refiere Covarrubias, sino unas pulgas que Beltrán
afirma traer encima desde que cayó en la pocilga y unas irritadas avispas con cuya colmena han tropeza-
do en la oscuridad.

19 Sobre el motivo del banquete que ha de servir de preludio a una noche de amor, y que se ve inte-
rrumpido por la llegada de un rival, del marido o del «hermano», véanse los interesantes comentarios de
DONALD Me GRADY, «Further notes on the sources of Lope de Vega's La prueba de los amigos», HR, 48
(1980),307-317.
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De los nombres de Rampín (I)

Jacques Joset
Université de Liége

Con las investigaciones de Claude Allaigre y Tatiana Bubnova, la crítica sobre La
Lozana andaluza ha dado un paso decisivo1. La obra de Francisco Delicado ha dejado de
medirse al compás de un realismo fotográfico tan denostado en los tiempos de Menéndez
Pelayo, más apreciado por los estudiosos menos pudibundos de nuestro siglo. Con todo,
el pretendido «realismo» de La Lozana era una trampa: se había olvidado su condición
de obra de lenguaje. Situamos el trabajo que sigue en esta perspectiva sin compartir -ni
mucho menos- todos los presupuestos metodológicos de los investigadores menciona-
dos.

En su análisis del personaje de Rampín y en las notas explicativas a su edición, Clau-
de Allaigre ha llamado la atención sobre los múltiples apodos o vocativos más o menos
injuriosos con los cuales los demás locutores de la novela dialogada designan al criado-
amante-marido de Lozana. Sin embargo, como no todas las descodificaciones me satisfa-
cen y en vista de que, al parecer, los nombres de Rampín se distribuyen en sistemas se-
mánticos relativamente coherentes que pueden ayudar a la interpretación del personaje,
me pareció útil retomar el tema desde un principio.

Un primer sistema semántico viene constituido por el léxico relacionado con la pa-
rentela. Una y otra vez, Lozana interpela a Rampín con un afectuoso hijo, «expresión de
cariño entre las personas que se quieren bien», como dice el DRAE:

¿Quién era, por mi vida, hijo? (XII, 215)2.
¡ Ay, hijo! ¿Y aquí os echastes? Pues dormí y cobijaos, que harta ropa hay. ¿Qué hacéis?
¡Mira que tengo marido! (XIV, 230).

1 CLAUDE ALLAIGRE, Sémantique et littérature: le «Retrato de la Logaría andaluza» de Francisco
Delicado, Néron á Echirolles (Grenoble, 1980); del mismo, la introducción y notas a su edición de FRAN-
CISCO DELICADO, La Lozana andaluza (Madrid: Cátedra, 1985); TATIANA BUBNOVA, F. Delicado puesto en
diálogo: las claves bajtinianas de «La Lozana andaluza» (México: UNAM, 1987).

2 Cito por la ed. de C. ALLAIGRE (véase n. 1), con referencia directa en el texto al mamotreto y nú-
mero de página.
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Ya esta cita nos lleva al camino deslizante de las relaciones sexuales de Rampín con
Lozana y a la ambigüedad del personaje, hijo y marido, criado y señor de la meretriz an-
daluza. La resemantizacion de hijo en boca de Lozana no excluye el matiz incestuoso de
una palabra que, por otra parte, remite al estatuto del criado como miembro de la familia
del amo: «Quiero que vos seáis mi hijo, y dormiréis conmigo. Y mira no me lo hagáis
que este bozo d'encima demuestra que vos sois capón (XII, 212)»3.

A la misma complejidad relacional alude el juego de palabras «mi hijo lozano»
(XXXII, 327) que significa tanto 'hijo hermoso' como 'perteneciente a Lozana', según el
famoso «Melibeo só»4 celestinesco, aquí parodiado: el hijo es, al mismo tiempo, amante.
El vocativo afectuoso, pues, es una trampa5 armada por el «contrato de trabajo» de Ram-
pín donde, según veremos en otra ocasión, se enuncian las reglas del juego social entre
los dos personajes. De ahí que, cuando lo permite el contexto narrativo, se desvele su ca-
lidad de «novio» o «marido» de Lozana, a veces irrisoriamente pero siempre con un fon-
do de verdad («este mi novio», XL, 368) que se hace público al final de la novela. Para
Ovidio, uno de los tantos personajes, no cabe duda de que Rampín es el «fosco marido»
de Lozana (LVI, 440) y para Cristina, es «su marido, o criado pretérito, o amigo secreto,
o esposo futuro» (LXI, 441).

Desde este momento, Lozana ya no tiene motivo para ocultar su estado de «casada»
(LVIII, 447). Clarina, una cliente, habla abiertamente de «vuestro nuevo marido» (LXIX,
456) -nuevo por ser reciente la revelación pública del matrimonio de Lozana- o de
«vuestro marido, micer Rampín» (id.).

Pero los últimos mamotretos conservan huellas del contrato inicial: pese al respeto o
miedo de Lozana para con su «marido» (LXII, 465), sigue tratándolo como criado
(LXIII, 466).

También el vocativo recurrente «hermano», empleado por Lozana al dirigirse a Ram-
pín, remite al concepto integrador de famiia (la «mesnada» medieval) o, más ampliamen-
te, al vínculo de afección que une una persona a otra. Pero en vista de que jamás Rampín
llama a su «esposa», «hermana» (ni «hija»), deducimos que su empleo no es necesaria-
mente un signo de igualdad entre los locutores, sino más bien que denota una leve supe-
rioridad de parte de quien lo utiliza6:

Hermano, hermosura en puta y fuerza en bastajo (XII, 214).
Poco sabéis, hermano; al hombre braga de hierro, a la mujer de carne (XIII, 225).
Hermano, ¿qué le diremos primero? (XVI, 245).

3 Sobre capón como antífrasis, véase la nota correspondiente a C. ALLAIGRE.
4 F. DE ROJAS, La Celestina, ed. D. SEVERIN (Madrid: Cátedra, 1988), auto I, 93. En la nota corres-

pondiente de su ed. de La Lozana (Madrid: Porrúa Turanzas, 1975), 249, n. 10, BRUNO DAMIANI y Gio-
VANNI ALLEGRA, empobrecen el texto al rechazar el significado normal del adj. Cf. la nota de C. ALLAIGRE,
327-328, n. 8.

5 Incluso fuera del personaje de Rampín. Así Lozana llama «hijo mío» al criado de la cortesana
Imperial, Nicolete, quien quiere «cabalgarla» (LX, 458).

6 También puede ser un modismo para entablar relaciones con los demás: Lozana interpela a un es-
tufero (XIII, 224) y a Silvano, amigo del autor (XLIV, 387) con este vocativo, así como llama «herma-
nos» a unos rufianes (LVIII, 447). Varias aproximaciones al vocabulario de la parentela en la España de
los siglos de oro en A. REDONDO (ed.), Les parentés fictives en Espagne (XVIe-XVHe siécles) (París: Pu-
blications de la Sorbonne, 1988).
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Como «hijo», el vocativo «hermano» en boca de Lozana es privativo de los primeros
mamotretos, pero reaparece en la de otros interlocutores de Rampín. El «mastresala» lo
usa a modo de fórmula de cortesía, cuando quiere que se aleje el criado: «Toma, herma-
no, veis ahí un ducado» (XIX, 263).

El macero y el valijero lo tratan igualmente con este modismo protector («paternalis-
ta» diríamos, si no habláramos de un caso de «hermandad»):

i A vos, hermano! ¡Hola! ¿Mora aquí una señora que se llama la Lozana? (XIX, 264).
¿Por qué, por tu vida, hermano? (XIX, 265).
Vení vos, hermano, que lo manda su merced (XIX, 266).
Decíme, hermano, ¿esta señora tiene ninguno que haga por ella? (XIX, 267).
Mira, hermano, abríme y guarda bien a vuestra ama, que duerme (XXII, 279).

El mismo autor, personaje de su obra, como se sabe, emplea el vocativo para suavizar
una orden: «anda, hermano, que bien hecistes traer siempre de lo mejor. Toma, tóeme un po-
co de papel y tinta, que quiero notar aquí una cosa que se me recordó agora» (XLII, 380).

La voz «sobrino», empleada por la tía de Rampín (XIII, 226-8, XIV, 237), no pide
comentarios. Si el genérico «pariente» que se ha aducido como indicio del judaismo del
mozo. En efecto así lo llama dos veces el judío Trigo (XVI, 246; XVIII, 260). Según C.
Allaigre, «quizás haya que tomar el parentesco que expresa la palabra al pie de la letra»7.
B. Damiani y G. Allegra la registran como un sencillo «tratamiento entre amigos y cono-
cidos»8. De hecho, tal parece ser el sentido del vocativo utilizado por el guardarropa para
llamar a Rampín (XVIII, 309)9, con referencia al misterioso «pariente de Algecira»10,
mencionado por Lozana en una réplica anterior (308).

Por otra parte, es controvertible el estatuto converso de Rampín. Pese a la crítica ac-
tual, al parecer unánime sobre este punto", la cuestión no es ni clara ni sencilla, ni son
indiscutibles los argumentos sacados del texto en pro del judaismo del personaje. Así, no
veo que a Rampín le inspire repulsión el pan con levadura de los cristianos y prefiera el
pan ázimo de los judíos12; da la receta del pan cenceño que se vende en las calles de Ro-
ma a Lozana, pero no lo come. Tampoco respeta las tradiciones judías, como la Pascua,
cuya práctica era abierta y sin peligro mayor en la Roma de Francisco Delicado. Despre-
cia más bien a los judíos del relato que, de todas formas, no lo reconocen como uno de
los suyos de ninguna manera13. ¿Ha de tomarse al pie de la letra la injuria que le dirige

7 Ed. cit, 246, n. 16.
8 Ed. cit, 160, n. 16.
9 Sin embargo, C. ALLAIGRE, ed. cit., 309, n. 10, cree que otra vez se alude al judaismo de Rampín:

me parece un tanto abusiva la asimilación étnica del «guardarropa» por evocación del Ropero de Córdo-
ba, conocido poeta judío.

10 Según C. ALLAIGRE, loe. cit, significaría «borracho». Ha de tomarse con mucha precaución esta
conjerura sacada de la etimología («apartarse de tierra firme») propuesta por Covarrubias (Tesoro, s.v.)
para el topónimo.

11 Como botón de muestra, véase JOSÉ A. HERNÁNDEZ ORTIZ, La génesis artística de «la lozana an-
daluza». El realismo literario de Francisco Delicado (Madrid: Ed. Ricardo Aguilera, 1974), 113-114; T.
BUBNOVA, op. cit., 146.

12 Así lo afirma C. ALLEIGRE, ed. cit., 224, n. 69, donde se comenta una frase del mam. XII.
'3 Léase el mam. XVI, 244-250.
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Ulixes («Pese a tal con el judío...!», XXX, 320)? ¿No será más bien la marca de una infa-
mia extrema? La famosa escena donde Rampín vomita un bocado de tocino, aunque su-
gestiva, puede interpretarse en un segundo grado: el criado, borracho lamentable, actúa
como un judío sin serlo. El sentido literal del mote que en esta oportunidad le suelta Fali-
llo, otro criado («cara de repelón trasnochado», XXXIV, 341) es bastante fuerte y trans-
parente14, mientras los eventuales alusivos son meras conjeturas ingeniosas15.

En conclusión sobre este punto, pienso que si la investigación moderna desconfía con
razón del sentido literal en el Retrato de la Lozana andaluza, este principio no es de apli-
cación sistemática pero ha de admitirse también en los casos de transparencia semántica
aparente, como el vocativo «pariente» y demás alusiones al hipotético judaismo de Ram-
pín cuya evidencia parece tan meridiana que se vuelve sospechosa16. Que yo sepa nadie
ha tildado a Rampín de moro a base del apodo Abenámar con que le moteja Falillo.

Un segundo sistema semántico de los nombres de Rampín agrupa el vocabulario de
las relaciones sociales supeditadas a la ambivalencia y complejidad del personaje. Según
los términos del contrato al que ya aludimos, Rampín es a la vez el compañero de juerga,
cama y conversación de Lozana quien no deja de considerarlo como «criado». De ahí
que el «mozo» no ahorre sus «señora» cuando habla con Lozana (XIII, 228; XIV, 230,
234,...). A ésta, se le escapa un Señor dirigido a Rampín dos veces en un contexto de re-
laciones sexuales. Después de la célebre y estruendosa noche de amor del mamotreto
XIV, exclama: «¡ Ay, señor! ¿es de día?» (XIV, 235). Con contar a Silvano otra experien-
cia de la misma clase, reproduce su discurso a Rampín:

Toma, vé; cómprame una libra de lino, que yo me los hilaré, y ansí no la habré menester
(de una vecina suya). Señor, yo lo dije, y él lo oyó: no fue menester más. Como él ha
tiempo, cuando yo no pensaba en ello, me contrahizo, que queé espantada (XLVI, 395)17.

Aquí, pues, nos las habernos con una desviación típica del vocabulario de la cortesía
que ilustra la sumisión de Lozana a la maestría sexual de Rampín.

14 «REPELAR. Sacar el pelo y particularmente de la cabeza, castigo que se suele dar a los mucha-
chos. Repelón, el tal castigo» (Covarrubias) Trasnochado «Se refiere a la tez de Rampín, quien, después
del lance, tuvo que perder sus colores» (C. ALLAIGRE, ed. cit., 341, n. 25). En mi opinión, evoca también
su tez de borracho.

15 Según C. ALLAIGRE, loe. cit., repelón aludiría al «hereje» que repele al Cristianismo y sus costum-
bres», mientras que trasnochado, además del sentimiento registrado en la nota 14, evocaría los «pespun-
tes morunos» de Rampín, «judío probado».

16 No es ésta la oportunidad de hablar del judaismo más probable de Lozana, ni aún menos del de
Francisco Delicado que de conjetura ha pasado ahora al estatuto de verdad comprobada [véanse, por
ejemplo, B. DAMIANI, introd, a su ed. de La lozana andaluza (Madrid: Castalia, 1969), 11]; J. A. HERNÁN-
DEZ ORTIZ, op. cit., 113-114; PAMELA S. BRAKHAGE, The Theology of «La Lozana Andaluza», Potomac,
Scripta Humanística, 22 (1986), 52-53. En realidad, se basa en el hecho de que el autor del Retrato de la
Lozana Andaluza ha dejado España en 1492, como si todos los que salieron aquel año fueran judíos o de
familia conversa.

17 Sobre el contenido erótico de «hilar» y otras palabras relacionadas con la ropa (tejer, urdir, tra-
mar,...). Véanse C. ALLAIGRE, Introd. cit., 87-88, passim, y MANUEL CRIADO DE VAL, «Antífrasis y conta-
minaciones de sentido erótico en la Lozana andaluza», Studia Philologica. Homenaje ofrecido a Dámaso
Alonso (Madrid: Gredos, 1960), I, 431-457. Este trabajo es un glosario desgraciadamente sin comentario
ni equivalencias. En él, no figura el verbo contrahazer (aunque sí hazer) que remite indudablemente al
acto sexual.
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La tercera ocurrencia del vocablo es menos clara:

LOZANA: Algo tengo yo aquí, que el otro día cuando vine, por no tener favor, con seis
ducadillo me fui, de un resto que hizo el faraute, mi señor, mas agora que el campo es
mío, restos y resto mío serán (XXXVIII, 358).

Este señor debe de ser Rampín, tahúr empedernido. En aposición con faraute™, remi-
te por antífrasis a una serie de actividades principales de Rampín: la alcahuetería1'. Otra
vez, la expresión «el faraute, mi señor» desplaza irónicamente el trato respetuoso hacia
una zona semántica que lo es mucho menos.

Fuera de esto, Lozana y los demás personajes consideran a Rampín como criado y
emplean para con él un vocabulario y modales apropiados. Hasta en la intimidad, en cir-
cunstancias en que el contrato de asociación prevé un trato de marido-amante, Lozana se
comporta como «señora»:

Señor, mi criado es (XIX, 267).
(...) voy corriendo porque mi negro criado se enoja (XXVII, 311).
Allí esperaré al señor mi criado (XXXV, 346)20.
(...) comeré yo y mi criado (XLI, 377)21.
Asentaos, y haremos colación con esto que ha traído mi criado (XLII, 380).

Hasta cuando ha dejado de ser secreto el «matrimonio», Lozana sigue tratándolo de
«criado» delante de los clientes (cf. supra, 3). «¿Por qué no confiesa que es su marido?
¿o será la fuerza de la costumbre?», pregunta Claude Allaigre22. ¿No sería más bien por
que la cronología diegética carece de importancia en el relato de Francisco Delicado?

(...) me prometió (...) que me daría un sayo para mi criado (LVII, 446).
(...) luego me matará mi criado, que le prometió ella misma una capa (LVIII, 450).
(...) y porque la señora sé que me ha de vestir a mí y mi criado, callo (LXI, 461).

Lozana rectifica el «vuestro nuevo marido» que le suelta Clarina (cf. süpra, 3) me-
diante un «poltrón de mi preterido criado» que rebaja a Rampín a la categoría de mozo
grotesco, delante de los demás, aunque sea marido querido. Esta estrategia psicológica
podría también explicar las incoherencias cronológicas mencionadas.

18 «El que lleva y trae mensajes de una parte a otfa entre personas que no se han visto ni careado,
fiándose arabas las parte del, y si son de malos propósitos le dan sobre éste otros nombres infames» (Co-
BARRUBAS, TeSOTO, S.V.). .

19 C. ALLAIGRE, ed. cit., 358 n. 3, glosa, sin dar referencias, por el germanesco «criado de mujer pú-
blica, o de rufián». Así también en el glosario de la ed. de B. Damiani (1969), 271 , pero en la nota corres-
pondiente de su ed. «mayor» con G. Allegra (283), se remite a la definición del DRAE («El principal en
la disposición de alguna cosa, y más comúnmente el bullicioso y entremetido que quiere dar a entender
que lo dispone todo») que, en mi opinión, no conviene aquí.

20 La fórmula es, por supuesto, irónica. Lozana está contestando con el mismo tono al sustituto
quien acaba de comparar a Rampín con el «superbio de Perusa que a nadie estima».

21 Es de notar que aquí Lozana habla a solas.
22 Ed. cit, 450, n. 16, a propósito de la segunda cita que viene a continuación, Pero ya antes el se-

creto era público.
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A fortiori, para los clientes masculinos y femeninos de Lozana, Rampín no es nada
más que un mozo. De este modo se relacionan con él el judío Trigo -a pesar de que lo
llama «pariente»- (XVIII, 260), el mastresala (XIX, 263), el macero (XIX, 266), un
«compañero» (XXXII, 326), la Salamanquina (XXXIII, 334), el sustituto (XXXV, 346),
un «galán» (LVI, 440) y una jerezana (LVII, 446).

Por fin, para el autor, responsable de los subtítulos de los mamotretos, no cabe duda
de que Rampín es antes que nada criado de Lozana:

Cómo la Lozana va a su casa, y encuentra a su criado (...) (XXVI, 303).
Cómo torna su criado (...) (XXIX, 316).
Cómo la Lozana soñó que su criado caía en el río, y otro día lo llevaron en prisión
(XXXI, 323).
Cómo la Lozana vido venir a su criado, y fueron a casa, y cayó él en una privada por más
señas (XXXIII, 330).

En vilo entre las categorías semánticas de edad y estatuto social (pues, casi sinónimo
de «criado») está el vocativo mancebo23 mediante el cual varios personajes interpelan a
Rampín, entre otros el «mastresala» (XIX, 261-263)24, un tal Olivero (XXXI, 325) y la
misma Lozana (XLII, 380).

El espacio reservado a esta comunicación no me permite agotar hoy el tema, ni mu-
cho menos. En otra oporturnidad, analizaré con detalle el sistema semántico de las inju-
rias y palabras afines que, a su vez, se divide en subsistemas (léxico animal, onomástica,
folklórico-literaria, epítetos afectivos/despectivos). Así como los sistemas de parentesco
y de las relaciones sociales, lo que nos quedan por examinar tienen su fundamento en el
contrato de asociación entre Lozana y Rampín que merecería un estudio aparte. Last but
not least, tendremos que dedicar un apartado sustancial al mismo nombre de Rampín que
completará la clave interpretativa del personaje.

Por supuesto, del examen de tan sólo dos sistemas semánticos -no necesariamente
los más importantes-, no se sacará ninguna conclusión definitiva. Sin embargo, creo que
ya se puede adelantar que los léxicos del parentesco y de las relaciones sociales utiliza-
dos para designar a Rampín revelan facetas de un personaje un tanto más complejo de lo
que se ha dicho. Es un poco más que el pelele grotesco, converso, cobarde e inútil que se
ha descrito. Las raíces folklórico-literarias del personaje son indudables, pero Francisco
Delicado supo modularlas, retallarlas y configurarlas para crear una personalidad que ya
se aleja del arquetipo. Después de todo, no son numerosos en la literatura los criados-
amantes-maridos, hijos algo incestuosos de sus esposas, putas-alcahuetas.

Por fin, este brevísimo análisis confirma lo que ya sabíamos todos: a la hora de em-
prender la descodificación semántica del Retrato de la Lozana andaluza, se requiere a la
vez prudencia e ingeniosidad, sagacidad y metodología.

23 Véanse COVARRUBIAS, Tesoro, s.v.; DRAE, s.v.; DCECH, III , 818.
24 P rueba palmaria de la casi s inonimia de las voces es que el mastresala utiliza mancebo c o m o vo-

cativo pero, al hablar con Lozana, tilda a Rampín de «su criado» (cf. supra).
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El discurso sexual como subversión del amor
idealizado en el teatro histórico-nacional

de Lope de Vega

Teresa J. Kirschner
Simón Fraser University

INTRODUCCIÓN

Si bien es cierto que Lope de Vega en gran parte de su producción dramática aparece
como proponente del concepto del amor neoplatonico sancionado por el código social
dominante de su época, es igualmente cierto que en un buen número de sus comedias
plantea la visión contraria en la cual el goce del amor prohibido se explicita e inclusive
se celebra. Esta segunda visión, sin embargo, ha sido prácticamente negada porque de-
masiado a menudo la crítica (y en particular la de habla inglesa) ha juzgado la comedia
española con una óptica moralista que ha creado un «pre-juicio» ideológico de índole
conservador (Rubio; Smith, Writing in the Margin, 2).

Así Alexander Parker en The Philosophy ofLove in Spanish Literature hace de Lope
el exponente del amor idealizado1 en el que el peso de la tradición literaria rebasa el de la
experiencia vital (Parker, 127). Y Everett Hesse en Theology, Sex, the «Comedia» and
Other Essays aunque supuestamente explora la ética sexual en la Comedia lo hace a par-
tir de una comparación con los textos bíblicos. En su conclusión, llega a admitir la impo-
sibilidad de considerar la Comedia como repositorio moralizador (Hesse, 34-37).

Some may argüe that the Comedia reflects the moral decay of seventeenth century cultu-
re. Others might counter that at other times it points to a direction away from a stern
theological ethic toward a more humanizing view of man's condition (Hesse, 37).

1 «Although love was the dominant theme in nearly every play, it had to be presented in the social
context of contemporary Ufe. Love,... had to be love with marriage as its end, love inside marriage or out-
side it; and if inside marriage it had to be put into the context of what religión demanded and society ex-
pected of husbands and wives» (PARKER, 136).
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A nosotros lo que nos interesa precisamente es investigar esa visión más humanizada de
la condición humana tal como ha sido recuperada, por ejemplo, en el renovador artículo de
Frida Weber de Kurlat, «La expresión de la erótica en el teatro de Lope de Vega».

Por medio del análisis de un corpas representativo (mas obviamente no exhaustivo)
compuesto por 22 comedias provenientes todas ellas del teatro histórico-nacional de Lo-
pe de Vega2, examinaremos cómo nuestro dramaturgo infringe los límites del amor canó-
nico al representar situaciones que van mucho más allá de la ambigüedad o de la farsa
para penetrar en el mundo erótico del tabú sexual. Para ello centraremos nuestra atención
en las transgresiones situacionales explícitas de la pasión amorosa prohibida; la teatrali-
zación de la sexualidad por medio del montaje (decorado, vestuario); y la política de la
enunciación del tabú determinada por lo indecible. En efecto, según Michel Foucault,

Si el sexo está reprimido, es decir, destinado a la prohibición, a la inexistencia y al mutis-
mo, el solo hecho de hablar de él, y de hablar de su represión, posee como un aire de
transgresión deliberada (Foucault, 13).

LAS TRANSGRESIONES SITUACIONALES

En el teatro histórico de Lope de Vega las instancias explícitas de transgresión del
código del amor idealista por medio de la representación de la pasión erótica son nume-
rosas. Significativa y contrariamente a lo que se podría esperar dada la función social del
teatro, a menudo estas infracciones no reciben castigo a pesar de ser ilícitas y de llevarse
a cabo abiertamente. Además, y como constataremos seguidamente, cubren una variada

2 Analizaremos las siguientes comedias según los textos indicados:
TÍTULO EDICIÓN
Elaldegüela. . Biblioteca Nacional, Madrid. MS. 16910
Las almenas de Toro. Ed. Thomas E. CASE, (Chapel Hill, 1971).
El bastardo Mudarra. Ed. S. G. MORLEY (Madrid, 1935).
El caballero de Olmedo. Ed. María PROFETI, (Madrid, 1981).
La campana de Aragón. Parte XVIII
Carlos V en Francia. Ed. Arnold G. REICHENBERG (Philadelphia, 1962).
Los comendadores de Córdoba. Parte II
La contienda de Diego G. de Paredes

y el Capitán Juan de Urbina. Bibl. Nac, Madrid. MS. 16061
La corona merecida. Ed. José F. MONTESINOS (T.A.E.V) (Madrid, 1923)/
Los españoles en Flandes. Parte XIII
Las famosas asturianas. Ed. A. ZAMORA VICENTE (Salinas, Asturias, 1982).
Fuenteovejuna. Ed. María Grazia PROFETI, (Madrid, 1978).
El más galán portugués. Parte VIII
El mejor alcalde, el rey. Ed. J. GÓMEZ OCERÍN y R. TENREIRO (Madrid, 1960).
La niña de plata. Parte IX
La n... victoria del... de Santa Cruz. Parte XXV
Los Porceles de Murcia. Parte VII
El primer rey de Castilla. Parte XVII
El primero Benavides. Ed. A. G. REICHENBERO y A. ESPANTOSO FOLEY,

. . • (Philadelphia, 1973).
El príncipe despeñado. Ed. Henry W. HOGE, (Bloomington, 1955).
El remedio en la desdicha. Ed. J. W. BARKER (Cambridge, England, 1971).
El sol parado. Parte XVII
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gama de relaciones sexuales, tanto dentro como fuera del matrimonio, por miembros de
todas las clases sociales, por fuerza o a gusto de los participantes. Sin embargo, importa
recordar que un gesto, una mirada, un pensamiento, de ser lascivos, son pecaminosos y
equiparables en su condenación al acto en sí en la codificación de los pecados contra la
lujuria (Aries..., 39).

En El Primero Benavides tenemos una situación extrema de relación incestuosa fra-
ternal3 en la que Sancho y Sol, sin saber que son hermanos, se quieren durante seis años,
a sabiendas de su madre natural y sin que ella ni diga ni haga nada para impedirlo. Lo
que es más, desde la mitad del primer acto hasta el final del segundo (Reichenberger, vv.
726-2180) el público comparte el equívoco del amor prohibido pues no es hasta ese pun-
to que Lope hace que se entere Sol de la imposibilidad de su amor. Tras una escena alta-
mente desgarradora («¿Que no he de ser tu muger? / ¿Que en fin no te he de gozar?», vv.
2264-65), la pareja se despide con las palabras: «¡Adiós, inposible esposa! / ¡Ynposible
esposso, adiós!» (vv. 2284-85).

El remedio en la desdicha se abre en el marco tradicional del jardín del amor. Allí
tanto Jarifa como su hermano Abindarráez se desean a pesar de saber que son hermanos
(Barker, vv. 68-69; 77-78). Su atormentada pasión, tras larguísimos requiebros, les lleva a
juntar en escena sus manos y sus dedos, gesto tantalizador y un tanto significativo ya que el
estrecharse las manos entre la pareja significa el compromiso mutuo (Aries..., 210). Aun-
que se casan en el primer acto en cuanto descubren que no son hermanos de sangre, al fi-
nal de la comedia el recuerdo del lazo incestuoso subyacente en sus amores aún aflora:

Jarifa. Di, esposo, hermano.
Abind. ¿Tu hermano soy todavía?
Jarifa. Fuese la lengua, perdona.
Abind. El trato antiguo la abona (vv. 2585-88).

Uno de los casos más famosos de adulterio consumado en el teatro de Lope es el que
ocurre en Los comendadores de Córdoba. Doña Beatriz, esposa del Veinticuatro, no so-
lamente quiere a su primo Jorge sino que lo goza {Parte III, Fol. 223r) en el tálamo ma-
trimonial. De esta forma, el adulterio profana el recinto sacrosanto sancionado como es-
pacio privilegiado para el acoplamiento legítimo del esposo y de la esposa, en este caso
Beatriz y el Veinticuatro. La importancia de esta transgresión se magnifica en el parla-
mento de Beatriz en el que queda claro que el marido ha sido desplazado por el amante
del espacio físico, espiritual y sentimental que antes le pertenecía:

¡ Ay, don Jorge! Enxuga presto Perfuma esta cuadra toda,
cuatro sábanas de Holanda. echa aquella colcha indiana.
Saca pastillas, pues sabes, Hoy es, amiga doña Ana,
del escritorio pequeño, nuestro desposorio y boda.
haz fiestas al nuevo dueño. Ya parece que anochece.
¿Qué aguardas? Toma las llaves, ¿Está eso limpio? ¿Está bien? (Fol. 225v)

3 Otro caso sería el de Las almenas de Toro. Sancho ve de lejos en lo alto de la muralla a una mu-
jer de la cual se prende. Cuando se entera de que es su hermana Elvira pide que la maten para que no la
pueda gozar ningún otro hombre (Case, vv. 655-656;850-855). Importa notar que Lope elabora el roman-
ce embriónico de esta escena desarrollando precisamente aquellos aspectos que exponen con más clari-
dad la fuerza del apetito sexual de Sancho.
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Así mediante la transformación del dormitorio conyugal en el lecho pasional, Lope
transmite las sensaciones que acompañan el goce de los amantes (impaciencia, alegría,
deseo, sensualidad, comodidad) sin ensombrecerlas con el menor vislumbre de senti-
mientos como el miedo, la duda o la culpabilidad aunque, como es sabido, la comedia
eventualmente terminará con la exterminación de cuanto está vivo en la casa.

El adulterio carnal se presenta muy distintamente en El príncipe despeñado. El rey
Don Sancho desea a Doña Blanca, esposa de su mayordomo Don Martín. Mas ella no co-
rresponde al rey con sus favores. De esta suerte el acto sexual se convierte en una viola-
ción. El marido lleva a cabo la venganza limpiando su honor con el despeñamiento del
rey Sancho. A pesar de que sabe que su esposa ha sido violada, pues ella se lo cuenta, se
vuelve en su campeón debido a que cree en su entereza e inocencia y la perdona ante la
corte entera:

Blanca, <¿esen los enojos;
buelbe a serenar tus ojos
en la esfera de mis brazos;
yo conozco tu virtud (Hoge, vv. 2950-53).

La comedia La corona merecida se destaca por la libertad con que Lope expresa el
deseo carnal. Se distingue también de las dos anteriores porque el acto sexual no llega a
consumarse. El rey Alfonso abandona literalmente el lecho de la reina Leonor a los seis
días de casado para perseguir a Doña Sol, también recién desposada. La joven reina se
queja de su goce truncado: «Quiero aprisa, doña Elvira, / y quiéreme el rey despagio»
(Montesinos, vv. 1.423-24). Cuando Alfonso llega de madrugada a palacio después de
una escapada, su esposa, que lo está esperando muerta de celos, se vuelve más explícita:

Alfonso ¿Qué es esto, señora mía?
...¿Que no os habéis acostado?

Leonor ¿Sin vos, cómo?
...Noche soy, que me tenéys
con tan larga ausencia escura.
...pues en venir a estas oras
tenéys condición del sol (vv. 1510-22).

Luego, hablando con su confidente, la reina habla claramente de su frustración sexual:

Tibieza en Alfonso, Elvira,
tan al principio, no es bueno:
o vino a mi pecho ageno,
u otra causa le retira.
Ya se duerme si le hablo,
y tan elado se junta,
que mil vezes me pregunta
una razón y un vocablo.
Pues quien no escucha en la cama,
donde ay tal silencio, Elvira,
o tiene amor con mentira,
o en otra parte la dama,

(vv. 855-66).
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En una magnífica escena llena de connotaciones eróticas canalizadas en los sobreen-
tendidos entre sol (astro) y Sol (nombre femenino) (vv. 2245-88), el rey Alfonso se escu-
da irónicamente en un dolor de cabeza para eludir el cumplimiento de su deber conyugal
(vv. 2245-52):

Leonor ¿Cómo se halla vuestra alteza?
Alfonso Mexor, mi bien, me he sentido.
Leonor ¿Durmió bien?
Alfonso Bien he dormido;

duéleme algo la cabeza
y entretenerme querría.

Leonor Como tanto al sol andáis,
¿qué mucho que la tengáis
yndispuesta cada día?

La comedia concluye con una referencia atrevida. Para librarse de los avances del
rey, Doña Sol pretende tener «mal de fuego», equívoco que remite a los múltiples juegos
de palabras a lo largo de la obra sobre el sol que calienta y abrasa, el fuego de la pasión,
la enfermedad del amor, las brasas con que Da Sol ha llagado su cuerpo y una erisipela
maligna que causó enormes estragos durante el Siglo XVII. El apetito sexual del rey se
corta de raíz ante el horror de la visión del cuerpo mutilado por los supuestos efectos de
la enfermedad.

Dado el gran número de relaciones ilícitas es normal que haya también un número
elevado de preñeces secretas y nacimientos de hijos ilegítimos4. Si bien la bastardía im-
plica la ruindad de la madre tal como se nos recuerda en El sol parado (Parte XVII, Fol.
228r), no siempre se presenta de forma negativa. En El Aldegüela el duque de Alba, Don
Fadrique, tiene amores con la bella y joven María, hija de un pobre molinero. Cuando se
entera de que María espera un hijo suyo, regala a su padre casas y tierras y arregla su bo-
da con un campesino acomodado. El casamiento tiene lugar sin que nadie sepa de la pre-
ñez salvo el duque y la molinera. Mas tarde Don Fadrique, que está ya casado con una
mujer noble, reconoce a su hijo natural y lo nombra Gran Prior de Castilla (MS. 16910,
Jornada 3a, Fol. 20). La comedia termina sin recriminaciones y con contento general.

El bastardo Mudarra, como lo indica el título, proclama la ilegitimidad del famoso
hijo de Bustos al hacerse eco de toda una tradición romanceril. En la misma obra Clara,
sobrina de Mudarra, también es fruto del lazo secreto entre su madre y Gonzalo, el más
joven de los Infantes de Lara. Mas ello no implica mancha, según se nos dice, ya «que
amor, que haze legítimos bastardos, / las sangres junta y matrimonio yntenta» (Morley,
vv. 2550-51).

Cuando la mujer es virgen, de no poderla seducir, el hombre se acerca a la que le
apetece comprándola como en el caso de La niña de plata5, o bien raptándola como en El

4 En Los Porceles de Murcia Da Ángela, preñada de Don Luis, da luz en un bosque. Lucrecia de
Meneses da luz a siete niños y quiere matar a seis de ellos para que no se la acuse de ser adúltera (Parte
VII, Folios 133 r y v).

5 Don Enrique de Trastámara se enamora perdidamente de Dorotea. Después de un largo periodo
obsesivo, la compra a su celestinesca tía por 6000 ducados. Al final, Don Enrique opta por no gozarla (de
ahí la relación del co-título «el Cortés galán» con el título «La niña de plata»).
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mejor alcalde, el rey. Del hombre depende si la quiere forzar o no, inclusive dentro del
matrimonio, tal como ocurre en El primer rey de Castilla. De todas maneras, en el caso
de todas las piezas discutidas hasta este punto, la mujer en el fondo, por muy beligerante
que sea, no hace más que reaccionar en pro o en contra del apetito activo del hombre. Pe-
ro, como veremos seguidamente, esa actitud de sumisión, de ser únicamente el objeto del
deseo del hombre, no es la pauta general de comportamiento seguida por todos los perso-
najes femeninos de Lope.

Así, en Carlos V en Francia, Leonora ve al Emperador desde la ventana y queda ful-
minada por el deseo: «¿Ha hecho tal ombre el cielo? / Si me enamoró su fama, / por su
talle me desbelo» (Reichenberger, vv. 465-68). A partir de este momento, sólo tiene una
intención, «gozarle» (v. 502) como declara ella repetidamente: «Gócele yo, y esta vida /
se acabe allí» (vv. 1138-39). Tal como se lo advierte vanamente su amiga Dorotea (vv.
754-74), en esta relación no hay posibilidad de casamiento, sea o no secreto, dado el des-
nivel social que existe entre ambos. El planteamiento aquí es únicamente el de la búsque-
da del deleite.

Quiere ser enperadora,
y está por serlo perdida,
si no por toda la vida,
a lo menos por una ora» (vv. 846-51).

Tras su persecución asidua de Carlos y el rechazo de éste, Leonora se vuelve loca y
queda en la corte bajo la protección compasiva del monarca. Igualmente, y para ceñirnos
a sólo dos ejemplos, Leonor, en La nueva victoria del marqués de Santa Cruz, desea dis-
frutar de un hombre, en esta ocasión de Don Pedro. Lo invita y lo disfraza para que pue-
da llegar hasta ella. «Tengo trazado / que esta noche entres a verme» (Parte XXV, Fol.
207r), le dice. Y en efecto, logran su unión según lo planeado.

De creerse que el desenlace es negativo en Carlos V en Francia y positivo en La nue-
va victoria debido al prestigio que acompaña la corona y al decoro que hay que guardar a
la monarquía, no hay más que consultar Los españoles en Flandes para darse cuenta de
que no es así. En esa comedia, Rósela, una dama flamenca, desa gozar {Parte XIII, Fol.
139v) nada más y nada menos que a Don Juan de Austria al que sigue de una a otra ciu-
dad. Cuando por fin logra llegar a su presencia, éste se la juega con Alejandro, Príncipe
de Parme, sobrino suyo y de Felipe II:

Alejandro Si le agrada a vuestra Alteza.
Juan Si a vuestra Alteza le agrada.
Alejandro Tío, yo no quiero nada.
Juan Sobrino, tocaste pieza;

rogalda, por vida mía.
Rósela Quedo, que no estoy tan rota

que me jueguen por pelota;
háganme más cortesía (Fol. 143r).

El acto segundo se cierra con la declaración del deseo de Rósela («Amor, si mi amor
es justo, / pisa mi honor con tus pies» [Fol. 143 v]) al entrar en el aposento del famoso
hermanastro de Felipe II. Las relaciones así establecidas libremente entre los dos (Fol.
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145v) duran a lo largo de todo el acto tercero. Cuando la comedia está por concluir, en el
despacho final de asuntos pendientes, Don Juan casa a Rósela con otro («Rósela, el tiem-
po ha venido / que he de volver por tu honor» [Fol. 15 lv]) y todos se quedan tan conten-
tos. Además, dado el ambiente promiscuo que permea ésta y otras comedias soldades-
cas6, Don Juan previene con «necesario y justo arbitrio» (Fol. 15lv) que se proteja un
monasterio de monjas con tres compañías de soldados «por si hubiere atrevidos» (Fol.
151 v) entre la tropa española.

TEATRALIZACIÓN DE LA SEXUALIDAD

Al estudiar distintas manifestaciones de la sexualidad sancionadas negativamente por
el código social del poder, hemos podido comprobar que a nivel del desarrollo de la tra-
ma existen numerosos ejemplos en el teatro de Lope en los que se presentan situaciones
contrarias a la concepción del amor neoplatónico. Con la representación del sexo fuera
de la única situación en que está aprobado (a saber, la unión no pasional entre esposos
con el propósito de producir sucesión legítima), Lope articula un discurso del deseo, dis-
curso que, debido a la asociación de sexo y pecado, va en contra del tabú establecido.

El discurso de la sexualidad cae entonces totalmente en el campo no tan sólo de lo ilí-
cito y de lo prohibido sino también en el campo de lo indecible. El problema del drama-
turgo consiste en cómo comunicar la fuerza de la pasión, del deseo y del placer erótico,
cómo expresar aquello que no puede nombrar. Lope encauza la evocación de la libido
mediante la manipulación de una serie de imágenes visuales recurrentes, manipulación
equivalente a una codificación del signo dramático del deseo.

La imagen más frecuente con la que Lope de Vega alude al acto sexual es sin duda
alguna la de la caza; imagen que por su importancia ya tanto en el Romancero (Rogers)
como en la literatura medieval en general (Thiébaux) llega a tener la categoría de signo
dramático privilegiado para codificar la presencia de Eros en su teatro. De todas las esce-
nas lopescas de caza, la más famosa y más estudiada es indudablemente la de Fuenteove-
juna en la cual el Comendador sale en escena ballesta en mano e intenta cazar a Lauren-
cia (Barbera; Gerli; Weber de Kurlat; Kirschner). Mas, éste no es un caso aislado: como
veremos, no hay caza que no presuponga un encuentro amoroso real o latente. Por exten-
sión y ligados a menudo al mundo de Eros son los parajes agrestes, rocosos, montañosos,
los densos bosques y las ásperas selvas.

En Las famosas asturianas, comedia que según Harriet Boyer dramatiza la antigua
lucha entre los sexos (Boyer, 484), sale doña Sancha en escena vestida «con una montera
de caza, vaquero y venablo» (Zamora, 56), al poco sale también Laín «con una ballesta»
(59). El planteamiento de la caza erótica queda así plasmado visualmente. Sin embargo
en esta obra, la imagen del hombre cazador es contrarrestada por la imagen de la mujer
libre y fiera que vive en la «sierra fragosa» (v. 243) y que, protegiéndose en la naturale-

6 En La contienda de Diego García de Paredes y el capitán Juan de Urbina, comedia en la que
muchas mujeres también van a la zaga de los soldados españoles, aparece el diálogo siguiente: «Fulvio.
¿Haste casado, Clarinda? / Dama. Yo no. Fulvio. ¿Pues qué? Dama. Españolado, / que es como haberme
casado, / pues no hay fuerza que me rinda» (MS. 16061, ler. Acto, Fol. 25).
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za, no se deja alcanzar. «¡Oh amor! ¿Qué ley sofriera / que fuiga una mujer y oiga una
fiera?» (vv. 268-69).

En El primero Benavides Da Elena entra en escena «rebocado el rostro», «con un ve-
nablo» y «una jabalina» en mano (187). Inmediatamente se la identifica con el topos de
Diana cazadora e inmediatamente también llega Sancho siguiéndola, muerto ya por los
dardos/flechas del amor: «¡O Amor, en qué desatino / paró el fin de mi camino!» (vv.
2340-41). Los ejemplos podrían ser mucho más numerosos. Lo que queremos establecer
aquí, sin embargo, es que automáticamente el signo de la caza va ligado al signo sexual7.

Otra imagen que está igualmente codificada es la del despeinado físico de la mujer.
El pelo descabellado es signo de la acción desordenada que representa. Por lo tanto, la
imagen de una mujer desmelenada en escena se traduce en la imagen de una mujer que
acaba de ser gozada. Elvira, «sueltos los cabellos» (265) sale al escenario en El mejor al-
calde, el rey. Cuando cuenta lo que le ha pasado, son sus cabellos los que atestiguan su
agravio: «Digan mis cabellos,... / qué defensas hice / contra sus ofensas» (vv. 2323-28).
En Fuenteovejuna, el salir Laurencia «desmelenada» (Profeti, 75) en escena hace que los
campesinos y el público crean que ha sido violada («Mis cabellos, ¿no lo dicen?
[v. 1752]). No será hasta el final de la comedia que se aclarará que ella pudo guardarse (v.
2410).

El disfraz es otro de los elementos relacionados con el discurso sexual; connota la
propuesta del mundo al revés, la alteración del orden, el carnaval. Con el disfraz entra en
juego el que se altere el orden social y la relación entre los sexos. Son muchas las obras
en las cuales los nobles (hombres y mujeres) se visten de campesinos y aún más las obras
en las cuales las mujeres se visten de hombre, a menudo para continuar sus amores y
amoríos. Aunque la relación del disfraz con la transgresión del tabú sexual no es absolu-
ta, tiene una correlación muy alta.

Por ejemplo, en La corona merecida el rey Alfonso va disfrazado de labrador cuando
por primera vez ve a Da Sol que a su vez va disfrazada de labradora. La alteración del de-
seo se debe en parte a haber usurpado ambos un estado social que no les pertenece. Así
lo expresa Alfonso al creerse enamorado de una campesina: «¡Qué agüero el ser labrador
/ y el tosco trage vestir / de lo que me ha sucedido!» (Montesinos, vv. 299-301). La solu-
ción es fácil8, sin embargo: puesto que es una «pobre labradora», «gozarla y dexarla»
(vv. 313-14). El conflicto surgirá al descubrirse que la labradora es una noble, hermana
del mayordomo del rey.

Con Lisarda, en la comedia El más galán portugués, duque de Berganza, tenemos un
ejemplo típico de la mujer que, disfrazada de hombre, anda tras el varón que la ha des-
honrado para eventualmente poder recuperar el honor perdido. Vestida de villano y bajo
el nombre de Mendoza persigue a Don Pedro por haberla abandonado después de dos
años de relaciones (Parte VIII, Fol. 71v-74r).

Doña Elvira durante el acto I de La campana de Aragón sale al tablado en «hábito de
hombre, con capa gascona, espada y pistolete» {Parte XVIII, Fol. 213v) en medio de una

7 Recuérdese que también en Los comendadores de Córdoba el Veinticuatro se va de caza (Fol.
224v-225r) para volver a su casa de noche y efectivamente cazar a la tres parejas de amantes.

8 «Mas si por dicha... / es hija de labrador, / tendréla por mi manceba,» Las almenas de Toro (Ca-
se, vv. 614-17).
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«áspera montaña» (Fol. 214v). La bandolera/bandolero, al saber que su padre ha sido
perdonado por el rey y que ya puede integrarse abiertamente a la sociedad como mujer,
reacciona furiosamente en contra de esta nueva situación:

Pero yo, mudando el trage,
mudaré de libertad,
perdiendo mi voluntad
lo que gana mi linage...
No sé cómo he de sufrir
dexar tal hábito agora (Fol. 213v).

Después que su compañero de armas le recuerda que «Todo en fin está en su ser /
mejor que en ageno está» (Fol. 2113v), Elvira canta las ventajas y el placer de ser hom-
bre y cuenta cuánto pierde si ha de comportarse de nuevo como mujer:

Más me daba gusto aquí
servir una montañesa
aunque era gozar la empresa
imposible para mí,
que los tesoros del suelo.
¡Oh! ¡Aquel salir a rondar,
hazer señas, requebrar,
coger un suspiro al buelo,
ver un muger rendida
confessar una ñaqueza,
darle con celos tristeza,
y no querer que los pida.
Verla llorar y enjugalle
las lágrimas con la boca,
volverla a lisonjas loca,
de su hermosura y su talle.
¡Pesia tal! ¡qué linda cosa! (Fol. 214r)

Como puede comprobarse, el que una mujer vaya vestida con hábito de hombre pue-
de acarrear consecuencias un tanto complejas9. No es de sorprender que ello haya sido
condenado con encono en sermones y decretos y que se convirtiera en foco de innumera-
bles controversias y críticas (Bravo-Villasante, 191; 209-16).

L A ENUNCIACIÓN DEL TABÚ

Michel Foucault, al hablar de la lógica de la censura del sexo, explica así su mecanismo:

liga lo inexistente, lo ilícito y lo informulable de manera que cada uno sea a la vez princi-
pio y efecto del otro: de lo que está prohibido no se debe hablar hasta que esté anulado en

9 En El más galán portugués se repite la misma idea: «que no pueden dos mugeres / ofender nin-
guna fama» (Parte VIII, Fol. 88r). Véase al respecto Mckendrick (en particular 315-23).
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la realidad; lo inexistente no tiene derecho a ninguna manifestación, ni siquiera en el or-
den de la palabra que enuncia su inexistencia; ...se podría enenciar como (ley de) conmi-
nación a la inexistencia, la no manifestación y el mutismo (Foucault, 102-3).

En efecto, al intentar analizar la enunciación del sexo en el teatro, específicamente en
las comedias de Lope de Vega que aquí nos ocupan, tenemos que enfrentarnos con el
problema de la ausencia de su enunciación. Eso es, tenemos que examinar el hueco de la
producción en función de lagunas y elisiones.

La descripción del cuerpo de la mujer o del hombre brilla por su ausencia. La elipsis
es total. A manera compensatoria y, según los cánones petrarquistas, se describe la cabe-
za con gran detenimiento empezando por el cabello, y siguiendo por los ojos, la nariz, la
tez, las mejillas, la boca, los dientes, las orejas e incluso, a veces, el cuello y por exten-
sión el pecho. Prototipo de retrato puede ser el que hace Don Alonso de su amada en El
caballero de Olmedo (Profeti, vv. 74-110). Además, como no se nombra el cuerpo en sí
salvo bajo eufemismos como donaire, talle o figura, la mención de las manos10 (con sus
sortijas) y de los pies (particularmente los calzados en chinelas) gana una alta significa-
ción erótica como lo han demostrado sobradamente Francisco Márquez Villanueva (196)
y David Kossoff, entre otros.

Si no se puede describir el cuerpo en sus partes anatómicas, la descripción de la des-
nudez se vuelve un tanto más conflictiva. En Las famosas asturianas Da Sancha, una de
las cien doncellas que se entregan como parias al rey moro, supuestamente va desnuda
para así afrentar a los caballeros leoneses que las escoltan al cautiverio. Mas la descrip-
ción de esa desnudez como hemos ya aclarado es imposible hacerla. Por lo tanto Lope no
pasa más allá de nombrar la partes púdicas (Zamora, vv. 2237-49):

Osorio Que por todo el camino viene Sancha
los brazos y las piernas descubiertas?...

Toribio Los blancos brazos y los tiernos pechos
...los trae descobiertos por el campo...

Mas luego se dice cuando Sancha entra en escena vestida ya que indudablemente no
puede entrar sin ropa: «Pues ¿cómo vestida vienes / tú, que desnuda venías? (v.2325).

Si la descripción de la parte baja del cuerpo está anulada por las reglas de la morali-
dad y el decoro, el vocabulario reservado para el acto de la cópula es aún más restringi-
do. Hemos encontrado el uso del verbo «conocer» con el significado bíblico únicamente
en El primero Benavides, cuando Clara le cuenta a su padre cómo concibió a sus nietos:

Bermudo, rey de León,
andando una vez a caza
ése de quien cuenta, muerto,
tan divinas alabanzas,
me vio una noche en el bosque
en una humilde cabana,
donde vino a rrecojerse
sin gente, huyendo del agua.
Conozíle y conozióme (Reichenberger, vv. 686-694).

10 «Después del cabello y de los ojos, las manos constituyen un elemento fundamental en la seduc-
ción amorosa del siglo XVII,» comentario de Profeti a los versos 87-90.
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En cambio el verbo «gozar» se usa reiteradamente con esta significación, tal como lo
hemos podido comprobar en citas anteriores, de forma que su uso se particulariza por su
connotación erótica. En Los comendadores de Córdoba queda clara su acepción de pose-
sión sexual:

Veinticuatro
Veinticuatro
Veinticuatro
Veinticuatro

¿Quiere doña Beatriz su
¿Goza a doña Beatriz su
¿Y Don Fernando?/
Basta (Folio 223r).

primo?/
primo?/

Rodrigo
Rodrigo
Rodrigo

Quiérele.
Gózala.
A tu sobrina.

En conclusión, queremos haber demostrado que Lope crea un discurso del deseo se-
xual a pesar de los límites y prohibiciones impuestos por los moralistas y por los cánones
del concepto del amor neoplatonico. Aunque no se puede ni debe aplicar la modalidad de
este discurso a la totalidad de su obra dramática, tampoco se puede denegar su existencia
como se ha hecho demasiado a menudo. Al contrario, el mero hecho de que exista tal dis-
curso representa un triunfo a la norma de bloqueo propugnada por el código del poder.
Con la subversión del amor idealizado, Lope nos incita a penetrar en un mundo apasiona-
do y vital, en el mundo «más humanizado» que conocía personalmente a fondo y que no
quiso ni desdecir ni negar.
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El original árabe del «Kama Sutra español»
(ms. S-2 BRAH Madrid)

Luce López-Baralt
Universidad de Puerto Rico

La antigua angustia de las letras españolas frente al erotismo humano encuentra la
excepción más dramática en el texto que un morisco español, víctima del éxodo de 1609,
escribe desde su exilio en Túnez. Se trata de un opúsculo dedicado a «los buenos usos
del matrimonio», que queda culminado por la descripción del acto sexual, y que se en-
cuentra inserto en un extenso tratado misceláneo. El exilado lo redacta en un castellano
terso en el que entrevera frecuentes plegarias en árabe, y la totalidad de su códice se co-
noce hoy como el manuscrito S-2 de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia de
Madrid (vamos a editar el volumen completo en colaboración con Alvaro Galmés de
Fuentes, mientras que al presente nos ocupamos de la edición y estudio del texto erótico
que es motivo del presente ensayo). El anónimo autor, movido por un afán docente y, en
particular, religioso, describe el coito en todos sus pormenores: el juego erótico previo a
la cohabitación; las posiciones más recomendables; la consecución del orgasmo simultá-
neo; las abluciones posteriores al acto, entre otros aspectos. Estamos nada menos que an-
te el primer tratado erótico-espiritual de la literatura española de que tengamos noticia.
Es emocionante observar cómo el morisco -por primera vez en lengua castellana-, cele-
bra sin ambages el placer sexual, que interpreta, desde un punto de vista estrictamente es-
piritual, como anticipo de la contemplación misma de Dios. Sus instrucciones amatorias,
ajenas a todo sentido de culpabilidad, se encuentran entreveradas de oraciones y de sura-
tas coránicas. Nunca antes lo habíamos oído decir en literatura española: el sexo nos lle-
va a Dios. Nos desconcierta también a los asiduos de esta literatura -pensemos en el Don
Juan de Tirso y en los comendadores de Lope- encontrarnos con una reiterada defensa
de los derechos de la mujer a sentir placer y a expresar libremente su libido.

La profunda novedad de nuestro tratado en el contexto de las letras hispánicas radica
en que el morisco, buen español pero a la vez buen musulmán, estudia el acto generativo
desde el punto de vista islámico: es decir, como una obligación religiosa placentera que
el mismo Corán recomienda. El mestizaje cultural del Ms. S-2 es pues muy profundo: el
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lector moderno no puede no sentirse desconcertado al oír alabar el placer erótico -a la
musulmana- pero en perfecto castellano.

En seguida nos damos cuenta de que estamos ante un texto importantísimo para la
historia de las ideas en España: por primera vez desde la Edad Media -y acaso por últi-
ma- se defiende en castellano la sexualidad al margen de la pornografía, de las falsas
moralejas, de la sátira y de la culpabilidad religosa. Nuestro «Kama Sutra español» resul-
ta original incluso dentro del contexto de los nuevos tratados eróticos medievales españo-
les de los que vamos teniendo noticia al presente. Pienso, por ejemplo, en el Speculum al
foderi catalán del siglo XV, cuyo anónimo autor se las arregla para pasar «de contraban-
do» sendas lecciones erotológicas acerca del foreplay amoroso y de las posiciones para el
coito al final de un opúsculo «médico» que pretendía tratar tan sólo acerca de la higiene
sexual. Este tratado, que bien podríamos considerar como un «Kama Sutra catalán» y
que han editado Ramón Miquel y Planas, Teresa Vicens y, al presente, Michael Solo-
mon, difiere de nuestro texto castellano en algo fundamental: el texto catalán es pura-
mente erotológico, mientras que el castellano tiene la dramática novedad de dirimir el se-
xo dentro de un contexto espiritual. Urge que rescatemos del olvido los folios inéditos
del morisco, que supieron prestigiar el amor humano con tanta limpieza y veneración re-
ligiosa. Sin duda, el Siglo de Oro nos tiene deparadas aún sorpresas importantes como
ésta.

El morisco cita como fuente principal del segmento esctrictamente sexual de su trata-
do al sufí de Fez Sayyidi Ahmad Zarrüq (m. 899-1493), aunque es obvio que se sirve
también de otros expertos en ley musulmana como Algazel (Ihya' 'ulum ad-dln o Vivifi-
cación de las ciencias de la fe) y el Seyj Nefzawi (Rawd al-'añr o Jardín perfumado). El
anónimo autor nos abruma con otras citas expertas, en las que esgrime argumentos de
Asbag, de Abü" Walid al-Bayi, de Abü Walid Muhammad ben Rusd, de Ibn al-Qasim, en-
tre otros tantos sufíes y jurisconsultos árabes. Importa decir que por momentos el moris-
co parecía más cerca del mismísimo Kama Sutra o Aforismos sobre el amor hindú que el
contemplativo Vatsyayana redactara en sánscrito en los primeros siglos de la era cristiana
que de sus fuentes islámicas. En cualquier caso, el refugiado de Túnez está aclimatando
en la literatura española del Siglo de Oro nada menos que la prolongada tradición orien-
tal sobre el arte no de amar, sino de hacer el amor.

Y de hacer el amor con reverencia espiritual. Enseguida salta a la vista que nuestro
morisco se inserta de lleno dentro de la tradición amatoria espiritualizante que represen-
tan maestros sufíes de la talla de Algazel y Zarruq, y no dentro de otras tendencias del
amplísimo registro de la erotología oriental, que va desde los autores científicos como
Avicena, cuyo célebre Canon fue tan leído por los incipientes médicos de la Europa me-
dieval, a astrólogos de la talla de Al-Kindi o Zahel, y -cómo no- hasta a francos pornó-
grafos como los ingeniosos Ahmad al-Tifayí o 'Ali al-Bagdadi, que parecen más afines a
Boccaccio o a Pietro Aretino que a nuestro anónimo erotólogo español. El regugiado
comparte con sus más refinados correligionarios musulmanes una visión entusiasta y es-
piritualizante del placer carnal que es de estirpe claramente coránica. El Islam favorece
la satisfacción del instinto sexual y su actitud se encuentra en las antípodas de la moral
cristiana más tradicional y recalcitrante: basta recordar que teólogos como el atormenta-
do San Agustín proclamaron que el sexo siemper era pecado -al menos, venial- incluso
dentro de un matrimonio canónico. El libro revelado de los musulmanes, muy por el con-

AISO. Actas II (1990). Luce LÓPEZ-BARALT. El original árabe del «Kama Sutra español»



EL ORIGINAL ÁRABE DEL «KAMA SUTRA ESPAÑOL» 563

trario, recomienda sin ambages los deleites del acto generativo: insta a los creyentes a no
inhibirse de los placeres que Dios ha declarado lícitos (azora V, 89-90) y a casar a los
solteros (azora XXIX, 32). Zayd b. 'Ali recoge un hadiz o tradición profética muy her-
moso que nuestro morisco parafrasea y que vendría a resumir la celebración dignificado-
ra de la cópula que caracteriza su tratado erótico:

Cuando el hombre mira a su esposa y ella lo mira, Alá posa sobre ellos una mirada de
misericordia. Cuando el esposo toma la mano de la esposa y ella le toma la mano, sus pe-
cados se van por el intersticio de sus dedos. Cuando él cohabita con ella, los ángeles los
circundan desde la tierra al zenit. La voluptuosidad y el deseo tienen la belleza de las
montañas. Cuando la esposa queda encinta, su premio es el mismo del ayuno, de la ora-
ción, y de la felicidad que le será revelada (En: G.H. Bousquets, L'éthique sexuelle de
VIslam, París, 1966, 46, traducción nuestra)

Dentro de esta línea de pensamiento es que se encuentra precisamente el modelo
principal de nuestro tratadista, Ahmad Zarrüq. Hemos tenido la fortuna de dar con los
dos trextos suyos que el morisco cita como autoridad y que se encuentran hoy como ma-
nuscritos inéditos en la Biblioteca de la Universidad de Rabat. Con la ayuda de nuestro
colega Hossain Bouzineb hemos editado y traducido los capítulos de tema erótico del ju-
riscousulto sufí de los que se sirve nuestro anónimo morisco, y hemos podido comprobar
que éste lo debió haber leído directamente en árabe, ya que lo sigue muy de cerca. El re-
fugiado hace referencia concreta al «Sarx» ( £_r— , sarh: comentario, tratado) «sobre la
Guaglegía», que es el Sarh al-Waglisiyya o comentario de Zarrüq al tratado jurídico de
'Abderrahman b. Ahmad al-WaglIsí (m. 786-1384), titulado Al-muqqadimah al-waglisíy-
ya, que corresponde al ms. Rabat D 1424. El autor también nos da noticia de que se sirve
de la «Naciha» ( 'W_~J O nasiha: consejo o recomendación) del mismo sufí: se trata aho-
ra de la Nasiha al-kafiya, comentario o resumen del mismo texto, que se encuentra clasi-
ficado como Rabat D 1663. Debo señalar aquí que mis colegas orientalistas, desde Anne-
marie Schimmel hasta Fritz Meier, se han mostrado sorprendidos de que el sufí Zarruq se
ocupase de estos temas erotológicos, bastante desconocidos por lo visto dentro del con-
texto de la obra del sabio jurisconsulto. Nada dice tampoco de estos capítulos en los que
Zarrüq reflexiona sobre la sexualidad su biógrafo Ali Fahmi Khushaim (Zarrüq the Süfi.
A Guide in the Way and a Leader to the Truth, General Co. for Publication, Trípoli,
Lybian Arab Republic, s.f.), por lo que la edición de estos pasajes eróticos constituirá
una importante novedad en los estudios de la obra del piadoso contemplativo.

Vayamos ahora al texto del «Kama Sutra español». El autor comienza su tratado re-
flexionando sobre «los probechos del casarse» (fol. 97v) y sobre la garantía de sucesión
legítima que proporciona el matrimonio, y en ello coincide más de cerca en el Ihya' de
Algazel que con su mentor Zarrüq. Acto seguido, el autor pasa a lo que más llama la
atención del lector moderno: la encendida celebración del goce sexual entendido como
regalo especialísimo de Dios a la humanidad y como anticipo de la delicias del cielo.
Considera el morisco que este acto sexual «brebe y perecedero» (fol. 97r) nos lleva, si lo
acompañamos del cumplimiento de los preceptivos divinos, a alcanzar «lo que es regalo
y gusto eterno» (Ibíd.). Importa advertir que el autor no se contenta con esta versión del
paraíso musulmán que prolonga los goces sensuales: el acto amoroso termina por ayudar-
nos a obtener nada menos que la contemplación eterna de Dios: a «mirar a su Señor y
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Criador mañana y tarde» (Ibíd.). Aquí conmueve considerar que el morisco, demostrando
un marcado sentido de la originalidad, ha ido en su celebración espiritual del sexo más
lejos que Algazel, que Nefzawi y que Zarruq, que nada nos dice al efecto. Acaso por su
condición de español le interesaba subrayar más que a sus correligionarios musulmanes
la noción «sorprendente» de una sensualidad agradable ante los ojos de Dios, que es pre-
cisamente la idea que aclimata a su prosa castellana.

Ahora el tratadista morisco pasa a detallar los pormenores del acto amoroso:

...antes del acto es (cosa de premio) el jugar con ella con todas las gircunstancjas de gusto
que pueda, besando, abracando y tentando, para que con esto se contenten los dos y se
aprente sus coracones y pretensiones, de suerte que, encendidos en gusto, ella pida a su
marido la obra y él la execute con tuerca (fol. 98v).

Esta descripción del foreplay es un verdadero lugar común de la erotologia árabe, y
lo tenemos documentado en autores tan diversos como NefzawT, Algazel y Avicena, aun-
que en este caso el morisco parecería hacerse eco de Zarrüq, que aconseja

juguetear con ella, contarse historias, tocarla con los dedos (...) en sus partes sensibles
(...). No se debe echar sobre ella hasta que sepa que tiene deseos, y señal de ello es la al-
teración de sus ojos, su mirada fija hacia él, la fuerza de su aliento (...) se advierte que de-
be chupar su lengua, frotar el pene entre los borde de su sexo, tocar los senos, y (hacer)
todo aquello que la pueda excitar (Sarh., fol. 15 lv).

El autor del S-2 pasa ahora a hacer recomendaciones específicas sobre las posiciones
más recomendables para el acto generativo: «el modo de ponerse» (fol. 97r). Aunque el
morisco tiene sus preferencias, acepta que «todas son permitidas» y que «se puede esco-
ger media docena para diferenciar» (fol. 98r). Se respalda con un versículo coránico muy
socorrido entre los tratadistas que le precedieron «Vuestras mujeres son vuestra campiña.
Id a vuestra campiña como queráis» (azora II, 23, apud, J. Vernet, El Corán, Barcelona,
Planeta, 1963, 38). El refugiado privilegia la posición en la que la mujer se acuesta «boca
arriba, aleados los pies, porque ésta... es la mejor postura, y se concede con gusto»
(Ibíd.). Exactamente lo mismo leemos en el Sarh de Zarrüq: «echada y con las piernas le-
vantadas es la mejor postura para el acto sexual» (fol. 153r) y en el Jardín perfumado de
Nefzawi, que privilegia esta postura por sobre las once que recomienda. Hay, sin embar-
go, posiciones que le merecen reprehensión al morisco: aunque sean legítimas, pueden
resultar incómodas. Resulta interesante el hecho de que la primera advertencia que hace
el exilado en este sentido sea en defensa de la mujer: «no la pongas en quatro pies, por-
que es de trabajo para ella» (fol. 97r). Con su característico sentido común, añade: «y es-
to, si lo dice, que, a pedillo, no lo será» (Ibíd.). Aquí nuestro autor difiere de Nefzawi y
de Vatsyayana, que habían recomendado esta posición, y sigue más de cerca a Zarrüq,
que la desaconseja: «no la pongas de rodillas porque le hace daño» (Sarh., fol. 153r). Za-
rrüq desaprueba otras posturas: de lado, porque causa a la mujer dolores de cadera; ni la
mujer encima del hombre, porque «engendra su desprecio» (Ibíd.). Aquí vemos que el
morisco ha leído de cerca al jurisconsulto, que ofrece los mismo consejo: «no la pongas
de lado, pues procede de ello dolor en las yngles» (fol. 98r), ni «encjma de ti (...), porque
resulta de ello el sujetarte» (Ibíd.). Tan de cerca va siguiendo al Zarrüq el morisco que no
se le ocurre argumentar con tantos otros erotólgos el lugar común médico que pudo haber
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originado en parte la objeción por esta postura: el fluido vaginal de la mujer puede irritar
la uretra del varón. Así lo aseguran, entre otros, NefzawT y Avicena. Salta a la vista la re-
lativa parquedad del morisco y del sufí Zarruq en lo concerniente al número de las postu-
ras posibles para el coito, que son 25 en el caso de Nefzawí, otras tantas en el Speculum
alfoderi, y unas versátiles 137 en Al-Suyutí.

El morisco pasa a describir ahora el momento mismo de la culminación erótica. Aquí
llaman la atención dos cosas. En primer lugar, el exilado se muestra comprensivo para
con las necesidades sexuales de la mujer, no empece el hecho de que su tratado esté es-
crito para lectores masculinos. En segundo lugar, al lector occidental le sorprende la
complicada letanía de oraciones y de azoras que debe acompañar este momento supremo
del acto amoroso. No es exagerado decir que los teóricos musulmanes en los que se ins-
pira piden que se haga el amor rezando: imposible que haya, en estas circunstancias, con-
flicto entre Dios y el amor humano. Oigamos al morisco:

...al tiempo de querer meter el miembro, refregallo en los labios del baso (vagina), por-
que se altere más él y ella, y diciendo: Bigmi ylahi (sic: bi-smi illahi, en el nombre de
Dios), metello (...) (debe) hacer de manera que sea con blandura, no con fuerca, de suerte
que no le dé gusto (para que no eyacule prematuramente) y con amor exercitallo dentro
(...) que se detenga él lo más que pueda en derramar, hasta que lo hagan los dos a un
tiempo, porque procede desto quererse mucho (fol. 98r.)

«Procede desto el quererse mucho»: la ternura con al que el exilado da cuenta del re-
sultado afectivo de un coito logrado a satisfacción mutua está precedido por Zarruq, que
previene al lector del Sarh «no precipitarse cuando asome su deseo, hasta que se iguale la
eyaculación, que ello siembra el amor en el corazón» (151 v). La recomendación en torno
a este orgasmo simultáneo es palmaria en la erotología oriental, y se hacen eco de ella
también Nefzawí, Algazel y Avicena. El lugar común, estrictamente erotológico en nues-
tros tratadistas, podría estar inspirado en la antigua creencia médica que entendía que era
necesario que los dos fluidos seminales se encontraran simultáneamente para lograr la
concepción de la criatura (se creía que la hembra emitía su propio «semen» en el mo-
mento del orgasmo). El morisco se une a Zarruq y a Algazel en desaconsejar, por otra
parte, el «coitus interruptus», que ponía en peligro la satisfacción erótica de la mujer).

Detengámonos ahora en las oraciones que deben acompañar al acto. Nuestro morisco
aconseja a su lector que, en el momento de introducir el miembro viril, exclame: «bigmi
ylahi», es decir «en el nombre de Dios» (fol. 98r). Continúa esta curiosísima cópula su-
plicante, pues, «al tiempo de querer derramar el umor» importa que el varón ore: «Oh
dios, aleja de mí a Satanás y aléjalo de mi posteridad». El buen musulmán debe estar
consciente de que, durante la expresión de su libido, puede traer al mundo una nueva al-
ma. El morisco ha aprendido a rezar mientras hace el amor con Zarruq, que propone este
mismo hacñz o tradición profética en el fol. 139 de su Masiha. Lo mismo dejó dicho Al-
gazel en su //zya', y el morisco, como si quisiera dignificar aún más la plegaria, la copia
en árabe y la deja sin traducir.

El autor del S-2, haciéndose eco de una socorrida tradición médico-erótica oriental,
aconseja ahora «decir a la mujer que se eche del lado derecho, porque si enjendra (...),
será barón. Y si lo hace del icquierdo, será hembra...» (fol. 99v). El dato lo porporciona,
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una vez más, Zarruq, aunque el truco fue tan divulgado que alcanzó a Juan Huarte de San
Juan en el Renacimiento español.

El acto sexual debe culminar, según el refugiado, en una hermosa oración saliente,
que su aconsejado debe decir «en su pensamiento, sin menear la lengua» (fol. 99v). Se
trata de la azora XXV, 56/54: «El es quien ha creado, a partir del agua, un mortal en el
que ha colocado genealogía y alianza. Tu Señor es todopoderoso» (apud. Vernet, 375).
El morisco cita la azora solemnemente en árabe, y coincide con Algazel, que recomienda
el mismo versículo, sólo que aconseja proferirlo antes de la eyaculación y no después.
Zarruq está, una vez más, más cerca del exilado: en su Sarh (fol. 15 lv) recomienda la
misma surata para después de consumado el acto, mientras que en la Afaíiha (fol. 1399r),
en la que prodiga aún más plegarias al efecto, es la mujer quien debe decirla. Pero eso sí,
en ambos tratados, el sufí recomienda orar con respetuoso silencio.

Al concluir el acto, los participantes, buenos musulmanes al fin, deben, según el S-2,
recurrir a las abluciones. El morisco recomienda el wadu' o alguado siguiendo de cerca
las instrucciones de la Nasiha de Zarruq (en el Sarh nada nos dice al respecto). Zarrííq es
bastante modesto en el orden de la limpieza, y no se hace eco de los rebuscados perfumes
y el agua de lluvia que especifica Nefzawl para estos momentos.

El refugiado de Túnez no olvida instruir a su lector en aquellas cosas que son prohi-
bidas y permitidas durante el comerco carnal. Es curioso advertir que se muestra ahora
bastante más liberal e imagnitativo que su modelo marroquí. Aunque no se debe ver a la
«nobia» antes del matrimonio, «después de casados se le permite y es de premio el bella
y gocalla y refocilarse con todo su cuerpo y ber el bago» (fol. 99r). La mujer no queda
atrás en este franco disfrute sexual que promueve el morisco: «Y así como a él le es per-
mitdo gocar de todo el cuerpo della, lo es también a ella que goce del todo el cuerpo del,
mirando su miembro y demás partes, y regucijarse con él en todas las circunstancias que
pueda» (fol. lOOr). El refugiado se atreve a más cuando aconseja a la mujer que cuando
«esté a solas con su marido haga lo que hage la más disoluta mujer, pero que en público
questé con el extremo de honestidad» (Ibíd.). Entusiamado, el morisco llega incluso a de-
fender la práctica del sexo oral: «que lo mire (el «baso») hasta lamello con la lengua». A
nada de esto se atrevieron ni el jurisconsulto Zarruq, ni Algazel, ni Nefzawl, y el refugia-
do tiene que argüir nuevas autoridades -la del «Sayx Asbag» para sus enseñanzas extre-
mas-. Vatsyayana estaría de acuerdo, sólo que nuestro morisco no debió haberlo leído
directamente.

Por último, nuestro refugiado desautoriza el intercuso anal, argumentando la misma
azora II, 23 que trae a colación Zarruq en su Nasiha y ofrece instrucciones en lo concer-
niente al ciclo menstrual de la mujer en el contexto de las relaciones sexuales. Todo ello,
una vez más, lo adelante Zarruq, y con más lujo de detalle, en su Nasiha.

Pero los dos tratadistas vuelven a tomar caminos distintos: el marroquí condena la so-
domía, sobre la que nada dice el refugiado, que en cambio previene duramente al lector
contra el adulterio. Ambos autores, en la mejor tradición del adab árabe, ilustran con le-
yendas y poemas sus consejos, y el morisco pasa a narrarnos una hermosa leyenda para
avalar su ataque a la infidelidad conyugal: la historia de un cestero que, requerido de
amores por una mujer libertina, prefiere morir antes de violar la fe conyugal que tiene
prometida a su abnegada esposa. La leyenda de este «cuasi mártir de la castidad», de la
que no se sirve por cierto Zarruq, es bastante conocida en el mundo árabe, y la hemos po-
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dido documentar en el Tanbih al-Gafifin del Samarkandi y en las Mil y una noches. En
este momento, el morisco necesita unos versos que lo ayuden a explicitar la duplicidad
femenina, capaz de ser fiel al hombre y a la vez tentadora y amenzante. Necesita un buen
poema, ya que es el momento de culminar su lección erotológica. El refugiado pudo aca-
so recordar que Nefzawi hace uso de unos versos a este propósito que toma prestados de
Abü Nuwas. Zarruq ya no lo guía. ¿Y qué se le ocurre a nuestro refugiado? Pues nada
menos que poner broche de oro a su «Kama Sutra» hispánico con un soneto de Lope de
Vega, aquel que comienza «Es la mujer, del hombre lo más bueno / es la mujer del hom-
bre, lo más malo». Lope estrena en los folios inéditos de nuestro morisco su contextuali-
dad artística más desconcertate. En la mis-en-scéne literaria más novedosa de que tenga-
mos noticia, el autor coloca al Fénix hombro con hombro con el Samarqandi, con Zarruq,
con Algazel, con Nefzawi, con al Mil y una noches. En la totalidad de su manuscrito ya
nos había dado buena muestra de su afición por la literatura española que le fue contem-
poránea y que hoy llamamos clásica: Garcilaso, Góngora, Quevedo, el romancero. Otros
versos del mismo Lope («Sosiega un poco, airado temeroso») ya habían sido esgrimidos
por el morisco en otro pasaje del «Kama Sutra español», nada menos que para combatir
el tormento de los celos de las féminas de los matrimonios plurales musulmanes. No es
difícil sospechar que el Fénix hubiera disfrutado de su protagonismo triunfante en el pri-
mer tratado erótico de nuestra lengua.

Ante todo lo dicho, salta a la vista que el autor morisco tiene verdadera madera de es-
critor. No se limita a una copia servil sino que reacciona creativamente frente a sus fuen-
tes árabes, que funde con sii literatura patria con un particular júbilo artístico -y, tam-
bién, con un atrevimiento verdaderamente hispánico-. En estos folios que al fin ven la
luz los autores de Oriente y Occidente tienen un inesperado, explosivo encuentro, y es
obvio que estamos lejos de la literatura aljamiada que se limitaba por lo general a la co-
pia exacta de sus modelos árabes. En su empeño por hacer convivir ambas literaturas, el
morisco crea un texto híbrido que exige una compleja lectura en palimpsesto. Los lecto-
res modernos tenemos que hacer un esfuerzo dramático para aquilatar en sus propios tér-
minos este tratado insólito, cuya recepción nos sume en un mar de perplejidades porque
no sabíamos que el Siglo de Oro hubiera sido capaz de hablar en estos registro. Pero el
anónimo autor es, ya lo sabemos, experto en sorpresas. No es mucho que entrevere su
lección magisterial sobre el amor, tan en deuda con el parco Ahmad Zarruq, con sonetos
de Lope, este autor que tuvo la valentía de proponer, en su castellano natal, que el sexo
nos acerca a la contemplación de Dios.
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El léxico de la maravilla en la obra
de San Juan de la Cruz

Ma de los Angeles López García

«quoniam mirabilia opera
Altissimi solius, et gloriosa,
et asconsa, et invisa opera
illius» (Ecl. 11,4).

El verbo mirari latino, que equivalía a 'asombrarse, extrañar o admirar'1, pierde en
castellano, a partir del siglo XIII, su significado etimológico para dar lugar a nuestro mi-
rar: 'fijar la vista en un objeto, aplicando juntamente la atención'2. Se mantendrá, en
cambio, el sentido primitivo del lexema latino en ciertos términos semicultos de la mis-
ma familia léxica. Tal es el caso de sustantivos como maravilla y milagro y de sus deri-
vados morfológicos. Del compuesto latino ad-mirari procede el castellano admirar.

San Juan de la Cruz se sirve en su obra de las siguientes voces pertenecientes a este
grupo léxico: los sustantivos, maravilla, milagro y admiración; los verbos, maravillar-
se, admirarse; los adjetivos, maravilloso, admirable y mirífico, y los adverbios: maravi-
llosamente, admirablemente y miríficamente.

Sobre estas voces y otras afines vamos a tratar en lo que sigue.
Por su frecuencia de aparición, los términos más propiamente sanjuanistas son el sus-

tantivo maravilla, con 37 apariciones, el verbo maravillarse, con 25, y los adjetivos ad-
mirable y maravilloso, con 73 y 24 respectivamente.

La voz maravilla desciende del latino mirabilia a partir del adjetivo mirabilis3. En los
contextos sanjuanistas se emplea de dos modos.

El primero dentro de moldes sintácticos que se repiten invariables. En estos casos el
significado de maravilla es esencialmente el de «suceso o cosa extraordinaria que causa

1 J. COROMINAS, y J. A. PASCUAL, Diccionario Crítico Etimológico Castellano-Hispánico (Madrid:
Gredos, 1987), s.v. mirar.

2 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la Lengua Española (Madrid, 1984), s.v. mirar.
3 DECH, s.v. mirar.
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asombro»4. Nos referimos a las estructuras siguientes de tipo atributivo: «es maravilla
que», «no es maravilla que»:

Y finalmente, ya que acierte en lo uno maravilla será no errar acerca de lo otro5.
Y que ella no lo eche de ver no es maravilla que porque lo que Dios obra en el alma en
este tiempo no lo alcanza el sentido6.

También el mismo significado regular se mantiene en la estructura preposicional por
maravilla, que introduce complementos circunstanciales de frecuencia7.

Los semas estrictamente espirituales y místicos de esta voz aparecen en estructuras
sintácticas predicativas no repetidas y, a diferencia de los casos a los que acabamos de
referirnos, bajo la marca constante del plural morfológico maravillas. Las maravillas ya
no son de este mundo sino de Dios; esto es, el referente no es terreno y su intelección nos
sobrepasa. Podemos anticipar de ellas que son a la vez «misterios y excelencias de
Dios».

Por más misterios y maravillas que han descubierto los santos doctores y entendido las santas
almas en este estado de vida, les quedó todo lo más por decir, y aun por entender8.
Esposo mío, recógete en lo más interior de mi alma..., manifestándole a tus escondidas
(escondrijos y) maravillas, ajenas de todos los ojos mortales9.
Pon solos los ojos en él <en mi Hijo>, y hallarás ocultísimos misterios y sabiduría y ma-
ravillas de Dios, que están encerradas en él10.
Y así como de muchos granos de las granadas un solo mosto sale, así de todas estas ma-
ravilla y grandezas de Dios conocidas, sale y redunda una sola fruición y deleite de amor
para el alma1'.

Así, pues, en la designación de la «maravilla sobrenatural» o maravillas entran en
juego dos nuevos parámetros frente a la maravilla ordinaria y natural: la excelencia y
el misterio. El plural morfológico responde probablemente a esta percepción de lo sobre-
natural12.

4 Empleo aquí asombro como hoy principalmente lo entendemos, según el uso más general de
asombrar: 'extrañar, sorprender, producir impresión algo inesperado o raro', MARÍA MOLINER, Dicciona-
rio de uso del español (Madrid: Gredos, 1982), s.v. asombrar.

5 Cito siempre por la edición de J. VICENTE RODRÍGUEZ, y F. Ruiz SALVADOR, San Juan de la Cruz.
Obras completas (Madrid: EDE, 1988) (3S, 8,4, 339).

6 (LB, 3,67, EDE, 840).
7 «Y así, estos amigos viejos por maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre lo que los había de

har faltar, que es sobre el sentido inferior» (CA, 16,10, EDE, 918).
8 (CB, 37,4, EDE, 737).
9 (CB, 19,3, EDE, 663).

10 (2S, 22,5, EDE, 288).
11 (CA, 36,7, EDE, 969).
12 El plural maravillas aparece en una ocasión dentro de la estructura regular «decir maravillas»:

«porque, aunque hayan dicho <los predicadores> maravillas, luego se olvidan, como no pegaron fuego
en la voluntad» (3S, 45,5, EDE, 441).

Se emplea aquí una fórmula verbal prevista por la lengua y recogida por los diccionarios. El
contexto no es particularmente místico. Autoridades recoge así el sentido del sintagma: 'executar alguna
acción con grandísimo primor, esmero y perfección, o hablar con elegancia y discreción' (REAL ACADE-
MIA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades (Madrid: Gredos, 1984), s.v. maravilla).
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A caballo entre la maravilla de referente terreno y la sobrenatural está el género muy
singular del milagro, descendiente semiculto de miraculum, «prodigio, maravilla, cosa
extraordinaria»13. Los capítulos 30 al 32 de la Subida, libro tercero, se consagran a la
consideración del ejercicio de lo que dice «dones y gracias dados de Dios, que exceden
la facultad y virtud natural», entre ellos, a saber, «la operación de milagros»14.

El ámbito y efecto del milagro no es asunto teológico propiamente místico, como ex-
plica en el mismo capítulo San Juan: «pues de suyo <los milagros> no son medio para
unir al alma con Dios»15. Advierte, además, de los peligros del uso imperfecto y engaño-
so de la gracia sobrenatural de los encantadores, mágicos, aríolos y brujos»16 en pacto
con el demonio.

En estos dos capítulos se refiere al hecho milagroso, sea éste o no legítimo, mediante
sustantivos y sintagmas nominales diversos que de sí, y en conjunto, manifiestan poca es-
pecialización léxica: milagro, prodigio, señal, virtud, obra prodigiosa, obra sobrenatural
y maravilla. Todas las nominaciones citadas aluden a la intervención extraordinaria de lo
sobrenatural en el orden natural de las cosas. El lexema milagro, en cambio, parece evi-
tarse en los contextos donde el poder obrado fuera por pacto o delegación del demonio, y
se reserva al hecho prodigioso obrado por gracia transmitida de Dios. Sin embargo, el
uso adecuado o perverso de la gracia divina no altera la nominación léxica, y tanto dice
milagro al ejercicio legítimo como al ilegítimo:

Y así, no es de condición de Dios17 que se hagan milagros, que, como dicen, cuando los
hace, a más no poder los hace18.
...el daño de este gozo no solamente llega a usar inicua y perversamente de estas gracias
que da Dios, como Balaán, y los que aquí dice que hacían milagros con que engañaban al
pueblo19.

En estos capítulos resulta posible aplicar la voz maravilla al hecho milagroso o pro-
digioso merced al doble aspecto semántico de esta voz: el regular y el místico; esto es, la
maravilla como suceso o cosa extraordinaria de referente terreno; la maravilla como ex-
celencia y misterio de Dios. Nombramos en el primer caso lo general por lo particular, y
en el segundo la causa por el efecto. En ambos, disminuye la precisión de la nominación
y su especificidad, pero se abre el ámbito de la casuística:

porque poniéndose a hacer la maravilla o virtud sin tiempo y necesidad, demás de que es
tentar a Dios, que es gran pecado, podrá ser no salir con ella y engendrar en los corazo-
nes menos crédito y desprecio de la fe20.
Y así, estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando meramente son necesarias para creer'.

13 F. GAFFIOT, Dictionaire Latin-Frangais, édition n. 41 (Tours: Hachette, 1986), s.v. miraculum.
14 (3S, 30,1, EDE, 384).
15 (3S, 31,5, EDE, 385).
16 (3S, 31, 5, EDE, 387).
17 Entiéndase «de condición de Dios» como «por imposición de Dios», según la acepción 4a del

Diccionario de Autoridades para la entrada condición.
18 (3S, 31,9, EDE, 389).
19 (3S, 31, 4, EDE, 387).
20 (3S, 31, 8, EDE, 388).
21 Ibídem.
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Antes de referirme a los verbos admirarse y maravillarse, quiero aludir al lexema
asombrarse, cuyo significado concurre en diacronía con ciertas acepciones de los deri-
vados de mirari.

Actualmente entendemos asombrarse como equiparable parcialmente a admirarse
o maravillarse22. Covarrubias dice de assombrar 'espantarse de la sombra, vicio de bes-
tias cortas de vista'23 y, paralelamente, Autoridades, 'atemorizar, espantar, infundir temor
y miedo'24.

La familia léxica del asombro no tiene rendimiento espiritual en los escritos de Juan
de la Cruz; su única aparición se registra en la cita de un texto bíblico, precisamente em-
pleada en el sentido de las acepción que acabamos de mencionar25.

Esto que comúnmente entendemos hoy por asombar: 'producir impresión de sorpre-
sa, extrañar' es terreno semántico del lexema admirarse para Juan de la Cruz.

Por otro lado, el lexema sorprenderse y en general la familia léxica de la sorpresa,
en absoluto forma parte del idiolecto sanjuanista, aunque desde la óptica contemporánea
pudiéramos postular su afinidad con los lexemas de los que aquí nos ocupamos. La au-
sencia se explica por lo siguiente: sorprender y sorpresa, derivados del latín vulgar pren-
dere26, eran en la época términos militares. Así en sorprehender advierte Autoridades:
'úsase especialmente en la guerra', y bajo sorpresa, 'dícese regularmente de las Plazas
de Armas'.

Para el verbo admirarse Autoridades registra dos entradas diferentes: admirar 'mirar
una cosa con espanto de su calidad, de su valor y de su grandeza' y admirarse 'sopren-
derse, pasmarse de alguna cosa extraña'.

En el primer caso, prima la idea de valoración y estimación. Sintácticamente se trata
de una estructura transitiva con preposición «a» o con ausencia de preposición, esto es,
'admirar algo', 'admirar a alguien'. En el segundo caso -admirarse-, el sentido es el de
la sorpresa y el asombro. El régimen preposicional implícito o explícito es «de»; esto es,
'admirarse de algo', o 'admirarse por algo, o a causa de algo'.

San Juan de la Cruz utiliza exclusivamente la forma no pronominal del verbo admi-
rar, aunque se sirve de los dos sentido: a/ el que expresa un modo de estimación; b/ el
que expresa la sorpresa o el asombro.

Ambos sentidos los identificamos por las posibilidades virtuales de la preposicón o
del régimen preposicional que pueden admitir27. Por ejemplo:

22 Para asombrarse ver la definición citada de María Moliner en la nota 4a. Para admirarse 'asom-

brar, extrañar mucho un suceso que ocurre contra todas las probabilidades' y maravillarse 'admirar, ex-

trañar, pasmar, sorprender', del mismo diccionario.
2 3 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (Barce lona : Al ta Ful la ,

1987).
2 4 La primera acepción de Autoridades es 'obscurecer, hacer sombra una cosa a otra ' . El DECH di-

ce de asombrar 'espantar ' , no es subumbrare, sino derivado castellano del sustantivo sombra; es eviden-

te por el sentido. La 3 a acepción de Autoridades es ya similar a la que estamos tratando.
2 5 «Y añade más, diciendo que «todos sus huesos se asombraron o alborotaron». Que quiere tanto

decir como dijera: se conmovieron o desencajaron de sus lugares. En lo cual da a entender el gran desco-

yuntamiento que habernos dicho padecer a este t iempo» (CB, 14, 19, EDE, 644).
2 6 DECH, s.v. prender.
27 Se registra una aparición aislada del participio admirado-a con la preposición «en». «Cuan eleva-

da se sienta aquí esta dichosa alma, cuan engrandecida se conozca, cuan admirada se vea en la hermosura
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Con «a» o sin preposición:

Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene con la vestidura de estas flores, sino
que también espanta28 la fortaleza y poder que con la compostura y orden de ellas (...),
dice también de ella el Esposo en los dichos Cantares: 'Terrible eres, ordenada como las
haces de los reales' (6, 3)29.

Con régimen «de»:

Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que (...), apenas hay alma (...), que
no la haga grandes daños y haga caer en grandes pérdidas...'0.
¡Oh grave caso y mucho para admirar, que no pareciendo el daño ni casi nada lo que es
se interpuso, en aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño...31.

Por su parte, en los contextos de la Subida y la Noche el verbo maravillarse equivale
al sentido del pronominal admirarse expuesto por Autoridades, que hemos dicho expresa
la sorpresa y el asombro, como puede comprobarse en los siguientes contextos32:

Y por cuando esta doctrina es de la noche oscura, por donde el alma ha de ir a Dios, no
se maraville el lector si le pareciere algo oscura"'.
Y cuando vuelve a embestir más adentro esta pufificación no hay que maravillar que le
parezca al alma otra vez que todo bien se le acabó...34.

Para el verbo maravillarse el cambio sobreviene con la fase unitiva en el Cántico y
en la Llama: maravillarse va a reunir en sí las dos vertientes semánticas de admirar y
admirarse que propone Autoridades, hoy básicamente escindidas y distribuidas entre los
lexemas de asombrarse y del admirar no pronominal.

Esta convergencia en maravillarse de los dos sentidos de 'admirar alguna cosa' pare-
ce inviable estrictamente en el orden natural: en rigor, lo que admiramos por su valor, ca-

santa, ¿quién lo podrá decir?» (LB, 3, 16, E D E , 818) . Aunque resulte difícil interpretar con rigor esta es-
tructura sin otros contextos de apoyo, cabe suponer la aplicación del pr imer sentido, esto es, ' m o d o de es-
t imación ' , y que la causa de la m i s m a es la hermosura .

28 Parece éste el único contexto sanjuanista en que espantarse podría participar del sentido de ad-
mirarse según la 3 a acepción de Autoridades, recogida bajo la forma pronominal espantarse: 'vale tam-
bién admi ra r se ' . En el resto de los casos registrado del lexema, tanto el verbo espantar-e c o m o el adjetivo
espantable revelan el sema base de 'm iedo o temor ' recogido por Autoridades en su Ia acepción, ' causa
horror, miedo y espanto ; asombrar e infundir susto o pavor ' , «. . .cuando se espantaren con el horror de
tantos trabajos se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventajados bienes» (2N, 22,2 , E D E ,
537) . «La segunda (noche) no tiene comparac ión , porque es horrenda y espantable para el espíritu, c o m o
luego d i remos» (1MN, 8,2, E D E , 456) .

29 (30, 11. E D E , 714).
30 (LA, 3, 55, E D E , 1.029).
31 (LB, 3 , 4 2 , E D E , 828).
32 En contexto no míst ico se registra maravillarse con el mismo sentido en la Epístola 30: «mis sa-

ludos a su hermana , y a Isabel de Soria un gran recaudo en el Señor, y que me he maravillado c ó m o no
está en Jaén, hab iendo allá monaster io» [LUCINIO R U A N O DE LA IGLESIA, San Juan de la Cruz, Doctor de la
Iglesia. Obras compelías (Madrid: B A C , 1988), 900] .

33 (S, Prol., 8, E D E , 167).
34 (2N, 10, 9, EDE, 504).
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lidad o grandeza ('admirar alguna cosa') nos es necesariamente, y por lo mismo, conoci-
do, y si lo reconocemos no puede simultáneamente sernos cosa extraña que nos sorpren-
da y asombre ('admirarse de alguna cosa'). Esta situación precede, digamos, a la ante-
rior. Ahora bien, el maravillarse es consecuencia cabal de las maravillas cuya grandeza
percibimos sin que podamos humanamente explicarnos. Bien parece, pues, que a la exce-
lencia que percibimos le corresponda ser admirada ('admirar alguna cosa').

Así, las maravillas se configuran como el resorte de orden sobrenatural que hace al
místico en un sólo estado admirar y admirarse, es decir, maravillarse.

Hijas de Jerusalém, no os maravilléis porque el Rey celestial me haya hecho tan grandes
mercedes en meterme en el interior de su lecho porque, aunque soy morena de mío (...),
ya soy hecha hermosa de él...35.
...van viendo en él tantas novedades según sus profundos juicios y cerca de las obras de
misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y siempre se maravillan más36.
No os maravilléis que Dios llegue algunas almas hasta aquí, pues el sol se singulariza en
hacer algunos efectos maravillosos, el cual (...), de tres maneras abrasa los montes, esto
es de los santos37.
...así este divino Sol del Esposo, convirtiéndose a la esposa saca a la luz las riquezas del
alma, que hasta los ángeles se maravillan de ella...38.

Estamos ahora en situación de aclarar lo siguiente respecto al empleo sanjuanista de
maravillas: el lexema nominal maravilla no es en sus textos el sentimiento que resulta
del hecho de maravillarse, sino la denominación del motivo o la causa. Martín Alonso39

recoge la alternativa:

1. maravilla, XVI y XVII, 'cosa admirable (...)'.
2. maravilla, XVI al XX, 'admiración, acción de admirar o admirarse'.

El sustantivo maravillas sanjuanista encarna únicamente la acción primera. Los sen-
timientos correspondientes al verbo maravillarse parecen responder a los sustantivos
admiración y extrañez, al menos de modo aproximado o parcial; su escasa frecuencia de
aparición no permite mayor precisión:

...muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los hombres, que hacen gran novedad
y admiración a quien las ve40.
¡Oh cosa maravillosa y digna de todo pavor (poder) y admiración^
¿Quién podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite y magestad en el admirable
resplandor y amor de tus lámparas?42

35 (CA, 24,5 , E D E , 938).
36 (CB,14,8 , E D E , 638) .
37 (LB , 2 ,5 , E D E , 795) .
38 ( C B , 20,14, E D E , 671) .
39 M A R T Í N ALONSO, Enciclopedia del Idioma (Madrid: Aguilar, 1982), s.v. maravilla.
40 ( C B , 14,8, E D E , 638).
41 (CB, 2 7 , 1 , E D E , 698).
42 (LB, 3,5, E D E , 813) .
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Los adjetivos maravilloso, admirable y mirífico, vinculados todos etimológicamente
al verbo miror, -ari latino, así como el adjetivo extraño se reparten el ámbito de califica-
ción de la maravilla, la admiración y el asombro con las particularidades diferenciales
que vamos a explicar.

En principio, extraño, maravilloso y mirífico, se predican siempre de asuntos y cosas
de orden sobrenatural. Admirable, en cambio, no presenta esta restricción:

Porque, si se pudiese decir y dar a entender, sería cosa admirable y también de harta
compasión ver cómo cada apetito (...), hace su raya y asiento de inmundicia y fealdad en
el alma...43.

En los textos sanjuanistas se aplica el adjetivo admirable de dos modos:
1. Es admirable lo que por su excelencia causa admiración:

¡Oh admirable excelencia de Dios! (...) ¡Oh abismo de delietes!44

...'de ti me van mil gracias refiriendo'. Esto es, danme a entender cosas admirables de
gracia y misericordia tuya en las obras de tu Encarnación...45.

2. Es admirable también lo que por inusitado causa sorpresa o asombro:

'En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti para poder ver tu
virtud y tu gloria'. Lo cual es cosa admirable*6.
...aquí ama el alma a Dios no por sí, sino por él mismo. Lo cual es admirable primor,
porque ama por el Espíritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman...47.

De forma paralela al adjetivo, el adverbio admirablemente se aplica al modo o cir-
cunstancia de obrarse el verbo que, por su excelencia, causan admiración o, por inusita-
dos, causan sorpresa:

...todas las virtudes y dones que el alma y Dios adquieren en ella son en ella como una
guirnalda de varias flores con que está admirablemente hermoseada, así como de una
vestidura de preciosa variedad48.
'¡Oh toque delicado' (...), más precioso infinitamente que el oro y las piedras preciosas,
pues pagas deudas que con todo el resto no se pagan, porque tu vuelves la muerte en vida
admirablemente!49

El adjetivo maravilloso es característico del Cántico y la Llama. Su entidad semánti-
ca, como derivado de maravilla, consta de los semas siguientes: (+orden sobrenatural)
(+excelencia) (+misterio), y por tanto se predica de aquello que lo reúna:

Y porque de esta manera le pone en Dios solamente, se ensalza y engrandece Dios, mani-
festando el alma su excelencia y grandeza (...). Y pues es verdad que se ensalza Dios po-

43 (1S,9, 4, EDE, 191).
44 (LB, 3, 17, EDE, 818).
45 (CB, 7, 7, EDE, 609).
46 (1N, 12, 6, EDE, 469).
47 (LB, 3, 82, EDE, 846).
48 (CA, 21 , 5, EDE, 931).
49 (LA, 2, 31 , EDE, 1.009-1.010).
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niendo el gozo en él, apartado de todas las cosas, mucho más se ensalza apartándole de
estas más maravillosas para ponerlo sólo en él, pues son de más alta entidad siendo so-
brenaturales50.
En la «espesura» de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya multitud es tanta y
de tantas diferencias, que se puede llamar «espesura»; porque en ellos hay sabiduría
abundante y tan llena de misterios...51.

En cambio, el cultismo mirífico, registrado sin documentar en el DECH52, procedente
del adjetivo poético mirificas, derivado de mirificare^', cumple una función distinta de la
de maravilloso, aunque transmite el estado y no la cualidad sustancial del objeto. Puede,
por tanto, aplicarse a lo que, no siendo estrictamente de orden sobrenatural, adquiere este
grado, circunstancial o eventualmente:

porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan miríficas y maravillosamente in-
fundidas54 en los admirables resplandores de aquellas lámparas, como habernos dicho,
que en ella están ardiendo...55.

A partir del adjetivo maravilloso, el adverbio maravillosamente podrá substituirse en
el discurso por el sintagma «de manera o modo maravilloso»:

...esta mística y amorosa teología (...) hiere también ilustrando la otra potencia del enten-
dimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y delgadamente, que, ayudada
de (ella), la voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse na-
da...56.
Porque las noticias que te comunica el Amado de sus gracias y virtudes son sus hijas (...).
En lo cual eres maravillosamente lefiticada, según toda la armonía de tu alma, y aún de
tu cuerpo...57.

Por su parte, el adjetivo extraño en contexto místico sanjuanista, presenta en multitud
de ocasiones dos semas comunes respecto a maravilloso: (+orden sobrenatural) ^ e x c e -
lencia), y la ausencia diferencial de sema (+misterio).

En estos contextos la calificación de extraño satisface por su significado, de forma si-
multánea, las dos primeras acepciones que para su entrada recoge Autoridades:

La primera: 'extrangero, forastero, que no es nuestro u es ajeno, lo que es de otro
Reino, de otra casa, familia, lugar, etc.'.

En sentido místico y figurado entendemos 'que no es humano, sino divino' lo que co-
rresponde precisamente al sema (+orden sobrenatural).

50 (3S, 32, 2, EDE, 389).
51 (CB, 36, 10, EDE, 734).
52 DECH, s.v. mirar.
53 Esto es, ' lo que deviene maravil loso' . Mirífico, -are (mirus, fació), tr., Taire paraítre admirable,

glorifier' (F. GAFFIOT, op. cit.), y posee, por tando, un carácter factitivo.
54 Llama A presenta la variante «mirificas y maravil losamente infundidas». Parece que el sentido de

estas dos voces de Llama A tuviera que ser el mismo. Se documenta también la variante textual «mortifi-
cadas y maravil losamente infundidas» que apoya la opción del adjetivo de Llama B.

55 (LB, 3, 77, EDE, 844).
56 (2N, 12, 5, EDE, 508).
57 (LB, 3, 7, EDE, 814).
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La segunda: 'vale también raro, singular, extraordinario', que corresponde al sema
aducido del valor o de la 'excelencia'.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común sentir de las co-
sas, para traerle a sentido divino, el cual (es) extraño y ajeno de toda humana manera58.
Y así por las grandes y admirables novedades y noticias extrañas alejadas del conoci-
miento común que el alma ve en Dios, le llama ínsulas extrañas59.

En otros contextos extraño presenta un significado simple regular correspondiente a
una u otra de las acepciones de Autoridades citadas60.

Todas las voces tratadas, como hemos visto, descienden del verbo latino miror. La
familia léxica de la maravilla y sus allegados semánticos nombran en el idiolecto espiri-
tual sanjuanista el ámbito referencial de lo que «asombra, extraña, y/o admira»; el hecho
y sentimiento de ello, sus cualidades y maneras61.

58 (2N. 9, 5, E D E , 499).
59 (CB, 14, 8, EDE, 638).
60 Corresponde a la Ia acepción de en contexto: «Por eso, ya no anda buscando su propia ganancia,

ni se anda tras sus gustos, ni t ampoco se ocupa en otras cosas y tratos extraños y ajenos de Dios» (CA,
1 9 , 1 , E D E , 295). Se utiliza según la 2a acepción en el contexto: «Es extraña esta propiedad que tienen los
Amados en gustar mucho más de gozarse a solas de toda criatura que con alguna compañía» (CB, 36, 1,
EDE, 730) . :

61 Este trabajo ha sido realizado dentro del Proyecto de Investigación sobre el Léxico técnico de la
Espiritualidad en el Siglo de Oro, dirigido por la Dra. M a Jesús Mancho Duque y financiado por la
D G I C Y T .
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G. A. Augurello: La formulación previa
del código petrarquista

Mercedes López Suárez

Con este título pretendo abordar el proceso inicial de ese fenómeno literario denomi-
nado petrarquismo. Señalo, desde el principio que a Augurello y a Pietro Bembo, maes-
tro y discípulo respectivamente, corresponde la fomulación del petrarquismo entendido
como código regulado en sus formas y contenidos.

Centrarnos en la obra y personalidad de Augurello, un humanista que nace en Rímini
hacia 1440, significa conocer las características y razones del petrarquismo en sus pasos
internos. Significa también aprender el proceso imitativo que, como ya enuncié en mi es-
tudio sobre el poeta Francisco de Figueroa, es imprescindible para la trayectoria del pe-
trarquismo español del s. XVI. Debo subrayar que el estudio del petrarquismo en este
concreto poeta, me condujo, en un proceso inverso al seguido en este trabajo, a estable-
cer:

a) Que la imitación de Petrarca es la última fase del proceso petrarquista.
b) Que la labor interpretativa de Pietro Bembo servía de intermediaria.
c) Que, finalmente, la obra de Augurello constituye la raíz primaria del proceso

imitativo y la configuración de un Canzoniere petrarquesco.

Tres premisas, por tanto, aplicables a cualquier poeta español del s. XVI para enten-
der la individual asimilación petrarquista en cada uno de ellos. Asimismo, debo añadir
que, la trayectoria ideológica del Canzoniere augurelliano se constituyó en guía estructu-
ral en la ordenación de la lírica de Figueroa, hasta entonces dispersa y ultrafragmentada.

Ahora bien, la figura de Augurello fue eclipsada por la relevancia literaria de su pro-
pio discípulo Pietro Bembo. La crítica ha prestado, además, una escasa atención a este
humanista. Su Canzoniere1, por ejemplo, permaneció inédito hasta 1765. El resto de su

1 Le Rime di Giovan. Aurelio Augurello da Rimini, ora per la prima volta stampate, corrette ed
¡Ilústrate, Gioseppantonio Compagnoni da Macerata, in Trivigi, MDCCLXV, a spese di GIULIO TRENTO.
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obra, un poemario en latín y dos tratados, Criosopeia y Geronticon2, también latinos,
afortunadamente vieron la luz a principios del XVI. En 1905, G. Pavanello, con su estu-
dio G.A. Augurello, un maestro del Quattrocento3, intentaba recuperar la personalidad li-
teraria del riminés. Anteriormente, en un estrecho arco cronológico abarcable desde me-
diados del s. XVIII hasta finales del XIX, los estudios sobre Augurello se habían
limitado a esporádicas aunque no menos valiosas y puntuales observaciones como las de
V. Cian, Della Torre o Mazzuchelli4, entre los más reseñables. Conocemos, sin embargo,
su maestría porque reiteradamente, algunos autores lo citan junto a Pietro Bembo. En la
Ia mitad del s. XVI, el testimonio de Filippo Oriolo en su Monte Parnaso, recogido por
V. Cian, considera los dos nombres con igualdad de mérito por la labor que ambos desa-
rrollaron en pro del «volgar idioma», ya que «corrotto/era et oscuro» y «tutto illumina-
ro». «Qui-descubren versos anteriores de Oriolo-come a panni si congiunge'l lembo, /
COSÍ insieme ristretti a paro a paro / si van cantando l'Augurel, e'l Bembo. / Setudi poi
gran pezza poetara»5. Este homenaje a los dos humanistas define, en breves palabras, el
núclo germinal de la historia del petrarquismo, es decir, una fijación del romance (el tos-
cano) como instrumento indispensable para su elevación al plano del arte, y en conse-
cuencia, su capacitación para ser aplicado al ejercicio lírico. Retórica y Canzonieri de Pe-
trarca, extremos de un proceso caminando perfectamente asociados, traducirán el
fenómeno del petraquismo.

VINCULACIÓN CON LOS BEMBO. RELACIONES CULTURALES Y SU LABOR DE MAESTRO

Emprender la común tarea petrarquista significó, en primer lugar, unas concomitan-
cias biográficas entre Augurello y la familia de los Bembo, iniciadas en 1457. En este
año Augurello abandona Rimini, centro ya proclive al entusiasmo petrarquista por el
ejemplo de su señor Pandolfo Malatesta y de Guisto de Conti. Junto a Paolo Ramusio se
traslada a Padua y con él comparte al principio una misma trayectoria: realizar estudios
de jurisprudencia que pronto abandona al sustituirlos por una actividad lírica. El motivo
deriva del propio ambiente cultural de la ciudad donde se acusa ya el florecimiento hu-
manístico potenciado a finales del XIV por Albertino Mussato y Lovato de'Lovati. En
los alrededores de la ciudad, a la orilla del río Piovego, se extienden las tierras del Nonia-

2 Ioannis Aurelii /Augurelli / P. Ariminensis / Chrysopoeia libri III / et Geronticon / Líber /Pri-
mus /apud inclytam/, Basileam (1518). He manejado un ejemplar conservado en la B.N.M., sig. 5/2905.

3 G. PANAVELLO, Un maestro del Quattrocento (Giovanni Aurelio Augurello) (Venezia: Tipografía
Emiliana, 1905). Comprende un estudio biográfico y de la obra. Edita el Canzionere de Augurello, vid.
¡91-227.

4 V. CÍAN, Un decennio nella vita di Pietro Bembo (1.521-1.531) (Torino: Bona, 1885). Vid. tam-
bién «Per Bernardo Bembo. Le relizioni letterarie, i codici e gli scritti», en Gior. sto. della lette italiana,
vol. XXXI (1898), 49-81. Ar. DELLA TORRE, «La prima ambasceria di Bernardo Bembo a Firence», en
Gio. sto. della. lett. ita., vol. XXXV (1900), 258-333. G. MAZZUCHELLI, Gli scrittori d'Italia (Brescia:
presso Bossini, 1753), vol. I, II, 11.251-4.

5 Los versos completos son: «Egli é il Bambo, e Giovanni Augurello, / che nudriti ha Polinna nel
suo grembo, / e datogli il stil, ch'an, leggiadro e bello, / Qui, come a panni si congiunge'llembo, / cosi in-
sieme ristretti a paro a paro / si van cantando l'Augurel, e'l Bembo. / Seduti poi gran pezza poetaro, / e'l
volgar idioma, che corrotto / era, et oscuro, tutto ¡Iluminara». Los reproduce V. CÍAN, Un decennio, cit.
227 y PAVANELLO, cit., 79.
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no con un suntuoso palacio dotado de una no menos importante biblioteca. Un ambiente
bucólico que propicia las reuniones gentilicias de un grupo de doctos amigos dirigidas
por el señor de la villa, Bernardo Bembo, conciliador del latín y vulgar y prototipo de
mecenas. Aquí el «ingenium» de Augurello, sobre todo en su faceta lírico-amorosa, atrae
las simpatías de los patricios venecianos, en especial los de Bembo. Tres años después
del nacimiento de Pietro (1470), Augurello reside en Florencia acompañando a Bernardo
Bembo durante su misión diplomática en esta ciudad. Será una estancia fecunda desde la
óptica humanista, pues supone para Augurello un contacto y participación activa en el
círculo medicio y en las diversas direcciones que ello comporta. Es aún un «scholastico»
a quien ya se le reconoce un profundo conocimiento del latín. Así lo inmortaliza Polizia-
no en las Miscellaneeb: «Scit Aurelius Ariminensis (ut alios omittam), qui nunc Patavii
degit, praestanti iuvenis et ingenio et literatura, quam inultos abhinc annos, is tam de no-
bis enarrationem...». Un año después, cuando en enero de 1474, Florencia celebra su fa-
moso torneo cantado por Poliziano en sus Stanze, Augurello contribuye a su vez con una
poesías latinas laudatorias. A petición de Bernardo Bembo, las incluirá en el homenaje a
la victoria de Giuliano de'Mediéis. Pero es quizás lo más destacable, entre otras relacio-
nes florentinas, su estrecha vinculación con Marsilio Ficino, como es sabido, restaurador
de la doctrina platónica a través de la cual resultaban conciliables el humanismo latino y
el vulgar. Tres epístolas de Ficino a Augurello incluidas en el Epistolarum1, del primero,
atestiguan una relación que en muchos momentos se destina a esclarecer determinados
aspectos filosóficos. Una experiencia directa y enriquecedora que Augurello transmite
posteriormente, tras su regreso a Padua, a su discípulo Pietro Bembo, alentando de este
modo, el espíritu neoplatónico de los Asolani. Interesa destacar también de este breve
testimonio epistolar, la alusión a un intercambio de composiciones líricas entre ambos
humanistas, cargado de recíproca alabanza. «Laudas Lyram nostras carminibus laude
dignis», responde Ficino a Augurello, prometiendo en lo sucesivo continuar su reconoci-
miento a la maestría del reminés: «Ego carmina tua uicissim Lyra laudabo». En este sen-
tido, el texto epistolar de Ficino ha de vincularse a la oda XII, Carm., lib. II integrada en
un poemario latino que se edita primero en Verona (1491), y posteriormente en la im-
prenta de Aldo Manuzio en 1505. Esta edición aldina, de la que he manejado un ejemplar
conservado en la B.N.M.8, permite conocer las relaciones de Augurello a través de los
personajes a quienes se dedican las composiciones. Así, con Bernardo Capella (Carm.
Lib. I. oda V) evoca aquel tiempo destinado al ejercicio lírico amoroso en la villa de los
Bembo. Existen otros poemas que, avanzando cronológicamente y ampliando los hori-
zontes geográficos de sus relaciones, destaca la vinculación de Augurello con el mundo
español. Me refiero en primer lugar a la oda Vil, Carm. Lib. II dedicada Ad Alphonsum

6 Angelí Politiani, Opera, Basileae, 1553, 243 (recoge el testimonio, A. DELLA TORRE. «La prima
ambasceria...», art. cit., 264).

7 Marsilii Ficini Florentini, insignis Philosophi Platonici, Medici atque Theologi clarissimi, opera
et quae hactenus extitere, et quae in lucem nunc primum prodiere omnia..., Basilea, armo MDLX1. Cito
de un ejemplar de la B.N.M., sign. 3/47969. Vid Epistolarum, Lib. I.T.I. 651. Hay otras dos cartas de Fi-
cino a Augurello, una en el Lib. VIII, 871, y otra en el Lib. III, 754. Reseñan este epistolario, A. DELLA
TORRE y G. PAVANELLO (pp. cit.).

8 De esta edición aldina, Venetiis, in aedibus Aldi mense aprili, he manejado un ejemplar de la
B.N.M.,sig.R/18593.
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Rerum Hispaniarum, scriptorem cuyo desarrollo temático parte de un motivo ocasional:
la toma de Granada por los RR.CC, acontecimiento que nos aproxima a la fecha de
1492. Su redacción no responde, sin embargo, a una voluntad de Augurello, sino a la de
Nicoló Franco, su nuevo mecenas y tiempo atrás nuncio apostólico de Sixto IV en Espa-
ña. A la pluma de Augurello debió encomendar esta oda en la que, además de Alfonso,
probablemente Alonso de Palencia, humanista vinculado a la Universidad de Salamanca,
figura el de Mendoza. Tal vez se trate de D. ífiigo López de Mendoza, padre de D. Die-
go, quien en 1539 se relacionará con Pietro Bembo desde su embajada en Venecia.

Completando el círculo de relaciones hispanas, cabe mencionar, el Lib. II de sermo-
nes, el n. VIII, donde se deduce una relación más personal de Augurello con el malogra-
do príncipe de Aragón, Don Juan, destinatario del sermo. Agradece en él su aprobación
respecto a unos poemas ya enviados de un joven poeta. Pudiera tratarse del propio Pietro
Bembo quien debía contar algo más de veinte años, ya que el sermo ha de datarse antes
de 1497, fecha de la muerte del príncipe. Precisamente, la función más destacable de Au-
gurello tras su regreso a Padua es la de «magister». A través de ella vela con atención el
proceso de madurez poética de sus pupilos y en especial el de Pietro Bembo a quien ex-
horta y felicita por su quehacer lírico en la oda VI (Carm. Lib. II). Es un celo instructor y
consejero presente siempre en el tutelaje de todos los jóvenes patricios que se le enco-
mendaron, como se aprecia en la Oda XVI (Carm. Lib. II)., «Ad ingenuos et dóciles ado-
lescentes suos». Este aspecto constituye una de las características más relevantes de su
poemario latino. Por su parte, P. Bembo, entre 1492-94, mientras consolida su formación
helenística en Sicilia junto a Constantino Lascaris, rinde homenaje al maestro en De Aet-
na9 diálogo latino que Aldo Manuzio imprime en 1496: «... tamen erit in Noniano popu-
lus, quam Bembeam populum vocent: ita mihi quidem videteur illas aeternitati comen-
dasse suis carminibus Aurelius noster...».

EN LA VÍA DEL PETRARQUISMO

El recuerdo constante al maestro no abandona a Pietro Bembo, sobre todo en los últi-
mos años del s. XV. Desde su residencia en Ferrara acompañando a su padre Bernardo
en otra misión diplomática, comunica el 18 de agosto de 1499, a su condiscípulo Trifon
Gabriele, su deseo de permanecer en Venecia'0: «anche per questo, che vorrei che visi-
tassimo anco M. Giovanni Aurelio, il quale ora dee esser in persier nouvi della sua vita».
Junto a Trifon Gabriele, a los hermanos Tomei, Cornelio Castastaldo, Ramusio y Nava-
gero probablemente, Bembo había recogido las enseñanzas de Augurello.Estas se pro-
yectarán para el humanismo vulgar en dos direcciones: a) el amor al texto pretarquesco
cuya praxis se tradujo en un Canzoniere, según Pavanello, compuesto entre 1460 y 1480
(creo sin embargo que hay composiciones posteriores a 1480), y b) una necesidad retóri-
ca de dictar «le rególe della volgar lingua». Unas reglas que si bien se perdieron, su espí-
ritu permaneció en las Prose della volgar lingua del discípulo Bembo.

9 Petri Bembi Patritii Veneti, scriptoris omnium politissimi..., Basileae, 1556 (petri Bembi, de Aet-
na ad Angelum Chabrielem), 49. Cito por el ejemplar de al B.N.M., sig. 2/68284.

10 En Opere del Bembo (Venezia: Hertzhauser, 1729), T. 3, Lib. II. vol. II., 103.
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La función petrarquista de Augurello, ya en ese camino hacia la reglamentación, se
ejerce también desde el citado poemario latino. Una reiterada apelación al exemplum de
Petrarca ocupa el contenido de diversas composiciones y así, a Cornelio Castaldo (car-
men XXIII, I am. Lib. I) recordaba cómo Petrarca escribiendo «frecuens plures / versus
latine», colmaba a su vez la lengua usual de las más excelentes expresiones. El epígrafe
de esta composición no es menos significativo: «ad Cornilium Castaldum Fertinum: Imi-
tandum Petrarcam iis: que eius generis poética praestare velint, quod in ea lingua, qua lo-
quimur, caeterus praeferendum est». Una lengua vulgar, pues, apta para el uso literario y
extraída de un contexto poético que explica esa consideración de las Prose bembianas
como gramática poética del vulgar. La atención de Augurello al texto y lengua petrar-
quescos que continuamente transmite a sus pupilos, es evidente en otras muchas líricas
de su poemario. Esta profesión de petrarquismo, es sin duda, el resultado de una fe indis-
cutible en la tradición vulgar cimentada sobre la madurez lingüística del toscano o lengua
nacional que destierra, o desterrará con Bembo, propuestas regionales, eclécticas o corte-
sanas como la de Castiglione.

Aunque la continuidad del propósito augurelliano resultara tarea ardua para Pietro
Bembo, no fue, sin embargo, una empresa en solitario. Los condiscípulos instruidos en la
misma disciplina del maestro común, y desde luego el propio maestro, prestaron su cola-
boración, su consejo, a medida que Bembo avanzaba en la escritura de las Prose. Desde
Roma, a primeros de abril de 1512, Bembo envía a Trifon Gabriele un exto, aún sin con-
cluir, sobre las primeras reglas de una gramática poética, es decir, sus futuras Prose della
volgar lingua:

Avrete con questa, M. Trifon mió caro, alquanto sin qui ho scritto spora la volgar lingua,
che sonó due libri, e forse la mezza partí di tutta Topera... sarete contento d'aver cura,
che di mano vostra non escaño, sí perché essi non si smarriscano, e sí persché hanno
molte cose, che non istaranno cosi... Dissi di mano vostra cioé di voi amici M. Giovanni
Aurelio, M. Niccolo Tiepoló, M. Gio. Francesco Valeri e il Ramusio: direi anco M. Na-
vagiero, se esso mirasse cosi basso, e dicolo se esso gli vorrá vedere. Ora vi priego tutti
insieme, e ciascuno separatamente, che poi che avete voluto questa parte cosi come é,
imperfetta e incorretta, vediate didigentemente e notiate ogni cosa, che ritroverete istar
male, o meno che a soddisfaziones vostara, o molto o poco, e da ciascuno di voi voglio
uno estratto... Ilché doverete far volentieri, pensando che questa opera ha de essere a co-
mune utilitá degli studiosi di questa lingua... Al nostro onoratissimo padre M. Gio. Aure-
lio, mi raccomandate".

En Bembo existe pues, una conciencia de utilidad de sus Prose, pero fundamental-
mente un sentido de primacía en estas reglas que, sin olvidar el antecedente augurelliano,
le reconoce en el Castellano, Trissino, otro reglamentador coetáneo:

Che'l Petrarca meglio s'intende in Lombardia, o per dir meglio de la Marca Trivigiana, la
quale noi per il suo antico nome nominiamo Venezia, vennero ne'la nostra etá le prime
osservazioni, e le prime Rególe de la lingua di lui; cominciatesi ad osservare per M. Gio-

11 HERTZHAUSER, ibíd, T. 3, voi. II, Lib. II, 104. En la p. 105 escribe a Trifon Gabriele, desde Roma
(26 de enero de 1515), sobre un asunto de Augurello: «Della cosa del nostro padre M. Giovanni Aurelio,
ho trovato qui una lite incominciata da M. Paris del Vescovo di Trevigi...».
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van. Aurelio da Rimene, e poi seguite da Piero Bembo, per Trifon Gabriele... e per altri
di quelpaese12.

Entre estos venecianos preocupados por las nuevas reglas del vulgar, está Castiglio-
ne, quien, desde Toledo, un 30 de abril de 1525, escribe a Navagiero con gran impacien-
cia: «... raccordovi della grammatica del Trissino, e Bembo...»13. En septiembre aparece-
rán las Prose y un año después, en 1526, se produce el conocido encuentro granadino
entre Boscán y Navagero. Se entiende pues, que la Carta a La Duquesa de Soma, primer
manifiesto del petrarquismo español, acuse, como ya señalé en otra ocasión, una aprecia-
ble influencia de las Prose bembianas, como por ejemplo, su aceptación de los principios
retórico-ciceronianos.

El didactismo petrarquista de Augurello se tradujo en la elaboración modélica y per-
sonal de un Canzoniere donde la vinculación Augurello-Bembo resulta también eviden-
te14. Se trata en primer lugar, de un texto poético que anula definitivamente las imitacio-
nes petraquistas irregulares o esporádicas realizadas a lo largo del s. XVI. Es, claro está,
un canzoniere que muestra un petrarquismo germinal, demasiado adherido al modelo
princeps, pero, sin embargo, no comparto la opinión de Dionisotti al afirmar que no apor-
ta ningún resultado poético ni estilístico. Creo, al contrario, que resulta extremadamente
valioso debido a que muestra ese primer estadio de al ejercitación lírico-petrarquista y la
postulación de un modelo «unicum», «bonum» y «praestantissimum» a imitar, que años
más tarde teorizará Bembo en sus epístolas De Imitatione. La estructura y diacronía ideo-
lógica del texto augurelliano responden por primera vez al auténtico sentido del Canzo-
niere petrarquesco, historia personal medularmente amorosa, según A. Pietro, limitada
por la funcionalidad de dos composiciones: un soneto-prólogo y una canción a la Virgen.
El Canzoniere augurelliano se abre en coherencia, con un soneto proemial donde, frente
al carácter impersonal señalado por Dionisotti, destaca por el contrario, la individualidad
intencionada del autor.

En él se refleja en primer término, ese ambiente de «piacevolezza» circunscrito al
círculo intelectual y patricio de la villa padovana de los Bembo.

Ivi con uomin'amorosi e saggi
sotto l'ombra d'un schietto e verde lauro
non di smeraldi ragionaiamo, o d'auro,
circondanti d'abeti e faggi,
ma lagrimando canto la mia sorte...

12 Dialogo del Trissino, intitulato il Castellano, nel quale si tratta.de la lingua Italiana, Venezia,
Tolomeo Ianuculo, nel MDXXIX di Aprile (biiir y biiii).

13 Baldassar Castiglione. Letter e medite e rare, a cura di G. Gorni, Milano-Napoli, Riccardo-Ric-
ciardi(1969),97.

14 Ya en el poemario latino hay una oda, la VI del Carminem Liber Secundus, dirigida «Ad Musam,
in Pietri Bembi, P. Veneti. Laudem». Hay además todo un testimonio espistolar de la relación directa
Bembo-Augurello. Así, en Hertzhauser, cit. T. IV Espistolarum Familiarum, Liber Tertius, 171: P.B. Jo-
hanni Aurelio S.P.D.: «Heri cum Franciscus Lignaminuis homo multae philosophiae, atque idem aman-
tissimus tiu mihi nunciavisset...» (XII cal. Jul. MID. Ferraría). También, vid. ibíd., Liber quartus, «Petrus
B.Johan Aurelio Augurello S.P.D.: «Accepi literas tuas, quae quidem nobis tuorum carminum expectatio-
nem...» (Non. Jul. M.D. IV Venetiis). agradeciendo a Augurello versos suyos que ha recibido.
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Aunque Augurello asume el sentido comunicativo del voi petrarquesco, limita, sin
embargo, su universalidad al citado círculo de hombres sabios. Entendedores éstos de la
materia amorosa, rechazan discernimientos relacionados con otras disciplinas cuyo obje-
to son las «esmeraldas» o el «oro». Estamos ante la autorreferencia a la Crisopeia, trata-
do humanístico-latino sobre la obtención del oro y el análisis de las piedras preciosas. Un
texto que, junto al Geronticon y a las perdidas reglas del vulgar, le valió la mención de
Arias Montano entre las páginas de su Rhetoricorum15:

...Elevat assidue repetita haec saepe loquetis
Momenta, et pondus, doctis ñeque convenit usque
Auribus: hanc nostro repetentes, saepius aevo
Auctores gravitate carent, ut epístola multa
Mondomidae ostendit tibí Praesulis, Aureliusque...

Desde esta posición retoricista citada por Arias Montano, podemos señalar un nuevo
rasgo de indivudualidad en las rimas de Augurello. Me refiero a una clara conciencia de
«magister», dictando un contenido amoroso en adecuación a unas leyes retóricas aplica-
das en este caso al romance. En los versos siguientes de este soneto proemial, continúa
Augurello:

Ed e'm'ascoltan sí benignamente
che alcun da pietá mosso meco piange
alcuno mi consola, alcun piü forte
con arte scrive quel che'l mió cor ange
e ch'amor mi fa dir sí dolcemente.

Evocando aquellos versos de Dante: «Fmi son un che, quando / Amor mi spira, noto,
e a quel modo / ch'e'ditta dentro, vo significando...», Augurello enlaza la tradición vul-
gar con la trayectoria clásica. Es un camino recorrido desde Platón a Ovidio, sobre todo
en aquellos versos de las Heroidas, IV, 10: «Scribere iussit Amor». Assitimos a la conti-
nuidad o conjunción perfecta de dos tradiciones que reaparecerá, dentro de una inspira-
ción petrarquista, por ejemplo, en Gutierre de Cetina, cuando en un soneto escriba:

Mas, ¿qué puedo hacer si Amor me inspira?
cantar vuestro valor alto y divino
al son desta vulgar, rústica lira.
No saber más mis versos de un camino:
esto me dicta aquél que a amar me tira,
por pensada elección, no por destino.

De este modo, el petrarquismo didáctico, se presenta en sus inicios como un ars dic-
tandi y con una técnica que Augurello demuestra en su Canzioniere. Una técnica que es,
en esencia, la actualización del principio de imitación fundamentado, como premisa ge-
neral, en un excursus a través del texto petrarquesco. A continuación, y, según la «dispo-

15 Benedicti Ariae-Montani Hispalensis Rethoricorum Libri Quatuor, Venetiis, MDCXCVHI. Apud
Oratium Poleti. Superiorum permissu. La cita figura en el Liber tertius, LXXXVI, vv. 1.394-1.398,175.
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sitio animi» del poeta, se sigue una selección temática de aquellos poemas que respondan
a un contenido común. El resultado, será una «recreatio» personal del mismo que agluti-
na los elementos extraídos de los textos seleccionados. Dichos elementos son incorpora-
dos al nuevo poema por un procedimiento de taracea. El soneto proemial de Augurello es
un ejemplo evidente: los términos «lagrimando», «ascoltan», «pietá», «meco» y «pian-
ge», remiten, aunque con funcionalidad distinta, al soneto-prólogo de Petrarca. Se trata
de la técnica imitativa que Bembo aprende del maestro y, con mayor destreza, lo supera.
Así lo testimonia Bernardino Daniello, comentarista de Petrarca en su Poética^:

E come avvenne d'un sonetto, che giá mi ricordo aver veduto da M. Giovanni Aurelio
composto, e dal mió dottissimo M. Pietro Bembo con tanta telicitá imitato in quella sua
ballata degli Asolani, il cui principio é «Presso al primo apparir», ecc. e che 1'Augurello
medesimo mi confessó piú volte esser stato di gran lunga superato...

El soneto de Augurello, por mediación bembiana, hizo fortuna en Francisco de Fi-
gueroa, uno de nuestro más singulares petraquistas con su soneto «Ingrata Fili, en cuyo
pecho había / puesto su nido el corazón cuitado». La incorporación de elementos lexica-
les y métricos comunes a los dos textos italianos, descubren un aprendizaje y uso de la
técnica imitativa de Augurello. Por otra parte, la utilización del soneto, como estructura
métrica, en lugar de la balada de Bembo, confirma un alectura de Figueroa del soneto au-
gurelliano cuyo «incipit» es «II cor,che meco d'ogni cura sciolto». B. Daniello ocultó el
título de la composición de Augurello, pero Augurello, pudo identificar el soneto del
poeta riminés.

Es probable, por tanto, que Figueroa conociera el Canzoniere augurelliano y la rela-
ción didáctica y personal Bembo-Augurello, sabida, como hemos visto, por sus contem-
poráneos. Precisamente varias rimas del corpus augurelliano, tienen a Pietro Bembo co-
mo destinatario. Son, de modo explícito, tres sonetos:

1) El XV, en la descripción del Amor17.
2) El XXV, haciéndole referencia a sus sonetos contra Fortuna18.
3) El XXXIII con un recuerdo a su antigua amistad y a una amada de Augurello co-

nocida por Bembo'9.

Concluiré señalando que el Canzoniere de Augurello, es el primero que ofrece una estructu-
ra fiel al de Petrarca, es decir como «itinerario del alma» en su evolución interior de:

a) Alabanza de madonna.
b) Muerte o posible traición (con el consiguiente lamento doloroso de amor).
c) Desengaño del sentimiento amoroso terrenal, y
d) Deseo religioso de reconducir su alma, parte imperecedera, a Dios.

16 Pertenece esta cita al Lib. II. de la Poética de B. Daniello (vid. Seghezzi, Opere del Bembo, T. II,
196).

17 En el último terceto se dirige a Bembo: «Armato poi di strali, onde i miei guai, / e la piaga nel
cor alta e profonda / procede, Pietro, e tanta doglia sentó».

18 «Pensando ancor che un doce paradiso, / come da vera filosofía 'ntendo, / Pietro puoi far tra i
monti, e verdi rame» (vv. 12-14).

19 «Benché per tempi, Pietro, e buoni e rei / la tua gran fede a me sia menifesta, / or la conosco piü
che giammai presta / in consolar i tristi dolor miei. / Per te comprendo quanto amor costi / costringa a
starsi peregrina onesta / in veste negra lagrimosa e mesta...».
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Insistiendo en la estructura de este Canzoniere augurelliano, señalaré que hay en el
autor una clara conciencia de líber, una aspiración de unidad, análoga a la de Petrarca
respecto a sus Fragmenta. Se refleja en el incipit del soneto XLIX: «Libretto mió va ri-
verente a quella / che adoro in térra come cosa diva». Es un intento final de salvar el
principio petrarquesco de la amada única, que parece haber trasgredido por su alusión a
Ottavia y Teodora, dos amadas, mientras en su poemario latino cantaba, a su vez, su
amor por Glycera20.

Respecto a Petrarca, incrementa las citas de nombres femeninos, pero serán las ama-
das de Tibulo, Catulo y Horacio. De este modo, eleva Augurello la lírica amorosa roman-
ce, desde Petrarca, a un paritario valor con la tradición clásica, invitando a conocer a los
poetas venideros cómo la maestría romance de Petrarca se fundamentó en una rica varie-
dad de fuentes clásicas.

Finalmente, y ante todo, el Canzoniere de Augurello se ofrece como parábola indis-
cutible para los poetas petrarquistas del s. XVI.

20 En el Carm. Liber. Primus. Ode II: «AD P. Glyceren. Laus. poetarum» (...et extremis pudicam /
Carminibus Glyceren canemus..); vid. Ode III «Ad Glyceren, ardentis animi affectum declarans». ...«Huius
affectum penitus furentis / Spiritus siqua Glycere uidere: / forsan hunc olim paterere casto / pectori condi».
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La concepción del honor en el teatro español
y francés del s. XVII: Problemas de metodología

José Manuel Losada Goya
Universidad de París-Sorbonne

1. INTRODUCCIÓN

Difícilmente podríamos hallar un texto completamente puro; toda composición litera-
ria viene teñida de elementos procedentes de otras culturas. Esta presencia constituye el
hecho comparatista1; hecho que puede manifestarse con mayor o menor intensidad según
sean las relaciones -mediatas e inmediatas- del escritor con otros textos literarios. Y ra-
ramente una literatura se habrá visto tan impregnada, tan «dependiente» de otra, como la
francesa respecto a la española del Siglo de Oro2.

La razón de esta influencia literaria ejercida por la literatura de nuestro Siglo de Oro
allende los Pirineos no se debe, como bien podemos imaginar, a la excelencia de uno o
varios escritores de excepción -que los hubo-, sino más bien a una moda del público, tal
y como señalara en su día Antoine Adam: «Los espectadores quieren que el autor los
transporte con la imaginación a España, a ese país donde los nobles tienen un sentido del
honor tan susceptible y una mano tan dispuesta a desenvainar a la menor ocasión, donde
las jóvenes citan a sus amantes en su habitación, dende los galanes suben al balcón por la
noche, mientras los músicos improvisan un concierto en honor de su amada. Lo que bus-
can sobre todo los espectadores de Le Marais y del Hotel de Bourgogne es la evocación
de este placer tan romántico, de este mundo de voluptuosidad y de sangre»3.

1 Vid. PIERRE BRUNEL, «Le fait comparatiste», en Précis de littérature comparée, PIERRE BRUNEL &
YVES CHEVREL (ed.) (París: Presses Universitaires de France, 1989), 29.

2 El Répertoire bibliographique des traductions et adaptations francaises du théátre étranger du
XVe siécle á nos jorus (t. IV), de MADELAINE HORN-VONVAL, da cuenta de varios centenares de adaptacio-
nes, imitaciones e incluso simples traducciones impresas en Francia durante este período. Vid. igualmente
la Bibliografíafrancoespañola (1600-1715) de ALEJANDRO CIORANESCU.

3 Histoire de lalittérature frangaise au XVIIe siécle (París: Editions Mondiales, 1962), t. II, 330.
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Así pues, se trata de una moda: a pesar de la rivalidad política y militar de aquellos
años -Le Menteur de Corneille o Clarice de Rotrou conocían la luz al tiempo que resona-
ban los cañones de Rocroi-, al público parisino poco le importa el que los escritores fran-
ceses conserven el título exacto de la obra que imitan, mantengan los nombres españoles
en sus personajes o sitúen la acción en Madrid o en Toledo4. Y dentro de este mundo
exótico, el espectador gusta especialmente de asistir a esos «casos de honra» por aquello
mismo que dijera Lope sobre su alcance universal5. Sin por ello minimizar en absoluto
otro temas tan interesantes como el amor o la mitología, estos asuntos del pundonor me-
recen pues que les dediquemos una atención especial, la misma que atraía a los especta-
dores parisinos al teatro ávidos de aquellas «comedias a la española».

Como bien podemos suponer, todas estas manifestaciones castellanas en el teatro
francés ofrecen al crítico comparatista un terreno de cultivo especialmente apto e intere-
sante. Con la ayuda de la necesaria documentación le será fácil detectar hasta las más ni-
mias influencias ejercidas por nuestro Siglo de Oro. Láncese, pues, a esta apasionante ta-
rea, seguro de que sus esfuerzos no serán baldíos. Pero al mismo tiempo le engañaríamos
si le dijéramos que su investigación será una marcha triunfal: escollos hay y peligrosos.
En las páginas que siguen nos proponemos pues,prevenirle, entre otros, de los dos pro-
blemas metodológicos con los que se topará forzosamente: unos, más fácilmente detecta-
bles, que se derivan de la terminología, y aquellos, más peligrosos por cuanto más imper-
ceptibles, que proceden de la estructura literaria.

2. LA CONCEPCIÓN DEL HONOR: PROBLEMAS DE TERMINOLOGÍA

Primeramente, si el investigador desea que su trabajo reúna las debidas condiciones
de seriedad y objetividad, deberá acometer el estudio de las cuatro grandes concepciones
del honor, esto es, el honor considerado como opinión, virtud, nobleza y limpieza de san-
gre. Este desmenuzamiento de las diversas acepciones del honor le permitirá, en un se-
gundo paso, afrontar cualquier texto del Siglo de Oro y delimitar sus influencias en el
teatro francés del siglo XVII. El procedimiento que acabamos de enunciar, aunque arduo,
se muestra indispensable dada la increíble complejidad del tema del honor español. A
continuación vamos a exponer algunos jalones que faciliten la tarea del comparatista.

Honor-opinión

Cuando en El caballero bobo, el duque explica a Anteo que «la honra en el mundo,
hijo / solamente es opinión», no hace sino incidir sobre uno de los términos básicos para
la compresión del honor. Término de primer orden y que, según Beysterveldt, vino a ser
el «único ideal "oficial" de la comedia española»6 Bennassar y Mackendrick se alian a la
postura Beysterveldt al declarar que todas las demás acepciones del honor quedan como

4 Ibíd.
5 Vid. Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, dirigido a la Academia de Madrid, B.A.E. n.

38, 232.
6 Répercussions du souci de la pureté de sang sur la conception de l'honneur dans la «Comedia

Nueva» espagnole (Leiden: E. J. Brill, 1966), 214.
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«dependientes» y «subordinadas» a esta última7. El investigador comparatista intentará,
pues, dar una definición de este honor-opinión con el fin de elucidar seguidamente sus
influencias en la escena francesa. Mas he aquí precisamente el primer obstáculo: el tér-
mino «opinión» -tan usual en la comedia española8- no encuentra su sinónimo en el tér-
mino francés opinión. Los autores galos se percataron de este problema e intentaron re-
solverlo de diferentes maneras. Así, por ejemplo, Thomas Corneille no duda en utilizar la
expresión Vopinión publique en su comedia Les ¡Ilustres Ennemis9 para significar el con-
cepto propiamente castellano, no obstante, la gran mayoría de las adaptaciones se con-
tentaron con traducir simple y llanamente la «opinión» por / 'honneur.

Igual suerte corrieron tantos otros términos íntimamente relacionados con el honor-
opinión: la «fama», esa «preocupación por la reputación personal»10; la «honra», aquella
«preocupación por la reputación familiar»", el «vulgo», esos «representantes de la opi-
nión pública»'2, se vieron miserablemente suplantados cuando no relegados a la vague-
dad de le monde, les gens, les public, etc., términos, todos ellos, muy dignos de respeto,
pero demasiado vastos como para indicar la riqueza de los originales castellanos. El em-
pobrecimiento lexicográfico es patente, y debe ser tenido en cuenta por el comparatista si
de veras quiere penetrar en toda su plenitud de lo que veía el público francés y la imagen
que se hacía del mundo español.

Honor-virtud

Quizás sea este el concepto del honor que menos perturbaciones sufriera en las adap-
taciones al teatro francés. Todo el pueblo es consciente de lo que significa una «conducta
honrosa»13, lo cual hace posible en ambas literaturas la definición de este honor como «la
recompensa de la virtud»14. No obstante, deberá el crítico tener en cuenta ciertos proble-
mas de menor importancia que puedan presentar ese famoso «estar corrido» de tantos

7 Vid. respectivamente, L'Homme espagnol. Attitudes et mentalites du XVIe au XIX e siécle (París:
Hachette, 1975), 175 y «Honour/Vengeance in the Spanish «comedia»: a case of mimetic transfence?»,
The Modern Langage Review, 79 (1984), 318.

8 Vid. por ejemplo, El Astrólogo fingido, en Calderón de la Barca. Obras completas, ÁNGEL VAL-
BUENA BRIONES (ed.) (Madrid: Aguilar, 1960), t. II, J. I, 132, y Las Mocedades del Cid ( I a parte), de GUI-
LLEN DE CASTRO, B.A.E., n° 4 3 , J. III, 253.

9 Vid. Théátre complet de Thomas Corneille (París: Laplace, Sánchez et Cié, 1881), A. V, esc. III,
165. Se trata de una comedia inspirada en Obligados y ofendidos y Gorrón de Salamanca de Rojas Zorri-
lla y, según VALBUENA BRIONES, en Amar después de la muerte o El Tuzaní de la Alpujarra, de Calderón
de la Barca.

10 CHARLES-VINCENT AUBRUN, La Comedie espagnole (1600-1680) (París: Presses Universitaries de
France, 1966), 117, Vid., a modo de ejemplo, El Mayorazgo Figura, de CASTILLO SOLÓRZANO, B.A.E. n.
45, J. II, 299, o Los Empeños de un acaso, de CALDERÓN, op. cit., J. III, 1072.

11 Ibíd.
12 JULIÁN PITT-RIVERS, Anthropologie de I'honneur. La Mésaventure de Sichem (París: Le Sycomo-

re, 1984), 26.
13 ENRIQUE OOSTENDORP, «El sentido del tema de la honra matrimonial en las tragedias de honor»

Neophilologus, 53 (1969), 14.
14 ARISTOTE, Ethique á Nicomaque (París: Librairie Philosphique J. Vrin, 1979), libro IV, c. 7, 188.

BALINOHEM (Le Vrai Point d'honnur, St-Omer: Boscar, 1618, 5), moralista francés del siglo XVII, coinci-
de con el filósofo griego; y otro tanto se puede decir de Cervantes, que se muestra categórico al asentar la
afirmación de que «la verdadera deshonra está en e! pecado y la verdadera honra en la virtd», La fuerza
de la Sangre, Novelas ejemplares (Madrid: Cátedra, 1985), II, 84.
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hombres que se sienten deshonrados15, aquel «recato» tan específico de la mujer españo-
la16, e incluso la sutil diferencia existente entre la «vergüenza» española y la honte fran-
cesa17. Entre tantos ejemplos, es de señalar el del valor personal, elemento indispensable
del honor-virtud, y que sería sin duda alguna una de las razones que propiciaron los éxi-
tos de El Palacio confuso y de Don Sanche d'Aragon1*. Dicho lo cual, puede el compara-
tista adentrarse sin mayor aprensión en el estudio del honor concebido como «la reveren-
cia, la cortesía que se hace a la virtud»19.

Honor-nobleza

De entre las diferentes maneras de adquisición de la nobleza que dictara Alfonso X el
sabio20, aquella que venía conferida por el nacimiento es la más representativa del siglo
XVII. Bomli mantiene que, contrariamente a las ideas que reinaban en Francia, esta con-
cepción del honor, para los españoles, no es un atributo que pudiera adquirir por la con-
ducta, sino más bien una cualidad innata21, aserción que Dávila García-Miranda corrobo-
ra en sus estudios sobre dicho estamento22. La consideración de este hecho ayudará sin
duda alguna al comparatista cuanto éste constate la confusión entre nobleza y nacimiento
a la que asistimos en El Burlador de Sevilla de Tirso y el Don Juan de Moliere23.

A esta cualidad habría que añadir todo lo que lleva consigo la «hidalguía». Este tér-
mino, a pesar de los brillantes estudios de Rubio y Lluch24 y García Valdecasas25, no han
sido aún plenamente comprendido por grandes especialistas extranjeros del Siglo de Oro.
En efecto, débese insistir con tesón en la diferencia que hay entre el hidalgo español y el
gentilhomme francés: éste último no pude reunir en una sola persona el espíritu caballe-
resco, la galantería, el desprecio de las riquezas, la pureza de sangre y el sentimiento del
honor característicos de aquél. Sólo a la luz de estas apreciaciones pueden ser compren-
didos esos caballeros discretos que Paul Scarron ha pintado en Le Jodelet duelliste, Le
Marquis ridicule, y L'Héritier ridicule, y que se encuentran resumidos en el hidalgo de
El Mayorazgo Figura de Castillo Solorzano. Si no se tiene en cuenta lo anteriormente di-
cho, en efecto, se puede caer en la tentación de asimilar al hidalgo español con el tipo del
hobereau o, lo que sería aún peor, con el del honnéte homme francés26.

15 Las Mocedades del Cid, op. cit., J. I, 242.
16 El Mayorazgo Figura, op. cit, J. I, 299.
17 PiTT-RlVERS, op. CÍt., 46.
18 Acerca de las fuentes y el éxito de esta comedie héroique de Pierre Corneille, vid. los comenta-

rios del propio autor en su Examen de 1660.
19 Tesoro de COVARRUBIAS.
2 0 Las Siete Partidas (Madrid: Imprenta Real, 1807) reed, vol, II, partida II, título XXI, ley II, 199.
21 La Femme dans l'Espagne du Siécle d'Or (La Haya: Martinus Nijhoff, 1950), 64.
2 2 «La nobleza como afirmación de lo individual» Hidalguía, 11 (1963), 573 y sq. sobre la adquisi-

ción de la nobleza por las armas, vid, los comentarios, de fines del siglo XVI de HUARTE DE SAN JUAN.
Examen de los ingenios para las ciencias (Madrid: Editora Nacional, 1977), 253.

2 3 Vid, respectivamente, Fray Gabriel Téllez (El maestro Tirso de Molina), Comedias escogidas,
B.A.E., n. 5, J. III, esc. VII, 584, y Don Juan ou Le Festín de pierre, Moliere, Ouvres completes (París:
Ed. du Seuil, 1979), A. IV, esc. IV, 304.

2 4 El sentimiento del honor en el teatro de Calderón (Barcelona: Subirana, 1882).
25 El Hidalgo y el honor (Madrid: Revista de Occidente , 1958).
2 6 Vid. CHARLES-VINCENT AUBRUN, op. cit. 80.
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Lo cual no quita para que un hidalgo y un caballero de título que sobresalen por su
espíritu caballeresco, hayan encontrado un excelente eco en la escena francesa. Hacemos
referencia a Obligados y ofendidos, y Gorrón de Salamanca, de Rojas Zorrilla, donde la
caballerosidad de Don Pedro y del conde de Belflor se ve perfectamente reflejada en la
générosité de los respectivos personajes de Paul Scarron, l'abbé de Boisrobert y Thomas
Corneille27.

Honor-limpieza de sangre

Llegamos ahora a la concepción del honor que más obstáculos puso en la adpatación
en Francia del teatro del Siglo de Oro. Porque un autor francés no podía comprender en toda
su profundidad todas las implicaciones de lo que se ha dado en llamar la «limpieza de san-
gre»; y aun cuando en un hipotético caso pudiera percibirlas, es evidente que el público al
que iban destinadas sus comedias o sus tragicomedias desconocía por completo las conse-
cuencias que acarreaba cotidianamente la convivencia de tres razas y tres religiones tan fir-
memente arraigadas en la sociedad española como opuestas entre sí. Así, por ejemplo,
Corneille hace caso omiso de las menciones de los godos que encuentra en sus modelos
castellanos28. Otro tanto se puede decir de la Inquisición española, cuyas alusiones en las
piezas españolas -tales como El Astrólogo fingido, de Calderón de la Barca, o No hay
peor sordo, de Rojas Zorrilla- no encuentran su paralelismo en la escena francesa29.

Pero la mayor diferencia viene dada por la expresión «cristianos viejos» y su contra-
ria «cristianos nuevos»30. Aunque los dos grupos profesaran oficialmente la misma reli-
gión, los primeros no llevaban en sus venas sangre de moro o judío convertido, ni siquera
entre sus antepasados; los segundos cargaban con la infamia de ser "hijos de mala san-
gre». Si aquellos se sabían «limpios de toda mala raza de Moro, ni Judío»31 y por tanto
acreedores de un honor negativamente definido32, éstos se sentían socialmente mancha-
dos y tratados como seres de segunda clase. De ahí el que en innumerables piezas caste-
llanas el autor, ya fuera porque él también se sabía «cristiano viejo» o porque buscaba
atraerse la benevolencia del público, no dudara en utilizar estas mismas expresiones, co-
mo ocurre en La Villana de Vallecas, No hay peor sordo, El burlador de Sevilla, y tantas
otras comedias33. En esta última, por ejemplo, el labrador Gaseno declara sin timideces

27 Vid. L'Ecolier de Salamanque ou Les Ennemis Généreux, Les Généreux Ennemis y Les filustres
Ennemis.

28 Vid, por e jemplo, Le Cid, donde el autor francés ha supr imido la alusión, tan explícita en Las mo-
cedades del Cid, a la ilustre raza de Rodr igo , o/?, cit., J. II, 250.

29 En Le Feint Astrologue -Thomas Cornei l le se limita a vagos comentar ios a la brujería; en cuanto a
Le Jodelet duelliste, Scarron no hace la más m í n i m a referencia al Santo Oficio.

30 Sobre este auténtico d rama sociológico, vid. los numerosos e interesante estudios de AMÉRICO
CASTRO, JULIO C A R O BAROJA y ANTONIO DOMÍNGUEZ O R T I Z .

31 Fórmula procedente de los cuest ionarios sobre la l impieza de sangre para la admisión en la Orden
de Sant iago, MARTINE LAMBERT-GORGES, Basques et navarñas dans l'Ordre de Santiago (1580-1620)
(París: Centre National de la Recherche Scientifique, 1985), 58.

32 Cf. BATAILLON, «Ce que l 'hispaniste doit a l 'Espagne», Cahiers Pédagogiques pour l'Enseigne-
mentdu SecondDegré, 1 (1956), 485.

33 Vid. respectivamente, en estas tres piezas deTirso, op. cit., J. II, esc. V, 55 ; J. I, esc. I, 265 y J.
III, esc. XVIII , 588.
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que su hija bien puede casarse con el ilustre caballero Don Juan porque «cristiana vieja
es / hasta los huesos». Cabe suponer que raros serían los espectadores franceses capaces
de comprender estas palabras. ¿Qué adaptación podría hacer de tal escena un autor fran-
cés? Lo más lógico era pues pasar por alto y consagrar todos los esfuerzos a la intriga
amorosa, el quid pro quo, la profundización del personaje grotesco, los duelos y los de-
senlaces inesperados. Consiguientemente, no debemos extrañarnos al constatar la ausen-
cia de tales alusiones en las correspondientes piezas franceas; y ello cuando el autor fran-
cés no caía en el equívoco34 o en el susodicho empobrecimiento lexicográfico35.

En íntima conexión con el elemento precedente se encuentra el obstáculo que presen-
tan las Ordenes militares españolas: en incontables piezas castellanas el caballero o el hi-
dalgo, galán de la dama y núcleo de la acción, suele vestir el hábito de Santiago, de Cala-
trava o de Alcántara, privilegio que sólo podían obtener, en principio, los nobles
poseedores de una ejecutoria firmada por el Consejo de Órdenes acreditando su limpieza
de sangre36. Dicha prerrogativa ejercía un verdadero prestigio a los ojos del público, co-
mo se da a entender en la comedia No hay peor sordo31. Al igual que ocurriera con el ca-
so de los «cristianos viejos» y «cristianos nuevos», las adaptaciones no pudieron propor-
cionar en este sentido los mismo fines perseguidos en la pieza española, como es el caso
de Don Japhet d'Ármenle respecto al Marqués del Cigarral.

3. LA CONCEPCIÓN DEL HONOR: PROBLEMAS DE ESTRUCTURA LITERARIA

Pasamos a hablar ahora de otro problema con el que forzosamente habrá de encararse
el crítico comparatista al profundizar en los teatros español y francés del siglo XVII.

En efecto, la fortuna seguida por las comedias españolas en tierra francesa no puede
menos que sorprendernos si comparamos el éxito reservado a determinadas comedias y
el rotundo fracaso que conocieron otras. En el primer grupo tenemos las comedias de ca-
pa y espada, las comedias de intriga o sentimentales y las comedias de figurón; en el se-
gundo se encuentran los autos, las comedias filosóficas, las históricas y, ante todo, los
dramas del honor. Querríamos dar aquí algunas apreciaciones que faciliten ulteriores in-
vestigaciones concernientes al infortunio de estos últimos.

Como bien ha demostrado Beysterveldt, existe una «dura ley que obliga al hombre a
abandonar en los brazos de la mujer su bien más precioso: el honor»38. Muchos han sido
los críticos que han profundizado en las causas de esta ley y de su específico desarrollo
en el teatro español: se ha visto en ello una herencia de la antigüedad greco-latina, de los
principios cristianos, de las costumbres de los pueblos germánicos, e incluso la reacción,

34 Vid. Don Japhet d'Arménie, de Paul Scarron, op. cit. A. I, esc. III, 322 y A. III, esc. IV, 3 5 1 .
35 Vid. Le Cid, op. cit., A. I, esc. I, y L'Ecolier de Salamanque ou Les ennemis Généreux, A. I, esc.

I. Sólo hemos localizado una escena en la que un personaje logre obtener con acierto el mismo efecto
buscado en el modelo español: se trata deL'Héritier ridicule de Paul Scarron, op. cit., A. V, esc. II, 178;
pero incluso en este caso cabe poner en duda que el espectador haya podido percatarse de cuanto la esce-
na significa en el contexto sociológico de la España del Siglo de Oro.

36 Vid. Peor es hurgallo, de Coel lo y Ochoa, ms . de la Bibl ioteca Nacional , ms . 15.376, J. I, fol. 6.
37 Op. cit, J. I, esc. I, 266 y ss.
38 Op. cit, 214.
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venida de la Edad Media, de refuerzo de la cohesión familiar frente a los amenazadores
hábitos musulmanes39. De ahí el que sean habituales -como en Peor es hurgallo40 o Entre
bobos anda eljuegoAX- los cuidados que el jefe de familia o el futuro esposo ponen para
preservar a su hija o a su prometida de toda posible relación con cualquier hombre. Esta
era la tónica general de la comedia que atrajo a los autores y al público parisino, como se
ve en las medidas de prudencia tomadas por el grotesco Don Bertrand42.

Calderón de la Barca es un caso aparte. No faltan las comedias en las que desarrolle
este tema del honor masculino que reposa en la salvaguardia del honor de la hija o de la
amada. Ahí está para demostralo Casa con dos puertas, mala es de guardar^3, donde Don
Félix utiliza con su hermana Marcela las mismas cautelas obsesivas que Felipo de Carri-
zales en la novela de Cervantes44. Pero el insigne dramaturgo va mucho más allá en este
aspecto. Sus dramas del honor viene a ser una verdadera psicología del honor, hasta rayar
en lo casuístico increíble, hasta triturar y desmenuzar esta pasión y convertirla en un sen-
timiento frío y calculador45. Sus mujeres viven continuamente vigiladas y enclaustra-
das46, siempre bajo la amenaza de la mano castigadora del hombre que ha depositado en
ellas su honor. Si a ello le añadimos la concepción de la mujer de Calderón, su mentali-
dad y formación, la incapacidad congénita del barroco para las medianías47 y la tradición
teatral española, bien podemos imaginar que de este comportamiento a una cierta barba-
rie48 no haya más que un paso. Aquí encuentran su explicación las venganzas que Calde-
rón propone para que el marido recupere el honor perdido, esto es, la muerte del adúltero
galán y la de su propia esposa. Ora Don Gutierre, cual médico de una incurable herida,
desangra en el lecho a su fiel esposa Doña Mencía49, ora Don Lope, cual discreto marido
en secreto ofendido, envuelve en llamas a su inocente amada Doña Leonor50, ora, final-
mente, Don Juan, cual pintor que retrata su deshonrado modelo, dispara una bala mortal
a su leal mujer Serafina51.

Esto era inadmisible en la escena francesa: porque tales concepciones de la mujer y
del honor eran inadmisibles en Francia52, porque las reglas de las tres unidades impedían
tales secuencias, porque les bienséances no permitían la representación de actos san-

3 9 Vid. GARCÍA VALDECASAS, op. cit., 157 y ss. y CLAUDIO SÁNCHEZ-ALBORNOZ, España, un enigma

histórico (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1956), t. II, 6 2 1 .
4 0 Op. cit., J. I, 28 .
4 1 Vid. Comedias escogidas de Don Francisco de Rojas Zorrilla, B.A.E., n. 54, J. I, 19.
4 2 Don Bertrand de Cigarral, Théátre complet de Thomas Corenille, op. cit. A. I, esc. II, 58 .
4 3 Op, cit. J. I, 287 y ss.
4 4 Vid. El Celoso Extremeño, en Novelas ejemplares, op. cit. 103-104.
4 5 Cf. RUBIO Y LLUCH, op. cit., 5 3 .
4 6 Cf. ALEJANDRO CIORANESCU, Le Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme fran-

cais (Géneve: Droz, 1983), 102.
4 7 Cf. ALEJANDRO CIORANESCU, El barroco o el descubrimiento del drama (La Laguna: Ediciones de

la Universidad de La Laguna, 1957), 406.
4 8 Vid. SÁNCHEZ-ALBORNOZ, op. cit., 627.
4 9 Vid. op. cit. 1.1, Dramas: El Médico de su honra J. III, 348.
5 0 Ibíd., A Secreto agravio, secreta venganza, J. III, 452.
51 Ibíd., El Pintor de su deshonra, J. III, 903.
5 2 «Los españoles se instituyen en tal poder sobre las mujeres que las tratan casi como esclavas, te-

miendo que una honesta libertad no las emancipe más allá de las leyes del pudor», ANTOINE DE BRUNEL,

Voyage d'Espagne (1665), reed, in Revue Hispanique, 30 (1914), 157.
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grientos sobre las tablas53 y porque faltaba tal tradición en el teatro francés. Una prueba
fehaciente de ello es el comentario que de este teatro hace un crítico francés contemporá-
neo de Calderón, cuando reprocha tales exageraciones y el no saber mantenerse dentro
de los márgenes que la razón debe indicar a los poetas equilibrados54.

4. CONCLUSIÓN

En las líneas precedentes hemos visto que tanto el poeta como el público francés,
atraído al teatro por la novedad que le venía de España, no podía percibir -permítasenos
la metáfora- más que una porción del inmenso iceberg de nuestra comedia. Por un lado,
los problemas de terminología hacían ilusoria una auténtica inmersión en la vida y cos-
tumbres españolas: sometidas a un continuo empobrecimiento lexicográfico, las come-
dias se veían resumidas a simples representaciones sentimentales entre dos jóvenes
amantes. Fama, honra, hidalguía y Órdenes militares quedaban englobadas en el vasto
término de honor, cuando no en el genérico de caballero o simplemente noble. Por otro
lado, los espectadores franceses desconocieron los dramas del honor español: los autores,
conscientes de la incapacidad del público para comprenderlos, ni siquiera se molestaron
en adaptarlos. Lo cual provocaba, por ende, una idea parcial de la sociedad española y de
su teatro. Otros problemas metodológicos se añadirán a estos dos cada vez que se quiera
profundizar en las relaciones mutuas de ambos géneros en sendos países; esperamos que
los aquí expuestos sirvan en sus primeros pasos al crítico ávido de descubrir semejanzas
y diferencias de esta irrefutable dependencia literaria.

53 Es te compor tamiento tan propio a la escena española provocaría más de una crítica acerba cada
vez que un temerar io autor francés se atreviese a conservar lo en su adaptación, tal y c o m o le ocurr iera a
Cornei l le con su Cid; sobre esta Querelle du Cid, vid. el interesante es tudio de GEOROE COUTON, Pierre
Corneille, Ouvres completes, t. I (París: Gal l imard, 1980) y La Querelle du Cid. Piéces et Pamphlets, de
ARMAND GASTE (París: H. Welter, 1898).

5 4 Cf. FRANCOIS DE CAILLERES, Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les An-

ciens et les Modernes (París, 1688), 185; la cita es de Cioranescu.
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Prólogo de autora y conflicto de autoridad:
de Teresa de Cartagena a Valentina Pinelo

Lola Luna
Universidad «La Sapienza», Roma

Los prólogos de las primeras escritoras castellanas ofrecen una serie de paralelismos
que permiten aventurar una hipótesis de investigación: este tipo de prólogo se caracteriza
por una defensa de la autoría femenina mediante una variante del tópico de la «afectada
modestia», íntimamente relacionado con la «captatio benevolentiae». Como estructura
retórica se coloca al inicio de la «dispositio» de las partes de un discurso y como el exor-
dio, cumple una función introductoria de preparación del auditorio1. Analizando el prólo-
go como texto autónomo y discurso retórico, nos detendremos en la primera fase de su
elaboración o «inventio», para comprobar si existe una retórica común a estos prólogos
femeninos2. Dada la brevedad de la exposición, los casos de estudio han debido reducirse
a dos, la introducción a Admiratio operum Dei (antes de 1481) de Teresa de Cartagena y
el «Prólogo al lector» del Libro de las Alabangas y Excelencias de Nuestra Señora Santa
Ana (1601) de Valentina Pinelo3. La hipótesis de un prólogo-apología del sujeto femeni-
no de la escritora se desarrollará pues mediante el estudio de las categorías del discurso
en relación con las estrategias retóricas utilizadas. El interés por el contenido ideológico

1 A partir de los estudios de A. PORQUERAS MAYO, El prólogo como género literario. Su estudio en
el Siglo de Oro español (Madrid: CSIC, 1957), El prólogo en el Renacimiento español (Madrid: CSIC,
1965), El prólogo en el manierismo y barroco españoles (Madrid: CSIC, 1968), el prólogo ha sido consi-
derado un verdadero género literario, especialmente en «nuestro Siglo de Oro».

2 En nuestro análisis del exordio hacemos referencia a H. LAUSBERG, Elementos de retórica litera-
ria (Madrid: Gredos, 1975), 32-33; B. M. GANAVELLI, Manuale di Retorica (Milán:Bompiani, 1980), 64-
68; R. BARTHES, La retorica antica (Milán: Nuovo Pórtico Bompiani, 1988), 92-94.

3 La Admiración de las Obras de Dios puede ser considerada un tratado feminista, partícipe en la
controversia sobre la mujer en el reinado de Juan II. Citaremos a partir de la edición de M. SERRANO Y
SANZ, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas (Madrid: Atlas, 1975), I, Ia parte, 223-233.
Vid. noticias en JUAN MARICHAL, Teoría e historia del ensayismo hispánico (Madrid: Alianza), 30-31. De
Valentina Pinelo citamos del Libro de las alabangas y excelencias de la Gloriosa Santa Anna (Sevilla:
Casa de Clemente Hidalgo, 1601). Vid. noticia en L. LUNA, «Sor Valentina Pinelo, intérprete de las Sagra-
das Escrituras», Cuadernos Hispanoamericanos, 464 (1989), 91-103.
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de estos manifiestos en defensa de la autoridad de las escritoras nace de una preocupa-
ción global: cómo afecta el género (masculino/femenino) a la escritura, y cómo la doxa u
opinión común establece un valor cultural aceptado por la comunidad, que el sujeto indi-
vidual debe rebatir. En nuestro caso, la doxa u opinión común misógina es: «la mujer es
inferior al hombre», y procede de fuentes externas al texto, es decir, de la tratadística, la
literatura paremiológica, la exégesis bíblica, la predicación, los comentarios a textos de
autoridad y de los lugares comunes4. De esta doxa se deduce que la mujer no puede ser la
«autora» de una obra, especialmente de una obra «elevada» o «superior». El prólogo co-
mo espacio privilegiado de comunicación directa con el lector será el lugar donde las au-
toras deberán conferir autoridad a sus obras rebatiendo la opinión común.

Puesto que «algunos prólogos del siglo XV... son ya Renacimiento»5 y considerando
que «gran parte de los prólogos del Siglo de Oro tienen el carácter de ensayo litera-
rio...»6, hemos analizado la Introducción de Teresa de Cartagena como un verdadero pró-
logo-ensayístico (según Porqueras, hay una clara sinonimia)7, en el que dirigiéndose a
Doña Juana de Mendoza, defiende la autoría de su primera obra Arboleda de los enfer-
mos. Dice así:

Muchas veces me es hecho entender, virtuosa señora, que algunos de los prudentes varo-
nes e asymesmo hembras discretas, se maravillan o han maravillado de un tratado que la
gracia divina administrando mi flaco mugeril en tendimiento mi mano escrivio.

Por primera vez encontramos que el signo «mujer» pasa de «topos» o sujeto del
enunciado (desarrollado en la tratadística mediante exempla o imago) a sujeto de la enun-
ciación. En este prólogo el «topos» es la autoría de un libro y por extensión el derecho a
la escritura de las mujeres.

Asy que tornando al proposito creo yo, virtuosa señora, que la causa porque los varones
se maravillan que muger aya hecho tractado es por no ser acostumbrado en el estado fi-
mineo, mas solamente en el varonil. Ca los varones haser libros e aprender (Jiencias e
usar dellas, tienenlo asy en uso de antiguo tiempo que paresge ser ávido natural curso.

La función persuasiva del exordio se dirige en este caso a un público-lector que no
debe «maravillarse» de que una mujer escriba un libro, y de que sea la «autora» pública-
mente. Esta «ansiedad» y deseo de reconocimiento de la autoría y por consiguiente de la
autoridad que ésta comporta, participa del complejo paradigma de significaciones del tér-
mino «autor». Este no sólo tiene el sentido de creador, fundador o inventor, sino que
también adquiere el sentido de poseedor, poderoso o persona cuya opinión es aceptada, y
en esta significación se relaciona con la autoridad patriarcal y la figura del padre, como
han demostrado Gilbert y Gubar8 a partir de las tesis de E. Said. Por otra parte, si la auto-

4 F. DAENENS, «Doxa e paradoxa: uso e strategia della retorica nel discorso sulla superioritá della
donna», Nuova DWF, n. 25/26, Atti del seminario Figure di donne: Testi letterari del XVI secólo (Roma,
1985), 29.

5 A. PORQUERAS, El prólogo en el Renacimiento español, op. cit., 6.
6 A. PORQUERAS, op. cit., 1.
7 A. PORQUERAS, El prólogo como género literario, 58-59.
8 S. GILBERT y S. GUBAR, The Madwoman in the Attic (New Haven y Londres: Yale Univ. Press,

1984), 4. Para Foucault la autoridad del discurso está determinada por la del sujeto que lo enuncia y por
el poder del grupo al que pertenece. Vid. El orden del discurso (Barcelona: Tusquets, 1978).
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ridad del discurso depende del poder del grupo al que pertenece el sujeto, la autora se ve
excluida del discurso de autoridad porque no forma parte de un grupo de poder, sino de
un grupo considerado inferior.

El prólogo, analizado retóricamente en su primer momento de elaboración o «inven-
tio», es decir, como recorrido argumental para convencer y conmover al destinatario, se
construye con pruebas argumentativas. Estas pruebas o razonamiento no pueden ser en
este caso extrínsecas, es decir, no pueden estar constituidas por el lenguaje social directa-
mente (juicios anteriores, consenso, citas, etc.), sino que deben ser por fuerza razona-
mientos técnicos, es decir, material transformado en fuerza persuasiva por medio de una
operación lógica, ya sea por inducción (exemplum, imago) o por deducción (entimema).
Es precisamente con este último razonamiento «público» y «retórico», o «silogismo im-
perfecto»9, con el que desarrolla Teresa de Cartagena sus premisas. Estas premisas las to-
ma de una «Tópica» o reserva de lugares comunes codificada por la larga tradición de los
tratados feministas de la literatura europea.

En este sentido Teresa iguala «costumbre», y «usos» a «doxa», u opinión generalizada:

Asy que, muy valerosa señora, no me parezca c'ay otra causa deste maravillar que los
prudentes varones se maravillan, salvo aquella que en el comienco de este breve tractado
es dicha, conviene a saber: no ser usado en el estado fimineo este acto de componer li-
bros e tractados.

La paradoja del prólogo reside en que la autora confiesa: «Yo no ove otro maestro, ni
me conseje con otro algún letrado, ni lo traslade de libros, como algunas personas con
maliciosa admiraccion suelen desir».

La paradoja de su autoría se convierte así en marabilia, dado que sin maestro ni letra-
do, es decir, desde una situación de inferioridad cultural, supo escribir un libro, pero pre-
senta un conflicto de autoridad, ya que los comentarios a autores clásicos o «autorida-
des», dependen en gran medida de los conocimientos de filosofía y retórica aristotélica
impartidos en las universidades y escuelas. Universidades y escuelas a las que las muje-
res no podías asistir10. La carencia de una formación resta pues autoridad a la autoría y al
texto. Teresa de Cartagena usa precisamente la misma forma retórica de los tratados lógi-
co-argumentativos del siglo XV sobre la igualdad moral o la superioridad de las mujeres,
como el Libro de las virtuosas e claras mugeres de Alvaro de Luna y el Tratado en de-
fensa de virtuosas mugeres de Mosén Diego de Valera o el Triunfo de las donas de Juan
Rodríguez de la Cámara. La paradoja como «forma retórica», «permite expresar todos
los discursos posibles e inconciliables sobre la mujer» y se convierte en discurso que va
más allá de la opinión común, la contradice y pone en discusión los valores normalmente
aceptados por el lector1'.

9 R. BARTHES, op. cit., 66-67'.
10 Según V. DE LA FUENTE, «había colegios de doncellas, nobles, plebeyas y huérfanas, a cargo de re-

ligiosas agustinas, dominicas, clarisas y carmelitas», pero no sabemos si se realizaban estudios humanís-
ticos en ellos (Gramática, Retórica, Poética, Historia y Filosofía Moral). Historia de las Universidades,
Colegios y demás establecimientos de enseñanza en España (Madrid: Imprenta de la Viuda e Hija de
Fuentenebro, 1885), 386.

1 ' F. DAENENS, op. cit, 28-29, 35.
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Para Teresa de Cartagena la cuestión reside en las potencias del ánima: entendimien-
to, memoria y voluntad. Y estas potencias son comunes a hombres y mujeres «porque
asy varones como hembras todos generalmente somos llamados criaturas rasonables». La
argumentación de la escritora castellana es «lugar común» del «feminismo» de la época:
diferencia de naturaleza femenina y masculina, pero igualdad ante la gracia y los dones
de Dios, o expresado en términos contemporáneos, diversidad biológica e igualdad inte-
lectual. La escritura se presenta como «inspiración divina», otro argumento retórico que
contrasta con la ironía implícita en la paradoja de ser escritora sin maestros ni letrados, y
que cumple con la función persuasiva del prólogo-exordio: convencer a partir de premi-
sas generales: «somos criaturas rasonables», para llegar a su caso particular: yo soy razo-
nable y lo demuestro escribiendo otro libro-tratado. La actitud conciliadora con su época
y con su condición claustral la lleva sin embargo a proclamar la «inspiración divina» co-
mo verdadero autor.

Estas mismas estrategias retóricas serán usadas más de un siglo después por Valenti-
na Pinelo, monja agustina, que escribe y publica un prólogo de sorprendentes paralelis-
mos con su predecesora:

Y persuadida estoy que á de aver variedad de pareceres, y no todos an de ser en mi favor,
pues quien no juzgare mi intención que es buena, condenará por atrevimiento, el aver
osado acometer a tan alta empresa, siendo muger y sin letras, y con poca havilidad, y en-
cerrada, sin comunicar con letrado ninguno jamas... que no é tenido otro maestro que a
Dios, ni otros cursos que las siete horas canónicas, ni otra escuela y academia que el co-
ro, y saben que digo verdad. Y... no solo no me é preciado de bachillera, ni letrada, pero
sabe Dios cuyos son los dones12....
...y assi digo que yo soy poco escrituraria... y esta verdad me á traydo siempre acobarda-
da y temerosa, y por conocer en mi el flaco subjeto de muger... temiendo el daño que á
venido a muchas personas, por querer saber demasiado, y mayormente en las mugeres
que les es proybido, y porque yo lo soy humildemente suplico que no pierda crédito este
libro.
...pues quando mi Señor Dios quiere hazer maravillas, las revela a los simples, lo que les
absconde a los sabios...

La retórica del prólogo se construye en torno a un sujeto femenino «flaco», sin for-
mación (ni «maestro» ni «cursos»), que defiende la autoría de su obra («que no pierda
crédito por ser mujer»), «humildemente», porque aunque esto sea una «maravilla», es
obra de inspiración divina, junto a la paradoja de que los menores («simples») pueden ser
superiores a los «sabios».

El recorrido argumental de ambos prólogos puede ser estructurado en torno a los si-
guientes puntos:

- El sujeto de la enunciación(aMíora) teme que el enunciado {obra) no sea conside-
rado suyo {autoría) o que no sea considerado de valor {autoridad) por ser confundido
con el sujeto (sujeto-mujer-inferior = enunciado/discurso-femenino-inferior).

- El temor hace desarrollar al sujeto una inventio para su prólogo-exordio en la que
debe oponerse a la doxa mediante usos retóricos. Los argumento retóricos que utiliza son

12 «Prólogo al lector. Quod capita, tot sententia», Libro de las alabancos y excelencias de la glorio-
sa Santa Anna, Preliminares.
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entimemas, es decir, silogismos en los que se reduce la extensión o desaparece la función
probatoria, como en el caso de «todos sernos creatura rasonables», sentencia que sirve
como premisa mayor del silogismo que luego no desarrolla totalmente, y con el que Te-
resa de Cartagena intenta probar que una mujer (ser razonable) puede ser la autora de un
libro; figuras lógicas en las que se contrapone una prueba auténtica y paradójica (he es-
crito un libro sin maestro) contra una opinión generalizada («las mujeres no pueden es-
cribir porque son inferiores a los hombres») o una norma social («las mujeres no deben
escribir/enseñar porque está prohibido»).

- La diferencia biológica conforma un «sujeto flaco» pero «la inspiración divina»
produce «maravillas» (igualdad y superioridad intelectual) que el «cristiano lector» de
Valentina Pinelo y el «prudente y discreto lector» de Teresa de Cartagena deberán creer,
si cree que todos somos iguales ante la gracia.

El paralelismo de las argumentaciones retóricas de estos prólogos corrobora la idea
de Rosa Rossi de una «reivindicazione della parola» por parte de otra escritora, Teresa de
Ávila que seguía la clara estrategia retórica del «mandato de escribir por obediencia».
Tanto R. Rossi como Aurora Egido coinciden en este punto y en el hecho de que Teresa
de Cartagena es una predecesora de la carmelita en su reivindicación y defensa de la voz
femenina. Aurora Egido, al tratar de los prólogos de Teresa de Ávila, había hecho notar
que «justificarse en los prólogos como mujer... era una razón, pero, no siempre da cuenta
expresa de ello...» y que «Teresa de Cartagena, más de un siglo antes, la había precedido
en la retórica de la justificación desde la ladera femenina»'3. Esta tradición se amplía
ahora con otra voz de 1601, Valentina Pinelo. Cabría preguntarse si Sor Juana Inés de la
Cruz, para quien, «la única finalidad del prólogo es la defensa contra el lector»14, no re-
presentaría un hito en la defensa prologal de la autoría y de la autoridad femenina. Pero
es pronto para afirmar y generalizar la validez de estas conclusiones que se presentan co-
mo primer esbozo de una hipótesis: el prólogo femenino en el Siglo de Oro de las letras
hispánicas es un género literario determinado por un conflicto entre autoría y autoridad
que condiciona su estructura retórica.

13 Sobre el «mandato de escribir por obediencia» en la obra teresiana, hay que tener en cuenta, en
primer lugar, que se trata de un tópico prologal (PORQUERAS, El Prólogo como género literario, 143), co-
mo han señalado R. Rossi («La scrittura delle donne intorno a Teresa de Jesús», Nuova DWF, n. 25/26,
19-25), A. EGIDO («LOS prólogos teresianos y la "Santa Ignorancia"», Actas del Congreso Teresiano, Sa-
lamanca, 1982, 601) y F. MÁRQUEZ VILLANUEVA: «Porque tales declaraciones vienen, en realidad, impues-
tas como parte de su maniobra defensiva ante la temeridad intrínseca en el hecho mismo de su obra» («La
vocación literaria de Santa Teresa», NRFH, 32 (1983) 361). De Márquez Villanueva hemos tomado dos
conceptos clave: «temeridad» y «maniobra defensiva». De A, Egido el de «retórica de la justificación» y
de R. Rossi el de «reivindicación de la palabra».

14 A. PORQUERAS MAYO, El prólogo como género literario, 136.
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Cultismos metodológicos en los Ejercicios
ignacianos: «La composición de lugar»

Ma Jesús Mancho Duque
Universidad de Salamanca

1. INTRODUCCIÓN

Nos proponemos en esta comunicación un acercamiento al léxico relativo a uno de
los aspectos de los Ejercicios espirituales que ha tenido más trascendencia en la espiri-
tualidad y aun en la cultura española, especialmente barroca: la composición de lugar.
Parece cada vez más evidente que uno de los méritos indiscutibles de Iñigo de Loyola es
el de haber sistematizado un método espiritual, del que uno de sus puntales está consti-
tuido por la composición de lugar, técnica metodológica cuyo enunciado se ha extendido
y popularizado hasta su trivialización.

Importa destacar la conexión que esta sistematización preferente de la imagen visual
tiene con la Devotio Moderna1, que favorece y fomenta la meditación de la Vida de Cris-
to en sus principales episodios o 'pasos'; corriente espiritual de la que sería un claro ex-
ponente la Vita Christi del Cartujano, sucesión de contemplaciones de 'pasos', señala-
da como fuente directa de los Ejercicios y en la que se concede una gran valor espiritual
a la representación de imágenes religiosas. Pero la composición de lugar, como ha
mostrado Fernando R. de la Flor2, siguiendo en esto a Yates3 y otros investigadores, se
encuentra estrechamente vinculada también a las directrices emanadas de la Memoria ar-

1 «En este intento de disciplinar la imaginación reduciéndola a sistema a fin de obtener de ella el
máximo rendimiento durante la meditación, el fundador de la Compañía se mostraba legítimo heredero
de la "devotio moderna", la corriente ascética más original de las postrimerías de la Edad Media, que, na-
cida en los Países Bajos, se extendió prontamente a toda Europa» [A. RODRÍGUEZ C. DE CEBALLOS, «Las
"Imágenes de la historia evangélica" del P. Jerónimo Nadal en el marco del jesuitismo y la contrarrefor-
ma», Traza y Baza, 5 (1974), 77-95],

2 F. R. DE LA FLOR, Juegos del espíritu, en Teatro de la memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia
española de los siglos XVII Y XVII, (Salamanca: Junta de Castilla y León, 1988). Sobre estas cuestiones
pueden consultarse de este autor, además: «El <Comulgatorio> de Baltasar Gracián y la tradición jesuíti-
ca de la <Compositio loci>», Revista de Literatura, XLIII, 85 (1981), 5-18; «La Literatura espiritual del
Siglo de Oro y la organización retórica de la memoria», Revista de Literatura, 90 (1983), 39-85 y «El
<Comulgatorio> de Baltasar Gracián: una retórica de la piedad», Studia Philologica Salmanticensia, 7-8
(1984), 209-295.

3 F. A. YATES, El arte de la memoria, (Madrid: Taurus, 1974).
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tificial, parte integrante de la Retórica Clásica, cuyos difusores fueron Aristóteles, el anó-
nimo autor de la epístola Ad Herenium, Cicerón y Quintiliano, asimilada y transformada
con intenciones moralizantes y pietistas en la E. Media por S. Agustín y Santo Tomás y
difundida en el Renacimiento. La incorporación y adaptación del método de composición
de imágenes del Arte Clásico de la Memoria a la vida religiosa se produce en España du-
rante el siglo XVI, primordialmente por vía de ascetas y místicos, siendo Ignacio de Lo-
yola uno de sus pioneros.

En la composición de lugar ignaciana es palmaria la fusión de dos vertientes, religio-
sa la una, y cultural, universitaria y escolástica la otra. Ambas aunadas y con miras a una
eficacia espiritual, la de mover o conmover los espíritus, explicarán la aparición y el éxi-
to, con resonancias incluso artísticas, arquitectónicas y plásticas, de este método, poten-
ciador de un peculiar modo de imaginación, característico de la Compañía de Jesús
(véanse los avances impulsores de La Puente, Nadal y Gracián en este terreno), que se
acrecentaría, produndizaría y expandería en el Barroco, favorecido e impulsado por las
directrices de Trento y la Contrarreforma4.

2. ANÁLISIS DE LOS TÉRMINOS MÁS REPRESENTATIVOS

Los términos relacionados con la composición de lugar son los siguientes: composi-
ción, contemplación, contemplar, disposición, gustar, gusto,imaginación, imaginar, ima-
ginativa, lugar, memoria, mirar, oído, oír, oler, olfato, oreja, pasar, perceptiblemente,
punto, reminiscencia, sentido, tacto, tocar, traer, ver, visible, vista. De ellos selecciona-
mos algunos de los más representativos.

Composición es un claro tecnicismo, cuyo uso está basado en la Ia acep. del Diccio-
nario de Autoridades5: 'orden, modo, regla y forma con que se dispone, distribuye, colo-
ca y hace alguna cosa, para que estén sus partes en la debida proporción'.

La 'composición', en la metodología ignaciana de los Exercicios, tiene lugar en la fa-
se correspondiente a los preámbulos, posterior a la «sólita oración preparatoria» y previa
a la meditación. Así, «el primer preámbulo es composición viendo el lugar» (expresión
que se repite idéntica en 47, 65, 91, 103, 232)6. Cuando la meditación es una historia, co-
rreponde al 2° preámbulo: «El 2o, composición viendo el lugar» (112, 138, 151, 192,220).

4 «Dentro de la copiosa literatura vertida sobre el influjo de la Compañía de Jesús en el Barroco,
hay un punto en que casi todos los críticos coinciden: la utilización de la imagen visual por parte de los
jesuítas como instrumento de captación personal a través de los sentidos... La iniciativa de esta orienta-
ción correspondería, en todo caso, a la Iglesia Catól ica entera en virtud del conocido decreto de la sesión
25 del Concilio de Trento, celebrada en diciembre de 1563. Siendo esto último cierto, también lo es, sin
embargo, que bastante antes del Concilio tridentino San Ignacio de Loyola había intuido finamente la efi-
cacia del método de sensibilización a través de la imagen en sus famosos Ejercicios Espirituales» (A. RO-
DRÍGUEZ G. DE CEBALLOS, Art. cit., 11).

5 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades, Edición Facsímil (Madrid: Gredos, 1984).
6 Para este estudio léxico nos hemos servido de la Concordancia Kwic-lndex del Texto Autógrafo

de los Ejercicios de S. Ignacio, elaborada por CRISTINA CARMINATI y el Dr. PAOLO BRANCA (Milano: Uni-
versitá Cattolica del Sacro Cuore, 1987).

Las referencias contextúales las extraemos de J. CALVERAS y C. DALMASES. Sancti Ignatii de Lo-
yola. Exercitia Spiritualia (Roma: Institutum Historicum Societatis Iesu, 1969), Serie Monumenta Histó-
rica Societatis Iesu, n. 100.
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El ordo es imprescindible en la composición. Se trata de crear un «locus» imaginario,
con todas sus circunstancias y detalles, por nimios que puedan parecer, con una disposi-
ción bien organizada según unas normas previas7. La finalidad que se persigue es «disci-
plinar la sensibilidad de manera que se objetive en una imagen lo más nítida, vigorosa y
realista posible de aquello que se quiere contemplar»8. El objeto es, pues, configurar ima-
ginariamente una especie de escena9, con, al menos, 3 dimensiones explícitas (cf. 65:
«composición, que es aquí ver con la vista de la imaginación la longura, anchura y pro-
fundidad del infierno»), donde se coloquen y sitúen las imágenes, o figuras, -la retórica
clásica distinguía entre los «loci» y las «imágenes», dentro de las cuales se diferenciaba
entre imágenes «rerum» e imágenes «verborum»10-, para, luego, contemplarlas.

Contemplar, en los Ejercicios, es otro tecnicismo, que, a lo sumo, implica «observar,
contemplar, + meditar, reflexionar». De ninguna manera es un término de carácter místi-
co (frente a lo que sucede en S. Juan de la Cruz, quien, además, recomienda negar y su-
primir los datos suministrados por los sentidos, e incluso las mismas visiones y revela-
ciones)". Este despliegue imaginativo ignaciano es, en el fondo, un recurso anti o contra
lo imaginario, es un llenar todos los huecos para tener ocupada y atada, de suerte que no
pueda escapar, la imaginación libre. A este respecto escribe Barthes:

rimagination ignacienne... forme un ars obligatoria qui fixe moins ce qu'il faut imaginer
que ce qu'il n'est pas possible d'imaginer... C'est ce pouvoir négatif qu'il faut reconnaí-
tre d'abord á l'acte fondamental de la méditation, qui est la concentration: «contempler»,
«fixer», «me representer á l'aide de l'imagination», «voir des yeux de rimagination»,
«me mettre en face de l'objet», c'est d'abord d'eliminer, c'est méme éliminer continü-
ment, comme si, contrairement aux apparences, la fixation mentale d'un objet ne pauvait
jamáis étre le support d'une emphase positive, mais seulement le résidu permanent d'une
serie d'exclusions actives, vigilantes12.

En esta reconstrucción imaginaria -en la que a veces hay mucho de arquitectónico13-,
se potencian todos los sentidos, pero especialmente y de modo llamativo, el de la vista,

7 Sobre estas normas clásicas y las modificaciones que experimentan durante la E. Media, véase F.
A. YATES, op. cit., 124.

8 A. RODRÍGUEZ G. DE CEBALLOS, Art. cit, 77.
9 «Une vue, au sens que ce mot a dans l'art de la gravure («Vue de Naples», «Vue du Pont-aun-

Change», etc.); encoré cette «vue» doit-ell etre prise dans uns séquence narrative, un peu a la facón... des
illustrations succesives d'un román» [R. BARTHES, Sade, Fourier, hoyóla, (Paris: Ed. du Seuil, 1971), 60].

10 Acerca de esta diferenciación, puede consultarse F. YATES, op. cit., 21.
1 ' Esto es lo que percibió certeramente R. BARTHES: «Communément, les images (notamment les vi-

sions, et á plus forte raison, les «vues» d'ordre inférieur) ne sont admises dans l'expérience mystique,
qu'á titre préparatoire: ce sont exercices de débutants... Le but de l'expérience est au contraire la priva-
tion d'images... II est bien connu que d'un point de vue mystique, la foi abyssale est obscure, plongée,
coulée (dit Rusbrock) dans la ténébre ¡mínense de Dieu, qui est «la face du ríen sublime», les medita-
tions, contemplations, visions, vues et discours, en un mot, les images, n'occupant que "l'écorce de l'es-
prit"» (Op. cit., 71).

12 R. BARTHES, Sade, Fourier, hoyóla, 57.
13 «Singular es en verdad el arte de este arte invisible de la memoria. Refleja la arquitectura antigua

pero con un espíritu nada clásico, centra su elección en lugares irregulares y evita los órdenes simétricos»
(F. A. YATES, Op. cit., 30). Del mismo modo, F. R. DE LA FLOR destaca que los principios arquitectónico
y visual son los fundamentos de la concepción clásica del Arte de la Memoria. Cf. Op. cit.
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pero vista de la imaginación, o vista imaginativa. Esto requiere, además de una gran con-
centración psicológica -verdadera técnica de fijación mental- una preparación conexio-
nada con la mnemotecnia, o mejor, arte de la memoria, parte de la retórica, que cristiani-
zada por S. Agustín y Santo Tomás, fue cultivada en la Orden de Predicadores, con la
que estudió Teología S. Ignacio en París.

Existe un tipo de contextos de carácter definitorio, donde aparece el verbo definidor
por excelencia -ser-, cuyo atributo es ver, especificando que se trata de una «vista imagi-
nativa» o «de la imaginación»; el objeto de esta actividad visual imaginaria es la crea-
ción de un iocus', bien corpóreo o bien incorpóreo, este último siguiendo las prescrip-
ciones de la retórica clásica, que distinguía entre «loci» reales y «ficta» o 'ficticios', no
se basaba en la realidad:

47. La composición será ver con la vista de la imaginación el lugar corpóreo, donde se
halla la cosa que quiero contemplar. Digo el lugar corpóreo, así como un templo o mon-
te, donde se halla Jesucristo o nuestra Señora, según lo que quiero contemplar.
47. En la invisible, como es aquí de los pecados, la composición será ver con la vista
imaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada en este cuerpo corruptible, y todo el
compósito en este valle como desterrado, entre brutos animales.
65. El primer preámbulo, composición, que es aquí ver con la vista de la imaginación
la longura, anchura y profundidad del infierno.
232. Primer preámbulo es composición; que es aquí, ver cómo estoy delante de Dios
nuestro Señor, de los ángeles, de los sanctos interpelantes por mí.

Obsérvese en este último ejemplo cómo, además del Iocus, y de las figuras, se hace
hincapié en el «modo» con que se introduce o incorpora en la representación imaginaria
el sujeto ejercitante -verdadero partícipe en la escena sacra-, delante de unos personajes,
en perfecta gradación de santidad: Dios, ángeles y santos, todo lo cual no hace sino inci-
dir en la presentación teatral de la «escena« -poniendo de relieve el «artificio» de la mis-
ma- lo que desarrollaría posteriormente la técnica de los grabados en el Barroco, incluso
dentro de la misma Compañía, como es el caso de los PP. La Puente y Nadal.

En síntesis, composición, empleado como 'acto de componer', revela y pone de ma-
nifiesto una técnica para crear imágenes preferentemente visuales: un escenario imagina-
tivo, ordenadamente dispuesto, donde se insertan las «dramatis personae» en diferentes
posturas y actitudes, generalmente impresivas y dramáticas -las retóricas imagines agen-
tes- y preferentemente en reposo, hieráticas, como captadas por una máquina fotográfi-
ca, con neto predominio de lo visual, en una serie de instantáneas que se suceden en or-
denación seriada siguiendo el argumento.

El término lugar, que aparece 31 veces, es claramente otro tecnicismo metodológico
que se realiza en la 2o acep. de Autoridades, DRAE14 y Martín Alonso15: 2 'significa tam-
bién sitio o parage'.

La reconstrucción imaginaria del lugar constituye un acto preparatorio para la con-
templación o meditación. En 91 se define y especifica la actividad, órgano y objeto con-

14 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la Lengua Española, 20a ed. (Madrid: Espasa Calpe,
1986).

15 M. ALONSO, Enciclopedia del idioma, (Madrid: Aguilar, 1982).
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creto de la misma: «El primer preámbulo es composición viendo el lugar; será aquí ver con
la vista imaginativa sinagogas, villas o castillos, por donde Xpo nuestro Señor predicaua».

S. Ignacio distingue entre lugar corpóreo y otro que podría ser espiritual o incorpó-
reo. El primero hay que interpretarlo en el sentido de 'físico', correspondiendo a paisajes
exteriores, bien 'urbanos', bien de carácter rural o geográfico. Se trata, en definitiva, de
la creación de un 'paraje o sitio físicos', objeto visible de una actividad imaginaria cuyo
órgano es la vista de la imaginación, porque evidentemente estos parajes hay que remitir-
los a la época de Cristo, etc.; no están delante de la vista física del ejercitante. Este lugar
corpóreo es objeto de un recorrido visual imaginario minuciosísimo y pormenorizado,
como se evidencia en 192, 202 o 112: «Asimismo el lugar o espelunca del nacimiento;
quán grande, quán pequeño, quán baxo, quám alto, y cómo estaba aparejado».

Si se trata de un espacio exterior, como el huerto de los Olivos, o un camino -y al
menos se refiere tres veces explícitamente a ellos-, se detallan los accidentes físicos, de
una manera casi topográfica:

112: con la vista ymaginatiua ver el camino desde Nacaret a Bethlen, considerando la
longura, la anchura, y si llano, o si por valles o cuestas.
192: considerar el camino desde Bethania a Hierusalem, si ancho, si angosto, si llano, etc.
202: El segundo es ver el lugar; será aquí, considerar el camino desde el monte Sión al
valle de Josaphar, y ansimismo el huerto, si ancho, si largo, si de una manera, si de otra,
etc.16

Si se trata de espacios imaginarios cerrados, espacios interiores, se pormenoriza el
volumen, tamaño, altura, ubicación, disposición, distribución, etc., de los mismos, como
puede comprobarse en 220:

Composición viendo el lugar; que será aquí, ver la disposición del sancto sepulcro, y el
lugar o casa de nuestra Señora, mirando las partes de ella en particular; asimismo la cá-
mara, oratorio, etc.
Asimismo el lugar de la cena, si grande, si pequeño, si de una manera o si de otra.

Pero Ignacio establece, como hemos apuntado anteriormente, una clasificación de los
lugares e incluso de las contemplaciones. Así, distingue una contemplación invisible de
otra visible. La primera designa una actividad cuyo objeto es incorpóreo o no visible en
sí, como el infierno, los propios pecados, o el estado del alma. De nuevo en este caso se
trata de construir un lugar o escenario con la vista imaginativa , pero ficticio, 47: «Ver
con la vista ymaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada en este cuerpo corrupti-
ble, y todo el compósito en este valle como desterrado, entre brutos animales. Digo todo
el compósito de ánima y cuerpo».

Como puede advertirse, en este último caso se acude a la imagen de la «cárcel del
cuerpo» como ayuda. Parece, pues, que incluso en estas situaciones, fuera de circunstan-

16 Sobre esto también señala certeramente BARTHES que «la composition de lieu avait derriére elle
une double tradition. Tout d'abord une tradition rhétorique; la seconde sophistique ou néo-rhétorique ale-
xandrine avait consacré la description de lieu sous le nom de topographie; Cicerón recommande de con-
sidérer, lorsqu'on parle d'un lieu, s'il est plat, montueux, uni, escarpé, etc. (c'est exactement ce que dit
Ignace) (Op. cit., 61).
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cias espaciales y temporales, es conveniente recurrir a los datos sensibles proporcionados
por la imaginación, lo que supone la antítesis de la corriente mística sanjuanista.

Imaginación se registra en 4 ocasiones; en 3 de ellas, 47, 65 y 66, forma parte del sin-
tagma «vista de la imaginación», principal sede sensitiva potenciada en las «composicio-
nes de lugar». Este vocablo está empleado en el sentido de la Ia acepción de Autoridades,
DRAE y Martín Alonso: 'potencia con que el alma representa en la phantasía algún obje-
to' . De hecho, la actividad que se le asigna es la creación de imágenes mentales percusi-
vas: 66: «El primer puncto será ver con la vista de la imaginación los grandes fuegos, y
las ánimas como en cuerpos ygneos».

El contexto 121 es importantísimo: «el pasar de los cinco sentidos de la imaginación
por la Ia y 2a contemplación, de la manera siguiente». Uno, el ejercitante, puede ver, oír,
oler, gustar, y tocar con la única ayuda de la imaginación. Esto revela toda una técnica
mnemotécnica cuya dinámica fundamental es de orden visual, está encomendada a la vis-
ta, pero sin olvidar los restantes sentidos imaginarios17, lo que se aprecia en 65, 66 y si-
guientes.

Imaginar está empleado en la Ia acep. de Autoridades: 'formar especies e imágenes
en la fantasía', por lo que hay que tener en cuenta las mismas precisiones que señalába-
mos para imaginación, 53: «Ymaginando a Xpo nuestro Señor delante y puesto en cruz».

Siguiendo las recomendaciones retóricas, estas imágenes deben ser percusivas, tanto
por su fealdad, como por su belleza o grandiosidad:

140: Ymaginar así como si se asentase el caudillo de todos lo enemigos en aquel gran
campo de Babilonia, como en una grande cáthedra de fuego y humo, en figura horrible y
espantosa.
143: Se ha de ymaginar del summo y verdadero capitán, que es Xpo, nuestro Señor.

La finalidad es potenciar la afectividad, y de ahí el detallismo minucioso para lograr —co-
mo revulsivo visual- el conmover, o mover -que dice Ignacio-, los espíritus. Y esto es carac-
terístico18 de la mentalidad del Barroco y de la espiritualidad de la Contrarreforma.

17 De hecho el orden de presentación es ése, y no creemos responda a una mera casualidad: 66: «El
primer puncto será ber con la vista de la ymaginación los grandes fuegos, y las ánimas como en cuerpos
ygneos»; 67: «El 2o, oyr con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfemias contra Xpo nuestro Señor y
contra todos sus santos»; 68: «El 3o, oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina y cosas pútridas»; 69:
«El 4o, gustar con el gusto cosas amargas, así como lágrimas, tristeza, y el verme de la consciencia»; 70:
«El 5o, tocar con el tacto, es a saber, cómo los fuegos tocan y abrasan las ánimas». El mismo orden se
aprecia en 122.

Sobre este aspecto anotó BARTHES que «ees vues (en étendant le sens du mot, puisqu'il s'agit de
toutes les unités de la perception itnaginaire) peuvent "encadrer" des saveurs, des odeurs, des sons ou des
sensations, mais c'est la vue "visuelle", si Ton peut diré, qui recoit tous les soins d'Ignace» (Op. cit., 60).

18 Subraya J. A. MARAVALL las características de extremosidad y exageración como integrantes de
la mentalidad barroca, «una cultura de la exageración, en cuanto a tal, violenta, no porque propugnara la
violencia y se dedicara a dar testimonio de ella -aunque también mucho hubiera de esto-, sino porque, de
la presentación del mundo que nos ofrece el artista barroco pretende que nos sintamos admirados, conmo-
vidos, por los casos de violenta tensión que se dan y que él recoge: paisajes entenebrecidos por violencia
tormentosa; figuras humanas en fieras actitudes..., y lo que más vibración confiere a una creación barro-
ca, la captación de la violencia en el sufrimiento y en la ternura» [«Los recursos de acción psicológica so-
bre la sociedad barroca», en La cultura del Barroco, (Barcelona: Ariel, 4a ed., 1986), 427]. El subrayado
es nuestro.
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Imaginativa se halla en 4 ejemplos y siempre aplicado a vista. Funciona, pues, no co-
mo sustantivo, sino como adjetivo relacional, en el sentido 'referente a la imaginación';
'correspondiente a la imaginación'. La actividad que se logra por medio de esta vista
imaginativa es la creación de imágenes mentales, tanto de «loci», como de figuras19.

El verbo ver interesa primeramente en cuanto integrante del sintagma específico
«composición viendo el lugar», tal como aparece en 47, 91, 103, 112, 138, 151, 192, 220
y 232. En esta locución se resalta la actividad visual y su objetivo: el 'locus'. Así, pues,
la fórmula no es tanto «composición de lugar» como «composición viendo el lugar». En
definitiva, se revela la primacía del sentido de la vista, por lo que proliferan expresiones
del tipo «ver con la vista de la imaginación» y «ver con la vista imaginativa», tal y como
se encuentran en 47, 47, 65, 66, 91, 112 . Nos hallamos ante una realización, al menos
próxima a la recogida por la acepción 6a de Autoridades: 'vale assimismo representarse
la imagen, u semejanza de alguna cosa, material, u immaterialmente'.

El término vista se recoge en 9 casos, de los que destacan aquellos en que aparece el
sintagma «vista de la imaginación» o «vista imaginativa», como en 47-1 y 47-2, 65, 66,
91, 112 y 122. Se trata de una 'facultad' o 'sede sensorial' encargada, más que de 'ver'o
'percibir imágenes', de 'crear imágenes preferentemente visuales', relacionada, no con el
sentido corporal, sino con la imaginación.

Existe alguna variante, como en 106: «reflectir para sacar provecho de la tal vista»,
en que está empleado en la acepción 5 de Autoridades 'figuradamente se toma por el ob-
jeto de la vista, especialmente quando es ameno, u divertido, u está presente, o mui im-
mediato'. En otras palabras, vista designa el objeto de la acción imaginaria de ver, esto
es, «a nuestra Señora y al ángel que la saluda». Es algo similar a la 'vista' de una postal o
de un cuadro del XV, con la escena mencionada de la anunciación.

En resumen, estamos en presencia de un léxico fuertemente técnico, instaurador de
una corriente metodológica espiritual con importantes derivaciones artísticas, de singular
envergadura y trascendencia, que llevará a sus extremos el Barroco. Y esta técnica cons-
tituye ella misma un lenguaje: lenguaje cuyas unidades son las propias imágenes. La obra
de Ignacio es precisamente la de «constituer le champ de l'image en systéme linguisti-
que»20. En esto también se ponen de manifiesto sus raíces retóricas, pues «la memoria ar-
tificial es una forma de escritura y, como tal, requiere de signos (figuras, notae, imagi-
nes) y de espacios {loci, tabulae), donde aquélla se inscriba con una ordenación
predeterminada»2'.

19 47: «La composición será ver con la vista ymaginatiua y considerar mi ánima ser encarcerada en
este cuerpo corruptible»; 140:«composición viendo el lugar; será aquí ver con la vista ymaginatiua sina-
gogas villas y castillos, por donde Xpo nuestro Señor predicaua»; 112:«composición viendo el lugar; será
aquí con la vista ymaginatiua ver el camino desde Nazareth a Bethelem»; 122: «El pr imer puncto es ver
las personas con la vista ymaginatiua».

2 0 BARTHES, Op. cit., 72. Añade el mismo autor que «Les garanties apportées par cette linguistique
de l ' image sont de trois ordres. D 'abord une garantie réaliste...: les images découpées par Ignace ne sont
pas des hallucinations, leur modele, c 'est le réel intelligible. Ensuite, une garantie logique: la ponctuation
des images permet un developpement graduel, de méme rythme que celui des enchaínements logiques.. .
Enfin une garantie éthique... , le discontinu ignacien, la vocation linguistique des Exercices sont en revan-
che conformes a la myst ique du "service" pratiquée par Ignace: il n 'y a pas de praxis sans code... , mais
aussi tout code est un lien au monde: l 'energie de langage ... est une forme-est la forme méme d 'un désir
du monde» (Ibídem, 72 y ss.).

2 1 F. R. DE LA FLOR, op. cit, 35.
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Para la edición de la poesía del Conde de Salinas

Jorge Manrique Martínez

«Don Diego de Silva y Mendoza (...) aquel a cuyo soberano ingenio debe España el
mayor crédito de la poesía castellana». Tal era la opinión que le merecía el Conde de Sa-
linas a don García de Salcedo Coronel, comentarista de Luis de Góngora, cuando anota-
ba en el año 1644 el soneto del cordobés dedicado al nacimiento de don Rodrigo de Sar-
miento de Villandrando, hijo del virrey poeta.

No menos entusiastas eran los elogios, recogidos en parte por Erasmo Buceta1, entre
los escritores coetáneos del Conde de Salinas: Varen de Soto, Herrera Maldonado, Tama-
yo de Vargas, Valdivieso, Bernardo de Balbuena, Cristóbal de Mesa, Pérez de Montal-
bán o el Príncipe de Esquiladle.

Envites más que suficientes para que la obra literaria de Diego de Silva no se deshila-
chara durante siglos hasta dejarla en el ángulo oscuro del salón de nuestra poesía aúrea a
la espera de una mano de nieve, pero también de fuego, que supiera arrancarla de tal pre-
terición.

Esa mano que originaría el reencuentro con el Conde de Salinas por parte de los lec-
tores contemporáneos fue, sin ningún género de dudas, la de Luis Rosales2 que, estudian-
do la poesía cortesana y el sentimiento desengañado del Barroco, paró mientes en el
Conde de Salinas y, sobre todo, para lo que venimos tratando, dio a luz una breve pero
intensa antología.

Entre la referencia citada más arriba de Salcedo Coronel y la selección lírica de poe-
mas salinianos realizada por Luis Rosales mediaban exactamente tres siglos.

1 E. BUCETA, «La obra poética del Conde de Salinas en opinión de grandes ingenios contemporá-
neos suyos», enRFE, XII (1925).

2 L. ROSALES, El sentimiento del desengaño en la poesía barroca (Madrid: Ed. Cultura Hispánica,
1966).
—Poesías de Don Diego de Silva y Mendoza (Conde de Salinas y Marqués de Alenquer) 1564-1630 en
Revista Escorial, n. 47 (Madrid, 1944), 109-121.
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En fechas más cercanas Trevor J. Dadson3 ha publicado una antología que María del
Pilar Palomo4, en el capítulo que dedica a bibliografía, valora:

como la primera edición, antológica, de la poesía del Conde de Salinas, dispersa hasta
ahora en códices y antologías. No es edición crítica y el prólogo es un interesante trabajo
pero de carácter divulgador.

El conde de Salinas fue virrey de Portugal durante el periodo de la monarquía dual
comprendido entre 1616 y 1621. Sorprende que a quien dirigió la política austrina en el
país hermano los historiadores lo despachen con entecas líneas. No es el caso, evidente-
mente, de Claude Gaillard que estudiando las relaciones políticas, económicas y sociales
luso-hispanas desde la figura del Conde de Salinas en su magistral trabajo5 aporta robus-
tas aclaraciones de la crisis que inevitablemente desembocaría en la independencia del
vecino reino.

Sin embargo el interés de Gaillard no se detiene en lo histórico. Recientemente6 ha
ordenado, de modo aproximativo y todavía provisional, el conjunto de poesías atribuidas
al Conde de Salinas halladas en colecciones dignas de confianza.

No es nuestro propósito realizar un estado de la cuestión, pero tampoco podemos pa-
sar por alto la referencia a estudios inexcusables para los salinianos como son los de Art-
hur L. F. Askins7, José Manuel Blecua8, Bartolomé J. Gallardo9, Domingo García Peres10,
Edward Glaser" o Edward M. Wilson12, entre otros.

La obra de Diego de Silva y Mendoza la suelen -la solemos- calificar de dispersa.
Sin pretender negar rotundamente tal dispersión -duramente obvia para el investigador
saliniano- quisiéramos rebelarnos contra el artificio epistémico que esa noción encierra.
Si por dispersión entendemos el acto de separar y diseminar aquello que estaba reunido
(reunido, al menos, en el acto de creación) es más uqe probable que con el Conde de Sa-

3 TREVOR J. DADSON, Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas (1564-1630). Antología poética,
(Madrid: Visor, 1985).

4 Ma PILAR PALOMO, La poesía en la Edad de Oro (Barroco), (Madrid: Taurus, 1988), 165.
5 CLAUDE GAILLARD, Le Portugal sous Philippe III d'Espagne. L'action de Diego de Silva y Men-

doza (Grenoble: Université des Langues et lettres, 1983).
6 CLAUDE GAILLARD, «Un inventario de las poesías atribuidas al Conde de Salinas» en Criticón

(Toulouse),41 (1988), 5-65.
7 ARTHUR L. F. ASKINS, «The "Cancionero Manuel de Faria", and Ms. 4152 of the BNM» en Luso

Brazilian Review, (University Wisconsin, VI, 2, 1969), 22-43.
8 J. M. BLECUA, Cancionero de 1628 (Ms. Biblioteca Universitaria de Zaragoza 250-2) (Madrid:

CSIC, 1945).
9 BARTOLOMÉ J. GALLARDO, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, I (Ma-

drid, 1863-89).
10 DOMINGO GARCÍA PERES, Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de los autores portugueses

que escribieron en castellano, (Madrid, 1890).
11 EDWARD GLASER, «HVM VISO REÍ QVE FAZ TROVAS. New Data on Don Diego de Silva y

Mendoza, Poet and Statesman», en Homenaje. Estudios de Filología e Historia Literaria (...) Universi-
dad Estatal de Utrech, (La Haya: Van GoorZonen, 1966).
—The Cancionero «Manuel de Faria». A critical edition white introduction and notes, Münster-Westfa-
len, 1968.

12 EDWARD M. WILSON, «Poesías atribuidas al Conde de Salinas en el "Cancionero de Don Joseph
del Corral"» en Homenaje a Casalduero, (Madrid: Gredos, 1972).
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linas hayamos tocado fondo. Pero si damos al término dispersión su acepción óptica (en
el sentido de «separación del aspecto cromático de un rayo lumínico único») podremos
reaprovechar mejor tal noción.

Editar un texto áureo comporta para quien lo pretende un tenso arco de deliberacio-
nes tanto desde el punto de vista teórico como desde la crítica fáctica. Entre los replie-
gues de una edición crítica siempre subyacen una concepción teórica y una limitación
metodológica.

Sin negar la valía indiscutible de los métodos lachmannianos, A. Blecua nos apremia
a la labor de delimitar su irresistible adjudicación actual para los textos del Siglo de
Oro13.

En los siempre encomiables esfuerzos por hallar códices fiables al investigador se
lanza a la busca del stemma perdido. Se establece un texto base, después se le adhieren -
y, a veces, se le incrustan- las variantes de otros encontrados y, finalmente, se reconstru-
yen en su integridad todos los textos siguiendo los restantes códices de la recensio. Y así
se levantan ante el estudioso problemas prácticamente irresolubles con frecuencia. El
stemma, si algo debe ser, como también señala Blecua, es «una orientación, no la pana-
cea que se aplique sine iudicio».

En el caso del Conde de Salinas, y en otros muchos, no hay por qué obsesionarse en
una filiación única en la que todos los demás textos devengan variantes. Frecuentemente
hallaremos en él dos, tres y hasta más filiaciones totalmente diversas y hasta divergentes.

Miguel Artigas14 advertía al lector de su artículo que, sobre el asunto de los celos, es-
cribió nuestro poeta otros versos en los que apenas se repetían palabras, conceptos ni me-
táforas, preguntándose: «¿Se tratan de dos fragmetos de una misma composición o de
dos poesías distintas?». La pregunta de Artigas quedó sin responder, pero en absoluto es
baladí.

Con un criterio rígido de mera filiación textual entraríamos -y en muchos otros poe-
mas del Conde de Salinas con mayor motivo- en un callejón sin salida. Cabe decir, por
tanto, que en la lírica del Conde no hay sólo, habiendo muchas y de importancia, varia-
ciones fortuitas propias o ajenas, sino diferentes momentos de elaboración y reelabora-
ción.

En el universo poético saliniano hay un movimiento de traslación con etapas defini-
bles; pero se da también -y creemos que es ahí donde se precisa una observación más
meticulosa- un movimiento de rotación, un movimiento de cuyas fases creemos que puede
ser no mal ejemplo alguno de los conjuntos de sonetos que como novedad presentamos.

Las distintas lecturas de algunos de sus poemas (contrafacta efectuados por el propio
Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas y Marqués de Alenquer (por citar los dos

13 «Yo no creo que se deban reducir todas las artes a la crítica textual ni que el método lachmannia-
no con sus matizaciones posteriores carezca de defectos. Sus limitaciones, como podría comprobar el lec-
tor, son numerosas, y la dificultad de adaptar la teoría -por lo demás, nada compleja- a la práctica sigue
siendo inmensa». ALBERTO BLECUA, Manual de crítica textual, (Madrid: Castalia, 1983), 11.

14 «Con este mismo asunto [...1 escribió el Conde otras cuartetas estampadas en las Flores de Poe-
tas Ilustres que son las que comienzan: Son los zelos una guerra / que aflige, assombra, quebranta. Es cu-
rioso que no se repitan versos, sólo aquel Son una antigua querella igual o muy semejante al Son una
eterna querella y apenas conceptos, ni metáforas», M. ARTIGAS, LOS amigos de Góngora en BBMP, VII
(1925), 190.
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títulos, no únicos pero sí preferentemente usados para su denominación), no son de nin-
guna manera reflejo de la escisión de una personalidad malograda en su trabazón interna,
sino otros rostros de la misma; disfraz tras el que Diego de Silva se retira a escuchar su
alma15 y en el que se recoge, sí, lo deliberado, pero en donde también se manifiesta lo es-
pontáneo y lo sincero.

Los poemas que presentamos se han dispuesto en dos apartados indicando para cada
uno su referencia16. En el primero, modernizando la grafía, se transcribe el primer verso
de cada poema en orden alfabético. Son versiones, en lo que conocemos, ignoradas hasta
hoy; atribuidas al Conde de Salinas (o a Alenquer) o bien anónimas pero de reconocida
autoría suya. En el segundo apartado recogemos en su integridad ocho sonetos del Conde
de Salinas, siete de ellos no conocidos, que podrán ejemplificar lo que más arriba se indicó.

1.
Competir con mi tristeza:

BAL, ms. 49 -III- 50, 151-152. Atrib.
De presente el sin ventura Alfeo:

BUC.ms. 316, f.67r. Atrib.
De que sirve encubrir mi pena esquiva:

BAL, ms. 51 - I I - 4, f. 8r. Atrib.
De quien más puede no hay tomar venganza:

ATT, ms. 1737, f. 120r. An. BPE, cod. CIV/ 1-4, f. 236r. Atrib.;
FGL, ms. 4332, f. 121r. An.;

El siempre vivo temor:
BNM, ms. 4152, f. 79v. - 80r.

Es el gozado bien en agua escrito:
MLA, 366. An.17

Es la esperanza la vida:
MLA, 397-398. An.

Gil, de un ay en otro ay:
BAL, ms. 51 -11-24, f. 193r. An.

La red de amor de la hermosura es hecha:

15 Parafraseamos el verso del Conde de Salinas «Cuando a escuchar el alma me retiro», en BNM,
ms. 3657, f. 103v., entre otros. Este verso -aunque sin citar su procedencia- lo utilizó Luis Rosales para
titular la cuarta parte de La casa encendida (1949), libro clave en la profundización de la tendencia lírica
neointimista española.

16 Citaremos del siguiente modo: Academia das Ciencias de Lisboa = ACL. Arquivo Nacional da
Torre do Tombo. Lisboa = ATT. Biblioteca do Palacio da Ajuda. Lisboa = BAL. Biblioteca Nacional de
Madrid = BNM. Biblioteca pública e Arquivo Distrital. Evora = BPE. Biblioteca Nacional. Lisboa (Fun-
do Geral) = FGL. Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra = BUC. Biblioteca de Palacio. Madrid =
BPM. Miguel Leitad de Andrada, Miscellanea do sitio de Nossa Senhora da Luz do Pedrogao Grande,
(Lisboa, Matheus Pinheiro, 1629), = MLA.

17 Esta obra de Leitao de Andrada (FGL, Res. -92v.) tan conocida y citada, merece por su calidad
literaria y por las informaciones que guarda -por ejemplo, cronológicas- una mayor atención. El autor es
un fervoroso colector de poesías del Conde de Salinas. Ciertamente, su fecha de edición es 1629; sin em-
bargo, su licencia nos retrotae al 20 de Abril de 1626; en el folio 1 r. NUM leemos: «A fama de huas fes-
tas que se fizerao na Villa do Pedrogam grande [...] o Anno 1612. a oito de Setembro».
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FGL, ms. 4332, f. 13 v°. An. (Le precede Dígame quién lo sabe de que es hecha: f.
13 v°, que se repite con variantes en f. III v° An.).

Mucho puede un león hambriento y osado:
ATT, ms. 1804, 156. An.

Muda y tierna elocuencia derramada:
ATT, ms. 1804, 161. An.

No se puede en el abismo:
BNM, ms. 4152, f. 80 v ° - 81r. Atrib.

Ojos cuyas luces bellas:
BAL, ms. 49 -III- 50, 301-303. An.

Perdido ando, señora, entre la gente:
ATT, ms. 1737, f. 175r. An.; BUC, ms. 395, f. 9 v°. Atrib.; FGL, ms. 4332, f. 7 v°
An.

Que importa que al morir cual cisne cante:
ACL, ms. 581 azul, f. 89r. Atrib.

Que no pudo acabar su:
ATT, ms. 1737, f. 213 v°. Atrib.;

¿ Quien me tiene sin honor? Amor:
BAL, ms. 51 - I I - 42, f. 17r. - 18 v°.

Resiste a mi contraria y ruin fortuna:
BAL, ms. 51 - I I - 24, f. 190r. Atrib.

Si mil vidas tuviera que entregaros:
BUC, ms. 2829, f. 25r. Atrib.; MLA, 376. An.

Son los celos una guerra:
BAL, ms. 51 - I I - 24, f. 137v. - 138r. An.; BPM, ms. 1581, f. 162. An. (Cit. en Tabla,
f. arrancado).

Temo obedeceros tarde:
MLA, 393-396.

Una, dos, tres estrellas, veinte, ciento:
ACL, ms. 581 azul, f. 132v. An.

Un fuego helado y un ardiente hielo:
ACL, ms. 581 azul, f. 92r. An.

Ya la llama y le desecha:
BPE, cod. CVII / 1-24, f. 287r - 287v. Atrib.; BPE, CXIV / 1-12, f. 95v. Atrib. (Con
distinta glosa).

Yo he hecho lo que he podido:
BPE, cod. CXIV /1-12, f. 95v. - 96v. Atrib.

2.
En la Miscellanea / em/ latim, portugués /e/ espanhol [(BAL, ms. 51 - I I - IV), un volu-
men de 205 por 105 mm., encuadernado en pergamino, con 53 folios numerados a lápiz
más dos guardas (en la anterior figura el título y en la posterior vuelta hay dibujos herál-
dicos)] aparecen ocho poemas ordenados en dos series:
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(f. 6r.) Quatro sonetos do Marques de Alenquer/ contradictorios.

Soneto I

Soneto II

Soneto III

Es el gozado bien en agua escryto,
Biuio en el dezear, muryo en su efeto;
Pero el bien dezeado es mas perfeto,
Pues tyene el no acabarse de Ynfinyto.
Dar a vn Alma ynmortal gozo finyto
En un uerdadero Amor fuera defeto,
Por modo superior y no ymperfeto
Sois eception de quanto aquy limito.
Della Esperanza nunca conocida
Della feé y el dezeo aun no alcansada,
Seréis mas dezeada poseída.
No podréis ser con esperanca amada,
Vista sereys y toda uia creida
Pero no syn aggrauio comparada.

En marmol es el bien gozado escrito
q el bien toma vida de su efeto
pero el bien dezeado inperfecto
pues q martyryza en forma de ynfinito.
Amor biue en su fin sin ser finito
para el alma mas gloria, q defeto
y por modo superior y mas perfecto
(f. 6v.)
Sois eception del alma c| limito
Qual cielo de Esperanca conocida
por gran fuerca de feé solo alcatifada
a un q ympossible para posseida
Y como gloria nunca al mundo dada
quando mas vista sois menos creida
no cóprendida, y assi no cóparada.

Si en marmol es el bien gozado escrito
como es un bien pasado mal perfeto?
y si el bien toma bida de su efeto,
a quien llora memorias lo remito.
Quita el principio (A un del Amor finito).
Quien niega semejanca en el defeto
breue bien fugitiuo y ymperfeto
muy mal se proporciona a lo ynfinito
La q no puede ser comprehendida
ni de feé, ni dezeo, es alcan§ada
y menos de Esperanca conocida
Puede ser pesseida y desseada
puede ser uista y todavía creida
pero no sin agrauio comparada.
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Soneto IV
No estaá el gozado bien en el alma escrito
si solo en dezear tuuo su efeto
(f. 7r.)
q lo q ella possue es mas perfeto
pues syendo ella imortal queda ynfinito.
Solo en vos d'ambos modos es finito
q en cuerpo y alma no tenéis defeto
y el bien ny señal ay de ymperfeto
no estaá suyeto a lo q aquy limito
Mas buestra perfecion tan conocida
q ni aun de Esperaba fue alcancada
amable puede ser no poseída
Ni de locos intentos ser amada
ni sin admiración uista y creida
quanto mas sin aggrauio cóparada.

Outros quatro Sonetos do mesmo Márquez.
Soneto 1

En baño se me opponenlas montañas
con riscos y pyramides de nyebe
y enbano el Aquilón sus alas muebe
derribando cortijos y cabanas.
Que él fuego que yo traigo en las entrañas
bastara a derriuarla en tiempo breue
y si a luchar con el mi feé se atrebe
no sera la mayor de sus hazañas.
Q si un hambre triunfoó de subiolencia
pasando contra Roma las banderas
q llebaron a Ytalia muerte y luto.
No aliaran las q1 sigo resistencia
pues no son de un Dios q abarca las esferas
terrible, bengatibo, y absoluto.

Soneto 2

(F. 7v.)

Sobervia Voluntad dezenfrenada
razón cobarde, torpe, y temeroza
ymportuna memoria rigoroza
lisongera esperaba enmascarada
Ynfelice biuir fortuna ayrada
alma cautiba, bida trabajoza
dolor amigo suerte mentirosa
cansado sufrimiento, muerte amada
Dexadme leones de my bida hambrientos
dexadme amados enemigos mios
dexadme con mis cuerdos desvarios.
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Dexadme entretener con mis tormientos
dexad los oyos q se buelban ríos
do nabegen mys dulces pensamientos.

Soneto 3
De aromáticos leños nido forma
la fénix, y instigada de su suerte
lo enciende, y con su fuego se da muerte
y en humildes cenizas se transforma
En guzanillo entre ellas se reforma
con myterio admirable, si se adbierte,
poco crecido ser más fuerte
y al fin su nombre y primitiba forma
Mi alma de aromáticos dezeos
q con influxos dése cielo hermoza
produze y con su llanto fertiliza
Haze otro íiido para su repozo
q el abrazarse en el son sus trofeos

(f. 8r.)

Soneto último
De q sirbe encubrir mi pena esquiba
pues no alio en el silencio algún consuelo
si el miedo de dezirtelo me priba (sic)
de q me sirbe el adorarte cielo.
Direle q te adoro y q1 reciba
mis ruegos? no es razón, porq recelo
q caira la esperanca muerta al suelo
q al fin su bida enel silensio estriba
Si hablo matarame el cielo mismo,
si callo con sylencio miedo y muerte
pues no ade aber remedio! no lo beo.
Estraña confusión, profundo abismo,
terrible laberinto, áspera suerte
q he de morir á manos del dezeo.

¿Un fardel más de variantes? En absoluto. Una buena muestra, creemos, del proceso
creador poliédrico y pluridireccional del Conde de Salinas en el que el ansia y el deseo
conforman su tetramorfos amoroso de gran interés.

Piénsese tan sólo -pues el espacio concedido se termina- en el soneto Es el gozado
bien en agua escrito, recogido en su versión portuguesa, He o gozado bem em agoa es-
crito, por MLA, 366. Esta versión fue atribuida al propio Luis de Camoens en la Terceira
Parte das Rimas (Lisboa, Antonio Craesbeeck, 1668), siendo origen de una larga confu-
sión, aunque la realidad es que fue el Conde de Salinas -como en otras ocasiones- el que
se tradujo a sí mismo al portugués.

AISO. Actas II (1990). Jorge MANRIQUE MARTÍNEZ. Para la edición de la poesía del...



PARA LA EDICIÓN DE LA POESÍA DEL C. DE SALINAS 619

Valga, finalmente, para la creación poética de Diego de Silva y Mendoza, Conde de
Salinas y Marqués de Alenquer, lo que dejó dicho Jorge Guillen en uno de sus Tréboles:

Variando va la variante
-¿Hacia qué meta?- Su piel.
Quiere ser mano sin guante.
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Interpretación simbólica del itinerario
de don Quijote

José Luis Martín García-Arista

En el capítulo segundo del Quijote, a poco de iniciarse la obra maestra cervantina, el
protagonista expresa un vehemente deseo, que dirige al futuro narrador de sus hazañas:

!Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista de es-
ta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi buen amigo Rocinante, compañero
eterno mío en todos los caminos v carreras.eterno mío en todos los caminos y carreras

Aparte de la resonancia literaria que supone, la de la épica relevancia del caballo del
héroe, y aparte también de la conciencia de don Quijote respecto al tratamiento literario
que merece, vemos en sus palabras una invitación que tanto vale para el narrador como
para el lector: solicita nuestra atención para dirigirla hacia una figura, la de Rocinante,
que está asociada con el desarrollo de la ruta, en una historia que se nos presenta como
«peregrina», ambiguo adjetivo que puede referirse, directamente, a su cualidad rara y ex-
traordinaria, pero también a su carácter, difícil de descubrir en este contexto, de peregri-
nación, es decir, de «viaje que se hace a un santuario por voto o por devoción», o inclu-
so, figuradamente, «la vida humana como paso para la eterna»'.

Desconocemos la influencia que esta invocación ha podido ejercer en cada uno de los
numerosos críticos interesados en el estudio y comprensión del itinerario cervantino; las
vivas polémicas mantenidas por todos estos eruditos se deben, en su mayor parte, a pa-
siones localistas, y han sido realizadas frecuentemente con el fin de conseguir para sus
patrias chicas el parentesco de algunos personajes, o el del propio autor. Pero entende-
mos que el interés que despierta el asunto no se debe solamente a un afán de erudición,
sino a la necesidad, que lógicamente debe corresponder a la crítica literaria, de actualizar
en la lectura todos los elementos del texto, geografía incluida. No somos los primeros en

DRAE, II, 1. 043 (ed. de 1984); igual en Covarrubias (1610).
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intuir tal concepción de la obra cervantina; como señalaba Américo Castro, «nada fue es-
crito al azar en el Quijote»2.

Con las siguientes palabras pretendemos demostrar, no sólo que el itinerario puede
ser fijado con la mera utilización de los datos suministrados por el texto, sino también
que su trazado remite a una interpretación en clave simbólica, relacionada con el sentido
global de la novela, y que respeta su carácter extraordinariamente polisémico e incluso
añade nueva densidad significativa. Aunque esto suponga desplazar elementos que en las
lecturas no críticas son parte de una infraestructura geográfica, sin proyección semántica,
hacia un lugar funcional en la estructura narrativa, no por ello debemos pensar en una
falta de previsión por parte del autor. Esta actitud lúdica, la de codificar mensajes difíci-
les de reproducir, no debe extrañarnos en alguien que, como Cervantes, vive y escribe en
pleno auge de la cultura barrroca; el «lector avisado» debe intentar igualar su ingenio al
del autor. Comenzaremos exponiendo brevemente los datos.

La patria de don Quijote es, sin duda, el aspecto más discutido de la geografía cer-
vantina; el propio Cervantes preveía que los manchegos se disputarían el parentesco del
protagonista, gracias a la indeterminación de su pueblo natal:

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hame-
te puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre
sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por
Hornero (II, cap. 74).

Esto enlaza con el célebre comienzo de la obra, en que el narrador no quiere acordar-
se del nombre. Su insistencia nos obliga a considerar este olvido, voluntario y juguetón,
como parte del plan textual.

Y, sin embargo, es el propio autor el que nos da una pista importantísima, pues los
misteriosos versos que cierran la parte primera están firmados por los académicos de la
Argamasilla. Estos versos, de forma que el humor y el suspense se acrecientan, están es-
critos en letra gótica, sobre un pergamino que se encuentra en una caja de plomo, descu-
bierta al derribar una antigua ermita. Todos los elementos están dispuestos para llamar la
atención del lector, incluso lo absurdo del hallazgo: los académicos de una Academia
inexistente alaban a un personaje del siglo XVI en un pergamino de la Edad Media, épo-
ca en que ni siquiera existía Argamasilla. El único contenido informativo que puede
aportar la elección del lugar es, evidentemente, la relación que tiene con don Quijote.

Como es sabido, entre las varias poblaciones de la Mancha que se han disputado ese
honor, Argamasilla de Alba ha sido siempre la más destacada. Fermín Caballero, máxi-
mo defensor de esta postura, señala nueve argumentos en su favor: los tres primeros, re-
lacionados con una absurda tradición según la cual Cervantes escribió allí la obra, mien-
tras estaba encarcelado; los tres siguientes, meras pruebas circunstanciales: la existencia
de bellotas, la inmediatez del Campo de Montiel en la primera salida, y la presencia de
un caz; los tres últimos, por el contrario, muy significativos: Cervantes habla de los aca-
démicos de la Argamasilla, ésta está cerca (y equidistante) de Puerto Lapice, Cueva de

2 A. CASTRO, «La palabra escrita y el Quijote», en G. HALEY (ed.), «El Quijote» (El espectador y la
crítica) (Madrid: Taurus, 1980) 55-90; 89.
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Montesinos y El Toboso, los lugares, evidentemente cercanos, a los que va don Quijote,
y el propio Avellaneda, contemporáneo de Cervantes y por lo tanto mejor situado que
nosotros, hizo de Argamasilla de Alba la patria declarada de su Quijote3. José Terrero,
quizá el más riguroso de cuantos se han ocupado de investigar el itinerario, renuncia a
elegir un lugar, pero rechaza contundentemente los rivales más importantes: Esquivias,
Argamasilla de Alba Clatrava, Quintanar de la Orden, etc. Terrero insiste en que debe es-
tar en el Campo de montiel. Pero eso no es exacto; además la distancia de Argamasilla de
Alba a dicha comarca es mínima, hasta el punto de que no sólo puede don Quijote llegar
a ella en minutos, sino que, problablemente, puede considerarse parte de la misma en el
sentido geográfico, aunque no en el jurídico4. Agostini Banús la considera tan improba-
ble como las otras candidatas, incluso como Almodóvar y El Viso, en donde no podía vi-
vir don Quijote, pues pasa por allí para ir a su aldea; pero no rebate los argumentos en su
favor, limitándose a resaltar el hecho de que Cervantes intenta despistarnos mezclando
datos que pueden pertenecer a lugares diversos. En mi opinión, esto no sólo no impide la
investigación, sino que tiene la expresa función de incitar a realizarla5. En fin, debe acep-
tarse su candidatura, no sólo por reunir las condiciones necesarias, sino también, y sobre
todo, porque ninguna otra población reúne méritos parecidos, ni suficientes. Esta, al fin y
al cabo, es la única respuesta razonable a la inquietud despertada por Cervantes, que es
quien, en definitiva, sugiere su identidad.

En cuanto al resto de los puntos, con el Quijote en la mano no son muchos los que
pueden fijarse. Puede afirmarse, sin lugar a dudas, que el autor establece la situación de
sólo siete lugares: Puerto Lapice, Viso del Marqués, Almodóvar del Campo, El Toboso,
Cueva de Montesinos, Zaragoza y Barcelona.

En la primera salida no es posible fijar el destino, por más que A. Bláquez defienda la
ruta noroeste, no muy lejos de Quintanar6, o Terreno la sitúe en el camino Toledo-Mur-
cia, por parecerle más razonable7.

Sólo en la segunda salida, en el capítulo 23, conocemos el primer punto, Puerto Lapi-
ce; y en su incursión hacia Sierra Morena sólo nos proporciona otros dos datos, con la
misteriosa coincidencia de que tenemos que elegir entre ellos: pasarán por Viso del
Marqués o Almodóvar del Campo, es decir, por el camino real de Granada o por el de
Córdoba; y Cervantes vuelve a dar una pista falsa, pues, cuando Sancho había de mos-
trarnos el camino, sólo se nos indica que va «saliendo por el camino real»... es decir, por
cualquiera de los dos. Terrero se inclina por la ruta de El Viso y supone que se desviaría
al este para entrar en el Campo de Montiel8, pero el lector, por el contrario, no percibe
ningún desvío.

3 F. CABALLERO, Pericia geográfica de Miguel de Cervantes, demostrada con la historia de Don
Quijote de la Mancha (Madrid, 1840); más accesible en la 2a ed. adicionada, en el Boletín de la Real So-
ciedad Geográfica de Madrid (BRSGM), XLVII (1905) 13-75; vid. 29-30.

4 J. TERRERO, «Cervantes y El Quijote. La ruta de las tres salidas», en A. BARBERO RODRÍGUEZ (ed.),
Cursos de conferencias para preuniversitarios (Madrid, 1959) 1-21; 4-5.

5 E. R. AOOSTINI BANÚS, Breve estudio del tiempo y del espacio en el Quijote (Ciudad Real: Publi-
caciones del Instituto de Estudios Manchegos, 1958), 15.

6 A. BLÁZQUEZ, La Mancha en tiempos de Cervantes (Madrid: Imprenta de Artillería, 1905), 14.
7 J. TERRERO, op. cit., 6.
8 Op.cit., 11.

AISO. Actas II (1990). José Luis MARTÍN GARCÍA-ARISTA. Interpretación simbólica ...



624 JOSÉ LUIS MARTÍN GARCÍA-ARISTA

En su tercera y última salida llega al Toboso, en una jornada, e incluso se nos maraca
el destino posterior, Zaragoza; entre ambas poblaciones había, en efecto, un camino real.
Y, sin embargo, Cervantes vuelve a gastarnos una broma: tras varias fortuitas aventuras
acaban en la Cueva de Montesinos, hoy municipio de Ossa de Montie, a un día de distan-
cia de Argamasilla. Aunque su llegada allí sea casual, acumula tres circunstancias absur-
das: don Quijote no la conoce, aunque vive muy cerca; los personajes se despreocupan
de seguir el viaje e invierten el sentido de la marcha; y llegan desde allí a las inmediacio-
nes de Zaragoza en un tiempo demasiado corto. El motivo por el que Zaragoza no es,
propiamente, un punto del itinerario quijotesco, es conocido de todos: al haberla utiliza-
do Avellaneda para sus chocarreras aventuras, don Quijote la rehuye y decide ir a Barce-
lona. La ubicación del punto intermedio, el castillo de los duques, es imposible determi-
narla; el único candidato cualificado, el de Pedrola, está demasiado cercano a Zaragoza
para no llegar a ella en el día. Cervantes conduce a su héroe a Barcelona con nueva pres-
teza, sin dejarnos intuir el camino que toma; y don Quijote se lanza a su más sorprenden-
te aventura, la que le ocurre en la costa mediterránea, a bordo de una goleta; es decir, el
punto más oriental alcanzado en el itinerario está en el mar, cerca de Barcelona.

Don Quijote regresa a su casa, de nuevo con extremada rapidez, sin que se nos per-
mita suponer ni por asomo un dato geográfico preciso; aún cuando Cervantes no cono-
ciera a fondo la zona, no le hubiera costado gran esfuerzo proporcionar datos que añadie-
ran realismo a la narración. Únicamente podemos suponer que desciende de nuevo por
Aragón, ya que pasa por el castillo de los duques e intenta ver a Dulcinea en el camino.
Sin embargo, no pasan por El Toboso, sino que se encuentran de repente, como por arte
de magia, en la patria de don Quijote, donde él sabe que morirá sin ver a su amada.

De los datos geográficos expuestos hasta aquí, se deducen dos consecuencias innega-
bles: la primera es que Cervantes quiere evitar a toda costa que conozcamos otros lugares
del itinerario que los que él suministra con sumo cuidado; la segunda, que quiere evitar,
así mismo, que conozcamos los caminos que utiliza para llegar desde un punto dado has-
ta el siguiente. Ambas consecuencias han sido ignoradas por numerosos investigadores,
con el resultado de una notable confusión: villas, aldeas, ventas y caminos hipotéticos,
sin la menor posibilidad de contraste con el libro.

Ante esta confusión, la postura más sencilla es achacar las imprecisiones a fallos o
descuidos del autor, como hace Terrero, que le supone un genio descuidado e incluso de-
bilitado por un enfermedad9, o reducirlo todo a la voluntad de parodiar la geografía fanta-
siosa de los libros de caballerías. Pero también podemos intentar explicar los datos que
tenemos, suponiendo en Cervantes la intención de comunicar con ellos algo que no se ha
sabido captar.

Ya en 1840, Fermín Caballero pensaba que encubrió algunos lugares «para suscitar la
curiosidad del lector a descubrirlos»; y, aunque atribuye esta incitación barroca al ánimo
de denunciar los errores de las novelas de caballerías, se desliza hacia una posición más
interpretativa al concluir que «parece indudable que procedió con plan geográfico»10. Si
solamente quería cometer errores y ocultar datos, ¿para qué necesitaba un plan? El mis-
mo Agostini Banús ve en todo ello «una deliberación bien planeada», aunque parece en-

9 Op. cit, 3 y 21.
10 F. CABALLERO, op. cit., 28.
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tender que lo que planea es confundir al lector, pues no sólo recomienda «renunciar a una
interpretación matemática», sino también prescindir de todo ello «ante las jugosas pláti-
cas de don Quijote y Sancho»". Para nosotros, el plan es necesario, evidente y significa-
tivo.

Si queremos evitar los dos errores fundamentales de la crítica erudita (añadir puntos
y trazar caminos hipotéticos), debemos limitarnos a relacionar los puntos dados por el
autor con el eje geográfico de la obra: la patria de don Quijote, Argamasilla de Alba. Al
relacionarlos, prescindiremos de repertorios de caminos y de hipótesis aventuradas, es
decir, los uniremos con líneas rectas.

Si se observa el mapa, se comprobará que la unión de los siete puntos con Argamasi-
lla produce una figura de fácil reconocimiento: una cruz latina, cuyo palo mayor se pro-
longa en ascensión cenital hacia Zaragoza, partiendo de El Viso, pero desviándose en su
parte superior hacia El Toboso; el palo corto, partiendo de Puerto Lapice, llega hasta la
Cueva de Montesinos, cerca de Ossa de Montiel. Si la ascensión cenital se proyecta des-
de Almodóvar, probable punto falso, alternativo a El Viso, la línea pasa cerca de Barce-
lona, en un lugar donde fácilmente pudo desarrollarse el apresamiento de la goleta turca.
Debemos suponer que, al verse obligado a sustituir Zaragoza por Barcelona, Cervantes
quiso preservar el importante dato de una línea recta de cientos de kilómetros; el desvío
con respecto a Barcelona le habría obligado a sacar al caballero manchego al mar.

Intentaremos explicar este sorprendente dibujo: cuando don Quijote regresa a su al-
dea, como dijimos, cree que va a pasar por El Toboso, pero no pasa; o sea, como si vola-
se en línea recta; casi al llegar, interpreta como augurio las palabras de un muchacho que
dice a otro «no la has de ver en todos los días de tu vida»; se refiere a una jaula de gri-
llos, pero él piensa en Dulcinea; de la misma forma interpreta la aparición de una liebre
perseguida. El que su presentimiento sea cierto y quede atrapado en su patria, ha de ex-
plicarse en relación con la simbología del dibujo: la inclinación de la parte alta de la
cruz, corresponde a la inclinación de la cabeza del Cristo, canónicamente establecida en
la iconografía y recogida en la arquitectura románica, bien conocida en el Renacimiento,
en la que el ábside suele desplazarse para representar la cabeza; si Cervantes concibe el
dibujo como un plan simbólico similar al de la arquitectura medieval de planta de cruz,
que encaja perfectamente con la mentalidad del protagonista, el cruce de los palos debe-
ría tomarse como un axis mundi, similar al del eje del crucero, lugar simbólicamente cua-
drado sobre el cual se halla la esférica cúpula que simboliza el cielo sobre la tierra: allí,
enfermo, obligado a permanecer un simbólico año por la promesa dada al Caballero de la
Blanca Luna, don Quijote hace su sorprendente tránsito de la tierra al cielo, tras una
aventura en la que deja marcado el símbolo de una vida caballeresca y cristiana. La pre-
monición de no ver a Dulcinea es, claro, la premonición de su propia muerte.

Tanto simbolismo no nos parece excesivo para la época; en concreto, hay un fenóme-
no contemporáneo de gran importancia que está relacionado con el trazado, «pintura o
dibujo que ofrece a la vista una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, según
desde donde se la mire»12, que se inserta en la moda de procedimientos ingeniosos del
Barroco, que requieren la participación activa del lector. Entre ellos está el anagrama, tan

11 E. R. AOOSTINI BANÚS, op. cit., 17 y 19.
12 DRAE, I, 89 (ed. de 1984).
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Argamasilla de Alba

Puerto Lapice

El Viso del Marqués

Almodóvar del Campo

El Toboso

Cueva de Montesinos

Zaragoza

7a Barcelona

7b Batalla naval
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pastoril y tan quijotesco: una cruz en un camino, un vía crucis, ha de sorprendernos tanto
como el nombre de Aldonza tras Dulcinea, o el de Quijano tras Quijote.

Podría objetarse que resulta ridículo convertir a Argamasilla de Alba en un axis mun-
di, pero se trata de un símbolo ligado a un vecino del pueblo, vecino cuyo aspecto, com-
portamiento y aventuras no son ni más serias ni menos chocantes. En cuanto a la elección
de Zaragoza y Barcelona, sería anacrónico creer que se debe a su importancia y tamaño,
que entonces eran menores que los de Valencia, Toledo o Jerez13.

Otra duda razonable, pero fácilmente eliminable, es la de si Cervantes estaba capaci-
tado para realizar este plan geográfico y si contaba con medios para ello. Los mapas, to-
talmente inútiles hacia 1500, son ya suficientemente aproximados en 1600, tras un siglo
en el que España, por motivos evidentes, estuvo a la cabeza de la ciencia geográfica. En
cuanto al uso de puntos de escasa entidad, que no aparecen en los mapas, pudo usar fuen-
tes escritas o hacer el cálculo él mismo; esto, aparentemente excesivo, es bien aceptable:
estudios como el de Manuel Foronda, o los catorce citados ya en 1905 por C. Fernández
Duro, demuestran su interés por lo geográfico y sus amplios conocimientos; Fermín Ca-
ballero lo proclamó «versado en geografía universal» y en su extensa argumentación pro-
porciona decenas de citas del Quijote sobre astronomía y astrología, artes que Cervantes
parece manejar con gran precisión (por más que no creyera en ellas), lo que le permitiría
calcular la posición de un punto, con los instrumentos que no debieron faltarle a quien
tan bien conocía a la familia del marqués de Santa Cruz; Beltrán y Rózpide demostró que en
el Persiles utiliza obras inéditas sobre Escandinavia, luego publicadas en el extranjero, pero
desconocidas en España14. Recordemos, en fin, que Antonio Moreno, el anfitrión barcelonés
de don Quijote, dota de prestigio a su cabeza parlante explicando que su autor, un polaco,
«guardó rumbos, pintó caracteres, observó astros y miró puntos» para construirla.

Por lo que respecta al carácter religioso de la simbología, nos limitaremos a citar la
opinión de Francisco Ayala, quien ve en el ingenioso hidalgo «la quimera del ideal góti-
co, que va adquiriendo (...) sentido, hasta convertirse en una esfera superior de la reali-
dad». Así, «don Quijote introduce en el mundo un principio de salvación no sin analogías
con el contenido en el sacrificio cristiano»'5. Como el San Pablo que observa entre los
cuadros del retablo del capítulo 58 de la segunda parte, don Quijote se convierte al aban-
donar el servicio militar, y el epitafio de Sansón Carrasco parece certificar su salvación:

Yace aquí el Hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegó
de valiente que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte (II, 74).

Pero debemos evitar una lectura demasiado seria y directa del símbolo; sobre todo,
debemos conjugarlo con las conclusiones globales que podemos sacar de la obra. En este

13 A. BLÁZQUEZ, «Geografía de España en el siglo XVI», BRSGM, LI (1909), 186-267; vid. 209.
14 M. FORONDA, «Cervantes viajero», BRSGM, VIII (1880), 449-484; C. FERNÁNDEZ DURO, «Conoci-

mientos geográficos de Cervantes», BRSGM, XLVII (1905), 7-12; F. CABALLERO, op. cit.; y R. BELTRÁN
RÓZPIDE, La pericia geográfica de Cervantes demostrada con la Historia de los Trabajos de Persiles y
Segismundo (Madrid, 1924).

15 F. AYALA, «La invención del Quijote» en G. Haley, op. cit., 177-203; vid. 181.
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sentido, es muy interesante observar el paralelismo que el tratamiento del espacio tiene
con el tratamiento del tiempo. Bajo el tiempo del Quijote subyace un simbolismo mitoló-
gico, que también ha traído de cabeza a los estudiosos, pero ha posido ser zanjado recien-
temente: el buen tiempo, el verano, acompaña siempre a don Quijote, aunque, entre las
dos partes, la acción suma cinco meses; siempre es julio o agosto, como corresponde a
las «acciones heroicas», pero también como corresponde a la demencia de un loco con el
cerebro recalentado por el sol16. Como en el caso de la cruz, sólo puede observarse su-
mando las dos partes de la obra, pues, si no, tendríamos solamente un verano natural, de
dos meses y medio, o un ángulo recto, todo ello, claro, nos recuerda el pergamino que
sirve de contraseña en La ilustre fregona, dividido en dos mitades (E-T-E-L-S-Ñ-V-D-D-
R y S-A-S-A-E-AL-ER-A-E-A), que componen le frase «ESTA ES LA SEÑAL VER-
DADERA»; igual ocurre con una cadena de oro compuesta por dos tramos iguales de es-
labones.... ".

Ambos aspectos, tiempo y espacio, han de ser contemplados en fin, con ironía: el
tiempo sagrado es el tiempo de la locura; el espacio simbólico, una cruz que proyecta la
sombra de un loco, que no sólo no es un auténtico caballero, sino que ha incumplido to-
dos los requisitos establecidos para serlo, incluido el de no ser investido en broma. La
santidad puede ser una nueva forma de locura, como Sancho advierte y como parece su-
gerir el carácter burlesco del propio epitafio de Sansón Carrasco:

Tuvo a todo e) mundo en poco;
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su aventura
morir cuerdo y vivir loco.

Por supuesto, aquí la locura es también heroísmo; lo ridículo es a la vez lo grandioso;
pero, aunque el sentido burlesco no sea el único, su presencia y su importancia mos impi-
den reducir la potencia significativa de estos símbolos a una simple proyección de las
cualidades del protagonista, y menos a la tradicional «crítica de las novelas de caballe-
rías». Así, coincidiendo felizmente con los que se extrañan al ver mensajes ocultos y jue-
gos barrocos bajo la cristalina claridad de la prosa cervantina, podemos comprender la
verdadera implicación del juego espacio-temporal del Quijote: si no critica a la literatura
medieval y tampoco aclara el sentido de la historia, cuyo desarrollo no se ve afectado,
sólo queda un blanco posible para su ironía: la literatura de los que gustan del mensaje
cifrado, risible y peligroso en su vertiente didáctica: la literatura barroca. Y, como en el
caso de la novela de caballerías, la critica a la vez que la practica.

16 L. A. MURILLO, «El verano mitológico: Don Quijote de la Mancha y Amadís de Gaula, en G. HA-
LEY, op. cit., 91-102.

17 M. DE CERVANTES, Novelas ejemplares (Madrid: Cátedra, 1987), II, 193-4.
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Burla y ejemplaridad en El viejo celoso
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La valoración de El viejo celoso por parte de la crítica suele centrarse sea en la postu-
ra de Cervantes con respecto al matrimonio inarmónico, que éste condena en esta y otras
obras suyas (Ayala 1958; Agostini 1965: 66; Castro 1972: 123; Wardropper 1981), sea
en el alcance festivo del entremés que consagra «la fuerza irreprimible de los apetitos na-
turales» (Clamurro 1982: 318), o la «exaltación del amor carnal» (Zimic 1967: 39), sea
en el triunfo de la mujer que, de joven inocente, pasa a ser «hábil manipuladora de los
celos del marido» (Kenworthy 1981: 238). Y esto, sin que se haya dejado de señalar cier-
tas discrepancias, síncopes e ironías (Agostini 1964: 296; Zimic 1967: 41; Ynduráin
1981: 48-53; Wardropper 1981), que hacen vacilar las interpretaciones del aspecto cómi-
co del entremés desde la risa más inocua y jocosa hasta el reconocimiento de cierta pers-
pectiva «inquietante» a pesar y en contra del buen humor del desenlace.

Las numerosas y variadas fuentes orales y literarias de El viejo celoso (Canavaggio
1977: 158-162-171) no hacen sino confirmar que estamos ante un tema tradicional inser-
to dentro de las convenciones del teatro cómico que «toma siempre el partido de la mo-
cedad» (Asencio 1973: 194) y confirma la victoria de los «adulescentes» sobre los «se-
nes» (Vitse 1988b: 171).

El carácter tradicional del tema, su desarrollo dentro del marco entremesil, y sobre
todo el interés de la crítica por esclarecer las ambigüedades del texto dan buena cuenta
de la riqueza y complejidad de la obra. Sin embargo, se echa de menos un estudio de los
mecanismos (organización y finalidad) de la burla en el Viejo celoso. Esto es lo que nos
proponemos a partir de la definición de la burla como «un núcleo narrativo, de desarrollo
más o menos lineal, pero siempre firmemente estructurado por el necesario enfrenta-
miento de dos adversarios» (Vitse 1988b: 163), tal y cómo lo formuló M. Vitse (1980;
1984a-b; 1988a-b). Para ello eludiremos el impacto producido por la escenificación del
adulterio, objeto de numerosos comentarios que, en nuestra opinión han conducido a una
lectura moralizante del entremés, y nos atendremos exclusivamente al nivel de la acción
dramática.

Entremés de acción, El viejo celoso podría de entrada ser clasificado como una «bur-
la erótica» (Huerta Calvo 1984: 25), cuyas variantes estructurales fueron analizadas por
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C. Chauchadis (1980: 165-166). Adoptando la nomenclatura de este último, el entremés
se incluiría en la variante «engaño sin sospecha del marido / triunfo del burlador».

La burla del Viejo celoso se desarrolla en tres secuencias de extensión desigual que
sitúan la acción en casa de Cañizares y en la calle. Presenta, globalmente, un desarrollo
lineal: exposición, realización y desenlace. El climax y el desenlace se dan conjuntamen-
te en la última de las secuencias y quedan separados de la exposición por la escena entre
Cañizares y el Compadre.

EXPOSICIÓN

El fallo de Cañizares al olvidarse de cerrar con llave las ocho puertas que median en-
tre Lorenza y el mundo exterior permite la entrada providencial de la vecina Ortigosa,
promotora de la burla castigo que se le infligirá al celoso: proyecta traerle a Lorenza un
galán, sin que se entere su marido, a fin de que ésta pueda vengarse del encierro en que la
mantiene Cañizares, satisfacer una legítima curiosidad sexual e incluso romper con el te-
dio de la vida que lleva.

Las palabras de Lorenza al abrirse la escena: «Milagro ha sido éste, señora Ortigosa,
el no haber dado la vuelta a la llave mi duelo, mi yugo y mi desesperación» (203)', insis-
ten en el carácter propiciatorio de la ocasión como si el olvido de Cañizares, suceso ex-
traordinario y contra toda lógica, se debiera a los designios de la Providencia, que se po-
ne de parte de la joven esposa. Esta se queja del enclaustramiento que padece por culpa
de los celos de su anciano marido y expresa el deseo de verle morir: «que fuera le vea yo
desta vida a él y a quien con él me casó» (ibídem). Contra toda espera, el tema de la
muerte del celoso volverá en boca de Cristina, que proyecta un verdadero asesinato en el
caso de que saliera mal la burla, «si señor los viere, no tenemos más que hacer, sino co-
gerle entre todos y ahogarle, y echarle en el pozo o enterrarle en la caballeriza» (208).

Se esboza así el posible castigo por muerte del celoso, aunque desvirtuado por la hi-
perbólica desesperación de Lorenza y por la concreción y acumulación de las soluciones
ideadas por la controvertida sobrina (Montesinos 1982) para garantizar el éxito de la bur-
la. Descartada la perspectiva trágica, bajo el amparo de la Providencia, se confirma la
primacía de la burla como solución cómica al conflicto del viejo casado con una mujer
moza.

A modo de justificación queda expuesta, desde el principio, la reversibilidad del en-
gaño que se organiza como una contraburla. En efecto, Lorenza ha sido víctima de un en-
gaño anterior, «Y aun con esos y otros semejantes villancicos o refranes me engañaron a
mí», que ha tenido por consecuencia el matrimonio contra naturaleza con el viejo impo-
tente. Pero mucho más interesante parece la irrisión, befa sistemática, que de las lacras
del marido hace Cristina. Personaje comprendido como el «alter ego» de la esposa adúl-
tera (Asensio 1973: 194; Clamurro 1982: 319), incita, anima y encubre a Lorenza, ade-
más de presentarnos al burlado como la víctima ideal (Asensio 1981: 204-206). La mo-
dalidad semántica del «burlarse de» es, en el caso de este entremés, condición previa y
necesaria a la de «burlar a» (Vitse 1984b: 182).

1 Cit. por Entremeses de Cervantes, edición de E. ASENSIO (Madrid: Castalia, 1981).
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Condición indispensable es, también, la cohesión del grupo de las burladoras, aunque
en este caso las funciones de un burlador único se ven distribuidas entre las tres genera-
ciones de mujeres presentes en la obra. Ortigosa idea el plan e invita a Lorenza a seguir
su consejo: «Ahora bien, señora Doña Lorenza; vuestra merced haga lo que tengo acon-
sejado, y verá cómo se halla muy bien con mi consejo» (204). Cristina colabora por amor
a su tía: «Así suceda, aunque me costase a mí un dedo de la mano: que quiero mucho a
mi señora tía» (206). Por último, Lorenza está dispuesta a todo: «que estot tan aburrida,
que no me falta sino echarme uno soga al cuello, por salir de tan mala vida» (206). La
complicidad de la alcahueta, el trabajo de persuasión de Cristina, y sobre todo la libre de-
terminación de Lorenza, todo contribuye al éxito del engaño.

La movilización de las burladoras se produce más en torno a una situación que a
un personaje como ocurría en La cueva de Salamanca. Y la repartición de las funcio-
nes de planificación, realización y escarnio contrasta también con la organización de la
burla de La cueva en donde la función de burlador es asumida de inmediato por un único
personaje.

LAS CONFIDENCIAS DE CAÑIZARES AL COMPADRE

Esta secuencia tiene una función compleja puesto que, como presentación del vejete,
revierte sobre la exposición de la que es prolongación, a la vez que prefigura la materiali-
zación de sus propios temores. En todo caso, introduce un tiempo de espera que parece
ampliar el desarrollo cronológico de la burla con el consiguiente efecto de dilatación
temporal. Este efecto está plenamente justificado desde el punto de vista dramático pues-
to que permite que transcurra el tiempo necesario para la vuelta de Ortigosa que ha salido
en busca del galán (Vitse 1988b: 165-166). Tiene, por otra parte, una carga informativa
que complementa la versión de las tres mujeres. Las confidencias de Cañizares al Com-
padre, por si su edad, sus excesivos e injustificados celos y su obsesión por las vecinas
no bastaran, subrayan la situación de inestabilidad, es decir de inferioridad, en la que se
encuentra: «tenía casa y busqué casar; estaba posado y despóseme» (209). El fallo come-
tido por Cañizares, a pesar de la lucidez que parece demostrar, le condena irremediable-
mente al castigo por haber provocado una situación de la que es el único responsable. La
adopción del punto de vista de la víctima, que nos informa de sus temores y tormentos,
ha sido comprendida como una inversión de la perspectiva cómica, tan clara en los parla-
mentos de Cristina (Zimic 1967: 41). Sin embargo, esta doble presentación subraya la di-
mensión grotesca del personaje: «En mi vida he visto hombre más recatado, ni más celo-
so, ni más impertinente» (210), y de la situación: «este es de aquellos que traen la soga
arrastrando, y de los que siempre vienen a morir del mal que temen» (ibídem). El desfase
entre su comprensión teórica de la situación y la inminencia de su deshonra, constituye el
resorte primero de la comicidad, además de acentuar lo inútil de sus prevenciones.

La exposición de la burla queda sometida a un proceso de amplificación, tanto de la
estructura como de los enfoques, que desborda el marco convencional del entremés y que
podría responder a una voluntad de experimentación espacial, como ocurre en el caso de
La cueva de Salamanca con la escena entre Pancracio y su compadre.
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REALIZACIÓN DE LA BURLA Y DESENLACE

La llegada del marido interrumpe un diálogo entre Lorenza y Cristina en el que se
manifiestan los últimos escrúpulos de la futura adúltera y caen sus últimas defensas. Es-
tas ocho réplicas, en las que Cañizares dará muestra, una vez más, de sus celos y temo-
res: «No querría que tuviésedes algún soliloquio con vos misma, que redundase en mi
perjuicio» (211), sirven de resumen de la exposición y agilizan la continuación del enre-
do. La extensa presentación se repite concentrada en dos breves diálogos; el de «Cristina-
Lorenza», en el que aún se expresa la vacilación de Lorenza y el de «Lorenza-Cañiza-
res», en el cual el comportamiento airado de la mujer marca el inicio de la estrategia que
la llevará progresivmente al rango de Burlador Mayor (Vitse 980: 52).

Con la vuelta de Ortigosa, la burla, que hasta ahora fue sólo proyecto, va a encontrar
su confirmación. La efectividad del engaño y del escarnio, radica en el desfase de Cañi-
zares quien, cegado por la rabia que le produce la presencia de la vecina, es incapaz de
percibir lo que se está tramando ante sus propios ojos. Tanto que ni entiende las palabras
capciosas de Ortigosa ni el comentario de Cristina: «Señor tío, yo no sé nada de reboza-
dos; y si él ha entrado en casa, la señora Ortigosa tiene la culpa» (213), quien está a pun-
to de poner en peligro la empresa. De repente, parece que, por un instante se rompiera la
cohesión entre las burladoras. Pero este procedimiento de ruptura no hace sino confortar-
nos en la perspectiva cómica ya que realza la tontería del viejo que vierte, ahora, su ira
en la figura de Rodamonte pintada en el guadamecí. Además, el fallo momentáneo de
Cristina ha contribuido a reforzar la solidaridad entre las burladoras en el pasaje de más
peligro de la farsa. Tras esta peripecia, Cristina es quien recordará a Lorenza que el galán
la espera: «Señora tía, éntrese allá dentro y desenójese» (215), y en el momento del adul-
terio, el contrapunto de sus exclamaciones actuará a un doble sentido: como una verda-
dera «cortina verbal» para encubrir a Lorenza, como lo explicó Montesinos (1982: 208),
a la vez que exaltará de cara al espectador la efectividad del engaño. A pesar de todo, al
provocar la inestabilidad del grupo de las burladoras, Cristina se verá relegada a un se-
gundo plano, marcando el autor la distancia que media entre ella y Lorenza quien será a
partir de este momento la verdadera dueña de la situación. Se establece así una jerarquía
dramática en la que prevalecerá la actuación de Lorenza frente a la posición subalterna
de Cristina, que recibe así el castigo a su excesiva confianza en sí misma.

La escena del adulterio, anunciada desde la exposición, descansa en la combinación
conjunta y simultánea de las dos modalidades semánticas de la burla. Mientras Lorenza
hace efectivo el engaño, Cristina lo reduce a una mera broma orientando así a Cañizares
hacia una falsa lectura del suceso:

Ríñala, tío, porque no se atreva, ni aun burlando, a decir honestidades / ¿Bobeas Loren-
za? Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir esas burlas / Que no son sino veras, y
tan veras, que en este género no pueden ser mayores (215).

La «burla irrisión» sirve de pantalla tan aficaz a la «burla engaño» y falsifica la reali-
dad hasta tal punto, que Lorenza puede proclamar la verdad sin que el viejo la crea
(Asensio 1973: 194). De este modo se opera una serie de transformaciones que van desde
el desdoblamiento de las perspectivas que introduce la teatralización del adulterio hasta
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el engaño del marido y el consiguiente desengaño de la esposa (Canavaggio 1977: 356;
365). En este breve instante se proclama el triunfo de «la burla castigo» y de la mujer.

Tras la salida disimulada del galán, Lorenza, que poco antes describía con vehemen-
cia los encantos del amor, desmiente en otro acceso de ira lo ocurrido en el cuarto: «de
las sospechas hace certezas, de las mentiras verdades, de las burlas veras, y de los entre-
tenimientos maldiciones» (217). Afirma como burlas las veras en un movimiento de au-
todefensa (Vitse 1984: 184), y lleva así el engaño hasta sus últimas consecuencias ya que
la riña entre los esposos «cubre incruentemente la desastrada ofensa del marido» (B albín
Lucas 1984: 425).

En este punto cabría interrogarse sobre el valor concedido a la transformación del
personaje que, «en detrimento de la plausibilidad, ha parado en la mujer astuta y fementi-
da de la literatura misógina» (Asencio 1973: 195). No se puede hablar de un cambio re-
pentino, por lo contrario la conducta de Lorenza está acorde con su estrategia, responde a
la coherencia dramática de su comportamiento y a las exigencias de la burla. Los accesos
de ira de Lorenza son los hitos que ritman la progresión dramática y llevan a la burladora
hacia una progresiva autonomía, como lo demostró Canavaggio (1977: 433). Ella es aho-
ra quien encabeza a los burladores congregando a su alrededor a los que serán testigos de
su victoria.

Se ha señalado repetidas veces el carácter postizo, pero indispensable del desenlace
de El viejo celoso que debe responder a la convención genérica del entremés. Sin embar-
go, a pesar del tono sarcástico, el regocijo final resulta tan ineludible como el engaño. En
las últimas réplicas de Cañizares: «Señor no es nada; pendencias son entre marido y mu-
jer, que luego se pasan; Señores vuestras mercedes todos se vuelvan... que ya yo y mi es-
posa quedamos en paz» (217), glosadas posteriomente por la canción que celebra lo re-
novador de las riñas matrimoniales, se aprecia una reducción de la violencia verbal que
conduce a un tono más apaciguado. Lorenza aprovecha este cambio para obligar a Cañi-
zares a pedir perdón a Ortigosa, una burla más por su obsesión por las vecinas. Finalmen-
te, los de fuera se encargan de derrotar definitivamente a Cañizares obligándole muy a su
pesar, a recibir la música, y la fiesta final es otra variación del «burlarse de» Cañizares:
«Señores no quiero música: yo la doy por recibida / Pues aunque no la quiera» (218).
Tras el climax, estas tres etapas establecen la transición que prepara el bullicio de la mú-
sica y del baile. Así considerado, el final no sería tan artificial, tampoco representaría una
vuelta al tono alegre del entremés (Canavaggio 1977: 270) puesto que éste no decae en
ningún momento, pero si agotaría la lógica de la organización de la burla dirigida contra
la tiranía y las manías del viejo. El carácter distensivo del final del entremés queda paten-
te más allá de la mera convención genérica.

La burla cumpliendo con su función de regulación socio-ética (Vitse 1988: 170), le
ha dado su merecido castigo al viejo. Cañizares acaba de experimentar la eficacia de una
«burla punitiva» (Vitse 1980: 110) magistralmente conducida por Lorenza, que lo exclu-
ye desde el punto de vista moral, fuera de la «civitas honoris» (Vitse 188a): «Porque
vean vuestras mercedes, dice Cañizares, las revueltas y vueltas en que me ha puesto una
vecina», remitiendo sin querer a su nueva condición de cornudo. Pero este exclusión se
manifiesta «sin daño físico y sin menoscabo moral, sabido y público» (Balbín Lucas
1948: 425). El desenlace mantiene estructurada la perspectiva cómica del entremés, evi-
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tando en todo momento que «las burlas se tornen veras», y marcando la perfección de la
burla que consiste en obligar a Cañizares a poner «contra mal tiempo buena cara».

Basándose esencialmente en el medio adoptado para llevar a cabo la burla, es decir
en el adulterio, se ha concluido demasiado rápidamente sobre la ambigüedad moral de
este entremés (Agostini 1964: 300; Wardropper 1981: 26; Clamurro 1982: 322). Sin des-
cartar otras interpretaciones como el establecimiento de un nuevo orden doméstico por
inversión de los valores de la honra o del principio de autoridad, el estudio de los meca-
nismos de la burla ha demostrado que, amén de la satisfacción de Lorenza (Vitse 1980:
125) y de su promoción al rango de Burladora Mayor, su verdadera finalidad es la censu-
ra del desatino del viejo. En este sentido no importaría tanto la aprobación o desaproba-
ción de la conducta de Lorenza, como el reconocimiento de la ejemplaridad y legitimi-
dad de una burla, que entre risas lleva a escarmentar en cabeza ajena (Vitse 1980: 125).
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Valor retórico del relato corto en El Scholástico
de Cristóbal de Villalón

José Miguel Martínez Torrejón
Columbia University

Las posibilidades de estudio que ofrece cualquier corpus extenso de cuentos, facecias
y exempla son muy numerosas: desde el estudio de fuentes y el de motivos folklóricos al
de su valor didáctico o sus estructuras narrativas y retóricas. Nos limitaremos hoy a la
perspectiva retórica tradicionalmente menos atendida por la crítica es decir, a la inventio,
pero no a la del relato corto en sí, sino a la función que este puede tener como parte de la
inventio de otro discurso. Esta función es reconocida en la teoría literaria clásica y me-
dieval desde que, en su Retórica, Aristóteles identifica con el nombre de paradeigma,
luego traducido por exemplum, un grupo de recursos de inventio, no necesariamente na-
rrativos, que tienen en común su procedencia ajena al tema específico que se está tratan-
do, y su carácter independiente con respecto del mismo, de manera que un exemplum
puede ser usado en contextos completamente distintos y con finalidades diferentes. La
conexión con el tema del discurso se logra de modo inductivo: el caso particular se utili-
za para apoyar una afirmación de tipo general, enunciada antes'.

Pero esa función de apoyo se diversifica en varias modalidades, no todas considera-
das por Aristóteles, como las de ilustrar el discurso, explicarlo o probarlo. Nos interesa
especialmente profundizar en esta tipología de los usos del exemplum, una variedad cu-
yas dimensiones se aprecian mejor al observar su función como elemento retórico2.

El Scholástico se presta especialmente a un estudio de este tipo, pues no se presenta
como una colección de cuentos enmarcados, sino como una serie de discursos en la que
un abundante y variado material narrativo cumple su papel como parte de la inventio*.

1 HEINRICH LAUSBERO, Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura
(Madrid: Gredos, 1975), 411-419.

2 Entre los infrecuentes acercamientos al cuento desde este punto de vista, es todavía muy útil el li-
bro de J. A. MOSHER, The Exemplum in the Early Religious and Didactic Literature of England (New
York: Columbia University Press, 1911) (Reimp: New York, AMS Press, 1966).

3 Cito el Scholástico por la edición de RICHARD KERR (Madrid: CSIC, 1966). Sin profundizar en el
tema, han llamado la atención sobre su interés como colección de cuentos MARCEL BATAILLON, Erasmo y
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Este material participa de los tres grupos de exempla que, según su procedencia, conside-
ró Aristóteles: la mayoría son históricos y están ligados muchas veces al renombre de un
personaje famoso. Hay también numerosos ejemplos poéticos, procedentes de la literatu-
ra y la mitología, y menos de los verosímiles, es decir, las comparaciones entre los he-
chos presentados y sucesos de la naturaleza o de la vida cotidiana, no siempre de carácter
narrativo, al modo de las parábolas de Cristo.

Su uso es igualmente variado. Encontramos así los de valor explicativo, pertenecien-
tes en su mayoría al grupo de los verosímiles, cuya función es hacer inteligible una afir-
mación abstracta. Mucho más frecuentes son los exempla que podemos llamar ilustrati-
vos, escogidos preferentemente entre los poéticos e históricos, que añaden amenidad al
discurso y a veces la autoridad les presta lo histórico del ambiente o el prestigio de su
protagonista. Todo ello les da alguna fuerza como parte de la demostración, pero ésta
descansa siempre en otro tipo de pruebas. Hallamos este uso en la serie de cuentos que
en el primer libro ilustra el valor y la tipología de la amistad. En una versión más senci-
lla, se encuentra en el discurso en que el personaje D. Guillermo afirma que la impruden-
cia de los hombres y no la liviandad de las mujeres es la principal causa de la perdición
de éstas (IV, VII). Esta opinión se apoya en una serie de argumentos no artísticos, que
apelan al sentido común y a la opinión pública. Seguidamnete dos ejemplos, uno ficticio
(la señora que «se perdió de amores por vn cauallero» que «la loaua de gentil muger») y
uno histórico (el rey Candaulo, que perdió a su mujer porque de tanto querer alabarla lle-
gó a exhibirla desnuda) ilustran este hecho previamente demostrado.

Este uso no probatorio tiene con frecuencia en el Scholástico un cariz particularmen-
te popular y medieval desde el momento en que con frecuencia muchas exempla no
muestran lo acertado de seguir un consejo, sino lo erróneo de no seguirlo. En la mayoría
de los casos, este uso aparece asociado a consejos negativos o que contienen una nega-
ción, como los de no entregarse al deleite (I. IX), o no practicar artes ilícitas (II. XIII), a
los que siguen pequeñas series de cuentos que nos muestran, al modo del sermón popu-
lar, cómo los infractores de esas normas son castigados4. También aparecen en posición
aislada, como cuando se recomienda educar a los hijos con disciplina y no dejarlos entre-
garse a la pereza (II. XI), discurso ilustrado por el cuento de un joven criminal que cuan-
do iba a ser ajusticiado culpó a su padre de su mala vida por haberle malcriado, y se ven-
gó de él cortándole la nariz de un mordisco.

Pero estos ejemplos negativos también se pueden aplicar a consejos que no lo son,
como en el de ser obediente al maestro (II. X), donde se añaden tres que no ilustran sino
los castigos que esperan a quienes no lo hagan así:

Muy ajena obra fue de discípulo lo que hizo Albino, hijo de Albo, ciudadano romano,
contra su maestro Grilo, que enojado el mancebo [...] le tomó por los cauellos, que eran
todos canas, y le dio de cozes en el academia, por lo cual los dioses no permitieron que

España, trad. Antonio Alatorre (México y Madrid: Fondo de Cultura Económica, 19662), 658 y n. 16, y
RICHARD KERR, «Prolegomena to an edition to Villalón's Scholástico», BHS, 32 (1955), 130-39 y 204-13.
Han antologizado algunos de estos cuentos MÁXIME CHEVALIER, Cuentos españoles de los siglos XVI y
XVII, (Madrid: Taurus, 1982) y Cuentos folklóricos españoles del Siglo de Oro, (Barcelona: Crítica,
1983), así como JOSÉ FRADEJAS, Novela corta del siglo XVI (Barcelona: Plaza y Janes, 1985) dos vols.

4 Es uno de los valores que MOSHER (op. cit.) identifica en el exemplum medieval.
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se lograse, que allí le tomaron todos los discípulos y le hahogaron improuiso. El discípu-
lo que pone con temerario atreuimiento las manos en su maestro, de Dios es condenado y
de los hombres aborrescido (88-9).

Esta preferencia por el camino negativo también para apoyar una afirmación es nue-
va muestra de cierto medievalismo en el uso del exemplum, pues la podemos relacionar
con el procedimiento escolástico de demostrar algo mediante la refutación de su contra-
rio, y no es propia de la retórica clásica, donde el ejemplo ilustrativo serviría para subra-
yar una afirmación previa.

Por último, el exemplum de valor probatorio, de precaria existencia histórica a pesar
de ser el único considerado por Aristóteles, es también raro en El Scholástico, donde, de
acuerdo con el Estagirita, se prefiere para este uso el exemplum de origen histórico5. Así,
cuando D. Guillermo quiere atribuir a las mujeres los vicios de infidelidad y discreción,
los únicos argumentos que aporta -exceptuando el muy breve uso de Catón como aucto-
ritas- son dos ejemplos, sin más comentario ni razonamiento alguno:

Con solas dos cosas, ¡oh, egregios varones!, quiero concluir [...]: lo uno es notaros su po-
ca fee, y lo segundo su liuiandad, que nunca algún secreto se pudo encubrir en la muger.
Quanto a lo primero, mirad por cuan poco interés quebrantan la vnión del matrimonio y
hazen irritar su ley principal. Exemplo nos sean las mugeres de los Scithas [...] Quiero
que lo segundo consideréis su parlar y poco secreto, lo qual considerándolo bien aquel
sabio Catón nunca se le descubrió a muger. Mucho es de engrandescer aquella presta in-
dustria de Papiro [...] (182).

Notemos que el procedimiento inductivo que define el uso del exemplum en la retóri-
ca clásica es aquí ilegítimo, pues se atribuye valor probatorio absoluto a unos casos cuya
coincidencia con el tema a que se aplican es puramente fortuita. Hay que tener en cuenta,
sin embargo, que el carácter admirable del cuento puede ser suficiente para que se olvide
esta inconsistencia y se llegue a dar por probada una proposición que no lo ha sido real-
mente.

Aristóteles, consciente de que su valor probatorio es muy poco, aconseja que cuando
los exempla sean la única prueba disponible se use una serie de ellos y no uno aislado.
Así lo hace Villalón en numerosas ocasiones, y es sobre todo en estas series de cuentos
donde su obra participará de un fenómeno bien conocido en la historia del relato corto:la
ejemplaridad moral, el docere en que éste se origina, se relaja frente a las posibilidades
de entretenimiento que encierra, deja paso al delectare6.

5 Cuando el valor probatorio descansa de forma exclusiva en lo histórico del ambiente evocado o
en el prestigio de un personaje, sin mediar ningún relato en que se aprecie una analogía entre el pasado y
el caso presente, estamos más bien en el campo de la auctoritas. La relación entre exemplum y auctoritas
es, en cualquier caso, muy estrecha. V. LAUSBERG. 426.

6 Se trata de la tesis central del libro de WALTER PABST, La novela corta en la teoría y en la crea-
ción literaria, (Madrid: Gredos, 1972) (la edición en alemán, 1967). No tanto la tesis de Pabst en sus últi-
mas consecuencias como el estudio de la misma «antinomia» por él estudiada es moneda corriente en la
investigación sobre el cuento medieval. Ya ETIENNE GILSON, en «Michel Menot et la technique du sermón
medieval», Revue d'Histoire Franciscaine, II (1925), 301-50, nota como Michel Menot prodiga cuentos
en sus sermones con la intención explícita de entretener a sus feligreses (332-33).
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El fenómeno se manifiesta de varias maneras, de nuevo identificables al observar la
función retórica del exemplum:

a) Su acumulación innecesaria, dándose el caso de que se pierde de vista el objetivo
perseguido. Así, para afirmar lo excelente de la naturaleza humana con vistas a reprobar
la negligencia como única responsable de la falta de sabiduría en el hombre, Oliva elige
el camino de elogiar las maravillas que la naturaleza hizo en otros órdenes. Para ello, va-
rios personajes colaboran acumulando gran cantidad de cuentos sobre animales sabios o
extraordinarios, anécdotas y curiosidades de seres y lugares maravillosos. La atención
prestada a lo admirable de estos casos hace que se descuide el didactismo que a nivel teó-
rico es afirmado como objetivo fundamental. De este amplio muestrario de maravillas
cuyo denominador común es justamente lo irrepetible, se concluye, según se había enun-
ciado al principio del discurso, que todos los hombre fueron hechos «iguales en el enten-
der y habilidad» (108), y que por tanto sólo a la pereza se debe el que unos no lleguen a
ser tan sabios como otros, conclusión a todas luces ilegítima.

b) En otras ocasiones son los aspectos artísticos del cuento o lo atractivo de su tra-
ma los que ponen en peligro su ejemplaridad o valor probatorio. En el caso ya citado de
la infidelidad de las mugeres se recuerda, como prueba, que las mujeres escitas se aman-
cebaron con sus esclavos mientras sus maridos estaban en la guerra. Ahora bien, más de
la mitad de la extensión total del relato se refiere a cómo éstos se las compusieron al vol-
ver a casa para reducir a sus antiguos esclavos y esposas, con la conclusión, distinta de la
buscada en principio, de la cobardía natural de los esclavos. Esta inconsecuencia tiene su
origen en la Historia de Justino, fuente del episodio, donde el método con que los amos
vencen a los esclavos -es decir, dándoles órdenes en vez de usar las armas- tiene tam-
bién más relevancia: ante un relato atractivo, Villalón opta por no modificarlo en absolu-
to y no considera necesario un comentario que sirva de adaptación, pues lo admirable del
caso llaga a ser más importante que su adecuación didáctica. De modo muy distinto se
comporta en el libro primero, donde una serie de relatos, contados por los dialogantes
con el propósito explícito de entretener su camino de Salamanca a Alba de Tormes, es
reordenada y adaptada en la segunda versión de la obra, de manera que pasan a ilustrar
un diálogo sobre la amistad, tema que sólo ahora es objeto de desarrollo especulativo, es
decir, se convierten en parte de la inventio de una serie de discursos doctrinales.

c) También se da el caso extremo de que el exemplum llegue a ir en contra del con-
sejo dado. Así, la serie destinada a reprobar la nigromancia consta en la segunda versión
de cuatro cuentos que ilustran los éxitos conseguidos por sus protagonistas gracias al uso
de artes ocultas. Sólo en el último de ellos, un nigromante profesional que ha encantado a
todas las serpientes del mundo provocando la admiración de toda una ciudad, pierde el
control y es mordido y muerto por una, junto con su público, de manera que reciben un
castigo apropiado al fin moral que perseguía el cuento, conforme al modelo negativo que
ya hemos visto: persuadir de que no se use la magia, pues es un mal que contiene en sí
mismo el castigo. Pero este final moral ha sido añadido en la segunda versión de la obra,
pues en la primera, de forma menos didáctica, el mago y sus admirados espectadores sa-
lían del trance sin problemas7.

7 En otro cuento incluido sólo en la primera versión también hay un mago castigado, pero en él no
se muestra el mal intrínseco de su arte, sino que es la Inquisición quien le castiga a la vista del aplauso
general que reciben sus muchos éxitos.
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Los otros tres cuentos de la serie no son retocados. En ellos no hay reproche alguno a
los nigromantes ni se muestra en ningún modo la maldad de las ciencias ocultas8. El más
notable de la serie en este sentido es uno presentado por D. Gaspar, su narrador, como
«vn caso que de admirable no le podáis creer» (97). En él se nos presenta a una camarera
«tan cruel y desabrida que parescia que sólo estudiaua en qué le dar contina pena» a un
maestresala que la amaba. Tras más de una página en que se relatan con demora los des-
denes de la dama y sus amoríos con un vizcaíno, se llega al desenlace, provocado por el
maestresala mediante ciencias ocultas: en una fiesta hace que cuando ella se levanta a
bailar aparezca un su lugar «vn borrico pequeño balando como que acabaua de salir del
vientre de su madre» (98). La burla fue tan grande y tan comentada que la dama enfermó
y murió de la vergüenza. Ahora bien, en este final la nigromancia sirve para hacer justi-
cia de la dama, y su uso no es reprobado. El comentario final, acorde con el introducto-
rio, es: «El caso fue tan señalado que a todos admiró, y aún espanta a quantos agora le
oyen» (98).

La admiración, pues, ante todo. El caso notable es elegido en esta ocasión y otras mu-
chas por lo que tiene de extraordinario y no por lo que puede enseñar. La voluntad de na-
rrar desplaza a la necesidad de ilustrar, el deleite a la doctrina. La historia del relato cor-
to, concebida -de acuerdo con Pabst- como una ttensión entre delectare y docere, se
puede ver así concentrada en El Scholástico, en cuyas páginas no sólo es evidente esta
antonimia, sino también los intentos superpuestos de darle una solución.

8 El único comentario que se parece a un juicio de valor está expresado en forma de duda, aunque
la respuesta parece obvia. Tras el cuento del gallego que entendía el lenguaje de los cuervos, dice el
Maestro: «Yo querría saber si son principios de philosophia estos con que esto se sabe o palabras de sa-
grada escriptura, o documentos diabólicos o artículos de fee» (97).
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Función social del teatro y tradición literaria
en el Barroco tardío valenciano

Pasqual Mas i Usó

Hace unos años Evangelina Rodríguez1 señalaba la existencia de un grupo de autores
teatrales valencianos de finales del XVII que, conceptuados como «epígonos», reflejan el
continuismo del modelo teatral barroco. Estos autores, entre los que destacan Manuel Vi-
dal Salvador, Alejandro Arboreda, José Ortí Moles, Francisco Figuerola y Antonio Flich
de Cardona, pese a la coincidencia geográfica no se decantan por abordar variantes re-
gionalistas formando un grupo cohesionado, sino que aspira a triunfar en la corte madri-
leña, y de ello se desprende su adscripción a las corrientes literarias, ya muy manidas a
esas alturas del siglo, que configuran el período Barroco. No todos ellos corrieron la mis-
ma suerte, y tan sólo Antonio Folch de Cardona, Alejandro Arboreda y Manuel Vidal
Salvador lograron ocupar plaza en la corte de una España en decadencia.

En el siglo XVII, la sociedad española sufre las consecuencias de la crisis económi-
co-social, que arranca desde Felipe II y dura hasta la segunda mitad del siglo XVII. En
general, una época en la que las cuantiosas riquezas conseguidas en el Nuevo Mundo no
dan abasto para atender las necesidades bélicas de España. Ya lo retrata bien claro Que-
vedo cuando, refiriéndose al dinero, señala que:

Nace en las Indias honrando,
donde el mundo le acompaña;
Viene a morir a España,
Y es en Genova enterrado2

1 E. RODRÍGUEZ, «LOS epígonos del teatro barroco en Valencia: la coherencia con una tradición»,
Teatro y prácticas escénicas. II: la comedia (London: Tamesis Books, 1986), 347-375. Sobre el concepto
de epígonos ver también F. LÁZARO CARRETER, «Sobre el género Literario», Estudios de Poética (Madrid:
Taurus, 1979), 117. Y sobre la «sumisión» de los autores valencianos a los modelos teatrales en castella-
no ver J. LL. SIRERA TURÓ, Elfet teatral dins la societat valenciana (Valencia: Lindes, 1979).

2 FRANCISCO QUEVEDO, «Poderoso caballero es don Dinero» en Poesía varia (Madrid: Cátedra,
1981), 87. Edición de JAMES O. CROSBY.
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En Valencia, además, la crisis se ceba con el desastre económico que supuso la ex-
pulsión de los moriscos y el diezmo de la población por la peste sufrida en los años cin-
cuenta. Y para oscurecer más el ambiente de crisis, tanto el poder de la nobleza como el
eclesiástico se esfuerzan en divulgar e institucionalizar los valores inmovilistas de la mo-
narquía absoluta y la Contrarreforma subyugando al pueblo. Pero el éxito del estableci-
miento del régimen absolutista reside, según J. A. Maravall3, en la integración del pueblo
en el mismo proceso de implantación ideológica a través de su esfuerzo tributario. A pro-
pósito de esta contribución del pueblo a su propia alienación, V. Palacio Atard comenta
que «sin el sentimiento de fidelidad arraigado en lo profundo de las creencias populares,
no hubiera sido explicable el régimen monárquico de la España antigua»4. Incluso en los
intentos de secesión por parte de Portugal y Cataluña se demuestra que el descontento
que había provocado tal situación se debía a desavenencias con los ministros y no con el
rey, al que veían como representante divino, pues era frecuente escuchar en los motines
la máxima de «¡Viva el rey y muera el mal gobierno!».

La Iglesia se beneficia de la sumisión inflingida al pueblo adhibiéndose al esquema
absolutista; pero no es menos cierto que la Inquisición eliminó los pesares del sistema to-
talitario acabando con todo aquel que pretendiera imponer su criterio sobre el instituido
por la Iglesia y la monarquía. Controlar al pueblo era imprescindible para mantener la es-
tratificación clasista: cada uno en su estamento.

Además de los métodos coercitivos, la difusión del absolutismo desarrolló una red de
actos sociales encaminados a constituirse en propaganda ideológica. El pueblo se sentía
agobiado y necesitaba equilibrar el peso del absolutismo con celebraciones festivas: to-
ros, cañas, certámenes literarios y teatro. En la ciudad del Turia, era frecuente celebrar
estos actos tanto fuera de los muros, en el llamado Prado de Valencia5; como en cual-
quiera de sus plazas, sobre todo la del mercado. Y en el caso del teatro era el local cono-
cido como la Olivera donde se representaban la mayoría de las obras, aunque también en
las sedes6 de las Academias literarias se llevaron a cabo algunas funciones. Pilar Pedraza,
que ha estudiado el barroca valenciano, señala que:

la monarquía de los Austrias trataba de divertir a sus desdichados subditos para hacerles
llevadera la amargura del presente y deslumhrarles con la exhibición de unas riquezas y
de derroche motivados completamente en el aire7.

3 J. A. MARAVALL, La cultura del Barroco: Análisis de una estructura histórica (Barcelona: Ariel,
1980), 72.

4 V. PALACIO ATARD, Sociedad elemental y monarquía absoluta (1623-1694) (Madrid, 1961), 14.
Esta fidelidad que señala V. Palacio Atard es un tanto exagerada, pues hay cancioncillas que son testimo-
nio de protesta.

5 El llamado «Prado de Valencia» estaba en el actual paseo de la Alameda. Dos obras homónimas
contribuyeron a hacerlo famoso: la novela de Gaspar Mercader (P. P. Mey, Valencia, 1600. Ed. de H.
MERIMÉ en Privat, Toulousse, 1907); y la comedia de Francisco Agustín Tárrega (Valencia, 1608. Ed. J.
L. CANET en London, Támesis Books, 1987). Sobre los festejos que en ese lugar acontecían ver S. CARRE-
RES ZACARÉS, «Un paseo en coche y un palenque en el siglo XVII», Cultura Valenciana, 15(1926), 43-45.

6 JOSÉ ORTÍ MOLES escribió Aire, Tierra y Mar son Fuego (Biblioteca Menéndez y Pelayo, Ms. M-
31) para ser representada en las carnestolendas de 1682 como uno de los actos de la Academia del Alcá-
zar fundada el año anterior. Ya en la Huerta de Valencia de A. Castillo Solórzano (Miguel Sorolla, Valencia,
1629) aparece esta costumbre de representar obras teatrales en las Academias Valencianas, pues en esta oca-
sión A. Castillo Solórzano escribió para la quinta función académica la Comedia del Agravio satisfecho.

1 PILAR PEDRAZA, Barroco efímero en Valencia, (Valencia, 1982), 20.
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Vemos pues, como el poder busca impresionar al vulgo presentándole un mundo
magnificado por el boato donde fuegos de artificio, luces y ornamentos dorados les ha-
gan olvidar la realidad injusta que les toca vivir. Pero si el pueblo quedaba alucinado en
todas estas manifestaciones efímeras, no es menos cierto que éstas podían llevarse a cabo
gracias a la inversión de miles de reales, por lo que a la mañana siguiente del espectáculo
las arcas de la monarquía amanecían más pobres y, como consecuencia, más onerosas se-
rían las recaudaciones en la próxima vez. Pero la función evasiva de la fiesta barroca se-
guía intacta para el pueblo aun a costa de su propio esfuerzo.

El teatro es un caso más de esta evasión de la realidad y, recordando a Tirso de Moli-
na en El vergonzoso en Palacio se ve claramente la función social que proporciona como
distracción8:

En la comedia los ojos
¿no se deleitan y ven
mil cosas que hacen que estén
olvidados tus enojos?

La música, ¿no recrea
el oído, y el discreto
no gusta allí del conceto
y la traza que desea?

Para el alegre, ¿no hay risa?
Para el triste, ¿no hay tristeza?
Para el agudo, ¿agudeza?
Allí el necio, ¿no se avisa?

El ignorante, ¿no sabe?
¿No hay guerra para el valiente,
consejos para el prudente,
y autoridad para el grave?

Moros hay, si quieres moros;
si apetecen tus deseos
torneos, te hacen torneos;
si toros, correrán toros.

¿Quieres ver los epítetos
que de la comedia he hallado?
De la vida es un traslado,
sustento de los discretos,

dama del entendimiento,
de los sentidos banquete,
de los gustos ramillete,
esfera del pensamiento,

olvido de los agravios,
manjar de los diversos precios,
que mata de hambre a los necios
y satisface a los sabios9.

8 «Este "traerse de" su vida real a una vida irreal imaginaria, fantasmagórica es "distraerse". El
juego es distracción». En esta afirmación J. ORTEGA Y GASSET [Idea del teatro, (Madrid: Revista de Occi-
dente, 1977); 55], diserta sobre la idea de juego=evasión de la realidad a propósito de una frase de Baude-
laire, el cual, al preguntarle dónde querría vivir, respondió: «En cualquier parte, en cualquier parte, con
tal que sea fuera del mundo».

9 TIRSO DE MOLINA, El vergonzoso en palacio, (Clásicos Castellanos, Madrid, 19; 74-75; vv. 751 y
ss. Ed. de E. JULIA MARTÍNEZ). Tirso se declara un fiel seguidor de la comedia lopesca en el Epílogo de
esta obra (145).
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O sea, el teatro aglutina el carácter evasivo de todas las manifestaciones festivas ur-
banas; y en Valencia, donde toma impulso la práctica escénica barroca con autores como
Guillen de Castro, Andrés Rey de Artieda, Francisco Agustín Tárrega, Cristóbal de Vi-
rués, Gaspar Aguilar y el propio Lope de Vega, la tradición literaria barroca se cierra
ahora con los epígonos durante los reinados de Felipe IV y Carlos II.

Valencia, cabe constatar, no es un caso aparte, y también ciudades periféricas10 como
Sevilla, Barcelona, Cádiz o Valladolid contribuyen a la «standarización»" del acervo
teatral barroco.

Los dramaturgos valencianos de fines del XVII se apuntan a una corriente que les
abría las posibilidades de ser conocidos fuera del ámbito localista. Su obsesión es triun-
far; y el triunfo somete a estos autores al «sucursalismo ideológico»12 y les lleva a Ma-
drid. Allí la elevada frecuencia de espectáculos, la participación en el Mentidero13 y el
mundo cortesano del que ya forman parte les cautiva. Como ejemplo, baste señalar que
tanto Alejandro Arboreda14 primero, como Manuel Vidal Salvador15 después, son capa-
ces de abandonar la cátedra de derecho de la Universidad de Valencia para ejercer de
poetas de la corte y, a la postre, no conseguir más que acabar como pretendientes arrui-
nados.

En cuanto al tratamiento de la ideología y de los temas, los epígonos valencianos no
se apartan de los ya característicos del Siglo de Oro; preferentemente religión, amor y
monarquía; todo ello abordado, en ocasiones, sobre el soporte de fábulas mitológicas o
hechos históricos.

El tema de la religión se centra en la implantación del cristianismo en le mundo; su-
cesos que van desde los primeros tiempos, como en El primer templo de Cristo de A. Ar-
boreda, hasta la expansión de estas creencias en las Indias en El más divino remedio y

10 Recientemente han aparecido estudios sobre diversos teatros periféricos españoles del Siglo de
Oro. Ver, por ejemplo, José Antonio de Armona, Memorias cronológicas sobre el origen de la represen-
tación de comedias en España, ed. de CHARLES DAVIS, J. E. VAREY y N. D. SHERGOLD; ÁNGEL MARÍA GAR-

CÍA GÓMEZ, Casa de las comedias de Córdoba: 1602-1694; MARÍA TERESA PASCUAL BONÍS. Teatros y vida
teatral en Tudela: 1579-1700; MIGUEL ÁNGEL COSO, MERCEDES HIGUERAS SÁNCHEZ-PARDO y JUAN SANZ

BALLESTEROS, El teatro Cervantes de Alcalá de Henares: 1602-1866. Estudio y documentos; CONCHA MA-
RÍA VENTURA CRESPO, El corral de comedias de Zamora: 1609-1989; todos ellos publicados por la edito-
rial Tamesis Books, Londres, 1990.

11 J. LL. SIRERA TURÓ expone su tesis sobre la estandarización del teatro escrito castellano en Va-
lencia en Passat, present ifutur del teatre valencia, (Valencia, 1981), 15 y ss.

1 2 E. RODRÍGUEZ, art. cit.
13 Alejandro Arboreda aparece citado como presente en el Mentidero en el anónomo Fiesta de To-

ros Hordenada por el Architoro Mayor del Mentidero, donde solo corre la moneda desta verdad, que se
labra en el Coliseo, Cosso o Plaza Mayor del Buen Retiro; Que se hizo a los años de la Reyna Nuestra
Señora Doña María Luisa de Barbón, Día de San Luis, Rey de Francia, a 25 de agosto de 1687. Hay va-
rias versiones y no en todas se habla de Arboreda. La que aquí me refiero es el ms. de la BN 4050, Colec-
ción de poemas misceláneos. Folios 130-133v. Este manuscrito consta de 185 versos bajo el título de
Fiesta de toros horneada por el prototoro del mentidero que se lidia en el Coliseo del Buen retiro. Va es-
ta Relación nuebamente añadida por su Autor.

14 Para la vida y obra de este autor ver mi estudio La práctica escénica del barroco tardío: Alejan-
dro Arboreda, (Valencia: Alfons el Magnánim, 1987).

15 Sobre este autor ver E. BETORET PARÍS, Introducción a Manuel Vidal Salvador (siglo XVII) con su
comedia inédita «El sol robado de un ciego y el panal en el León (Castellón: CSIC, 1975). Y JAVIER VE-
LLÓN LAHOZ, «Manuel Vidal Salvador: el intelectual valenciano y la Corte de Carlos II, Centro versus pe-
riferia» en / Congrés d'Historia i Filología de la Plana. Febrero de 1988 (Nules, 1990).
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aurora de san Jinés del mismo autor. Dentro de lo que supone la difusión del cristianis-
mo, estas obras cumplen una intención catecumenizadora en las que se hace incapié en
dogmas como la trinidad y en las vidas de algunos mártires. Prueba de esta intención y
de la necesidad de llegar a un público heterogéneo es que, a menudo, tomando como
ejemplo un mismo dogma, éste se explica primero en lenguaje culto por parte de los ga-
lanes y las damas, y a continuación es el gracioso quien ofrece su versión, siempre dentro
del decoro, aunque en lenguaje villano. Otra alusión religiosa parte de la mención de las
reliquias; por ejemplo en El sol robado de un ciego y el panal en el león de Manuel Vidal
Salvador, donde la obra gira en torno a la recuperación de las formas consagradas para la
eucaristía robadas por los moros. Así pues, en cuanto al tratamiento religioso, las obras
se convierten en una necesidad de historiar y defender el cristianismo que también queda
raflejada en las comedias de carácter hagiográfico donde el galán / santo, como en El
mártir valiente en Roma: san Jorge de A. Arboreda, o la dama / santa, como en El arco
de paz del cielo: santa Bárbara del mismo autor, son representantes de los mártires vene-
rados por la Contrarreforma. También forman parte de esta corriente de teatro religioso
los autos sacramentales, género del que se conservan dos obras de Manuel Vidal Salva-
dor, Música enseña amor, y Contra el encanto el escudo, que se representaron junto a
otras cuatro de Calderón en el corpus de 169316. Después de los intentos de los epígonos
barrocos, poco tiempo se tardó ya en abrir la polémica sobre la prohibición de las repre-
sentaciones de autos sacramentales.

La defensa de la monarquía absoluta es también un tema relevante en los epígonos
valencianos. No se alude especialmente a reyes en particular, -y cuando así se hace éstos
son chipriotas, cretenses, griegos o romanos-, sino que es el argumento de la obra el que
está en función de representar el poder del absolutismo como cima de la estratificación
social. En las comedias, la razón del que ejerce el poder, inspirado por Dios, implica la
subordinación de los representantes de capas sociales más bajas. Se da por supuesto que
esta obediencia es desinteresada, y por ello se afirma en El católico perseo, san Jorge de
A. Arboreda: «Feliz quien sirve a monarca / que sabe premiar discreto, / sólo con una pa-
labra...»17. Obviamente, para la multitud de pretendientes que pululaban por la corte de
Carlos II esta sentida afirmación sabía a poco. Casi todas las obras tratan, aunque sea de
manera latente, la defensa de los valores de la monarquía absoluta, y basta echar un vis-
tazo a los títulos de las comedias para comprender el alcance de esta propuesta de difu-
sión ideológica. Los títulos aluden a hechos célebres en los que el calor del pueblo espa-
ñol, supuestamente avivado por la figura del rey, sale victorioso. Así, obras como La
toma de buda por el duque de Lorena, El fuego de las riquezas y destrucción de Sagunto,
y El sol robado de un ciego y el panal en el león de Manuel Vidal Salvador, o también El
prodigio de León y timbre de los Osarios y El esclavo de su dama y paso honroso de As-
turias de Alejandro Arboreda, son muestra de la intención propagandística de estos poe-
tas mediante la exaltación bélica, tema que supone un avance de los gustos diecioches-

16 CRISTÓBAL PÉREZ PASTOR, Documentos para la biografía de D. Pedro Calderón de la Barca, t. I
(Madrid, 1905), 439. Junto a los dos autos de Vidal Salvador, se representaron La semilla y la cizaña. La
nave del mercader, El indulto general, y La viña del señor de Calderón; Los triunfos de Dios en Buda de
Francisco Bueno; y Las dos ciudades opuestas de Manuel de Arriaga.

17 Biblioteca Municipal de Valencia (BMV): Teatro Antiguo Valenciano (TA V)-VII, 2950-144.
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cos. En la comedia, el poder de la monarquía aparece también resaltado por el miedo de
los personajes frente a esta institución. Es entonces cuando algunos personajes asumen la
condición social que les caracteriza y, de esta manera, las comedias de los epígonos ba-
rrocos aparecen pobladas de intachables nobles defensores de Dios y del rey, y de ino-
centes villanos cuya única preocupación es divertirse y comer. ¿Qué más pueden pedir
los gobernantes de la época? Evidentemente, este apaciguamiento que rezuman las obras
remarca la función del rey de mantener en calma a sus subditos.

Otro de los temas fundamentales en las comedias de los epígonos valencianos es el
planteamiento amoroso que, en lo que respecta al comportamiento de los amantes, res-
ponde a la convención establecida en el amor cortés: galanteo tortuoso del galán y des-
precio, con rodeos, por la dama que obliga a éste, para ser merecida, a realizar alguna
justa de importancia. El esclavo de su dama de A. Arboreda es un ejemplo clarísimo,
aunque en clave risible, de la mencionada argumentación. Sin salir del tema amoroso, se
puede constatar cómo en el caso de las comedias hagiográficas se enfrentan dos tipos de
amor, y en ellas, mientras que los personajes defensores del amor terreno son los perde-
dores, los seguidores hasta el martirio del amor cristiano consiguen triunfar en finales
apoteósicos que hacen pensar en comedias de amor a lo divino.

También son frecuentes en los autores estudiados las comedias con soporte mitológico,
propuesta escénica muy tratada por Calderón. Entre las obras de A. Arboreda, nos encontra-
mos con No hay resistencia a los hados, una delirante versión del Edipo de Sófocles; en las
de Manuel Vidal Salvador, La Colonia de Diana revive los viajes de Eneas; y en Aire, tierra
y mar son fuego de José Ortí Moles, los cuatro elementos guían los destinos de personajes
como Bóreas, Céfiro o Proteo, que son clave en el desarrollo de la obra.

Así mismo, el teatro menor es abordado por los epígonos barrocos valencianos. A
menudo estas obras servían de presentación o descanso a la de autores tan famosos como
Calderón. Esto ocurrió, por ejemplo, con la obra de Francisco Figuerola Loa para la Co-
media La fiera, el rayo y la piedra^ de Calderón, representada en Valencia en 1690 para
el casamiento de Carlos II con María de Baviera y Neoburg. En esa ocasión19, entre las
jornadas de la obra calderoniana, se intercalaron los bailes entremesados de El Amor y la
Esperanza en Palacio de José Ortí Moles y El verde del mes de mayo de Francisco Fi-
guerola, además de la mojiganga de Las fiestas de Valencia en el jardín de F/ora, tam-
bién de Francisco Figuerola. El hecho de que las obras de los epígonos se representasen
junto a las de Calderón es significativo de la estima de estos autores, pero conviene re-
cordar que éstos juegan en casa. Es el teatro menor en donde destaca Antonio Folch de
Cardona, del que se conservan tres entremeses y una jácara, curiosamente titulada El Me-
llado20, que conectan claramente con el teatro menor calderoniano. Este tipo de represen-

18 FRANCISCO FIGUEROLA, Loa para la Comedia La fiera, el rayo y la piedra, que se representó en
Valencia en 4 de Junio de 1690 para conmemorar la boda de Carlos II con María Luisa de Baviera y
Neoburg. Existe una copia en la BMV: TAV-I, 2944-144.

19 Las obras que acompañan a la pieza calderoniana se conservan manuscritas en BMV: TAV-I,
2944-144.

20 CALDERÓN, Jácara nueva del Mellado, cantada y representada [E. RODRÍGUEZ y A. TORDERA, En-
tremeses, Jácaras y Mojigangas (Madrid: Castalia, 1983), 332-337]. Sobre la tradición del rufián «Mella-
do de Antequera», ver J. M. HILL, Poesías rufianescas del siglo XVII, (Bloomington: Indiana, 1945), 176,
y VICENTE SUÁREZ, Baile entremesado de «La Galera», en Verdores del Parnaso, Madrid, 1668 (Madrid:
CSIC, 1969), 169. Ed. de RAFAEL BENÍTEZ CLAROS.
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laciones, que giran en torno a la escatología, los engaños o el erotismo, tienen como in-
tención principal provocar la risa21, pero una risa tolerada que en vez de subvertir reafir-
ma los valores fundamentales de la sociedad; con lo que se insiste de nuevo en la actitud
propagandística del teatro de la contrarreforma, capaz de acotar incluso los temas y per-
sonajes risibles.

En las obras de los epígonos valencianos, la plasmación de los temas y géneros seña-
lados viene apoyada por una práctica escénica que tanto las extensas memorias de apa-
riencias, como las detalladas acotaciones revelan como «wagneriena». Dónde más se
acentúa esta inclinación hacia la aparatosidad es en las comedias hagiográficas, las es-
tructuradas en clave mitológica y las de soporte histórico. En las primeras destacan los fi-
nales con resurrecciones, levitaciones, nubes repletas de alegorías, donde la iluminación
inunda la escena. En las históricas y mitológicas es en naufragios, levantamientos o des-
trucción de templos y, sobre todo, en batallas, donde se consigue mayor efectismo. Unas
como otras, las comedias de los epígonos valencianos buscan deslumhrar al espectador
adscribiéndose a las pautas estandarizadoras de la tradición teatral barroca, cuya función
social evasora es evidente. Pero, al mismo tiempo, el gusto por temas bélicos, donde des-
taca notablemente El fuego de las riquezas y destrucción de Sagunto de Manuel Vidal
Salvador, y por las apariciones mágicas es el eslabón que conecta con las preferencias
dieciochescas22.

En resumen, Antonio Folch de Cardona, José Ortí Moles, Manuel Vidal Salvador,
Alejandro Arboreda y Francisco Figuerola23 constituyen un grupo de dramaturgos que,
ideológicamente, apoyaron la Contrarreforma y el absolutismo de los austrias y borbones
sirviéndose de la tradición teatral barroca, que en estos autores llega al punto más encen-
dido de su espectacularidad visual.

21 ROBERT JAMMES, «La risa y su función social», en Risa y sociedad en el teatro español del siglo

de oro, (Toulouse, 1980), 3-11.
2 2 RENE ANDIOC, Teatro y Sociedad en el Madrid del siglo XVIII (Madrid: Castalia, 1987). Ver espe-

cialmente el capítulo «Preferencias y actitudes mentales del público madrileño en el siglo XVIII», 27-

122.
23 Para la localización de los textos de los epígonos valencianos ver PASQUAL M A S I U s ó y JAVIER

VELLÓN L A H O Z «La úl t ima generación de dramaturgos barrocos valencianos: Fijación del corpus teatral»
en Criticón, 50 (1990), 67-79 .
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Algunas notas sobre las Rimas sacras
de Juan de Jáuregui

Juan Matas Caballero
Universidad de León

Las calificaciones apresuradas y los juicios apriorísticos, aparte de la dudosa utilidad
que encierran, suelen resultar a menudo erróneos y casi siempre injustos. Al menos tal es
el caso de lo que ha ocurrido con la obra de Juan de Jaúregui que, aún hoy, sigue reduci-
da al marbete, desgraciadamente demasiado generalizado, de «poesía menor» e, incluso,
su propia figura todavía continúa asociada -en cierta medida, fruto de su virulenta parti-
cipación en la batalla en torno a Góngora- a la idea de un pertinaz antigongorismo. Pro-
bablemente, la consecuencia de semejantes apreciaciones haya sido que la crítica más re-
ciente no estudiara la obra ni la figura del controvertido escritor sevillano con la atención
que, a mi juicio, merece. Tanto su obra poética -Rimas, Orfeo y otros poemas sueltos1-
como sus escritos teóricos -Antídoto y Discurso poético2- están, en la actualidad, necesi-

1 El único estudio de conjunto que existe sobre Juan de Jaúregui es el trabajo añejo de J. JORDÁN DE
URRÍES, Biografía y estudio crítico de Jaúregui (Madrid, 1899). Existe una edición moderna y reciente de
la poesía de Jaúregui con un estudio preliminar a cargo de INMACULADA FERRER (ed.), Obras, 2 vols. (Ma-
drid: Espasa-Calpe,1973). Sobre su obra poética tan sólo señalaré los trabajos que, a mi juicio, son más
importantes: GERARDO DIEGO, «El virtuoso divo Orfeo», en Revista de Occidente, n. XIV (1926), 182-
201; Luis IGLESIAS, «La contribución de Jaúregui en las justas poéticas del Colegio Imperial por la cano-
nización de San Ignacio y San Francisco Javier (con algunas notas sobre la edición crítica de textos)», en
Serta Philologica, II. Estudios de literatura crítica textual (Madrid: Cátedra, 1983), 259-274; F. LÓPEZ
ESTRADA, «Notas de poesía sevillana. La Rimas de Jaúregui comentadas en Madrid el año de su apari-
ción», en Archivum, IV (1954), 305-309, «Datos sobre poesía sevillana. Un inmediato comentario de las
Rimas de Jaúregui, en Archivo Hispalense, n. 71 (1955), 281-284; J. MATAS CABALLERO, «Sonetos y can-
ciones de Juan de Jaúregui. Algunas notas sobre métrica», en Estudios Humanísticos. Filología (en pren-
sa); MELCHORA ROMANOS, «Modos de aproximación a una realidad poética. A propósito del Orfeo de Juan
de Jaúregui, anotado por un lector del siglo XVII», en Homenaje al Instituto de Filología y Literatura
Hispánicas «Doctor Amado Alonso» en su cincuentenario 1923-1973 (Buenos Aires, 1975), 332-371,
«La poesía de juan de Jaúregui en el fiel de la balanza», en Edad de Oro, VI (1987), 253-265; FERMÍN
SMIEJA, «DOS poemas desconocidos de Juan de Jaúregui», en Archivo Hispalense, nos 103-104 (1960),
443-448.
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tando urgentes estudios que, cuando menos, vuelvan a cuestionar algunos de los juicios
apriorísticos y maximalistas vertidos sobre su obra, y que sitúen a Jaúregui en el lugar
merecido dentro de esa amplia nómina de autores que conforman nuestra literatura áurea.

Pero no es éste el momento adecuado para hacer planteamientos sobre el escritor se-
villano, puesto que un trabajo limitado por este breve espacio sólo daría cabida a genera-
lidades que difícilmente podrían justificarse. Por ello, me centraré en un aspecto de la
poesía de Jaúregui al que en trabajos anteriores apenas presté atención3. Me refiero a su
poesía religiosa. Aunque no está en mi ánimo subsanar o paliar la ausencia de su estudio,
sí quiero aprovechar esta ocasión para esbozar, al menos, algunas ideas básicas que per-
mitan un exhaustivo y más profundo enfoque posterior sobre el asunto.

En primer lugar, tal vez convenga empezar clasificando la poesía religiosa de Juan de
Jaúregui contenida en las Rimas sacras dentro de sus Rimas*. Ese corpas poético puede
quedar dividido en dos grupos: las composiciones originales, por un lado, y las traduc-
ciones y paráfrasis, por otro. A este segundo grupo pertenecen los siguientes poemas:
XLII, XLIII, XLIV, XLV, XLVI, XLVII y XLVIII; y sobre su valoración dos de los jau-
reguistas más representativos no se han puesto de acuerdo. Si J. Jordán de Urríes consi-
dera que el escritor sevillano es mejor traductor que poeta original -porque sus cualida-
des no son «las de un genio poético, sino las de un hombre de gusto, hábil versificador y
dotado de condiciones especiales para apropiarse las ideas de otros autores y presentarlas
de nueva y peregrina manera»5-, I. Ferrer opina que «las traducciones sacras ofrecen es-
casísimo interés»6. La divergencia entre ambos críticos es sorprendente y conviene si-
tuarnos -como pedía Gerardo Diego-, una vez más en el «fiel de la balanza» admitiendo
que la calidad de las traducciones jaureguianas es excelente7, pero este reconocimiento
no debe hacerse en perjuicio de su poesía original. Lo cierto es que de las Rimas sacras
yo destacaría tres traducciones. Una es la XLVI, aunque sólo sea por las dos estancias de
la canción, donde la tensión poética se ve aumentada por el manierismo compositivo de-

2 Sobre los escritos teóricos de Jaúregui pueden destacarse, entre otros, los siguientes trabajos: E.
J. GATES (ed.), Documentas gongorinos. Los «Discursos apologéticos» de Pedro Díaz de Rivas. El «Antí-
doto» de Juan de Jaúregui (México D.F.: El Colegio de México, 1960), «New light on the Antídoto
against Góngora's 'pestilent' Soledades», en Publications ofthe Modern Language Association of Ameri-
ca, LXVI, 5 (1951), 746-764; M. ARTIGAS, «Un opúsculo inédito de Lope de Vega. El Anti-Jaúregui del
Licenciado Luis de la Carrera», en Boletín de la Real Academia Española, n. XII (1925), 587-605; Ro-
BERT JAMMES, «L'Antidote de Jaúregui annoté par les amis de Góngora», en Bulletin Hispanique, LXIV
(1962), 193-215; M. ROMANOS (ed.), Discurso poético (Madrid: Editora Nacional, 1978), «Nuevos apor-
tes al problema de las versiones del Antídoto», en Filología, XV (1971), 215-226.

3 Véase mi Tesis de Doctorado Juan de Jaúregui: Teoría poética y obra lírica (Córdoba: Universi-
dad, 1989) (en microfilms) y Juan de Jaúregui: Poesía y Poética (Sevilla, Diputación Provincial) (en
prensa).

4 Dejaré para otro momento los poemas religiosos de Jaúregui no incluidos en las Rimas -Sevilla,
Por Francisco de Lyra Varreto, 1618- y algunos más posteriores a esa fecha. Para facilitar las referencias
a las diversas composiciones jaureguianas, seguiré a lo largo de este trabajo la edición ya citada de I. FE-
RRER.

5 J. JORDÁN DE URRÍES, Biografía y estudio..., ob. cit., 87.
6 I. FERRER, «Prólogo» a las Rimas de Jaúregui, ed. cit., LXIX.
7 Baste recordar las traducciones que Jaúregui hizo del Aminta de Torquato Tasso y de La Farsalia

de Lucano. Véase, como muestra, la edición que de la primera traducción hizo JOAQUÍN ARCE (Madrid:
Castalia, 1970).
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rivado de la presencia de versos bimembres, plurimenbres y por la correlación que cierra
el poema antes de la invocación al Señor en los cuatro últimos versos8, además por la
alusión mítica al canto de Filomena. Otra, la XLVII que, como afirma I. Ferrer, «consi-
gue algunos momentos felices». Y la XLVIII, reconocida por la crítica como una exce-
lente paráfrasis del salmo Superflumina Babylonis9.

Por lo que se refiere al grupo de la poesía religiosa original, las veinte composiciones
de que consta podrían agruparse en cuatro apartados dependiendo del tema que traten.

1. Poesía de temática variada. Compuesto por cuatro poemas que no tienen ningún
tipo de tema en común, sino que presentan diversos motivos tratados normalmente en la
poesía religiosa de la época, como el poema L dedicado al Santísimo Sacramento, moti-
vo que no puede faltar en la poesía sacra de ningún autor áureo10. Del poema LI, A la in-
vención de la Cruz, quizás lo más destacado sea el juego conceptual que establece el
poeta entre la Cruz y Cristo intercambiando sus propias cualidades. El estrambote cobra
cierta importancia al reflejar la conclusión del poeta que destaca la grandeza de la Cruz -
motivo también ineludible en la poesía sacra-, y asocia dos de los símbolos más signifi-
cativos del cristianismo: Cruz-Sacramento = Cristo. Este conceptualismo da una cierta
calidad literaria a la composición que, a mi juicio, no resulta ni «enigmática» ni «concep-
tista» como la calificara Jordán de Urríes". Sin embargo, el citado crítico considera el
poema LII como una de las mejores muestras de la poesía religiosa de Jaúregui12. Llama
la atención la presencia del yo poético que rompe algo la monotonía descriptivo-narrativa
que predomina en la mayor parte de las Rimas sacras. Por otra parte, los juegos concep-
tuales -basados sobre todo en los contrastes (igual que la oposición vida/muerte, tan ca-
racterística en nuestra poesía áurea, recreada en el poema XLIX, donde al final se impo-
ne la concepción cristiana de la muerte como vida eterna) de todo tipo (luz/sombra,
claro/oscura, candidas/púrpura, etc.13- contribuyen al mantenimiento del tono catequi-

8 No pretendo calificar de manierista la composición, pero la crítica ha venido considerando esos
procedimientos expresivos como típicamente manieristas; véase E. OROZCO, «Estructura manierista y es-
tructura barroca en poesía», en Manierismo y Barroco (Madrid: Cátedra, 1981), 3a ed., 155-187. Sobre el
uso de estos recursos expresivos en la poesía de Jaúregui, puede verse mi trabajo Juan de Jaúregui: Teo-
ría..., ob. cit., 254-296, y «El forzado manierismo en la poesía de Juan de Jaúregui», en prensa.

9 I. FERRER, «Prólogo» a las Rimas, ed. cit., LXIX-LXX. Para J. JORDÁN DE URRÍES, esta versión de
Jaúregui es mejor que la del mismo fray Luis de León, no sólo por la letra, sino también por lo que atañe
a la grandiosidad de la locución, Biografía y estudio..., ob. cit., 88. Finalmente, si M. MENÉNDEZ PELA YO
la considera «admirable» -Biblioteca de traductores españoles (Madrid: CSIC, 1952-3), 270-, ADOLFO DE
CASTRO opina que «merece contarse entre las mejores que hay, no sólo en España, sino en todas las len-
guas europeas. Reúne cuatro cualidades esencialísimas para esta clase de escritos: inteligencia del sagra-
do texto, elocución vehementísima, sublimidad en la frase, claridad en el estilo», Poetas líricos de los si-
glos XVI y XVII, vol. II (Madrid: BAE, 1951), XCV.

10 Véanse, por ejemplo, las numerosas composiciones que sobre este motivo nos ofrece Alonso
de Ledesma en sus Conceptos Espirituales y Morales, vol. II (Madrid: CSIC, 1969), ed. de E. JULIA
MARTÍNEZ.

1 ' J. JORDÁN DE URRÍES, Biografía y estudio..., ob. cit., 87.
12 Ibídem, 85-86.
13 Los contrastes de colores aparecen con cierta frecuencia en la poesía religiosa de Jaúregui, y este

poema es una buena muestra de ello; sobre la simbología de los colores puede verse Miguel D ' O R S , «Tres
lugares comunes en versión de Ledesma», en Revista de Literatura, Tomo XXXIX, n°s 77-78 (enero-ju-
nio de 1978), 27-51, concretamente 30-39.

AISO. Actas II (1990). Juan MATAS CABALLERO. Algunas notas sobre las «Rimas» sac...



652 JUAN MATAS CABALLERO

zante con el que el poeta pretende ofrecernos el definitivo triunfo de dios como animador
y armonizador del universo.

2. Poesía dedicada a la Virgen. Es el grupo más numeroso con siete poemas: Lili,
LIV, LV, LVI, LVII, LVIII, LIX. Tres de ellas pertenecen al subgénero de poesía cir-
cunstancial propuesto por Bruce Wardropper14, pues fueron compuestas para sendos
acontecimientos religiosos. Los poemas LIV y LV fueron presentados a la justa en honor
de la Inmaculada, celebrada en Sevilla en 1616, y organizada por la Cofradía de sacerdo-
tes de San Pedro ad Vincula15. La primera no me parece que tenga una calidad excepcio-
nal, a pesar de haber obtenido ese primer premio en dicho certamen, pues el retoricismo
y la ausencia de lo personal restan calidad literaria al poema. Sin embargo, la segunda sí
está, a mi juicio, a la altura de la mejor poesía de la época, si bien es verdad que el poeta
está tan preocupado por la consecución formalmente perfecta del poema que pierde la in-
tensidad lírica necesaria, aunque su calidad expresiva sea excelente. El poema, estructu-
rado en ocho octavas, presenta cada dos estrofas una correlación, convertida en el recur-
so clave de la composición. Se trata de una correlación diseminativo-recolectiva -que es
el tipo más frecuente en la poesía española- en la que todos sus miembros aparecen a lo
largo de las dos estrofas para concentrarse, finalmente, en el último verso, como es ca-
racterístico de esta modalidad, denominada por Dámaso Alonso correlativa-reiterativa16.
El poema LIX fue presentado en la justa organizada en Toledo, en 1616, para celebrar la
consagración de la nueva capilla de Nuestra Señora del Sagrario, y su calidad poética ha
conseguido concitar la unanimidad de los jaureguistas'7.

Al tono eminentemente circunstancial se une en estas composiciones, y en las restan-
tes dedicadas a este tema, la actitud devota hacia la Virgen, como se observa en el poema
LVII, en el que destaca la aparición de la mitología al comparar a la Virgen con el ave
Fénix, y, al mismo tiempo, sobresale el envío de la canción donde el poeta, rompiendo la
actitud característica de su poesía religiosa de quedar ausente de la misma, se introduce
en el poema para expresar la tópica recurrencia a su escasa capacidad creadora ante la
importancia del motivo poetizado18. Igualmente, la composición LVIII refleja la actitud

14 Resulta interesante la clasificación de la poesía religiosa que hace B. WARDROPPEIÍ en función de
la intensidad espiritual expresada por los poetas, «La poesía religiosa del Siglo de Oro», en Edad de Oro,
IV (1985), 195-210.

15 Jaúregui obtuvo los dos primeros premios de los certámenes sexto, de octavas (LV), y séptimo,
de canciones (LIV). Véase Francisco de Luque Fajardo, Relación de las fiestas que la cofradía de sacer-
dotes de San Pedro ad Vincula celebró en su Parroquial Iglesia de Sevilla a la Purísima Concepción de
la Virgen María Nuestra Señora (Sevilla, por Alonso Rodríguez Gamarra, 1616).

16 Sobre esta composición, véase mi artículo «El forzado manierismo...», art. cit. (en prensa). Sobre
la correlación, véase K. SPANG, Fundamentos de retórica (Pamplona: Eunsa, 143-144); D. ALONSO, «Tácticas de
los conjuntos semejantes en la expresión literaria» y «Un aspecto del petrarquismo: la correlación poética», en
Seis calas en la expresión literaria española (Madrid: Gredos, 1970), 4a ed., 43-74 y 75-107, respectivamente.

17 PEDRO DE HERRERA, Descripción de la capilla de N" S" del Sagrario, que erigió en la St" Iglesia de
Toledo el limo. Sr. Cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, Arcobpo. de Toledo, Primado de las Es-
pañas (Madrid: en Casa de Luis Sánchez, 1617). Sobre el poema LIX, véanse los positivos comentarios
de I. FERRER, «Prólogo» a las Rimas, ed. cit., LXVI, L. IGLESIAS, «La contribución de Jaúregui...», art.
cit., 264 y M. ROMANOS, «La poesía de Juan de Jaúregui...», art. cit., 261.

18 Véase E. SEGURA COVARS, La canción petrarquista en la lírica española del Siglo de Oro (Ma-
drid: CSIC, 1949), y la opinión de Cáscales sobre el commiato, Tablas poéticas (Madrid: Espasa-Calpe,
1975), ed. de B. BRANCAFORTE, 239-140.
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devota de Jaúregui hacia la Virgen, actitud que también pone de manifiesto, en gran me-
dida, un cierto espíritu catequizante, como se observa en las citas con las que Jaúregui
solía ilustrar sus alusiones bíblicas -procedimiento empleado en otras composiciones,
como en la LVI y LVII-.

3. Poesía dedicada a San Bernardo. El poeta escribe tres poemas sobre este moti-
vo: LX, LXI y LXII, caracterizados por su espíritu devoto. A mi juicio, se trata de una
poesía de escasa calidad literaria, donde lo descriptivo-narrativo predomina absoluta-
mente sobre lo subjetivo y personal.

4. Poesía dedicada a Santa Teresa de Jesús. Las últimas composiciones de las Ri-
mas conforman este grupo de poesía devota: LXIII, LXIV, LXV, LXVI, LXVII y
LXVIII. Quizás la nota más destacada de estos poemas sea el hecho de que Jaúregui
abandona el tono solemne que le caracteriza por un contenido que revela una cierta dosis
de humor e, incluso, de frivolidad. Así ocurre, por ejemplo, en el poema LXVIII, donde
el poeta, desde el mismo título, anuncia su intención humorística, Epílogo más que poéti-
co de la vida desta Santa19, reforzada con la recurrencia a la rima aguda20, ruptura de pa-
labras, incluso en rima, desplazamientos acentuales, etc. Resulta extraño que Jaúregui,
que apenas si ha dado muestras de poesía satírico burlesca -recuerdo las composiciones
XXXIV, XXXV y XLI- y que siempre se ha mantenido en un tono solemne y «decorosa-
mente» elevado, introduzca, justamente en su poesía religiosa, un poema que raya en lo
irreverente, y que, además, desentona con lo que él mismo censuró acerbamente a Gón-
gora21. Un tono similar nos muestra el controvertido poeta en la composición LXV escri-
ta también en redondillas y empleando casi los mismos recursos que en el poema ante-
rior. En cualquier caso, no cabe hablar de poesía irreverente puesto que, al fin y al cabo,
la veta satírico burlesca se extendió también a la poesía religiosa de la época, convirtien-
do de ese modo el humor en un elemento que podía servir para hacer más pedagógica y,
por lo tanto, para acercar más aún la materia sacra al lector22. Por otra parte, creo que en
estas composiciones el poeta logra una mayor espontaneidad y una mayor comunicación
afectiva al dejar de lado el monocorde y aburrido tono solemne.

Pero también hay poemas más serios y ortodoxos dentro de este grupo, como el
LXVI que, según Jordán de Urríes, es la mejor de toda la poesía religiosa de Jaúregui23.

19 Para L. IGLESIAS, este poema «resulta curioso como broma», «La contribución de Jaúregui. . .»,
art. cit., 264. A. JORDÁN DE URRÍES no le parecía respetuoso que se trataran «asuntos sagrados al est i lo im-
propio de la alteza de los mismos» , Biografía y estudio ..., ob. cit., 87.

20 Sobre la pretensión cómica en el uso de la r ima aguda, puede consultarse F . R I C O , «El destierro
del verso agudo (Con una nota sobre rimas y razones en la poesía del Renac imiento)» , en Homenaje a Jo-
sé Manuel Blecua (Madrid: Gredos , 1983), 5 2 5 - 5 5 1 , EvANGELINA RODRÍGUEZ, « L O S versos fuerzan la ma-
teria: a lgunas notas sobre la métr ica y rítmica en el Siglo de Oro» , en Edad de Oro, IV (1985) , 117-137.

21 Jaúregui censuró a Góngora en su Antídoto: «Unos pensamientos o conceptos burlescos gasta
V m . en esta obra y en todas las suyas, indignís imos de poesía ilustre y merecedores de grande reprehen-
sión», 76 ; véanse también las pp . 59, 6 1 , 64 y 77 , según la edición de Á N G E L PARIENTE, En torno a Gón-
gora (Madrid: Edic iones Júcar, 1986).

22 En este sentido, puede ilustrar el comentar io de ROBERT JAMMES: «Si la poesía religiosa t iene a ve-
ces el don de interesarnos o emocionarnos , es pr inc ipalmente por lo que tiene de h u m a n o (en el sent ido
más terrestre del término) y no por lo que pretende comunica rnos de celeste o de div ino», La obra poéti-
ca de Don Luis de Góngora y Argote (Madrid: Castal ia , 1987), 250.

23 J. JORDÁN DE U R R Í E S , Biografía y estudio..., ob. cit., 86 .
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Una observación convendría hacer acerca de algunos envíos de las canciones de este gru-
po, pues de nuevo resulta grato comprobar cómo, a mi juicio, en los momentos en que
vemos al propio poeta aparecer en los poemas, éstos ganan en autenticidad y fuerza ex-
presiva. Así ocurre en el envío de la canción LXIV donde el poeta, acudiendo a las metá-
foras náuticas de procedencia horaciana, alude a su incapacidad poética para escribir so-
bre tan elevado tema. Igualmente interesante es el commiato de la canción LXIII en el
que el poeta recurre al manido tópico de su impotencia creativa optando por el silencio
como única salida24. Aunque no se trata de un envío, sino de las dos primeras redondillas
del poema LXVIII, conviene resaltar cómo Jaúregui, igual que en la canción anterior alu-
dió a la poética del silencio, en esta ocasión, dentro del tono humorístico ya comentado,
se refiere a la idea del furor poético. Con esto último pretendo señalar que el poeta sevi-
llano no se limita exclusivamente al asunto religioso, sino que éste es relacionado, gra-
cias a su innegable habilidad, a los asuntos de la poesía profana (mitología, poética, hu-
mor, etc.).

En líneas generales, puede concluirse que las Rimas sacras de Jaúregui oscilan en la
escala de intensidad espiritual de la que habló B. Wardropper entre una poesía catequi-
zante y devota con algunos ejemplos de poesía circunstancial. Se trata de una poesía en
la que su autor no ha alcanzado los últimos peldaños de la trayectoria espiritual, que se
hubiera traducido en la creación de una poesía meditativa y mística. Sin embargo, no fue
así, y el predominio casi absoluto del tono descriptivo y narrativo, del retoricismo que
ahoga por completo la voz íntima y personal del poeta, me lleva a pensar que la poesía
religiosa de Jaúregui no surgió como respuesta a una necesidad profunda de su sentimen-
talidad espiritual, ni del deseo de satisfacer vocación religiosa alguna; por el contrario,
todo parece indicar que esta poesía brotó, como puro artificio que es, cual fruto de la
convención y de la circunstancia25. Nuestro autor sigue las pautas habituales de la poesía
religiosa de la época y, a mi juicio, se mantiene a la altura de los mejores poetas áureos
que también se vieron en la obligatoriedad de componer esta modalidad poética26, res-
pondiendo, por otra parte, a los nuevos modos literarios que tácitamente estaban más o
menos establecidos, especialmente en las composiciones destinadas ajustas y certámenes
donde se buscaba más el lucimiento personal que la sincera manifestación del sentimien-
to religioso27. De ahí que también Jaúregui ofreciera en sus Rimas sacras -en algunos
poemas- una elevada dosis de retoricismo conceptista. Pero ello, a mi juicio, no respon-
día -como sostienen algunos jaureguistas- a un claro deseo de emular a Góngora, sino
que era el inevitable reflejo que el destello de las dos grandes obras del poeta cordobés
provocó en las Rimas del polémico escritor sevillano, puesto que, hacia 1618, el triunfo

2 4 Véase AURORA EGIDO, «La poética del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivencia», en Bulletin

Hispanique, LXXXVII I , no s 1-2 (1986), 93-120. Reeditado recientemente en Fronteras de la poesía en el

Barroco (Barcelona: Crítica, 1990), 56-84.
25 M u y lejos queda la pirotecnia verbal de las Rimas sacras jaureguianas del desgarrón espiritual

exper imentado por Lope - o Q u e v e d o - y manifes tado en su h o m ó n i m o título; para poder observar lo me-
jor , véanse las dos edic iones que JOSÉ M A N U E L BLECUA hace de Lope de Vega, Lírica (Madrid: Castal ia ,
1981), y de Francisco de Quevedo , Poemas escogidos (Madrid: Castalia, 1980).

26 L. IGLESIAS, «La contribución de Jaúregui. . .», art. cit., 21 A.
27 AURORA EGIDO, «Poesía de justas y academias», en Estudios Humanísticos. Filología, n. 6

(1984) , 9-26; reedi tado en Fronteras de la poesía..., ob. cit., 115-137.
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de la propuesta estética de don Luis era ya indiscutible, y todos, gongorinos y antigongo-
rinos, quedaron -como afirma B. López Bueno- «finalmente prendidos en las mallas del
cultismo poético barroco»28, y quienes, cegados por la intensidad del brillo gongorino, no
supieron o no pudieron ver los efectos de su resplandor, asimilaron únicamente parte de
esa parafernalia superficial, el juego pirotécnico, que, entendieron, se ajustaba a las exi-
gencias poéticas del momento. Y es en la poesía religiosa donde más claramente se pue-
de observar esa renuncia, esa impotencia literaria, porque gran parte de ella surgió con el
único fin de la plaza pública y del escaparate.

No quisiera concluir sin pasar por alto que se ha exagerado notablemente la presencia
de recursos literarios y de cultismos en las Rimas sacras, hasta el extremo de haberse lle-
gado a establecer una clara diferenciación, desde el punto de vista estilístico, entre las Ri-
mas varias -llenas de claridad renacentista- y las Rimas sacras -conceptista, y donde
aparecen una serie de recursos y un léxico que no se hallaba en las primeras-, concluyen-
do que éstas suponen un paso previo a la evolución gongorista de Jaúregui que culminó
en su Orfeo29. Creo conveniente hacer algunas puntualizaciones al respecto.

En primer lugar, difícilmente se puede diferenciar tan tajantemente las Rimas varias
de las Rimas sacras, pues, a excepción de los tres poemas presentados en las menciona-
das justas, se desconocen las fechas de composición de los poemas de ambas partes, por
los que, al no saber si las Rimas sacras fueron cronológicamente posteriores, resulta algo
aventurado afirmar que supusieron un paso adelante hacia el gongorismo posterior de
Jaúregui. Si tomáramos en cuenta las otras dos posibilidades -primera, que las Rimas va-
rias fueran posteriores, segunda, que el poeta simultaneara la composición de poemas de
ambos grupos-, la anterior hipótesis quedaría anulada.

En segundo lugar, aun admitiendo que el Orfeo representó un paso hacia el cultismo
poético, creo que las diferencias entre las Soledades y la gran obra de Jaúregui son tan
grandes, incluso desde el punto de vista estilístico, que ésta no podría ser calificada de
gongorina sin matizarlo mucho previamente. Y, consiguientemente, menos aún puede
otorgársele ese calificativo a las Rimas sacras que, al fin y al cabo, según esos juicios,
son tan sólo un paso hacia el estilo del Orfeo.

En tercer lugar, creo que es necesario, de seguir por el camino -que, por otra parte,
considero arduo e inútil- de la diferenciación entre las Rimas varias y las Rimas sacras,
que convendría abundar en las posibles divergencias estilísticas que pudieran darse entre
ambas partes. Aun no considerándolo oportuno, para ver adonde nos podría llevar seme-
jante camino, voy, finalmente, a centrarme en el aspecto que la crítica ha venido conside-
rando como una clara muestra del mayor barroquismo de las Rimas sacras frente a las
Rimas varias: el cultismo léxico30. Pues bien, resulta revelador el hecho de que en las Ri-

2 8 B . LÓPEZ BUENO, La poética cultista de Herrera a Góngora (Estudios sobre la poesía barroca
andaluza) (Sevilla: Alfar, 1987), 2 1 .

29 Sobre todo esto, véase I. FERRER, «Prólogo», ed. cit., LXV-LXVII , M. ROMANOS, «La poesía de
Juan de Jaúregui.. .», art. cit., 260-261 .

3 0 En mi trabajo, Juan de Jaúregui: Teoría..., ob. cit., Capítulo III, «Lenguaje Poético», 183-432,
analicé los recursos y procedimientos expresivos de la poesía de Jaúregui indicando las posibles diferen-
cias que podían observarse entre las Rimas y el Orfeo, porque esto sí podía l levarme a conclusiones inte-
resantes de cara a una mejor comprensión de la evolución poética del sevillano, pero no hice distingos en-
tre los dos grupos de poemas de sus Rimas por no considerar significativas las pequeñas diferencias que
pude hallar.
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mas sacras el poeta utiliza muchos menos cultismos que en las Rimas varias, aparte de
que en aquellas sólo se encuentran de manera significativa en cinco composiciones -
LIX, LVII, XLVII y LV-, mientras que en éstas su empleo es, como digo, más intenso y,
al mismo tiempo, se hallan más dispersos entre todos los poemas. Y, fijándome tan sólo
en los cultismos que el propio Jaúregui censuró a Góngora en su Antídoto, y que luego el
sevillano utilizó en sus Rimas, se llega a la siguiente conclusión: que todos esos cultis-
mos se hallan en las Rimas varias, excepto «errante», mientras que en sus Rimas sacras,
de los diez cultismos observados, cinco no los emplea, «adolescencia», «canoro», «emu-
lación», «rival», «señas». Creo que este simple botón de muestra nos puede dejar bastan-
te claro que no pueden establecerse diferencias entre ambos grupos de poemas -salvo pa-
ra admitir, en todo caso, la mayor calidad poética de las Rimas varias-, ya que los dos
grupos son, al mismo tiempo, haz y envés de una misma creación literaria.
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Francisco de Aldana: ¿Un neoplatónico
del amor humano?

Alfredo Mateos Paramio
Universidad de Valladolid

Desde que, en 1966, Otis H. Green afirmara, frente al Dr. E. Rivers, que el poeta
Francisco de Aldana representaba «el neoplatonismo renacentista español en su estado
más puro»1, la crítica ha mantenido ese encuadramiento. En mi comunicación pretendo
demostrar que, en lo que atañe a su lírica amorosa, otro es el sitio de este poeta.

La obra de Aldana se escribe en la segunda mitad del s. XVI. En esta época son dos
las corrientes que mezclan sus aguas en la retórica del Eros: una, la tradición cortés; otra,
el neoplatonismo amoroso que, cuajado en los tratatti d'amore (Ficino, Bembo, Casti-
glione y Hebreo), además de conceptos platónicos, neoplatónicos y aristotélicos integra
muchos elementos del amor cortés. Por ello se hace difícil separar ambos caudales, que
tan entrelazados discurren, por ejemplo, en Herrera y Garcilaso, ordenando sus pasiones.
Italia fue el centro emanador de este proceso, especialmente Florencia. Y allí, en pleno
hervor de los círculos renacentistas, es donde pasó su juventud Francisco de Aldana, re-
cibiendo a la vera del neoplatónico Benedetto Varchi una formación probablemente más
amplia que el neoplatonismo tipificado que se aprendía en la España de Felipe II.

Pero no debemos perder de vista que el poeta no es un mero recipiente de las concep-
ciones de su tiempo, sino que, además y sobre todo, es un hombre concreto, único atanor
de la poesía, con mirada y tacto hacia los perfiles que le rodean. Un Yo fronterizo que es
alterado por la contigüidad mudable de la realidad que le sitúa. Dado esto, ¿con qué ve-
rosimilitud podemos sistematizar los poemas de toda una vida en un todo coherente y ar-
mónico y asignarlo a un único Yo de Francisco de Aldana, cuando la experiencia nos en-
sena que no sólo se progresa en conocimiento, sino que también se desciende de cimas
de lucidez a llanuras de olvido de uno mismo y aceptación de las ideas dominantes?

En Aldana esto tiene particular relevancia, como indica el asombro de Rodríguez
Moñino2, que se preguntaba si pertenecían al mismo autor composiciones de contenido

1 OTIS H. GREEN, España y la tradición occidental (Madrid: Gredos, 1969), v. I, 155.
2 RODRÍGUEZ MOÑINO, ed.: Aldana, Epistolario poético completo (Madrid: Turner, 1978), 17.
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y acierto tan contrarias como, por ejemplo, la epístola a Montano y las octavas a Fe-
lipe II.

A pesar de todas estas consideraciones, creo que en Francisco de Aldana hay un hilo
que trama el acontecer a la conciencia: el afán de mantenerse en la piel de la realidad.
Esta intención poética es lo que dirige en sus versos los pasillos de la razón, como ejem-
plificaré más adelante, en un proceso de desnudez que arranca de los lambrequines de lo
cortés. Así, en dos poemas que Lara Garrido sitúa en la juventud de Aldana, el poeta aún
está sujeto a «dura ley de amor» y la amada es «enemiga» y «señora» a la que torna a
consagrar «la dada fe» (IV,VI)3. El momento en que se quiebra esta servidumbre está re-
cogido en unas redondillas:

Sin tantas filosofías Echo mi barba en remojo
hay dos linajes de amor: y borróme de la lista
uno amigo de porfías cuando no lo has por enojo,
que entretiene al servidor que no tiene buena vista
en necias hipocresías; el que mira por antojo.
es el otro más humano, Tú por gran descanso tienes
más blando y de más holgura, tu diosa siempre adorar,
y da la fruta madura mas por más que me condenes,
de invierno como verano, si la ocasión se viene a dar
y es el que siempre más dura. yo gustaré de más bienes (Frag. III)

Está claro que Aldana aplica esto respecto al amor cortés, ya que ese código está au-
sente del resto de su producción. La cuestión es: ¿lo mismo puede decirse de la filosofía
neoplatónica amorosa? Desde luego, no puede negarse que el neoplatonismo impregna
muchos po emas de conceptos tales como, a manera de muestra, la conexión entre los
planetas y las complexiones humanas (XLVI,20-30), el efecto universal del amor
(XXXIII,369-384) o la teoría formulada por Ficino de que el alma del amante se alberga
en el amado (L,4-8).

No obstante, a pesar de esta muchedumbre de elementos neoplatónicos, Aldana se
aparta del blanco que los somete y orienta, del fin de esta metafísica amorosa. Marsilio
Ficino afirmaba: «Cuando decimos amor entended deseo de Belleza». «Aquel que con-
templa lo bello en estos cuatro, la mente, el alma, la naturaleza y el cuerpo, y ama en
ellos el resplandor de Dios, por medio de este resplandor ve y ama a Dios mismo»4.

Esta escala de Jacob que para el filósofo italiano, como para todo el neoplatonismo
ortodoxo, presta la figura de la amada no cobra materia en nuestro poeta. Efectivamente, co-
mo él mismo nos dice en la epístola a Galanio, el amor humano y el divino tienen cauces se-
parados: «...sabrás que para siempre/ so y serán amores paralelos/ que no pueden juntarse a
ningún término» (L,443-5): no siendo, pues, la figura deseada banzo para otra realidad, todo
el ser y la dicha se instalan, precisamente, a ras de tierra, en el ámbito tangible:

Dos amantes que en el suelo
viven con fuego igual, con igual muerte,
y que tan alto ser de amor reciba

3 Las referencias a las poesías de Aldana se hacen siempre a la edición de JOSÉ LARA GARRIDO,
Francisco de Aldana, poesías castellanas completas (Madrid: Cátedra, 1985).

4 Marsilio Ficino, DeAmore, ed. Rocío DE LA VILLA (Madrid: Tecnos, 1986), 14, 35.
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que uno viva por él y el otro viva (...)
juntos están con lazo estrecho y fuerte,
el aire cada cual de ellos bebiendo
boca con boca al otro, y se convierte
lo que sale de allí mal recibido
en alma, en vida, en gozo, en bien cumplido.

(Medoro y Angélica)

¿Amor vulgar? Los filógrafos del XVI se sirvieron de la distinción platónica entre
una parte racional del alma y otra concupiscente para separar un amor honesto de otro
vulgar, que se caracterizaba como una enfermedad de los sentidos y era condenado por la
cultura cristiana que sustenta y organiza la doctrina neoplatónica en el Renacimiento.

En Aldana no hay tal. Cierto que ni la «onestá» del cortesano ni el alejamiento que
pedía León Hebreo de la unión física «por mala y deforme»5 están presentes. Pero es que,
con simplicidad suma, el poeta elige su andadura como un animal, es decir, con sabiduría
de territorio e ignorancia de cercados, con -en palabras de Rivers- «inocencia casi edéni-
ca»6. Pues ¿qué conciencia de pecado, de transgresión de límite, hay en sus versos? Sin
ley, Aldana se ciñe, naturalmente, a la desnudez esencial de la presencia.

Una presencia que, sin recurrir a Ideas ni a retornos neoplatónicos, atrae por sí mis-
ma, por «hurto que llama y tira a su causa» (XXXIII,381). Para Francisco de Aldana el
amor no es paradigma (Ficino llegará a decir: «quien ama principalmente ama el
amor»7), no es armazón de palabras que pretenden explicar la cosa y -esto es lo grave-
ocupar su lugar, esto es, suplantar su estar espeso por los nombres vacíos. Nuestro poeta
desanda el camino de la abstracción y deja posado al ser en su fluir inasible:

(Ved cuánto puede, ¡ oh celestial secreto!,
una cierta deidad que a nuestras almas,
donde pasión o amor vive, o recelo,
es propia y natural, sin que se entienda,
y un cierto no sé qué que la sospecha
infalible nos hace, no sé cómo) (VIII, 1038)

Correspondientemente, aun cuando lo amado se entrama «de mano en mano», «hilo a
hilo» en el amante y penetra en él «de claro en claro» (L,256-263), su realidad no es di-
putada, como en León Hebreo8, por su imagen en la mente del que ama, sino que persiste
en ser otro, en el que están fundidos, irreparablemente, la materia y la virtud de irradiar
su intensidad en el poeta, la «vida» en que éste ha quedado si tuado:

Yo verdaderamente afirmo y creo
que es otra vida, superior de aquella
con que vivimos, el tener presente
la cosa amada, así como otra muerte
mayor es que el morir della ausentarse (L, 322).

5 León Hebreo, Diálogos de amor, ed. ANDRÉS SORIA (Madrid: Tecnos, 1986), 446.
6 Ed. ELIAS RIVERS, Francisco de Aldana, Poesías (Madrid: Espasa-Calpe, col. Clásicos Castella-

nos, n. 143, 1957), XVI.
7 MARSILIO FICINO, op. cit., 109.
8 LEÓN HEBREO, op. cit., 222.
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Por ello, la plenitud para Aldana sólo viene dada con esa presencia. Y ahí, por anhelo
de alcance, es donde busca arrimar la palabra escrita, el ejercicio paradójico que es todo
poema: cifra de la realidad como deseo o memoria, pero en un ritmo que a la vez la deva-
na en nuestro presente. El poeta desnuda la alusión en la voz de los amantes, sin mensaje
alguno, para que su tiempo, así, fluyendo en la caída de los versos, vuelva cada vez a ser
el único tiempo real, este ahora de la recreación de la lectura:

«¿Ya te vas, Tirsis?» «¿Ya me voy, luz mía».
«¡ Ay muerte!» «¡ Ay Galatea, qué mortal ida!»
«Tirsis, mi bien, ¿dó vas?» «Do la partida
halle el último fin de mi alegría».
«¿Luego en saliendo el sol?» «Saliendo el día».
«¿Te vas sin dilatar?» «Me voy sin vida».
«¡ Ay Tirsis mío!» «i Ay gloria mía perdida!»
«¡Mi Tirsis!» «¡Galatea, mi estrella y guía!»
«¿Quién tal podrá creer?» «No hay quien tal crea.»
«!Oh muerte!» «Acabaré yo mis enojos».
«¡Ay grave mal!» «¡Ay mal grave y profundo!»
«Tirsis, adiós». «Adiós, mi Galatea».
«¡Tirsis, adiós!» «Adiós, luz de mis ojos».
«¡Oh lástima!» «¡Oh piedad, sola en el mundo!» (XXI).

El diálogo anterior, fórmula común a muchos otros de sus poemas y epístolas, nos
muestra que el lugar en que Francisco de Aldana posa al sujeto amado no es la peana
desde la que mira la mujer del amor cortés o del neoplatonismo, investida de belleza sa-
grada, intocable; sino que, desvestida de linajes, la amada es acostada a la altura del poe-
ta: en el pronombre, el «tú», palabra que vierte a quien la pronuncia únicamente hacia
una figura concreta, en donde Aldana busca sumirse, total, echando abajo la verja entre
cuerpo y alma:

«¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando
en la lucha de amor juntos, trabados
con lenguas, brazos, pies y encadenados
cual vid que entre el jazmín se va enredando,
y que el vital aliento ambos tomando
en nuestros labios, de chupar cansados,
en medio a tanto bien somos forzados
llorar y sospirar de cuando en cuando?»
«Amor, mi Filis bella, que allá dentro
nuestras almas juntó, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también, tan fuerte
que no pudiendo, como esponja el agua,
pasar del alma al dulce amado centro,
llora el velo mortal su avara suerte» (XVIII).

Este poema, por cierto, ha suscitado las más variadas interpretaciones, representadas
en las posturas opuestas del Dr. Rivers y el profesor Green. Para Green, se trata de un
producto neoplatónico en el que Aldana declara «que el amor sensual no puede satisfa-
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cer»9, y lo presenta como un correlato de otro soneto de amor divino que sí se atiene a es-
ta filosofía, olvidándose de que los dos amores, como él mismo admite, reciben un trata-
miento distinto en Francisco de Aldana. Para el Dr. Rivers, por el contrario, el poema ex-
presa un pensamiento «hereje», imbuido de paganismo10. En cuanto a la fuente del
soneto, ambos coinciden en que procede de un pasaje de León Hebreo", al igual que sus
críticos continuadores12, con la salvedad de Lara Garrido, quien indica acertadamente
que en Hebreo el deseo cesa con la unión sexual y que los abrazos son valorados de ma-
nera espiritual13. A mi entender, Hebreo copia el pasaje, interpretándolo, como hace otras
muchas veces, del De Amore de Marsilio Ficino, en concreto del cap. VI del discurso
séptimo, donde éste reproduce un fragmento del De Rerum Natura de Lucrecio. Rivers
ya había hecho una referencia al autor latino,pero sólo para indicar el tono de paganismo
que atribuía a Aldana. En cambio, yo creo que Aldana bebió directamente de Lucrecio,
ni siquiera a través de Ficino, cuya cita es incompleta. Reproduzco seguidamente una tra-
ducción de esos versos de Lucrecio14:

Como un sediento que, en sueños, anhela beber y no encuentra agua para apagar el ardor
de su cuerpo; corre tras los simulacros de fuentes y en vano se afana y sufre sed en mitad
del turbulento río en el que intenta beber; así en el amor Venus engaña con imágenes a
los amantes; ni sus ojos se sacian de contemplar el cuerpo querido, ni sus manos pueden
arrancar nada de los tiernos miembros, que recorren inciertos en errabundas caricias. Fi-
nalmente,cuando, enlazados los miembros, gozan de la flor de la edad y el cuerpo pre-
siente el placer que se acerca y Venus se aplica a sembrar el campo de la mujer, entonces
se aprietan con avidez, unen las bocas, el uno respira el aliento del otro, los dientes con-
tra sus labios; todo en vano, pues nada pueden arrancar de allí, ni penetrar en el cuerpo ni
fundirlo con el suyo; pues esto dirías que pretenden hacer, y que tal es su porfía. Con tal
pasión están presos en los lazos de Venus, mientras se disuelven sus miembros por la
violencia del goce. Por fin, cuando el deseo concentrado en los nervios ha encontrado sa-
lida, hácese una breve pausa en su violenta pasión. Vuelve luego la misma locura y el
mismo frenesí, y porfían en conseguir el objeto de sus ansias,sin poder descubrir artificio
que venza su mal.

Aldana sabía latín, como muestra su perdida traducción de las epístolas de Ovidio a
que se refiere su hermano en la edición de sus obras, y seguramente, como apunta Rivers,
su educación en Florencia le puso en contacto con el mundo pagano. Quizás leyó a Pla-
tón, como sugiere la referencia de Sócrates en la epístola a don Bernardino de Mendoza.
Más probable es que se acercara a Lucrecio, cuya influencia pienso que se trasluce en va-
rios pasajes. Por ejemplo, la renuncia de Lucrecio al Amor mayúsculo se hace en los
mismos términos de perjuicio con que la efectúa Aldana, cuyo soneto «Marte en aspecto
de Cáncer» es bastante similar a los versos 32-37 del comienzo del libro latino. Asimis-
mo, aquella demostración que principia Aldana en la epístola a Galanio con los versos

9 OTISH.GREEN, op. cit., 153.
10 ELIAS RIVERS, Francisco de Aldana, el Divino Capitán (Badajoz, 1955), 41.
11 LEÓN HEBREO, op. cit., 136.
12 A. TERRY, «Thought and feeling in three Golden Age sonnets», BHS, LIX (1982), 237-246.
13 LARA GARRIDO, op. cit., 201.
14 Lucrecio, De Rerum Natura, ed. VALENTÍFIOL (Barcelona: Bosh, 1984), vv. 1097-1119 del libro IV.
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«Notad que muerto el hombre / no siente que murió» (L 327) recuerda la doctrina de Lu-
crecio sobre el miedo a la muerte (libro III 870-973). Y, sin entrar en detalles inapropia-
dos para esta reducida comunicación, señalemos el interés científico con que Aldana ex-
plica en verso la naturaleza de cosas tales como el corazón, la respiración, el recuerdo o
las conchas del mar.

Con esta evocación de Lucrecio como fuente de Aldana, pretendo sobre todo indicar
que son múltiples los ejarbes que recoge su poesía, y que el neoplatonismo es un elemen-
to más del que, con el afán de realidad ya mencionado, parte para construir su propio
mundo este poeta que, al parecer, jamás pensó en publicar sus versos, rescatados a su
muerte por su hermano.

Hora es que Francisco de Aldana, al que sus contemporáneos llamaron «el Divino»,
sea rescatado del olvido que, como él mismo nos dice, es lo que se recibe en pago del
mundo a las fatigas. Ojalá la presente comunicación haya al menos servido para avivar el
interés por su poesía.

AISO. Actas II (1990). Alfredo MATEOS PARAMIO. Francisco de Aldana: ¿Un neoplató...



Los comentarios virgilianos
del Padre Juan Luis de La Cerda

Giuseppe Mazzocchi
Universitá di Pavia

El fin de esta intervención no es realzar la importancia que el Padre jesuíta Juan Luis
de La Cerda (1558-1643) tiene para los estudios virgilianos españoles, ya que ésta queda
ampliamente reconocida por la frecuencia con que aparece su nombre en las ediciones
comentadas por Virgilio de todo el mundo, incluso en la de Ettore Paratore', y por los jui-
cios que sobre su labor expresaron cuantos tuvieron ocasión de ocuparse del tema «Virgilio
en España»2. Ahora la entrada de la Enciclopedia virgiliana, aun siendo breve y sin firma
(como fruto del trabajo de la redacción) también rinde el debido homenaje a su

capillare analisi lingüistica, mitologica-storica e critica dell'opera virgiliana, ricca di ri-
chiami alie fonti greche e latine e consolidata da una minuziosa utilizzaziones dell'esege-
si medievale e umanistica; un'opera sulla quale si é formata la moderna tradizione esege-
tica che costitui, cosí como costituisce, un punto di riferimento della critica del testo3.

Tampoco se pretende aquí (queda para otra ocasión) reconstruir la historia de los
grandes comentarios de las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida, acudiendo a las fuentes
primarias que todavía no haya examinado don José Simón Díaz en su documentado tra-
bajo de carácter biográfico4.

1 Milán, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 1978-1983, 6 vols. Todas las citas de la Eneida
proceden de esta edición, las de las Bucólicas y de las Geórgicas de la edición Belles Lettres (Virgile,
Bucoliques, ed. de E. DE SAINT DENIS, 19783; y Virgile, Les Géorgiques, ed de HENRI GOELZER, 19475).
Para indicar las obras virgilianas se utilizan, como de costumbre, las siglas A, B y G.

2 Sobre el que informa ahora cumplidamente el artículo Spagna de la Enciclopedia virgiliana (Ro-
ma: Istituto della Enciclopedia Italiana, IV, 1988, en especial MARGHERITA MORRRREALE, Letteratura cas-
tigliana, 956-972).

3 Enciclopedia virgiliana (Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, I, 1984), 740.
4 «Notas y comentarios para la biografía del P. Juan Luis de La Cerda», Razón y Fe, CXXX

(1944), 424-434. Vid. también Bibliografía de la literatura hispánica (Madrid: CSIC, VII, 1967), 792-
794. Para las Bucólicas y las Geórgicas se utilizó la edición de Madrid 1608 (cf. Bibliografía de la litera-
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El Padre Stevens, compañero de religión de nuestro autor1, y el profesor Alberto Ble-
cua6, para limitarnos a las contribuciones más significativas, han individuado también las
características y la intencionalidad de la actividad de comentador del Padre La Cerda.
Las miras del jesuíta español son esencialmente didácticas, en el sentido de que piensa en
el público de un colegio jesuítico (¡cuánto debió pasar de la docencia en el Colegio Im-
perial de Madrid a los grandes infolios virgilianos!7), unos destinatarios ya con buen co-
nocimiento del latín, pero todavía sin el dominio perfecto de la expresión literaria. Por lo
tanto, sin que esto le reste nada al nivel de la enseñanza transmitida (que siempre es muy
alto), el comentador no desaprovecha la oportunidad para que todo esto quede perfecta-
mente explicado, pues no se limita a dar su opinión, sino que también indica constante-
mente las bases en que se funda la misma y la vía por la que llegó a fórmala. Pero los co-
mentarios del Padre La Cerda son didácticos también en otro sentido: su finalidad no es
sólo la de explicar a Virgilio, y dejar bien clara su superioridad cara a cualquier otro poe-
ta (en especial a Hornero), sino también la de indicar a sus alumnos la vía de la imitación
de Virgilio. En la enseñanza retórico-literaria jesuítica Virgilio es el modelo por excelen-
cia, al que hay que acudir tanto para las descriptiones como para las orationes, para
aprender a expresar los affectm y para llegar al dominio de todas las posibilidades de la
lengua. Como indica Blecua, «el P. La Cerda quiere, a su vez, formar poetas y finos ora-
dores»8, que aprendan el manejo literario del latín (e indirectamente de las lenguas ro-
mances) en el manantial virgiliano.

Es asombrosa la amplitud de horizonte que abarca el comentarista. No sólo se pone al
descubierto lo que Virgilio debe a quienes le han precedido (y por supuesto en qué les
supera), sino que se indica con la misma sistematicidad el provecho que de él han sacado
cuantos le siguieron. La imitación de Virgilio (entendiendo el genitivo como objetivo y
subjetivo a la vez) debe ser el centro de la reflexión de sus seguidores, que van a conti-
nuar en la misma línea.

Mirados en su conjunto, los comentarios del Padre La Cerda ofrecen un elemento
más de reflexión sobre el carácter enciclopédico de la civilización barroca9. Ésta, desde
una óptica muy simplista, se puede reducir a ruptura del orden, confusión, revuelo exis-
tencial y crisis de los sistemas de conocimiento, cuando a la vez abriga una honda y no

tura hispánica cit. n. 7808). Para la Eneida las dos siguientes: P. Virgilü Maronis prioris sex libri Aenei-
íto.s(Lyon: Cardón, 1612); y P. Virgilii Maronis posteriores sex libri Aeneidos (Lyon, 1617).

5 Vid. la indicación de los trabajos del Padre STEVENS en la Enciclopedia virgiliana, loe. cit. en la
nota 5.

6 «Virgilio en España en los siglos XVI y XVII», en Secció catalana de la Societat Espanyola
d'estudis clássics. Actes del Vf simposi (Barcelona 11-13 febrer del 1981) (Barcelona: Facultat de Filo-
logia-Universitat de Barcelona-Secció catalana de laS. E. E. C , 1983), 61-77.

7 Muchos datos sobre la larga presencia del Padre Juan Luis en el Colegio se pueden encontrar en
JOSÉ SIMÓN DÍAZ, Historia del Colegio Imperial de Madrid (Madrid: CSIC, 1952), passhn (en especial
547-548).

8 Art. cit., 75.
9 En su aspecto filosófico analizan la cuestión CESARE VASOLI, L'enciclopedismo del Seicento (Ná-

poles: Bibliopolis, 1978); y JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barroco (Barcelona, Ariel, 19802>,
143-144. Sobre el reflejo práctico de esta actitud vid. VÍCTOR INFANTES, «De officinas y polyantheas: los
diccionarios secretos del Siglo de Oro», en Homenaje a Eugenio Asensio (Madrid, Gredos, 1988), 243-
257.
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menos intensa preocupación por la sistematización y la posesión total del saber. Ya en
este sentido la obra del Padre La Cerda tiene, más allá de su valor filológico, el carácter
de documento de una época, de momento de una cultura, y es éste el aspecto que se que-
rría profundizar aquí. Los comentarios de textos clásicos, leídos normalmente sólo por
los especialistas, guardan en cambio un gran valor como testimonio de una época; es-
to, paradójicamente, suele pasar más desapercibido cuando se trata de obras que por
su calidad y al haber conseguido la aparente objetividad de lo científico, no hunde el
lastre del tiempo.

Éste es, evidentemente, el caso del Padre La Cerda, cuyos gustos literarios, en cual-
quier caso, no pasaban desapercibidos para un lector tan fino y atento como Lodovico
Antonio Muratori, el gran erudito italiano del siglo XVIII; en su tratado Delta perfetta
poesía italiana (1706), que es la primera teorización cabal en Europa del gusto literario
del nuevo siglo, observa a propósito de A X, 833-834 Intera genitor Tiberini adfluminis
undam / vulnera siccabat lymphis corpusque levabat:

Ai quali versi fa questa osservazione un comentatore spagnuolo: Vicie acumen. Aquae,
quae veré rigant, heic siccant. Ma giammai non sognó Virgilio questa bella acuttezza.
Intese ogli solo di naturalmente sporre l'effeto dell'acqua fredda, che ferma il flusso del
sangue; e ció fu da lui spresso col verbo uceare. In un poema eroico, in materia grave,
non avrebbe que giudizioso poeta usato somigliante inezia10.

El «comentatore spagnuolo» es precisamente nuestro padre Juan Luis de La Cerda,
cuyo escolio a los versos citados sigue de esta forma: «Sistitur enim fluxus sanguinis
contactu aquae frigidae». Es evidente, por lo tanto, la parcialidad de Muratori que, al cor-
tar el texto del jesuíta, impide la apreciación correcta y completa de su pensamiento,
mientras que el callar su nombre no deja de ser significativo, ya que en la obra muratoria
esto toma el carácter de un juicio implícito de carácter negativo. No cabe la posibilidad
de que exista ningún tipo de recelo ideológico por parte del crítico, ya que Muratori per-
tenece al clero secular y tiene sin embargo grandes amistades entre los jesuítas; su juicio
ha de explicarse, sencillamente, como una evolución, lenta pero segura, hacia un nuevo
gusto. Llama la atención, por lo tanto, un par de comentarios a la Eneida en que el reli-
gioso español hace observaciones muy parecidas a la que le reprocha el italiano, a saber:

a) A I, 691-692 At Venus Ascani placidam per membra quietem / inrigat ...La Cerda
observa: «Pulchra metaphora» y la documenta con profusión;

b) en A V, 197-200 ... Olli certamine summo /procumbunt: vastis tremit ictibus ae-
rea puppis / aridaque ora quatit, sudor jíuit undique rivis el comentario es:

Sequuntur versus divini, quibus studium certamenque remigum ita magnum significantur
ut nullum esse maius potest. [...] Ut habitum remigum exprimeret, qui proni et inclinati
ad opus, ait ora árida, quia sudor fluit ut indique rivis. Quippe ex copioso sudore factum
ut essent ora árida. Et quis non videt acumen? in rivis est ariditas. Centena haec in Maro-
ne, si habeas oculos.

10 LUDOVICO ANTONIO MURATORI, Della perfetta poesía italiana (Modena: Soliani, 1706), 2 vols. La
cita pertenece al cap. 16 del II libro (554 del tomo I). Sobre Muratori hispanista vid. L. A. Muratori e la
letteratura spagnola, «II Confronto letterario», IV, 1987, 3-31.
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El «acumen», o sea la agudeza, afecta en estos dos ejemplos a los líquidos, en parti-
cular, en el segundo pasaje, a las secreciones corpóreas. En conformidad con la cultura
de su época, con la consideración del cuerpo como húmedo productor de líquidos, el co-
mentador no pierde ninguna ocasión para evidenciar los pasajes virgilianos en que el
poeta se detiene sobre el tema. Así, por ejemplo, se interpreta A IX, 812-814 ... tum toto
corpore sudor / liquitur et piceum (nec respirare postestas) /flumen agit...:

Nigrum, ac proinde multum, Turnebo interprete; nam multus sudor nigricat, ut paucus
pellucet. Vel nigrum vocet, quia sudor pugnantium mistus polvere, ac proinde nigrica-
bit.[...] Ergo sudor, qui veré XeiKo'i;, id est albus est, tamen dicitur niger, vel quia multus,
ex sententia Turnebi; vel quia inquinatus pulvere, ex mea. Sententiam enim viri cuius-
dam, qui pea piceum sudorem intellegi vult sanguinem sudorem, 'acpopíafxa. Haec sane
angustia Christo tantum servatori magno danda.

Y para A I, 19 ... Troiano a sanguine duci se apunta: «In verbis Troiano a sanguine
multi enallagem capiunt, ut dixerit sanguine pro genere. Defendí potest. Sed vide an pro-
prie loquatur, et sanguine dixerit pro semine. Nam purissimus sanguis in semen influit».
Y ¿qué decir del llanto de Dido (A IV, 30 Sic effata siman lacrimis implevit obortis)!:

Sinus est cavitas oculorum et gremium inter complexum brachiorum et pectoris. Servius
et Turnebus capiunt poetam de caviate oculorum; melius, me iudice, Hortensius et Ger-
manus de gremio accipiunt. Sic enim uberiores fuisse reginae lacrimae indicantur; nam et
Graeci amorem TioA.'uSoÍKptiov vocant: multarum lacrimarum. Potest etiam accipi sinus
pro illo qui est in vestibus, quas totas madefecit uberrimis lacrimis.

Pero para nosotros tiene un interés especial la explicatio a A VIII, 389-390 ... Ule repente
/ accepit solitamflammam notusque medullas / intravit calor et labefacta per ossa cucurrit:

Cunctabatur Vulcanus ad verba Veneris; inde illa non verbis contenta coniugem fovet
mollissimo bracchiorum complexu, ac tum ille repente (haec vis tactus feminei) solitis
amoris flammis exarsit. Pulchre Virg. de Deo ignis, solitamflammam, notus calor. Inde
enim ille fingitur coniux Veneris, quia res huius calore consistunt, ait Serv. Sunt ossa la-
befacta, tábida prae amore, et liquefacta

(y en la nota correspondiente se insiste: «Omnia explicant vim amoris flammae, me-
dullae, ossa»). Me parece muy sugerente la posible relación con el soneto Amor constan-
te más allá de la muerte de Quevedo (que tenía contactos directos con nuestro jesuíta)",
pero lo más significativo es el profundo parecido temático con los textos más conocidos
de la literatura española (añádase por lo menos el soneto gongorino La dulce boca que a
gustar convida), de acuerdo con el aludido interés por todas las secreciones corpóreas.

Desde otra perspectiva, la del acumen, no hay duda de que se puede estar de acuerdo
con Muratori. La intencionalidad conceptista de A X, 833-834 y A V, 197-200 es del to-
do improbable en el poeta latino. Y por esto no deja de ser indicativo para nosotros el
que el docto comentador no deje a un lado los aspectos más epocales de su gusto ni si-

1 ' Cf. ALBERTO BLECUA, art. cit., 75, nota 42.
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quiera a la hora de comentar en un plano básicamente erudito y filológico a un clásico.
Unos ojos máxima acie praedili escudriñan el texto virgiliano, llegando a forzarlo en más
puntos. ¿Cómo se explica, por ejemplo, el estupor de los troyanos ante el caballo de ma-
dera? (A II, 31 Pars stupet innuptae domum exitiale Minervae):

Stupor oritur ex dono, admiratio ex magnitudine doni. Quod pertinet ad stuporem pluscu-
lis explico. Procedit hic stupor ex poetas animo rem scientis. Quis non stupeat Minervae
innuptae dari in donum machinam foetam armis, praegnantem, gravidam? Audiam siquis
melius.

Las supuestas agudezas del texto virgiliano se analizan cada una según su categoría;
el comentador constantemente se preocupa en aclarar el mecanismo que las produce. Pa-
ra A II, 367-368 quondam etiam victis redit in praecordia virtus / victoresque cadunt
Danai... apunta:

In verbis acumen dúplex, virtus redit victis, victoresque cadunt. Nihil enim magis alie-
num a vitis quam virtus; et a victoribus quam cadere: nam qui in acie cadit non victor, et
quia tam victores quam victi cadebant, id est tam Graeci quam Troiani.

Pocos versos después (A II, 374-375 ... alii rapiunt incensaferuntque/Pergama; vos
celsis nuncprimum a navibus itis?) se evidencia una agudeza de palabra: «Acumen est in
verbis: primum iré dicuntur qui sunt postremi». Y en los versos inmediatamente anterio-
res {Festínate viri; nam quae tam sera moratur /segnities? ...) se notaba una agudeza de
carácter etimológico: «Acumen in vocibus, si verum est etymon grammaticorum, qui
aiunt segmen proprie esse sine igne. Ergo, quae ista segnities in tanto ardore aliorum, qui
etiam ferunt incensa Pergama?».

En otros casos la agudeza resulta producida por el pensamiento. Para A V, 468-472
Ast illumfidi aequales, genua agrá trahentem / iactantemque utroque caput crassumque
cruorem /ore eiectantem mixlosque in sanguine dentes, /ducunt... se glosa: «Nota etiam
acumen, ducunt trahentem genua. Is enim ab alus dicitur qui se ipse vix trahit. Est etiam
elegantia ex affinitate vocum: iactat caput et eiectat cruorem».

Casos parecidos son los de A XI, 182-183 (recuérdese que en el libro XI es donde
tiene lugar el sepelio de Palante) Aurora intereamiseris mortalibus almam /extulerat lu-
cem ...:

Laudo Servii notam. Praeclare etenim extulerat Aurora lucem, quia in sermone funebri,
et effero verbum est mortuorum. Itaque cognata sunt haec. Ita lib. 4 abeunte Aenea, et
Didonem relinquente, ait Titoni croceum linquens Aurora cubile. Nescias enim qua ratio-
ne ista cognatio laudanda sit. Linquit Aurora cubile Tithoni, cum Aeneas linquit Dido-
nem: effert Aurora lucem, cum efferendi mortui.

Y A XI, 721-723 quam fucile accipiter saxo sacer ales ab alto / consequitur primis
sublimem in nube columbam / comprensamque tenet pedibusque eviscerat uncís donde,
según el comentador, se da una:

comparatio et apta et plena acuminis. Apta, nam uti accipiter consequitur columbam in
nube, id est volantem, sic Camilla hominem equo volantem. [... | Plena acuminis, nam vi-
debatur potius vir comparandus accipitri, femina columbae. Sed secus est: nam Ligur ve-
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rius erat femina, Camilla verius vir, inde commutatio; (no hace falta recordar el interés
barroco por la metamorfosis y el cambio de sexo).

Debe recalcarse una vez más lo arbitrario del análisis; ni siquiera en A XII, 739-741 ...
postquam arma dei ad Volcania ventumst, / mortalis muero glacies ceu futíais ictu / dis-
siluit... se puede aceptar la intencionalidad que pretende el comentador: «Observa Virgi-
li acumen. Praeclare Tumi ensem comparat cum glacie, praecessit quippe arma Vulca-
nia. Atqui glagies applicata ad ignem facile solvitur».

Más allá de estos ejemplos, especialmente relevantes, lo que se nota es en general la
sensibilidad para recoger cualquier uso metafórico de la lengua latina, incluso cuando es-
tá tan asentado como para alcanzar la categoría de metáfora lexicalizada. Es el caso del
verbo ordiri para la oratoria (A II, 2), del participio stellatus para la espada de Eneas,
cuajada de piedras preciosas (A, IV, 261), de extinguere referido '¿pudor (A IV, 321), de
claudus empleado en el sentido amplio de 'herido' (aplicado a una serpiente en A V,
278: «Iucunda est metaphora, quae serpentem claudum vocat, cui non sunt pedes. [...]
Plurimus est Cicero in hac metaphora, cuius haec sunt: claudicare in officio, vitio vocis,
et ineptiis claudicare. Vita claudicat, oratio. Mancam ac debilem preturam»), del voca-
bulario propio de la equitación para referirse a la Sibila poseída (A VI, 78-80); del verbo
vestiré con referencia a la barba que cubre las mejillas (A VIII, 160: «Pulchra metaphora.
[...] Cum addit florem, liquidum est sumi metaphorum ab agris, qui vestiri dicuntur»), de
la expresión immitere rudentes (propia de la equitación) para los barcos (A X, 229), y de
pratexere para los cañaverales de un río (B VII, 12 Hic uiridis teñera praetexit harundi-
ne ripas: «Solent ñuminum ripae arundinetis supervestiri non módico ornamento, ut so-
lent vestes ornari ad limbum; nam huic metaphorae haesit Virgil. et ideo sígnate praetexit
cum respectu ad vestem praetextam»).

El grado de desviación que se da con estas metáforas varía según los casos, aunque es
indudable que a veces es muy escaso.

También es muy característica del ideal literario de la época la admiración por la hi-
pertrofia, real o supuesta, de la expresión poética virgiliana; el asombro ante la capacidad
del poeta de narrar o describir con abundancia sin caer en el vicio de la repetición. En
efecto, la defensa de Virgilio realizada por el Padre La Cerda consiste muchas veces en
esto, en demostrar que, pese a las apariencias, no hay en la obra del vate latino tal defec-
to. Para A II, 206-208 (tres versos que completan la descripción de las serpientes que se
dirigen hacia la orilla para coger a Laoconte), por ejemplo, el Padre La Cerda apunta:
«Quis putaret addi posse praecedentibus affectus maiores, et maiorem vim? Finge te su-
periores versus fecisse, et cogita an potuisses addere maiorem honorem, et nihil fortasse
invenies. Invenit Maro ingeniorum apex». Y de forma parecida para A IV, 76-79 obser-
va: «Alius quispiam fortasse in illud detineret, incipit effari mediaque in voce resistit, et
hoc esse máximum putaret. Sane alii poetae fervidi sunt, si illos secum conferas; frigidi,
si cum Virgilio».

Tienen especial interés los pasajes en los que el Padre La Cerda deja que se filtren las
agudezas a su propio latín. Obsérvense en el comentario a A X, 405-409 Ac velut opiato
ventis aestate coortis / dispersa immittit silvis incendia pastor / (correptis súbito mediis
extenditur una / hórrida per latos acies Volcania campos; / Ule sedens victor flammas
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despectat ovaritis) el juego etimológico entre «servus» y «Servius»; y la dilogía sobre
«acumen» (en sentido retórico en el primer caso, y en el propio en el segundo):

Non ego servus tuus, Servi, qu¡ ineptissime scribis de igne aciem dicere, nimis incon-
gruum est. Imino, nimis poetice, ait Erythraeus. Verissime. An insolitum est, ut ignis
pugnet, et hostis sit? Deinde, nonne ignis omnia devastat veluti hostiliter? cur non ergo
dicetur acies? Et sane qui diceret exercitum flammarum, poetice admodum loqueretur.
Inde Sallust. Iugurt. igni ager vastabatur. Tertio, acumen est in poeta ex acumine ignis.
Quippe acies dicta ab fronte acuta in quam definit, nam ea forma solet collocari: atque ig-
nis etiam acuminata est forma, Graece nx>p: immo ab illo acuminata omnia, ut pyramis,
pyrum, Pyrinaei. Congrue itaque acies Vulcania cum respectu et ad forma ignis, et mili-
tiam; nam hoc loco ignis militarier ponitur devastans omnia, non aliter ac exercitus Arca-
dum devastans Latinos. Inde postea consequenter ovantes flammas; nam oratio tota est
militaris. Quia ergo ignis dicitur acies, postea ovare dicitur.

La misma agudeza se nota en el escolio a A VIII, 74-75:

Distinctio Donati inter lacum et fontem non ad mentem Virgilii, qui clare confundit. Alit
enim quocumque fonte te tenet lacus. Itaque liquida sententia est: ubicumque tua est Re-
gia (hanc enim per lacum et fontem intelligit, nam ibi credenda est esse Regia fluminis
unde erumpit) et undecumque exis, semper etc.

Si liquidas es frecuente en latín en el sentido de «fácil de entender», y si aparece tam-
bién en más pasajes del comentario, resulta rebuscado su uso junto afons y lacus (nótese
también el oxímoron entre clare y confundit).

Este espigueo es más que suficiente, creo, para demostrar cómo unos planteamientos
estéticos muy característicos de una época pueden pasar al comentario de un texto clási-
co. Evidentemente, se trata de algo no exclusivo del Siglo de Oro. Cada época tiene su
Virgilio. Como todo gran clásico, el poeta de Mantua recibe una nueva lectura según los
cambios de rumbo a la cultura. Con el tiempo, no dejará esto de ser evidente (ya se nota
en nuestro Virgilio, hombre dolorido y atormentado por la duda) también en los plantea-
mientos críticos del siglo XX, y por qué no, en los comentarios que en éste se elaboraron.
Sin embargo, no hace falta insistir en la importancia, para quienes nos ocupamos de la li-
teratura del Siglo de Oro, de llegar a comprender cómo y con qué actitud se leían enton-
ces los clásicos; los comentarios a sus obras nos dejan entrever no sólo una preceptiva li-
teraria, sino que también evidencian el sistema ideológico que se corresponde a la época
en que se elaboraron.

De todo esto queda abundante constancia en el comentario del Padre La Cerda, en el
pensamiento teológico y en el político. En este doble planteamiento se nota una impor-
tante diferencia: la interpretación política del poema épico es muy anacrónica, con la me-
cánica superposición de la teoría jesuítica del príncipe perfecto a las vicisitudes de
Eneas; mientras que, en las interpretaciones de las afirmaciones virgilianas de carácter
moral y teológico, el Padre La Cerda tiene la preocupación de subrayar las discrepancias
entre el pensamiento de los clásicos y la ortodoxia católica, pero sin llegar nunca a forzar
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el primero. El jesuíta no pretende cristianizar a Virgilio, ni fuerza la letra del texto. Esto
se ve muy claramente, por ejemplo, en las observaciones que hace acerca del más allá
clásico, o de un problema moral de tanto relieve como el suicidio. A la demostración do-
cumental, brindada por una abundante aportación de citas, de la correspondencia entre Virgi-
lio y los poetas paganos que le han precedido o seguido, se acompaña la exposición de la
doctrina cristiana. Así, para AIV, 34 id cinerem aut manís creáis curare sepultos? se anota:

Huius dogmaticis sparsa plurima mentio apud veteres. [...] In hoc argumento plurimus est
Horatius, qui saepe irridet inferorum poenas ut natas et inventas ad tenendos pueros; alii
item poetae. Et credibile est omnes desumpsisse ex Platone, qui lib. I de Rep. vocat fábu-
las quae dicuntur de inferís. Se de hac re nos, credo, alibi. Esse tamen inferos vera fides
docet, et immanem tormentorum carnificinam, ac terribiles cruciatus adversus maléficos,
nec ulla posse excogitari tam atrocia mala quae possint cum lilis conferri gravítate, multi-
tudine, annorum aeternitate, a qua nos Aeternus ille liberet.

Asimismo, para A VI, 266-267 sit mihifas audita loqui, sit numine vestro /pondere
res alta térra et calígine mersas se apunta: «Quid vero vult? loqui audita, quasi dicat non
cognita; innuit etiam, quae de inferís narrantur, esse mera insomnia. Ita ením credebant
plerique gentilium». Y en el escolio a A X, 827-828 ... teque parentum/manibus et cine-
ri, si qua est ea cura, remitió se subraya: «Saepissime poetae, cum hoc cantu, ex vagante
Ethnicorum opinione qui nihil esse post vitam putabant». En el bien organizado más allá
postridentino, no extraña el que resalte la diferencia entre la tipografía del trasmundo pa-
gano y la del cristianismo: «Hic scias (nescio an alibi monuerim) Platonem, Virgilium, et
reliquos ex ethnicis habuisse Tartarum eo loco quo nos Infernum; Infernum vero eo loco
quo nos Purgatorium. Itaque cruciandi in aeternum ducebantur ex illorum doctrina ad
Tartarum, purgandi ad infernum» (para A X, 608-627), aunque no deja de ser severo el
juicio sobre quienes se preocupan de indagar las fábulas de los antiguos perdiendo de
vista su falacia:

Volui ista deliberare [la repartición de cielo, tierra e inferos entre los dioses] ut tereream,
si possem, quosdam eruditulos, qui plus iusto quaerendis fabulis incumbunt, quae mera
mendacia; vera enim eruditio posita in indagandis moribus, unde loca auctorum eluceant;
(sobre A X, 39-40).

También es constante el interés por la suerte del alma después de la muerte del cuer-
po: «Credebant veteres endem studia, curas, cupiditates, cogitationes, quae vivis fuissent,
in mortuis etiam perseverare. Ergo, qui vivi fuerunt dediti curribus, armis, equis eodem
studio mortui tenebantur»(en A VI, 653-655), y se define como 'error' la creencia de que
el muerto insepulto tarde en llegar a su destino (A VI, 325, 376 y 505-506).

El jesuita, como se ha dicho antes, quiere dejar bien sentada la diferencia entre la mo-
ral cristiana y la pagana respecto al suicidio. En A VI, 435 los suicidas se definen como
insontes, y la glosa del Padre La Cerda dice: «Dicuntur bisontes, ex doctrina gentilium,
qui huiusmodi facinus leve esse putabant, immo laude dignum, ut apparet in Séneca im-
pense laudante Uticensem». Y en A X, 681-682 anota: «Nihil enim veteres illi gloriosus
esse existimaverunt quam se interficere ad fugiendam omnem contumeliam».

Asimismo es interesante observar que, en conformidad con la tradición cristiana, el
comentador procura evitar la confusión con la religiosidad de los antiguos, pero a la vez
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se aprecia su piedad. Por ejemplo, en A II, 602 ... divom inclementia ... se revela la blas-
femia: «Si quid olim peccatum esse, et male gestum a mortalibus, illi veteres in suos
Déos omnia coniiciebant»; y para A IV, 65 (Heu vatum ignarae mentes!...) el comenta-
dor apunta: «Ita de suis vatibus sensere ipsi etiam gentiles. Nam quid adducam Christia-
nos scriptores?». La superstición no se considera, sin embargo, como algo provativo de
los paganos. A propósito de los espíritus caídos del cielo de A VIII, 664 observa: «Fue-
runt gentiles hoc errore imbuti, ut, in qua re máxime religionem sitam vellent, imbuti,
eam a coelo lapsa mentirentur. [...] Non ponimus hoc numero multa quae in historiis
Christianorum verissime leguntur»; pero aclara en seguida:

Talem fuisse credunt Caravacenses Hispani crucem suam. Sed falso: nam ea veré crux
fuit Antistitis Hierosolymitani, factaque e Hgno vitae, in quo Christus pependit, et minis-
terio angelorum oblata ab Antistite et Caravacam delata inter missarum sollemnia. Sed
haec res appellet labores doctissimi viri Societatis nostrae Hieronymi de la Higuera Tole-
tani, qui rem istam indagavit.

Es notable la perspectiva filológica, por falaz que ésta sea, con la que se procura dis-
tinguir entre un hecho y otro, a pesar de la discriminación poco objetiva entre el prodigio
cristiano y el pagano. A veces el sentimiento religioso cristiano guía la lectura: las pro-
mesas de Ascanio a Euríalo, para asegurarle que se va a ocupar de su madre en caso del
mal éxito de su misión (A IX, 297-322), recuerdan la escena del Calvario: «Sic et Johan-
nes Mariam sanctissimam accepit in matrem, commendante Christo». Cierta consonancia
de sentir con el mundo pagano se observa también en lo ritual (A II, 220-221 lile simul
manibus tendit divellere nodos /perfusus sanie vittas atroque veneno: «Commovent haec
affectum ingentem, non solum considerata miseri hominis calamitate, sed religione; nam,
ñeque vittae, quae sacrae, servatae ab incommodo») o al notar en los antiguos la obedien-
cia a la voluntad de los dioses (A IV, 346 Italiam Lyciae iussere capessere sortes: «Con-
fert profectionem suam ad Déos, quod argumentum validissimum. Nemo enim iuste que-
ri potest se prae Deo contemni, cum huic semper parendum, ideo iussere»).

La moral sexual y el matrimonio son unos de los temas en que más se hace hincapié,
y no es difícil vislumbrar en el comentador la cultura teológica y el hábito de la casuísti-
ca. Por ejemplo, para A VI, 26, sobre la unión entre Pasifae y el toro: «Utinam res incre-
dibilis esset, ñeque scirentur experimento nefandae mortalium libidines cum fereis ip-
sis»; y para A VIII, 635 ... raptas sine more Sabinas:

id est improbe, non sine exemplo, ut male Serv. Itaque formula haec sine more par est
huic malo more [...]. Roges cur expuerim Servium explicantem sine exemploi Quia con-
tra illum Dionys. lib. I Antiq. qui post narratum raptum Sabinarum, ita [...]. Sed hic mos
[el rapto en función de las bodas] non excusat improbitatem: sicut ñeque abeunt ab im-
probo qui vivebant ex rapinis; quae tamen ratio victus frequentissima Gentilibus. Ñeque
vero hic mos desitus (ita malo nostro, vitia continuantur) posteriore aevo.

La castidad de Virgilio es un lugar común, que sigue teniendo vigencia aún hoy en
día entre los más altos cargos de la jerarquía católica12, y aparece también en el comenta-

12 Léanse las palabras de Juan Pablo II en Bimilenario de Virgilio. Simposio internacional (Sala-
manca 16-18 de marzo, 1982) (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 1982).
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rio de nuestro autor. En A IV, 165 -Eneas y Dido están en la cueva- «Veré parthenium,
id est virginalem Virgilium voces, qui tam verecunde amores hos tractaverit. Rem tur-
pem tantum suspicionibus reliquit»; y de forma parecida señala en A X, 325 (donde nova
gaudia hace referencia a un amor homosexual): «Semper hic vates est napGeviKÓq. Titi-
llantem libidiem numquam nominat, quidquid tale est complectitur gaudii nomine, et hic
7ia£8iKa intelligit, quae tamen castissime nominat gaudia». Ante el drama de Dido, de-
mostración que el amor «est enim tyrannus impotentisimus, adducitque nomines in gra-
vem servitutem» (nota a AIV, 1), observa:

Poeta luculentum foemineae virtutis exemplum in Elissa constituit, ad quam expugnan-
dam opus fuit Deo, et ipsomet cupidine, et praesente, et virus per oscula inspirante: con-
veniunt etiam Iuno et Venus ad illum animum expugnandum, offerunt speluncam oscu-
ram in loco solo ac deserto; his machinis ducta est ad voluptatem ñeque enim satis quos
Aeneas natus Dea esset, quod os humerosque Deo similis. Victa tándem ita reprehensio-
nem fugit, ita prohibitae Veneris suspicionem amovet, ut amorem hunc non furtivum ap-
pellet, sed veré coniugium, quare numquam aliter loquitur de Aenea atque de marito (A
IV, 172)13.

Pero, en general, la consideración de las costumbres amatorias de los antiguos es his-
tórica, como se ve también en esta nota a A VI, 661 ... sacerdotes casti...: «Ignorata ve-
teribus castitatis christianae virtus, alio torquendus poeta, videlicet ad ritus ceremonia-
rum, quibus illi eximii fuerunt, ad cultum, puritatem, mundiciam sacrificiorum».

Cuando en A IV, 576 Eneas declara Sequimur te, sánete deorum, el comentario es:
«Pia vox et digna principe. Frustra enim aliquid faciunt Deum nisi sequantur». La reli-
gión no carece además de importancia política; por ejemplo, se presenta como elemento
que permite confirmar una alianza militar (en el caso concreto -A VIII, 174- entre los
Troyanos y Evandro): «Nihil magis ad societates coniungendas validum quam eorundem
sacrorum participatio: ideo invitat ad easdem sacrorum epulas, ut firmetur societas».

El eco de la abundantísima literatura política postmaquiavélica es evidente en el co-
mentario del padre La Cerda. La figura del príncipe queda delineada perfectamente y se
analiza con todo detalle, sin que por ella el comentador olvide el conjunto de personas
que la rodean. Es bueno, en particular, que éste tenga un séquito, y en A XI, 12-13 Tum
socios (namque omnis eum stipata tegebat/ turba ducum)... el comentador opina que es-
to pertenece «ad dignitatem Principis Aeneae»; y en el comentario sobre la lamentación
de la madre de Eurialo (A IX), tras haber transcrito unas cuantas quejas contra la soledad
de personajes regios, observa: «Habent omnes istae poeticae umbrae corpus suum, id est
fundamentum. Nam semper solitudo ómnibus viris principibus abominanda fuit». Es
igualmente fundamental que el príncipe esté rodeado de amigos cultos que le pueden
ayudar, como Acates a Eneas:

Est achates gemma praecipuae dignitatis, variis coloribus ita distincta ut nemorum, flu-
viorum, montium, iumentorum, currum ac paene rerum omnium species referat, auctore
Plinio lib. 37 cap. 10. Hoc, quid est aliud quam principum amicos deberé esse rerum om-
nium peritia instructos, unde reges possint salubres praeeptiones haurire ad publicum co-

13 Sobre esta problemática vid. MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL, Dido en la literatura española. Su re-
trato y su defensa (Londres: Tamesis Books, 1974).
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modum? Atque adeo, qui minus apte possunt in libris versan propter multiplices regias
curas, in illis cum quibus perpetuo fabulantur, obviam habeant doctrinam (A I, 316).

La vida del príncipe está llena de dificultades, no sólo porque carece de vida privada
(en el comentario A IV, 173 Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes se anota: «Sic
sane est ut regum facta latere nequeant»), sino también porque tiene que preocuparse
constantemente por sus subditos:

Considera tecum principem virum ab Eolo et Iunone exagitatum, viribus languidum, qui
nihil tamen loquatur contra Aeolum, nihil per iracundiam contra Iunonem, nihil de se cu-
ret, tantum de suis sollicitus; et videbis poetam hunc eminentissime fuisse complexum
curam patris familias; ad hanc enim rem interpretes sollicitudinem istam derivant (A I,
18-183).

La caída, o sea, la pérdida del poder, es una amenaza real, como demuestra la muerte
violenta de Príamo:

Res postulabat ut post casum tanti regis affectus excitarentur, nec sibi in hac re deesse
potuit vates. Inflammat ¡taque commiserationem, cum rex magnificus, divitiis florens,
Asiae imperans, regno, fortuna, liberis, vita denique privetur; humi turpiter truncus ia-
ceat, atque inhumatus (A II, 554-558).

El sacrificio del buen príncipe produce, en el subdito, el deber de defenderle, como
hace Eneas al correr hacia la residencia de Príamo: «Docemur obiter quod munus boni
civis in omni discrimine, cui ante omnia salus principis observan debet, ex cuius salute
pendet ceterorum».

Para comprender cabalmente las ideas políticas del comentador resulta muy intere-
sante el extenso análisis que hace de los símiles de A I, 148-156 (la muchedumbre rebel-
de aplacada por la intervención de un jefe carismático) y A I, 430-436 (los Fenicios, que
están construyendo su ciudad, se comparan con las abejas que trabajan en la colmena).

Por los ejemplos aducidos queda suficientemente ilustrado cuántos elementos ideoló-
gicos y culturales propios del siglo XVII han pasado al comentario del clásico latino por
excelencia. Además no es difícil recoger un pequeño muestrario de las imágenes y metá-
foras más frecuentes en la literatura de la época, y que de forma más brillante expresan
su sensibilidad. Así las ruinas («Affectus vero excitatur, cum ictu temporis ruit urbs,
quae antiqua, ut semper cum gloria nam multos annos domini capax», nota a A II, 363
Urbs antiqua ruit multos dominata per annos), o la flor como símbolo de caducidad
(«Mira (inquam) comparatio: quia ut flores inter herbas micant, ita Pallas inter conge-
riem illam frondidam. Comparatur vero cum hyacintho, quia Hyacinthus puer fuit. Et hic
languens quia non uam alit tellus etc.; quo signatur mollitudo pulchelli corporis. Ex his
ómnibus exsurgit mira et trágica commiseratio», nota a A XI, 67-71, donde se describe el
cadáver de Palante; y también a A VI, 883-884 ... Manibus date lilla plenis, /purpúreos
spargam flores ...: «Quae [flores y guirnaldas] cum ómnibus ex usu darentur, nullis ta-
men magis proprie quam pueris, quo admonemur momentanei vigoris et brevitatis vi-
tae»). Al lector barroco no se le pueden escapar ni tan siquiera la descripción -metamor-
fosis de un paisaje como cuerpo humano (G III, 361: «Animadverti partes hominis saepe
attribui mari, aquis, fluviis; unius rei exempla constituam ut nota ista in animis adules-
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centium facilius infigatur»; y A IV, 250: «Mihi non dubium quin Plinius ur sedulus Vir-
gilii imitator respexerit ad hunc locum cum montes generatim describens illis humanas
partes attribuit»), o la forma teatral que toma el paisaje (A I, 164-165 ... tum silvis scaena
coraseis / desuper horrentique atrum nemas imminet umbra: «Erat (ait) in contienente
scena desuper portui imminens (hic signat situm natura umbrosum), erat vero haec scena
silvis coruscis: nam arbores ex varia ramorum agitatione videntur coruscare, micare, uti-
que vibrari»; y «Comoedias dicunt natas in agris, educatas in urbibus. Nam, cum se rusti-
ci oblectabant, theatra tune non habentes, ex frondibus arborum spatium locumque ador-
nabant, qui locus scena dictus ab umbra, ano lije; OKiaq Mox illatis in urbes comoediis
idem nomen remansit. Placuit itaque poetae ad veterem morem respicere, et nemus illud
horrore in umbratum vocare scenam») o la realidad (A I, 474-478 muerte de Troilo: «Vi-
de quale esset istud spectaculum, praesertim in puero decoro, et agnosce magnum poe-
tam»). También es recogida en el comentario una de las actitudes recomendadas por los
manuales de saber estar espiritual del tiempo, la de llevar los ojos bajos'4 (A XI, 480 ...
oculos deiecta decoros -se refiere a Lavinia-: «Ex magno virginitatis decore [...]. Et in
genere hoc est unicum ornamentum omnium feminarum, etiam non virginum [...]. Itaque
videtur esse in poeta causa pulchritudinis; ut dicat, ideo decori, quia deiecti»). Incluso la
atención con la que el comentador describe todas las ceremonias fúnebres, extremando
su atención anticuaría y el enjuiciamiento crítico del texto, se enmarca en la voluptuosa
meditación de la muerte que caracteriza su época.

Y queda por ver un último aspecto: el iberismo de los comentarios virgilianos del Pa-
dre La Cerda. Su obra se conoce en todo el continente gracias a la raigambre cultural de
su origen, y es una muestra, como dijo Alberto Blecua, «del que pudo haber sido un hu-
manismo español de difusión europea»15. A pesar de esto, el jesuita no olvida nunca la
cultura a la que pertenece, y en varios casos, para hacer más eficaz su explicación, da la
traducción española de algún término latino. Pero, en general, nos interesan más los pa-
sajes en los que sale España como punto de referencia. Puede tratarse, por ejemplo, de la
alusión al Tajo (A IX, 457: para explicar Padusa, forma secundaria de Padus, trae a cola-
ción el doblete Tagus / Taiumá), o de la historia de la España romana (A VIII, 48; A XII,
184), o de la anécdota de Carlos V pronunciando el refrán «a enemigo que huye puentes
de plata» (traducido al latín: AII, 354). En otros casos se hace referencia a una experien-
cia directa de la realidad española, como en la nota a G II, 274-275: «Ego, qui non sum
agrícola, cui credam? Virgüione an Plinio? an Theofrasto et Columellae? Sequor primos
dúos, intuens morem Hispaniae, ubi natus, ubi vivo. Hispani enim laxiores arbores dispo-
nunt i macro solo, densiores in ubere»; o en G IV, 130-131 ... albaque circum / illa
...:«Ad discrimen [alba] aliorum quae rubent. Vidi ego in Hispania saepe rubentia lilia.
Voco lilia quia iis eadem forma cum alus, tantum diversus color».

14 GIOVANNI Pozzi, «Occhi bassi», en Thematologie des Kleinen. Petits thémes litteraires (Friburgo:
Suiza, 1986), 161-204.

15 Art.cit.,15.
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Es evidente el orgullo nacional del comentador. Para A IX, 582 ... etferrugine claras
Hibera observa: «Male Serv. interpretabatur Ponticam, cum Hispanam debuisset. Pugna-
bo in hac nota contra illum, et pro Hispania» (intentando demostrar que en los clásicos el
término Hiberia se refiere constantemente a España). Debido al corte clásico del comen-
tario no debe extrañar que no se citen autores españoles, con la única excepción de Juan
de Mena (A I, 590-591, por el uso del adjetivo purpúreo aplicado a la luz): la exégesis se
ciñe a los autores clásicos, con la curiosa excepción de Ariosto que aparece citado tres
veces: A VIII, 518 (para la imagen de las madres que estrechan a sus hijos entre sus bra-
zos remite al Orlando); A VII, 756-758 (Virgilio y Cedreno fuentes de Ariosto), y por fin
A XII, 950 (critica a Ariosto y a Hornero: a uno porque en su poema dio muerte a Rodo-
monte -muerte de un violento, que por lo tanto no conmueve; y a otro por haber matado
a Héctor- caso de muerte injusta). Hay que recordar también que, dentro de la erudición
española, en el comentario aparecen citados frecuentemente el también jesuita Martín
Antonio del Río, y una vez Nebrija (el padre La Cerda se encargó de una edición del De
institutione grammaticae): éste (A XII, 680) por haber reprochado injustificadamente el
empleo del acusativo de objeto interno.

Como puede verse las citas de los comentarios de las Bucólicas y las Geórgicas son
pocas en comparación con las que se han hecho del de la Eneida. Esto no sólo se explica
por la mayor extensión del poema épico, sino también por el aumento gradual de la com-
plejidad del comentario. Éste último es fundamentalmente lingüístico y anticuario en el
caso de la obra pastoril y la de tema agrícola, y pretende allanar las dificultades de com-
prensión del texto, mientras que en el caso de la Eneida resulta mucho más profundo. La
noble preocupación didáctica del autor se refleja también en esta diferenciación, pues se
tiene en cuenta que, en la lectura escolar, se pasa de las Bucólicas a las Geórgicas, para
terminar con la Eneida.
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Otra vez el soneto «Descaminado, enfermo,
peregrino» de Góngora

Donald McGrady
Universidad de Virginia

Uno de los sonetos más bellos y delicados de Góngora es aquel que dice:

DE UN CAMINANTE ENFERMO QUE SE ENAMORÓ DONDE FUE HOSPEDADO

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto,
la confusión pisando de el desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.
Repetido latir, si no vecino, 5
distincto oyó de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad halló, si no halló camino.
Salió el Sol, y entre armiños escondida,
soñolienta beldad con dulce saña 10
salteó al no bien sano pasajero.
Pagará el hospedaje con la vida:
más le valiera errar en la montaña,
que morir de la suerte que yo muero1.

El que primero (y mejor, según veremos) comentó el poema fue el contemporáneo
del vate, don García de Salcedo Coronel:

Pondera D. Luis en este soneto su amorosa pasión, describiendo el suceso de que uno
que, habiendo perdido en obscura noche el camino, llegó a una cabana donde le hospeda-
ron, y halló una hermosa serrana, de quien se enamoró, aún no bien sano de las memorias

1 Luis de Góngora y Argote, Obras Completas, ed. JUAN e ISABEL MILLÉ Y GIMÉNEZ, 6a ed. (Madrid:
Aguilar, 1972), n. 258, 462 (la priemra edición es de 1932). Todas las citas de Góngora proceden de esta
edición.
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de otro empeño. Casi parece el mesmo argumento de la Soledades, escondiendo nuestro
poeta es esta ficción el suceso de algún amigo que, desdeñado de su dama, se ausentó, y
halló en otra parte con nuevo cuidado olvidos para el primero [...] oyó distintamente,
aunque apartado, latir sin cesar un perro siempre despierto [...] en la noche, que es cuan-
do vela su ganado o casa [...] Y mediante haber oído el latir del perro, llegó a un pastoral
albergue mal cubierto de paja [...] Salió el sol, después de haber descansado el pasajero,
y salió entonces también escondida entre armiños; esto es, vestida de armiños una soño-
lienta beldad, una hermosa pastora mal despierta, por lo dormido de sus ojos, que salteó
al pasajero, aún no bien sano de las memorias de su ingrato dueño, con dulce saña, con
dulce y honesto desdén [...] Pondera la fuerza de la vista desta pastora, pronosticando que
pagará con la vida el hospedaje el pasajero, porque le emplearía toda en tan hermoso
riesgo [...] Concluye el soneto diciendo que valiera más al peregrino andar perdido en el
monte, que morir[...] amando a un hermoso imposible2.

Vale la pena recalcar que, según Salcedo, esta «hermosa pastora[...] salteó al pasaje-
ro^..] con dulce y honesto desdén» (302). Otra idea fundamental de nuestro comentarista
(aunque no la desarrolla) es el acusado parecido con la Soledad primera, pues en ambos
poemas la situación básica es la misma: un joven enamorado, despechado por el rechazo
de su dama, se va de viaje y se pierde; yendo de noche por una montaña, oye el latido de
un perro, y guiado por él llega a una cabana, donde es acogido por unos campesinos, y en
este lugar conoce luego a una bella labradora. Otra coincidencia importante es que, igual
que al protagonista del soneto (v. 1), al de las Soledades se le llama «peregrino» (Dedica-
toria, v. 1; Soledad I, vv. 19, 182 y 507)3.

Es de importancia capital está similaridad trazada por Salcedo entre los protagonistas
del soneto y de las Soledades, pues la comparación refleja algo que era evidente para to-
do lector culto en el siglo XVII: que el «enfermo, peregrino» (soneto, v. 1) era un «enfer-
mo de amor», un «peregrino de amor» -dos de los tópicos más comunes en la época para
ponderar lo todopoderoso y avasallador de la pasión afectiva en un ánimo sensible4. Y

2 GARCÍA DE SALCEDO CORONEL, Obras de don Luis de Góngora, comentadas, vol. 2 (Madrid: Diego
Díaz de la Carrera, 1645), 300-302.

3 Otras similitudes entre los dos poemas son las imágenes de confusión (v. 3 del soneto; Dedicato-
ria de las Soledades, v. 3: «soledad confusa»), del desierto (soneto, v. 3; Soledad I, v. 20: «una Libia de
ondas»), y de una hermosa mujer como sol (soneto, v. 9; Soledad I, v. 737: «Este pues sol que a olvido le
condena»).

4 Desde Ovidio (verbigracia, Remedios del amor, vv. 43-46, 75-78, 110-116, etc.) y aun mucho an-
tes, era tradicional la descripción del amor como enfermedad, cuyo remedio consistía en la corresponden-
cia de afecto. En la Edad Media, los médicos (y también Andrés el Capellán, De amore, I, VI, 522) escri-
bieron largamente sobre la enfermadad de amor y su curación, y el amor como rabiosa enfermedad es una
de las imágenes básicas en La Celestina. Véanse KEITH WHINNOM, ed. Cárcel de amor de Diego de San
Pedro (Madrid: Castalia, 1972), 13-15, Y sobre todo, MASSIMO CIAVOLCLLA, La «malattia d'amore»
dall'Antichitá al Medioevo (Roma: Bulzoni, 1976).

Para el segundo motivo, véanse ANTONIO VILANOVA, «El peregrino de amor en las Soledades de
Góngora», Estudios dedicados a Menéndez Pidal, III (Madrid: CSIC, 1952), 421 -460 (las p. 452-455 tra-
tan el soneto «Descaminado, enfermo, peregrino»), y «Nuevas notas sobre el tema del peregrino de
amor», Studia hispánica in honorem R. Lapesa, I (Madrid: Gredos, 1972), 563-570 (véanse las p. 568-
570 sobre nuestro soneto); JUERGEN HAHN, The Origins ofthe Baroque Concept of Peregrinatio (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1973); y GARY J. BROWN, «The peregrino amoroso: Four Mo-
ments of Poetic Configuration in the Spanish Love Sonnet», Neophilologus, 60 (1976), 376-388.
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desde los tiempos de Dante este peregrino enfermo ambulaba por un paisaje tan desolado
como su mismo ánimo; así dice, por ejemplo, un difundido soneto de Petrarca:

Solo e pensoso i piú deserti campi
vo mesurando a passi tardi i lenti;

Sí ch'io mi credo omai che monti e piagge
e fiumi e selva sappian di che tempre 10
sia la mia vita, ch'é celata altrui.
Ma pur sí aspre vie né sí selvagge
cerca non so, ch'Amor no venga sempre
raggionando con meco, et io con lui5.

Es a luz de estos archiconocidos motivos del enfermo de amor y del peregrino de
amor que hemos de evaluar algunas de las teorías más generalmente aceptadas hoy en
día sobre la interpretación de nuestro soneto. En su biografía de Góngora, publicada en
1925, Miguel Artigas sugirió que el poema estaba relacionado con una enfermedad que
el poeta sufriera en un viaje a Salamanca, en agosto de 1593, aunque el biógrafo recono-
ce que lo principal de la poesía es su «eco misterioso de pasión»6. Aun cuando el mismo
Artigas declara que el amor constituye lo esencial del soneto, muchos críticos subsi-
guientes han distorsionado lo dicho por él, llegando a declarar que lo primordial en el
poema es esta presunta alusión a la enfermedad del autor. Así, por ejemplo, Dámaso
Alonso comenta: «Hay un recuerdo personal en este soneto, que corresponde al viaje de
Góngora a Salamanca en 1593, en donde enfermó gravemente»7, Bruce W. Wardropper
afirma que «The intuition expressed by the sonnet did indeed emerge from a personal ex-
perience of Góngora's»8 y «The sonnet may possibly represent a [...] real-life experien-
ce»9, R. O. Jones reiteras que «The sonnet probably reflects a real experience. Góngora
fells seriously ill in Salamanca in 1593 and may, during his convalescence, have fallen in
love as the sonnet recounts»10, mientras que Robert James llega a censurar a Salcedo Co-
ronel por no fijarse en lo que a él le parece lo más importante en el poema:

Salcedo n'a pas suffisamment mis en lumiére le caractére autobiographique de ce sonnet
dont il ignorait la date, ce qui l'a amené a donner un sens exclusivement métaphorique au
mot «enfermo». En realité, ees vers ont été écrits en 1594, ou plutót a la fin de 1593, au
retour de Salamanque, oú don Luis avait été gravement malade; ils font visiblement allu-
sion á une aventure vécue [...] L'intérét de ce sonnet [...] c'est qu'il permet d'entrevoir la
pan des souvenirs personnels de l'auteur dans l'élaboration de la fiction poétique du «pe-
regrino» aecueilli par des bergers".

5 Petrarca, Le rime, ed. GIOSUÉ CARDUCCI y SEVERINO FERRARI (Florencia: Sansoni, 1899; reimpre-
so, 1972), n. XXXV, 53.

6 Don Luis de Góngora y Argote: Biografía y estudio crítico (Madrid: Revista de Archivos, 1925),
73.

7 Ed. Góngora y el Polifemo, 2 vols., 4a ed. (Madrid: Gredos, 1961), I, 369-370.
8 «Góngora and the serranilla», Modern Langauge Notes, 11 (1962), 178-181.
9 Ed. Spanish Poetry ofthe GoldenAge (Nueva York: appleton-Century-Crofts, 1971), 166.

10 Ed. Poems of Góngora (Cambridge: Cambridge University Press, 1966), 151.
1' Etudes sur l'oeuvre poétique de don Luis de Góngora y Argote (Burdeos: Instituí d'Etudes Ibéri-

ques et Ibero-Américaines, 1967), 587, n. 29.
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O sea, partiendo de una mera insinuación de pasada por Artigas, estos distinguidos
críticos se olvidan de los bien conocidos tópicos del peregrino de amor y del enfermo de
amor, para reducir un bello poema amoroso a una banal experiencia autobiográfica. Salta
a la vista que Salcedo Coronel tenía razón al aludir implícitamente (a través de la compa-
ración con las Soledades) a los topoi del enfermo y del peregrino, sin plantear la posibili-
dad de que Góngora se refiriera a su enfermedad de 1593. No es que Salcedo ignorara la
dolencia de don Luis; al contrario, hace extensas alusiones a ella en sus comentarios a
dos sonetos donde el tema realmente aparece: «Muerto lloró el Tormes» y «Huésped, sa-
cro señor, no peregrino» (681-683). Lo que sucede es que el fino sentido estético de Sal-
cedo Coronel le indicó que «Descaminado, enfermo, peregrino» es un soneto altamente
literario, no un mero poema de circunstancias, como los dos acabados de nombrar. Otra
consecuencia que se desprende de lo expuesto arriba es que carece de todo fundamento
la fecha de 1594 propuesta para nuestro soneto por Raymond Foelché-Delbosc en 192112.

Hemos documentado, pues, un error cardinal en la documentación de nuestra poesía,
el cual procede del equivocado parangón que hiciera Miguel Artigas de ella con otras
obras donde Góngora aludía explícitamente a su enfermedad. Pero hay otro yerro igual-
mente grave que se ha propagado sobre tan delicado poema, según el cual no se trata de
la descripción del enamoramiento platónico del narrador (según vio Salcedo Coronel), si-
no de un brutal encuentro sexual. Tan falaz explicación del soneto fue lanzada en 1962
por Bruce Wardropper, el cual creyó ver en la obra un recuerdo de la tradición de la Se-
rrana de la Vera13. Según Wardropper, existen dos clases de serranilla: aquella en que
una linda pastora invita a un caballero perdido en la montaña a hacer el amor con ella, y
otro tipo en que una serrana horriblemente fea primero exige al transeúnte dinero u otros
regalos, y luego su colaboración sexual.

Claro está que éstas sí son dos modalidades de la serranilla, pero la principal y la más
típica (descendiente de la pastourelle provenzal y francesa) es aquella en que un caballe-
ro viandante se encuentra con una atractiva serrana, le propone amores, y es rechazado
por ella. Resulta evidente que ésta es la clase de serranilla a que corresponde nuestro so-
neto -si nos empeñamos en hacer una comparación con éste género-, pues todo el am-
biente y toda la acción del poema se caracterizan precisamente por su delicadeza y lan-
guidez, no por una cruda brutalidad, como quiere Wardropper. Está visto que, al dar esta
interpretación tan procaz al soneto, este crítico se ha fijado tan sólo en dos elementos, la
locución «con dulce saña / salteó», que describiría un grosero ataque sexual (por el estilo
del librado por algunas de las mujeronas en el Libro de buen amor, est. 950-1042, y por
la mítica Serrana de la Vera), y la alusión a la muerte en el verso final, la cual significaría
el orgasmo sexual al final de la aventura erótica.

12 Ed. Obras poéticas de D. Luis de Góngora, 3 vols. (Nueva York: Hispanic Society of America,
1921), I, 175 (ti. 100).

13 Se recordará que la Serrana de la Vera es un romance popular que remonta al menos hasta el si-
glo XVI, en que una hermosa mujer asalta a los hombres que pasan por un camino cerca de la Vera de
Plasencia, los obliga a dormir con ella, y luego los mata. Dice el v. 3 de dicho romance «salteóme una se-
rrana». El poema puede leerse en MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, ed. Antología de poetas líricos caste-
llanos, IX (Santander: CSIC, 1945), 38-39. En este romance se fundaron obras teatrales de Lope, Vélez
de Guevara, José de Valdivielso y un anónimo.
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Tal exégesis es patentemente absurda, ya que es manifiesto que la «dulce saña» y el
«saltear» no expresan acciones de la pastora, sino de la fuerza de la pasión que asalta al
viajero, el cual olvida su primer amor -el que lo hizo peregrino amoroso- y se prenda
fulminantemente de esta bella joven. Así, por ejemplo, en La Celestina tanto la vieja al-
cahueta como Melibea emplean el término saña para referirse al delirio afectivo que su-
fre esta joven14, y el mismo Góngora utiliza el verbo saltear en un romance suyo para
describir un vertiginoso enamoramiento platónico: «un pescador extranjero / .... / ... se
vio salteado / de la cazadora bella» (n. 45, «Las aguas de Carrión», 138-139). Es igual-
mente evidente que la «muerte» de que se queja el nuevamente enamorado en el último
verso de nuestro soneto es la metáfora usual empleada por los amadores que se veían
despreciados («morir amando un hermoso imposible», como dice Salcedo Coronel). Así
es que, si insistimos en equiparar este poema con algún tipo de serranilla, sería con el de
las serranas castas.

Empero no hay ninguna razón para hacer esta comparación, pues en este soneto falta
lo más esencial de la serranilla: el encuentro de un caballero y una pastora al aire libre, el
saludo y la propuesta amorosa de él, y la contestación de ella. Además, la caracterización
del protagonista -«enfermo, peregrino», que camina «con pie incierto», padeciendo
«confusión» y dando «voces en vano [y] pasos sin tino»- nada tiene que ver con el carác-
ter del caballero en el género popularizado por el Marqués de Santillana. Lo mismo pue-
de decirse de la descripción del escenario y la hora: un lugar «desierto», «en tenebrosa
noche». Como es bien sabido, el caballero en la serranilla es un hombre rozagante y se-
guro de sí mismo -por eso se atreve a intentar seducir a una joven que acaba de conocer-,
y el pequeño drama tiene lugar de día, en medio de una naturaleza siempre verde y a ve-
ces (como en Santillana) primaveral y exhuberante (recuérdese que el ganado de la pas-
tora debe comer, lo cual se hace a horas diurnas, y donde hay abundante pasto, no es un
«desierto»). No: el escenario de nuestro soneto no es el típico de la serranilla, sino de los
poemas del peregrino de amor, y nuestro «enfermo, peregrino» es el protagonista usual
en esa clase de canción dolorosa.

Hay otro importante elemento en nuestro soneto que refleja su carácter neoplatónico,
y que ha sido pasado por alto por la crítica de nuestros días: los armiños en que está en-
vuelta la «soñolienta beldad». Salcedo Coronel apreciaba el simbolismo del armiño, y así
lo explicó en su comentario a otro soneto:

son tan limpios, que si los cazadores los cercan de cieno, por no ensuciarse se dejan asir
fácilmente, queriendo antes perder la libertad y la vida que manchar su pureza. Por esta
causa le ponen por símbolo de la castidad (194).

Salcedo copió esta descripción casi al pie de la letra de un comentario de Gerónimo
de Huerta a su edición de la Historia Natural de Plinio15, pero el motivo era bien conoci-
do, apareciendo, por ejemplo, en el Tesoro de Covarrubias (1611), el Quijote, y en Lope
de Vega16. Dice Cervantes (a través de Lotario, en la novelita intercalada de «El curioso

14 La Celestina, ed. JULIO CEIADOR Y FRAUCA, 2 vols. (Madrid: Espasa-Calpe, 1955), I, 208, línea 4,
y II, 195, línea 16.

15 Dos vols. (Madrid, Luis SÁNCHEZ [vol. I] y JUAN GONZÁLEZ [vol. II], 1624-1629), I, 461c.
16 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: Turner, 1979);

Don Quijote, ed. FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, 10 vols. (Madrid: Atlas, 1947-1949), III, 41-42 (la cita
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impertinente) algo que encaja perfectamente para el contexto de nuestro soneto: «La honesta
y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad».

Siendo el armiño un símbolo tan poderoso, no sorprende que Góngora haya echado
mano de él en otras ocasiones, notablemente en otros dos sonetos («Verdes juncos del
Duero a mi pastora» y «Montaña inaccesible, opuesta en vano», n. 268 y 282) y en dos
romances («Guarda corderos, zagala» y «La cítara que pendiente», n. 87 y 90). En los so-
netos el motivo del armiño sirve para ponderar la castidad de una mujer (la cual en «Ver-
des juncos» es comparada a la diosa virgen, Diana), y en los romances el poeta parodia el
tema. En «Guarda corderos, zagala», Góngora alude directamente a «La pureza del armi-
ño, / que tan celebrada es» (vv. 5-6).

Hay que observar que cuando una pastora viste armiños, éstos sirven una función en-
teramente simbólica, significando la castidad, pues en la vida real, los traían «solamente
los señores y gente rica y poderosa, por ser de gran precio» (Salcedo Coronel, 194). El
animalito cumplía el mismo cometido simbólico en la pintura de la época, representando
la pureza de la dama que lo traía al lado: así, pongamos por caso, Leonardo pintó una
hermosa joven con un armiño alzado17, y existe un famoso cuadro de Isabel I de Inglate-
rra -la renombrada Reina Virgen-, en que aparece un armiño sobre la abultada manga de
su vestido18. Resulta sobradamente obvio, entonces, que los armiños que figuran en nues-
tro soneto no simbolizan las sábanas de la cama donde retozan lujuriosamente los prota-
gonistas, como sostiene Wardropper, sino todo lo contrario, esto es, emblematizan la pu-
dorosa virginidad de la bella joven.

En resumidas cuentas, Salcedo Coronel tiene toda la razón al afirmar que el presente
soneto describe cómo un enfermo y peregrino de amor, viéndose desdeñado por su ama-
da, se va de viaje por un paisaje que, en su confuso estado anímico, le parece desierto y
hostil; se pierde en la montaña, pero, ya caída la noche, el latido de un perro lo guía a un
«pastoral albergue»19 donde los campesinos le brindan hospedaje; a la mañana siguiente,
el peregrino divisa una linda pastora (seguramente la hija de la casa) envuelta en armiños
(es decir, rodeada de una aureola de castidad), y se enamora perdidamente de ella, olvi-
dando el primer amor motivo de su peregrinación.

En el Siglo de Oro parece que se escribió muy poca crítica literaria, pero acabamos
de documentar que el monumento que nos dejó García de Salcedo Coronel sobre la obra
de Góngora, al igual que el legado por Fernando de Herrera sobre la de Garcilaso, deben
tenerse muy en cuenta cuando estudiamos poesías ya comentadas por ellos20.

que se hace a continuación en el texto es también de la p. 42); Lope, El príncipe perfecto, parte II, en
BAE, vol. LII (Madrid: Rivadeneyra, 1884), 129c.

17 Este cuadro {La dama dell'ermellino) puede verse en Leonardo: La pittura (Florencia: Giunti
Martello, 1985), tavola X X X V , junto con un ensayo de MARÍA RZEPINSKA (66-70).

18 El cuadro, de autoría discutida, se reproduce en LEONARD FOSTER, The ley Fire: Five Studies in
European Petrarchism (Cambridge: Cambridge University Press, 1969), fig. 4.

19 WARDROPPER («Góngora and the serranilla», 181) afirma que esta locución sirve, como en el ro-
mance de Angélica y Medoro (el cual empieza «En un pastoral albergue», n. 48), para señalar el escena-
rio de una aventura erótica. Pero la misma expresión se emplea en el soneto «Verdes juncos», en que la
pastora queda equiparada a la diosa Diana.

2 0 El final sorpresivo de nuestro soneto, donde el punto de vista cambia inesperadamente de la ter-
cera persona a la primera («yo muero»), recuerda - y bien pudo haber insp i rado- el fin del cuento La for-
ma de la espada de Borges. Es bien sabido que Borges era aficionado a la poesía de Góngora.

AISO. Actas II (1990). Donald McGRADY. Otra vez el soneto «Descaminado, enfermo,...



El pecado de pereza en el Criticón:
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Puede sorprender el empleo del concepto religioso de pecado en el título de esta po-
nencia, ya que el Criticón es una alegoría profana que pocas referencias directas tiene a
la religión. Al final de su peregrinación llegan Andrenio y Critilo, después de su desen-
gaño en la muerte, a la Isla de la Inmortalidad, no al Paraíso cristiano. Pero es evidente
para cualquier lector atento, el único que le merecía respeto a Gracián, que dicha isla no
es más que la antecámara del Cielo.

El largo camino del hombre hacia la inmortalidad, y la salvación, no es ancho ni fá-
cil, sino angosto y trabajoso. ¡Cuántas veces aparece el tema estoico, y cristiano, de las
dos vías en el Criticón). Para avisar a los dos peregrinos de la vida surgen numerosos
guías providenciales a los que podemos considerar como alegorías de la gracia divina su-
ficiente que para hacerse eficaz necesita la colaboración del esfuerzo del hombre que se
manifiesta por las obras. Estamos pues en el corazón de la doctrina contrarreformista, y
especialmente molinista y jesuítica, de la gracia y de las buenas obras del cristiano, libre
de cooperar o de rechazar la ayuda sobrenatural1.

El camino de la virtud, y de la salvación, es difícil. ¡Cuántas veces cae Andrenio,
el hombre sujeto de las pasiones! Pero merced a la ayuda de Critilo, encarnación de
la prudencia, y del libre albedrío, saldrá a buen puerto.Una de las tentaciones que se
le presentan a Andrenio se sitúa en pleno otoño de la edad varonil, en el «Hiermo de Hi-
pocrinda»2. La «crisi» que lleva ese título ha venido suscitando interpretaciones muy en-

1 BENITO PELEGRÍN, Ethique et esthétique du baroque. Uespace jésuitique de Baltasar Gracián (Ar-
les: Actes Sud-Hubert Nyssen éd., Diffusion P.U.F., 1985), 33,70 y 77-78.

2 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. E. CORREA CALDERÓN [Madrid: Espasa Calpe, Clásicos Caste-
llanos n. 165 (Ia Parte, de 1651), 166 (IIa Parte, de 1653), 167 (IIIa Parte, de 1657)], II, crisi 7 («El Hier-
mo de Hipocondría»), 161-178.
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contradas. Se trata fundamentalmente de una sátira de la hipocresía religiosa que esconde
los vicios bajo capa de santidad: falsa devoción, orgullo, ignorancia, cobardía, simonía,
lujuria y también pereza son los principales vicios y pecados que se dan en ese «hiermo»,
o sea «desierto» eremítico, lugar retirado donde conviven hombres y mujeres bajo la hi-
pócrita dirección de una madre superiora de nombre fácilmente descifrable: Hipocrinda.
Pero ¿a quiénes apunta la crítica gracianesca? Coincidimos con la tesis reciente de Beni-
to Pelegrín según la cual serían satirizados los enemigos declarados de los jesuítas: los
jansenistas. Aduce Pelegrín cantidad de argumentos, la mayoría de los cuales nos parecen
pertinentes3. La geografía alegórica del Criticón no es arbitraria, sino que descansa en
una geopolítica real que se armoniza con la cronología de las estaciones del año, del ci-
clo litúrgico y de la vida de los héroes, que no pueden desandar lo andado tanto en el pla-
no temporal como espacial4. Ahora bien, la lógica geocronológica del Criticón hace que
el «hiermo de Hipocrinda» no pueda ubicarse más que en Francia, reino ambiguo desde
el punto de vista religioso y político que recorren los peregrinos durante la primera parte
del otoño de su edad varonil; ya han pasado Andrenio y Critilo el «hipócrita Pirineo» y
se preparan para salir de Francia por la frontera de Picardía, cuyo nombre evoca a los he-
rejes begardos y a los picaros, símbolos de hipocresía maleante. El yermo coincidiría
perfectamente con la abadía de Port-Royal des Champs, situada en un «eremus» aparta-
do, en la provincia de Ile-de-France, no lejos, pues, de Picardía5. Hipocrinda sería figura
de la Madre Angélique Arnault y el ermitaño la de los solitarios de Port-Royal que tenían
su residencia cerca del monasterio femenino. Pero sorprende la gravedad de las acusacio-
nes de inmoralidad, y en especial de lujuria, formuladas por Gracián cuando se sabe el ri-
gor moral de que hacían gala los jansenistas. Paradójicamente, cuando pone en boca del
ermitaño las palabras siguientes que se refieren a Hipocrinda: «Aquí veréis juntos aque-
llos dos imposibles de cielo y tierra juntos, que los sabe lindamente hermanar»6, uno
creería leer uno de los reproches de laxismo proferidos por Pascal cuando en las Provin-
ciales arremete contra la casuística jesuítica. Hay que reconocer que el calor de la polé-
mica entre jesuitas y jansenistas llevó a extremos de mala fe, en ambos bandos. Supone
Pelegrín que Gracián pudo tomar pretexto de varios elementos para construir su alegoría
caricaturesca: el pasado bochornoso de la abadía, antes de que fuera reformada por la
Madre Angélique, así como la presencia de varios seglares junto al monasterio: solita-
rios, pero también visitantes famosos de la aristocracia y de la alta burguesía, hombres y
mujeres; según se miraba con ojos admirativos o críticos, esta presencia de «estados» di-
versos testimoniaba la irradiación de Port-Royal en seglares anhelosos de vida espiritual
o aparecía como una mezcla ambigua de mundanidad -a veces de galantería, y de espiri-
tualidad.

3 BENITO PELEGRÍN, Lefilperdu du «Criticón» de Baltasar Gracián: objectif Port-Royal (Aix-en-
Provence: Université de Provence, 1984), He Partie, 163-296.

4 Ibíd., le Partie, «Géographie et allégorie dans la Criticón», 2-161, resumido por el mismo autor
en Ethique et esthétique..., op. cit., 22-27. Véase también ALAIN MILHOU, «Le temps et l'espace dans le
Criticón», Bulletin Hispanique, t. 89 (1987), n. 1-4, 153-226.

5 Port-royal des Champs está en Ile-de-France, a 36 kms. al sudoeste de París, y no en Picardía, co-
mo escribe errónemante B. Pelegrín, Lefilperdu..., op. cit., 243.

6 B. GRACIÁN, op. cit., II, cr. 7, 166.
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Pero hay una razón más profunda que explica estas acusaciones injustas de inmorali-
dad formuladas por el jesuita Baltasar Gracián. Estriba en la oposición teológica funda-
mental entre jesuitas y jansenistas sobre el problema de la gracia y de las obras.La insis-
tencia de los teólogos contrarreformistas, en particular jesuitas, en que el hombre, con
sus obras, podía contribuir a su propia salvación, los llevaba lógicamente, en la polémica
cotidiana, a acusar de inmoralidad a los heterodoxos de signos diversos que tenían en co-
mún la relativización o la negación del valor de las obras para la salvación: begardos y
hermanos del Libre Espíritu de la Edad Media, alumbrados de España, luteranos, calvi-
nistas y jansenistas. Difícil era tachar a los jansenistas de inmorales, pero se les podía
amalgamar con los demás herejes pasados y presentes. Por ejemplo con los protestantes,
ya que los polemistas católicos, a pesar del moralismo de luteranos y calvinistas, podían
echar mano de su rechazo de la castidad consagrada, abstinencia y confesión. Por ejem-
plo con los alumbrados, cuya reputación bien conocían los polemistas españoles.

Los primeros alumbrados, los de Toledo cuya doctrina fue condenada por el Santo
Oficio en el famoso edicto de 1525, podían dar pie a esas acusaciones de inmoralidad. Es
que rechazaban por completo el valor de las obras, creyéndose «justificados», o sea san-
tificados, salvados, por la fe y el abandono, el dejamiento (de ahí la palabra dejado que
volveremos a comentar) al amor de Dios; hasta llegaban algunos a pretender que la única
obra válida era la obra de carne entre los esposos7. En cuanto a la segunda ola de alum-
brados que entre 1570 y 1630 afectó principalmente a Extremadura, Andalucía y algunos
círculos criollos de Hispanoamérica, no tuvo, ni mucho menos, la riqueza doctrinal de la
primera8. Ese iluminismo degenerado no produjo una reflexión teórica profunda sobre la
relación entre la fe y las obras. Se trataba más bien de un anhelo místico, mezclado de
erotismo, que se manifestó sobre todo en mujeres. Esas famosas beatas, a veces sincera-
mente alumbradas, a veces simuladoras, a veces ninfómanas, o las tres cosas a la vez, se
creían llamadas al camino de perfección mediante la oración mental, teniendo visiones y
éxtasis, estando a veces bajo la influencia de algún director de conciencia solicitante.
Ahora bien, no sólo los inquisidores, que miraban con recelo toda manifestación de pie-
dad inspirada, sino también los defensores de la oración mental, como Jerónimo Gracián
de la Madre de Dios, les reprochaban a esas beatas, como a los antiguos alumbrados o
dejados, su refugio en la meditación y el consiguiente olvido de las obras9. Los propios
jesuitas, que llegaron en un primer tiempo a ser acusados por los dominicos de fomentar

7 MILAGROS ORTEGA COSTA, Proceso de la Inquisición contra María de Cazalla (Madrid: Funda-
ción Universitaria Española (F. U. E.), 1978), 131. Sobre los primeros alumbrados, véase ANTONIO MÁR-
QUEZ, Los alumbrados. Orígenes y filosofía (1525-1559), 2" ed. corregida y aumentada (Madrid: Taurus,
1980).

8 ALVARO HUERGA, Historia de los alumbrados (1570-1630), 3 vols. publicados (Madrid: F. U. E.,
1978-1986).

9 JERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS, Diez lamentaciones del miserable estado de los ateístas
de nuestros tiempos (1611), reed. O. STEGGINK (Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1959), 174: «Ha-
rá algunos años pasados que en España se levantaron unos herejes que se llamaban alumbrados y dejados,
porque decían que les alumbraba Dios desde el cielo y daba luz en sus particulares espíritus, de lo que de-
bían hacer; y que no habían de hacer sus obras, dejándose del todo en las manos de Dios -y por eso los
llamaban dejados-, y también porque se dejaban caer diciendo que tenían éxtasis y raptos. Éstos [...] po-
nían todo su negocio en la oración mental, diciendo mal de la vocal y de hacer buenas obras. Decían que
veían en esta vida la divina Esencia, que estaban en estado de perfección, y semejantes herejías» (citado
por Á. HUEROA, op. cit., 1.1, 57).
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esa piedad intempestiva cuando hacían sus campañas de predicación por los pueblos,
procuraron deshacerse de esa reputación comprometedora, insistiendo en las obras efecti-
vas del cristiano en cada uno de sus estados de vida. Ellos mismos dieron el ejemplo de
la asociación entre Marta y María, de la contemplación que desemboca en la acción.

No es de extrañar que Gracián, al atacar a los jansenistas, asocie la acusación de hi-
pocresía con la de inmoralidad. Primero los jansenistas podían aparecer a los católicos
ortodoxos como calvinistas disfrazados, dada su teoría de la justificación y predestina-
ción. Pero conviene recalcar además que los jesuítas, con su ética del esfuerzo personal,
hacían un reproche fundamental a todos los heterodoxos que negaban las obras: el hacer
la virtud fácil, so pretexto que se consideraban como justificados, o sea elegidos y salva-
dos. Es significativa a ese propósito la evolución semántica de la palabra alumbrado en-
tre el siglo XVI y el XVII. Según Alvaro Huerga, especialista en esos temas, la palabra
que significaba al principio la iluminación por el Espíritu Santo y la gracia divina vino a
ser aplicada por el vulgo:

como mote de dos filos, a gente devota y a gente hipócrita, a místicos ardientes y a santos
fingidos, a apóstoles auténticos y a clérigos y beatas de ínfima estofa espiritual. Por últi-
mo, el vocablo adquiere su peor significado [...]: un alumbrado es un hipócrita, un ma-
leante, un malandrín bajo capa de santidad.Y por supuesto, un hereje10.

Si nos atenemos a la lógica cronológica y geográfica del Criticón, el «hiermo» es
Port-Royal, Hipocrinda es la Madre Angélique. Pero el «hiermo» no se reduce a Port-Ro-
yal y tampoco Hipocrinda a la Madre Angélique. Primero porque Gracián era un español
que en su propio país forzosamente había oído hablar de la única hereiía española de la
edad moderna: la de los alumbrados, de quienes los jesuitas tanto más querían disociarse
cuanto que algunos dominicos del Santo Oficio habían sugerido su complacencia con
ellos. Hipocrinda es también, pues, la caricatura de tantas beatas como hubo en la España
de los Felipe, con su séquito picaresco de ermitaños y confesores solicitantes. Pero tam-
poco se reduce a esas beatas.Es que la lógica espaciotemporal del Criticón no impide la
pluralidad de interpretaciones, sugeridas por el mismo Gracián. El lector atento puede le-
gítimamente superponer a la imagen de la beata embaucadora la de los jansenistas, la de
todos los que se creían santos y despreciaban las obras y hasta la de todos los herejes.

En el «Hiermo de Hipocrinda» asocia Gracián la inmoralidad y la hipocresía religio-
sa con la pereza y el dejamiento. Así se describe, en efecto, al portero del monasterio al
que Critilo y Andrenio son guiados por un ermitaño modelo de hipócritas:

Estaba la puerta patente, y el portero muy sentado, por no cansarse en abrir. Tenía calza-
dos unos zuecos de conchas de tortugas, desaliñadamente sucio y remendado.
-Este -dijo Critilo-, a ser hembra, fuera la Pereza
-¡Oh no! -dijo el Ermitaño-, no es sino el sosiego; no hace aquello de dejamiento, sino
de Pobreza; no es suciedad, sino desprecio del mundo1'.

10 Á. HUERGA, op. cit.,t. I, 7.
1' B. GRACIÁN, op. eit., II, cr. 7, 167. Sobre los zuecos como motivo emblemático de Port-Royal des

Champs, véase B. PELEGRÍN, Lefilperdu, op. cit., 257-259.
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El tal portero es un compendio alegórico de herejes maleantes. Hipócrita y remenda-
do como un begardo y un picaro, no le falta, como observó ya Benito Pelegrín, un atribu-
to característico de los jansenistas de Port-Royal: los zuecos, habiendo recibido los soli-
tarios el mote de «sabotiers», o sea fabricante de zuecos. Pero encima de todo esto, el
portero emblemático es un dejado, o sea perezoso como un picaro y, aunque parezca ex-
traño, como un hereje negador de las obras. El pasaje es incomprensible si no se entiende
el juego sobre la palabra dejamiento, con su doble sentido de pereza y alumbradismo.
¿No fueron llamados dejados los alumbrados, por dejarse llevar por el amor de Dios?
Pero ¿que tienen que ver pereza e iluminismo? Es que de nuevo, sin que el lector moder-
no pueda percibirlo, estamos en el corazón de la problemática de la gracia y de las obras.
Creemos que el discurso de los teólogos y moralistas sobre la pereza y el trabajo12 permi-
te justipreciar el pasaje y el conjunto de la «crisi».

Las variaciones sobre el tema de la pereza y el trabajo tienen, en proporciones varia-
das según los autores, finalidades distintas. En los más tradicionales se trata de una valo-
ración esencialmente espiritual de la actividad. Ellos se sitúan en la trayectoria de los Pa-
dres de la Iglesia y de los autores espirituales de la Edad Media que escribían
fundamentalmente para religiosos: la actividad, más que el trabajo en el sentido moderno
de la palabra, es el mejor remedio contra la «acedia», o sea el hastío, la tristeza, el desá-
nimo ante el esfuerzo espiritual; vemos ya la filiación entre ese planteamiento patrístico
y medieval y la problemática contrarreformista de las obras. En un plano más general,
válido para todos los estados de la sociedad, esos pensadores tradicionales ven el trabajo
como una ascesis, un esfuerzo personal penoso que es la herencia del pecado de Adán,
siendo el mejor antídoto contra la ociosidad, madre de todos los vicios. En otros autores
más preocupados por la realidad social de su tiempo, pero profundamente imbuidos por
una visión jerárquica, estamental de la sociedad, la obligación de actividad se confunde
con el deber de estado, de cada uno en su estado. En esa perspectiva el trabajo del gran-
de, su deber de estado, es la defensa y dirección de la sociedad y, de acuerdo con la no-
vedad de los tiempos, el cultivo de las letras; en cuanto al trabajo en el sentido moderno
y productivo de la palabra, es el deber propio de los miembros del estado llano. Llegan
los moralistas más modernos, en especial los arbitristas, no siendo sin embargo los úni-
cos, a la valoración de la productividad y a la rehabilitación del trabajo manual como re-
medio a los males de España, pero sin que esas preocupaciones económicas y sociales
estén disociadas de la preocupación moral del trabajo como ascesis y remedio contra la
ociosidad. Sea tradicional, sea moderno, sorprende la importancia del discurso sobre la
pereza y el trabajo en la España de los siglos XVI y XVII si se compara con otros países
como Francia. No entramos en la discusión de si en realidad los españoles trabajaban
menos que en el resto de Europa, como afirmaban tantos moralistas y arbitristas.Lo cierto
es que los moralistas españoles contribuyeron por esa insistencia en el tema a crear ese
tópico que constituyó uno de los elementos de la leyenda negra. Ya formulamos la hipó-
tesis de que tal recurrencia de la problemática de la pereza y el trabajo debe mucho a la
obsesión de esta herejía multiforme, peligrosa para la institución religiosa y la sociedad
civil: el iluminismo, con su abandono, su «dejamiento» a la gracia de Dios y su consi-

12 ANNE MILHOU-ROUDIÉ, Paresse et travail chez les moralistes espagnols du XVIe siécle, tesis de
doctorado, Université de Bordeaux III, 2 vols., 1985.
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guíente desprecio de las «obras»13. Lo cierto es que los debeladores del iluminismo, visto
como dejamiento, lo relacionaban con la pereza y el olvido de los deberes de estado, no-
civo para el orden estamental. Al calificar para el Santo Oficio las proposiciones sobre la
oración mental contenidas en el Catecismo de Carranza, afirmaba su correligionario do-
minico Melchor Cano que éstas proporcionaban:

ocasiones excusadas a los enemigos del trabajo para que se entreguen a la ociosidad e
descanso de esta oración e contemplación [...] Semejantes alabanzas puestas en los oídos
de los holgazanes y holgazanas, cuales agora hay muchos y muchas, enemigos del traba-
jo y de la Cruz de Cristo, fácilmente les mueve para que tomen lo que les pregonan por
mejor granjeria, siendo más descansada14.

El mismo Cano, guardián de la ortodoxia inquisitorial y de un orden estamental rígi-
do, puntualizaba que peligraba el cuerpo social con el acceso de los trabajadores a la ora-
ción mental:

No se puede negar que tratar con el pueblo este sábado espiritual e perpetuo le ha de ha-
cer daño, porque los populares hanse de ejercitar en la vía activa, o todos, o la mayor par-
te, so pena de que la república se pierda o se pierdan muchas almas de los flacos que se
ensayaren para poner en práctica esta doctrina [...] Porque en tanto que uno fuese Marta,
si no es por privilegio especial de Dios, no es posible que tenga esta quietud o sabatismo
cristiano [...] E también como para alcanzar esta holganza de sábado espiritual o perpetuo
sea necesario todo el hombre, e mucho tiempo, e mucha atención, e aun mucha soledad o
desocupación de negocios, el día que pretendiese el pueblo alcanzar esta perfección e
continua quietud en Dios, conviene que alce la mano o en todo o en casi todo en los ejer-
cicios de la vida activa, como lo experimentamos en los alumbrados del reino de Toledo
[...] Porque es imposible, humanamente e a lo ordinario, cumplir con lo uno y con lo
otro15.

La misma preocupación teológica y social se encuentra en los impugnadores de los
alumbrados de Extremadura. El edicto de 1574 condenaba las proposiciones siguientes:

Que los siervos de Dios no han de trabajar ni ocuparse en exercicios corporales.
Los perfectos no tienen necesidad de hacer obras virtuosas16.

La doctrina contrarreformista tendía, al insistir sobre el valor de las obras, a asimilar
el iluminismo no sólo a la inmoralidad y a la hipocresía, sino también a la pereza, vista
como rechazo del esfuerzo ascético y del deber de estado.

13 ANNE MILHOU-ROUDIÉ, «Contre rilluminisme comme fauteur de désordre par la paresse: un sin-
gulier éloge du travail», pendiente de publicación en L'individuface ¿i la société: quelques aspects des
peurs sociales, Université de Toulouse II-Le Mirail.

14 MELCHOR CANO, Censura de «Catechismo christiano» de Bartolomé Carranza en FERMÍ CABALLE-
RO, Conquenses ilustres. II. Melchor Cano (Madrid, 1871), apéndice, 531-615. Cita el pasaje MELQUÍADES
ANDRÉS, LOS recogidos. Nueva visión de la mística española (1500-/700), Madrid, F. U. E., 1976, 430.

15 M. CANO, Censura..., op. cit. Citado por MELQUÍADES ANDRÉS, La teología española en el siglo
XVI (Madrid, B. A. C. Maior, n. 13-14, 1976-1977), t. 2, 558-559.

16 Citado por Á. HUERCA, op. cit., 1.1, 148-149.
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Volvemos a encontrar la problemática de las obras y del dejamiento como pereza es-
piritual en la Tercera Parte del Criticón, o sea poco antes de que Andrenio y Critilo aca-
ben su peregrinación de la vida17. En medio del camino se encuentran con dos guerreros
que están batallando.El uno recibe el apodo positivo de «el Honroso», pero los negativos
de «el Vano», «el Desvanecido», «el Fantástico» y «el Jactancioso». Al otro le designan
por los apodos, todos negativos, de «el Ocioso», «el Poltrón», «el Holgón» y también,
significativamente aunque sólo una vez, «el Dejado». El Honroso, pero Vano, personifi-
ca a los que «trabajan» y «obran pero blasonan», a los que buscan la «honra», la «fama»
y la «gloria» con «trabajo» y «afanes», pero también la «honrilla» y la «ostentosa pom-
pa», el «humo» y el «viento», cayendo en la «hinchadísima soberbia» y la «vana presun-
ción»; pueden llegar a ser «estoicos» pero son «fantásticos», «soberbios» e «hinchados»;
por eso van a parar en los «desvanes del mundo» (nótese el juego que relaciona a «des-
ván» con «vano» y otras palabras afines) gobernados por la «Hija sin padres», o sea otra
versión de la «Hija del aire», la Semíramis de Calderón18. En cuanto al Ocioso, personifi-
ca a los que «descansan», «huelgan», «gozan», a los que «en lo que obraron: fueron na-
da, obraron nada, y así vinieron a parar en nada»19, a los que buscan el «dulce ocio», el
«vil ocio», la «ociosidad», el «sosiego», la quietud», el «descanso», el «regalo», el «jue-
go», la «lascivia», la «torpeza», cayendo en la «flojedad», la «vileza», el «abatimiento» y
la «poltronería», mostrándose «epicúreos», «insensibles», «fatigados», «flemáticos» y
«holgazanes»; por eso van a parar a la «Cueva de la Nada» y del eterno olvido.

Estamos en plena alegoría profana, aprovechando Gracián las dos «crisis» tituladas
«La Hija sin padres en los desvanes del mundo» y «La Cueva de la Nada» para ridiculi-
zar, por una parte, a los que, siéndolo y sobre todo no siéndolo, presumen de nobles, va-
lientes o sabios y no son más que viento; por otra parte, a los que buscan la vida fácil y
no son nada. Pero se puede hacer una lectura teológica de los episodios. El virtuoso Criti-
lo está a punto de sucumbir a la tentación del Fantástico que quiere llevarle a los «desva-
nes del mundo», mientras que el Ocioso, «acercándose a Andrenio, intentó a empellones
de dejamiento arrojarle dentro de la infeliz cueva y sepultarle en medio del fondón de la
Nada»20. Esto se puede considerar como una transposición a lo profano de los antiguos
Artes moriendi en que el moribundo se veía tentado por el demonio de la Vanagloria que
le daba la falsa seguridad de la salvación por haber obrado bien, y por el demonio de la
desesperación que le quitaba la esperanza del perdón divino, al mostrarle la enormidad
de sus pecados y la pobreza de sus obras. Dicho de otro modo puede uno condenarse por
exceso de confianza en sus propios méritos, pero también por ausencia de méritos, de
obras y desconfianza en la misericordia de Dios. Virtud pero vanagloria y pelagianismo
por una parte, acedía, pereza y desesperación por otra21.

17 B. GRACIÁN, op. cit., III, cr. 7 («La Hija sin padres en los desvanes del mundo»), 170-194, cr. 8
(«La cueva de la Nada»), 195-218 y principio de la cr. 9, 219-222. Todas las palabras y expresiones cita-
das a continuación están sacadas de esos capítulos.

18 Ibíd,, cr. 7, 180, 1. 15-24.
19 Ibíd, cr. 8, 209.
20 Ibíd., cr. 9, 222.
21 Art de be morir. 1493 (¿ ?), ed. facsímil con la traducción al castel lano moderno (Barcelona: ed.

Torculum, 1951), cap . 3 , 4, 7 y 8. ALEJO VENEGAS, Agonía del trándito de la muerte, V ed. 1537, Tercer
punto, cap . IX («Del segundo género de insultos con que tienta el diablo, que son unas veces por temor y
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La Isla de la Inmortalidad, y de modo sobreentendido el Paraíso cristiano, son para
los que saben «asir la ocasión por los cabellos», imagen frecuente en el Criticón, o sea, si
lo trasponemos a lo divino, los que saben aprovechar la gracia suficiente obrando, traba-
jando en el sentido moral y religioso de la palabra. A ver ahora si Gracián, como Mel-
chor Cano en el texto anteriormente citado, tenía una visión estamental de las obras y del
trabajo, considerado como el deber de cada uno en su estado. Hasta cierto punto sí. Es in-
dudable que uno de los motivos de su condena de Port-Royal era la mezcla de estados
que allí reinaba, con aristócratas y letrados, guerreros y duquesas que se metían a solita-
rios y penitentes junto con las monjas cistercienses. Pero para Gracián la llamada al es-
fuerzo, aunque no a la perfección, concernía a todos los cristianos, dentro de su propio
estado, pero sin que se conformaran con las virtudes de su propio estado. Es particular-
mente ilustrativo el pasaje siguiente, uno de los pocos de contenido declaradamente reli-
gioso que aparece en el capítulo dedicado a Virtelia, alegoría de la virtud cristiana22:

Pidió un eclesiástico la virtud del valor, y a la par un virrey la devoción con muchas ga-
nas de rezar. Respondióles a entrambos que procurase cada uno la virtud competente a su
estado:
-Precíese el juez de justiciero, y el eclesiástico de rezador, el prícipe del gobierno, el la-
brador del trabajo, el padre de familias del cuidado de su casa, el prelado de la limosna y
desvelo; cada uno se adelante en la virtud que le compete.
-Según eso -dijo una casada-, a mí bástame la honestidad conjugal; no tengo que cuidar
de otras virtudes.
-Eso no -dijo Virtelia- no basta esa sola, que os haréis insufrible de soberbia, y más aho-
ra. Poco importa que el otro sea limosnero, si no es casto; que este sea sabio, si a todos
desprecia; que aquél sea gran letrado si da lugar a los cohechos; que el otro sea gran sol-
dado, si es un impío; son muy hermanas las virtudes y es menester que vayan encadena-
das.
[...]
Era un poderoso que, muy a lo grave, tomando asiento, dijo que él quería las virtudes,
pero no las ordinarias de la gente común y plebeya, sino muy a lo señor, una virtud allá
exquisita [...] Pedía una teología extravagante. Preguntóle Virtelia si quería ir al cielo de
los demás. Pensólo y respondió que si no había otro, que sí.
-Pues, señor mío, no hay otra escalera para allá sino la de los diez mandamientos.Por
ésos habéis de subir, que yo no he hallado hasta hoy un camino para los ricos y otro para
los pobres, uno para las señoras y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios de
todos23.

Estamentalismo tradicional templado por el igualitarismo cristiano. Notemos que
Gracián distaba mucho de presentar la nobleza de sangre como modelo; llegaba incluso a

otras por falsa seguridad y confianza que el enfermo tenga de sí») y 10 («De la segunda tentación del se-

gundo género, que es de la vanagloria»), 147-157 en Escritores místicos españoles, 1.1., ed. M. M I R (Ma-

drid: N . B . A. E. n° 16, 1911). A N N E MILHOU-ROUDIÉ, Elude sur la «Agonía del tránsito de la muerte» du

Maestro Alejo de Venegas (1537), tesis de licenciatura, Université de Rouen, 1977.
2 2 ALAIN MILHOU, art. cit., 163-166 y 208-213 en que se demuestra que Virtelia es, amén de la ale-

goría de la virtud cristiana, la de la Inmaculada y del catolicismo restaurado, por los jesuítas, en los países

del norte de Europa.
2 3 B . GRACIÁN, op. cit., II, cr. 10 («Virtelia encantada») , 225-226.
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mostrarse muy crítico con la nobleza española que acusaba, con frecuencia, de haber de-
generado24. Pero sería excesivo decir que el autor del Criticón se adhería al tema de la
universalidad de la llamada a la perfección. Ni qué decir tiene que no le interesaba el tra-
bajo de los humildes, el trabajo mecánico, moral y socialmente útil que exaltaban los ar-
bitristas. El trabajo para Gracián era el esfuerzo del artífice de la palabra, del político, del
militar cristiano y del santo. Permanecía en él un aristocratismo espiritual que hacía que
su modelo fuera el miles christianus, victorioso de la inmoralidad y de la pereza espiri-
tual, victorioso de sí mismo y de la herejía. Es lo que se ve perfectamente en la «crisi» ti-
tulada «Armería del Valor» que sigue a la del «Hiermo de Hipocondría» preparándose
los héroes a enfrentarse con las tentaciones y las herejías, revistiendo las armas del valor.
El modelo renacentista del miles christianus, heroico a pesar de su humanización por
Erasmo, conservaba en Gracián su valor prístino, pero ya no era la imagen superada del
caballero medieval movido por su arrojo de casta, sino más bien la figura moderna del
militar cristiano que obraba con tesón y profesionalidad. Esa figura que se encarnó en un
militar vasco de mediana hidalguía que fundó una orden de milites Christi a la que perte-
necería Gracián. El cultivo de las obras se asociaba en él a una ética del heroísmo, omni-
presente en las primeras obras del jesuíta aunque teñida en el Criticón por el desengaño
en la muerte que se acercaba.

Ibíd. Véase en especial III, cr. 8, 207-213.
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En el taller de la creación: las supuestas refundi-
ciones de la Primera parte de Don Quijote

Michel Moner
Universidad de Grenoble

Frente al desconcertante «desorden» que impera en la obra maestra de Cervantes, los
comentaristas del Quijote han adoptado, por lo general, una postura crítica, censurando o
exagerando los «descuidos» del autor, a quien se llegó a considerar como un improvisa-
dor genial, eso sí, pero falto del rigor de un artista que fuera plenamente consciente de su
labor creadora. Por cierto que tampoco faltaron estudiosos que se empeñaron en explicar
o justificar tales «descuidos»: unos arriesgaron la hipótesis de una ampliación a partir de
una supuesta «novela ejemplar», otros optaron por la idea de un «plan primitivo» del
Quijote, que debió de modificarse en una etapa posterior de la redacción, con ocasión de
una refundición1. En ambos casos, son las numerosas incoherencias y erratas de la edi-
ción príncipe, así como las enmiendas y adiciones que aparecen en la segunda edición de
Juan de la Cuesta (también de 1605), las que despertaron y alimentaron las conjeturas.
Sabido es, en efecto, que esta segunda edición «corregida» dista mucho de resultar satis-
factoria, hasta tal punto que los editores modernos acabaron por atenerse a la editio prin-
ceps, a pesar de sus innumerables defectos. Lo cierto es que sigue vigente, hoy en día, la
hipótesis de la existencia de una «versión primitiva» -«continuum inicial», «novela
ejemplar» o hipotético «t/r-Quijote»-, y se siguen considerando las «anomalías» del tex-
to como indicios reveladores de una o varias refundiciones de los primeros capítulos de
la obra. Ahora bien, las rarezas que han llamado la atención y dado lugar a conjeturas -
amén de unas cuantas anomalías de menor cuantía, sobre las que volveré a continuación-
son, antes que nada:

1) los cortes abruptos y las rupturas sintácticas que se registran en la articulación
de los capítulos 3/4 y 5/6 de la Primera Parte.

2) el desajuste entre un epígrafe y el contenido del capítulo que le corresponde (I, 10).

1 Para datos bibliográficos sobre el tema, véase H. PERCAS DE PONSETI (1975) t. I, 61 y ss. Los estu-
dios más recientes se mencionarán a continuación.
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3) el repentino cambio topográfico (alternancia brusca de llanuras y montes) que
representa el episodio pastoril de Marcela y Grisóstomo en el itinerario de los
protagonistas (1,11-14).

4) las anomalías relativas al robo del burro de Sancho por Ginés de Pasamonte (I,
25-42), cuyo relato se insertó en el capítulo 23 de la segunda edición de Cuesta.

Lo que me interesa, en este trabajo, es pasar revista a los argumentos aducidos a fa-
vor de la teoría «refundicionista» para examinarlos y contrastarlos con los indicios tex-
tuales de que disponemos, ya que me parece que no se han de dar por sentadas y averi-
guadas las conclusiones de dicha teoría -como se suele hacer a menudo-, mientras no se
haya procedido a una revisión sistemática de la validez de sus premisas metodológicas,
así como de las conjeturas que la sustentan.

1. LA DIVISIÓN ANÓMALA DE LOS CAPÍTULOS (1,3/4; 5/6)

1.1. La aparente falta de lógica que se transparenta en la división de los primeros
capítulos del Quijote ha sido considerada como indicio de un probable recorte a posterio-
ri de los materiales narrativos, que se presentarían inicialmente como un bloque homogé-
neo, sin solución de continuidad. Esta interpretación es la que sigue prevaleciendo hoy
en día, entre la crítica cervantina, desde la publicación de las sagacísimas conjeturas de
G. Stagg (1953, 1959, 1964), recientemente confortadas y ampliadas por los trabajos de
R. M. Flores (1979, 1980), quien, a raíz de un minucioso análisis, ha presentado una se-
rie de «diagramas» -en los que se van perfilando lo que pudo ser el continuum primitivo
y las etapas sucesivas de su reelaboración. Partiendo del presupuesto de que Cervantes
tan sólo planeo la división de la obra en capítulos al llegar al episodio de las manadas de
ovejas (I, 18) -que es donde aparece, por primera vez en el texto, la palabra capítulo-,
Flores arriesga la hipótesis de que, por ahorrar tiempo y papel, Cervantes optaría por ha-
cer coincidir, en la versión manuscrita, el final de cada nuevo capítulo con el pie de un
folio, aprovechando la parte superior del folio siguiente para insertar los epígrafes. Basta-
ría, por lo tanto, con tachar y/o añadir las palabras que sobraran o faltaran, trasladándolas
a su debido lugar, para que se diera por concluida, sin mayores dificultades, la refundi-
ción del texto con su nueva división en capítulos. De ahí, las violentas rupturas sintácti-
cas de los capítulos 3/4 y 5/6. Huelga decir que tal hipótesis resulta sumamente atractiva
y convincente, sin embargo, tampoco faltan reparos y objeciones.

1.2. En primer lugar, hace falta recordar -si bien se sabe de sobras- que dichas
«anomalías» no son, en absoluto, privativas de los primeros capítulos del Quijote: se re-
gistran en otros capítulos de la obra maestra -tanto en la Primera como en la Segunda
Parte- y hasta en otros textos cervantinos2. De modo que, de considerarlos como indicios
de una refundición, cabría aceptar la idea de que Cervantes también tuvo que reelaborar,
no sólo los primeros capítulos, sino la casi totalidad del Quijote -incluyendo la Segunda
Parte- y del Persiles. Lo que, por supuesto, no es del todo inverosímil, ya que -como se-

2 Véase R. S. WILLIS (1953), H. HATZPELD (1972), 94-110 y M. MÜNER (1989), 73-84.
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ñala el propio Stagg- tenemos buenas razones para pensar que Cervantes retocó algunas
de sus obras3. Pero es preciso recordar -lo que tampoco es ninguna novedad para los cer-
vantistas- que esta distribución «anómala» de los materiales narrativos, ni siquiera es
rasgo peculiar del autor del Quijote. Sabido es, en efecto, que el recorte abrupto de los
capítulos se ha registrado como un rasgo característico de la narrativa épica y caballeres-
ca, o sea de las mismas fábulas que Cervantes, precisamente, imita y parodia en su Qui-
jote. Así que tales «anomalías» no son, en realidad, sino procedimientos literarios, que
bien pueden encontrar su plena justificación en la dimensión lúdica y paródica del texto
cervantino, sin necesidad de conjeturas ni azarosas extrapolaciones. Cuanto más que los
argumentos aducidos por Stagg y Flores respecto de estas «anomalías» no siempre resul-
tan convincentes, ni resuelven todas las contradicciones e «incoherencias» del texto.

1.3. En sus primeros trabajos sobre el tema, Stagg, aparte los ya aludidos cortes
abruptos de los capítulos, justifica la teoría de una división a posteriori del continuum
inicial, con los siguientes reparos:

a) las vacilaciones del autor, del tipo «Autores hay que dicen (...) y otros dicen
que...», reflejo -según él- «de las propias vacilaciones de Cervantes, de sus du-
das respecto al modo mejor de reformar el plan primitivo de su obra en vista de
la necesidad de episodios 'extra' no planeados aún.» (Stagg, 1953, 7).

b) las «aclaraciones superfinas» y «explicaciones innecesarias», del tipo «Señor
Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía juicio...», precisión que se
reitera en el capítulo 5 y de la que ya está enterado el lector desde el capítulo 1
(Stagg, 1964, 464-468).

c) la probable interpolación del episodio del escrutinio, con la «gran contradic-
ción» que consiste en mandar tapiar la biblioteca de don Quijote, cuando ya no
hay necesidad de hacerlo, ya que se han quemado o quitado todos los libros
(Stagg, 1964,467).

d) el empleo de la palabra «cuento» en vez de «historia» en los capítulos 1 y 9, re-
velador -según Stagg- del cambio de perspectiva4.

11.4. Examinemos la validez de estos reparos.

a) No creo que sea necesario detenenerse en rebatir el primer argumento, ya que
queda poco menos que evidente que tales «vacilaciones» son muy características
-si bien, tampoco peculiares- de la escritura cervantina, en la que la imprecisión,
a todas luces deliberada, antes se ha de atribuir a miras estéticas o paródicas -se-

3 STAGG (1959), 347-348. En todo caso es preciso distinguir entre un proceso de revisión del texto
-con sus inevitables retoques, supresiones y adiciones- y una refundición, que implica un cambio estruc-
tural y una redistribución de los materiales narrativos en función de nuevas metas estéticas u otros impe-
rativos poéticos y/o ideológicos.

4 STAGG (1953), 7; (1964), 464-471. No me ha sido posible incluir aquí todos los argumentos adu-
cidos, ya que STAGG y FLORES se detienen a veces en pormenores y detalles que serían demasiado largos
de comentar; ni tampoco se trata de rebatir sistemáticamente las aportaciones de Stagg y Flores, que tie-
nen por lo menos el mérito de haber llamado la atención de los cervantistas sobre unos rasgos peculiares
de la génesis del Quijote y de sus vicisitudes editoriales (Flores, 1971, 1975).
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gún lo ha demostrado la crítica-, que no al desconcierto de un autor en busca de
un plan para su obra5.

b) Del mismo modo, las «superfluidades» registradas en los primeros capítulos -
aparte que se pueden observar en otras ocasiones, ya que la reiteración es uno de
los rasgos peculiares del arte narrativo de Cervantes- tal vez no resulten tan in-
congruentes como lo piensa Stagg. En efecto, se ve que con este doble procedi-
miento -duplicaciones y vacilaciones- se llama la atención sobre la importancia
del campo onomástico en la novela que, por supuesto, ya no hace falta recalcar
hoy en día, después de tantos estudios dedicados al tema, pero que tampoco sal-
tana a la vista del candido lector de la Primera Parte del Quijote. Además, el re-
cordar en el capítulo V -para atenerse al ejemplo citado- una información que
tan sólo se ha dado en el capítulo I y no se ha vuelto a repetir, no es tan inútil ni
superfluo, tratándose de nombres, que no siempre resultan fáciles de memorizar
-como bien se echa de ver con el embrollo de Teresa, alias Juana Panza o Mari
Gutiérrez-, sobre todo en los primeros capítulos de una obra, que es cuando se
perfila la identidad de los personajes y se suelen multiplicar los indicios de iden-
tificación6.

c) No resulta contradictorio en absoluto tapiar la biblioteca de don Quijote después
de vaciarla de sus libros. En efecto, el auto de fe tiene su lógica, que consiste en
pasar revista a los libros y emitir juicios y apreciaciones sobre la literatura de la
época. Pero el emparedamiento también tiene su justificación a otro nivel, que ya
no es el de la crítica literaria, sino el de la ficción, o sea de la fábula quijotesca.
Y el hecho es que en ésta, es del todo imposible que los autores del escrutinio le
confiesen buenamente al hidalgo que acaban de quemarle los libros: es preciso
darle otra explicación, siquiera para ponerse a salvo de las previsibles reacciones
de don Quijote que, en este caso no dejarían de ser tan violentas como justifica-
das. De ahí la burla de la tapia del aposento con la que los burladores se libran de
un probable disgusto, echándoles la culpa a los malos encantadores. Y eso que
no se trata aquí, ni mucho menos, de incurrir en psicologismos, sino tan sólo de
atenerse a la lógica interna del relato. Además, dicho sea de paso, la ocurrencia
tampoco carece de gracia -amén de que la estratagema se iba a convertir en uno

5 Confirman esta característica de la escritura cervantina, entre otros muchos estudios, los trabajos
de H. HATZFELD (1972), A. ROSENBLAT (1971) y, por supuesto, L. SPITZER (1955).

6 Hay redundancias parecidas en las primeras páginas de la Segunda Parte, al introducir Cervantes
el personaje de Sansón Carrasco: «anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco (...) hecho bachiller» (11,2;
t. I, 57); «según dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo» (ibíd.)\ «Era el
bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo» (II, 3; t. II, 59). Se observan igualmente
en las primeras páginas del Persiles, cuando aparece por primera vez Auristela, disfrazada de mancebo a
quien pretenden sacrificar. Primero, se revela la identidad de la joven por la intervención de su ama: «Ha-
bla, hermosísima Auristela y no permitas (...) que te quiten la vida...» (1,4 ; 66). Luego el narrador confir-
ma que el mancebo que iban a degollar es, en realidad, Auristela: «Periandro conoció ser Auristela la
condenada..., fue a abrazarse con Auristela» (ibíd.). Y a unos pocos renglones se lee esta nueva preci-
sión,totalmente superflua: «Auristela, que era la misma que por varón pensaba ser sacrificada» (ibíd., 67).
Cabe reconocer, por lo tanto, que estas redundancias antes se han de considerar como un rasgo peculiar
de la escritura cervantina que como una anomalía consecutiva a una supuesta refundición del texto.
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de los resortes cómicos de la novela-, lo que es bastante y hasta sobrante para
justificarla sin más consideraciones.

d) Según Stagg, el uso de la palabra cuento en los capítulos 1 y IX, es revelador de
que Cervantes tan sólo planeaba, al principio, una narración breve. Dicha palabra
sería incompatible, según él, con la palabra historia, que tan sólo cobraría senti-
do a partir del capítulo IX, después de idear Cervantes la figura del «historiador»
Cide Hamete Benengeli. De modo que todas las apariciones del vocablo historia
-cinco en total- registradas en los primeros capítulos, serían -en opinión de
Stagg- otros tantos retoques que Cervantes añadiría a posteriori para preservar la
«armonía estructural» de la obra. Pero si la palabra cuento fuera percibida como
una «denominación contradictoria», lo normal hubiera sido que Cervantes la ta-
chara, sencillamente, y la sustituyera por la palabra historia, lo que le ahorraría el
trabajo de los hipotéticos «retoques» conjeturados por Stagg. Por otra parte, da la
casualidad que la palabra cuento también aparece en el relato de la búsqueda y
hallazgo del manuscrito que el propio Stagg considera precisamente como una
intercalación posterior. O sea que en aquel momento no cabe duda de que ya es-
taría planeada la figura de Cide Hamete Benengeli y que Cervantes estaría plena-
mente consciente de tener entre manos una ficción de cierta envergadura. Lo que
contradice la hipótesis de Stagg en cuanto al uso contradictorio de las palabras
cuento e historia1.

1.5. Además de las conocidas objeciones de Menéndez Pidal, Martín de Riquer, etc.
en contra de la teoría de una primitiva «novela ejemplar» (cf. la ponencia presentada, en
este mismo congreso, por Félix Martínez Bonati), existen numerosos indicios textuales
que contradicen la tesis de un recorte apresurado e improvisado de los materiales narrati-
vos. Así, por ejemplo, las diferentes alusiones a la estructura de la obra (partes, capítulos
o determinadas prolepsis y analepsis), siendo una de las más características la precisión
relativa al capítulo 21 que se menciona a principios del capítulo 22 y va en contra de la
hipótesis de que dichos capítulos estuvieran descabalados en la versión primitiva8. Así
que para salvar dificultades y resolver contradicciones, Stagg y Flores tienen que quitar y
añadir al texto cervantino, imaginando los sucesivos retoques del autor. Pero cuando
Stagg se conforma con sugerir leves modificaciones, Flores llega al extremo de concebir

7 En realidad, lo más probable es que el vocablo se haya de entender, no en el sentido de «narra-
ción breve», sino, como lo apunta RODRÍGUEZ MARÍN, en el sentido más usual de «relato» (El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1947,1.1, 81). Cabe recordar, por otra parte, que Cervantes, cuando
no la usaba en este sentido (relato), solía reservar la voz cuento para el cuento oral. Véase M. BAQUERO
GOYANES (1949), 44-47 y J. M. LASPERAS (1987), 161-170. El único caso en que usa claramente la palabra
cuento para referirse al género de la novela corta es cuando alude a sus propias Novelas ejemplares, en la
dedicatoria al Conde de Lemos. Y eso que, dicho sea de paso, no significa que la usara específicamente
en sentido genérico, como substituto hispánico de la voz novela, como lo cree A. CONZÁLEZ DE AMEZÚA
(1956,1.1, 539), ya que igual pudo emplearla allí como sinónimo de relato.

8 « ... pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas...» (I, 22; t.
I, 265) Cf. R. S. WILLIS (1953). STAGG y FLORES postulan que en la versión definitiva alguien -Cervantes
o un cajista- tuvo que tachar «deciseys» (sic) y poner «veinte y vno». Pero se ve que quitando lo que es-
torba y añadiendo lo que hace falta, la conjetura llega a justificarse por la misma conjetura.
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nada menos que seis etapas, con sus respectivas, supresiones y añadiduras, para tratar -
en vano- de superar todas las dificultades y coincidir, sin mayores contradicciones, con
la «versión definitiva»9. Pero ya se ve que, a estas alturas, este juego de quita y pon aca-
ba por resultar sumamente aleatorio y no puede ser nada satisfactorio, siquiera desde el
punto de vista metodológico, ya que es inevitable, con tantas manipulaciones, incurrir en
arbitrariedades. De hecho, el pretender reconstituir sobre meras conjeturas, no una, sino
varias versiones sucesivas, sin otra prueba de la existencia de las mismas, ni otra base
concreta que el texto, plagado de erratas, de las dos primeras ediciones de Cuesta, es una
empresa que, a pesar de la inteligencia y sagacidad de Flores -que no es poca- raya en lo
imposible.

2. EL DESCONCERTANTE EPÍGRAFE (I, 10)

2.1. El epígrafe del capítulo 10 de la Primera Parte («De lo que más le avino a don
Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una turba de yangiieses») resulta
tan descabellado que la Real Academia decidió sustituirlo, en su edición de 1780, por el
siguiente título, mucho más conforme con el contenido de dicho capítulo: «De los gra-
ciosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza su escudero». En
efecto, en todas estas páginas, ni vuelve a asomar el vizcaíno -si bien hay varias alusio-
nes a la pendencia-, ni se mencionan siquiera los yangiieses que, por otra parte, como se
sabe, acabarán convertidos en gallegos (I, 15) antes de volver a aparecer como yangiie-
ses, en comentarios posteriores de Sancho (II, 3). De ahí que los partidarios de la refundi-
ción se hayan fijado en tamaño desconcierto. Cuanto más que al vincular el episodio del
vizcaíno (I, 8-10) con el de los arrieros, yangiieses o gallegos (I, 15), el texto del epígra-
fe induce a pensar que los capítulos intermedios (I, 11-14) fueron intercalados posterior-
mente entre ambos encuentros. Ahora bien, resulta que dichos capítulos forman un blo-
que homogéneo, ya que coinciden precisamente con el episodio pastoril de los amores de
Marcela y Grisostomo, lo que refuerza considerablemente la probabilidad de una interpo-
lación entre los capítulos 10 y 15.

2.2. Con todo, antes de examinar las conjeturas de Stagg, cabe recordar -siquiera
para contemplar todas las hipótesis plausibles- que el desajuste entre el título de un capí-
tulo y el contenido del mismo, tampoco es privativo de la Primera Parte del Quijote y ni
siquiera de los textos de Cervantes. En efecto, hay ejemplos de tales «anomalías» en los
códices medievales -que es donde también se registra, como ya queda dicho, el recorte
no menos anómalo de los capítulos-, empezando por la crónica del seudo-Turpín, citada

9 FLORES (1979). STAGG hace observar que las alusiones a la división de la obra en capítulos se con-
centran en la parte en que Cervantes debió de idear -según él— dicha división en capítulos (I, 18, 19, 21,
22). Pero también es de subrayar que Cervantes solía incurrir en tics narrativos de este tipo. Véase R. S. Wi-
LLIS (1953), 71 y M. MONER (1989), 74-78. Por lo que toca a los pasajes en los que el narrador se refiere a la
división en capítulos, basta con comparar con el Quijote de 1615, para darse cuenta de que también van
concentrados en determinadas etapas de la narración: II, 5, 8, 10 y II, 21, 24, 25, 27, 28, 31, 34. En el res-
to de la obra apenas se registran tres casos en que se menciona la palabra capítulo (cap. 44, 63 y 68).
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repetidas veces por el autor del Quijote10. De modo que, tratándose, una vez más, de ca-
racterísticas textuales que aparecen en textos anteriores, por otra parte incluidos en el re-
pertorio de las fuentes cervantinas, cabría preguntarse hasta qué punto se han de conside-
rar como «anomalías» o como guiños al «discreto lector». Cuanto más, que no faltan
ejemplos, especialmente en el Quijote, donde se ve claramente que Cervantes se divierte
en suscitar la expectación del lector con epígrafes rimbombantes o irónicos, para mejor
defraudarla después". Pero, aun haciendo caso omiso de esta interpretación, no por eso
resulta convincente ni aclara el asunto, la teoría de la refundición.

2.3. En apoyo de su hipótesis Stagg trae a colación los siguientes indicios que -se-
gún él- inducen a pensar que el episodio pastoril (I, 11-14) debió de colocarse, en la ver-
sión primitiva, posteriormente al episodio de la liberación de los galeotes (I, 22), o sea
junto con las aventuras de la Sierra Morena, donde se enredan y desenredan los amores
entrecruzados de Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea (I, 23-36):

a) Una reminiscencia de Sancho en la que se asocian -como en el mencionado epí-
grafe- el duelo con el vizcaíno y la pendencia con los arrieros: «¿Quién dijera
que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel
desdichado caballero andante, había de venir por la posta y en seguimiento suyo
esta tan grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espal-
das?» (I, 25).

b) Una reminiscencia de don Quijote en la que se alude a Ambrosio, compañero de
Grisóstomo: «que, como oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio...»
(1,25).

c) Una alusión de don Quijote (en voz del narrador) a la presencia de maleantes en
la Sierra Morena: «Don Quijote (...) dijo que por entonces no quería ni debía ir a
Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones malan-
drines, de quien era fama que todas estaban llenas.» (I, 14). Notable -según Flo-
res— por ser anterior a la fuga de los galeotes (I, 22).

d) Los repentinos cambios topográficos entre el marco de las aventuras con el viz-
caíno y los arrieros (I, 8-10 y 15), y el paisaje que sirve de cuadro al episodio
pastoril (I, 11-14).

2.4. Veamos, en primer lugar, los tres primeros argumentos, ya que el cuarto,se
examinará a continuación, en el tercer apartado de este estudio.

a) El que Sancho subraye la contigüidad entre el duelo con el vizcaíno y la penden-
cia con los arrieros no es nada contradictorio con la cronología del texto. En
efecto, si nos fijamos en el tiempo que separa el uno de la otra, comprobamos

10 P. DAVID (1948, 73) nos da la siguiente descripción de esta crónica: «Le Pseudo-Turpin se pré-
sente dans les manuscrits precede d'un sommaire; dans le texte, il est divisé en un nombre variable de
chapitres qui correspond rarement á celui du sommaire. La división est d'ailleurs faite avec la plus grande
maladresse, sans plan préconcu; certains chapitres ont quelques lignes, d'autres ont plusieurs pages; il
arrive que les coupures soient faites en dépit du sens et que les titres correspondent fort mal au contenu».
O sea que poco le falta al Quijote para coincidir del todo con esta descripción.

1 ' Véase MARTÍN DE RIQUER (1967 ), 200 y M. MONER (1989), 30-35.
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que no pasa de 24 horas, ya que el primer encuentro tiene lugar poco después de
las tres de la tarde y el segundo se verifica al día siguiente, a la hora de la sies-
ta12. Con lo que Sancho tiene toda la razón en recalcar lo repentino del cambio de
fortuna en las aventuras de don Quijote: un día victorioso, y al día siguiente apa-
leado. Además, es de recordar que en la Segunda Parte, al evocar Sansón Carras-
co la pendencia con el vizcaíno, Sancho interviene en el mismo sentido para pre-
guntar si «entra ahí la aventura de los yangüeses» (II, 3); con lo que se renueva el
paralelo entre ambos episodios y se confirma que han de quedar vinculados -en
la mente de Sancho, como en la del lector- antes por el contraste que forman uno
con otro, que no por hipotéticas interferencias de una supuesta refundición, ya
que éstas, de todas formas, no vienen al caso en la Segunda Parte del Quijote™.

b) El que Sancho aluda, en el capítulo 25, a Ambrosio, «aquel pastor de marras» no
significa en absoluto que el episodio pastoril tuviera que colocarse -como lo pro-
pone Stagg- en las páginas inmediatamente anteriores. Todo lo contrario: la ex-
presión «de marras» no indica la contigüidad temporal, sino más bien un relativo
alejamiento en el tiempo14. Y Cervantes, efectivamente, la suele usar así. En el
capítulo 31, por ejemplo, Sancho alude al «vizcaíno de marras» o sea al encuen-
tro que tuvo lugar en los capítulos 8 a 10, vale decir, poco más o menos, unos
seis o siete días antes. En el capítulo 32, el propio narrador menciona «el cara-
manchón de marras», aludido anteriormente en el capítulo 16. Más aún: en el ca-
pítulo 28 de la Segunda Parte, Sancho evoca «los manteamientos de marras»,
que tuvieron lugar en el capítulo 17 de la Primera Parte (t. II, 257). Así que la
reminiscencia registrada por Stagg en el capítulo 25 no puede constituir en abso-
luto un indicio en cuanto a la anterioridad inmediata del episodio pastoril: antes
podría considerarse como un argumento a contrario.

c) El que se mencione, al final del capítulo 14, la presencia de maleantes en la sie-
rra no significa en absoluto que este pasaje haya de haberse escrito posteriormen-
te a la liberación de los galeotes. En efecto, el bandolerismo en las sierras de Es-
paña, y especialmente en la Sierra Morena era considerado como una plaga y

12 Véase El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (ed. de L. A. MURILLO, Madrid: Castalia,
1982) I, 8, t. I, 132 y I, 15, t. I, 190 (Las citas del Quijote, salvo indicación contraria, son tomadas de esta
edición).

13 Por lo visto le convendría a Cervantes hacer resaltar aquellos «altibajos» que, según don Quijote,
no son de extrañar en las historias «que tratan de caballerías» (II, 3). De ahí la intervención maliciosa de
Sancho y la reacción de su amo: «Socarrón sois, Sancho (...). A fee que nos os falta memoria cuando vos
queréis tenerla» (ibíd.). Y de ahí, tal vez, si es que caben otras conjeturas, la asociación de ambos episo-
dios en el epígrafe del capítulo 10, en un momento en que Cervantes iba acoplando efectivamente las
aventuras de don Quijote, alternando victorias y reveses, según el esquema narrativo que predomina en
los primeros capítulos, pero que se abandona precisamente a la altura de este mismo capítulo 10, al abrir-
se a continuación el ciclo de los episodios intercalados, con el relato de los amores de Marcela y Grisós-
tomo.

14 La locución de marras indica la anterioridad: lo que «ocurrió en tiempo u ocasión pasada a la que
se alude» (Diccionario de la Real Academia). Pero la voz marras, como lo recuerda RODRÍGUEZ MARÍN en
su edición del Quijote (Madrid: Atlas, 1947-1949, t. II, 253-254), indica, según Covarrubias, cierto aleja-
miento: «significa el tiempo de atrás, y particularmente del año que precedió». Hay datos curiosos, en es-
te sentido, sobre el uso, de la voz marras por Cervantes, en J. L. PENSADO (1987), 144-162.
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poco menos que como un tópico mencionado por todos los viajeros15. No es de
extrañar, por lo tanto que don Quijote se proponga despejar la sierra de tales ma-
landrines. Lo gracioso es que lo va a hacer, como todo lo suyo: al revés. O sea
que en vez de limpiar los parajes, tal como lo tenía pensado, acabará por soltar,
por las mismas sierras, toda una caterva de galeotes. De leerse así, la alusión a
los maleantes al final del capítulo 14 no es ningún «descuido» procedente de una
hipotética «refundición», sino una de las numerosa prolepsis que jalonan el texto
y contribuyen a crear esa red de conexiones, paralelos y contrapuntos, tan carac-
terística de la narración cervantina. Lectura por supuesto incompatible con las
conjeturas de Stagg y Flores.

2.5. Como lo hace observar P. L. Ullman (1970, 43), si es que los epígrafes se in-
sertaron retrospectivamente, después de la refundición del texto, es muy difícil, por más
apresurado que anduviera, Cervantes, que haya mencionado la pendencia con los yan-
güeses en el título del capítulo 10 y la haya vuelto a repetir a continuación, en el del capí-
tulo 15, incurriendo además en el mismo absurdo de llamar otra vez «yangüeses» a los
«gallegos».

3. LAS INCOHERENCIAS TOPOGRÁFICAS

3.1. Stagg hace observar que el paraje en que se sitúa el episodio pastoril -donde se
mencionan «alcornoques», «peñas», «montañas» y «sierras»-, antes hace pensar en el in-
trincado paisaje de la Sierra Morena que no en las acostumbradas llanuras que suelen ser-
vir de marco a las primeras «hazañas» de don Quijote. De ahí la conjetura de que el rela-
to de los amores de Marcela y Grisóstomo debió de formar parte inicialmente de las
aventuras de la Sierra Morena (I, 25-36), antes de trasladarse al lugar que ocupa en la
versión definitiva (I, 11-14). El desplazamiento de este bloque narrativo, retrocedido e
interpolado, al refundirse el texto, entre el duelo con el vizcaíno (1, 8-10) y la pendencia
con los arrieros (I, 15), bien podría dar cuenta -según Stagg- del repentino cambio de
paisaje que corresponde a este episodio.

3.2. La hipótesis de Stagg encontró buena acogida entre los cervantistas: J. B. Ava-
lle-Arce la hizo suya en su edición del Quijote (Madrid, Alhambra, 1979) y, en su ya ci-
tado artículo, R. M. Flores la apoyó con nuevos argumentos, llegando incluso a diseñar
un «diagrama» para poner de manifiesto a los ojos del lector los accidentes topográficos
y los cambios repentinos de las curvas de nivel, reveladores -según él- de la «refundi-
ción». Pero antes de examinar la validez de los argumentos es preciso cuestionar la de las

15 De ahí la expresión «era fama», para referirse a la abundancia de bandoleros en las sierras («que
todas estaban llenas»), que corresponde efectivamente a la mala reputación que tenían aquellos contor-
nos, pero que no resultaría tan acertada, de haberse referido don Quijote a la reciente fuga de los galeotes,
de la que, a lo mejor, se tendría «noticia», pero que no sería tan antigua ni conocida para que hubiera «fa-
ma» de ella. Sobre el bandolerismo en Andalucía, hay datos interesantes en las actas del coloquio Le ban-
ditetson image au Siécle d'Or (Casa de Velázquez, 9-11 de octubre de 1989) de próxima publicación.
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premisas metodológicas de semejantes conjeturas. En otras palabras cabe preguntarse
hasta qué punto resulta congruente tratar de medirles los pasos a don Quijote y a Sancho
como si fueran personas reales que anduvieran por carreteras y caminos reales. El propio
Stagg reconoce que el espacio literario poco tiene que ver con el espacio geográfico16.
Así que lo más probable es que el resultado del prodigioso trabajo de reconstrucción del
«plan primitivo* del Quijote, quede en buena parte defraudado por la labor del escritor y
sus peculiares estrategias: Cervantes -¿quién lo duda?- no escribiría las aventuras de sus
protagonistas con un mapa topográfico al alcance de la mano. Además, de suponer que lo
hiciera, y haciendo caso omiso de los reparos metodológicos, tampoco son para mucho -
como vamos a verlo- los argumentos aducidos, ni lo bastante convincentes como para
justificar la hipótesis de una refundición.

3.3. Aun cuando uno quisiera hacer coincidir a todo trance el espacio literario con
la realidad geográfica, los contornos montañosos que sirven de marco a dicho episodio
no resultan, ni mucho menos, tan incongruentes como se ha dicho. En efecto, después del
desenlace trágico de los amores de Marcela y Grisóstomo, se nos precisa que don Quijote
y Sancho anduvieron «más de dos horas» por el bosque, en busca de Marcela, antes de
llegar al «prado» donde se trabó la pendencia con los arrieros (I, 15; 1.1, 190). Luego nos
enteramos, a continuación, que el lugar de esta refriega tan sólo dista «una pequeña le-
gua» (ibíd., 197) de la venta de Juan Palomeque. Ahora bien, sabemos, por otra parte,
que dicha venta tampoco cae muy lejos de donde don Quijote hizo su penitencia, de mo-
do que ésta tiene que situarse necesariamente en las inmediaciones de la Sierra Morena17.
Por consiguiente, no hay inconveniente alguno en admitir que el episodio pastoril -que
transcurre en los mismos parajes, o sea, a poco trecho de la venta, según se deduce del
capítulo 15- tuvo lugar efectivamente en una de las estribaciones de la sierra. Ni hace
falta alguna relacionarlo con los amores de Cardenio, Luscinda, Dorotea y Fernando que
se nos cuentan más adelante18. Así que no hay mayores razones para arriesgarse a conje-

16 STAGG (1959), 353. Pero el que Stagg haya anticipado la objeción no le quita nada a la validez de
la misma.

17 De atenerse a las precisiones temporales o espaciales que nos proporciona el mismo narrador, nos
enteramos de que:

a) «... en saliendo (Sancho) al camino real, se puso en busca del del Toboso, y otro día llegó a
la venta (...) y no quiso entrar dentro, aunque llegó a la hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del
comer...» (I, 26; 1.1, 321).

b) «Otro día llegaron (Sancho, con el cura y el barbero) al lugar donde Sancho había dejado
puestas las señales de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor (...) El calor y el día
que allí llegaron, era de los del mes de agosto (...), la hora, las tres de la tarde...» (I, 27; 1.1, 328-329). O
sea que Sancho sale un día por la tarde de la sierra, llega el día siguiente a la venta, a la hora de comer, y
está de vuelta para reunirse con don Quijote el tercer día, sobre las tres de la tarde. Por otra parte -y es lo
que importa para esta demostración-, se nos indica que el lance de las barbas derribadas tuvo lugar «a la
salida de la sierra» (I, 29; t. I, 367), y que la venta «estaría hasta dos leguas de allí» (ibíd., 369). Lo que
confirma que dicha venta ha de situarse necesariamente en la proximidad de la sierra.

18 Flores extraña la ausencia de palabras relativas a accidentes topográficos propios de una zona
montañosa en los capítulos 15 a 21, que separan el episodio pastoril (I, 11-14) de las aventuras de la Sie-
rra Morena (I, 23-36). Pero es de notar que:

a) parte de estos capítulos corresponde a las consabidas aventuras «venteriles», donde tales pa-
labras no vienen al caso.
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turar sobre datos topográficos que, por otra parte, como se ha dicho, siempre resultaran
de poca fiabilidad, cuando no totalmente inadecuados, para aclarar la génesis de una obra
literaria.

3.4. Cabe recordar, por fin, que existen serias objeciones a la hipótesis de una retro-
colocación del episodio pastoril. En efecto, la anécdota de la cura de la oreja de don Qui-
jote, herido cuando su encuentro con el vizcaíno, se menciona en los capítulos 11 y 12,
que forman parte del episodio pastoril, lo que basta para confirmar que dicho episodio es
efectivamente consecutivo al de la pelea con el vizcaíno (I, 8-10). La eficacia del em-
plasto rústico de los cabreros forma contraste, además, con el bálsamo de Fierabrás del
que don Quijote acaba de contar maravillas en el capítulo anterior (I, 10). Stagg y Flores
reconocen, por supuesto, que todo lo relativo a la cura de la oreja encaja perfectamente
con lo que precede, mientras quedaría poco menos que fuera de lugar si el episodio pas-
toril estuviera colocado más adelante en el texto. Pero son dificultades que pasan por al-
to, alegando que estos pormenores debieron de añadirse posteriormente a la refundición.
Sólo que no deja de resultar un tanto paradójico -por no decir contradictorio- que Cer-
vantes se detuviera en añadir semejantes nimiedades -de las que bien pudiera hacer caso
omiso sin mayores consecuencias- cuando subsisten por otra parte en el texto incoheren-
cias que saltan a la vista, hasta el punto que los mismos partidarios de la refundición con-
jeturan que ésta debió de realizarse de manera apresurada, sin que el autor se tomara la
pena de revisar la versión definitiva.

4. EL BURRO Y LA ESPADA

4.1. El robo del rucio de Sancho, que se menciona repetidas veces en el texto (1, 25,
26 y 29), y la repentina reaparición del jumento (I, 42) sin que el lector tenga conoci-
miento de como lo volvió a hallar, es otro argumento a favor de quienes opinan que Cer-
vantes debió de proceder a una refundición de la Primera Parte del Quijote. El propio
Cervantes se hizo cargo de estas omisiones en la Segunda Parte, poniendo en boca de
Sancho estas palabras, tan evasivas como maliciosas: «A eso (...) no sé qué responder, si-
no que el historiador se engaño, o ya sería descuido del impresor» (II, 4, t. II, 67). Pero
huelga decir que tal justificación se ha de entender cum grano salis. En realidad, como lo
reconoce el propio Stagg, el que ambos episodios -robo y hallazgo- desaparecieran si-
multáneamente excluye la casualidad: antes denuncia la voluntad deliberada del autor de
suprimirlos. Así que no se trataría de un «olvido» a consecuencia de una refundición

b) la «ruptura de nivel» no es tan abrupta: se registran las palabras «altillo», «loma», «cuesta»
(I, 18); «montañuelas» (I, 19); «levantados riscos», «altas peñas» (I, 20), si bien alternan con «espaciosa
llanura» (I, 18) y «llano» (I, 21). Sólo que la «espaciosa llanura» en la que Flores hace hincapié, se ex-
tiende a poca distancia de la venta de Juan Palomeque, la cual -como ya se ha dicho- se sitúa en las in-
mediaciones de la Sierra Morena, de modo que ambas -llanura y sierra- deben formar parte del mismo
bloque topográfico. Lo que no es de extrañar, dicho sea de paso, siendo la alternancia de llanos y montes
una de las características de esta zona. Además, queda confirmada en el texto la presencia de un llano en
la proximidad de la sierra, por la parte que da a la venta de Juan Palomeque: «se pusieron en el llano, a la
salida de la sierra» (I, 29; 1.1, 367).
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apresurada. Ni hace falta postular, por lo tanto, una relación de causa a efecto entre el su-
puesto desplazamiento de unos capítulos y el escamoteo, a todas luces deliberado, del ro-
bo y hallazgo del rucio19. De hecho, la hipótesis de un «olvido» no sólo no sirve para dar
cuenta de dicho escamoteo, sino que hace surgir nuevas dificultades:

4.2. Según Stagg y Flores, en la versión primitiva, el episodio pastoril de Marcela y
Grisóstomo tenía que ser posterior al robo del rucio. Ahora bien, da la casualidad de que
se alude, precisamente, a la presencia del asno en dicho episodio, no sólo al principio del
capítulo 11 y al final del capítulo 12 -como pretende Flores-, sino también, a principios
del capítulo 13 (véase 1.1, 168), de modo que la presencia del jumento a lo largo del epi-
sodio no deja lugar a dudas. Lo que desmiente la cronología de Stagg y Flores y les obli-
ga a incurrir en nuevas conjeturas -sobre hipotéticos retoques a posteriori— que, por su-
puesto, resultan cada vez más azarosas y menos convincentes.

4.3. Stagg intentó encontrar una explicación satisfactoria a la desaparición del ru-
cio, ya que la segunda edición de Cuesta, en la que se intercala el relato del robo en el ca-
pítulo 23, no restablece, ni mucho menos, la lógica narrativa20. Según Stagg, tal robo de-
bió de ocurrir la misma noche que los protagonistas pasaron en el rancho de los cabreros
(I, 12). Hace observar, al respecto, que resulta algo inverosímil que Ginés de Pasamonte
pudiera llevarse el jumento sin despertar a don Quijote, sabiendo que éste se suele pasar
las noches en vela. En cambio, aquella noche, don Quijote fue a recogerse en la choza de
un cabrero, mientras su escudero se quedaba a dormir fuera, entre el rucio y Rocinante,
«no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces»21. No quiero
entrar aquí a discutir la validez metodológica de semejantes reparos. Solo haré observar
que esta versión del robo es incompatible con la desaparición de la espada de don Quijo-
te, que también -según reza el texto- se llevó de paso Ginés de Pasamonte. Sabido es, en
efecto, que don Quijote acostumbra dormir con su espada (cf., por ejemplo, el episodio
de los cueros de vino), por lo que resulta harto inverosímil que Ginés se la haya llevado
en aquella ocasión.

4.4. De hecho, Stagg y Flores han pasado por alto curiosamente el robo de la espa-
da de don Quijote, aludido en el capítulo 30, y a todas luces concomitente del robo del
rucio, amén de que su desaparición resulta para el lector tan inexplicable como la del ju-

19 De admitir que la desaparición simultánea de ambos lances excluye la hipótesis de un doble
«descuido» del impresor, cabe suponer que la modificación intervendría en la versión manuscrita. Y en
este caso, una de dos: o bien estos episodios le cuadraban a Cervantes, y entonces los conservaría, aunque
refundiera el texto; o bien le parecerían supetfluos o incongruentes, y en este caso, no necesitaría mayo-
res razones para quitarlos.

2 0 A continuación del lance del robo, se alude a la presencia del burro (I, 23 ; t. 1, 281, 285, 286 y
1,25; 1.1, 300, 302). En la tercera edición de Cuesta se enmendaron dos de estas contradicciones.

21 I, 12; t. I, 167. Obsérvese que la alusión «molido a coces» se aviene muy bien con lo que le pasó
a Sancho, unas pocas horas antes, con los mozos de los frailes benitos que, «sin dejarle pelo en las bar-
bas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo» (I, 8). De haberse referido a la refriega con los
arrieros - s egún la cronología de Stagg y F l o r e s - hubiera sido mas acertada la expresión «molido a pa-
los», ya que los gallegos «acudieron a sus estacas» (cf. I, 15; 1.1, 191-192).
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mentó. Bien es verdad que este detalle se suele considerar como un «descuido» de menor
cuantía, si bien lo censuran, con su acostumbrada rigidez, Cletnencín y Rodríguez Marín.
Vicente Gaos volvió sobre este punto, en su edición postuma del Quijote, saliendo en de-
fensa del autor y tratando de demostrar que no hubo tal «descuido», ya que Ginés bien
podría llevarse la espada, después de apedrear a don Quijote, cuando los galeotes se fu-
garon a la sierra (I, 22). En efecto, aunque no se indica explícitamente que le quitaron la
espada, el texto precisa que los maleantes se repartieron entre sí «los demás despojos de
la batalla», donde entrarían, por supuesto, la famosa espada de don Quijote y probable-
mente -según Vicente Gaos- el rucio de Sancho22. Pero, en realidad, tales justificaciones
resultan poco convincentes. Primero, porque el texto desmiente categóricamente el robo
del rucio en aquella ocasión23. Segundo, porque la hipótesis de Gaos tampoco llega a re-
solver las contradicciones que se registran a continuación. En efecto, la mención del robo
de la espada, en el capítulo 30 (t. I, 377), ocurre inmediatamente después de una alusión
a la presencia de dicha espada, en el mismo capítulo (t. I, 372). Por lo tanto, antes parece
más razonable aceptar la presencia de tales anomalías como mera consecuencia de la su-
presión de los episodios aludidos (robo y restitución del rucio y de la espada), que no
arriesgarse a mayores conjeturas.

CONCLUSIÓN

Si bien las observaciones y sugerencias de G. Stagg y R. Flores, parecen corroborar
la idea de que los «descuidos» registrados en la Primera Parte del Quijote, bien pudieron
originarse en algunos tanteos o retoques del autor, no por eso autorizan la hipótesis de
una refundición, ni menos aún, la del desplazamiento de un bloque textual correpondien-
te al episodio pastoril de los actuales capítulos 11 a 14. De los cuatro puntos en los que
suelen hacer hincapié los partidarios de la«teoría refundicionista», acabamos de ver que
ni uno viene libre de objeciones o refutaciones:

1) La «anomalía» del recorte abrupto de los capítulos 3/4 y 5/6 no es sino un mero
procedimiento narrativo, además perfectamente conocido del autor y usado por
él en otras ocasiones. De modo que bien puede justificarse por la simple imita-
ción o parodia de semejantes recursos, sin necesidad de acudir a conjeturas o ex-
trapolaciones.

2) Si bien el epígrafe del capítulo 10 resulta desconcertante, la cronología de las
aventuras que ocupan los capítulos 10 a 25 es perfectamente coherente y no ne-
cesita retoques, ni añadiduras. En cambio, surgen incoherencias y se necesitan ta-
les enmiendas si se adopta la hipótesis de que el episodio pastoril (I, 11-14) debió
de formar parte inicialemente del bloque de las aventuras de la Sierra Morena.

3) los argumentos relativos a los indicios «topográficos», no sólo son criticables
desde el punto de vista metodológico, sino que carecen totalmente de fundamen-
to: el itinerario de los protagonistas no presenta, al respecto, ninguna anomalía.

22 El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (ed. de V. G A O S , Madrid: Gredos , 1987), 1. III,
212-213 .

23 Se m e n c i o n a la p resenc ia del j u m e n t o al final del ep i sod io , después de la huida de los ga leotes (I,
22; 1.1, 276), lo que es incompatible con la hipótesis de V. GAOS.
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4) la desaparición (?) de los pasajes relativos al robo y sucesivo hallazgo del burro,
no tiene necesaria relación de causa a efecto con una supuesta refundición. Por
otra parte, tal como viene defendida por Stagg y Flores, dicha hipótesis no aclara
en absoluto el enigma, antes hace surgir nuevas contradicciones.

En resumidas cuentas, los argumentos a favor de la refundición resultan más bien frá-
giles e incluso, a veces, irrelevantes o sin fundamento alguno, aparte de que proceden de
conjeturas, cuyas premisas metodológicas son demasiado aleatorias como para sustentar
una teoría convincente. El que Cervantes retocara el texto es poco menos que evidente y
hasta cierto punto inevitable, ya que tampoco creo que haya ejemplo alguno de un escri-
tor que escribiera de un tirón, sin tachaduras ni añadiduras, una obra de esta amplitud. En
cambio, no es nada cierto que procediera a una refundición y, en todo caso, no debería-
mos dar por sentado que la hubiera mientras no tengamos nuevos indicios o argumentos
más convincentes. En otras palabras: la hipótesis queda por demostrar.
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La Sátira contra la mala poesía del canónigo
Pacheco: consideraciones acerca

de su naturaleza literaria

J. Montero
Universidad de Córdoba

La figura del canónigo Francisco Pacheco (h. 1540-1599) ocupa desde hace tiempo
un lugar relevante en los estudios sobre las letras sevillanas y españolas de la segunda
mitad del XVI, merced a sus conexiones personales y literarias con autores como Balta-
zar del Alcázar, Fernando de Herrera, Benito Arias Montano y otros. Su propia actividad
poética, no desdeñable ni mucho menos, comprende una faceta neo-latina y otra roman-
ce. De esta segunda conocemos hasta la fecha una sola muestra, la llamada Sátira contra
la mala poesía, o también Sátira apologética en defensa del divino Dueñas, publicada
hace años por Rodríguez Marín1. Últimamente los estudiosos han empezado a prestar
atención a la labor de Pacheco como poeta neo-latino. Así, Juan Alcina ha dado a cono-

1 El primer título es el que aparece en el ms. 4.256 de la Biblioteca Nacional de Madrid; el segun-
do en el ms. 3.857 del fondo Rodríguez Marín del CSIC. Otra copia del poema (cancionero riccardiano
3.358, fols. 62v.-85r.) titula ecuménicamente Sátira contra la mala poesía en defensa del C [sic] Due-
ñas, del lie.do Pacheco (vid. EUGENIO MELL; y ADOLFO BONILLA SAN MARTÍN: «DOS cancioneros españo-

les», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, X (1904), 162-176 y 408-417. Con los dos primeros de
los códices citados (más una copia fragmentaria del primero de ellos, hoy perdida) preparó su edición
FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN: «Una sátira sevillana del licenciado Francisco Pacheco», Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos, XI (1907), 1-25 y 433-454; texto por el que citaremos la Sátira en estas pági-
nas. Recientemente CARMEN VALCÁRCEL ha realizado la transcripción paleográfica del texto de la Nacio-
nal: «La Sátira contra la mala poesía del Licenciado Francisco Pacheco (ms. 4.256)», Manuscrit. Cao, I
(1988), 9-30. No sabemos gran cosa, salvo que era sevillano y poeta, del Licenciado Dueñas aludido en el
texto. En el ms. Flores de Baria Poesía se le atribuyen 15 composiciones; vid. la ed. de MARGARITA PEÑA
(México: UNAM, 1980), n. 1,2, 39, 192, 198, 199, 221, 266, 272, 291, 305, 306, 318, 346, 352. En el
Cancionero de Pedro de Rojas aparece otra composición más, una canción en esdrújulos en respuesta a
otra de Cayrasco; vid. la ed. de JOSÉ J. LABRADOR HERRAIZ, RALPH A. DIFRANCO y M*. TERESA CACHO (Cle-

veland: State University, 1988), n. 185 y 186. También parece suyo un soneto que figura en el Cancione-
ro de Poesías Varias, ms. 2.803 de la Biblioteca Real de Madrid; vid. la ed. de JOSÉ J. LABRADOR HERRAIZ
y RALPH A. DIFRANCO (Madrid: Ed. Patrimonio Nacional, 1989), n. 152.
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cer la existencia de un códice, conservado en la Biblioteca de la Academia de la Historia,
que contiene una notable colección de poemas neolatinos compuestos por Pacheco2. A la
estela de este importante trabajo, Bartolomé Pozuelo Calero ha defendido en la Universi-
dad de Sevilla una Tesis Doctoral en la que, entre otras cosas, edita y traduce lo que pa-
rece ser la parte más interesante de ese poemario: los dos sermones dirigidos a Pedro Vé-
lez de Guevara y los ocho poemas amorosos dedicados a una dama de nombre Isabel3.
Estas investigaciones recientes arrojan sin duda nueva luz sobre la figura de Pacheco, a
la vez que aportan pruebas suplementarias en favor de la importancia del humanismo
neo-latino en el ambiente literario sevillano de la segunda mitad del XVI4.

El mejor conocimiento que hoy tenemos de la obra de Pacheco permite -por no decir
exige- una reconsideración de la Sátira contra la mala poesía, tanto más cuanto que su
primer editor apenas si vio en ella otra cosa que un documento acerca de las enemistades
que enfrentaban a diversas facciones del Parnaso sevillano de la época. Sin negar lo que
hay de cierto en el enfoque de Rodríguez Marín -que ha secundado recientemente Stan-
ko B. Vranich5- quisiera reflexionar sobre la clase de poema que es la Sátira, es decir, la
particular realización del género satírico llevada a cabo por Pacheco, y ello en relación
con sus posibles modelos antiguos y modernos6.

En su intento de entender la Sátira como reflejo de una particular circunstancia histó-
rica, Rodríguez Marín se sirvió, naturalmente, del propio texto del poema y también de
otras piezas complementarias: un fragmento del elogio de Pacheco por Porras de la Cá-
mara y una nota en prosa que precede el texto de la Sátira en el manuscrito, ya citado,

2 JUAN ALCINA, «Aproximación a la poesía latina del canónigo Francisco Pacheco», Boletín de la
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, XXXVI (1975-76), 211-263. JUAN ALCINA vuelve a ocu-
parse de Pacheco en su «Petrarquismo latino en España, II», Nova Tellus, 4 (1986), 43-61 [53-61].

3 BARTOLOMÉ POZUELO CALERO: LOS poemas latinos del canónigo Francisco Pacheco. Tesis Docto-
ral realizada bajo la dirección de los doctores Juan Gil Fernández y José Ma Maestre Maestre (Universi-
dad de Sevilla ,1989).

4 Es una línea de investigación que se viene mostrando fecunda últimamente. Vid. BEGOÑA LÓPEZ
BUENO, La poética cultista de Herrera a Góngora (Sevilla: Alfar, 1987) (especialmente 33-86: «Fernan-
do de Herrera, o poesía y humanismo en la Sevilla de la segunda mitad del XVI»); BIENVENIDO MORROS:
«Fernando de Herrera, Giulio Camillo Delminio y Elias Vineto: a propósito de Ausonio y la elegía «Ver
erat...», Archivo hispalense, 213 (1987), 127-139; CRISTÓBAL CUEVAS GARCÍA y FRANCISCO TALAVERA ES-
TESO: «Un poema latino semidesconocido de Fernando de Herrera», Archivo Hispalense, 215 (1987), 91-
125. Ma TERESA RUESTES, por su parte, ha detectado abundantes huellas del Herrera bucólico para con
poetas neo-latinos; vid. su estudio Las églogas de Fernando de Herrera. Fuentes y temas (Barcelona:
PPU, 1989), índice de nombres. Todo ello (junto con lo que aportan por sí mismos textos herrerianos co-
mo las Anotaciones a Garcilaso y la Respuesta a Prete Jacopín) no desmiente, sino que confirma el carác-
ter sincrético del humanismo sevillano según el modelo difundido por Mal Lara [vid. WILLIAM MELCZER:
«Juan de Mal Lara et l'école humanistique de Séville», en AUQUSTÍN REDONDO, ed.: L'humanisme dans
les lettres espagnoles (París: Librairie Philosoqhique J. Vrin, 1979), 89-104].

5 STANKO B. VRANICH, «Críticos, critiquillos y criticones (Herrera el sevillano frente a Sevilla)»,
Papeles de Son Armadans, 92 (1979), 29-55; luego en Ensayos sevillanos del Siglo de Oro (Valencia: -
Chapel Hilll Albatros- Hispanófila, 1981), 13-28.

6 Para los criterios que permiten hablar de la sátira como género en el Siglo de Oro, vid. LÍA
SCHWARTZ LERNER, «Formas de la poesía satírica en el siglo XVII: sobre las convenciones del género», en
Edad de Oro, VI (1987), 215-234; y de la misma autora: «Golden Age Satire: Transformations of Gen-
re», Modern Languages Notes, CIV (1989), 260-282. Lía Schwartz ofrece a la vez una serie de rasgos bá-
sicos del género y una clasificación de sus variedades: menipea en prosa, sátira culta en verso y formas
populares.
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del fondo Rodríguez Marín del CSIC.7 Ambas piezas coinciden en señalar que por los
tiempos en que Pacheco vivía, Sevilla se hallaba asolada por una plaga de poetas de baja
estofa; los había, al parecer, de todos los gremios, hasta el punto de que lo eran incluso el
asistente y el verdugo. Merece la pena recordar en su integridad dicha nota, dada su utili-
dad para el conocimiento del poema:

El año de 1569, estando sentado en la nave que dizen del Lagarto en la yglesia mayor de
Sevilla el autor desta sátira hablando con un licenciado Dueñas, pasó por delante dellos
un hijo de un médico llamado N. Cuevas, el qual era poeta y avía sido primero un poco
rufián, y aviendo dejado la mala vida pasada se puso manteo y bonete y passó este día
muy entonado por delante de los dos dichos sin quitarles el bonete, y visto por el autor su
entono, le dixo al licenciado Dueñas: «Dezidle a aquel galán, pues es vuestro amigo, este
terceto -y no se lo dijo a sordo:

Enfádame un manteo que se estrena
De un mancebo Espadarte, deseoso
De que todos le den la norabuena.

La qual aviéndosela dicho, se indignó grandemente el Quevas contra el dicho licenciado
Dueñas, precumiendo que le hizo la copla el que se la dixo, y convocó a otros poetas
amigos suyos para entre todos componer una sátira contra el dicho Dueñas, sobre que
uvo motivo de hazerse otras diversas sátiras unos contra otros, en las quales se picaron de
tal suerte, que se vinieron a retar de someticos, y algunos dellos huyeron de Sevilla por
esto. Andando esta confusión, el autor echó una sátira en las gradas y otra en la plaza de
sant Francisco y en otros lugares públicos volviendo por su amigo Dueñas, después de
cuya publicación dos poetas se juntaron debajo de las ventanas del Conde de Monteagu-
do, que era asistente de Sevilla, y disputaron a boces de la bondad y malicia de la sátira,
y el dicho Conde los estaba oyendo sin que ellos lo viesen y mandólos luego allí prender,
y de allí prendió a todos quantos eran conocidos por poetas y de la liga de aquéllos, de
suerte que vino a estar la cárcel pública llena de poetas, para cuyo remedio el dicho autor
bolvió a echar en las gradas otra sátira en defensa de los poetas presos, que la llamó el
ensanche de la sátira primera. Con esto el dicho Asistente los echó luego a todos fuera de
la cárcel. Va engerta en la primera la segunda. Para más inteligencia se ha de advertir
quel dicho Asistente se picava de poeta y avía hecho un soneto a las onras de la Reyna
francesa de Castilla, que estuvo puesto en el túmulo, y avía también hecho para la noche
de Navidad esta letra que sigue:

-¿ Qué le darán al Pastor
Que, por buscar una oveja.,
Todo su hato deja,
Bras? -Amo/'.

7 El fragmento del elogio lo reprodujo Bartolomé J. Gallardo en el marco de su ensayo sobre La tía
fingida (vid. El criticón. Papel volante de Literatura y Bellas Artes. Madrid, Sancha, 1835,1, 19-23). La
nota en prosa figura en el ms. 3.857 del fondo Rodríguez Marín del CSIC (fols. lr.-15v.), códice que ha
estudiado con ejemplar aprovechamiento Rosa Navarro, a quien agradezco el haberme facilitado el cono-
cimiento del texto en cuestión.

8 Ms. cit, fols. lr.-2r. RODRÍGUEZ MARÍN conjetura que la nota «por lo mismo que no nombra a Pa-
checo, y sí a los demás, puede sospecharse redactada por él» (art. cit., 4). No me parece argumento defi-
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Hay en este texto dos noticias que ayudan a entender la construcción y naturaleza li-
teraria de la Sátira. La primera es que el poema que ahora leemos ha resultado de la in-
serción una en otra de dos sátiras diferentes, una redactada, al parecer, en defensa de
Dueñas y otra en defensa de los poetas presos. La segunda indicación de interés es la re-
lativa a la divulgación, aparentemente por recitación pública, de la obra en lugares signi-
ficativos de la ciudad de Sevilla: las gradas de la catedral y la plaza de San Francisco
(junto al Ayuntamiento y la lonja). Esto último hace pensar en una fórmula bastante co-
nocida de la poesía italiana del Renacimiento: la pasquinata, poema satírico de carácter
anónimo que, para su divulgación, se adosaba a una antigua estatua que se decía de Pas-
quino instalada desde 1501 en el foro de Roma9. De hecho Pacheco menciona a Pasquino
o Pasquín en tres pasajes diferentes del poema, siendo ésta que sigue la alusión más sig-
nificativa -son palabras que van dirigidas al asistente Monteagudo, sobre los poetas pre-
sos-:

Por la posta te aviso que les vienen
despachos de Pasquino su ordinario,
que tus obras repongan y condenen.

Yo dello te doy fe, como notario
y chanciller mayor de sus archivos;
mira que este Pasquino es gran voltario10.

Que Pacheco proclame hablar como notario y canciller mayor de Pasquino nos da
una idea del espíritu irreverente que anima la Sátira, a la par que nos declara una de las

nitivo, máxime cuando el relator incurre en alguna que otra contradicción, como hablar primero de dos
sátiras («echó una sátira en las gradas y otra en la plaza...) para tomarlas luego como una sola («Va en-
gerta en la primera la segunda», subrayado nuestro). De lo que no cabe duda es de que el relator disponía
de información de primera mano.

9 De sátira política escrita en latín, la pasquinata evolucionó hacia planteamientos más generales,
aunque siempre en el marco de la vida romana, apoyados en el uso de la lengua vulgar. Una figura clave
en ese proceso fue el joven Aretino: «Adottando il sonetto caudato como metro, la pasquinata diventa, da
mero instrumento político, anche occasione di deformazione fantástica di figure ed eventi contemporanei,
arrivando fino a proporre una visione della Roma pápale e cardinalizia come di una gigantesca Babele in
cui si accavallano le forme di una caótica follia» [Giuuo FERRONI, ed.: Poesía italiana. 11 Cinquecento
(Milano: Garzanti, 1978), 360]. Salvando, desde luego, todas las distancias entre la Roma y la Sevilla del
XVI —por más que a ésta se la bautizara como nueva Babilonia— es interesante comprobar que son varias
las similitudes que se dan entre pasquínate y la Sátira de Pacheco: visión deformante de la contempora-
neidad urbana, conexión de los autores con los ambientes eclesiásticos, divulgación pública de los textos.
Sobre esto último, cabe recordar la curiosa identificación entre sátira y pregón que aparece en la epístola
a Ramírez Pagan de Montemayor: «Es cosa para mí de tanta pena / ver estos poetillas remendados, / que
pienso ya en pregón poner la vena» [vid. DIEGO RAMÍREZ PAGAN, Floresta de varia poesía. Ed. de A. PÉ-
REZ GÓMEZ (Barcelona: Selecciones Bibliófilas, 1950), 124]. De pasquines y pregones como formas poé-
ticas marginales habla José Ma Diez Borque: «Manuscrito y marginalidad poética en el XVII hispano»,
Hispanic Review. 51 (1983), 371-392.

10 Sátira, vv. 199-204. Estos versos —junto con otros que se citan más abajo- son muy importantes
en el proceso de ficcionalización por el cual el «yo» del poema se constituye en índice de una persona sa-
tírica caracterizada por su apego a valores groseramente materiales. Sólo por comodidad llamaremos
«Pacheco» a este locutor satírico, dejando al buen sentido del lector el distinguir entre Pacheco-autor (su-
jeto del enunciado) y Pacheco-personaje (sujeto de la enunciación).
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conexiones del poema con las letras italiana contemporáneas. Por esa misma senda nos
adiestra otra pieza aneja a la Sátira, pero olvidada hasta la fecha. Se trata en este caso de
un soneto en respuesta que pudiera ser obra del tal Cuevas zaherido por Pacheco. El so-
neto aparece como un apéndice o coda a la copia de la Sátira incluida en el ya citado
cancionero riccardiano". El texto reza así:

Dueñas, uengado estaré a costa vuestra:
dichoso uos si en tantos ofendidos
faltare quien os haga dar bramidos
a uos y a quien por uos sus faltas muestra.

Que si ay lengua mordaz y airada diestra
entre Febos y Martes tan temidos,
restituirán los golpes receuidos
en daño suio y en deshonra vuestra.

Si el licenciado Coridón bengara
del bachiller Alexin las iniurias
sin darnos de Sodoma tantas señas,

Menos el sacerdocio inficionara
sin tantas macarrónicas enxurias,
ni ser puto Rufián del puto Dueñas.

Las pullas del soneto van sin duda contra Pacheco, pues en él coinciden las tres cir-
cunstancias de ser defensor poético de Dueñas (v. 4), licenciado (v. 9) y sacerdote (v.
12). El poema sirve, por un lado, para confirmar la virulencia de los dicterios cruzados en
semejante entremés de los poetas. Y, por otro, nos ofrece una nueva perspectiva sobre la
naturaleza literaria de la Sátira, que a ojos del sonetista resulta ser un cúmulo de maca-
rrónicas enxurias (v. 13). Es interesante el hecho de que un receptor contemporáneo re-
lacione la Sátira, pese a su inequívoca condición de texto romance, con la poesía maca-
rrónica, cuyo modelo renacentista son -como se sabe- las muy leídas en su tiempo
macarroneas de Merlín Cocayo, esto es, del benedictino mantuano Teófilo Folengo. La
alusión habrá que entenderla, pues no es posible hacerlo en sentido literal, en otro figura-
do o secundario: poesía macarrónica -cabe interpretar- ante todo por su componente de
obscenidad y por la falta de respeto hacia ciertos valores culturales; poesía macarrónica,
también, por la frecuente inadecuación paródica entre la lengua de la obra y los asuntos
que trata, con la consiguiente transgresión del decoro literario12.

1 ' Vid. EUGENIO MELÉ y ADOLFO BONILLA SAN MARTÍN, art. cit., 163. Adelantamos el texto del sone-

to en una nota: «La Sátira contra la mala poesía del canónigo Pacheco: una coda bibliográfica», en pren-
sa en El Crotalón. Anuario de Filología Española.

12 Sobre la influencia de T. Folengo en las letras españolas, vid. ALBERTO BLECUA, «Libros de caba-
llería, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación castellana del Baldas (Sevilla, 1542)», Boletín
de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, XXXIV (1971-72), 147-239; FRANCISCO MÁRQUEZ
VILLANUEVA, «Teófilo Folengo y Cervantes», en Fuentes literarias cervantinas (Madrid: Gredos, 1973),
258-358. Un ensayo de conjunto sobre el tema ofrece ANTONIO TORRES-ALCALÁ, «Verbi gratia». Los es-
critores macarrónicos en España (Madrid: Porrúa Turanzas), 1984.
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Pasando ya de los aledaños de la Sátira al propio texto de la obra, se impone realizar,
aunque sea brevemente, un análisis de su construcción y desarrollo como medio de defi-
nir mejor su naturaleza literaria. La afirmación antes citada de que el texto actual es el re-
sultado de la agregación de dos sátiras diferentes será nuestro punto de partida. La ver-
sión más extensa y completa del poema -la del manuscrito que perteneció a Rodríguez
Marín- consta de 706 versos (234 tercetos encadenados más el cuarteto de remate). En
ella, la parte correspondiente a la primitiva sátira contra el encarcelamiento de los poetas
puede ir desde el verso 169 al 420. El resto, o sea desde el principo al verso 168 y desde
el 421 al 706 debe de ser la que se considera primigenia sátira en defensa de Dueñas.
Hay que pensar, de todos modos, que difícilmente ha podido producirse la inserción pura
y simple de las dos composiciones previamente existentes. Sin duda Pacheco ha debido
de preparar la transición y enlace entre una y otra eliminando, añadiendo, sustituyendo o
corrigiendo cierto número de versos. En cualquier caso, el alcance de esa manipulación
es imposible de determinar a la vista de los textos conservados, ya que, con más o menos
lagunas, todos reflejan la versión integrada -llamémosla así- de la Sátira.

El procedimiento de composición utilizado por Pacheco, que quizá pueda chocar en
un primer acercamiento, se explica fácilmente, habida cuenta de la estructura suelta y
acumulativa de la Sátira. Una lectura detenida muestra que, al margen de sus particula-
rismos sevillanos, el texto está constituido por una sucesión de temas y recursos bastante
tópicos y generales. Veámoslo.

El poema se abre, sin exordio alguno, por una exposición del estado deplorable en
que se encontraba el Parnaso sevillano de la época. Comprende 60 versos, en los que, sin
hacer ahorro de obscenidades, Pacheco le echa en cara a un descuidado Apolo que las
musas se hayan transformado con su consentimiento en miserables rameras entregadas a
una plebe indigna de poetas. El autor echa mano aquí de un recurso cómico-satírico con-
sagrado en la antigüedad por Luciano de Samosata, cual es la deformación del mito des-
de una óptica degradante. Por otro lado, la denuncia de la metromanía -si se me permite
la expresión- es motivo recurrente en los satíricos romanos, siendo sin duda Persio y Ju-
venal quienes le dan un tratamiento más vigoroso y relevante, en el inicio mismo de sus
respectivas colecciones satíricas.

Sigue luego (vv. 61-84) una reflexión desengañada sobre la futilidad de la labor poé-
tica desarrollada por algunos buenos ingenios (Baltasar del Alcázar, Fernando de Herre-
ra, el propio Dueñas). A fin de cuentas, buenos y malos poetas parecen pertenecer a una
sola y confusa comunidad en la que campean el hambre y la pobreza. Estamos de nuevo
ante un motivo satírico bien conocido cuyo tratamiento canónico lo ofrece seguramente
la séptima de las Sátiras de Juvenal, con la que, en efecto, nuestro poema presenta más
de una similitud. Como consecuencia de lo dicho, Pacheco exhorta a los poetas al aban-
dono de la poesía (vv. 85-111), poniéndose a sí mismo como ejemplo de alguien que ha
podido liberarse de los engaños, necedades y privaciones que conlleva el culto a las mu-
sas. Esta misma perspectiva aparecerá de nuevo más adelante (vv. 421-498), tomando
Pacheco como resolución aconsejar a los poetas que, para salir de miseria, se vayan a vi-
vir a sus fantásticas tierras de Cucaña o Jauja, o bien dejen la poesía y se dediquen a otra
cosa más rentable. Como medio de probar lo acertado de su actitud contra las musas y
sus cultores, Pacheco se dedica en diversos momentos del poema (vv. 112-168 y 499-
681) a ensartar exempla infamantes, bien de poetas que han medrado (sí, pero ejerciendo
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los más viles oficios: otro motivo satírico tradicional), bien de poetas empecinados en su
pobreza, bien de ganapanes no tocados o limpios ya del contagio poético. Estos son los
pasajes en los que menudean las invectivas contra personajes y personajillos sevillanos,
de muchos de los cuales no queda otra memoria que su inclusión en la lista negra de Pa-
checo. El remate y cierre del poema (vv. 682-706) discurre por la misma senda, ya que
contiene una última e imperativa exhortación a las musas sucias, disolutas para que guar-
den silencio de una vez por todas. De nuevo buenos y malos poetas aparecen entremez-
clados en una misma turbamulta:

Herrera dice: «Mío es el impero»;
no quiere Dueñas, ni consiente Santos;
también hace motín por sí el gorrero.

Ásense de las greñas y los mantos;
llámanse de judíos hideputas:
ni mienten los poetas ni sus cantos (vv. 588-693).

Todos los elementos presentados hasta aquí pertenecen a la parte del poema que debe
de corresponder a la que se tiene por primitiva sátira en defensa de Dueñas. La parte rela-
tiva a la prisión de los poetas viene a insertarse entre la primera serie de exempla infa-
mantes (vv. 112-168) y la continuación de las reflexiones sobre la futilidad del ejercicio
de la poesía (vv. 421-498), preámbulo de una nueva serie de exempla. De manera que la
inserción no rompe en verdad el hilo del razonamiento, simplemente lo suspende para
añadir un rasgo decisivo a la exposición de la causa -la musaica pestilencia que asolaba
Sevilla. Y es que ahora nos enteramos de que el asistente de la ciudad también era ex
Mis, también poetizaba. Así que Pacheco le pide al representante de la autoridad real que
libere a los poetas presos, pues bastante tienen con sobrellevar la desdicha de serlo. Y le
aconseja que lo haga, porque de otro modo él mismo, como poeta, no podrá escapar a los
ataques de los sectarios de Pasquino.

De ahí, quizá como desarrollo del tema de la gobernación, pasa Pacheco a tratar uno
de los tópicos más usuales de la poesía satírica: el contraste entre el tiempo pasado y el
presente. Para ello se sirve de un esquema consagrado, como es el de la contraposición
entre la Edad de Oro y la de Hierro (vv. 217-420), lo que le permite, además, cumplir
con uno de los objetivos que se traslucían desde el inicio del poema: aunar la crítica lite-
raria con la de vida social en general. Tampoco esto constituye una novedad, ya que tan-
to Persio como Juvenal adoptan dentro de sus respectivos programas satíricos la denun-
cia de la degradación de los gustos literarios como indicio o correlato de la degeneración
de las costumbres. Ahora bien, la actitud de Pacheco tiene en el fondo poco de edificante
y sí mucho de humorística. La pintura de la Edad de Oro, que en el sermo I a Vélez de
Guevara se reviste de gravedad moral, sirve aquí de pretexto -según el ejemplo del pro-
pio Juvenal en un pasaje de la decimotercera de sus Sátiras- para el chiste y la parodia
acerca, entre otras cosas, de los amaneramientos y convenciones del petrarquismo pasto-
ril. Pacheco revela aquí su mejor vena, como también lo hace al combinar con acierto lo
universal del tema de la Edad de Oro con particularidades sevillanas. Así, la estatua de la
fe triunfante que corona la torre de la catedral de Sevilla (cuyas obras se concluyeron en
1568, un año antes de la presunta fecha de composición de la Sátira) es el recipiente uti-
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lizado por Júpiter, tras el robo sacrilego de Prometeo, para mandar a la humanidad mil
plagas -la principal de todas, la poesía- y poner fin de este modo a la Edad de Oro. Simi-
larmente, la Edad de Oro se identifica por momentos no con una época remota y mítica,
sino con un pasado histórico reciente, anterior al contagio italianizante. Así vemos al sa-
tírico expresar el temor de que Castilla olvide sus romances (vv. 223-225), y también
acordarse de Castillejo para definir como rimas pesadas de caderas (v. 320) los metros
importados de Italia. Todo lo cual no deja, evidentemente, de recordar las protestas de
los satíricos latinos contra la deletérea influencia de la cultura y las costumbres helénicas,
corruptoras de la antigua severidad romana.

Este somero repaso por los temas y procedimientos literarios de la Sátira habrá servi-
do para mostrar el entronque de la obra en una tradición que se remonta en lo fundamen-
tal hasta las letras greco-latinas y cuyo núcleo genérico está constituido por la satura ro-
mana. Conviene precisar, sin embargo, que de todos los autores mencionados es Juvenal
el que más huellas ha dejado en Pacheco. Y esto tanto en determinados aspectos de la
construcción del poema -cuyo análisis más detallado queda para otra ocasión- como en
el tono elegido para el despliegue de la visión satírica, aunque con una salvedad de im-
portancia. El principio que anima la Sátira de Pacheco es el mismo que caracteriza la ac-
titud de Juvenal, la indignatio, explicitada en el famoso hexámetro 5/ natura negat, facit
indignatio uersum (I, 79). El arranque del satírico sevillano es revelador: «¿Qué bestia
habrá que tenga ya paciencia, / que no tome la pluma y haga guerra / contra aquesta mu-
saica pestilencia?» (vv. 1-3).

Sin contar con la indignatio no podemos entender, por ejemplo, la peculiar textura
estilística de la Sátira. Junto a rasgos habituales en el género (abundancia de detalles có-
micos, neologismos y nombres propios; frecuentes alusiones a objetos corrientes y a cir-
cunstancias históricas de alcance mínimo o localmente reducido, etc.), presenta nuestro
poema como peculiaridad una doble tensión, por un lado hacia el estilo sublime (apostro-
fes, exclamaciones, amplificaciones) y, por otro, hacia los niveles más bafos del estilo
humilde (vgr., vulgaridad y hasta obscenidad del léxico)13. Todo ello se explica justa-
mente como un desbordamiento de los afectos o pasiones del satírico aguijoneado por la
indignatio. Con todo, hay una decisiva diferencia de intencionalidad entre Juvenal y Pa-
checo. Y es que mientras el latino pretende, en efecto, denunciar la corrupción moral con
la esperanza de paliarla, no está nada claro que Pacheco persiga ese objetivo. Como ya se
ha dicho más arriba (vid. n. 10), el locutor satírico se autodefine por su adhesión a valo-
res -quizá habría que llamarlos antivalores- mucho más materiales que morales o espiri-
tuales. Véase si no, en qué términos expresa su alegría por haberse liberado del morbo

13 De lo dicho se deduce que la sátira a lo Juvenal tiende a distanciarse del estilo mediocre y tono
moderado característicos del sermo horaciano (vid. la sintética exposición de ROSARIO CORTÉS TOVAR:
«Sátira», en CARMEN CODOÑER, ed.: Géneros literarios latinos (Universidad de Salamanca: 1987), 115-
148, especialmente 142-43). Pero la relación de la Sátira con las formas neo-latinas del género no puede
descartarse. Sobre esto último, vid. J. IJSEWUN, «Neo-Latin Satire: Sermo and Satyra Menippea», en R. R.
BOLGAR, ed.: Classical Influences on European Culture. A.D. 1500-1700 (Cambridge: University Press,
1976), 41-55; BARTOLOMÉ POZUELO CALERO, «En torno al concepto de sermo en Horacio y los humanis-
tas», comunicación al I Simposio sobre humanismo y pe/yivencia del mundo clásico (Alcañiz, 8-
11.05.80).
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poético: «De echar mil bendiciones no me harto / a quien me dio tan dulce desengaño, /
que me hace andar lucio, el pancho harto» (vv. 85-87).

La genealogía literaria de la persona satírica puesta en escena por Pacheco ayudará a
entender mejor la obra. Es bastante probable que en este punto (como en otros detalles de
menos importancia) la Sátira sevillana dependa de manera muy directa de una conocida
pieza de Francesco Berai, concretamente el Dialogo contra i poeti, de 1526. Hay en la
obra dos interlocutores principales, uno es el propio Berni (entiéndase, un alter ego ho-
mónimo), otro su amigo Giambattista Sanga. Pues bien, el llamado Berni explica en el
inicio del diálogo que sus ataques contra la secta de los poetas son los de quien ha conse-
guido liberarse de la locura poética:

Ancora io son stato qualche volta nel numero di queste bestie: da putto ho fatto qualche
verso; ora ne son guarito, e ben ne ringrazio messer Domenedio, e ne ho tanta allegrezza
come se fussi guarito dello spiritato14.

El presunto nexo con el Dialogo contra i poeti permite perfilar de manera decisiva la
definición literaria de la Sátira de Pacheco, que no es una sátira en defensa de Dueñas ni
contra la mala poesía -como una transmisión textual ciertamente espúrea pretende- sino
una sátira contra la poesía y los poetas, a secas. En otros términos, estamos ante una obra
en la que el componente satírico, esto es, de censura moral, ha cedido todo o casi todo el
terreno al componente burlesco y lúdico15. Sólo así pueden entenderse esas alusiones más
bien negativas que aparecen en el poema contra amigos tan señalados de Pacheco como
Alcázar, Herrera, Mal-Lara o el propio Dueñas sin ir más lejos. Y otro tanto cabe afir-
mar, con matizaciones, sobre las radicales valoraciones literarias diseminadas en el poe-
ma, que ciertamente no reflejan las opiniones del autor sino de una manera indirecta y ta-
mizadas por un específico planteamiento literario16.

Unas palabras, todavía, sobre esto último. La composición de Pacheco se nos presen-
ta como una valiosa realización del género satírico en'su modalidad culta y métrica (fren-

14 FRANCESCO BERNI, Dialogo contra i poeti, Poesie e prose. Criticamente cúrate da E. Chiórboli
(Genéve - Firenze: Leo S. Olschki, 1934), 267-289 [cita en pág. 269]. La difusión de Berni entre los sevi-
llanos queda confirmada por la Respuesta de Herrera a Prete Jacopín, texto donde se le cita con frecuen-
cia [vid. nuestro estudio y edición La controversia sobre las «Anotaciones» Herrerianas (Sevilla: Exc-
mo. Ayuntamiento, 1987)].

15 Sobre los conceptos de satírico y burlesco, vid. lo que señala IGNACIO ARELLANO, Poesía satírico
burlesca de Quevedo: estudio y anotación filológica de los sonetos (Pamplona: EUNSA, 1984), 22-38.

16 Los dos casos más relevantes son las bromas sobre los libros de caballerías y sobre el petrarquis-
mo (por ejemplo, vv. 139, 213, 234, 270, 294 y ss., etc.). Como se ha dicho, esta segunda actitud llega al
rechazo global del italianismo poético (por ejemplo, vv. 223 y ss., 316-321: «Dezir soneto entonces [en la
Edad de Oro] era grima; / y mentar estrambotes y sestinas, / para endiablar un cimenterio y sima. / Más
gustaban [las Musas] hacer su gelatina / que estas rimas pesadas de caderas; harto más se usa agora la
adefina».). Tras los exabruptos de la persona satírica, parece esconderse una posición de rechazo por par-
te de Pacheco a la vulgarización de la imitación italianizante, similar a la que expresa Herrera en un cono-
cido pasaje de las Anotaciones: «Porque me enciende en justa ira la ceguedad de los nuestros, i la inoran-
cia, en que se an sepultado; que procurando seguir solo al Petrarca i a los Toscanos...»; Obras de
Garcilaso de la Vega con Anotaciones de Fernando de Herrera. Ed. facs. de A. GALLEGO MORELL (Ma-
drid: CSIC, 1973), 71. Pero de hecho también Pacheco es secuaz de Petrarca y del petrarquismo en su lí-
rica latina, como ha señalado JUAN ALCINA («...el petrarquismo neoplatónico de Pacheco, más ligado a las
corrientes de poesía italianizante castellana...», «Petrarquismo latino...», cit., 61).
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te a la menipea en prosa). Pero, además, muestra una clara conexión con el gusto huma-
nístico por la paradoja, que lo mismo puede orientarse hacia el elogio de lo vituperable
(recuérdese como ejemplo canónigo el Encomium Moriae de Erasmo) o, como en el caso
presente, hacia el vituperio de lo valioso. Desde esta perspectiva la Sátira se nos presenta
como el reverso de una moneda cuya haz lo constituyen tantas piezas renacentistas en
elogio de las letras, laudes litterarum, con su explícito o implícito elogio de la poesía,
laus poéseos". Bien mirado, resulta, por tanto, que esta burla de un valor sagrado de la
cultura humanística, como es la poesía, sólo puede entenderse como obra de un espíritu
profundamente humanista, disgustado, de una parte, por la banalización del concepto
mismo de poesía entre muchos contemporáneos, pero dispuesto, de otra parte, a asumir
por afán lúdico el papel de abogado del diablo, aun a riesgo de desconcertar a propios y
extraños. Ese ánimo paradójico -que pudiera guardar relación con el neo-estoicismo de
Pacheco- lo percibió bien el sonetista que valoró la Sátira como una sarta de macarróni-
cas enxurias.

17 Vid. al respecto JUAN ALCINA ROVIRA, «Poliziano y los elogios de las letras en España (1500-
1540)», Humanística Lovaniensia, XXV, 1976, 198-222; FRANCISCO RICO, «Laudes litterarum»: humanis-
me et dignité de l'homme dans l'Espagne de la Renaissance», en AUGUSTÍN REDONDO, ed.: L'humanisme,
cit, 31-50; EUGENIO ASENSIO y JUAN ALCINA ROVIRA, «Paraenesis ad litteras». Juan Maldonado y el hu-
manismo españolen tiempos de Carlos V (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1980). El contexto
polémico de la cuestión lo ilustra GIORGIO RONCONI, Le origini delle dispute umanistiche sulla poesía
(Mussato e Petrarca) (Roma: Bulzoni Editore, 1976).
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Los tratados de preparación a la muerte:
aproximación metodológica

Antonia Morel d'Arleux
París III -Sorbonne Nouvelle

Dentro de su programa pedagógico de cristianización, la Iglesia ha colocado el dis-
curso sobre la muerte en el mismo centro de su dialéctica. En una época sacudida ince-
santemente por toda clase de calamidades1 el recuerdo del último trance será el argumen-
to más eficaz de una pastoral de intimidación fundada en la culpabilidad del pecado y en
el miedo al Infierno2. Clérigos, teólogos y moralistas utilizan el tema de menera calcula-
da y precisa con el fin de ayudar a la doctrina oficial a asentar sólidamante sus bases en
unos momentos de graves conflictos espirituales.

Los tratados de preparación a la muerte se incluyen en el vasto proceso de evangeli-
zación de seglares poco instruidos, pero también están destinados a la formación de un
clero en su mayoría ignorante3. Aunque su finalidad era la de enseñar a morir cristiana-

1 La intensidad y la naturaleza de la catástrofe demográfica en los siglos XVI y XVII puede pro-
fundizarse el la obra ya clásica de VICENTE PÉREZ MOREDA, La crisis de mortalidad en la España interior
(siglos XVÍ-XIX) (Madrid: Siglo XXI Editores, 1980), en particular véase las partes tercera y cuarta, 129-
326.

2 Cf. JEAN DELUMEAU, La peur en Occident (Paris: Fayard, 1978); principalmente la segunda parte,
«La culture dirigeante de la peur», 259-326; Le peché et la peur, la culpabilisation en Occident (XIII et
XVIII siécles) (Paris: Fayard, 1983), Tercera parte: «La pastorale de la peur», 369-536.

3 En los años que precedieron el Concilio de Trento (1545-1563) España era todavía un país de mi-
sión falto de verdadera formación doctrinal, según los testimonios de la época registrados en las Constitu-
ciones Sinodales. Vid. BARTOLOMÉ BENNASSAR, AUX origines du retará économique de l'Espage (Paris:
C.N.R.S., 1983), 117- 131; IEAN-PIERRE DEDIEU, «Christianisation en Nouvelle Castille. Catechisme,
communion, messe et confirmation dans l'archevéché de Toléde, 1540-1650», Mélanges de la Casa de
Velázquez, XV (1979), 261-293; y, finalmente, AUGUSTÍN REDONDO, «La religión populaire espagnole au
XVIéme siecle: un terrain d'affrontement», Culturas Populares (Madrid: Editorial Universidad Complu-
tense, 1986), 329-369.

Sobre la ignorancia de los curas de pueblo Vd. F. MARTÍN HERNÁNDEZ, LOS seminarios españoles.
Historia y pedagogía (1563-1700) (Salamanca: Universidad Pontificia, 1964); PIERRE CHAUNU, L'Espag-
ne de Charles Quint, I (Paris: Société d'Edition d'Enseignement Supérieur, 1973), 306; A. REDONDO,
«L'emprise idéologique de l'Eglise du XVIéme siecle, á travers les Manuels de confesseurs», Cahiers de
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mente, las reglas y normas que dictan pasan sin cesar del plano religioso al plano civil
con las implicaciones sociales que ello comporta. Abordar metodológicamente esta clase
de obras supone buscar, en primer lugar, los puntos de interferencia entre ambos planos,
lo que nos lleva a descubrir detrás de la convencional estructura de un libro de devoción
la rigidez metódica de un tratado de civilidad y, camo tal, un instrumento ideológico privile-
giado capaz de influenciar la conciencia y el comportamiento de los fieles4. De aquí que
adopten corrientemente el título de Artes de morir, en donde el vocablo «Arte» significa
tanto el compendio de preceptos, como toda cosa que lleva orden, razón y concierto5.

En mi análisis me limitaré a presentar algunas formas y modelos que, al seguir de
cerca las corrientes espirituales que se afrontan, permiten constatar los cambios interve-
nidos en un corpus cronológicamente comprendido entre los últimos años del siglo XV y
la primera mitad del siglo XVII. Dentro de este periodo distingo tres etapas, a saber:

1) finales del siglo XV: el Ars moriendi,
2) primera mitad del siglo XVI: las Artes de bien morir y de bien vivir
3) últimos años del siglo XVI y primera mitad del XVII: los tratados de la Contra-

rreforma.

1. EL ARS MORIENDI DEL SIGLO XV

Antes de entrar de lleno en la materia cabe situar el problema de la muerte en la sen-
sibilidad española del siglo XV. Los historiadores refiriéndose al mundo occidental seña-
lan un profundo cambio en la concepción del último trance al final de la Edad Media que
tiende a desplazarlo de la conciencia colectiva a la conciencia individual; de la idea de
un destino común inevitable a la de un terrorífico fin personal6. El resultado inmediato es
la desvaloración de la Resurrección universal en pro a la valoración del Juicio particular.
Como consecuencia aparece una doctrina de intimidación que concentra su mensaje en
todo un arsenal macabro destinado a estimular el ejercicio de unas virtudes que, parece
ser, ya no se practicaban por fe7.

l'U.E.R. d'Etudes Ibériques: Les groupes dominante et leur (s) discours (París: Univ. de la Sorbonne
Nouvelle-Paris III, 1984), 75-76; y BAUDILIO BARREIRO MALLÓN, «Sínodos, pastorales y expedientes de
órdenes, tres indicadores de la religiosidad en el noroeste de la Península», La religiosidad popular. II Vi-
da y muerte: la imaginación religiosa (Barcelona: Ed. Ántropos, 1989), 72-95.

4 Para tener una idea general sobre las Artes de morir en Europa consultar: MICHEL VOVELLE, La
Morí et l'Occident. De 1300 á nos jours (París: Gallimard, 1983), 141-143, 205-212 y 238-242; PIERRE
CHAUNU, La mort a Paris: lóeme, 17éme et 18éme siécles (París: Fayard, 1978), Chap. X y t XII; PHILIP-
PE ARIES, L'homme devant la mort (Paris: Le Seuil, 19771), I, 110-115; II, 12-24; ALBERTO TENENTI, La
vie et la mort á travers l'art du XVéme siécle (Paris: A. Colin, 1952), 48-71 et «Ars Moriendi, quelques
mots sur le probléme de la mort á travers l'art du XVéme siécle», Anuales, E.S.C. (1951), 433-446; Ro
BERT CHARTIER, «Les Ars de mourir, 1450-1600», Anuales E.S.C, 31 eme année n. 1 (1976), 51 -75 et Lee-
tures et lecteurs dans la France de VAnden Regime (Paris: Le Seuil, 1984), 125-160; finalmente, DANIEL
ROCHE, «La mémoire de la mort: Recherche sur la place des Ars de mourir dans la librairie et la lecture en
France aux XVIIe et XVIIIe siécle», Anuales E.S. C. (1976), 76-130.

5 Cf. SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: Sánchez,
1611, ed. fac. Madrid: Turner, 1979), artículo: Arte.

6 Cf. J. HUIZINGA, L'automne duMoyen Age (Paris: Payot, 1980), 141.
7 Cf. PEDRO SALINAS, Jorge Manrique o tradición y originalidad (Barcelona: Seix Barral, 1973),

186 y J. HUIZINGA, L'automne..., 245.
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La muerte no representa como en el pasado una entidad abstracta asimilada al sueño
de los yacentes medievales8, sino que personificada en «el muerto», adopta la simbólica
apariencia de los tres enemigos del alma (el mundo, el demonio y la carne) y se encara con
los mortales arrastrándolos en su danza desenfrenada9. Los grabados la reproducen entre mo-
mia y esqueleto, con el vientre abierto enseñando sus visceras, con el cráneo provisto de al-
gunos cabellos hirsutos y las mandíbulas desencajadas por una mueca feroz. Alegoría del
hambre, de la peste y de la guerra, armada con lanza, flecha u hoz, aparece como el jinete
del Apocalipsis arrasando y destruyendo todo lo que encuentra a su paso.

El discurso también recupera las visiones tétricas describiendo con delectación mor-
bosa los sufrimientos corporales de la agonía. La predicación siguiendo la línea trazada
por San Vicente Ferrer y por las Ordenes Mendicantes eleva al paroxismo el tema del
«memento mori». En un país poblado esencialmente por analfabetos, este tipo de imáge-
nes y de sermones podía hacer mella en la mentalidad de la masas, aumentar su devoción
e inclinarlas a seguir dócilmente los senderos indicados por la Iglesia. Sin embargo el
programa macabro no pareció dar los resultados apetecidos; el «memento mori» más que
«piensa en la muerte» podía significar «disfruta de la vida».

Pero antes de seguir adelante conviene precisar las fuentes escritas que sirven de base
al primitivo Ars Moriendi. Una rápida ojeada a los incunables nos revela que se impri-
mían frecuentemente una serie de obras religiosas, recopiladas de los manuscritos medie-
vales más conocidos, que dedicaban un lugar importante a la muerte y a los grabados ma-
cabros. Es el caso del Contemptus Mundi y la Imitatio Christi, atribuidos primero a
Gerson y después a Tomás a Kempis; del De Vita Christi Cartuxano de Landulfo de Sa-
jonia y de los Libros de Horas de Nuestra Señora}0.

8 Cf. EMILE MALE, L'art religieux du Xllle siécle en France (Paris: Colin, 1948), 668 y ss.
9 Sobre la representación de la Muerte y los muertos en las Danzas macabras Vd JOEL SAUGUIEUX,

Les danses macabres de France et d'Espagne et leurs prolongements littéraires (Paris: Les Belles Let-
tres, 1972); H. BERMEJO HURTADO y D. CLITANOVIC, «La Dan9a general de la muerte», Cuadernos del Sur
(1966), 1-58; ENRIQUE SEGURA COVARSÍ, «Sentido dramático y contenido litúrgico de las Dancas de la
muerte», Cuadernos de Literatura, V (1949), 251-271; J. M. SOLÁ-SOLÉ, «¿En torno a la Danca general
de la muerte», Hispanic Review, XXXVI, n° 4 (1968), 303 y ss.; y WERNER MULERT, «Sur les dances ma-
cabres de Castille et Catalogne», Revue Hispanique, LXXXI (1933), 443-455.

10 Entre las numerosas ediciones de estas obras impresas entre finales del siglo XV y en el siglo
XVI, se cuentan: La imitación de Jesús Cristo titulada Contemptus Mundi, Burgos: Fadrique de Basilea,
1495 y 1516; Logroño: Brocar, 1505; Toledo: Gazini y Villaquirán, 1502; Sevilla: J. Cromberger, 1516 a
1547 (trad. de Fray Luis de Granada), B.N.M.: R. 6.335.

- Del remedar a Christo y del menosprecio de todas las vanidades del mundo, Toledo: Nicolás
de Piemonte y Juan de Villaquirán, 1512, B.N.M.: R. 3.176; Miguel Perec, Libre del menyspreu del mon
e de la Imitado de Jesuchrist, Barcelona: Amorós, 1518; Contemptus Mundi compuesto por Juan Ger-
son, Caragoca: [s.i.] 1516; Contemptus Mundi [...] libro del menosprecio del mundo y de seguir a Chris-
to, Sevilla: J. Cromberger, 1536, B.N.M.: R. 1.271.

- Landulfo de Sajonia, Vita Christi Cartuxano (Trad. Fray Ambrosio Montesino), Alcalá: Sta-
nislao Polono, 1502-1503; Sevilla: J. Cromberger, 1520, BNM.: R. 35305.

- Las Horas de Nuestra Señora (diversas ediciones a partir de 1495). La parte que concierne
nuestro tema se encuentra en «Las Horas de los difuntos». Vd MARCEL BATAILLON, Erasme et VEspagne:
Recherches sur l'histoire spirituelle du XVIe siécle (Paris: Droz, 1937) Bibliografía, 46. La BNM. posee
un ejemplar de Simón Vostre titulado Las Horas de Nuestra Señora con otros oficios y oraciones (Paris
[s.i.], 1509), R. 31496.
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El tema conocerá su apogeo cuando se describen los Novísimos: el Libro de las cua-
tro Postrimerías llamado El Cordial de Dionisio Cartuxano, traducido al castellano por
Gonzalo García de Santa María en 1491, contiene ya muchos de los elementos doctrina-
les que servirán a la composición del Ars. El autor se complace en acumular los detalles
espeluznantes sobre la agonía1' y nada en el texto deja entreveer la posibilidad de una
buena muerte ni aún purificarse en el Purgatorio. También faltan las consideraciones
oportunas sobre el Juicio particular y sobre la lucha espiritual entre las fuerzas del bien y
del mal. Sólo el grabado del Infierno contiene una escena en la que los demonios atacan
a los pecadores como en el lecho de muerte de las Artes. Igualmente en el Libro del Anti-
cristo de Martínez de Ampies, publicado en 1497, aparece una batalla sostenida entre
San Miguel y el Anticristo en esta misma línea12.

Sin embargo la explotación de lo macabro llega a su punto de saturación. Probable-
mente la Iglesia consciente del peligro que suponía la insistencia en el aspecto profano
de la muerte, deseando acabar con un mensaje que se prestaba a la ambigüedad recurre a
una nueva pedagogía menos agresiva cuyo objetivo era el de familiarizar al cristiano con
el último trance. Entonces aparece el primer Ars Moriendi. El tratado, de autor descono-
cido, procede de un manuscrito alemán del siglo XIV13 que será recopilado en latín y tra-
ducido en varios países de Europa antes de publicarse primero en Alemania y después en
Francia, España e Italia. De aquí que se conozcan dos versiones: una larga, manuscrita y
sin grabados y otra corta, impresa, acompañada de imágenes xilográficas.

La versión del texto manuscrito en castellano que existe en la Biblioteca de El Esco-
rial se titula Breve tractado muy bueno y provechoso de arte y forma de bien morir, sin
fecha, pero se trata de una obra recopilada a finales del siglo XV con otros manuscritos
de la época14. Se compone de las siguientes partes:

1) Del loor de la muerte y de la ciencia del bien morir.
2) De las tentaciones que vienen a los que están en el artículo de la muerte.
3) De las preguntas que deben ser fechas a los que están en el artículo de la muerte.
4) Donde se contiene una doctrina de suplicaciones.

11 Cf. DIONISIO CARTUXANO, Libro de las cuatro postrimerías, Caragoga, Pablo Hurus, 1491-1494,
BNM. I. 522. La versión latina Cordiale quatuor novisimorum, se editó hacia 1490 (Daremtriae, Jacobo
de Breda). Cf. f. aiij r°: «¿Qué cosa mas aborrecible que la muerte? [...] Los ojos se revolverán en la cabe-
za, las venas se romperán en el cuerpo, el coracón se cortará de dolor [...]. Con razón fue llamada muerte,
porque es un bocado muy amargo para todos [...]. Ella brama y todo se estremece, ella fiere y toda la car-
ne perece».

12 Cf. Libro del Anticristo, trad. Martín Martínez de Ampies, Burgos, Fadrique de Basilea, 1497,
BNM. I. 543.

13 La edición más antigua del Ars Moriendi aparece registrada en el Catalogue des livres de M. Ma-
riette (París: Pissot, 1775, f. 1) con la fecha aproximada de 1440. GUILLAUME DE BURE describe este rarísi-
mo ejemplar en su Bibliographie instructive ou Traite de la connaissance des livres rares et singuliers
(París: De Bure le Jeune, 1763-1768, 7 vol), añadiendo que el editor fue Jo. Costerus Harlemensis. El
British Museum posee una edición de 1465 y en la Biblioteca Colombina de Sevilla se encuentra otro
ejemplar publicado en facsímil por M. HUNTINGTON (Archer: De Winnes Press, 1902). Las traduciones
aparecen por toda Europa desde 1470 (Vd. A. TENENTI, La vie et la mort, op. cit., 48-49. Reproducción de
texto y grabados, 98-120 del Ars Moriendi francés conservado en la B.N. de París: Res. XyL 24).

14 La obra ocupa los folios 132 r a 148v del manuscrito que contiene la Suma o recopilación llama-
da regimiento de principes, de Juan García y La Vida cristiana de S. Agustín.
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5) De las exhortaciones que deben se fechas.
6) De las oraciones que se deben decir.

Bartolomé J. Gallardo registra otra versión manuscrita fechada en 1478 con el título
de Arte y doctrina de bien morir que comporta solamente las cuatro primeras partes del
texto precedente15.

En lo que respecta a la versión corta del Ars Moriendi, la primera edición castellana
se imprime en Zaragoza también a finales del siglo XV. Se trata de un breve opúsculo se-
guido de un tratadito llamado Confessionario, que aparece sin indicación de fecha ni de
editor, pero se cree que salió de los talleres de Pablo Hurus desde 1479 a 1484. Después
hubo otras ediciones a cargo de Juan Hurus, desde 1488 a 1491, en castellano, y otras en
catalán desde 1493 a 1497, lo que nos demuestra el éxito que alcanzó en poco tiempo la
obra16. Todas las ediciones comportan once grabados al boj que reproducen de manera
más tosca los de la versión francesa17. Las escenas representan la batalla espiritual que
sostiene el moribundo en su lecho de muerte entre las tentaciones del demonio y los con-
sejos del ángel de la guarda. El programa iconográfico se compone así de dos fases metó-
dicamente contrapuestas:

- Fase de intimidación con cinco tentaciones contra la fe, la esperanza, el despego
de los bienes terrenales, la paciencia y la generosidad;

- Fase de consuelo con el socorro del ángel y la asistencia e intercesión de las fuer-
zas celestiales de la Iglesia triunfante: Cristo, la Virgen, los Santos, los Apóstoles,
etc.

La escena final supone «la buena muerte» o sea el triunfo de los intercesores celestia-
les que han velado y protegido al moribundo en su lecho de agonía con la consiguiente
derrota de los demonios.Es evidente que el alcance didáctico de la obra reposa en la parte
iconográfica ya que el texto es muy breve y se limita a glosar frases de la Biblia y de los
Padres de la Iglesia. Cabe pensar que no está destinada como el manuscrito a la élite inte-
lectual, sino a un público sencillo que de esta manera aprovecharía mejor la lección espi-
ritual, pues como dice Covarrubias: «la imagen es el libro de la gente ruda»18.

Aunque en la obra hay un intento de presentar la agonía en su verdadera dimensión
cristiana, lo extraordinario y sobrenatural de los personajes que rodean al moribundo po-
día suponer un peligro para el vulgo que alimentaría así creencias supersticiosas y ade-
más confiaría demasiado en los socorros de última hora y no se molestaría en ordenar su

15 Cf. Arte y doctrina de bien morir, «el qual es muy provechoso para que el hombre se pueda bien
ordenar y disponer con voluntad para recibir la muerte con paciencia et conformar su voluntad con Dios»
[Al final]: 7 apriilis anno Domini mili CCCCLXXVII. Vd. BARTOLOMÉ J. GALLARDO, Ensayo de una Bi-
blioteca Española de libros raros y curiosos (Madrid: M. Rivadeneyra, 1863), 1.1, n. 424, col. 385.

16 Cf. Arte de bien morir con el breve Cofessionario sacado del latín al romance (Caragoija, Pablo
Hurus, 1948); Art. de be morir, Barcelona, Juan Rosembach, 1493; Art d'be morir (atribuido a Francesc
Eximrnic,), Valencia, Julio d'Any, 1497 y Gabriel Pou, 1507. Catalina Cantarellas reprodució los graba-
dos de la edición catalana en su artículo «La versión española del Ars Moriendi», en Traza y Baza. Cua-
dernos hispanos de simbologia, arte y litteratura, 2 (1973), 97-105.

17 Vd. H. ZERNER, «L'artaumorier», Revue de VArt, 11 (1971), 7-30.
18 Cf. COVARRUBIAS, Tesoro... Art. imagen.
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vida santamente. La Iglesia consciente de este problema va a organizar la preparación a
la muerte de otra manera.

2. LOS TRATADOS ANTERIORES AL CONCILIO DE TRENTO

Lo primero que llama la atención en las nuevas Artes que se empiezan a publicar des-
de principios del siglo XVI es la escasez de grabados. Cuando existen, o bien no guardan
relación con el tema, o sólo reproducen una de las imágenes estereotipos del primitivo
Ars Moriendi. El hecho es significativo de los avatares religiosos que se van a producir.

La obra que inicia el nuevo género se llama escuetamente Arte de bien morir. Su au-
tor, Rodrigo de Santaella la edita sin precisar la fecha ni el lugar19 pero Hazañas y la Rúa
la sitúa entre 1500 y 1504 en Sevilla, donde el Canónigo obtuvo el cargo de Arcediano
de la Reina20. El tratado ofrece gran similitud con el manuscrito de El Escorial, sobre to-
do en la repartición de los capítulos, aunque maese Rodrigo aumenta considerablemente
el programa inicial. En efecto su Arte de bien morir contiene once partes de las que seis
están dedicadas a subrayar el papel del sacerdote como amigo, consejero y confesor del
moribundo. Dos partes exponen por vez primera las disposiciones testamentarias que se
deben tomar antes de morir: distribución de sufragios y obras pías para su propia alma y
para las almas del Purgatorio; una sola parte concierne las tentaciones del demonio en el
lecho de muerte y dos más están consagradas a la preparación espiritual: meditación y
oraciones. Es decir que el texto reposa sobre bases sólidas; sin embargo algunos de los
argumentos expuestos reflejan una doctrina que dista mucho de ser ortodoxa. Por ejem-
plo, anécdotas de cariz supersticioso sobre la aparición de las almas en pena o sobre la
conveniencia de llevar dijes y reliquias que protejan de los asaltos del demonio21. Tam-
bién Santaella dice que la buena muerte se prepara con la adquisición de indulgencias y
con las disposiciones testamentarias convenientes22. En resumen, todo lo que constituían
manifestaciones exteriores de devoción y de lucro que iban a suscitar las acerbas críticas
de los reformistas. Es lo que se deduce del prólogo de la primera traducción castellana
del Praeparatione ad mortem de Erasmo titulada Libro del aparejo que se deve hazer pa-
ra bien morir. El anónimo traductor se expresa en los siguientes términos:

Pero porque con la mudanja de los tiempos se han mudado las condiciones humanas y
hay en el dia de hoy muchas doctrinas, falsas en mostrar ese arte de bien morir, inventa-
das para satisfacer la desordenada codicia, parecióme que para nuevas enfermedades no
serían tan provechosas las nuevas medicinas23.

19 Cf. Arte de morir muy copiosa y devota para todo fiel cristiano [s.l., s.i., s.a.]. probablemente
editada entre 1502 y 1503 en Sevilla por Juan Pegnicer y M a g n o Herbst . Existe un ejemplar en la Biblio-
teca Municipal y Provincial de Santander. Otra edición apareció también en Sevilla hacia 1510-1511, en
los talleres de Cromberger. Un ejemplar está en la BN. de París (Res. D. 9710B) Vd. F. J. NORTON, A des-
criptive catalogue ofprinting in Spain and Portugal (1501-1520) (Cambridge: University Press, 1978),

2 0 Cf. JOAQUÍN HAZAÑAS Y L A R Ú A , Maese Rodrigo, 1444-1509 (Sevilla, 1909), 210-212.
21 Cf. RODRIGO DE SANTAELLA, Arte de bien morir... f. aij, Cap. VIL
2 2 Ibíd. Cap. XXXII y V.
2 3 ERASMO DE ROTTERDAM, Libro del aparejo que se debe hacer para bien morir, Burgos, Juan de la

Junta, 1536 (Citado por M. BATAILLON, Erasme et l'Espagne... op. cit., 603).
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Como dice Marcel Bataillon, el tratado de Erasmo vino, en cierto modo, a poner fin a
todas las supersticiones y abusos que se exponían a la cabecera del moribundo24. En rea-
lidad, para el humanista y para sus discípulos, el arte de bien morir no se reducía a prepa-
rar los últimos instantes, sino que suponía todo un arte de vivir cristianamente. Una bue-
na muerte no era suficiente para borrar los desperfectos causados por una vida
escandalosa e impía. Estas ideas, vinculadas al sentimiento estoico senequista de la
muerte, ya aparecían en la predicación de Savonarola. En efecto, entre las corrientes es-
pirituales que florecen en España gracias a la intervención del Cardenal Cisneros, en el
ambiente cultural de la Universidad de Alcalá, el «savonarolismo» ocupa un lugar pre-
eminente25 el dominico florentino sostenía antes que Erasmo en su Predica dell'arte de
bene moriré26, que prepararse para la muerte era sobre todo llevar una vida santa y cris-
tiana.

Desde 1535 a 1559 las ediciones castellanas del Pmeparatione se suceden sin inte-
rrupción. Simultáneamente a la primera traducción citada aparece con el mismo título la
de Bernardo Pérez de Chinchón; de 1545 a 1559 se publica el Aparejo de bien morir, y
en 1555 la Preparación y aparejo para bien morir21. En todas estas obras la orientación
pedagógica ha sufrido cambios considerables. Ya no se trata de estipular normas para
afrontar el tránsito, sino lo que ahora se intenta es formar espiritualmente al cristiano pa-
ra que aporte al último trance el material necesario adquirido durante toda su vida. La pa-
labra aparejo presente en todas las traducciones del Praeparatione, corrobora esta idea.
Se da prioridad al aspecto práctico y activo de una preparación cuya divisa será «vivir
bien para morir mejor». Aquí radica la principal preocupación de todos los tratados que
se publican en lo sucesivo. El más representativo de todos es la Agonía del tránsito de la
muerte, que Alejo Venegas escribe en 153728.

Aunque en ningún momento confiese su deuda erasmista, el maestro Venegas orienta
su programa espiritual en la misma línea que el Libro del aparejo para bien morir. Los
seis puntos que componen su obra desarrollan extensamente los problemas del tránsito
no sólo vistos del lado del agonista sino de su entorno, de todo lo que significa la vida del
cristiano en contacto con el mundo que le rodea. Por ello su mayor preocupación es la de
definir los términos doctrinales que podían permanecer oscuros29. Su intención es, según
dice, «proveer y prevenir el bien morir ya que con gran descuido se está olvidando lo
inevitable de la muerte». El texto, sin un solo grabado, dedica un capítulo a los asaltos

2 4 Cf. M. BATAILLON, Erasme..., 604.
25 Vd. M . BATAILLLON, «Sur la diffusion des oeuvres de Savonarole en Espagne et en Portugal

(1500-1560)», Mélanges de Philologie, d'Histoire et de Littérature ojfertes á M. Joseph Vianey (Paris,

1934), 93-103; y Luis SALAS BALUST, «La espiritualidad española en la primera mitad del siglo XVI»,

Cuadernos de Historia, I (1976), 173-174.
2 6 Cf. GIROLAMO SAVONAROLA, Predica dell arte de bene moriré (Firenze: Bartolomeo di libri,

1496), BNP. Res. D.9798.
27 Cf. ERASMO DE ROTTERDAM, Aparejo de bien morir, Anvers , J. Gravio, 1549 y Sevilla, J. Canalla ,

1551 ; Preparación y aparejo para bien morir, Anvers , Mart ín Nuc ió , 1555.
28 Cf. ALEJO VENEGAS, Agonía y tránsito de la muerte, Toledo, Juan de Ayala, 1537.
29 En la edición de 1544 publ icada en Zaragoza en casa de Pedro Bernuz y Bar to lomé de Nájera,

Venegas introduce un apéndice que titula Breve definición de las sentencias y vocablos oscuros que el li-
bro del Tránsito de la muerte se hallan. Vid. la edición de M I G U E L M I R , N .B .A .E . XVI , 1911, 258-318 .
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del demonio, sin embargo el moribundo está ya preparado para afrontarlos y conoce los
subterfugios de su enemigo, así la victoria es segura. Como Erasmo, Venegas aconseja
dejar sólo el 5% de la hacienda a dones y limosnas, denuncia a los que se vanaglorian de
poseer indulgencias y bulas, cuentas benditas y reliquias, desmiente la creencia sobre la
aparición de las ánimas en pena y marca municiosamente los límites del Purgatorio y del
Infierno30. Como en el Praeparatione sugiere un modelo de conducta ordenado y recto
en una serie de normas que sirvan al cristiano para aprovechar su estancia en este mundo
enriqueciéndose con los méritos válidos en el otro. La preocupación por la muerte se
transforma en preocupación por la vida. A partir de ahora los tratados adoptan una visión
más optimista de la agonía a la vez que infunden confianza en las obras terrenales.

Hasta finales del siglo XVI este género de obras se edita bajo diversas formas litera-
rias que suprimen la rigidez metódica de la doctrina quitando gravedad al tema. Pueden
presentarse bajo la estructura de un diálogo humanista, como el Aviso de bien vivir, aper-
cibimiento y menosprecio de la muerte, de 15393', o los Diálogos de preparación a la
muerte de Pedro de Navarra32 otras veces redactados en verso, como las Reglas de bien
vivir de Antonio de Espinosa33, o la Canción de la muerte de López de Villalobos, cuyos
primeros versos: «Venga ya la dulce muerte/con que libertad se alcanza»34, expresan la
intención de familiarizarse con la agonía. Otros tratados adoptan la forma de sermón, co-
mo el Discurso del temor a la muerte y el desseo de la vida de Pedro de Valles35, en don-
de la segunda parte del título evoca sugestivamente la orientación cívica que van adqui-
riendo. En Los avisos provechosos para vivir en todos los estados desengañadamente,
Francisco de Ávila insiste en el prólogo en la razón que tienen los de buena vida de espe-
rar alegremente la muerte36. La visión optimista culmina con la Victoria de la muerte que
Alonso de Orozco escribe en 157537.

30 Ibíd.,\33, 156, 201 y 137 respectivamente.
31 Cf. Consuelo de la vejez. Aviso de bien vivir. Apercibimiento y menosprecio ¿le la muerte por vía

de diálogo entre dos viejos, Salamanca, Juan de la Junta, 1539.
32 Cf. PEDRO DE NAVARRA, Diálogo de preparcián a la muerte, Tolosa, Jacobo Colomerio [¿ 1565 ?].
33 Cf. ANTONIO DE ESPINOSA, Reglas de bien vivir, menosprecio del mundo y lecciones de Job, Bur-

gos, Juan de la Junta, 1552. El autor interpela a los lectores en su prólogo de la siguiente manera: «Hánse
enflaquecido y azedado tanto los estómagos de los hombres para las cosas divinas, a causa de estar he-
chas a las humanas que los manjares del cielo ya nos provoca a vómitos [...], hay necesidad de dárselos
bien guisados, con salsa y saínetes, como a enfermos de la salud del a lma para que lo puedan comer»
(Ibíd., Aij).

34 Cf. Francisco López Villalobos (1444-1549), médico de Carlos V, escribió esta canción en los úl-
timos años de su vida. E n la glosa hace un elogio de la muerte «dulce y deseada», alegando: «No hay ha-
cienda ni bienes en todo el universo mundo que sean tan grandes y se puedan comparar con la buena
muerte». Vd. Curiosidades bibliográficas, B.A.E. t. 36 (Madrid: Atlas, 1950), 455-460.

35 Cf. PEDRO DE VALLES, Discurso sobre el temor de la muerte y el amor y desseo de la vida y repre-
sentación de la gloria del cielo, Córdoba, Gabriel Ramos Bejarano, 1586. El autor nos dice: «Para la bue-
na muerte se ha de ofrecer toda la vida» (Ibíd., 233 r) y, «en esta vida no podemos passar sin desseo de
deleyte porque el animal razional para esto fue criado y de esto vive [...] está bueno lo que es deleytable
sin vizio» (Ibíd., 228 v°).

36 FRANCISCO DE ÁVILA, Avisos provechosos para vivir en todos los estados desengañadamente, Al-
calá, Pedro de Robles, 1565, Cap. VIII.

37 Cf. ALFONSO DE OROZCO, Victoria de la muerte, «LLeva al final una exhortación para los enfermos
que están en artículo de la muerte y ciertos avisos para hazer testamento», Salamanca, Pedro Lasso, 1575.
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Es evidente que estas obras están dedicadas al clero y a la élite intelectual, sin embar-
go algunos autores intentan acercarse a la gente sencilla simplificando el texto y añadien-
do incluso algunos grabados de las antiguas Artes. El mejor ejemplo nos lo propor-
ciona el Espejo de bien vivir y de bien morir del carmelita valenciano Jaime
Montañés editado varias veces desde 1559, dedicado «a las personas devotas que
quieran utilizarlo como libro de devoción» por lo que es comprensible el éxito que ob-
tuvo en Cataluña y en Castilla38.

El deseo de divulgar el tema entre la gente del pueblo es una constante en el siglo
XVI, como lo indican las hojas sueltas y los pliegos de cordel que circulaban. Si la ma-
yoría de las veces sólo contienen unos versos que glosan los de Jorge Manrique a la
muerte de su padre, el desprecio del mundo o la disputa del alma y el cuerpo39, también
pueden proponer todo un programa de preparación a morir, como los Avisos y condicio-
nes que ha de tener el hombre sabio que se quiere salvar40.

De todos modos el ejercicio de la buena muerte ha impregnado la sensibilidad popu-
lar hasta el punto de integrarla en la expresión cotidiana. Algunos refranes citados por
Correas establecen fácilmente la relación entre el bien vivir y el bien morir:

-Antes morir ke ensuziar el vivir.
-Oi en la vida , mañana en la fuesa i mortaxa, bienaventurado el kuerpo ke por su ánima
trabaxa.
-Uh bel morir tota la vita honora.
-Kien teme la muerte no goza la vida41.

Pero cuando las disposiciones tridentinas comienzan a hacerse efectivas y los trata-
dos de inspiración erasmista son retirados de la circulación y puestos en el índice de li-
bros prohibidos42, vuelve a operarse un cambio en la manera de preparar la muerte.

3 8 Cf. JAIME MONTAÑÉS, Espill de ben uiure y per ajudar a ben morir, Valencia, Borbo, 1559. Un
vasto estudio de esta obra ha sido realizado por la Universidad Pontificia de Salamanca y la Fundación
Universitaria Española (Madrid, 1976). He consultado la edición de Valencia en castellano, titulada Espe-
jo y arte muy breve y provechosa de ayudar a bien morir (Juan Navarro, 1565).

3 9 Vd. ANTONIO LÓPEZ DE M E T A , Contienda del cuerpo y del alma, Toledo: Juan de Villaquirán [h.
1515-1520]; Apartamiento del cuerpo y del ánima [s.i. s.l. s.a.], B N M . R.9424; Coplas del Memento Ho-
mo, [s.i. s.l. s.a.], B N M . R. 3642; Alfonso de Villasandino, Tractado de la recordacao de la muerte y me-
nosprecio del mundo [s.i. s.l. s.a.], B N M . R. 3206; Alonso de Cervantes, Glosa sobre las Coplas de Jor-
ge Manrique [s.i. s.l. s.a.], B N M . R. 4133 ; Glosa a las Coplas... Sevilla: J. Cromberger [h. 1512], BNP.
Res. Yg 97; Juan del Enzina, Coplas de la muerte como llama a un caballero poderoso [s.i. s.e. s.a.],
B N M . R. 3665.

4 0 Avisos o condiciones que ha de tener el hombre sabio es aquel que se quiere salvar (Vd. ANTO-
NIO RODRÍGUEZ MOÑINO, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (s. XVI) (Madrid: Castalia, 1970), 145.
Agradezco a María Cruz García de Enterría las aportaciones bibliográficas que me señaló al respecto.

41 Cf. Gonzalo Correas, Vocabulario de Refranes y Frases proverbiales (¡627), Ed. de Louis COM-
BET (Bordeaux: Universidad, 1967), 61a, 167a, 177a y 41 Ib resp.

4 2 Las obras de Savonarola y de Erasmo, así como otras dedicadas a la muerte, como la Preparatio
mortis de Francisco de Evía (Alcalá, Salzedo, 1558), aparecen en el índice desde 1551 (Cf. Cathalogus
librorum qui prohibentur, Valladolid: Sebastián Martínez, 1559), Vd. A. GORDON KINDER en JEAN-FRAN-
COIS GILMONT, La Reforme et le livre (L'Europe de l'impñmé (¡517-V.1570) (Paris: Cerf, 1990), 305-309.
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3. LOS TRATADOS DE LA CONTRARREFORMA

La Contrarreforma modela y canaliza la nueva actitud ante la muerte por los senderos
doctrinales de un programa de intimidación, dando prioridad al aspecto técnico de una
preparación centrada en el destino del alma después del tránsito. El agonista pasa por las
vías expiatorias de la penitencia y de la purgación antes de ganar un cielo de lo más inac-
cesible. La pastoral del miedo y de la culpabilidad reaparece con la misma intensidad que
en el siglo XV, pero si cabe más inflexible dado el contexto de crisis y de calamidades.
El temor a la muerte forma parte de las obsesiones de la época, como el sentimiento de
inestabilidad y de fugacidad, o el de considerar la vida como una lenta agonía. El desen-
gaño se convierte en el motor de una nueva concepción pesimista de la existencia que na-
ce de la evidente contradición entre lo que se cree y lo que se vive, entre lo que se teme y
lo que se desea43.

Por todo ello los tratados recuperan el título tradicional de Arte de bien morir y aban-
donan la doctrina del «bien vivir» de los reformistas. Otros términos subrayan en los títu-
los la intención pedagógica precisa; guías, avisos, doctrina, práctica y hasta escuela. In-
cluso el texto entero puede reproducir como en el pasado el drama espiritual que sostiene
el moribundo en su lecho de muerte. Es el caso del libro de Ríos de Torquemada titulado
La última batalla y final congoxa que aflige al hombre en el artículo de la muerte para
hazerle desesperar de su salvación*"1. La nueva filosofía reposa en el fatalismo con que se
mira la suerte final. El mismo Covarrubias cuando define la palabra difunto dice: «el
hombre que ha pasado de esta vida a la otra acabando lo que estaba en su cuenta de hazer
y de allí en adelante ya no tiene tiempo de obrar»45. Luego hay que apresurarse en cum-
plir con las obligaciones de la Iglesia como señala Francisco Pérez Carrillo en su Arte de
bien morir.

La senda por donde el alma ha de encaminarse a aquella dichosa morada para do se crió
pasa por frecuentar los sacramentos, jubileos, gracias, indulgencias, devociones, ayunos,
penitencias, mortificaciones, limosnas y demás obras pías con cuyo poder y tuerca se
conquista el reino de los cielos46.

En efecto, para obtener la salvación eterna hay que practicar asiduamente la confe-
sión y la comunión, sacramentos que antes del Concilio constituían una devoción anual47

43 Cf. M i tesis, Recherches sur le «desengaño» dans la poésie de Quevedo (Universi té d e la Sor-
bonne : Nouvel le-Par is III, 1987, Capí tulo IV) .

4 4 Cf. JERÓNIMO D É L O S R Í O S DE TORQUEMADA, La última batalla y final congoxa..., Valladolid: An-

drés de Merchán, 1593.
4 5 Cf. COVARRUBIAS, Tesoro, art. Difunto.
4 6 Cf. FRANCISCO PÉREZ CARRILLO, Vida sacra, exercicios espirituales y Arte de bien morir, Carago-

ca, Pedro Cabarte, 1619. Prólogo.
4 7 El Concilio de Trento impuso la práctica de la confesión y de la comunión con más frecuencia

que había dispuesto et último Concilio de Letrán que remitía estos sacramentos a una devoción anual, por

Pascua de Resurrección. Cf. Le Saint Concite de Trente oecuménique et general celebré sous Paul III,

Jules III et Pie IV (Paris: Sebastien Madre Cramoisy, 1686), X X I V (Session 25 nov. 1551): «Exposition

de la doctrine des Sacrements tres- saints de Pénitence et d 'Extresme-Onct ion», 134. Vid. JEAN DELU-

MEAU, L ' aveu et le Pardon (Paris: Fayard, 1990).
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recurrir a la administración sistemática del Viático y de la Extremaunción, reservados an-
tes casi exclusivamente al clero48. Juan Bautista Poza en su Práctica de ayudar a morir49

enumera una serie de ritos gestuales ligados a un ceremonial de tradición medieval50, in-
dispensables para proteger al moribundo de los ataques del demonio, como ungirle los
orificios sensoriales con los Santos Óleos, salpicarle con agua bendita, ayudarle a signar-
se y a santiguarse, hacerle besar el crucifijo levantando los ojos al cielo, ponerle una vela
encendida entre las manos o juntarle las palmas en signo de devoción51.

También por la simple invocación de los nombres de Jesús y de María se podía obte-
ner el socorro deseado y con las voces se santificaba el aire espantando así a los malos
espíritus52.

De esta manera la Iglesia se reservaba el monopolio del tránsito y ejercía el control
espiritual y corporal de los fieles y aún el control económico, como lo demuestran los
testamentos. Antonio de Alvarado en su Arte de bien morir sostiene que Dios es el más
justo heredero y recomienda fundar capellanías, ermitas, Iglesias y Monasterios, mejor
que dejar limosnas a los pobres, pues como dice: «Los religiosos son más pobres que los
seglares y por tanto más dignos de recibirlas»53. Otra manera de procurarse un buen pues-
to en el cielo y de acortar el tiempo que se pasa en el Purgatorio consiste en adquirir in-
dulgencias y bulas. Martín Carrillo dedica un tratado a explicar la bula de los difuntos
exponiendo profusamente su utilidad54.

Por otra parte, todas las obras de esta época exhortan a practicar la flagelación y el
ayuno, la meditación y la oración, siguiendo la línea trazada por los Ejercicios Espiritua-
les de San Ignacio de Loyola55. Los actos de humildad y penitencia ayudan a restaurar y
a situar en su justo valor las relaciones jerárquicas con Dios y, por consiguiente, con la
Iglesia, su representante en la tierra. La oración del Padre Nuestro, el acto de adoración y

48 Ibíd, 135.
49 Cf. JUAN BAUTISTA POCA, Práctica de ayudar a morir, Madrid, Andrés de Parra, 1629.
50 Para un desarrollo comple to sobre la gestualidad religiosa consultar J. CLAUDE SCHMIST, La rai-

son des gestes dans l'Occident medieval (París: Gal l imard, 1990)
51 Cf. J. BAUTISTA PogA, Práctica de ayudara morir, op. cit. Cap . II.
52 Ibíd., 4 y también FRANCISCO PÉREZ CARRILLO, Arte de bien morir, op. cit., 224
53 Cf. ANTONIO ALVARADO, Arte de bien morir, Valladolid: [s.i.], 1611, 153.
54 Cf. M A R T Í N CARRILLO, Explicación de la bula de los difuntos, Caragoca, Juan Pérez de Valdivie-

so, 1601. Cf. f. 3: «La Bula de plenís ima indulgencia concedida por Sixto V y pro longada por Clemente
VIII en favor y ayuda de los fieles difuntos para la predicación de 1593, a lega que las a lmas del Purgato-
rio son más pobres que los pobres que viven en el m u n d o y son mejores pobres». Vd. también Juan de
Garnica, Explicación de las Bulas de Cruzada, Difuntos y Composición, Madr id [s.i.], 1578.

55 Los Ejercicios Espirituales, escritos entre 1526 y 1527, cont ienen una serie de reglas precisas pa-
ra obtener la salvación eterna en cuatro se rmones . La medi tación sobre la muer te y las penas del Infierno
reposa en un rea l i smo sensorial por el cual el crist iano se complace en imaginar s i tuaciones macabras y
repugnantes relativas a la descomposic ión de la carne . N u m e r o s o s tratados de preparación a la muerte se
inspiran de los Ejercicios. Vd. Antonio de Guevara , Oratorio religioso y ejercicio de virtuosos, Val lado-
lid, Juan de Villaquirán, 1542, BNM. R. 9039; Luis de la Puente. Meditaciones espirituales, Cap. VII y
VIII, «Meditación de Nuestras Postrimerías» [s.i. s.i. h. 1590]; Juan López Caparroso, Manual de varios
exercicios christianos, para acertar a morir bien (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1600); Pedro de
Valderrama, Exercicios espirituales para todos los dias de la Cuaresma, Zaragoza [s.i.], 1605, BNM.
R.32171; Francisco Pérez Carrillo, Via sacra, exercicios espirituales y arte de bien morir, op. cit.; y Mar-
tín de la Madre de Dios, Práctica y exercicio de bien morir, Madrid: [s.i.], 1628.
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de sumisión por excelencia va a marcar los tratados de mediados del siglo XVII. Es sig-
nificativo que moralistas como Francisco de Quevedo y el Padre Nieremberg conciban
sus obras, la Doctrina para morir y la Preparación a la muerte, siguiendo paso a paso
sus etapas56.

El vasto proceso didáctico de codificar y uniformar la preparación a la muerte em-
prendido por la Iglesia desde finales del siglo XV, pasa por las tres etapas que acabo de
esbozar. Se puede observar que existe una progresión en la orientación de la piedad que
en línea ascendente privilegia la presencia del sacerdote como administrador de los bie-
nes espirituales a cambio de una mayor aportación financiera de los fieles; en línea des-
cendente hay una evidente anulación de la idea de la salvación por la justificación de la
buena conducta y de la fe cristianas. El resultado de tal pedagogía implica el desarrollo
de una doctrina centrada en conducir a los fieles por derroteros colectivos más fácilmente
controlados, como la comunidad parroquial, las cofradías y hermandades, los seminarios
y misiones, que van a desempeñar hasta finales del siglo XVII un papel decisivo en la
manera de preparar la muerte.

PROPUESTA DE UNA METODOLOGÍA PARA EL ESTUDIO DE LAS ARTES DE MORIR

Una vez abordada la especificidad de las formas y modelos de los tratados de prepa-
ración a la muerte y su concreta fenomenología en las cordenadas cronológicas definidas,
conviene señalar otras posibilidades que se ofrecen al investigador.

Teniendo en cuenta que los modelos expuestos están en relación con el medio en que
se insertan, se puede utilizar como referencia el medio religioso y monástico de sus auto-
res y delimitar las fuentes según la orden de predicación o el convento al que pertene-
cían.

Otro posible hilo conductor sería estudiar el corpus valiéndose de los diferentes gra-
bados, estableciendo así su relación con el primitivo Ars Moriendi. Sobre estas bases, se
puede igualmente analizar los puntos comunes con los libros de devoción, de Ejercicios
Espirituales, con los Catecismos, testamentos, tratados de indulgencias y bulas, etc.
Comprobar en qué convergen o divergen entre sí. En todos los casos queda abierto un
amplio terreno de trabajo, ya que los estudios efectuados, fuera del campo antropológico,
son escasos e insuficientes.

56 Cf. FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, Doctrina para morir, en Las obras que escribió D. Fran-
cisco de Quevedo para introducir a un católico a una perfecta vida y a una perfecta muerte (Madrid:
Melchor Sánchez, 1646), y JUAN EUSEBIO NIEREMBERG, Partida a la eternidad y preparación para la
muerte (Zaragoza: Pedro Verges, 1643).

Francisco de Medrano escribió una obra en verso de este mismo tipo que no se publicó hasta
1648, la Oración para ayudar a bien morir fundada sobre la del Padre Nuestro (Madrid: Domingo Gar-
cía y Miorrau, 1648).
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Gracián filósofo

Sebastián Neumeister
Berlín

La primera frase del Oráculo manual ha sido comentada muchas veces y es de gran
importancia para entender el pensamiento de Gracián:

Todo está ya en su punto y el ser persona en el mayor. Más se requiere hoy para un sabio
que antiguamente para siete, y más es menester para tratar con un solo hombre en estos
tiempos, que por todo un pueblo en los pasados.

Gracián opone con mucha claridad el presente -«hoy, estos tiempos»- al pasado -
«antiguamente (tiempos) pasados». El proceso histórico que ha conducido al estado pre-
sente de las cosas es el progreso: «estar en su punto» es para el Diccionario de autorida-
des un «modo adverbial que vale sin sobra ni falta». Sin embargo se puede dudar que ese
progreso sea, más que un proceder temporal, un paso en adelante en el sentido moderno
de la palabra. «Es lisonjera la novedad», leemos en el aforismo 283 del Oráculo manual,
«y, si feliz, da dos realces a lo bueno. En los asuntos del juicio es peligrosa por lo para-
dojo; en los del ingenio, loable, y si acertadas una y otra, plausibles». En la crisi II, 12
del Criticón Gracián explica la diferencia entre juicio e ingenio:

Viéronse luego hazer de parte de ambas Filosofías todos los mayores sugetos, los inge-
niosos a la banda de lo natural y los juiciosos de la Moral, señalándose entre todos Platón
eternizando divinidades y Séneca sentencias.

En el primer aforismo del Oráculo manual Gracián habla del «ser persona», habla
pues de la filosofía moral en dos sentidos: cómo se hace persona y cómo se debe tratar
con los hombres. Ya el ensanchamiento del sintagma indica que domina el aspecto so-
cial: es persona el que sabe tratar con los hombres. Sabemos como Gracián analiza conti-
nuamente las técnicas del tratar con los hombres, que ve en el conocer y en el compren-
der con los otros el problema central, que tiene que resolver el discreto cortesano.
Suministran descripciones muy conocidas de este tema el aforismo 13 del Oráculo ma-
nual («Obrar de intención; ya segunda y ya primera») y el aforismo 215 estrechamente
relacionado con él («Atención al que llega de segunda intención»). Hay que sobrevivir
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en la corte a través de maniobras tan activas como reactivas: «Disimula el intento, para
conseguirlo, y pónese segundo para que en la ejecución sea primero» (215).

En El Discreto Gracián describe la interacción cortesana, manera especialmente deta-
llada, en el capítulo octavo, el «Diálogo entre el doctor Juan Francisco Andrés y el au-
tor» sobre El buen entendedor. Ya el principio de este diálogo es impresionante por su
estructura doble y lacónica: «Doctor: Dicen que al buen entendedor, pocas palabras».
«Autor: Yo diría que, a pocas palabras, buen entendedor». Acción y reacción forman un
conjunto fuertemente unido. Gracián lo hace visible sólo por el cambio de posición de
«entendedor» y «pocas palabras». La reacción es de gran importancia siempre que se
prefiere el silencio al hablar. Como explica el autor en su diálogo con el doctor Juan
Francisco Andrés:

Yo diría que pocas palabras buen entendedor; y no sólo a palabras, el semblante, que es
la puerta del alma sobrescrito del corazón; aun le ve apuntar al mismo callar, que tal vez
exprime mas para un entendido, que una prolijidad para un necio.

No solo las palabras son traidoras, la cara también es reveladora, y aun el callar indi-
ca las intenciones del que quiere cubrir algo callando. Porque no son las palabras pronun-
ciadas las que revelan la verdad, sino las «a medio decir»:

Doctor: Las verdades que mas nos importan, vienen siempre a medio decir.
Autor: Así es, pero recíbanse del advertido a todo entender.

El descifrar de lo que se dice solo «entredientes», el descubrir, brujulear, adivinar,
penetrar, observar es el tema de lo que sigue en el diálogo entre el doctor y el autor. Es la
tarea del cortesano sobrevivir los peligros siempre inminentes que resultan de la compe-
tencia para obtener la gracia de los grandes y del rey mismo. Debajo la superficie enga-
ñosa, la verdad, la sustancia, el intento se dejan ver sólo con gran dificultad. Pero está
aquí, le esperan al cortesano los más grandes peligros.

La búsqueda de la verdad y de la esencia es un empleo en el que rivaliza el discreto
cortesano con el filósofo. El cortesano está buscando la verdad para poder sobrevivir en
la lucha de todos contra todos: homo homini lupus. El filósofo, por otra parte, busca la
verdad misma, sin intenciones secundarias. Se podría decir, a lo más, que quiere encon-
trarla para sobrevivir de la vida en general, de un homo homini lupus en un sentido muy
filosófico.

En la segunda parte del capítulo octavo de El Discreto, los dos interlocutores también
tratan un tema muy filosófico: el conocimiento de sí mismo como base del conocimiento
del mundo: «El primer paso del saber, es saberse». Sin duda aquí el autor habla de la
pragmática cortesana, del saber como técnica del mantenerse en la corte. Es consecuente
que vuelvan los dos a discutir sobre los problemas de la interpretación del discurso corte-
sano. Pero, por un momento, la suposición filosófica de la ética del discreto de Gracián
surge como tal.

Para entrar en contacto más directo con los fundamentos filosóficos de la existencia
del discreto de Gracián, se ofrece una lectura del capítulo XIX de El Discreto : Hombre
juicioso y notante. Parece ser, a primera vista, un capítulo sobre la técnica cortesana de
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observar a los otros. Al menos lo hace pensar el contenido del aforismo 45 del Oráculo
manual, con título idéntico:

Hombre juicioso y notante. Señorearse él de los objetos, no los objetos de él. Sonda lue-
go el fondo de la mayor profundidad; sabe hacer anatomía de un caudal con perfección.
En viendo un personaje, le comprende y lo censura por esencia. De raras observaciones,
gran descifrador de la mas recatada interioridad. Nota acre, concibe sutil, infiere juicioso:
todo lo descubre, advierte, alcanza y comprende.

De nuevo Gracián trata del análisis de las intenciones que esconde el cortesano deba-
jo del velo de sus simulaciones y disimulaciones: «gran descifrador de la mas recatada
interioridad todo lo descubre, advierte, alcanza y comprende». En el capítulo XIX de El
Discreto topamos con las mismas palabras: «Todo lo descubre, nota, advierte, alcanza y
comprende, defendiendo cada cosa por su esencia». Y, dos párrafos más en adelante:
«Son grandes descifradores de intenciones y de fines, que llevan siempre consigo la jui-
ciosa contracifra».

Pero los grandes hombres portadores de esas cualidades no son los grandes de la cor-
te, ni los soberanos, sino dos filósofos: «Esta eminencia hizo a Tácito tan plausible en lo
singular, y venerado a Séneca en lo común». No es que Tácito y Séneca no hayan estado
en contacto con la corte. Tácito sobre todo, historiador y autor predilecto de Gracián,
analiza las pasiones de los grandes «en lo singular»; Séneca, maestro de Nerón, ofrece
los remedios para tales pasiones «en lo común». Tácito es el filósofo de la vita activa,
Séneca el de la vita contemplativa, y los dos son representantes de la filosofía moral tan
superior, para Gracián, a la filosofía natural.

La veneración que muestra Gracián para estos dos filósofos merece un comentario.
Sin duda la descripción de las facultades analíticas al principio del capítulo XIX es de un
interés ante todo cortesano. Pero excede ese campo de aplicación en dos puntos en su ca-
pacidad, ya citada, de definir «cada cosa por su esencia» y en la combinación de «juicio»
y «notante» que hace posible que el varón así calificado, el «eminente crítico», como di-
ce el tercer párrafo, «califica los objetos y gradúa los sujetos». Una vez más estamos en
presencia de actitudes de carácter filosófico o, al menos, de actitudes descritas con los
términos de la filosofía tomista; lo que hace «el varón juicioso y notante» podría figurar
en un manual de filosofía del conocimiento:

Distingue luego entre realidades o apariencias, que la buena capacidad se ha de señorear
de los objetos, no los objetos de ella, así en el conocer como en el querer. Hay zahones
de entendimiento que miran por dentro las cosas, no paran en la superficie vulgar, no se
satisfacen de la exterioridad, ni se pagan de todo aquello que reluce; sírveles su critiquez
de inteligente contraste, para distinguir lo falso de lo verdadero.

Distinguir entre realidades y apariencias, entre lo falso y lo verdadero, mirando por
dentro de las cosas -sólo los grandes hombres juiciosos y notantes son capaces de una tal
actitud-. ¡Qué maravilla cuando dos de esos grandes y eminentes críticos se encuentran!

Pues qué, si reciprocamente dos juiciosos se embisten a la par, con armas iguales de ater-
ción y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la capacidad del otro. ¡Con qué destre-
za se acometen; qué precisión en los tientos, qué atención a la razón, qué examen de la
palabra! Van brujuleando el ánimo, sondando los afectos, pesando la prudencia. No se
satisfacen de uno ni de dos aciertos, que pudo ser ventura, ni de dos buenos dichos, que
pudo ser memoria.
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A diferencia del ya comentado capítulo VIII de El Discreto, los dos hombres juicio-
sos no intentan vencerse uno al otro por el medio de su inteligencia, sino «se embisten a
la par», «deseando cada uno dar alcance a la capacidad del otro». La corte como campo
de batalla de los cortesanos se cambia en una especie de res publica luterana. Los prota-
gonistas sólo son comprometidos por la verdad, no son individuos con intenciones parti-
culares, sino expertos neutrales de la «anatomía del ánimo». El hombre juicioso y notan-
te se hace científico de la vida de corte, la analiza objetivamente, es decir de una manera
muy moderna. Mientras que los otros temen su juicio -«Tiembla de su crisis la más segu-
ra eminencia y depone la propia satisfacción, porque sabe el rigor de su acertado juicio»-
el hombre juicioso y notante, el «descubridor del caudal» queda muy tranquilo:

Pero nótese que el censurar está muy lejos del murmurar, porque aquél dice indiferencia
y éste predeterminación a la malicia. Un integérrimo censor, así como celebra lo bueno,
así condena lo malo, con toda equidad de indiferencia.

Caso rarísimo: Gracián se entusiasma por un tipo de discretos que merecen la admi-
ración y que hacen de su encuentro un momento cumbre de la humanidad:

Son éstos como oráculos juiciosos de la verdad, inapasionables jueces de los méritos, pe-
ro singulares, que no se rozan sino con otros discretos, porque la verdad no se puede fiar
ni a la malicia ni a la ignorancia, aquélla por malsín y ésta por incapaz; mas cuando por
suma felicidad se encuentran dos de éstos y se comunican sentimientos, crisis, discursos
y noticias, señálese aquel rato con preciosa piedra y dediqúese a las Musas, a las Gracias
y a Minerva.

En lo que sigue a esta exclamación Gracián vuelve al estilo y al sujeto conocidos de
los espejos de príncipes: «Ni es solamente especulativa esta discreción, sino muy prácti-
ca, especialmente en los del mando, porque a la luz de ella descubren los talentos para
los empleos ...». Pero el hecho queda constante: Gracián, consejero de la vida y de la tác-
tica de corte, hace el elogio de la teoría casi pura, de la visión del mundo en el sentido de
la palabra griega «theoria». La teoría no era su tema inicial, sino emana de la objetividad
con la cual los hombres juiciosos y notantes juzgan. Gracián revela ser, sin saberlo, hom-
bre de su época, el siglo de Francis Bacon y Rene Descartes. Bacon y Descartes, ante to-
dos, son los filósofos de la objetividad sin condiciones, sin prejuicios ni intereses perso-
nales. Lo exige también el duque de Hijar en el penúltimo párrafo de su «Apología» del
hombre juicioso y notante escrita por Gracián:

Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la ignorancia común ni la afi-
ción especial; toda es de la verdad, aunque tal vez por seguridad y por afecto la quiere in-
troducir al sagrado de su interior guardando su secreto para sí.

El perseguidor de la verdad guarda su secreto por cuidado, pero también porque es
materia de pocos y de privilegiados. No ser vulgar hace solitario y por eso es muy útil la
discreción del hombre juicioso y notante:

Demás de ser deliciosa, que realmente lo es esta gran comprensión de los objetos, y más
de los sujetos, de las cosas y de las causas, de los efectos y afectos, es provechosa tam-
bién. Su mayor asunto, y aun cuidado, es discernir entre discretos y necios, singulares y
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vulgares para elección de íntimos; que así como la mejor treta del jugar es saberse des-
cartarse, así la mayor regla del vivir es el saber abstraer.

Estamos en presencia de una subida al cielo de los privilegiados, de un climax hedo-
nístico: delicioso -provechoso- elección de íntimos -saber abstraer-. «La mayor regla
del vivir es el sabe abstraer»: con esta frase Gracián se despide, por un período, de la so-
ciedad de su tiempo: para contemplar, junto a los pocos que le comprenden, la verdad
misma. Como el duque de Hijar, su persona y su máscara, Gracián suspende por un mo-
mento el tema de la vida de corte, medita sobre los fundamentos de la sociedad, se hace
filósofo: por una vez no como Tácito, su filósofo predilecto -«tan plausible en lo singu-
lar»- sino como Séneca: «en lo común».
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Retórica homilético-meditativa y 'dispositio'
de la poesía religiosa del Siglo de Oro:

a propósito de un poema de Lope

Yolanda Novo Villaverde
Universidad de Santiago de Compostela

El objetivo de esta comunicación es plantear, a través de una cala en Las Lágrimas de
la Magdalena de Lope, cómo en la poesía religiosa áurea de tipo culto suele ser habitual
una dispositio retórica de filiación ascética -ejercicio espiritual codificado y sermón,
principalmente-, que viene a ser la responsable de la morfología intergenérica (lírica,
épica y dramática a un tiempo) característica de esta clase poética tan rica y abundante
entonces. Si bien este tipo de acercamiento no es del todo nuevo1, sí lo es, confío, el en-
foque y el objetivo perseguido, puesto a prueba ya en otro trabajo de mayor envergadura
que el presente2.

La elección de Las Lágrimas... parece idónea a este fin por dos razones principales:
de una parte, por pertenecer a una colección de poemas religiosos tan unitaria como las
Rimas Sacras, segundas «rimas» lopescas salidas de imprenta en 1614; el otro motivo
tiene que ver con el género poético y métrico de la composición: el canto épico religioso
en octavas reales, que en un total de cien, le otorgan un claro signo culto.

Las Lágrimas... poseen una orientación temática de tipo penitencial y cristológica a
la vez, pues Magdalena copasionaria deshecha en llanto de atrición representa, por un la-

1 Son consabidas las afinidades e influencias de la espiritualidad áurea en la literatura religiosa
coetánea, sobre todo en la poesía devota canalizada en moldes petrarquiatas. Martz, Müller-Bochat,
Wamke, Aaron, Vitiello y algunos otros han hecho singular hincapié en estos contactos, si bien con espe-
cial atención a la dimensión temática y estilística de los mismos antes que al aspecto estructural, que es el
que aquí me interesa. Cf. especialmente E. MÜLLER-BOCHAT, «Lope, poeta sacro», La Torre, XI, 41
(1963), 65-85, y «Técnicas literarias y métodos de meditación a la poesía sagrada del Siglo de Oro», Ac-
tas del III Congreso Internacional de Hispanistas (México: El Colegio de México, 1970), 611-617.

2 Me refiero a mi libro de próxima publicación por la Universidad de Santiago de Compostela so-
bre Las 'Rimas Sacras' de Lope de Vega: disposición y sentido, resultado de la puesta a punto de parte de
mi tesis doctoral publicada en microficha en 1988.
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do, el ideal ascético-cristiano de arrepentimiento y santificación posible, y, por otro, la
cercanía a los distintos momentos del Calvario y Resurrección de Jesús, historia ésta que
así queda perfilada. Aunque de ambos asuntos el primero sea el principal, puede decirse
que la inventio del texto es dual, como dual es también el diseño bajo el que se ofrece: la
interlocución constante de un yo poético impersonal y un tú o confidente personalizado -
una tal Fílida- para quien aquél recrea el exemplum de Magdalena a fin de favorecer la
ascesis de ambos; ello no obsta para que el sujeto poético adopte simultáneamente el pa-
pel de guía espiritual de su interlocutora.

Pero lo más significativo a nuestro propósito es que la doble inventio se pliega, cohe-
rentemente, al doble patrón estructural que al principio apuntábamos. Es sabido que en la
Edad de Oro tanto el ejercicio espiritual codificado como el sermón ascético tenían en la
penitencia y en la historia de la Pasión su punto de arranque y/o contenido fundamental.
Piénsese, por ejemplo, en la detallada consideración de los Misterios Dolorosos de la Vi-
da de Cristo que se propone en la cuarta semana de los Exercicia de San Ignacio3.

Digamos ya, al paso de esta referencia, que los esquemas del ejercicio ignaciano tie-
nen en Las Lágrimas... mayor operatividad estructural que los del franciscano, no por
ello inexistentes. No obstante, tal metódica está solapada al canon básico del sermón pe-
nitencial, particularizado en este caso en un único receptor (Fílida); esta pauta viene a
ser, pues, el marco general del poema. Por eso éste se dispone en exordio-propositio-na-
rratio-confirmatio o parénesis y peroratio, partes éstas en las que se van encajando si-
multáneamente las fases propias de un directorio ascético jesuítico: preámbulo, composi-
tio loci, reflexión emotiva, reflexión intelectual y coloquio resolutivo. Huelga decir que
esta trasposición de parámetros ascéticos a un texto literario siempre es flexible y abierta.

Desde este esquema general puede ya calibrarse el juego de variados tipos de discur-
so al que esta superposición de esquemas organizativos da lugar. Así que veamos ya, con
cierto detalle, el funcionamiento de esos módulos. El exordium del sermón lo constituyen
las dos primeras octavas, sumarizadoras de los elementos fundamentales del mismo, en-
tre otros el tema penitencial, el juego temporal de presente y pasado propio de un acto
meditativo, y la explicitación de los dos sujetos del mismo: el yo en papel de moralista,
sermoneador y padre espiritual, y un tú, Fílida, de hermosura y pecados juveniles simila-
res a los de Magdalena. Por su parte, la octava 3 encierra la propositio concreta del acto
ascético, sea sermón o ejercicio: oir y mirar la imagen de un santo ejemplar de la purga-
ción de los pecados gracias a la memoria4; la insistencia en el recurso ejemplificatorio
deja patente que la modalidad de sermón que se inicia es de parénesis muy desarrollada.

La narrado es muy breve. Ocupa la octava 4 y está centrada en el acto compartido de
hacer examen de conciencia los dos sujetos en un momento presente a partir de una pos-
tura de desengaño respecto del pasado. En conjunto, exordio, proposición y narración
pueden considerarse también el preámbulo preparatorio a las fases del ejercicio que si-
guen. El énfasis puesto en el esquema de directorio espiritual yo-tú puede explicar que ya

3 Hacemos notar, además, que en esta cuarta semana se recoge el misterio «De la conversión de la
Magdalena según escribe S. Lucas, capítulo VII, v. 36-50». Cf., 254 de la ed. de I. IPARRAGUIRRE de O.C.
de Ignacio de Loyola (Madrid: B.A.C., 1963), 2a ed.

4 Recuérdese que, en línea claramente tomista, la meditación ignaciana sobreentiende que el proce-
so ascético lo inicia la facultad de la Memoria, capaz de hacer loci o phantasmata de la realidad, es decir,
de hacer sensible lo que no lo es.
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en esta parte inicial del poema existan variaciones de voz y de visión del sujeto poético,
que unas veces soliloquia singular o pluralmente, otras coloquia apelando a su neófita Fí-
lida, y que tanto está dentro de la propuesta que a ella le hace como se distancia para po-
der orientarla objetivamente, utilizando en este caso la narración en función referencial.

La parénesis de la prédica comienza en la octava 5. La compositio loci asi iniciada se
hace respetando la linealidad del relato evangélico (desde el encuentro de María y Cristo
en casa de Lázaro hasta la aparición del Señor resucitado en figura de hortelano), pero
está fraccionada y dosificada en varios cuadros y escenas. Así, las octavas 5 y 6 engloban
la primera secuencia de la compositio en sus dos escenas principales: el lavatorio de pies
de Jesús por las lágrimas de la mujer y la unción de los mismos con ungüento de nardo.
La reflexión intelectual consiguiente abarca de la octava 7 a la 14, salvo la 12, que cons-
tituye la reflexión emotiva; el yo impersonal ha variado su función de narrador, consus-
tancial a la parénesis, y se ha desplazado hacia el interior de la propia historia en calidad
de quien sabe hacer exégesis moral y hasta teológica de la misma, divagar sobre ella, va-
lorarla, describir detalles de sus escenas e incluso exhortar a algunos de sus personajes, a
modo de un narrador que tuviese omnisciencia editorial. Como se aprecia, esta reflexión
primera tiende más al razonamiento que al vuelco afectivo, ya que los estados de ánimo
provocados por las imágenes «compuestas» se traducen en ideas; se crea así un campo de
analogías muy propicio a «conceptos», que aquí se refieren a los cabellos y ojos de Mag-
dalena y a los pies de Cristo5. La recurrencia de estos y otros conceptos semejantes es
síntoma de la preferente actitud predicativa de la voz poética principal, y contribuyen a
dar unidad a todas las octavas.

En las octavas 15 a 22 se incorporan dos nuevas escenas del primer cuadro, esto es,
dos nuevas composiciones de lugar que acaban de configurar la primera secuencia del
exemplum. Se trata de la réplica de Judas al gasto de Magdalena en ungüento y la entrada
de la gente a ver el milagro de Lázaro sin reparar en la figura de Cristo. La narración
«contando» (telling) y «mostrando» (showing) al tiempo se ve otra vez apostillada, en
una nueva reflexión ignaciana afectiva e intelectual, por el yo poético, cuya meditación
directa es aquí demorada, en contra de lo que va a suceder cuando él mismo comience a
visionar a Magdalena en sus sucesivos planetas.

En la octava 23 comienza el segundo episodio con tres escenas nuevas (entrada de
Cristo en Jerusalén, juicio y condena pública, inicio del camino del Calvario). En esta úl-
tima Magdalena, siguiendo los pasos del Señor, entona en estilo directo su primer llanto,
estructurado en forma de meditación franciscana, al alternar la visión representativa
cruenta, detallada y patética, con la meditación afectiva, sin una metódica compleja de
fases, pasos o semanas como sucede en el ejercicio ignaciano. Como toda meditatio, ésta
se ciñe al presente o al pasado, dando lugar a modos diferentes de discurso: subjetivo u
oracional si se refiere a las imágenes patéticas inmediatas; objetivo y hasta narrativo
cuando evoca el pasado (el encuentro con Cristo en Betania). Lo interesante es que,
cuando habla por sí misma, María se convierte en una voz vicaria de la del yo imperso-
nal, y sus reflexiones y coloquios con Jesús son un trasunto de aquellos otros que el yo
en ascesis tendría que llevar a cabo. Por eso su cometido principal a partir de ahora será
acotar la historia con nuevos datos.

5 Para estos y otros pormenores del poema, cf. P. J. POWERS, «Lope de Vega and 'Las Lágrimas de
la Magdalena'», CL, VIII, 4 (1956), 273-291.
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Por ser este primer planetas, como los demás, un soliloquio lírico, la acción de la his-
toria parece quedar congelada en un determinado gesto y postura de los protagonistas, y
el transcurso temporal detenido; pero al darse el soliloquio al compás de las estaciones
del camino de la Cruz, el llanto franciscano adquiere un leve componente narrativo res-
pecto del argumento histórico de la Pasión, pues en ésta se concentra realmente la medi-
tación franciscana de María, mientras la ignaciana del yo central lo hace en María arre-
pintiéndose. En cualquier caso, a través de modos líricos la trama ha avanzado; la prueba
de ello es que al retomar el yo de la narración no lo hace en el mismo punto en que la ha-
bía dejado en la octava 24 sino en otro más avanzado. María, pues, ha hecho avanzar la
trama, a modo de peculiar paranarradora ocasional.

El tercer episodio se ocupa, desde la octava 43 hasta la 70, de la agonía de Cristo en
el Calvario en presencia de Magdalena. Estamos ante una nueva composición de lugar en
la que el narrador compone varias imágenes hasta detenerse en Magdalena al pie de la
Cruz alzando la mirada al Crucificado para hablarle antes de que expire; aquí el narrador
cede otra vez al personaje la palabra, en un nuevo planetas -el segundo- muy similar al
que antecede. Estos dos planetas de la santa discurren, respectivamente, por las vías pur-
gativa e iluminativa del proceder ascético, ya que en el primero María cobra conciencia
de su error, y en el segundo las lágrimas de atrición la proyectan a la imitación de Jesús y
a su co-pasión.

La cuarta secuencia abarca las octavas 71 a 78 y se centra en la muerte y entierro,
con la particularidad de poseer un número elevado de escenas muy patéticas aisladas de
Magdalena. Esta reaparece en la octava 76 en coloquio directo con la piedra que sella el
sepulcro de Cristo, es decir, haciendo así su tercer llanto -o tercera meditación francisca-
na-, de igual fisonomía que los anteriores. La quinta y última secuencia, en fin, se desa-
rrolla entre las octavas 82 y 98, y se ciñe a la resurrección de Cristo, el encuentro en el
sepulcro vacío por Magdalena y los apóstoles y la subsiguiente aparición del resucitado a
la santa en figura de hortelano. Estos cuatro nuevos loci se narran con todo lujo de deta-
lles por el yo acotador y observador, que opta por reproducir en estilo directo los diálo-
gos escuetos de María con Pedro y Juan, los ángeles y el más extenso con Cristo. Así
pues, en este episodio la mujer no monopoliza un soliloquio extenso sino un diálogo de
cariz introspectivo, aunque la respuesta demorada de María a Jesús debe considerarse su
cuarto planetas. Esta secuencia última termina con la narración sintética del narrador en
tercera persona para recoger las reacciones afectivas y racionales de María en su encuen-
tro con Cristo -vía unitiva-, a modo de sumario del episodio que contribuye a cerrarlo
con autonomía en sí mismo; esta tendencia ya se mostraba en episodios anteriores.

La peroratio predicativa, o bien el coloquio resolutivo con que finaliza el ejercicio
ignaciano del yo impersonal y Fílida, se recoge en las dos últimas octavas; aquí tiene lu-
gar un doble coloquio de ése con la santa y con Fílida. Al apostrofar a la primera, el yo
se sitúa en el interior del tiempo y espacio a ella consustanciales, evidenciando nítida-
mente que ya con anterioridad se había desdoblado en personaje anacrónico del drama
por él compuesto, tal y como S. Ignacio aconsejaba. Se da a entender con ello que el yo
ha estado participando del exemplum por él actualizado, en forma de personaje anónimo
y tácito, pero presente y con capacidad de implicarse en cualquier instante, a modo de yo
testigo. Y esto no anulaba su movilidad para contemplar los hechos también desde fuera,
pues era personaje anacrónico del drama. El paso de la tercera persona narrativa de la
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composición de lugar a la primera persona de la peroración delata estas oscilaciones del
sujeto del ejercicio, por ello proclive a compaginar la narración referencial con el solilo-
quio expresivo.

La peroración incluye asimismo la actio retórica o actualización del acto de meditar
llorando que se ha postulado cuendo el yo, finalmente, insta a Fílida -y a sí mismo- a
llorar sus pecados. Ahora, como al comienzo, el yo poético se une a Fílida a través de un
plural inclusivo de tipo dual en el que se implican todos los lectores potenciales que sean
pecadores arrepentidos, al tiempo que se proyecta al futuro la conversión de los dos par-
tícipes del sermón. Como se puede ver, este epílogo tiene muchos rasgos propios de la
fase resolutiva del ejercicio espiritual jesuítico: encierra el propósito de enmienda o reso-
lución de cambio.

A través de la ductilidad del yo poético en su acto de sermonear o ejercitarse espiri-
tualmente, y de los intercambios de modos de discurso entre él y la figura central de la
historia imaginada, se llega a apreciar la cualidad intergenérica del discurso religioso de
la composición. Así, el soliloquio expositivo, argumentativo y apelativo y el coloquio
oracional, ambos en función expresiva o sintomática, afloran en las meditaciones francis-
canas incrustadas en la composición de lugar, o bien en los momentos de reflexión y co-
loquio resolutivo que van apostillando cada secuencia del ejercicio ignaciano. El modo
narrativo en función referencial se acopla a la función del yo como narrador que hace lo-
ci en forma de historia trabada con personajes, espacio, tiempo y acción concreta. Y al
paso, el modo dramático tiene cabida en las técnicas de evidencia y actualizadoras con
las que se ofrecen las imágenes o «similitudes corporales» del exemplum en la parénesis
de la prédica, así como el perspectivismo generado por un yo móvil y proteico porque su
meditación ascética le ha llevado a la escenificación del objeto y a la participación en el
mismo como personaje.

La superposición de registros de los tres géneros en Las Lágrimas... no parece casual,
sino un rasgo bastante común en otros muchos tipos de poesía religiosa culta del tiempo
de Lope, y tan patente en otros poemas religiosos suyos también en octavas, como el
temprano Los Cinco Misterios Dolorosos de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesu-
christo con su Sagrada Resurrección, o bien otro incluido igualmente en Rimas Sacras:
Revelaciones de algunas cosas muy dignas de ser notadas en la passion de Christo nues-
tro Señor. La intertextualidad estructural de los tres es muy notable.
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Atribuciones al Conde de Salinas

Antonia María Ortiz Ballesteros

La poesía de Diego de Silva y Mendoza, redescubierta desde hace pocos años, parece
seguir un designio fatal que persiguió a la familia de los Silva desde la princesa de Éboli,
madre del poeta, hasta su hijo mismo, el malogrado duque de Hijar. Digna heredera de
esta «mala fortuna» sufre las consecuencias de su dispersión en manuscritos españoles y
extranjeros. Todo esto hace adecuada la frase de T. Dadson cuando afirma que los textos
de la poesía del Conde «presentan unos problemas casi únicos e insolubles a la hora de
editar su obra»1. Una de estas dificultades es que Salinas no editó su obra, ni parece que
se preocupara por dejarnos una versión definitiva con deseo de su perduración en el futu-
ro. A esto se añade la enorme difusión que sus poesías conocieron y los problemas tex-
tuales que esto ha llevado consigo. Parece que nunca va a terminarse la fase de inventario
de las poesías del Conde, iniciada por C. Gaillard2 y a la que modestamente contribuimos
en el número 3 de Manuscr. Cao con nuestro artículo «Nuevos datos sobre la poesía del
conde de Salinas».

Desde luego, en tanto no se realice el catálogo completo de los fondos de aquellas bi-
bliotecas donde pueda existir poesía del Conde, los trabajos seguirán siendo provisiona-
les, pero no por ello deben desestimarse. En las páginas que siguen pretendemos sola-
mente ofrecer, aunque sea de forma provisional, nuevos datos sobre poesías atribuibles a
Diego de Silva. No obstante, dado que muchas veces el problema de atribuiciones se em-
parenta con el de la génesis, transmisión y localización final de los textos, haremos unas
consideraciones sobre los mecanismos que dificultan o facilitan la atribución de ciertos
poemas al Conde. En nuestra opinión hemos de considerar al menos dos: la pertenencia
de nuestro poeta a dos tendencias literarias diferentes y su ubicación en dos entornos cul-
turales bien distintos: el español y el portugués.

1 T. J. DADSON, «Hacia una edición crítica de la poesía del Conde de Salinas», Anejos de RILCE, 4
(1987), 51.

2 C. GAILLARD, «Un inventario de las poesías atribuidas al conde de Salinas», Criticón, 41 (1988),
5-56.
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A poco que observemos nos damos cuenta de que hay en Salinas, como en tantos
otros poetas del XVI-XVII, una doble vertiente: la poesía con moldes populares, de ca-
rácter cancioneril, y la culta en moldes italianos, de carácter petrarquista y no cultista en
el caso concreto de Diego de Silva. Junto a romances, redondillas y coplas conviven, en
efecto, sonetos y canciones. Ahora bien, aunque la proporción representada por la poesía
cancioneril sea menor cuantitativamente respecto a la italianizante y al menos en lo for-
mal la primacía del soneto sea del todo palpable, la documentación de los poemas del
primer grupo, en el caso concreto del Conde, es mayor y se encuentra con menos fre-
cuencia de forma anónima, rasgo que de modo alguno nos sorprende, pues constituye,
junto con la depreocupación editora, una de las características más marcadas de los poe-
tas del XVI, y ahi están los significativos casos de Aldana o Figueroa. Diego de Silva,
que por muchos datos participa más de las generaciones poéticas anteriores que de la su-
ya propia (la de Lope y Góngora), es claro representante de estas tendencias, y aún de
otra no menos importante, al entender la poesía como algo connatural al cortesano, pero
que no merece la atención del hombre serio que debió considerarse Salinas, en especial
por su condición politica y nobiliaria.

Los poemas «Competir con mi tristeza...»3, «Esperanza desabrida...»4 «Ojos cuyas lu-
ces bellas...»5, «Son los celos una guerra...»6 «Tardanzas, confusión, contradicciones...»7,
«Una, dos, tres estrellas, veinte, ciento...»8 y «Un atrevido temor...»9 fueron publicados
en vida del Conde algunos, aunque sólo «Esperanza desabrida...» y «Son los celos una
guerra...» apareciesen atribuidos expresamente. En cualquier caso, la falta de autor en es-
te tipo de ediciones es frecuente y demuestra la enorme popularidad y difusión que tuvie-
ron las poesías del Marqués, explicando el respeto y admiración10 que le tributaron sus
contemporáneos. Resulta curioso que, pese al anonimato con que se editan, no se presen-

3 Romances varios (Amsterdam, 1677), f. 81, an.
Romances varios (Amsterdam, 1688), f. 81, an.

4 Flor de varios romances nuevos. Docena parte (Zaragoza, 1602), f. 93v, an.
Dozena partes de romances (Valladolid, 1604), f. 99, an.
Romancero general (Madrid, 1604), f. 430, an.
Romancero general (Madrid, 1614), f. 430, an.
Flor de poetas ilustres (Valladolid, 1605), f. 3, atr.

5 Laberinto amoroso (Barcelona, 1618) f. 7, an.
Laberinto amoroso (Zaragoza, 1638), f. 7, an.
Primavera y flor de los mejores romances (Zaragoza, 1629), f. 51, an. Aparece también en las

eds. de Zaragoza, 1631; Barcelona, 1634; Madrid, 1614 y Madrid, 1659, en el mismo f. 51 v.
6 Flores de poetas ilustres (Valladolid, 1605), f. 135, atr.
7 Primavera y flor de los mejores romances (Madrid, 1621), f. 73 v, an.

Aparece también en las eds, de Madrid, 1622; Madrid, 1623; Madrid, 1626 y en las siguientes de
Lisboa, 1626; Valencia, 1628; Barcelona, 1632; Zaragoza, 1636; Zaragoza, 1639; Madrid, 1641; Valen-
cia, 1644 y Madrid, 1659.

8 Varias hermosas flores del Parnaso (Valencia, 1680), f. 132, atr. Martín I van Barceló, f. 132.
9 Primavera y flor de mejores romances (Madrid, 1621), f. 55. Aparece también en las eds, si-

guientes de Madrid, 1622; Madrid, 1623; Madrid, 1626; Sevilla, 1626; Lisboa, 1626; Barcelona, 1626;
Valencia, 1628; Barcelona, 1632; Zaragoza, 1636; Sevilla, 1637; Zaragoza, 1639; Madrid, 1641; Valen-
cia, 1644 y Madrid, 1659.

10 Vs. E. BUCETA, «La obra poética del conde de Salinas en opinión de grandes ingenios contempo-
ráneos suyos», RFE, XII (1925), 16-29.
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ten confusiones en los manuscritos con otros autores; podemos pensar que las ediciones
y las copias manuscritas no guardan relación, pues de hacerlo las composiciones aparece-
rían atribuidas en la edición, o bien anónimas en los manuscritos si éstos fueran réplica
posterior de la edición, o bien con atribuciones erróneas que el copista repondría ante la
ausencia en la publicación del autor.

La variedad con que estas poesías aparecen documentadas prueba su difusión y la
condición de Salinas como poeta, básicamente, de cancionero. Por otra parte, la fecha
temprana de las ediciones y los manuscritos indica que el Conde cultivó esta poesía de
corte tradicional al menos hasta 1606 (fecha en que Salinas figura ya como primer miem-
bro en el Consejo de Portugal) y que su reconocimiento como escritor cancioneril o al
menos inscrito en una tradición cortesana le garantizó la atribución correcta de su poesía.

El segundo mecanismo de transmisión que debemos tener en cuenta al atribuir una
poesía a Diego de Silva es su doble condición de portugués y castellano. Como hemos
indicado hasta 1606 aproximadamente, el Marqués pudo dedicarse a la poesía tradicional
y cancioneril, con huellas profundas de Diego Hurtado de Mendoza, mientras se lo per-
mitió su situación preeminente en la Corte, aún no directamente vinculada a ningún car-
go politico de gran envergadura. Su actividad a partir de la fecha indicada parece traer
consigo no sólo la pérdida del contacto directo con la poesía barroca que se gestaba en
España, sino también un mayor conocimiento de la situación literaria del país vecino,
que es, a inicios del s. XVII, como indica Ares Montes" bastante precaria, mientras que
en el s. XVI había destacado como significativo de la lírica portuguesa «la persistencia
de elementos formales y temáticos procedentes de la poesía de los cancioneros»'2. Con
ambas cuestiones tiene que ver la labor de nuestro Conde, pues resulta claro que su acep-
tación como poeta estaba garantizada por su producción de corte cancioneril. Desde el
momento en que Diego de Silva obtiene el puesto deseado en el panorama político espa-
ñol, profundamente vinculado a su origen lusitano, el interés que hasta ahora había de-
mostrado, tal vez como mera maniobra política, por los asuntos de Portugal, se convierte
en algo real, extensible a todos los ámbitos del país vecino y por supuesto al literario.

La presencia de la poesía del Marqués en los manuscritos portugueses muestra el re-
conocimiento de su actividad literaria entre los lusitanos, que vieron aumentar la calidad
de su producción gracias al gongorismo. Al preguntarse Ares Montes por las causas del
triunfo rotundo de Góngora en el país vecino, indica que debe desecharse la unión de rei-
nos.Antes bien, dice que

uno de los elementos que más contribuyeron a la difusión y fortalecimiento del gongoris-
mo, además de las ediciones y copias manuscritas de las obras de Góngora, fueron las
Academias literarias que florecieron en Portugal al calor del propio gongorismo'3

Sin embargo, convendría conocer qué cauces fueron los portadores de las ediciones y
copias manuscritas a que hace referencia Ares y también razonar sobre la posibilidad de
que exista un «calor del propio gongorismo» capaz de favorecer el gongorismo mismo
sin que exista éste previamente.

1' JOSÉ ARES MONTES, Góngora y la poesía portuguesa del s. XVII (Madrid: Gredos, 1956).
12 Ibíd., 24.
13 Ibíd., 69. El subrayado es nuestro.
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Desde luego ese calor tuvo que motivarlo alguien o algo, y nos gustaría pensar que
Diego de Silva tuvo un poco que ver. A su favor habla el dato de que, desde 1619, Gón-
gora le llame «amigo»14, aunque Salinas no se encuentre nunca en la nómina de cultera-
nos. Asimismo debe considerarse que las Academias no surgen de la nada y requieren un
clima previo literario que posibilite la tertulia y reunión. Dado que en Portugal la primera
Academia de la que tenemos noticia es de 1628, la de los Singulares, es lógico pensar
que el clima se gestarla, al menos, durante los diez o quince años anteriores, y, como era
costumbre, bajo el patrocinio de algún noble de la época; si admitimos esto, ¿quién mejor
y más noble para proteger un clima literario, y además gongorino, haciendo de correo en-
tre Portugal y España, que el propio virrey, Diego de Silva y Mendoza, marqués de Alen-
quer?

Todas estas circunstancias explicarían que el nombre del Conde aparezca en manus-
critos portugueses, -nunca castellanos- confundido con los de autores del país vecino,
generalmente castellanizantes y gongorinos, como Vicente Soares de Gusmao, Fernao
Correa de la Cerda y otros nobles que, como Salinas, compartieron la pluma y la política
de Portugal, así el conde don Manoel de Salinas, el de Portalegre...

Considerando que la influencia castellana en Portugal apenas siguió el sentido inver-
so, conviene ver en los casos de atribuciones o confluencias con autores portugueses, si
la composición se documenta en fuentes castellanas, pues si un poema de un autor portu-
gués trasciende las fronteras, no lo hace de forma anónima, ni conoce mayor difusión que
la ofrecida por alguna protección que, como es natural, no olvida indicar el nombre y rei-
vindicarlo correctamente. La localización de poemas que en Portugal se confunden, es-
porádicamente, y en España aparecen atribuidos o incluso anónimos, puede ser un buen
indicio de que la composición sea efectivamente del Marqués.

Más difícil de analizar es la relación que el Conde pudo mantener con la poesía espa-
ñola. Que existió es indudable, pero no debió, al menos de manera continuada, de esta-
blecerse en forma personal y hasta ahora poseemos escasos documentos que permitan in-
tuirla y aún menos probarla. Su tan cacareada pertenencia a la Academia del conde de
Saldaña puede ser su más importante, pero también una de las pocas participaciones di-
rectas en tertulias castellanas, aunque su poesía se conociera y leyera por cauces no per-
sonales.

La ausencia de contacto directo con la poesía castellana pudo ser la causa de que el
Marqués se volviera a Camoens y Garcilaso, con cuya poesía conecta mejor que con la
de Lope o Quevedo; desde luego está claro que no se adhirió a ninguna corriente, por
mas que su amistad con Góngora (¿personal o sólo epistolar?) pudiera ser la causa de los
famosos epitafios a Villamediana, al que no sabemos cuándo conoció ni qué tipo de rela-
ción mantuvo con él, en especial considerando su muy distinto carácter: frente a la sátira
mordaz y temeraria de Juan de Tassis y Peralta se erige la diplomacia política y cortesana
de Diego de Silva y Mendoza. Existe, no obstante, un contacto profundo entre las poesías
amorosas de estos dos hombres, y si las del conde de Villamediana tuvieron la suerte de
ver primero la luz, no tienen por esto la primacía y precedencia sobre las de Salinas, re-
cordando ahora lo indicado ya sobre la despreocupación de los grandes poetas del XVI

14 Vs. las cartas 21 y 23 de Luis de Góngora y Argote, Obras Completas, ed. JUAN MILLÉ (Madrid:
Aguilar, 1961).
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por la publicación, y entre los que, no cabe duda, se afilia estética y pragmáticamente
Diego de Silva. Consideremos además que las confusiones son dignas de un estudio a
partir de los manuscritos y no pueden solucionarse alegando que tal poesía fue publicada
como de Villamediana, en especial en lo referido a ediciones no contemporáneas.

Con otros autores españoles no muestra el Conde demasiadas similitudes. Los nom-
bres del conde de Saldaña, marqués de Pescara, duque de Sessa o la marquesa de Lega-
nés, no comparten con Diego de Silva más que la calidad nobiliaria, pero en absoluto
pueden presentarse como oponentes a lo que, por otros datos, se presume de él.

Ya para finalizar, queremos contribuir modestamente a la documentación que posee-
mos hasta ahora sobre las poesías del marqués, a sabiendas de que los problemas de atri-
bución se solucionan mejor -y casi exclusivamente- con datos que con teorías.

«Aqui yace aunque a su costa...» ms. 7046, f. 94v., an.; ms. 8252, f. 13, atr. Góngora;
ms. 13441, f. 360v., an.; ms. 17666, 661, atr. a Quevedo con otra mano. No es segura-
ment este poema de Salinas, a pesar de su atribución en el manuscrito 2460 de la Hispa-
nic Society.

«Aqui yace quien tan mal...»; ms. 4096, f.l73v, atr.; ms. 4144, f. 82v. an.; ms. 7046,
f. 90v. an.; ms. 8252, f. 13, an.; ms. 10293, f. 69, an.; ms. 13441, f. 359v, an.

«Cierto que es un buen hombre el almirante...»; ms. 3985, f. 215, an.; ms. 10293, f.
89v., atr. a Villamediana. La dudosa atribución de este soneto satírico a Salinas hace aún
menos creíble su responsabilidad a la luz de las nuevas documentaciones.

«Estas lágrimas vivas que corriendo...»; ms. 22.029, f. 17, atr.
«No fíes en prometido...»; ms. 4052, f. 562v, an.
«No quiero cantar lisonjas, monjas...»; ms. 17666, 518-521, atr. Villamediana.
«Nunca ofendí la fe con la esperanza...»; ms. 22.02g, f. 17v, atr.
«Que no pudo acabar su...»; ms. 861, 311, an.
«Si en mujeres buscáis fe...»; ms. 4051, f. 135, an.
«Una, dos, tres estrellas, veinte, ciento...»; ms. 4078, f. 21v. an.
«Un fuego helado y un ardiente hielo...»: ms. 2973, f. 55, an. (Este ms. tiene una co-

pia moderna en el ms. 7982. Respecto a la atribución, dado que el cancionero es de 1577,
está claro que Salinas no pudo ser el autor, como intuía Gaillard).
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Los elementos renacentistas en la Palinodia
de los turcos (1547) de Vasco Díaz Tanco

de Frejenal

Ljiljana Pavlovic-Samurovic
Universidad de Belgrado

Muchos humanistas españoles del Renacimiento tomaron parte activa en la vida polí-
tica de su tiempo: se ocupaban de los problemas actuales de la política tanto interior co-
mo exterior, seguían los acontecimientos en el campo internacional y se consideraban ap-
tos y predestinados no sólo para interpretar y describir los sucesos de la época sino para
aconsejar a los gobernantes proponiéndoles solución a muchos problemas complejos. El
fortalecimiento súbito del Estado turco y su indudable superioridad en el campo militar,
que seriamente amenzaba a muchos Estados de la Europa Occidental, fue materia de
gran interés para muchos humanistas que, analizando sus causas, se esforzaban por en-
contrar la solución con miras a que el mundo cristiano lograra hacerle resistencia de ma-
nera más eficaz.

Vasco Díaz Tanco de Frejenal o Fregenal (¿1490-1573?), natural de Extremadura, es
un personaje que tiene muchas cualidades que lo hacen un hombre típico del Renaci-
miento: fue dramaturgo, editor, poeta, actor, sacerdote, incansable y curioso viajero y al
parecer cautivo en las prisiones turcas. Fue conocido en Italia, Francia, Portugal y Gre-
cia. Consciente de la existencia de muchos y muy diversos aspectos de su persona, en un
prólogo suyo escribe

Ansí como a mí que en Estremadura, que es mi patria, me llaman Vasco Díaz, y en Por-
tugal y Galizia me nombran Frexenal, en las Canarias el bachiller Tanco, y en los reynos
de Aragón y Cataluña el licenciado Casero, y en las partes de Francia y de Italia el doctor
del Estanco, y en las prouincias de Santmarcho el maestro Clauedan y en los reynos de
Grecia Cleros Tegnes. E no soy más que uno'.

' Jardín del alma cristiana, Valladolid, 1552, f. 130 r. Citado por JOSÉ SIMÓN DÍAZ. Bibliografía de
la literatura hispánica (Madrid: CSIC), t. IX, 407-408.
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Según sus propias palabras publicó 48 libros, de los cuales la mayoría están perdidos.
«Verdadero Proteo» y «escritor de los más pergrinos que hubo en España durante el siglo
XVI» lo llama Manuel Serrano y Sanz2.

Como muchos de sus contemporáneos en España, con gran interés seguía los ataques
turcos al territorio italiano, leía las obras que se referían a esta temática y llegó a tener su
propia opinión sobre las causas del fortalecimiento del poder otomano, como también so-
bre la manera posible con que los pueblos cristianos le hicieran resistencia. Durante su
estadía en Italia, entre los años 1540 y 1545, llegó a leer la obra de Paolo Giovio3, Com-
mentari delle cose dei turchi: satisfecho, por una parte, con la enorme cantidad de datos
contenidos en la obra y, por tanto, insatisfecho, según su opibión, por el tono reconcilia-
dor del autor, decidió rehacerlo, aumentando y corrigiéndolo en los puntos donde consi-
deraba necesario. Bajo el título El libro llamado Palinodia que trata de las guerras de la
nefanda nació turquesca y délos Capitanes: Príncipes: Reyes: y emperadores que entre
ellos ha habido, y de los imperios Reynos: Principados: Comarcas: e Prouincias que se-
ñorean con gran tiranía e crueldad. Y de la ordede sus batallas y gouernacio de su corte
y casa real4, publicó la obra, cuyo carácter polémico es evidente en la dedicatoria al prín-
cipe Felipe, que más tarde llegará a ser el rey Felipe II. Escribe aquí:

Me determiné de recopilar este libro sobre aquel comentario del dicho obispo, el qual yua
dirigido al César vro. padre: y en partes traduzirlo: y en otras moderarlo y en otras verifi-
carlo: tirando lo immoderado e limadole lo imperfecto: e acrescentándole en lo defectuo-
so: e añadiéndole todas las cosas necessarias, a su complimiento y satisfación5.

Sin esconder su disposición antiturca, pide a los gobernantes cristianos que olviden
sus discordias y se alien para que conjuntamente ataquen a los turcos: «En llegado el tie-
po q las gentes ynfieles ha de ser del todo abaxadas: opprimidas: y señoreadas: e sujetas

2 MANUEL SERRANO Y SANZ, Introducción; Cautiverio y trabajos de Diego Galán (Madrid: Sociedad
de bibliófilos españoles, 1913), XXVII.

3 Paolo Giovio (1482-1552), humanista e historiador italiano: desde el año 1528 obispo de Nocera;
muy bien conocido en España, principalmente por su obra Commentari delle cose dei turchi (Venecia,
1541), que dedicó al emperador Carlos V, a quien conocía personalmente. Después de la primera edición
de la traducción al español publicada en 1543 en Barcelona (ejemplar consultado en la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid R 28059), este libro, junto con el de Díaz Tanco, ha servido a otros historiadores españoles
como fuente de datos sobre los turcos. Su amplia obra, Historia sui temporis —que GASPAR DE BAEZA tra-
dujo del latín y publicó en 1562-1563 en Salamanca, bajo el título de Historia general de todas las co-
sas sucedidas en el mundo en estos cincuentas años de nuestro tiempo-, llegó a despertar en España
una impresión más o menos negativa. GONZALO JIMÉNEZ DE QUESADA, conquistador, cronista, fundador
de la ciudad Santa Fe de Bogotá escribió El Antijovio durante los años 1566-1567, como lo demuestra
VIKTOR FRANKL, «El Antijovio» de González Jiménez de Quesada y las concepciones de realidad y verdad
en la época de la contrarreforma y del manierismo (Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1963). El An-
tijovio es un texto polémico en el cual se refleja la rivalidad que existía entre italianos y españoles de ese
tiempo; el manuscrito, que se conserva en Valladolid, lo publicó en 1952 el Instituto Caro y Cuervo de
Bogotá.

4 VASCO DÍAZ TANCO, Palinodia de los Turcos. Reimpresión facsimilar de la rarísima edición de
Orense, 1547. Introducción bibliográfica por D. Antonio Rodríguez-Moñino. Publícala la Institución de
Servicios Culturales de la Excma. Diputación Provincial de Badajoz, 1947. Consultamos el ejemplar n°
4-29651 en la Biblioteca Nacional de Madrid.

5 Op. cit, f. 2r.
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a la Xpiandad, cuyo vniuersal capitán: y deffensor: por Dios ellegido es César Carlos
vuestro padre»6. Después explica el significado de la palabra palinodia que figura en el
título:

Palinodia: el ql vocablo es griego y compuesto de dos dictiones: la primera es: Palin: y
la segunda: Odia. Palin quiere dezir en la lengua latina: Rursus. Odia: quiere dezir can-
tus, De manera q Palinodia en griego qere dezir en latín: Recantatio, vel Retractatio, pues
ya todo lo q aquí se dize: o lo más dello es dicho en otras partes por diueros auctores es-
trangeros en modos particulares y lenguas a nos estrañas7.

Palinodia es una verdadera obra renacentista -obra literaria-, a pesar de su contenido
histórico. Tomando en cuenta las obras clásicas de la historia romana, los historiadores
españoles del siglo XVI -entre ellos Díaz Tanco-, al presentar hechos históricos, se afa-
nan por conseguir también efectos estéticos, cuidando la estructura, estilo y haciendo uso
de la preceptiva retórica. Se trata entonces de un procedimiento en el cual se puede apli-
car la formulación de Antonio Prieto: «la mezcla genérica» y «una trasgresión voluntaria
del rigor de los géneros literarios»8, lo que es una de entre tantas características impor-
tantes del escritor renacentista.

Trataremos de indicar algunos de los elementos renacentistas en Palinodia, conscien-
tes de que este trabajo es sólo una introducción a su exhaustivo análisis. Los dividiremos
en tres grupos.

ELEMENTOS FORMALES

Estructura

Palinodia está compuesta de los siguientes textos introductivos: Prólogo -es éste una
dedicatoria Al sereníssimo príncipe don Philippe nro Señor, Los cargos e ojficios de Tur-
quía (lista de títulos y grados en la corte turca y en el ejército) y Los casos notables de
fortuna y crueldad (presentación corta de actos crueles que han realizado los sultanes tur-
cos tanto con enemigos extranjeros como con los miembros de su propia familia, con ex-
cepción de la muerte de Bayazeto en el cautiverio de Tamorlán)-. En este texto el autor
presenta de manera clara e impresionante el contenido del libro y su finalidad. Luego es-
tá la Tabla del presente libro donde figuran los títulos de los 88 capítulos de Palinodia.
Como en otras obras en prosa del Renacimiento, estos títulos constituyen el resumen del
contenido del capítulo correspondiente. Por ejemplo, el título del capítulo 31 «Del déci-
mo gran Turco llamado Selim y de sus crueldades, y de cómo hizo matar a su padre e a
todos los parientes q pudo hauer a las manos»9.

6 Op. cit., f. 1 v.
7 Op. cit., f. 3 r.
8 ANTONIO PRIETO, La prosa española del siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1986), I, 13.
9 Op. cit, f. 26 v.
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Disposición de la materia narrada

Explicando cómo llegó a reunir el material histórico, el autor hace hincapié en que,
además del texto de Giovio, utilizó otras fuentes: italianas, francesas, españolas, portu-
guesas, griegas, y dice: «Yo me ynformé de lengua en lengua y de mano en mano de per-
sonas de estado y de gran guisa en las partes de Ytalia y Grecia: los quales por letras mis-
siuas dello tenían verdadera relacio. y por testigos de vista yndubitada noticia»10. Así
recopilado el material, lo presenta de manera muy sistemática, de acuerdo con los pre-
ceptos renacentistas sobre la narración lógica, clara y verosímil. Con el fin de hacer co-
nocer al lector, desde el principio, los personajes y acontecimientos históricos, Díaz Tan-
co, a partir de su ya mencionado texto Los casos notables de fortuna y crueldad (no
hemos logrado encontrar su modelo), da un cuadro de los sucesos, cuya cadena forma el
ascenso cronológico del imperio otomano. El texto empieza con la descripción de la
muerte del príncipe serbio Lázaro y del sultán turco Amurat durante una batalla que, se-
gún él, sucedió en el año de 1375. Se trata, en realidad, de la batalla acontecida en el año
de 1389, cuando en Serbia, en el campo de Kosovo, se enfrentaron, en una lucha san-
grienta, los ejércitos serbio y turco".

Y como último caso de «crueldad», nos presenta la muerte del rey de Aden, a quien
los turcos decapitaron cuando conquistaron la ciudad en el año 1538 (el año es exacto).

En el primer capítulo nos informa sobre el origen de los turcos, para después ir pre-
sentando, de capítulo en capítulo, la formación y el auge de la dinastía otomana. En el
capítulo 73, en el cual describe la riqueza y el poder de Solimán, se da por terminado el
material histórico. Desde el capítulo 74 hasta el 83, Díaz Tanco describe la estructura de
la sociedad turca, la organización militar, los idiomas utilizados en la corte turca, la acti-
tud de los turcos frente a la muerte. Del capítulo 84 al 86, da consejos prácticos a los je-
fes militares cristianos de cómo deben luchar para vencer al ejército turco, disciplicado,
bien organizado y entrenado.

Los dos últimos capítulos contienen datos sobre el papa Paulo III, que sirvió de inter-
mediario entre el emperador Carlos V y el Senado de Venecia para que consolidaran sus
fuerzas contra el imperio turco, para que fundaran «la confederación y santa liga», dejan-
do a un lado las discordias anteriores. Se tenía la esperanza de que el papa «con paternas
exhortaciones» consiguiera la ayuda de los reyes de Polonia y Rusia y que ellos tomaran
parte en esta «santa expedición» y llegasen a ser «confederados», proporcionando y co-
rriendo con los gastos de la deseada campaña militar.

Ciertos capítulos, sobre todo al comienzo del libro, tienen una estructura interior se-
mejante: después de exponer los acontecimientos anunciados en el título, el autor termina
el capítulo con datos sobre los reyes de los Estados cristianos (principalmente de Francia,
Italia y Portugal) reinantes en el período tratado.

10 Op. cit., f. 2 v.
1' La descripción de la suerte del príncipe serbio en Palinodia se contiene en nuestro estudio: El

príncipe serbio Lázaro en la obra «Palinodia de los turcos» (1547) del escritor español Vasco Díaz Tan-
co (en prensa).
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ELEMENTOS FILOLÓGICOS

Díaz Tanco en su Palinodia muestra interés por la lengua, cosa propia de un gran nú-
mero de humanistas. En el capítulo 82, bajo el título de «De las lenguas q se practican en
la corte deste grá turco Solimano: y de la grá justicia que se haze en todos sus reynos es-
pecialmete en su corte y capos» (f. LVII r.), hace una comparación entre las cortes espa-
ñola y turca. Así como en la corte española se habla, además del castellano, portugués,
aragonés, vizcaíno, catalán, francés, alemán, gallego, italiano y flamenco, así también en
la corte turca se hace uso de muchas lenguas:

En la corte deste gran turco Solimano hay muchas leguas, La principal es la tuzqsca, la
qual habla el señor: y la següda es aráuiga, q es morisca, en la q está escripta la Ley del
alcorán que ellos siguen y escríuese vniuersalmente con letras arábigas, y la tercera len-
gua es la esclavonaqs familiar de los janicares porqes la más copiosa legua del mundo se-
gún allá tienen por oppinión. y la quarta legua es la griega: vsada entre los ciudadanos y
moradores de Costantinopla y de toda Grecia12.

Etimologías

Aunque no es filólogo, de manera minuciosa da la etimología de algunas palabras,
como por ejemplo Palinodia, que ya vimos, o turco (f. XI r.). La ortografía de muchas
palabras es etimológica: commentario, immoderado, necessario, christianos, Philippe,
fortíssimo, nobilíssimo, jocundíssimo.

Neologismos

Una de las características renacentistas del idioma que utiliza es un gran número de
neologismos. Los hay de carácter culto, de origen latino (ignoto, presto, indubitado), co-
mo también los hay de origen turco. Enumerando con minuciosidad «dignidades e offi-
cios y cargos», que existen en la corte y en el ejército turcos explica a los lectores espa-
ñoles el significado de las palabras belerbey, visir, bassa, subassa, sanjaco, aga,
janicaro. Citando el sobrenombre de hildrin dado al sultán Bayazeto, explica: «lo qual
quiere dezir Relámpago, o Rayo del cielo» (f. X v.).

De especial interés es el uso del nombre grayo, que Díaz Tanco menciona tres veces
en el f. X r. (dos veces es grayo, una vez graio). Es probable que se trate del título que
coloca junto al nombre del rey serbio Marco'3 -Marcho grayo-, a quien en otros sitios
llama señor Marcho, señor de Bulgaria. Esta palabra no figura en los diccionarios del
idioma español consultados. Es posible suponer que tampoco el autor tenía una idea clara
de su significado14.

12 Op. cit., f. 57 v.
13 El rey Marco (kmljevic Marko), héroe nacional serbio, nació probablemente en el año 1335; lle-

gó a ser príncipe y heredero de la corona y, después de la muerte del rey Vukasin, su padre, llegó a gober-
nar junto al rey serbio Uros. Aunque vasallo turco, llevó la corona hasta su muerte acaecida el 17 de ma-
yo de 1395 en la batalla cerca de Rovine en Valaquia, donde se enfrentaron los ejércitos del sultán turco
Bayazeto y el rey húngaro Sigismundo. Llegó a ser héroe legendario de la épica serbia y de la épica de
otros pueblos balcánicos.

14 El Dr. Momííilo Savic, profesor de filología románica de la Universidad de Belgrado, supone que
grayo procede del nombre eslavo kralj (pron. krall, «rey»), y que de los idiomas eslavos pasó a las len-
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En el texto original de la obra Commentari, de Giovio, en el segundo capítulo (el
ejemplar consultado bajo n° R-11427 de la Biblioteca Nacional de Madrid no tiene nu-
meración), figura como Marco Craiouichio, que más se acerca a la forma original serbia
de la palabra, kmljevic (pron. krallevich), que significa «el rey joven». El traductor al es-
pañol (Barcelona, 1543), en el capítulo III, escribe Marco Grayouichio. Iñigo Sarabia
Zumel, copista de la obra del cronista italiano Juan María Vicentino traducida por Anto-
nio de Herrera Tordesillas bajo el título El estado de la casa y corte del Gran Turco y la
orden de su gente y de su contaduría, escribe Marco crayouiaichio15. En las investigacio-
nes hasta ahora realizadas no pudimos encontrar el texto del cual Díaz Tanco pudo tomar
la forma serbia del nombre kralj, bajo la forma grayo.

ELEMENTOS IDEOLÓGICOS

Desde el punto de vista ideológico están presentes, entre otros, los siguientes elemen-
tos renacentistas:

Actitud antiturca

Mucho más parcial que Giovio, su principal fuente italiana de información, Díaz
Tanco hace notar su odio al imperio otomano, característico de muchos cronistas e histo-
riadores europeos del Renacimiento. Continuamente subraya la crueldad, la carencia de
escrúpulos, la deslealtad y el deseo desenfrenado de poder de los sultanes turcos. Carac-
terizándolos, utiliza adjetivos calificativos de fuerte significado, frecuentemente en for-
ma de superlativo absoluto: «el fiero Bayazeto» y «sus falsas artes y mañas»; Selim es
«tan maldito carnicero», «carnicero ferocíssimo», «carnicero cruel»; Solimán es «este
maldito príncipe Solimano», «heredero de ruynes vicios», que comete «crueldades terri-
bles» y «crueldades diabólicas». Los turcos son «aquella maldita nación», «bárbara na-
ción», «nefanda nación». En el capítulo 78, comparando la nobleza, valor y virtudes de
Alejandro Magno con los vicios y corrupciones de los turcos, dice: «Los turcos so viles y
crueles de condicio», «soberbios e tiranos», «fundados en vicios»16.

Espíritu crítico

Díaz Tanco, desde el prólogo, y a través de toda la obra Palinodia, lleva a cabo una
presentación esencialmente crítica de los personajes y acontecimientos de la historia es-
pañola y europea de entonces. De manera evidente, critica la discordia entre los países
cristianos y la falta de perfección de su estrategia militar. No se abstiene de nombrar los
aspectos positivos de la sociedad turca, haciendo hincapié e la disciplina, modestia y

guas románicas; en la Romanía Occidental, pero no en la propia Italia, al sur de la línea La Spezia-Rimi-
ni, llegó a convertirse, del nombre kralj, en crayo; después el grupo consonantico cr se sonoriza en gr y
así aparece la forma española de grayo. Llega a esta conclusión por analogía con la palabra rumana crai
que en la poesía popular rumana significa kralj (rey).

15 Ms. 5763, f. 6 r. en la Biblioteca Nacional de Madrid.
16 Op. cit, f. 56 r.
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obediencia absoluta de los soldados turcos. Y la misma concepción del libro como pali-
nodia muestra el espíritu crítico del autor.

Elementos didácticos

La exposición crítica de los hechos contemporáneos tiene, a simple vista, una función
didáctica. Díaz Tanco analiza de manera racional la relación entre las fuerzas militares
de los cristianos y las de los turcos, recalcando continuamente el peligro de la agresivi-
dad del imperio otomano; hace una llamada a los reyes europeos para que se unan y, con-
juntamente, oponer resistencia. En el capítulo 87, describe con entusiamo el papel del pa-
pa Paulo III en este sentido. Como meta inmediata de los Estados europeos anuncia:

el anichilamiento della mesma a causa de las differencias de los príncipes christianos co
el deuido deseo de poner entre ellos cocordia prouocándolos a la perpetua paz: e yncitán-
dolos y despertándolos a la protección del pueblo de Dios: e ynduziéndolos y animádolos
a la sacrosanta e justa guerra cotra los turcos17.

Interés hacia la historia de los países europeos, asiáticos y africanos

Como otros muchos cronistas e historiadores renacentistas, Díaz Tanco muestra gran
interés por la historia, principalmente por los acontecimientos en los países europeos. De
las fuentes a las que tuvo acceso, utiliza la gran riqueza de datos, mayormente sobre los
turcos y también sobre Italia, Francia, Grecia, Serbia, Albania, Hungría y Polonia, como
también sobre países no europeos (Persia, Egipto, etc.). Considerando la historia como
«maestra de la vida», Díaz Tanco coloca su interés esencialmente pragmático hacia ella,
al servicio de metas éticas.

Sobre Díaz Tanco, que sepamos, se ha escrito poco. La mayoría de los datos sobre su
Palinodia se encuentra en el estudio amplio y muy documentado de Albert Mas Les
Tures dans la littérature espagnole du Siécle d'Or (Paris: Centre de recherches hispani-
ques, 1967). Dicho investigador describe la obra Palinodia ante todo como la obra histó-
rica de un escritor políticamente comprometido, comparándola con la obra Commentari
delle cose dei turchi de Giovio y las historias de los turcos por otros autores españoles.
Sin embargo, creemos que Palinodia merece ser analizada igualmente desde el punto de
vista literario, porque se trata de una de las más importantes obras histórico-didácticas en
prosa del Renacimiento Español.

No siendo nuestra intención juzgar su valor literario, nos permitimos decir que cree-
mos que Díaz Tanco, en su Palinodia, cumple algunos de los preceptos más importantes
de la narrativa española renacentista: «la brevedad, la claridad y la verosimilitud»18.

17 Op. cit, f. 59 v.
18 ELENA ARTAZA, El ars narrandi en el siglo XVI español. Teoría y práctica (Bilbao: Universidad

de Deusto, 1988), 248.
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Texto y paratexto en el Quijote

José María Paz Gago
Université d'Abidjan

Cuando el lector inicia la Lectura del Quijote, se encuentra con un amplio pórtico que
debe atravesar; una portada cargada de informaciones como el título, el nombre del au-
tor, una larga dedicatoria, un escudo con su lema y otros datos sobre la edición y venta
del libro; a continuación, una serie de preliminares administrativos -tasa, fe de erratas,
aprobaciones y el privilegio real-, una epístola dedicatoria y un jugoso prólogo en el que
Cervantes hace uso de la ironía y la ambigüedad que caracterizan todas sus produccio-
nes.

Este umbral constituye lo que Genette llama el paratexto, una zona intermedia entre
el texto propiamente dicho y lo exterior al texto (1987:12) que no constituye algo aleato-
rio sino que es una exigencia tanto literaria y artística como administrativa y comercial.

El conjunto de todos los elementos que forman el paratexto es lo que convierte un
texto en libro, es decir, en un objeto cuyos destinatarios son los lectores: títulos y subtítu-
los, prefacio e índices, dedicatorias y todo tipo de preliminares, convencionalmente dis-
puestos al principio y al final del volumen impreso, constituyen el aparato protocolario
que da al texto su existencia y su consistencia, su forma y su entidad de libro (cf. Sabry,
1987:83).

El manuscrito de Cervantes pasó a ser un objeto de recepción cuando fue impreso en
forma de volumen, con la portada en la que figuran su título y el nombre del autor, con
una organización convencional en páginas, capítulos y partes; en la portada se cita ade-
más el nombre del editor, el responsable de dar forma estética y tipográfica al libro, así
como el lugar y fecha de impresión, que sirven para situarlo cronológicamente.

Son especialmente interesantes en el relato de la historia del Ingenioso Hidalgo las
complejas e imbricadas relaciones que se establecen entre texto y paratexto.

Si el umbral paratextual es una zona intermedia, fronteriza, entre lo que es texto y lo
que no lo es, el autor transgrede continuamente esa frontera, traspasando el umbral en
uno y otro sentido de modo que el relato integra, comentándolos y analizándolos, buena
parte de los elementos paratextuales dando lugar a continuas interferencias entre texto
narrativo y aparato protocolario.
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EL TÍTULO

Cuando un lector de la época se topaba con el título, que muy pronto se hizo popular,
«El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha», tenía ante si un signo lingüístico
cargado de significaciones denotativas y connotativas a partir del cual podía establecer
su estrategia de lectura.

Este largo sintagma nominal que, destacado tipográficamente en la portada con tres
tamaños de mayúsculas en tres líneas, sirve para designar el libro, posee la estructura sin-
tagmática típica de los libros de caballerías, las obras de ficción más leídas durante el si-
glo XVI. Estas novelas tenían como título el nombre, atributo, condición y patria del hé-
roe andantesco: «El virtuoso cavallero Amadis de Gaula» o «El famoso cavallero
Palmerin de Oliva», por no citar más que los dos relatos caballeriles más divulgados.

A partir de este molde lingüístico, el título de nuestro libro presenta una serie de pe-
culiaridades lexemáticas que van a condicionar decisivamente su recepción,orientando
las expectativas del lector hacia una transformación paródica de la ficción caballeresca.

Según una forma de titular característica de Cervantes, el adyacente antepuesto inge-
nioso aporta el sema definidor de la personalidad ficcional del personaje, como es el caso
en «el celoso extremeño», «el curioso impertinente» o «la ilustre fregona». Este adjetivo
epitético expresa, por una parte, la capacidad imaginativa del protagonista y, al mismo
tiempo, la peculiaridad comportamental que de ella resulta: la monomanía que lleva a
Don Quijote a interpretar el mundo real de su novela de acuerdo con el sistema semiótico
de las caballerías. Aunque el significado de ingenioso ha hecho correr los ríos de tinta
polémica a los que nos tiene acostumbrados el cervantismo erudito, Avalle Arce lo inter-
preta a la luz de la literatura precientífica de la época, sobre todo del Examen de Ingenios
de Huarte de San Juan, para quien los hombres ingeniosos tienen tendencia a ciertas ma-
nías como la que adopta nuestro héroe (1976:120-123).

Mientras que los héroes legendarios de los libros caballerescos son designados por el
tratamiento especifico de caballeros, el adyacente apositivo hidalgo introduce una preci-
sión un tanto peyorativa sobre el estatuto social del protagonista,que pertenecería al esca-
lón inferior de la nobleza: el hidalgo de aldea solariega, pobre vergonzante, que malvive
aferrado a la solera y limpieza de su linaje sin poder liberarse de una miseria material y
pecuniaria endémica. La connotación peyorativa es más eficaz si tenemos en cuenta que
el hidalgo había dado lugar a un tipo actancial característico de ciertas clases de textos
narrativos de la época como el picaresco1.

El nombre del héroe acaba de confirmar la clave paródica y cómico-realista del relato
en el que se narra su historia: el patronímico Quijote es una graciosa creación léxica a
partir de un apellido ordinario, de sonoridad judaizante y localización rural, Quijana o
Quejana, más el morfema derivacional despectivo -ote. El significado referencial del
nombre común resultante -pieza de la armadura que protege el muslo- en confluencia
con otros patronímicos de la caballeresca española como Lanzarote (francés Lancelot)
produce un efecto connotativo fuertemente cómico, situándonos en la clave paródica.

1 El título de la novela de 1615 sufre dos modificaciones: se otorga al héroe el tratamiento corres-
pondiente al escalón inmediatamente superior de la nobleza pues, según el relato, Don Quijote ha sido ar-
mado caballero desde el capítulo 3 de la Primera Parte. Además, se añade la indicación «Segunda Parte».
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El último elemento de los títulos caballerescos es la Patria del protagonista, que don
Quijote se otorga a imitación de Amadís como se indica en el texto que, de este modo, da
cuenta de un aspecto paratextual:

así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse Don Qui-
jote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobre nombre della... (DQ 1,1:77)'.

Estamos aquí ante una nueva innovación con respecto a las convenciones del género
de las caballerías: la Patria del héroe es una región que tiene una existencia real, bien co-
nocida, con una localización precisa en la Península Ibérica, bien distinta a las tierras
fantásticas y lejanas, ilocalizables en una geografía fabulosa e imaginaria, en las que se
desarrollaban las intrigas caballerescas. La Mancha, por el contrario, denota una comarca
cercana al lector español de principios del XVII, cargada de connotaciones prosaicas: la
pobreza de un medio rural poco favorecido por el clima, el pastoreo trashumante; en todo
caso, un marco espacial poco adecuado para las aventuras narradas en los libros de caba-
llerías.

Si el título contribuye, junto con las indicaciones genéricas de rigor, a establecer el
contrato de lectura adecuado entre autor y lector, el sintagma titular del Quijote nos su-
giere la adhesión a un pacto genérico en virtud del cual nos disponemos a leer una narra-
ción ficcional con una base realista a la que se superponen otros sistemas ficcionales co-
mo el de las caballerías que son parodiados y reestructurados.

Este título temático, tal como se nos da en la portada, carece de indicación genérica,
la cual no aparece explícitamente en el paratexto sino en el texto: en el capítulo 9 de la
Primera Parte, cierto autor-editor ficticio encuentra la versión original del libro que lleva
por título «Historia de Don Quijote de la Mancha» (escrita por Cide Hamete Benengeli,
historiador arábigo) (DQ 1,9:143).

Esta ambigua indicación genérica se repite a lo largo de todo el relato, en ocasiones
junto al título, aunque sin formar parte de él: son los personajes del Quijote de 1615, que
han leído la novela de 1605, los que saben y dicen «que andaba ya en libros la historia de
Vuestra Merced, con nombre de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha» (DQ
11,2:57) en palabras de Sansón Carrasco reproducidas por Sancho, a quien más adelante
la duquesa pregunta: «Este vuestro señor, ¿No es uno de quien anda impresa una historia
que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha» (DQ 11,30:270).

Pero historia plantea el problema de su ambivalencia semántica pues significa tanto
narración de hechos históricos, sucedidos realmente (inglés history), como narración de
hechos ficticios (inglés story).

Wardropper afirma que Cervantes usa el término en su sentido propio de historia ver-
dadera (1965 in 1987:238-239) pero la naturaleza ficcional tanto del texto como del para-
texto sugiere que el autor da al lexema un sentido complejo, combinando las dos signifi-
caciones: por una parte, el relato histórico, en su sentido de discurso historiográfico serio,
de acuerdo con el recurso explotado por los libros de caballerías de citar fuentes historio-

2 Utilizamos la excelente edición de L. A. MURILLO (Madrid: Castalia, 1977), en su 3a. ed. (1984)
cuyas notas nos han sido de gran utilidad en este trabajo. Para la localización de las citas del texto se da el
número del tomo, capítulo y página.
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gráficas (falsas) como criterio de veracidad; de todos modos,este uso resulta ambiguo
puesto que el historiador arábigo es poco fiable, en ocasiones verídico y en ocasiones
mentiroso, en palabras del narrador. El sentido que prevalece es el de relato de hechos
imaginarios, la narración de la serie de acciones protagonizadas por Don Quijote desde
que se vuelve loco hasta que muere. Consciente -como siempre lo es- de los procedi-
mientos narrativos que despliega, el autor parece usar historia en su sentido narratológi-
co preciso tanto en el prólogo, en el que afirma que la historia debe divertir, distraer y
admirar por su invención (DQ 1:58) como en el relato, cuando alaba «no sólo la dulzura
de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della» (DQ 1,28:245) dando una
consideración tan ficcional a la historia verdadera como a los cuentos y episodios que en
ella se integran.

A partir del título, con las indicaciones sociológicas y geográficas apuntadas, sabe-
mos que el universo en el que se desarrolla la historia de Don Quijote es un universo fic-
cional realista, y precisamente constituye una técnica realista la preocupación del narra-
dor por producir un efecto de verosimilitud y de historicidad, pero se trata -en ningún
momento se nos oculta- de una historicidad ficcionalizada. Para Wardropper, la percep-
ción de la frontera imprecisa entre historia y ficción, entre realidad histórica y realidad
ficcional, es lo que diferencia la novela medieval, representada por los libros de caballe-
rías, de la novela moderna, inaugurada por el Quijote (1965, in 1987:243). En realidad,
todo en el relato es ficcional, historia ficticia, y el contraste verdaderamente pertinente es
el que existe entre ficción realista y ficciones maravillosas (Paz Gago, 1989b).

EPÍGRAFES INTERNOS

Los epígrafes que encabezan los capítulos del Quijote contribuyen a confirmar la
convención de ficcionalidad. Como el propio Genette pone de manifiesto, esos largos tí-
tulos con comentarios cargados de humor e ironía connotan genéricamente la ficción na-
rrativa cómica (1987:281).

El conjunto de los 116 epígrafes constituye una parodia fuertemente humorística: si
para Thomas Mann representan la quintaesencia del humor (1934, in 1986:43), Genette
los considera como un modelo fuertemente lúdico o humorístico (1987:277). Se trata, por
otra parte, de una auténtica metaparodia pues se imitan o transforman las fórmulas mor-
fosintácticas de origen medieval usadas por los autores de los libros caballerescos paro-
diando, a su vez, los tratados serios de erudición histórica o filosófica y teológica.

Estos epígrafes contienen comentarios muy significativos a las aventuras o historias
narradas en los diferentes capítulos, en los que el autor hace uso;de procedimientos lin-
güístico-retóricos como el epíteto, la hipérbole o los juegos de palabras, de gran eficacia
en la producción de los efectos semánticos de la ironía y el humor.

Así, los epítetos hiperbólicos atribuidos al lexema batalla contrastan con la descrip-
ción de una lucha puramente imaginaria como en el caso de «la brava y descomunal ba-
talla» que Don Quijote entabla, en sueños, con un gigante que en la realidad ficcional de
la novela resultan ser unos cueros de vino (el título aparece en cabeza del capítulo 1,36
aunque la aventura es relatada en el capítulo anterior); la «descomunal y nunca vista ba-
talla» del héroe con el lacayo Tosilos no llega a realizarse pues el lacayo de los duques se
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rinde antes de comenzar el combate; sin embargo, la batalla con el escudero vizcaíno,
que sí fue efectiva, se califica de estupenda (DQ 1,9:139).

Es al lexema aventura al que se atribuye el más variado corpus de epítetos de gran
efectividad semántica como en el caso de la «espantable y jamás imaginada» aventura
de los molinos de viento (DQ 1,8:128) o de la «jamás vista ni oída» aventura de los bata-
nes, que ni siquiera llegó a ser aventura y en la que los protagonistas caen en el más ab-
soluto ridículo. Otros epítetos contrastan con la entidad de la aventura produciendo el
efecto irónico buscado: el episodio en el que Don Quijote arrebata una bacía a un pobre
barbero es una alta aventura y es grande la peripecia enteramente soñada que se desarro-
lla en la Cueva de Montesinos. Cargados de comicidad son los epítetos que nos informan
sobre la temática del capítulo correspondiente, con funestas consecuencias para la pareja
protagonista: la desgraciada aventura de los yangüeses en la que amo y criado son apa-
leados por unos arrieros gallegos o la cerdosa aventura en la que ambos son pisoteados
por una piara de cerdos. El capítulo en el que se reproducen los diálogos entre los héroes
y los amigos del falso don Quijote, don Alvaro y don Juan, contiene un extraordinario
suceso, que se puede tener por aventura (DQ 11,59:483) cuando no se narra en él ninguna
acción de la intriga pseudo-caballeresca.

Si la mayor parte de los títulos internos de la novela tienen de por si un fuerte conte-
nido lúdico, el autor explota ciertos juegos de palabras;basados en la repetición de dos le-
xemas homófonos -«Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con
otros no esperados sucesos» (DQ 1,14:180)- o del mismo lexema: «Donde se cuenta la
desgraciada aventura que se topó Don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses»
(DQ 1,15:190)1

El efecto humorístico es especialmente intenso en la recepción de una serie de epí-
grafes puramente distractivos en los que no se hace ninguna alusión al contenido del ca-
pítulo correspondiente, lo cual produce una ruptura en las expectativas del lector; es esa
ruptura, esa incoherencia, la que desencadena el efecto humorístico según Núñez Ramos
(1984:270-271).

El fenómeno se da en títulos como «lo que se cuenta lo que en él se verá» (DQ
11,9:99), «de cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee con aten-
ción» (DQ 11,28:256) o «que trata de lo que verá el que lo leyere, o el que lo escuchare
leer» (DQ 11,66:541) en los que no sólo no se aporta la información esperada sino que se
invita al lector -el autor parece jugar con él- a obtenerla por sí mismo, leyendo el capítu-
lo. Otros títulos distractivos mencionan la historia en general y dan una valoración joco-
sa de las peripecias relatadas tal como ocurre en los epígrafes «donde se cuentan mil za-
randajas tan impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta grande
historia» (DQ 11,24:223), «Que trata de muchas y grandes cosas») (DQ 11,31:273), «que
trata de cosas tocantes a esta historia y no a otra alguna» (DQ 11,54:446) o «que sigue al
de sesenta y nueve, y trata de cosas no excusadas para la claridad de esta historia» (DQ
11,70:562).

3 TODOROV define el juego de palabras como un fragmento textual breve en el que se explota, a par-
tir de una regla explícita, la repetición de significantes («Les jeux de mots», Les genres du discours (Pa-
rís: Seuil, 1978), 294-310).

Para el análisis de este procedimiento en el relato cervantino sigue siendo útil la obra de A. H.
CORLEY «Word play in the Quixote», Revue Hispanique, 40 (1917), 543-591.
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La estrategia retórica de la ironía predomina en ciertos títulos en los que un signifi-
cante lexemático no se corresponde con su significado propio, sino con su contrario:
«Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo Don Quijote, en Sierra Morena»
(DQ 1,26:318) cuando las tales finezas son las cabriolas, saltos y otras locuras que el hé-
roe hace, en cueros, a imitación de Roldan; Thomas Mann comenta en este sentido el sin-
tagma circunstancial que cierra el epígrafe en el que se relatan las bodas de Camacho:
«con otros gustosos sucesos; el novelista alemán exclama: «¡gustosos!, cuando es una
boda de espanto ese matrimonio». Es evidente que el epíteto es aquí una marca de comi-
cidad irónica, de parodia ficcional.

Murillo, por su parte, interpreta el largo epígrafe «de la jamás vista ni oída aventura
que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que
acabó el valeroso Don Quijote de la Mancha» (DQ 1,20:237) como una versión ironizada
de título que, reestructurado sintagmáticamente, diría: «de la jamás vista ni oída aventura
que cualquier famoso caballero en el mundo hubiera acabado con menos peligro que ...»
(1984:237, nota 1).

LAS DEDICATORIAS

Como era usual en la época, Cervantes dedica las dos partes del Quijote a sendos
protectores, grandes de la España de entonces, con el fin de obtener de ellos una satisfac-
ción moral y material.

Una primera paite de la dedicatoria menciona en la portada el nombre y calidad del
beneficiario, con una lista de títulos nobiliarios tan larga que, como pone de manifiesto
Genette, se confiere mayor espacio a la dedicatoria que al título de la obra o al nombre
del autor. La razón es fácilmente comprensible en el contexto histórico-social en el que
se publica la novela: la literatura era profesión poco lucrativa, por lo que había que aco-
gerse necesariamente al auxilio de los hombres de mayor fortuna.

Una epístola dedicatoria desarrolla este elemento del paratexto que pasa de esta for-
ma a integrarse en el cuerpo prefacial, junto a los prólogos, exponiendo los méritos de la
obra ofrecida y los del beneficiario del homenaje, con el fin de obtener la remuneración
deseada. En el Quijote de 1605, esta epístola precede al prólogo, como era de rigor, fren-
te al Segundo Tomo en el que, excepcionalmente, va situada después de él, seguramente
porque el panegírico dirigido al Conde de Lemos se inicia ya en los últimos párrafos del
prólogo redactado contra Avellaneda.

La célebre dedicatoria de la Primera Parte plantea un interesante problema de interfe-
rencias entre paratextualidad e intertextualidad puesto que, como es bien sabido, Cer-
vantes la compuso citando literalmente numerosos fragmentos de la epístola que Herre-
ra había redactado, un cuarto de siglo antes, al ofrecer su edición de las obras de
Garcilaso al Marqués de Ayamonte: de las diecinueve líneas de que se compone la dedi-
catoria cervantina en la edición de Murillo, justamente la mitad son tomadas literalmente
de Herrera.

Cuál sea la intención de este pastiche, no declarado pero fácilmente perceptible para
el lector competente de la época, no lo sabemos. Según Genette, esta práctica hipertex-
tual tiene dos objetivos contradictorios: la expresión de la burla o de la admiración, al
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fundirse ambos, el efecto pragmático resultante es la ambigüedad, «el matiz más justo
del pastiche» (1987:106)4.

Tal ambigüedad determina la recepción de esas frases en las que el autor reclama un
acogimiento bueno y agradable de la novela, sacada a la luz al abrigo del clarísimo nom-
bre de vuestra Excelencia, en las que los epítetos pueden ser leídos en clave admirativa o
en clave irónica. En esa misma clave puede ser percibida la declaración, no exenta de fal-
sa modestia, que hace Cervantes sobre su obra: «aunque desnudo de aquel (precioso) or-
namento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras que se compo-
nen en las casas de los hombres que saben...», declaración enteramente imitada
-falsificada- de Herrera.

Lo cierto es que el carácter intencionalmente formulario de la dedicatoria, y su pro-
bable lectura en la clave burlesca, obtuvo la correspondencia adecuada por parte del Du-
que de Béjar, que, a pesar de ser celebrado «como príncipe tan inclinado a favorecer las
buenas artes», nunca debió de conceder sus favores a Cervantes, quien, por su parte, no
volvió a citarlo en ninguna de sus obras.

El pastiche dedicatorial constituye, además, un signo paratextual para el lector, una
marca de que el texto dedicado no respeta las convenciones del género sino que va a ex-
plotar la ambigüedad, fluctuando entre el régimen serio de la ficción realista y el régimen
lúdico de la ficción caballeresca parodiada.

Mucho más auténtico, desde el punto de vista de la intencionalidad del autor, parece
el texto dedicatorio al Séptimo Conde de Lemos, Don Pedro Fernández Ruiz de Castro
que, a juzgar por los elogios que Cervantes le dirige desde el penúltimo párrafo del pró-
logo -«cuya cristiandad y liberalidad bien conocida, contra todos los golpes de mi corta
fortuna me tiene en pie»- debió de ayudar efectivamente al escritor, aunque no le sacó de
la pobreza en la que vivió y murió. De hecho, Cervantes, que ya le había ofrecido las No-
velas Ejemplares y las Comedias y Entremeses, le dedicará -como anuncia en este mis-
mo texto prefacial- los Trabajos de Persiles y Sigismunda.

De acuerdo con su actitud critica e innovadora, en abierta oposición contra las con-
venciones de todos los géneros, literarios y no literarios, Cervantes ya había teorizado
contra los tópicos al uso en las dedicatorias del tiempo, cuyos autores se extendían inútil-
mente contando las hazañas del deseado protector y de todo su linaje, buscando ante todo
una protección contra la crítica.

Dada su amistad con el Virrey de Ñapóles, el escritor redacta, con tono desenfadado
y sincero, lo que Martínez Torrejón no duda en llamar una antidedicatoria (1985:193) en
la que, bajo una forma ficcional bien estudiada, pide el sustento material que tanto debía
de necesitar, a través de la historieta del Emperador de China, de acuerdo con su tenden-
cia a ficcionalizar incluso los elementos paratextuales más convencionalizados.

Como es habitual en el Quijote, también la dedicatoria tiene su comentario pertinente
en el interior del relato: cuando un mediocre escritor habla de sus libros afirmando que

4 En el sistema transtextual de GENETTE, esta dedicatoria constituiría más bien una falsificación
(forgerie) pues parece tratarse de una imitación seria no declarada, frente al pastiche, imitación funda-
mentalmente lúdica. Independientemente del carácter burlesco de la dedicatoria a Béjar, resulta bastante
imprecisa la distinción que GENETTE establece entre las prácticas imitativas lúdica y seria. Así, se refiere a
un poema incluido en el Satiricen de Petronio diciendo «qui m'apparait plutót comme une imitation pure-
ment ludique -voire seríense- de la maniere de Lucain» (1982:106).
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«Señores y Grandes hay en España a quien puedan dirigirse» el protagonista se apresura
a contradecirlo: «No muchos» pues no admiten las dedicatorias «por no obligarse a la sa-
tisfacción que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores», comentario en el que
se vislumbra un cierto rencor hacia destinatarios como Béjar. Enseguida inicia un sentido
elogio de Lemos: «Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con
tantas ventajas... (DQ 11,24:224-225).

La extensión, necesariamente breve, de esta comunicación nos ha impedido tratar
otros elementos del paratexto como los prólogos, los preliminares o el paratexto editorial.
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Construcción y significado de los «Colloquios»
de Collazos

Luis Jesús Peinador Marín
Universidad Autónoma de Madrid

En el amplio conjunto de diálogos escritos en el siglo XVI no parece posible encon-
trar un denominador común que permita dar una definición unitaria de todos ellos. Sin
embargo, es innegable que existía, al menos, un molde o modelo abstracto (y no me re-
fiero a fuentes literarias) que la mayor parte de los autores tenían presente cuando deci-
dían abordar uno o varios temas desde la forma del diálogo.

Mi propósito aquí es poner de manifiesto un buen ejemplo de cómo el diálogo puede
en ocasiones transformar temas y motivos novelescos en materia dialogable, contrastable
desde distintos puntos de vista y, al mismo tiempo, poner de manifiesto la posible rela-
ción (consumada de forma magistral en obras como El viaje de Turquía, El Crotalón o
los Eremitae) entre los diálogos de esta centuria y la narración.

Los Colloquios de Baltasar de Collazos (impresos en Lisboa por Manuel Juan en
1568) presentan una estructura un tanto peculiar (que recuerda, aunque sólo de entrada,
los Coloquios satíricos de Torquemada), donde la parte dialogada y la narrativa están
claramente diferenciadas, sin la perfecta fusión de ambas que se produce, por ejemplo, en
los diálogos que he citado arriba, pero sin limitarse tampoco a las pequeñas anécdotas,
cuentecillos, etc., que, salteadas a lo largo de sus páginas, adornan la mayoría de las
obras de este tipo, según cánones retóricos bien conocidos1. No es posible ahora entrar en
un análisis que justifique cabalmente todo el engranaje de una obra que, al parecer, ha
merecido ser materia, por fin, de una tesis doctoral; pero intentaré llegar a algunas con-
clusiones, siquiera parciales, sobre sus principios constructivos.

1 Cf., por ejemplo, JUAN DE GUZMÁN, Primera parte de la Retórica... (Alcalá de Henares: Juan Iñi-
guez de Lequerica, 1589), ff. 86 y ss. Para Guzmán, hay que dosificar estos artificios a lo largo del dis-
curso, que debe adornarse de «alguna historia o caso o successo notable, de algún dicho o hecho o senten-
cia digna de buena consideración, o de algún símil o exemplo o cosa desta suerte, que truxere consigo
alguna gracia o fauor[...] (ff. 86r-86v). Vid. HEINRICH LAUSBERG, Manual de retórica literaria (Madrid:
Gredos, 1983), I, 262-263, 349-355, y ELENA ARTAZA, El ars narrandi en el siglo XVI español (Pamplo-
na: Universidad de Deusto, 1988).
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Los diez primeros coloquios desarrollan una serie de temas que constituyen la colum-
na vertebral para averiguar el sentido del diálogo. En las primeras líneas, el lector en-
cuentra el comienzo de una «representación» sobre los hidalgos pobres, que incluye una
ilustración de su modo de vida y un debate donde se los pone en solfa con humor. En los
dos primeros coloquios, Fabián y Antonio centran la conversación en su situación econó-
mica y en el modo de vida que se ven obligados a llevar para «hazer del cauallero no
auiendo hazienda con que sustentarlo» (f. a r°). Como ha señalado Eugenio Asensio, pro-
bablemente «Collazos, lector apasionado en su tiempo del Lazarillo, quedó fascinado por
el continente y aires del escudero»2. Inmediatamente nos hemos de preguntar si estas es-
cenas son un simple homenaje a la primera novela picaresca u obedecen a intenciones de
otra índole por parte de su autor. Si el escudero al que sirve Lázaro no era un personaje
tradicional3, lo cierto es que su figura ya se había ido perfilando con solidez como un tó-
pico social y literario4. Conviene tener presente, pues, que Collazos comienza tomando
por materia de su diálogo un componente de la sociedad contemporánea que ya había si-
do inmortalizado en el tratado «más novelesco» del Lazarillo, en palabras del prof. Láza-
ro Carreter5. En la conversación que mantienen ambos interlocutores, Antonio se queja
más de sus fingimientos que de sus apuros económicos, que no son pocos. Sin embargo,
su curiosidad y sorpresa ante el aliño y compostura en la vestimenta de Fabián dan pie
para que éste describa en detalle las artimañas que emplea en el arte de hacer que lo que
tiene varios años se conserve como el primer día. Collazos desarrolla por extenso este as-
pecto del comportamiento del escudero e incluye en la caracterización de su personaje
otras notas presentes en el episodio del Lazarillo, como «el gordo rosario y la misa de
once, en la iglesia mayor» o su afición a servirse de mozos gratis6. Es evidente el tono
humorístico con el que deja fluir esta parte; sin embargo, el diálogo permite poner en tela
de juicio de una forma explícita un comportamiento que en la novela se enjuiciaba de
forma más sutil. Lázaro, en efecto, mediante apartes como «Bien te he entendido», «La
muy buena [hambre] que tú tienes», etc., dejaba constancia de su irónica y socarrona opi-
nión sobre su amo, pero el debate quedaba fuera del texto mismo. En los Colloquios, por
el contrario, Antonio contrapone, desde la autoridad que le da el ser de la misma condi-
ción que Fabián, su punto de vista al de su compañero, estableciéndose así un suave, pero

2 «Dos obras dialogadas con influencia del Lazarillo», Cuadernos Hispanoamericanos, 94 (1973),
387.

3 Así lo aseguraba MARÍA ROSA LIDA en su artículo «Función del cuento popular en el Lazarillo de
Tormes», en Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas (Oxford, 1964).

4 Así lo ha puesto de relieve con absoluta precisión FERNANDO LÁZARO CARRETIER: «el escudero sale
de la misma cantera que el ciego y el cura avaro, aunque no le ampare tan antigua prosapia como tipo de
folklore» («Lazarillo de Tormes» en la picaresca [Barcelona, Ariel, 1978), 133-153; la cita es de la p.
142). Cf. «Problemas del Lazarillo», BRAE, XLVI (1966), 268, donde recuerda el «bajo rango social en
que había parado el oficio escuderil, antaño prestigioso; decadencia tan notable, que hasta en los roman-
ces viejos, desde la segunda década del siglo XVI, se hace necesaria la sustitución del escudero, ya perso-
naje ridículo, por el caballero».

5 Op. cit., 152.
6 Vid. EUGENIO ASENSIO, art. cit., 389.
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eficaz enfrentamiento dialéctico del que surge con suma nitidez la burla y reprobación de
aquellos cuya utilidad en la sociedad es nula:

ANTONIO: Según todo lo que auéis dicho, nosotros no seruimos de más en el mundo
que las monas, que no ay más prouecho dellas que prouocarnos a risa con las cosas que
hazen, aunque ellas con sus monerías ganan lo que comen y visten, y la gracia de los
hombres, lo que no hazemos nosotros (f. a vii r°).

Los argumentos de Fabián terminan por basarse, al fin, en el simple placer de «darme
a entender que soy caballero» (f. b r°), sin que la amplia explicación de Antonio sobre
nobles linajes y conceptos como «cauallero hijodalgo y cauallero illustre» (donde Fabián
se limita a la humilde actitud de preguntar y escuchar al que sabe más que él y cuya con-
clusión es que ellos no son «de los unos ni de los otros» (f. b v v°) le convenza del todo.
El problema salpica toda la obra (Dionisio, que aparece en el coloquio tercero, comparti-
rá la postura de Antonio)7, pero dejémoslo de momento aquí para volver después sobre él
a la luz de otros componentes.

En los coloquios tercero al sexto se establece como eje fundamental en el diálogo la
oposición entre la vida militar y la civil (y, sobre todo, la de mercader). De nuevo es An-
tonio quien adopta una postura mas racional y pragmática frente a la de Fabián y Dioni-
sio, para quien

en ninguna cosa se puede ocupar ningún cauallero hijodalgo que más bien le parezca que
en seguir la guerra y exercicio militar, y procurar por este camino ganar honra y hazienda
[...]; porque, aunque los trabajos y peligros de la guerra son muchos, también el premio
que se alcanca es muy grande, que es honra [...] (f. c ii v°).

Antonio desarrolla con sólidas razones su defensa del oficio de mercader, «tan noble
y tan antiguo que nadie se puede afrentar de usarle, guardando los límites y moderación
que las leyes diuinas y humanas disponen» (ff. d viii v°-d ix r°)8. Por el contrario, la gue-
rra sólo trae, al final, pobreza y enfermedad, idea que ilustra a la perfección con un suge-
rente esbozo de relato de cautivo9, que un viejo acribillado de heridas le contó, después
de estar presente en varias gloriosas batallas10. Una de las razones que da para convencer
a sus amigos, en el caso de que los atraiga la vida de soldado por ver otros lugares, es
«que todo el mundo es de vna manera [...] que en todo el mundo no ay más que ver que
lo que en vn pueblo de estos; y el que lo vuiere visto, entienda que ha visto a todo el
mundo» (f. e iiii v°). Y, siguiendo su razonamiento, concluye que tampoco en el tiempo

7 Apunta EUGENIO ASENSIO, «Hay una graduación en el parentesco de cada uno con el escudero. Fa-
bián parece más que su hermano, su otro yo; Antonio es la posibilidad del desengaño y la enmienda, Dio-
nisio, el abandono de toda ambición y el consuelo de la religión» (Ibíd., 388).

8 Ideas idénticas a estas se encuentran, como recuerda JACQUELINE FERRERAS, en otros diálogos co-
mo la Microcosmía de fray Marco Antonio de Camós (1592) o los Discursos morales de Juan de Mora
(1589). Vid. su obra Les dialogues espagnols du XVI siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle
conscience (París: Didier, 1985), II, 801-812.

9 Cf. ANTONIO REY HAZAS, «Introducción a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de narrativa idea-
lista)», £dad de Oro, I (1982), 65-105 (y, sobre todo, 96-97).

10 DIEGO NÚÑEZ DE ALBA, por ejemplo, refleja una actitud muy semejante en sus Diálogos de la vida
del soldado (1552). Cf. JACQUELINE FERRERAS, op. cit., 841-850.
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ha sufrido el mundo variaciones y que, incluso, nunca «estuuo mejor ni más corregido
que agora» (f. e vii r°), visión que Fabián comparte de inmediato y que sirve de pretexto
para incluir una sarta de referencias históricas como ejemplo de la maldad humana. Nó-
tese, pues, que el mensaje subyacente no está exento de pesimismo: en el mundo han
existido siempre el trabajo, las diferencias entre los hombres, la enfermedad...; en reali-
dad, era difícil que las cosas cambiasen a peor.

Pero, si hay algo que define las ideas de este diálogo, es un indiscutible equilibrio y
moderación en las criticas que lo haga apto a los ojos del poder político y religioso. Por
eso no duda en poner en boca de Antonio un entusiasta elogio de algunos héroes hispa-
nos, como Hernán Cortés, Martín de Córdoba y Bernardino de Mendoza, aprovechando
coherentemente la oportunidad que le brinda su defensa de los tiempos modernos, lo que
lo lleva a equiparar al primero con Ulises y Eneas, al segundo con Afranio y Petreyo, y a
don Bernardino de Mendoza con Octavio, reclamando una literatura épica que cante sus
hazañas, como hicieron Hornero o Virgilio. Y, si antes había introducido un pequeño re-
lato para apoyar su escasa admiración por la vida militar, ahora narra una batalla que
Mendoza tuvo contra los corsarios, para cantar la victoria de la armada imperial. A conti-
nuación, termina explicando a Fabián las funciones y significado de los diferentes grados
militares... (véanse los coloquios VIII y IX). ¿Hay que ver en todo ello una contradicción
con lo que ha defendido páginas atrás; o más bien una cautelosa marcha atrás, por si la
crítica de la situación de los excombatientes pudiera resultar subversiva? De nuevo es
preferible posponer una posible respuesta en espera de unas cuantas observaciones más.

Los coloquios séptimo y décimo presentan el contrapunto que cada vez nos va pare-
ciendo más lógico en la obra. En efecto, precediendo a la mencionada exaltación de las
victorias militares, Dionisio expone con enérgica convicción lo que opina de las galeras,
mientras Fabián le interrumpe alguna vez con preguntas que facilitan su crítica y Antonio
le opone una levísima resistencia que no cuajará en resultados palpables para el lector,
puesto que lo único que termina por darse como válido es que

quán grande fue la crueldad de aquel que tan diabólica inuinción sacó, porque cierto ella
no fue ni sirue de otra cosa, sino de ser verdugo del género humano; y assí digo que fue
mayor la crueldad deste que la de Antonio Eliogáualo y la de Nerón, ambas juntas [...] (f.
fviir°).

Las casi diez páginas que se dedican a explicar la jerga y vocabulario usado en gale-
ras tienen, a mi juicio, el objetivo de suavizar la censura socio-política con la «lingüísti-
ca», sin que ello impida que el coloquio se cierre con el reconocimiento por parte de An-
tonio de que Fabián tiene toda la razón, aunque haya que admitir que conviene tenerlas
«porque es el amparo y fuerca de la Christiandad» (f. g vi r°).

Tres coloquios después, en el décimo, Dionisio vuelve a quejarse de otro elemento
establecido en la sociedad: los pleitos, esto es, la justicia", problema delicado en el que
no gasta más que cuatro páginas y al que precede una divertida y extensa discusión entre
Fabián y Antonio sobre el provecho de la murmuración, con su carga satírica, pero con la
función, otra vez, de mitigar el pasaje siguiente, donde, junto al pánico ante los procedi-

1 ' Para una visión del problema de la justicia en los diálogos del siglo XVI, vuelvo a remitir al estu-
dio de J. FERRERAS, 780-789 (aunque, como en los temas anteriores, no menciona la obra de Collazos).
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mientes judiciales, deja caer con maliciosa ironía la corrupción de los jueces de esta
forma:

que es la justicia vna donzella hermosíssima y que siempre ha de estar virgen y con vn
peso en la mano, en el qual no ha de pesar sino oro [...].
ANTONIO: ¿Por qué no ha de pesar en el peso otra cosa que oro?
DIONISIO: Porque todas las cosas que se pesan veréis que siempre se da el peso algo
largo, excepto del oro, que se da muy al justo, que no ha de yr a vn cabo ni a otro, sino
muy en el fiel (ff. i vii r°-i vii v°).

El sentido del juego está bastante claro para comentarlo. Lo que importa es la conclu-
sión, que sentencia Antonio de nuevo: al igual que las galeras, los pleitos (la justicia) son
males necesarios sin los que no se puede vivir. Resignación que no resta en nada acritud
a una censura que será muy frecuente en la novela picaresca12.

A partir del coloquio undécimo parece iniciarse una especie de paréntesis en el desa-
rrollo del diálogo con la visita que Antonio, Fabián y un caballero flamenco, don Jorge,
hacen a una antigua prostituta, Úrsula, que ha logrado alcanzar una situación económica
inmejorable. Se trata de la parte que más llama la atención en la obra de Collazos, porque
supone una ruptura en el ritmo que venía marcándose en los coloquios anteriores y tam-
bién porque posee resonancias literarias conocidas por todos. Vamos a intentar explicar
que sentido y función tienen estos seis coloquios (XI-XVI) en el conjunto del libro.

Comencemos por indicar los datos más significativos, entre los que ya hay una clave
en las páginas que preceden al relato de Úrsula: tanto Fabián como ella misma no ven
con buenos ojos la vida de las cortesanas, que es preciso conocer para no caer en sus re-
des y acabar desplumado o algo peor. Por lo tanto, lo que Úrsula va a contar se presenta
como un aviso contra esa clase de mujeres y, en consecuencia, adquiere un tono ejemplar
y moralizante en boca de una cortesana supuestamente arrepentida.

Collazos se ha inspirado directamente en la Vita delle puttane de los Ragionamenti
de Aretino13 si bien ha transformado varios aspectos de la obra italiana. Destaco los que
más nos interesan ahora. En primer lugar, la actitud de Nanna, en los Ragionamenti,
muestra un evidente regodeo en su pasada vida, con abundantes referencias obscenas,
que apuntan, en el conjunto de la jornada (y, por supuesto, de la obra), hacia un escaso
arrepentimiento por parte de la narradora (que, por cierto, se encargara de enseñar a su
hija Pippa su propio oficio), Asimismo, Aretino plantea la narración de Úrsula en forma
de diálogo directo con una amiga, Antonia, que no deja de asombrarse de sus artimañas y
que, con sus comentarios y preguntas, da pie para que su interlocutora deje bien clara su
satisfacción por haber sido siempre maestra en su oficio.

Por el contrario, Collazos elimina completamente el diálogo mientras Úrsula relata
sus andanzas. Bien es verdad que lo hace a tres interlocutores, pero en el texto solo escu-
chamos la voz de ella. Es obvio que el autor no ha escrito estos capítulos en forma de
diálogo sin alguna intención14. En efecto, lo que aquí encontramos es, más o menos, una

12 Cf. ANTONIO REY HAZAS, «Poética comprometida de la 'novela picaresca'», Nuevo Hispanismo, I
(1982), 55-76: «Por ello, casi no hay novela picaresca que no denuncie el corrupto sistema judicial de la
época [...]», 71.

13 Utilizo la edición (2a) de Juan B. Bergua (Madrid: Clásicos Bergua, 1978).
14 Observa JESÚS GÓMEZ: «Sin embargo, la inclusión de un relato autobiográfico en un esquema dia-

logado produce una tensión entre ambas formas, porque el diálogo, que es una forma literaria del presen-
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autobiografía en la que se opera una rigurosa selección de los acontecimientos, según
anuncia el mismo personaje: «No os quiero contar más de vna burla que yo hize a vn
mancebo flamenco [...]; y contaros he otra que a mí me hizo vn diablo de chocarrero
[...]» (f. 1 i v°)15. En el relato autobiográfico la vida del personaje es conocida bajo la
perspectiva de éste y en un momento en el que se supone que ha experimentado cambios
en su situación material y espiritual. Esto puede llegar a provocar, como ha señalado
Randolph Pope, la escisión existencial «en dos dialogantes en pugna»16, siempre y cuan-
do, claro, se produzca un enfrentamiento entre pasado y presente. En el caso que nos
ocupa, da la impresión de que así ocurre, pero tal contraste es más apariencia que otra
cosa.

Fijémonos por un momento en el desarrollo del relato: tras aprovecharse del mance-
bo que la deshonró en su tierra natal, Badajoz, ella y su madre llevan a cabo un sinfín de
burlas y engaños a otros hombres, contando por extenso sólo dos, la del mercader fla-
menco y la del mercader toledano. Después (también con el recuerdo de Aretino17), cree-
mos que se inicia el camino de su conversión» a una vida honesta cuando sufre una esta-
fa de aquel a quien pretendía robar y termina en la cárcel. Sin embargo, los dos meses de
prisión «nunca mejores los passé, porque era festejada de galanes presos y seruida de to-
do quanto yo quería, y alcance a saber secretos y cosas que hasta entonces no auían lle-
gado a mi noticia» (f. m viii); y, ya en libertad, al no soportar una vida más virtuosa de lo
que estaua acostumbrada a passar», viaja con un capitán por media Europa. En ningún
momento dice que abandonara definitivamente su vida anterior y corta su relato de forma
brusca y rápida con la noticia de que después del viaje volvió a Sevilla, donde consiguió
enriquecerse hasta alcanzar la holgada situación desde la que recuerda esos pasajes de su
vida.

No hay, pues, una estructura trabada, con evolución y desarrollo narrativo, en lo que
Úrsula relata18; son sólo ejemplos cargados de intención. No parece descabellado admitir
que este personaje, cuya hacienda proviene del robo y la prostitución y que, pese a todo,
no siente el menor complejo de culpabilidad19, no tiene demasiada autoridad moral ni es
el más indicado para emitir juicios «elevados». No obstante, su autobiografía se cierra
con un elogio de Sevilla que resulta inquietante. ¿Por qué es ella quien lo realiza y por

te, no puede desarrollarse con agilidad entre la narración, que es una forma literaria del pasado vinculada
a un solo protagonista» {El diálogo en el Renacimiento español [Madrid: Cátedra, 1988], 128). Vid. tam-
bién 72-73 para los Colloquios de Collazos.

15 Las páginas que Jean Molino dedica a la técnica autobiográfica en el Siglo de Oro pueden ilus-
trar, sólo en parte, este aspecto. No es el momento de entrar aquí en alguna que otra discrepancia en cier-
tos puntos; lo que interesa es ver cómo la selección está presente siempre en las auténticas autobiografías,
de acuerdo con los intereses del narrador (JEAN MOLINO, «Stratégies de l'autobiographie au Siécle d'Or», en
L'autobiographie dans le monde hispanique [Paris: Universidad de Provence, 1980], sobre todo 128-130).

16 La autobiografía española hasta Torres Villarroel (Frankfurt: Berna, 1974), 3.
17 Segunda jornada de la Segunda Parte («Las astucias de los hombres»), ed. cit., 331 -396.
18 Así lo ha puesto también de manifiesto JACQUELINE FERRERAS: «Pero el relato no es más que esbo-

zo de novela: al autor visiblemente no le interesa desarrollar la trama» («Del diálogo humanístico a la no-
vela», en Homenaje a José Antonio Maravall (Madrid: Centro de Investigaciones sociológicas, 1986),
356.

19 Id.: «En efecto, la narración de Úrsula es muy divertida, y en ningún momento aflora el senti-
miento de culpabilidad con el consiguiente juicio moral que, lógicamente, podríamos esperar de su 'arre-
pentimiento'», 356.
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qué cierra su relato así? Inmediatamente viene a la memoria la irónica alabanza que el
autor del Crotalón hace de las victorias del emperador Carlos en boca de una bruja (can-
to VI) y que Asunción Rallo ha puesto de relieve20. No considero casual el que sea una
cortesana enriquecida en Sevilla (gracias, en última instancia, a la inmoralidad de sus
gentes) la encargada de ensalzarla. ¡Faltaría más! Que «Europa es lo mejor, y lo mejor de
Europa es el Andaluzía y lo mejor del Andaluzía Seuilla» (f. n iii v°).

No podía haber diálogo en su relato, ya que, para mantener la tónica de los demás co-
loquios, Úrsula habría tenido que escuchar las preguntas y las críticas de unos interlocu-
tores a los que Sevilla no ha dado nada, haciéndose entonces más difícil el juego irónico,
el contraste radical que se plantea entre estas amenas e inmorales anécdotas y el conjunto
de la sociedad. Ahora es cuando se comprende mejor la elección de Aretino como fuente;
no es simple divertimiento, es la asunción por parte de Collazos de la crítica social pre-
sente en el autor italiano (cuyas diferencias en el tono erótico son fácilmente comprensi-
bles)21. No es preciso argumentar que esto es una pequeña novela picaresca para justifi-
car la crítica manifiesta; es obvio que el autor nunca pretendió llevar a cabo desarrollos
novelescos de entidad y que, si se quiere, lo más que se halla aquí es el gusto picaresco,
que tan socorridamente acuñó Alberto del Monte22, no una conjunción de los componen-
tes que definen la novela picaresca, sólo establecidos a partir de la publicación del Guz-
mán de Alfarache23.

En los Colloquios de Collazos encontramos temas y motivos típicamente picarescos
(los hidalgos pobres, la crítica de la justicia, la vida de una «picara» cortesana, la am-
bientación en Sevilla24, etc.) porque le interesa a su intención de satirizar la sociedad, no
por inquietudes novelescas. Ello no significa que, como dije al principio, no exista una
cuidada elaboración literaria. Es constante la influencia de otras obras que él transforma
y acomoda a sus intereses. A mi juicio, estamos ante un texto modélico entre los diálogos

2 0 Vid. su edición de El Crotalón (Madrid: Cátedra, 1982), 29-30.
2 1 En su magnífica obra sobre Aretino, PAUL LARIVAILLE ha destacado la sátira de la sociedad en los

Ragionamenti (Pietro Aretino fra Rinascimento e Manierismo [Roma: Bulzoni editore, 1980], 179-182,
etc. De igual modo, puede ponerse en relación el relato de Úrsula con otras obras en castellano de tono si-
milar, como la Lozana andaluza, cuyas relaciones con la obra de Aretino han sido claramente estableci-
das (vid., por ejemplo, LUIGI GIANNONE, Pietro Aretino and Spanish literary Influences in his works [New
York, Diss., University Microfilms International, 1979], 155-177) y donde la crítica social no ha pasado
desapercibida tampoco a los especialistas, como se ve en JOHN B . HUGHES («Orígenes de la novela pica-
resca: La Celestina y La lozana andaluza», en La Picaresca. Orígenes, textos y estructuras [Madrid:
F.U.E., 1979], 327-334) y, en menor medida, en BRUCE W. WARDROPPER («La novela como retrato: el arte
de Francisco Delicado», NRFH, VII (1953), 475-488). Por supuesto, hay que volver a recordar la seme-
janza con el pasaje de la ramera de Toledo en el canto VII de El Crotalón, inspirado también de forma di-
recta en las mismas páginas de Aretino, aunque mucho mejor elaborado literariamente que en Collazos.
En todo caso, lo que importa es que en todos estos lugares la sátira social es manifiesta.

2 2 Itinerario de la novela picaresca española (Barcelona: Lumen , 1971), 58 .
2 3 Cf. F . Rico, La novela picaresca y el punto de vista (Barcelona: Seix-Barral , 1982), 9 5 - 1 4 1 ; F.

LÁZARO CARRETER, «Para una revisión del concepto 'novela p ica resca '» , en «Lazarillo..,» cit., 195-229;
A. R E Y H A Y A S , «Poét ica compromet ida . . .» cit., passim.

2 4 Para A . NAVARRO GONZÁLEZ, «no puede explicarse el surgimiento y desarrollo de la novela pica-
resca española de fines del siglo XVI y principios del siglo XVII, prescindiendo de Andalucía y de "lo
andaluz"» («Literatura picaresca, novela picaresca y narrativa andaluza», en La Picaresca. Orígenes...
cit., 27.).
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españoles del siglo XVI. Por una parte, su autor echa mano de todos los recursos que dan
apariencia de verdad al diálogo, estudiados perfectamente por Ana Vian25. Por otra, se in-
tegra en el conjunto de diálogos que se enfrentan, siquiera sea de manera solapada, con la
realidad del momento. Las aparentes contradicciones que hemos observado en nuestro
recorrido por la obra son producto de dos factores que no han de ser incompatibles:

a) La necesaria cautela a la hora de censurar la sociedad.
b) La estructura dialéctica del diálogo26, con puntos de vista contrapuestos, que en-

riquecen y pulen el resultado final, tanto en el plano ideológico como en el litera-
rio.

Creo que los Colloquios de Collazos no son «una buena muestra de la libertad del
diálogo [...] abierto a todos los géneros», como decía el prof. Asensio en su excelente ar-
tículo, sino más bien todo lo contrario: un brillante ejemplo del modelo hacia el que pare-
cían converger otros diálogos de la centuria con mayor o menor éxito. No todos los diá-
logos del siglo XVI siguen esta línea constructiva ni todos manifiestan una nueva
conciencia27, lo que hace muy difícil definirlos como un género homogéneo con una poé-
tica común. Sin embargo, tendríamos que partir de obras como la de Collazos, detrás de
los Valdés o fray Luis, por supuesto, si quisiéramos establecer (con las diferencias crono-
lógicas, conceptuales y de todo tipo que fueran pertinentes) una serie de rasgos que per-
mitieran explicar con rigor el conjunto de diálogos de nuestro siglo XVI.

25 «La ficción conversacional en el diálogo renacentista», Edad de Oro VII (1988), 173-186. «Los
procedimientos más habituales para crear la mimesis conversacional pueden agruparse, para mayor clari-
dad, en diferentes apartados, a saber: dramatismo e inmediatez escénica; ilusión de intimidad; familiari-
dad y distensión; circunstancias y emotividad», 178. El desarrollo que la autora hace de estos aspectos
permite ver con claridad, al comparar con los Colloquios, cómo Collazos aprovecha con maestría estos
recursos.

26 Luis ANDRÉS MURILLO señaló, precisamente, que es «a medio siglo cuando [...] la estructura dia-
léctica, constituida ya en dialéctica familiar, esboza personajes individualizados». En «Diálogo y dialécti-
ca en el siglo X V I español», Rev. de la Universidad de Buenos Aires, VI (1959), 60.

27 Así lo sostiene JACQUELINE FERRERAS en su obra citada, aunque JESÚS GÓMEZ no ha dejado lugar a
dudas en su reseña [Edad de Oro, VII (1988), 241-246] de que la forma del diálogo «no implica necesa-
riamente una forma de ver el mundo o una filosofía determinada» (245).
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Pragmática de la lírica: la enunciación en primera
persona ajena en la poesía funeraria y mitológica

de los Siglos de Oro

José Antonio Pérez Bowie
Universidad de Salamanca

La aplicación de un enfoque pragmático al análisis de la poesía lírica ha proporciona-
do ya aportaciones valiosas que abordan los complejos problemas de la caracterización
de un tipo de mensajes que, por las peculiaridades de su enunciación, han de ser diferen-
ciados no sólo frente al uso estándar de la lengua sino también por oposición a otras ma-
nifestaciones de la comunicación literaria. En tales aportaciones se pone de manifiesto
cómo la lectura lírica de un texto es el resultado de una serie de convenciones que me-
diatizan el acercamiento del lector al mismo y su ulterior decodificación (Genette, Cu-
11er, Schwarze)1 a la vez que se llama la atención sobre el carácter problemático del yo lí-
rico, resultado siempre de una enunciación previa y, por consiguiente, ficticio
(Hamburger, Stierle)2.

Entre estos trabajos que tienen como objetivo una aproxirriación a la especificidad de
la comunicación lírica, es de obligada referencia el de Yurij I. Levin3 en el que se intenta
diseñar el estatuto comunicativo del poema partiendo de la existencia de tres parejas de
interlocutores simultáneas (E-R explícitos, E-R implícitos y E-R reales) y de las diversas
manifestaciones de la primera de ellas, es decir el yo y el tú que aparecen funcionando
respectivamente como responsable y destinatario de la emisión. En un artículo mío ante-
rior he utilizado las propuestas de Levin para llevar a cabo un acercamiento a la lírica

' G. GENETTE, Figures II (París: Seuil. 1969). J. CULLER, «Poética de la lírica» en Poética estructu-
ralista (Barcelona: Anagrama, 1978). C. Schwarze: «Testi lirici come testi persuasivi» en Albano-Pi-
gliasco (eds.): Retorica e scienze del linguagio (Roma: Bulzoni, 1979).

2 K. HAMBURGER, Logique des genres littéraires (París: Seuil, 1986). K. STIERLE, «Identité du dis-
cours et trangression lyrique» en Poétique, 32, 1977.

3 Y. I. LEVIN, «La poesía lírica sotto il profilo della comunicazione» en AAVV: La semiótica nei
paesislavi (Milano: Feltrinelli, 1979).
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amorosa de los Siglos de Oro desde una perspectiva pragmática4. Apuntaba allí la renta-
bilidad que podía obtenerse de la aplicación de esta tipología y llevaba a cabo para de-
mostrarlo el análisis de un conjunto de sonetos amorosos caracterizados por el complejo
diseño de la situación comunicativa intratextual: el sujeto de la enunciación -explícito o
no- actuaba como introductor de una nueva situación comunicativa en la que el papel de
enunciador pasaba a ser desempeñado por un personaje producto del discurso del prime-
ro. El esquema, bastante reiterado en los textos líricos de los siglos XVI y XVII, funcio-
naría como una de las convenciones distanciadoras de la expresión autobiográfica carac-
terística de nuestra poesía clásica.

La descripción del estatuto comunicativo del poema que Levin lleva a cabo puede
brindar, decía allí, resultados muy satisfactorios para un acercamiento pragmático a la lí-
rica de ese periodo: la caracterización de determinados subgéneros, la relación de la tipo-
logía semántica del poema con la de su estatuto comunicativo, la posibilidad de detectar
la interdependencia entre éste y el esquema métrico serían algunas de las posibles direc-
ciones de investigación.

Quiero centrarme en estas páginas en la descripción de otro procedimiento observa-
ble con cierta frecuencia en la poesía del mismo periodo y que desempeña idéntica fun-
ción reforzadora de la ficcionalidad: me refiero a la construcción del poema como una si-
tuación comunicativa en la que el sujeto de la enunciación (un yo explícito) es lo que la
terminología de Levin denomina primera persona ajena, esto es, un ser no identificable
con el yo autorial.

No es preciso insistir en que el yo de la comunicación poética, el yo lírico, es siem-
pre, en cuanto resultado de una enunciación previa, un enunciador enunciado y, consi-
guientemente, ficticio; además de problemático en cuanto no puede ser definido de
acuerdo con ningún patrón inamovible5. Las relaciones de este yo, hablante del poema, y
del yo del autor se han presentado a lo largo de la historia en una considerable variedad
de manifestaciones: existen poemas, que constituyen el máximo ejemplo de transparen-
cia, en los que no resulta en absoluto difícil trazar puentes entre ambos; pero lo habitual
es que el yo lírico funcione como máscara del yo del autor, ya sea como una enunciación
fuertemente convencionalizada (el caso de la poesía petrarquista), ya como un personaje
totalmente desgajado (el poema concebido como monólogo dramático); el caso extremo
lo constituye el de los heterónimos donde el discurso del sujeto de la enunciación enun-
ciada genera a su vez una personalidad ficticia a la que se adjudica la responsabilidad de
la enunciación efectiva6.

4 J. A. PÉREZ BOWIE, «La complejidad del esquema comunicativo lírico como refuerzo de la ficcio-
nalización. Algunos ejemplos de la poesía del Siglo de Oro» en Investigaciones Semióticas til. Actas del
111 Simposio Internacional de Semiótica (Madrid: UNED, 1990), vol. II, 247-256.

5 Cf. STIERLE, art. cit., 438. No obstante, existen opiniones que se manifiestan en contra de este que
llaman «prejuicio de la impersonalidad lírica» abogando por la identificación, posible en muchos casos
del yo lírico con el yo autorial. Véase, por ejemplo S. REISZ DE RIVAROLA, Teoría y análisis del texto lite-
rario (Buenos Aires: Hachette, 1989), 207 y ss.

6 Sobre la cuestión de los heterónimos véase R. BRÉCHON, «Le jeu des hetéronymes: la conscience
et le monde» enArquivos do Centro Cultural Portugués, XXX, 1985. También A. CRESPO, La vida plural
de Fernando Pessoa (Barcelona: Seix Barral, 1988).
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No puede olvidarse, si se intenta comprender la lírica de nuestros Siglos de Oro, el
peso que sobre la expresión poética llegaban a ejercer las imposiciones de la convención;
en realidad, en toda la poesía occidental hasta el Romanticismo la manifestación de las
pasiones y sentimientos ha estado mediatizada por el uso de máscaras consagradas por
una tradición secular (piénsese, por ejemplo, en la larga pervivencia de los estereotipos
del amor cortés); sólo a partir de entonces la persona se individualiza (y con ella su más-
cara) para organizar desde sí la realidad en torno, organización que acarreará la distin-
ción entre el yo del poema y el poeta, constituido en «el artesano que pule cuidadosa-
mente el poema para mostrar en él los juegos de su fantasía»7.

La referida utilización de una primera persona ajena como sujeto de la enunciación
enunciada es una más de las convenciones de la poesía de los siglos clásicos que se su-
maba a otros procedimientos marcadores de la distancia entre el yo lírico y el yo autorial,
como la creación de personajes ficticios a quienes atribuir el discurso amoroso {héroe lí-
rico, en la no muy afortunada denominación de Levin o la utilización de moldes comuni-
cativos estereotipados). La originalidad de los creadores se ponía de manifiesto, ya que
no en los temas (impuestos por la imitación de los modelos clásicos), en el «tour de for-
cé» a que sometía a tales procedimientos para presentarlos como novedosos. La atribu-
ción a un ser no inidentificable con el yo autorial de la responsabilidad de la comunica-
ción es, como apunta Levin, un procedimiento arriesgado que puede bloquear la
comunicación por las dificultades que encontrará el lector para elaborar a partir de él la
imagen del yo implícito; dificultades que se exacerban cuando esa primera persona ajena
es un ser inanimado. De ahí que no sea un procedimiento excesivamente frecuente en
ninguna época y que en la poesía clásica aparezca en los subgéneros más fuertemente
convencionalizados: la lírica de carácter funerario y la de tema mitológico.

El esquema más habitual de la lírica funeraria es el que Levin designa como / propia
— // impropia: el hablante lírico interpela al difunto a la vez que entona su panegírico, o
bien se dirige, con idéntico propósito exaltador, a la figura convencional del «peregrino»
o «caminante» que pasa junto a la tumba sobre cuya losa ha de presuponerse que está es-
culpido el mensaje. Pero en ciertas ocasiones figura como responsable de la enunciación
una primera persona ajena, por lo general el propio difunto, quien reflexiona sobre su ya
culminada existencia; el título -añadido generalmente por el editor- resulta a veces la
única clave para identificar al hablante lírico. Véase como muestra el soneto XVI de Gar-
cilaso titulado «Para la muerte de don Hernando de Guzmán»:

No las francesas armas odiosas,
en contra puestas del airado pecho,
ni en los guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzoñosas;

no las escaramuzas peligrosas
ni aquel ruido fiero contrahecho
d' aquel que para Júpiter fue hecho
por manos de Vulcano artificiosas,

7 A. CARRENO, La dialéctica de la personalidad en la poesía contemporánea (Madrid: Gredos,
1982), 28.
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pudieron, aunque yo más me ofrecía
a los peligros de la dura guerra,
quitar una hora sola de mi hado;

mas infición del aire en solo un día
me quitó al mundo y m'ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra8.

Lo poco habitual de este esquema en comparación con los dos anteriormente citados
se explica no tanto por la rareza de la situación comunicativa, admisible dentro de la con-
vención que hace figurar al difunto como enunciador de su epitafio, como por lo chocan-
te que resulta poner en boca del fallecido su propio elogio; y prescindir de éste significa-
ba renunciar a la finalidad esencialmente panegírica del subgénero que nos ocupa. De ahí
que el poema de Garcilaso el autoelogio aparezca desplazado por la reflexión sobre la
fragilidad de la existencia humana. El esquema en cuestión tiene, por ello, más sentido
cuando el difunto no es una persona digna de alabanza sino alguien de conducta execra-
ble, en cuyo caso el parlamento que se le atribuye funciona como palinodia. Un ejemplo
de ello puede ser el soneto de Quevedo que lleva por título «Lamentable inscripción para
el túmulo del Rey de Suecia Gustavo Adolfo»:

Rayo ardiente del mar helado y frío
y fulminante aborto tendí el vuelo;
incendio primogénito del yelo,
logré las amenazas de mi brío.

Fatigué de Alemania el grande río;
crecíle y calenté con sangre el suelo;
azote permitido fui del cielo
y terror del augusto señorío.

Y bala providente y vengadora,
burlando de mi arnés, defensa vana,
me trujo negro sueño y postrer hora.

Y despojo a venganza soberana
alma y cuerpo, me llora quien me llora:
el que los pierde ¿qué victoria gana?9

No obstante, se pueden encontrar ejemplos de poemas funerarios construidos sobre
este esquema comunicativo en los que el elogio del difunto constituye el núcleo temáti-
co. Se trata, por lo general, de composiciones concebidas como mero ejercicio retórico,
como el siguiente soneto de Góngora dedicado a la muerte de la duquesa de Lerma. En
él, la compleja formulación de las imágenes y la desmesura de la hipérbole ahogan el
temblor de emoción que se percibía en el texto garcilasiano, tras la voz de cuyo hablante
lírico se podía reconstruir sin dificultad la imagen del yo implícito:

Lilio siempre real, nascí en Medina
del Cielo, con razón, pues nascí en ella;

8 Cito por Poesías castellanas completas, ed. de E. L. RIVERS (Madrid: Castalia, 1979).
9 Cito por Poesía original completa, ed. de J. M. BLECUA (Barcelona: Planeta, 1981).
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ceñí de un duque excelso, aunque flor bella,
de rayos más que flores frente digna.

Lo caduco esta urna peregrina,
oh peregrino, con majestad sella;
lo fragante, entre una y otra estrella
vista no fabulosa determina.

Estrellas son de la guirnalda griega
lisonjas luminosas, de la mía
señas obscuras, pues ya el Sol corona.

La suavidad que expira el mármol (llega)
del muerto lilio es, que aun no perdona
el santo olor a la ceniza fría10.

El grado máximo de distanciamiento entre el yo explícito del poema y la imagen del
yo implícito que, a partir de aquél, construye el lector, lo constituye la parodia. Pueden
citarse a título de ejemplo varios de los poemas que integran la serie «Epitafios fúnebres
a diversos sepulcros», de Lope de Vega, en donde la reflexión angustiada que produce la
presencia de la muerte deja paso a una actitud desenfadada, perceptible incluso en el me-
tro al desplazar la agilidad de los octosílabos agrupados en redondillas a la andadura so-
lemne de los endecasílabos del soneto:

Moza fui, gocé mi edad; Hendí, rompí, derribé,
pero cuando vieja fui, rajé, deshice, rendí,
otros gozaron por mí desafié, desmentí,
su hermosura y libertad.. vencí, acuchillé, maté.
Setenta años vi el sereno Fui tan bravo que me alabo
cielo, vivilos al justo, en la misma sepultura.
los cuarenta con mi gusto Matóme una calentura.
los treinta con el ajeno. ¿Cuál de los dos es más bravo?
(«De Falsirena, vieja») («De Filonte, bravo»)1'

La voz del difunto no es la única que puede funcionar como responsable de la enun-
ciación en los casos en que ésta se encomienda a una primera persona ajena. Para evitar
que sea el propio difunto el autor de su panegírico se recurre al expediente de sustituir su
voz por la de la Fama o por la del mármol, soporte material del mensaje. La fuerte con-
vencionalidad el subgénero exacerbada en poemas de circunstancias (resultado en su ma-
yoría de justas poéticas convocadas para cantar las alabanzas de alguna personalidad de-
saparecida) convierte en tan problemática como en los casos anteriores la construcción

10 Cito por Sonetos completos, ed. de B. CIPLIJAUSKAITÉ (Madrid: Castalia, 1969). La muerte de la
duquesa de Lerma originó una serie de poemas, que, probablemente, fueron consecuencia de una acade-
mia literaria convocada a tal efecto. El mismo Góngora tiene otro soneto con idéntico tema, el que co-
mienza «Ayer deidad humana, hoy poca tierra». Véase al respecto la nota que B. Ciplijauskaité incluye
en la p. 207 de la edición citada.

1' Cito por Poesía lírica, ed. de Luis GUARNER (Madrid: Bergua, 1935).
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de la imagen del yo implícito y dificulta enormemente, por ello, el proceso de identifica-
ción del lector. Véase una muestra de ambas posibilidades:

Yo soy la que levanto
de la sepultura al hombre
y con mi voz puedo tanto
que hago inmortal el nombre
de los famosos que canto;
con mil lenguas y clamores
cantaré de los mayores
el más famoso mayor,
y el monarca emperador
de reyes y emperadores.12

Memoria soy del más glorioso pecho
que España en su defensa vio triunfante;
en mi podrás, amigo caminante,
un rato descansar del largo trecho.

Lágrimas de soldados han deshecho
en mi las resistencias del diamante;
yo cierro al que al ocaso y al levante
su victoria dio círculo estrecho.

Estas armas viudas de su dueño,
que visten en funesta valentía
este, si humilde, venturoso leño,

del grande Osuna son; él las vestía
hasta que apresurado el postrer sueño,
le ennegreció con noche el blanco día13.

Consideremos, por último, como ejemplo de recurrencia a una primera persona ajena,
la introducción como hablante lírico de un ser humano de distinto sexo del yo autorial y,
por tanto, inidentificable con él. El sujeto de la enunciación a quien se enconmienda el
«planto» puede ser, así, la amada del difunto, como en el siguiente soneto de Trillo y Fi-
gueroa que lleva por título «Últimos afectos de una dama mirando el sepulcro de su
amante»:

Si con morir pudiera mejorarte,
si viviendo pudiera no perderte,
¡qué poco mereciera con la muerte!
¡qué poco me debieras por amarte!

12 Hernando de Acuña: «Epigrama a la muerte del emperador Carlos V»; cito por Varias poesías,
ed. de L. F. DÍAZ LARIOS (Madrid: Cátedra, 1982).

13 FRANCISCO DE QUEVEDO, «Epitafio del sepulcro y con las armas del propio [duque de Osuna]. Ha-
bla el mármol»; en Posía original completa, ed. cit. El carácter circunstancial de este tipo de poemas se
pone de manifiesto al comprobar que es una reproducción con muy pocas variantes del titulado «Túmulo
a Viriato». Como ejemplo de primera persona ajena no animada puede citarse otro soneto de Quevedo, el
que lleva por título «Túmulo a Colón», en el que el hablante lírico es un trozo de madera de la nave del
Almirante.
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Si con llorar pudiera consolarte,
si risueña pudiera no ofenderte,
¡qué poco me costara el merecerte!
¡oh, cuánto mereciera en olvidarte!

Si la elección me fuera permitida,
si en tus cenizas abrigar la pena,
que ardiente parasismo es de mi vida,

¡oh, cuan gozosa en la fatal cadena
aprisionara la alma condolida,
que tanto está de libertad ajena!l4

Este tipo de esquema comunicativo, aunque de gran tradición en la lírica elegiaca
(piénsese en las endechas de la poesía popular medieval) y, por consiguiente, tan conven-
cional como los anteriores, aporta un mayor grado de verosimilitud en cuanto facilita al
lector la construcción del yo implícito y propicia el funcionamiento de los mecanismos
identificadores.

Pasemos a continuación a ver algunas muestras de poemas que utilizan igualmente el
recurso de un yo explícito inidentificable con el yo autorial, pertenecientes a otro subgé-
nero lírico asimismo muy mediatizado por la convención: la poesía de tema mitológico-
legendario.

Las referencias a la Antigüedad greco-latina constituían un capítulo obligado en el
marco de una cultura deslumbrada por los modelos de aquélla y reelaboradora incansable
de sus temas. Tales referencias adoptan, por lo general, la forma de una comparación ex-
plícita entre la situación del hablante lírico y una situación semejante vivida por algún
personaje mitológico o legendario; en la estructura del soneto los cuartetos suelen pre-
sentar la escena de la Antigüedad mientras que los tercetos desarrollan la comparación
con el estado actual del yo lírico15. Un procedimiento más indirecto consiste en una
enunciación narrativa previa que introduce la escena mitológica para posteriormente ce-
derle la voz al personaje. En tales casos, la comparación con la situación sentimental del
hablante lírico (narrador de la escena) está implícita. El grado mayor de distanciamiento
los constituye el esquema al que me refiero: se introduce directamente la voz del perso-
naje (identificable a través del título o de las alusiones incluidas en su discurso), el cual
aparece, así, como una primera persona ajena. En todos los casos la referencia al mundo
clásico funcionaría, además de como elemento distanciador de la expresión de los pro-
pios sentimientos, como paradójico refuerzo de los mismos al resultar equiparables con
los del arquetipo de la Antigüedad con el que el yo implícito se identifica.

La imagen de este yo implícito se reconstruye a partir del personaje que figura como
sujeto de la enunciación, el cual actúa como término imaginario de una metáfora in ab-

14 Cito por Poetas líricos de los siglos XVIy XVII, B.A.E., n. 42 (Madrid: Rivadeneyra, 1951).
15 La referencia mitológica puede estar implícita y la comparación del yo lírico con el héroe puede

ser deducible de las alusiones contenidas en el discurso de aquél. Así, en el soneto de Herrera que co-
mienza «Subo con tan gran peso quebrantado» es transparente la referencia al personaje de Sísifo. Puede
verse el comentario que de dicho soneto hace R. SENABRE en «Sobre la lírica de Herrera: teoría y prácti-
ca», incluido en Homenaje al profesor Antonio Vilanova (Barcelona: Universidad, 1989).
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sentía en la que aquél sería el término real, comprensible a partir de la presuposición de
una situación comunicativa introductoria formulable en los siguientes términos: «Yo
(personaje implícito) soy semejante a X (personaje explícito-sujeto de la enunciación),
quien en mi situación hubiera dicho lo siguiente (enunciado)» El tú explícito, en el caso
de aparecer, se encontraría en idéntica situación sustitutoria respecto del destinatario de
mensaje del yo implícito.

Veamos como ejemplo el siguiente soneto de Juan de Arguijo cuyo tema es el reco-
nocimiento de la fuerza de la pasión amorosa, inconmensurablemente mayor que la forta-
leza física: el yo implícito aparece metaforizado en la figura de Hércules, quien, con todo
su vigor es incapaz de romper las cadenas del amor:

El jabalí de Arcadia, el león ñemeo,
el toro a los cien pueblos pavoroso,
cayeron a mis pies, y victorioso
de la hidra me vio el lago Lerneo.

El can de tres gargantas y Tifeo,
fieras guardas del claustro tenebroso,
no burlaron mi intento generoso,
ni le valió caer al fuerte Anteo.

Ejemplos de mi ilustre vencimiento
son Aceloo, Busiris y Diomedes
y el rey a quien huir Hesperia mira;

mas ¿por qué ufano mis victorias cuento,
cautivo en tu prisión? ¡Cuánto más puedes
si me rendiste, oh, bella Deyanira!16

De igual modo, la queja de Dido, yo explícito en el siguiente soneto de Fernando de
Herrera, resulta fácilmente interpretable como la queja del yo implícito, víctima de la ma-
ledicencia por su generosidad en la entrega apasionada y sin condiciones al ser amado:

No bastó, al fin, aquel estrago fiero
del fuerte muro i del sidonio techo,
i aver traído al cativerio estrecho
a quien a Italia quebrantó primero;

sino a un infame dárdano extrangero,
a quien, ¡o Roma!, padre tuyo as hecho,
dezir que di, rendida, el limpio pecho,
i pagué al impío Amor injusto fuero.

¿Tanto pudo la invidia, pudo tanto
la musa de Virgilio mentirosa,
qu'osó manchar mi nombre esclarecido?

«A Hércules»; en Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, ed. cit.
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Mas la verdad, mayor que su alto canto,
dirá que menos casta y generosa
Lucrecia fue que la fenissa Dido17.

Las palabras que Quevedo pone en boca de Aníbal en este otro texto caben, igual-
mente, ser interpretadas como el desencanto del yo implícito ante una vida de la que no le
restan esperar sino pesares y desengaños:

Quitemos al Romano este cuidado,
y un número a sus muchos prisioneros,
pues me temen, los cónsules severos,
amenaza caduca de su estado.

Impaciente a los términos del hado
salga la alma que armó tantos guerreros:
no aprendan a servir estos postreros
años, que del afán he reservado.

Pródigo del espíritu y la vida,
desprecié dilatar vejez cansada:
venganza les daré, no triunfo y gloria.

Que es desesperación bien entendida
buscar muerte a la afrenta anticipada
que a guardar la vida a la memoria18.

La utilización del procedimiento tiene también lugar en contextos lúdicos o paródi-
cos. Así, en el siguiente soneto de Góngora titulado «De una quinta del conde de Salinas,
ribera del Duero», el río asume la figura antropomórfica del Padre Tíber de la mitología
romana, pero sólo para cantar las excelencias de la finca de recreo del mecenas situada a
sus orillas:

De ríos soy el Duero acompañado
entre estas apacibles soledades,
que despreciando muros de ciudades,
de álamos camino coronado.

Este, que siempre veis alegre, prado
teatro fue de rústicas deidades,
plaza ahora, a pesar de las edades,
deste edificio a Flora dedicado.

Aquí se hurta al popular ruido
el Sarmiento real, y sus cuidados
parte aquí con la verde Primavera.

17 Cito por Poesía castellana original completa, ed. de CRISTÓBAL CUEVAS (Madrid: Cátedra, 1985);
figura, sin título, en la p. 340.

18 «Funeral discurso de Annibal, tomando el veneno para morir, viéndose viejo, solo y desterrado»;
ed. cit.
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El yugo desta puente he sacudido
por hurtarle a su ocio mi ribera.
Perdonad, caminantes fatigados19.

Y ya en un contexto totalmente paródico, se encontraría el empleo que de la primera
persona ajena como sujeto de la enunciación hace Lope de Vega en el soneto titulado
«Laméntase Manzanares de tener tan gran puente»:

Quítenme aquesta puente que me mata,
señores regidores de la villa;
miren que me ha quebrado una costilla;
que, aunque me viene grande, me maltrata.

De bola en bola tanto se dilata,
que no la alcanza a ver mi verde orilla;
mejor es que la lleven a Sevilla
si cabe en el camino de la Plata.

Pereciendo de sed en el estío,
es falsa la causal y el argumento
de que en las tempestades tengo brío.

Pues yo con la mitad estoy contento,
tráiganle sus mercedes otro río,
que le sirva de huésped de aposento20.

En tal caso estaríamos ya en el límite de otros géneros como la adivinanza o el enig-
ma, caracterizados por el predominio de la función lúdica del lenguaje, y en los cuales la
utilización de la primera persona ajena se constituye en marca distintiva.

Como conclusión tras este breve recorrido por algunas muestras de la lírica de los Si-
glos de Oro se puede establecer que el uso como sujeto de la enunciación de una primera
persona no identificable con el yo autorial no es un procedimiento excesivamente fre-
cuente; su rareza obedece a las dificultades que entraña para el lector la construcción del
yo implícito, con el consiguiente fallo de los mecanismos identificadores. De ahí que su
aparición se detecte en los subgéneros más fuertemente mediatizados por la convención,
como la poesía funeraria y la de tema mitológico. En la primera, está apoyado por la con-
sideración convencional del epitafio como un mensaje postumo del difunto, si bien la fi-
nalidad panegírica que suele tener este subgénero provoca que aquél sea sustituido como
hablante lírico por otros enunciadores (abstracciones u objetos inanimados) para evitar la
situación chocante de que sea el fallecido quien entone su propio elogio. En la lírica de
tema mitológico el uso del procedimiento está basado en la relación identificadora del yo
implícito con un personaje de la Antigüedad greco-latina, identificación que propicia la
potenciación de los sentimientos de aquél.

19 Sonetos completos, ed. cit.
20 Poesía lírica, ed. cit.
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Un soneto de Góngora y su fuente italiana
(«Urnas plebeyas, túmulos reales»)

Giulia Poggi
Universitá di Verona

Extraña suerte la del soneto «Urnas plebeyas, túmulos reales» de Góngora. Hoy in-
cluido por derecho en las obras del poeta cordobés, ha sido objeto en los siglos pasados
de contrastes, hipótesis y opiniones. Así, a pesar de su evidente sabor moral, un manus-
crito del siglo XVII le ha atribuido una intención satírica y, en los siglos sucesivos, se ha
llegado incluso a poner en duda su autenticidad1. Con las mismas contribuciones e incer-
tidumbres nos enfrentamos si de las hipótesis textuales pasamos a las cuestiones exegéti-
cas, lo que nos hace suponer que algo, en su génesis, en su mensaje y en su mismo con-
junto estílistico queda por aclarar.

Ahora bien, antes de señalar en síntesis las sutiles cuestiones que su historia ecdótica
y exegética plantea, será mejor transcribirlo por entero:

Urnas plebeyas, túmulos reales
penetrad sin temor memorias mías
por donde ya el verdugo de los días
con igual pie dio pasos desiguales.

Revolved tantas señas de mortales,
desnudos huesos y cenizas frías '"'
a pesar de las vanas, si no pías
caras preservaciones orientales.

Bajad luego al abismo, en cuyos senos
blasfeman almas, y en su prisión fuerte
hierros se escuchan siempre y llanto eterno,

1 La primera hipótesis deriva del epígrafe del ms. Tejuelo, fechado en 1623, mientras que la segun-
da, según se puede leer en el tomo XXXII de la Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, 1966), 440, re-
monta al códice de Rivas Tafur y a su posesor, el señor Fernández Geurra y Orbe. Véase, para informa-
ciones más exactas, la nota de BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ en su edición de los Sonetos de Góngora, (Madison:
TheHispanic Seminary of Medieval Studies, 1981), 459-460.
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si queréis, o memorias, por lo menos,
con la muerte libraros de la muerte,
y el infierno vencer con el infierno2.

Hay que señalar en primer lugar que la definición de moral con que, a partir del ms.
Chacón, se ha transmitido el soneto resulta bastante restrictiva, considerando el empleo
en su contexto de tópoi ya utilizados por Góngora en el repertorio fúnebre, como la alu-
sión al poder destructivo de la muerte, ya comentada en el soneto «Ayer deidad humana,
hoy poca tierra» o el sintagma «ceniza fría», que remata el final de «Lilio siempre real,
nací en Medina», compuesto en la misma ocasión3. Sin embargo, a pesar de la continui-
dad de estos motivos y fragmentos lingüísticos, y a pesar de que la fecha de composición
del soneto (1612) lo acerca, como subraya Robert Jammes, a los tres dedicados a las exe-
quias de la reina Margarita4, su corte teórico nos impide incluirlo en el repertorio epicédi-
co, cuyo primer presupuesto es, como acertadamente ha señalado Mario Socrate, la oca-
sión. En suma: no es la muerte en su poder destructor, ni tampoco la muerte como
entidad abstracta y categoría filosófica la que inspira los sonetos fúnebres del Siglo de
Oro, sino los aparatos exteriores y las ceremonias de una determinada muerte, y sobre to-
do si éstos, por su ejemplaridad y mundanidad, suscitan emociones o reflexiones colecti-
vas5.

En cambio, en nuestro soneto, parece como si Góngora quisiera anular y casi olvidar
a través de la anónima pluralidad del primer verso los simulacros de la muerte, es decir
las varias urnas y los túmulos que en su precedente producción lírica habían sido magni-
ficados, condenados e incluso, en cierta ocasión, ridiculizados6. Se trata, pues, de una
meditación sobre la muerte y el más allá no motivada por ninguna circunstancia ni auto-
biográfica ni cronológica, siendo, éste de las sepulturas y del infierno, un motivo sobre el
que Góngora no reflexionará nunca más, ni siquiera en el último periodo de su vida, ca-
racterizado, como es sabido, por una serie de sonetos particularmente desengañados.

La misma calidad retórica del soneto, aparentemente compacta y subordinada a su
andamento epigramático, sugiere una leve discrepancia entre la doble redditio marcada-
mente alegórica del final y la estructura geométrica de los cuartetos inspirados en accio-
nes concretas, aunque sean metafóricas trasposiciones de un viaje al más allá tan abstrac-
to como inexorable. Esta sutil desproporción retórica sugiere además un cambio de
registros y un climax un tanto anómalo, no perfectamente justificado por las informacio-
nes que proporciona el contexto. De ahí las contradictorias interpretaciones de los co-
mentaristas que han leído el soneto ora en sentido devocional, ora desde un punto de vis-

2 Cito de la edición de Clásicos Castalia, a la cual haré referencia desde ahora: L. DE GÓNGORA, SO-
netos completos, ed. BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ, Madrid (1985), 239 (=SC).

3 Véanse los vv. 4-8 del primero «Los huesos que hoy este sepulcro encierra / a no estar entre aro-
mas orientales, / mortales señas dieran de mortales [...]» y los vv. 12-14 del segundo: «La suavidad que
expira el mármol (llega) / del muerto lilio es, que aun no perdona / el santo olor a la ceniza fría».

4 Cf. La obra poética de don Luis de Góngora y Argote (Madrid: Castalia, 1987), 195 en nota.
5 Véase el artículo sobre «II sonetto di Cervantes al túmulo di Filippo II e la permanenza del cómi-

co», in Lingüistica e letteratura, 111(1978), 51-81.
6 Pensamos en los sonetos 119 y 120 (ambos censurados por el Padre Pineda), donde los túmulos

construidos en Écija y Jaén para la reina Margarita ocasionan una serie de burlescos juegos de palabras y
ataques satíricos.
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ta metafórico, explicando la representación de la muerte en él contenida o como un acto
de contrición del poeta, o como una reflexión filosófica más amplia, que sobrepasa cual-
quier directo blanco espiritual. A la primera lectura se atiene Biruté Ciplijuskaité la cual
explica su final como una exhortación que el poeta dirige a sus memorias para poder evi-
tar, a través de la representación de la muerte temporal, la muerte espiritual del alma7; a
la segunda Gianna Marras, la cual subraya, en estos versos, una actitud racionalista, casi
se podría decir atea frente al más allá, y un sentimiento de la muerte más existencial que
teológico8.

Dos hipótesis, dos enfoques de lectura que no acaban de convencer, porque si el pri-
mero resulta quizá demasiado condicionado por esquemas propios de la cultura contra-
rreformista (pensemos en los Ejercicios espirituales donde Ignacio de Loyola recomien-
da representarse el infierno con los cinco sentidos), el segundo peca de excesiva
modernidad, atribuyendo al poeta una implícita simbolización de valores que éste no hu-
biera podido concebir tan conscientemente. Y si nada puede comprobar que en aquel año
Góngora tuviera una crisis religiosa que lo llevara a escribir estos versos purifícadores,
tampoco se pueden entender éstos como una reflexión subjetiva y casi prerromántica,
siendo la muerte y el infierno en ellos descritos, no categorías psíquicas, sino hechos rea-
les que no perdonan a nadie: ni siquiera al poeta con sus versos.

Ahora bien: tanto las ambigüedades retóricas como las anomalías biográficas que ca-
racterizan este texto, nos llevan a profundizar su análisis, y a buscar en su génesis algo
que pueda explicar lo que no resulta inmediatamente claro. Empecemos por recorrer su
primer comentario, es decir la explicación de sentido estrictamente devocional dada por
Salcedo Coronel:

Pretende don Luis en este Soneto, que su memoria examine en los humildes y soberbios
sepulchros la igualdad con que la muerte executa en todos su inexorable rigor: y que pe-
netrando en los abismos, considere las penas y el horror de la infernal morada, para li-
brarse con la enmienda en vida, del eterno castigo9.

Palabras que situarían el soneto dentro de la tradición medieval (y tan hispánica) del
memento morí, si Salcedo Coronel no añadiera, para la explicación de su incipit y de su
final, la referencia a dos fuentes específicas: clásica la primera, es decir Horacio, contem-
poránea la segunda, es decir el abad benedictino Angelo Grillo, personaje menor del se-
gundo renacimiento italiano10.

Sin embargo, mientras la primera cita («Pallida mors aequo pulsat pede pauperum /
tabernas regumque turres», Odas, I, IV, vv. 13-14) constituye un referente exacto para

7 Cf. in SC, 239 el comentario a los vv. 13-14, inspirado, como veremos más adelante, en la inter-
pretación de Salcedo Coronel.

8 Cf. GIANNA CARLA MARRAS, «La vicenda della memoria: razionalitá e magia della parola in Ur-
nas plebeyas, túmulos reales», en Lingüistica e letteratura, VII, 1-2 (1982), 173-201.

9 Cf. el segundo tomo de las Obras de don Luis de Góngora comentadas por García Salcedo Co-
ronel, Madrid (1644), 777-779.

10 Sobre la vida y la obra de Angelo Grillo véase M. GIUSTINIANI, Gli scrittori liguri (Roma: A. Ti-
nassi, 1677), 73-78; G. B. SPOTORNO, Storia Letteraria della Liguria, tomo IV (Genova: Tipografía Pon-
thenier, 1826), 144-146; y en particular, sobre su amistad con T. Tasso, L. TOSTI, T. Tasso e i benedettini
cassinesi (Montecassino: Tipografía di Montecassino, 1877).
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explicar la imagen de la muerte y de su poder nivelador, la segunda, centrada por Salce-
do Coronel en el soneto del italiano «Cadute moli, alte ruine sparse» no pasa de ser uno
de los tantos textos barrocos sobre las ruinas que Góngora pudo indirectamente recordar,
pero no necesariamente imitar en estos versos. Y aunque Salcedo Coronel cite como mo-
delo más próximo al final de Góngora los versos con que Grillo concluye sus disertacio-
nes edificantes sobre la humana caducidad, éstos no tienen mucho que ver con la conca-
tenación retórica de la que ya hemos hablado, y cuya eficacia, como ya hemos
subrayado, no llega a justificar del todo el contexto".

En realidad, la verdadera fuente del soneto (y no sólo, como pretende Salcedo Coro-
nel, de su terceto final) es un soneto compuesto por el mismo Angelo Grillo, pertenecien-
te a la colección Pietosi affetti, que así reza:

Si volge 'a suoi pensieri perché, nel contemplar quanto loro si dimostra nel presente so-
netto, si mortifichino

Tra le tombe de morti horrende e scure,
fra l'ossa ignude, i cadaveri, i vermi,
putridi parti e fetide pasture,
itene spesso, o pensier vaghi e infermi:

quivi deposte l'altre indegne cure
sol vostra intenta a contemplar si fermi
quali hebber forme giá, quali hor figure,
quai giá vari ripari, hor quali schermi:

indi passate, ove nel foco eterno
per morir sempre han gli empi immortal vita,
fra stridi, urli, bestemmie e stuol nocente:

poi l'imagini offrite all'egra mente
ch'avrá con morte contra morte aita,
e con l'inferno vincerá l'inferno12.

No cabe duda de que la verdadera fuente del soneto gongorino reside en estos versos
compuestos, como reza el epígrafe, con fines penitenciales, y que el primer pretexto que
llevó al andaluz al enfrentarse con la muerte y el infierno fue esencialmente imitativo. Ni
tampoco debiera resultar extraño, siendo así las cosas, que se haya podido atribuir al so-
neto a otro autor, ni que se haya calificado (dando a la palabra un sentido más paródico

11 En el soneto II de la primera parte de las Rime morali, que cito por la edición de Bergamo de
1589 (primera edición: Bergamo, 1580): «Cadute moli, alte ruine sparse, / che dianzi il cielo, hor adegua-
te il suolo, / che pria destaste meraviglia, or duolo, / del tempo hor prede, e giá stupor de l'arte; / provin-
cie e regni, ampia e superba parte / del mondo immenso, la cui fama il voló / spiegó da Tuno l'altro op-
posto polo, / né la serban di voi marmi, né carte; / stirpi d'augusti estinte illustri e dive, / monti d'ossa
insepolte, e tombe e fosse, / di ceneri e cadaveri ricetti: / dite: s'a tanti miserandi aspetti / non son le men-
tí de mortali mosse, / non pensa di morir chi morto vive».

12 Reproduzco la versión de la edición de Vicenza de 1596, pero recuerdo que la obra se imprimió
por primera vez en Bergamo en 1580 junto con la primera parte de las Rime morali y que después tuvo,
por separado, varias impresiones.
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que estrictamente moral), de «satírico». En suma, sin pensar en crisis espirituales o exis-
tenciales, es claro que Góngora fue atraído por el modelo italiano, del que respeta bastan-
te fielmente la estructura retórica y la gradatio sintáctica articulada en tres tiempos: la vi-
sitación de las tumbas, el descenso al abismo infernal y, por último, la consideración
moral fundada en la fórmula de la doble redditio.

Sin embargo, a pesar de esta génesis imitativa, el soneto de Góngora presenta unas
variaciones respecto al modelo que acaban de desplazar su eje retórico y, en consecuen-
cia, su mensaje. Desde el punto de vista semántico, por ejemplo, aparece clara la reduc-
ción de las enumeraciones caóticas del modelo a un preciso orden regulado por estructu-
ras opositivas y paralelísticas, así como la abolición de epítetos marcadamente
desagradables (por ejemplo, la pareja inicial «horrene e scure» es resumida, casi negada,
por la expresión «sin temor»), o de pormenores sobre los lugares de la muerte y sus lúgu-
bres habitantes.

Aun más evidente resulta la diferencia entre el modelo y su imitación si, dejando las
consideraciones de orden semántico, examinamos la estructura retórica de los dos textos.
Así veremos que Grillo desarrolla la sustancia alegórica del soneto y llega a la fórmula
final después de subrayar el doble sentido de la palabra muerte por la antítesis del v. 10
(«indi passate ove nel foco eterno / per morir sempre han gli empi immortal vita») y por
una repetida alusión a la enfermedad de los pensamientos («itene spesso o miei pensieri
infermi [...] / poi l'imagini offrite alVegra mente»); Góngora, en cambio, suprime todo
elemento moral que no sea esencial a estas dos entidades metafísicas (muerte y pensa-
miento), impulsado a esto por la misma binariedad inherente a las fuentes clásicas no
comtempladas por el modelo: Horacio que le proporciona la imagen de la muerte niveladora,
y el Evangelio que le sugiere una descripción del más allá repartida entre «llantos y cadenas»,
así como reza un desconocido pasaje del Evangelio («ibi erit fletus et stridor dentium ...»,
Mateo, 13, 42) y representa, en el sexto libro del Eneide, el mismo Virgilio («Hinc exhaudiri
gemitus et saeva sonare / verbera tum stridor ferri tractaeque catenas», vv. 557-558). Y si
la cita horaciana permitía organizar el material semántico como un gran quiasmo que
atravesaba los dos cuartetos13, la reminiscencia virgiliana (de la que se olvida, o quiere
olvidarse, en su afán moralizador, Salcedo Coronel), parece proporcionar otro quiasmo
que, si bien no es tan perfecto como el precedente, ocupa parte del primer terceto:

almas. hierros

prisión/ \ llanto

De ahí una representación de la muerte implacable y apremiante, pero no tan repug-
nante como la de Grillo; de ahí también un viaje al infierno no tan terrible, puesto que se

13 Véanse las pp. 181-191 del citado artículo de G. Marras, donde se subraya el evidente quiasmo
que se establece entre los dos cuartetos.

túmulo

huesos / \ cenizas
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trata de un infierno sin un ingrediente fundamental de la iconografía cristiana, es decir el
«foco eterno» que, presente en Grillo con su relativo cortejo de diablos, se transforma en
Góngora, clásicamente, en «llanto eterno». Como si Góngora quisiera imitar únicamente
los efectos exteriores de la ambigüedad proporcionada por el término «morte» del italia-
no, como si la superposición de fórmulas medievales (la redditio, artificio muy usado en
los sonetos fúnebres)14 y clásicas (la antítesis horaciana, de la que deriva la contraposi-
ción urna / túmulo del primer quiasmo, y la pareja virgiliana llanto / prisión que ocasiona
el segundo) transmitiera un sentimiento no unívoco de la muerte, sino abierto, ambiguo y
contradictorio.

Y llegamos aquí al tercer punto de discrepancia entre el texto gongorino y su mo-
delo italiano, es decir al distinto papel que en ambos desarrollan los abstractos desti-
natarios: «pensieri» en el primer caso, «memorias» en el segundo. En primer lugar
hay que subrayar la introducción por Góngora del término «memorias» no sólo refle-
ja una actitud frente al tema de la muerte más visivo que racional15, sino que también
su repetición en el texto unifica la sintaxis del soneto, que llega así a estructurarse
como una única oración condicional («penetrad sin temor memorias mías / [...] / si
queréis o memorias [...]»).

Además, esta reduplicación gongorina del destinatario, citado por Grillo una sola
vez, desplaza la representación de la muerte recomendada en el modelo hacia una
meditación más honda y menos contingente, que incluye también el tema medieval
del contemptus mundi, o por lo menos un concepto de memoria más moral y filosófi-
co que estrictamente devocional o religioso. En efecto, mientras los pensamientos
que invoca Grillo producen imágenes útiles al pecador poeta y a todos los pecadores
para que logren la verdadera vida, las memorias de Góngora sirven de comentario pa-
ra algo imaginado, pero al mismo tiempo realmente ocurrido, si no en la vida (pensa-
mos en los «aromas orientales» del v. 8), por lo menos en la literatura (pensemos en
el recuerdo del Averno virgiliano, resonante en los vv. 10-11). De ahí la supresión en
el texto gongorino del pasaje último del italiano («poi l'imagini offrite all'egra mente
[...]») y la reducción de las tres potencias espirituales (pensieri-immagini-menté) a
una sola potencia; de aquí también la posibilidad de leer las memorias como las memo-
rias mismas del poeta, es decir su personal actitud frente a la muerte, una muerte, como
acabamos de apuntar, evocadora de sugerencias clásicas y cultas. En este sentido no sería
extraño que Góngora, al utilizar en su forma plural el término memoria, haya querido indicar
concretamente la serie de epitafios recién compuestos, y cuyos rastros, como señala Jam-
mes, reaparecen en estos versos.

Se trata, como es obvio, de una hipótesis que tendríamos que comprobar y analizar
más detenidamente, así como, una vez descubierta la verdadera fuente del soneto, habría

14 Pensamos en la redditio conclusiva del soneto 131 («Fragoso monte en cuyo basto seno»): «pues
en troncos está, troncos la lean» y la del 132 («Ayer deidad humana, hoy poca tierra»): «tome tierra, que
es tierra el ser humano».

15 Sobre el papel racional de la memoria en estos versos véanse las observaciones de G. Marras
(art. cit., 183 passim). Sin embargo creo que aquí el término conserve más el sentido tradicional de me-
mento morí, sobre todo si lo consideramos en antítesis al término «pensamiento», usado por Góngora en
los sonetos y canciones de asuntos petrarquistas.
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que profundizar en varias cuestiones. Por ejemplo: ¿escribió Góngora estos versos única-
mente para competir con Grillo, o fue movido por eventos -quizá alguna crítica, repren-
sión o censura de sus sonetos fúnebres- que todavía queda por descubrir? ¿Y por qué
Salcedo Coronel no sólo se descuida de la fuente virgiliana, sino que también se equivo-
ca al citar la fuente de Grillo? Y, puesto que el soneto gongorino es una imitación, ¿en
qué medida influyen respecto al modelo la variada dispositio y la dialéctica que en él se
establece entre fuentes clásicas, bíblicas y medievales? En fin: se puede hablar de una
verdadera originalidad del soneto y, en general, de una actitud moderna del poeta cordo-
bés frente a la muerte así como, para hacer una comparación anacrónica, se habla de una
originalidad del Foseólo frente a los modelos de la literatura osiánica?

A estas y a otras preguntas podrán contestar los críticos que se pongan a examinar es-
te soneto, sin olvidar que en el barroco, y más todavía el barroco de Góngora, cada duda,
cada incertidumbre, cada interpretación demasiado metafórica o literal, encubre siempre
algo que no se sabe y no se conoce y que por esto, precisamente por esto, merece ser co-
nocido.
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La construcción alegórica de la séptima morada

Juan Miguel Prieto Hernández

Cuando en el mes de junio de 1577 santa Teresa comienza la redacción de Las Mora-
das del Castillo Interior, hace casi un año que se encuentra en Toledo. En su memoria,
aún debe perdurar el recuerdo de la problemática fundación de Sevilla en 1575 y de sus
tensas relaciones con María Bautista1. Además, un año antes, en 1574, la Santa había le-
vantado la fundación de la princesa de Eboli en Pastrana, y ésta se vengó enviando el Li-
bro de la Vida a la Inquisición2. Recordemos que para que interviniera el santo Tribunal
no era necesaria una clara evidencia de heterodoxia «bastaba la sospecha, o la acusación
más o menos fundada»3 para que iniciara sus pesquisas.

Redactadas las cuatro primeras moradas, en el mes de julio de 1577, llega a santa Te-
resa la noticia del fallecimiento de nuncio Ormaneto, gran defensor de la causa de los
descalzos. Inmediatamente decide trasladarse a Ávila y escoge el convento de San José
para aguardar los acontecimientos. Hacia finales de agosto del mismo año, le llega la no-
ticia del nombramiento del nuevo nuncio, Filippo Sega, obispo de Piacenza, conocido
como uno de los más feroces enemigos de la reforma de la descalcez, y, en particular, de
la madre Teresa.

En estas circunstancias, y a petición del P. Gracián y de su confesor D. Alonso Veláz-
quez, comienza a escribir santa Teresa la que será su gran obra, no sin antes realizar una de-
claración que a la vista de los acontecimientos anteriores no deja de resultar sorprendente:

[¿]Para qué quieren que escriba? Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una
tonta y no sabré lo que me digo... por amor de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir
mi coro y oficios de religión4.

1 Cf. Carta del 28 de agosto de 1575 (n. 87). Citamos según la edición de las Obras Completas de
santa Teresa, publicada por Efrén de la Madre de Dios y Otger STEGGINK (Madrid: B.A.C., 19868). Los
subrayados en las citas de la Santa son siempre nuestros.

2 Cf. FRAY JERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS. Dilucidario del verdadero spiritv; en que se

manifiesta la verdadera oración, Pureza, luz, Charídad, y trato del alma con Dios (Bruxelas: en casa de
luán Mommarte, 1608). Manejamos el tomo 1 de la edición publicada en Burgos: Monte Carmelo, 1932,
cap. IV, 14 y s.

3 ENRIQUE LLAMAS MARTÍNEZ, OCD., Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española (Madrid:
C.S.I.C, Instituto «Francisco Suárez», 1972), 3.

4 Pone estas palabras en boca de la Santa fray Jerónimo Gracián, op. cit., cap. V, 16.
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Más adelante retomaremos el hilo de esta afirmación. Ahora nos vamos a centrar en
una parcela léxica muy reducida de la obra, la de los términos que configuran la séptima
morada. Analizaremos cómo en este pequeño campo, los vocablos se encuentran imbri-
cados por medio de trabadas relaciones semánticas. Para ello, santa Teresa despliega su
capacidad creadora y, plenamente consciente de la tensión a que somete a sus vocablos5,
se nos presenta como una escritora alejada de todo propósito ascético en cuanto a la re-
dacción de su obra. En las cuartas moradas, después de haber interrumpido la redacción
de la obra por diversas circunstancias durante casi cinco meses6, declara: «Dicen que el
alma se entra dentro de sí, y otras veces que sube sobre sí. Por este lenguaje no sabré yo
aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que yo sé decir pienso que me havéis de en-
tender, y quizá será sola para mí» {Moradas IV, 3, 2). Detengámonos brevemente en la
primera afirmación. Entrar el alma dentro de sí es una expresión técnica del lenguaje de
la mística que encontramos, al menos, en dos de los autores espirituales que la Santa ha-
bía leído detenidamente, Francisco de Qsuna y Bernardino de Laredo7. Sin embargo, y
sorprendentemente a la vista de la afirmación anterior, en el capítulo primero de las primeras
moradas, presenta al alma «como un castillo todo de un diamante u muy claro cristal» (Mo-
radas I, 1, 1) en el que «hemos de ver cómo podremos entrar en él» {Moradas I, 1, 5).

Consciente de su afirmación, aclara seguidamente:

«Parece que digo algún disbarate; porque si este castillo es el ánima, claro está que no
hay para qué entrar, pues se es él mesmo; como parecería desatino decir a uno que entra-
se en una pieza estando ya dentro».

Y poco más adelante alude directamente a la expresión que en las cuartas moradas
afirma desconocer: «Ya havréis oído en algunos libros de oración aconsejar a el alma
que entre dentro de sí; pues esto mesmo es» {Moradas I, 1, 5).

El recurso a la ironia retórica, al juego que establece con el lector al presentarle, por
un lado una declaración de incapacidad intelectual para comprender determinados con-
ceptos y, por otro, un planteamiento coherente y meditado de la realidad que posterior-
mente afirma desconocer, nos muestra la imagen de una escritora consciente y compro-
metida con su labor.

5 Recordemos que para J. BARUZI «el lenguaje místico propiamente dicho emana menos de vocablos
nuevos, que de los cambios operados en el interior de los vocablos tomados del lenguaje normal» («Introduc-
ción al estudio del lenguaje místico», Boletín de la Academia Argentina de Letras, 31, 1942, 20).

6 «iVálame Dios -escribe- en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que tratava, porque los
negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo», Moradas IV, 2, 1.

7 En Vida, 4, 6 y 23, 12 declara explícitamente su deuda con la obra los dos autores franciscanos.
Analiza la influencia de ambos en santa Teresa Fidele de Ros, Un maitre de Sainte Thérése. Le Pere
Francois d'Osuna. Sa vie, son oeuvre, sa doctrine spírituelle (Paris, Beauchesne, 1936) y Un inspireteur
de Sainte Thérése, lefrére Bernardin de Laredo (París, Librairie philosophique J. Vrin (Études de Théo-
logie et d'Histoire de la Spiritualité), 1948). Con anterioridad Gastón Etchegoyen había publicado
L'amour divin. Essai sur les sources de sainte Thérése (Bordeaux-Paris, Bibliothéque de l'école des Hau-
tes Études Hispaniques, fascicule IV, 1923) donde afirma que «sainte Thérése eut le génie de l'assimila-
tion et de la synthése plus que celui de l'invention», 29. Ciríaco Morón Arroyo en un reciente trabajo,
sostiene la teoría contraria al afirmar que «Osuna es el autor más atacado, quizá el único explícitamente
atacado, por ella» {«Las Moradas: Residencia en la tierra. Sentido secular del texto místico», en Ma Jesús
Mancho Duque (ed.), La espiritualidad española del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüísticos (Sala-
manca: Universidad de Salamanca y UNED de Ávila, 1990), 16.
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En relación con el alma, en las Moradas es posible discernir, por un lado el alma I
como configuración central de la estructura arquitectónica de la obra y, por otro, el alma
II como elemento que en su viaje hacia el interior busca y se acerca constantemente a
Dios. El alma II emprende un proceso interiorizador dentro de alma I que no se detendrá
en los umbrales de la séptima morada, sino que penetrará en su interior, dando lugar a
una variada terminología para describir este espacio místico.

A lo largo del desarrollo de la obra, el término más empleado para aludir a los espa-
cios que debe atravesar el alma (alma II) en su proceso de acercamiento a Dios, es el de
morada. Como norma, cuando alude al conjunto del castillo en su espacialidad interior,
emplea moradas (en plural), para destacar la imposibilidad de cuantificar con exactitud
las estancias que existen en el castillo8. No olvidemos que el número de moradas, al igual
que el amor de Dios, es infinito. Sin embargo, santa Teresa es especialmente rigurosa en
no emplear el plural al referirse a la séptima morada, donde, con excepción del título, no
encontramos ningún otro contexto en el que aluda a ella en plural:9; «Porque entended
que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta morada» (Moradas VII,
2,2).

Parece incuestionable que a lo largo de la estructura de las Moradas nos encontramos
con dos espacios complejos, perfectamente delimitados. El primero de ellos corresponde
a la configuración espacial del castillo y constituye el límite o frontera que separa el ex-
terior, del comienzo de la vida interior del alma, santa Teresa establece, mediante esta di-
visión, una clara diferenciación entre el mundo externo, ajeno al alma, y el inicio del ca-
mino de perfección. De igual modo en este caso, merced a la singularización a que la
somete, individualiza la séptima morada. La presencia de ambas divisiones aparece refle-
jada por la presencia mayor o menor del verbo entrar. Por eso observamos un alto por-
centaje de apariciones de este verbo cuando el alma II tiene que franquear alguna de las
dos divisiones fundamentales establecidas en la obra10. El agente, con el verbo entrar, es

8 Cf. Moradas I, 2, 12.
9 Este aspecto ya ha sido apuntado por E. W. TRUEMAN DICKEN en «The imagery of the interior cas-

tle and its implications», Ephemerides Carmelicae, 21, 1970, 205. Nosotros hemos recogido los siguien-
tes contextos en que santa Teresa hace referencia a la séptima morada en singular: Morada I, 2, 8; I, 2,
14; III, 1, 5; IV, 3, 2; V, 1, 14; V, 4, 1; VI, 1, 2(2); VI, 2, 3; VI, 7, 9; VI, 9, 1; VI, 11, 6; VII, 1, 1; VII, 1,
2; VII, 1, 3; VII, 1, 6(2); VII, 1, 7; VII, 2, 11; VII, 3, 9(2) -no existe el número 10 en este capítulo-; VII,
3, 11; VII, 3, 12(2) y VII, 4, 21.

De igual forma se comportan los términos aposento y pieza, ya que cuando la Santa los emplea para
aludir a la séptima morada aparecen invariablemente en singular. Vid. Morada I, 2, 14; II, 1, 4, II, 1, 6 y
V, 1,2.

10

i "" " ""' ENTRAR — — |
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la propia alma; es ella la que inicialmente tiene que esforzarse para efectuar el proceso
interiorizador. No obstante, esto sólo es posible en la primera morada. En la séptima,
también se registra el verbo entrar, pero no es, ni mucho menos, suficiente para poder
llegar al centro del alma. Para alcanzar esta séptima morada es preciso que el propio Dios
actúe como agente del proceso, lo que se manifiesta por la presencia del verbo meter. No
es de extrañar, por tanto, que la frecuencia de apariciones del verbo meter sea diversa a la
de entrar, pues es a partir de la quinta morada cuando se comienza a registrar amplia-
mente". El hecho de encontrar meter sobre todo a partir de las quintas moradas, nos per-
mite afirmar que, si bien el alma posee fuerzas sobradas para atravesar la frontera inicial
que encuentra en su camino, al presentarse ante la séptima morada, en el momento de la
unión mística con Dios, es necesario que al empuje del alma, se una la llamada de Dios
para poder franquear este último obstáculo.

Además de morada, pieza o aposento, santa Teresa emplea otros términos para refe-
rirse a la habitación donde tiene lugar el encuentro entre Dios y el alma. Los vocablos
que designan este espacio, como consecuencia de la presencia de Dios en su interior, des-
tacan dos rasgos principales, bien lo 'divino', bodega, tabernáculo, temPlo y relicario;
bien lo 'real' (lo regio), camarín y palacio'2.

En relación con los cuatro primeros, tres de ellos, bodega, templo y tabernáculo, ade-
más de poseer el rasgo común 'edificación', revelan un origen claramente bíblico. El
cuarto, relicario, está ampliamente documentado en la tradición eucarística.

El templo de Dios, surge motivado por la alusión al de Salomón13, y el tabernáculo en que
se deleita el alma14, es consecuencia directa de las aguas que se dan a la cierva herida15:

«como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se havía de oir ningún ruido:
ansí en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo El y el alma se gozan con grandí-
simo silencio» {Moradas VII, 3, 11).
«Aqui se dan las aguas a esta cierva que va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el
tabernáculo de Dios» (Moradas VII, 3, 13).

METER

12 Destaca el Diccionario de Autoridades que majestad es un 'título honorífico, que propiamente
pertenece a Dios, como a verdadera Magestad infinita, y después a sus retratos en la tierra, quales son
los Emperadores y Reyes'. Diccionario de Autoridades, 3 voí. edición facsímil (Madrid, Gredos, 1984)
(en adelante citaremos como Autoridades).

13 «Igitur aedificavit Salomón domum et consummavit eam» (IIIRg. 6, 14, vid. el capítulo 6 com-
pleto). En adelante citamos según la edición de la Biblia sacra. Iuxta vulgatam versionem (Stuttgart,
Deutsche Bibelgesellschaft, 19833).

14 «Quam dilecta tabernacula tua Domine exercituum» (Ps. 83, 2).
15 «Sicut areola praeparata ad inrigationes aquarum / sic anima mea praeparata est ad te Deus» (Ps. 41,2).
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La bodega no es, obviamente, 'el lugar o sitio donde están las cubas, o tinajas en que
se encierra y guarda la cosecha del vino'16; Teresa, conocedora indirecta de la Biblia, trae
a colación el texto del Cantar de los cantares17 en el que la bodega se convierte en lugar
de unión entre el alma y Dios:

«Dice la esposa en los Cantares: «Llevóme el rey a la bodega del vino, u metióme», creo
que dice. Y no dice que ella se fue... Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere me-
ter el Señor {Moradas V, 1, 13).

En las sextas moradas, Dios es comparado a una Pieza de oro que se transforma en
relicario:

Pues miremos ahora -como os he dicho en el capítulo pasado- que está este Señor, que
es como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y vir-
tudes..., mas no la osamos mirar ni abrir el relicario.

No alude en este contexto al oro purísimo que caracteriza a la sabiduría divina, en
contraposición al metal de la naturaleza humana18. El oro de que está construida la pieza
es consecuencia del contenido que encierra esta séptima morada: joya, margarita, piedra
preciosa, tesoro, imágenes todas que representan a Dios, la única y definitiva meta del
proceso emprendido por el alma I. El oro es pues, el 'envoltorio' donde se encuentra la
piedra preciosa que está en su interior: Dios. El Relicario por consiguiente, está intima-
mente relacionado con templo y tabernáculo, pues se asemeja a ellos por el hecho de al-
bergar en sí un elemento sagrado.

En relación con los otros dos términos, camarín y palacio, el primero de ellos no
aparece documentado con anterioridad a la obra de Teresa de Jesús. Concretamente, el
DECH19 lo fecha hacia 1600, en Siguenza y fray Juan de los Angeles. Ya Covarrubias20

en 1611 lo define como 'el retrete donde tienen las señoras sus porcelanas, barros, vi-
drios y otras cosas curiosas' y, pasado un siglo, para Autoridades esta acepción está ya
anticuada: 'Aposento o sala pequeña, retirada de la común habitación, donde se guarda-
ban diferentes buxerías, barros, vidros, porcelanas y otras alhajas curiosas y exquisitas'.
La función de este término es la de 'cobijar', la de 'albergar' a diversos elementos, todos
ellos valiosos pues son comparados con las «grandezas» que el alma contempla en el
aposento cuando está embebida con Dios. También destaca el hecho de que sea ésta una
construcción apartada, «retirada de la común habitación», que es donde se halla la sépti-
ma morada: «Entráis en un aposento de un rey u gran señor -u creo camarín los llaman-,
adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden,
que casi todas se ven en entrando» {Morada VI, 4, 8).

16 Autoridades, s. v. bodega.
17 «Introduxit me in cellam vinariam ordinavit in me caritatem» (Ct. 2,4). El subrayado es nuestro.
18 Moradas IV, 2, 6.
19 J. COROMINAS y J. ANTONIO PASCUAL, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico

(Madrid: Gredos, 1980 y ss.) (En adelante citamos como DECH).
2 0 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (Barcelona, Editorial Al-

ta Fulla, 1987).
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Palacio, en nuestra obra, no tiene el sentido que proporciona el Diccionario de Auto-
ridades en su primera acepción: 'la casa en que hacen su residencia los Reyes', sino que
equivale a la morada más profunda, el lugar donde se encuentra Dios: «Poned los ojos en
el centro que es la pieza upalacio a donde está el rey» (Morada I, 2, 8).

En el penúltimo capitulo de las sextas moradas, el ángulo de visión de este espacio ha
cambiado, y palacio, aunque sigue siendo la parte central del castillo, ya no es el lugar
«donde está el Rey», sino que es el mismo Rey. Este es el motivo que impulsa al profe-
sor García de la Concha a considerar que «del final de las Moradas sextas al comienzo de
las últimas, oscila nuestra escritora entre la imagen de Dios hecho palacio donde mora el
alma (M. VI, 10,3) y la del alma como estancia íntima en la que Dios habita (M.
VII, 1,3)»21. En definitiva, lo que se comprueba es que comienza a perder protagonismo
el alma I como estructura configuradora de la experiencia mística, para pasar a cobrarlo
Dios, el morador del palacio: «Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada u
palacio muy grande y hermoso, y que este palacio -como digo- es el mesmo Dios. ¿Por
ventura puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse de este palacio? No por
cierto, sino que dentro, en el mesmo Palacio, que es el mesmo Dios...» (Morada VI, 10,
3). Pero, si palacio hace alusión, como hemos señalado, a la séptima morada, debe po-
seer otro sentido que haya impulsado a Teresa de Jesús a usarlo en sentido metafórico
con la acepción de 'habitación interior'. La clave para encontrar la solución nos la pro-
porciona Covarrubias:

'...Sólo será bien referir aquí la ley de la partida 29, título nueve, partida secunda, que di-
ze desta manera: «Palacio es dicho qualquier lugar do el rey se ayunta paladinamente
parafablar con los ornes. Esto es en tres maneras: o para librar los pleitos, o para comer,
o para fablar engasajado; e porque en este lugar se ayuntan los ornes para fablar con él
más que en otro lugar, por esso lo llaman palacio, que quiere tanto dezir como lugar *pa-
ladino»... De aqui vino que en las casas particulares llaman el palacio una sala que es co-
mún y pública, y en ella no ay cama ni otra cosa que embarace. Este es término que se
usa en el reyno de Toledo'.

Y semejante, aunque más escueta, es la quinta acepción de Autoridades: 'en las casas
particulares del Reino de Toledo, es una sala común y pública, en donde no se pone cosa
alguna que embarace el trato y comercio'.

En ambas definiciones se hace alusión a una única habitación, libre de todo tipo de
obstáculos, gracias a lo cual se producirá con mayor facilidad, y sin ninguna molestia, el
encuentro con Dios, sin que haya nada ni nadie que interfiera en este instante. La simili-
tud con el contenido semántico del término palacio es evidente e incuestionable.

La cronología tampoco presenta especiales problemas, pues palacio, en su acepción
de 'cuarto de una casa' aparece registrada ya en el último cuarto del siglo XIV en los In-
ventarios aragoneses de los siglos XIV y XV de M. Serrano y Sanz, y aún en Tirso de
Molina a finales del XVII'22. Además, el término no aparece circunscrito únicamente al
habla de Toledo23, como anotan tanto Covarrubias como Autoridades, pues en la docu-

21 VÍCTOR GARCÍA DÉLA CONCHA, El arte literario de santa Teresa (Barcelona: Ariel, 1978), 272 y s.
22 DECH, s. v. palacio.
23 Recordemos que santa Teresa se hal laba en Toledo desde el mes de ju l io de 1576 tras su estancia

en Sevilla.
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mentación abulense, desde el siglo XIV, aparece con el significado de 'parte de una casa
o habitación'24.

Estas breves consideraciones nos permiten contemplar una imagen de Teresa-escrito-
ra consciente de su creación literaria. Ciertamente, cuando declara, al retomar la redac-
ción del libro, que no sabrá aclarar nada por el empleo de expresiones técnicas, como el
entrar dentro de sí, no creemos que pueda atribuirse ésta, o similares afirmaciones carga-
das de humildad, ni a su ascendencia judeo-conversa, ni a deseo de rusticismo, ni a des-
clasamiento voluntario. El cuidado y meticulosidad que se observa en las relaciones se-
mánticas entre los términos es reflejo de una decidida voluntad de precisión semántica.
El fin primordial que persigue la Santa es expresar los conceptos que quiere comunicar
con la mayor precisión y eficacia25. Este cuidado en la elección de las palabras parece re-
flejo de las ideas que expone Juan de Valdés en su Diálogo de la Lengua: solamente ten-
go cuidado de usar vocablos que signifiquen bien lo que quiero dezir26. La sólida traba-
zón semántica de los términos y la rigurosa organización en el nivel de la
macroestructura de la obra nos hace inclinarnos a pensar que la intención de la madre Te-
resa es lanzar un guiño al lector y proponerle un juego meditado y sereno que le incite a
imbuirse en la lectura de su obra. El recurso empleado para lograrlo no consiste, como
hemos visto, en un empleo de formas rústicas y vulgares. Terminamos con unas conclu-
yentes palabras de José Antonio Pascual y Lourdes García Macho sobre el lenguaje de
santa Teresa: «El conservadurismo, o mejor, casticismo teresiano no puede ser igualado a
vulgarismo pues con sus usos lingüísticos lo que demuestra santa Teresa es su adscrip-
ción a la mejor tradición de Castilla la Vieja»27

2 4 Cf. J. A. PASCUAL y J. J. PÉREZ, Notas sobre el léxico medieval castellano: a propósito de la do-

cumentación de la catedral de Ávila (Ávila: Cuadernos Abulenses , 1, 1984), 62.
2 5 Cf. G U I D O MANCINI GIANCARLO, Espressioni letterarie deü'insegnamente di santa Teresa de Ávila

(Modena: Societá Tipográfica Modenese, 1955), 85.
2 6 JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, ed. J. M. Lope Blanch (Madrid: Clásicos Castalia, 1969),

154.
2 7 L. GARCÍA-MACHO y J. ANTONIO PASCUAL, «Sobre la lengua de santa Teresa: el valor de sus elec-

ciones gráficas evitadas por fray Luis», Mélanges de la Casa de Velázquez, en prensa.

Nuestro trabajo ha sido realizado dentro del Proyecto de Investigación sobre el Léxico técnico

de la Espiritualidad en el Siglo de Oro, dirigido por la Dra. M a Jesús Mancho Duque y financiado por la

D G I C Y T .
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Melisendra era Melisendra
(La ficción en Cervantes)

César Real Ramos
Universidad de Salamanca

Cuando en un momento del Quijote se discute sobre la veracidad con que el historia-
dor que cuenta su historia recoge los verdaderos hechos, dice D. Quijote:

A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni prudente Ulises como lo
describe Hornero. -Así es- replicó Sansón, pero uno es escribir como poeta y otro como
historiador. El poeta puede contar o cantar las cosas no como fueron, sino como debían
ser y el historiador las ha de escribir no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni
quitar a la verdad cosa alguna1.

Se vuelve así a la vieja discusión que ya encontramos en Aristóteles de la relación de
la ficción de la obra literaria con la mimesis y lo verosímil. Discusión, por lo demás, que
hoy ha cobrado un extraordinario interés y actualidad, pero en la que por razones obvias
no tendremos tiempo de entrar. La cita, en todo caso, sí nos servirá para centrar el tema
principal de estas reflexiones: la importancia histórica (no meramente temática) y la fun-
ción que en la obra cervantina adquiere el concepto de ficción en tanto que definidor del
texto literario.

El concepto de ficción responde a un planteamiento pragmático y a una perspectiva
histórico-funcional. Así, desde este supuesto, la ficción supone la simultaneidad de dos
situaciones: una situación de comunicación y una situación de recepción que se inscriben
ambas en una situación externa, sociocultural, en la que la ficción es tal, siendo ésta his-
tórica y, además, contractual. El ejemplo más explícito sería el teatro, con una situación
interna de enunciación (con sus locutores y destinatarios) y una situación externa de re-
cepción, en la que el destinatario se ve privado de una relación directa con el locutor real2

(Contractualmente, voluntariamente, acepto asistir a lo que Don Juan le dice a Doña Inés,
no pudiendo yo entablar posible diálogo con Don Juan personalmente, sino -a lo sumo, y
convencionalmente también me está vedado-, con el actor que encarna el papel).

1 Citamos por la edición de MARTÍN DE RIQUER, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Barcelona: Planeta, 1990. II, cap. III, 582.

2 R. WARNING, «Pour une pragmatique du discours fictionnel», Poétique, 39, 1979, 327.
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Hay un pasaje del Quijote que es especialmente interesante en este sentido y que, por
ello, es el que me ha inspirado el título de esta comunicación. Me refiero al tan conocido
del retablo de títeres de Maese Pedro3:

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo Don Quijote, parecióle ser bien
dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo: -No consentiré yo que
en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atrevi-
do enamorado como Don Gaiferos. Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persi-
gáis; si no, conmigo sois en batalla.
Y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, y
con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la tierra morisca,
derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél4.

Un poco más adelante, cuando Maese Pedro consternado le muestra los desperfectos
solicitando resarcimiento a Don Quijote, éste, atribuyendo el error a los malos encanta-
dores que le persiguen,se justifica:

Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí
ha pasado, que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, Don Gaiferos
Don Gaiferos, Marsilio Marsilio y Carlomagno Carlomagno5.

El pasaje, que ilustra esta recepción pragmática de un texto ficcional que Don Quijo-
te ejemplifica6, tiene además el interés de ser el único caso explícito en que ocurre una si-
tuación inversa a la habitual. Si Don Quijote en la obra manifiesta su locura en confundir
la realidad con la ficción, en ver gigantes donde hay molinos, ahora confunde la ficción
con la realidad, ve molinos donde hay gigantes, añadiendo, pues, un grado más al relieve
que como tema cobra la ficción en la obra.

Huelga insistir en la importancia que en Don Quijote adquiere la ficción, por cuanto
con unos u otros términos (realidad-fantasía, materialismo-idealismo, etc.) la crítica casi
siempre lo ha convertido en su punto focal7. Por ello, dejaremos un poco de lado la cues-
tión temática, para centrarnos en los aspectos textuales, es decir, aquellos que identifican
la obra como texto de ficción y, sobre todo, aquellos que ponen de manifiesto la inten-
ción de explicitud de ficcionalidad por parte de Cervantes. Antes, sin embargo, quisiera
aludir a un punto central, que es la constitución, la creación de un personaje ficcional en
forma prototípica.

3 Interesantes observaciones sobre la función del narrador y la homología del pasaje con la novela
en su conjunto se hallan en G. HALEY, «The narrator in Don Quijote: Maese Pedro's puppet show»,
M.L.N., LXXX, 1965, 145-165, y en M. MORNER, Cervantes conteur (Madrid: Casa de Velázquez, 1989),
101 yss.

4 II, cap. XXVI, 759.
5 II, cap. XXVI, 761.
6 K. STIERLE, «La réception quasi pragmatique des textes de fiction a été elle-méme mise en scéne

de fa§on memorable dans la figure de Don Quixote», n. cit. de Poétique, 302.
7 Aspectos de gran interés en este sentido, pero que escapan a nuestra cuestión actual, han sido tra-

tados por A. PARKER, «El concepto de la verdad en el Quijote», R.F.E., XXXII, 1948, 287-305, y E. O.
RILEY, Teoría de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1981), especialmente, 255 y ss.
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En un trabajo publicado en 1950, mi padre, César Real de la Riva, insistía en el Qui-
jote como obra de invención8. No voy a detenerme ahora en él, pero sí recordar un argu-
mento que esgrimía: la importancia fundamental del primer capítulo, en el que se confor-
ma el personaje, y, subsidiariamente, del último; el carácter más o menos aleatorio, en
cambio, del resto de los capítulos. Apoyando esta interpretación añadiré que Cervantes
procede de forma semejante en otras ocasiones, es decir, crea un personaje de ficción tan
dialéctico respecto a la realidad, que de por sí genera ya ficción, narración, aventura; un
personaje que responde totalmente al planteamiento de los mundos posibles: «imagínate
que un hidalgo del siglo XVII se creyera un caballero andante», «imagínate que un licen-
ciado creyera que su cuerpo era de vidrio»9.

El texto ficcional ha sido definido como un acto ilocutivo huérfano10, es decir, des-
contextualizado. Por ello, la construcción de un sentido por parte del lector se realiza co-
mo un proceso en el que la tradición funciona como un sistema de referencias paradig-
máticas. En la medida en que esta tradición, este sistema de referencias cambia con el
paso del tiempo, la posición del texto ficcional no cesa de cambiar, como se ha indica-
do11.

Hay una narración muy simpática, una ficción de Jorge Luis Borges que nos puede
servir para comentar este punto y que, además, por su asunto viene al pelo. Me refiero a
su «Pierre Menard, autor del Quijote». Se trata de un escritor, como es sabido, que llega
de nuevo a escribir el Quijote, o a escribir pasajes del Quijote de forma idéntica a como
los escribió Cervantes. Recojo un fragmento en el que se dice:

«...La verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, tes-
tigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir»n.
Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el ingenio lego Cervantes, esa enumera-
ción es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe: «...La verdad,
cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasa-
do, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir».
La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de Wi-
lliam James, no define la historia como una indagación de la realidad sino como su ori-
gen. La verdad histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió.
Las cláusulas finales —ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir— son
descaradamente pragmáticas.
También es vivido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard -extranjero
al fin- adolece de alguna afectación. No así el del precursor, que maneja con desenfado
el español comente de su época13.

8 C. REAL DE LA RIVA, Comentario inicial: El «Quijote», obra de invención (Valencia: Mediterrá-
neo, 1950).

9 Las imprecisiones sobre el verdadero nombre de nuestro hidalgo, las imprecisiones sobre el lugar
de la Mancha, no hacen así sino reforzar el carácter ficcional del personaje y de la obra, dejándolo desan-
clado, desligado de su «realidad» anterior a su conversión en un personaje de ficción paradigmático.

10 W. ISER, «La fiction en effet», Poétique, n. cit., 278.
1 ' K. STIERLE, «Réception et fiction», ¡bíd. ,316.
12 I, cap. IX,. 104.
13 J. L. BORGES, Ficcionario (antología de Rodríguez Monegar, E.) (México: F.C.E., 1985), 134 y

135.
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Más allá de la broma, Borges está poniendo de manifiesto el cambio de significación
del texto ficcional con el cambio de esas referencias paradigmáticas de que dispone para
su interpretación el hombre del XVII o el hombre de principios del siglo XX14.

Para Miguel de Unamuno, la existencia en la novela de Cervantes de un narrador dis-
tinto explícitamente de Cervantes, Cide Hamete Benengeli, es una base para la afirma-
ción de la objetividad de Don Quijote, para la afirmación de su existencia fuera de la fic-
ción15.

El problema, sin embargo, es más complejo, en cuanto que al plantearnos la cuestión
de la voz en el Quijote nos encontramos no sólo con Cide Hamete, sino con un autor, que
puede ser Cide Hamete, con un traductor, puesto que Cide Hamete era arábigo, y con un
segundo autor, que ha tomado la traducción anterior y que parece ser que es el que nos
habla en el texto.

Pero, si analizamos más detenidamente los problemas del narrador en la obra de Mi-
guel de Cervantes, nos damos cuenta de que en seguida se cae en una serie de incoheren-
cias16. El narrador de la obra se nos presenta en algunas ocasiones como un narrador ab-
solutamente omnisciente que conoce perfectamente la interioridad de los personajes, lo
cual es evidente que resulta ilógico, en cuanto que este segundo autor, que parte de la tra-
ducción hecha de la historia realizada por Cide Hamente, no puede tener conocimiento
directo del personaje.

Y, sin embargo, a pesar de lo incongruente de este conocimiento en profundidad de
los personajes, en otras ocasiones, el autor confiesa ignorar algunos aspectos, ya no sólo
de la psicología, sino incluso realmente elementales de los personajes, como cuando dice
de la duquesa que su título aún no se sabe17.

Hay un pasaje realmente llamativo, que es el principio del capítulo XLIV de esta se-
gunda parte. Allí se lee:

Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete a escribir
este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de
queja que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca
y tan limitada como esta de Don Quijote [...]1S.

Es tan extraordinario este comienzo, tan incongruente, que el propio Clemencín co-
mentaba: «Todo esto del principio del capítulo es una algarabía que no se entiende, por-
que ¿cómo podía leerse en el propio original la historia que no lo había traducido fiel-
mente su intérprete?»19.

14 Quizá convenga también insistir en que la obra que Borges ha elegido es precisamente el Quijote,
una obra que, probablemente como pocas o como ninguna ha sido objeto de tan diversas lecturas o, si se
quiere, de tan diferentes interpretaciones en relación con la realidad de cada momento y lugar.

15 Así lo afirma en la Vida de Don Quijote y Sancho, y la misma idea se repite en el prólogo de Có-
mo se hace una novela y en otras partes de su obra.

16 Cf. M. MONER, Op. cit.. especialmente, «Cide Hamete Benengeli» et «Transgressions», 88 y ss.
17 «Preguntóle a la duquesa (cuyo título aún no se sabe) [...]», en II, cap. XXX, 784.
18 II, cap. XLIV, 876.
19 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Edición co-

mentada por Diego Clemencín) (Madrid: Alfredo Ortells, 1986); la cita es de la p. 1.765.
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Pero es que, el narrador no sólo es omnisciente respecto a sus personajes, sino que
además es un perfecto conocedor del texto, haciendo frecuentes referencias prolepticas o
anticipatorias y paralépticas o retrospectivas, cambiando de focalización, de punto de
vista, con continuas referencias directas al lector20.

¿Se trata de una serie de filtros interpuestos entre el narrador y lo narrado, para tratar
de alcanzar un mayor objetivismo, tal como pretende Unamuno? ¿Se trata simplemente
de errores de precipitación o descuido, de incongruencias por parte de Cervantes, como
los que en la segunda parte recuerdan y justifican de la primera (la pérdida y recupera-
ción injustificada del rucio de Sancho, por ejemplo)?

Creo que no, y vamos a tratar de ir dándole respuesta al problema desde otra perspec-
tiva.

Hay un capítulo que me parece muy significativo, y es el decimonoveno de la prime-
ra parte. Don Quijote arremete contra un cortejo de doce hombres que llevan a enterrar a
Segovia un cadáver, los desbarata y apalea. Comenta entonces Sancho irónicamente:
«-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tal los puso, diráles
vuestra merced que es el famoso Don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se lla-
ma "el Caballero de la Triste Figura"».

Con esto se fue el bachiller, y Don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a
llamarle «el Caballero de la Triste Figura», más entonces que nunca.
-Yo se lo diré, respondió Sancho; porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella
hacha que lleva aquel mal andante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala
figura de poco acá que jamás he visto; y débelo de haber causado ya el cansancio de este
combate, o ya la falta de las muelas y dientes.
-No es eso, respondió Don Quijote, sino que al sabio a cuyo cargo debe de estar el escri-
bir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre
apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados; cuál se llamaba de la Ardiente
Espada», cuál «el del Unicornio» [...], y así digo, que el sabio dicho te habrá puesto en la
lengua y en el pensamiento ahora, que me llamases «el Caballero de la Triste Figura»,
como pienso llamarme desde hoy en adelante21.

Nótese que si Sancho Panza arguye una razón textual, Don Quijote aporta una razón
absolutamente extraña, en cuanto alude a una instancia a la que no tiene lógico acceso: el
autor de la historia; se cambia de nivel narrativo; se ha producido lo que Genette llama
una metalepsis. Y todo ello, aun siendo injustificable de cualquier manera, con anteriori-
dad a que Don Quijote tenga conciencia de ser simultáneamente héroe de la realidad y de
la literatura.

Es éste otro elemento que no hace más que poner de manifiesto la ficcionalidad de
este texto: la conciencia que los propios personajes tienen de la ficcionalidad; es decir, la
ironía con que se presenta su «realidad» en la literatura como personajes literarios, lo que

20 En varias partes se pueden leer fragmentos como el siguiente, que pertenece a este mismo capítu-
lo: «Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho y espera dos fanegas de risa que te ha
de causar el saber cómo se portó en su cargo. Y en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella
noche», II, cap. XLIV, 878.

21 I, cap. XIX, 189-190.
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ocurre a partir de la segunda parte, en la cual diferentes personajes reconocen a Don Qui-
jote y Sancho como los verdaderos personajes de la historia de la primera parte ya publi-
cada. Igualmente, Sancho, sabiéndose personaje que ha pasado a la ficción, promete dar
que hablar al autor e irónicamente llega hasta predecir el extraordinario éxito que ten-
drán, con palabras que desde luego resultaron proféticas al pie de la letra, y que eviden-
cian la clara conciencia de Cervantes de la importancia de su creación22.

Pero hay todavía algún aspecto más significativo, si cabe, de la ironía con que Cer-
vantes desvela claramente la ficcionalidad de su obra: Sancho, en algún momento23, nos
habla de cosas que aún no están en la historia. ¿Cómo puede saberlo Sancho?

Para todas estas situaciones textuales en las que se pone de manifiesto abiertamente
la ficcionalidad del texto; en las que se induce a la toma de conciencia por parte del lec-
tor de la ficcionalidad del texto, propongo el término de: situaciones de ficcionalidad ex-
plícita.

Aisladamente, muchas explicaciones parecen poder dar cuenta de estas «anomalías»,
pero tal vez exista la posiblidad de aventurar una hipótesis, a modo de conclusión, que de
manera conjunta dé razón de todas ellas, es decir, que arranque de una interpretación glo-
bal de la obra entendida como respuesta a una época, de una consideración históricolite-
raria que, además, apunta ya en el mismo texto.

Parece ser que el concepto de ficción es aplicable sólo a la literatura desde el Renaci-
miento24. El interés del Quijote radica, a mi modo de ver, en haber sido la primera obra
en nuestra literatura que de forma importante se plantea el tema de la ficcionalidad. Y no
sólo se plantea el tema de la ficcionalidad, sino que a mi entender, lo convierte en el pun-
to central de la novela.

Se ha hablado con frecuencia del Quijote como una novela en contra de las novelas
de caballerías. Yo diría que lo que Cervantes nos está planteando con su Quijote es el in-
tento explícito de ir contra una lectura pragmática, realista de la obra literaria. Cervantes
lo que está haciendo es denunciar la lectura pragmática de la obra que ejemplifica Don
Quijote. Cervantes está denunciando la pretensión de veracidad, y por tanto, la preten-
sión de presentarse como textos pragmáticos de la literatura de su época.

El juego de los narradores, las imprecisiones y contradicciones del narrador omnis-
ciente, esas metalepsis o transgresiones narrativas en las que el personaje habla del autor,
en que los personajes fictivos reconocen a nuestros héroes como los personajes reales de

2 2 «Yo apostaré -d i ce Sancho orgul loso- que antes de mucho tiempo, no ha de haber bodegón, ven-
ta ni mesón, o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas», II, cap. LXXI,
1.081.

2 3 En el capítulo XXXII I de la 2 a , dice Sancho: «Pues c o m o yo tengo esto en el magín , m e atrevo a
hacer le creer lo que no tiene pies ni cabeza, c o m o fue aquel lo de la respuesta de la carta, y lo de habrá
seis u ocho días, que aún no está en historia [...]» (809).

24 Curtius nos dice que no se puede hablar de literatura en el sentido actual para la Edad Media, es
decir, de ficción en la Edad Media. Schmidt nos apunta que en Alemania es sólo a finales del siglo XVI
cuando se diferenció socialmente un dominio autónomo de la literatura sin confundirse ni con la historia
ni con la retórica. Sólo en ese momento es cuando nace, principalmente entre los lectores pertenecientes a
la nobleza, algo como una conciencia de la existencia de la ficción y de la manera de concebirla. Cf. S. J.
SCHMIDT, «La comunicación literaria», en VVAA. , Pragmática de la comunicación literaria (Madrid: Ar-
co/libros, 1987), 205 .
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una historia de ficción, etc., no hacen sino ponernos de manifiesto la ficcionalidad del
texto.

Que la intención de Cervantes es fundamentalmente atacar la lectura pragmática y la
función pragmática de la literatura de su época -y, especialmente, de las novelas de ca-
ballerías- resulta evidente por cuanto está subrayada en dos momentos fundamentales de
la obra: el final de la primera parte y el final de la segunda.

En el último capítulo de la primera parte, cuando vuelve Don Quijote a recluirse a su
casa, cumpliendo su promesa, comenta el narrador:

Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los
libros de caballerías, allí pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los
autores de tantas mentiras y disparates.
El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó in-
quirir y buscar todos los archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el mismo
crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías que tan validos andan en el
mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a sacar y bus-
car otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo25.

Subrayemos la ironía de estas últimas palabras, pero, sobre todo, subrayemos en este
pasaje que solicita el mismo crédito que los discretos dan a los libros de caballerías; es
decir, ninguno.

En el último capítulo de la obra, en el testamento de Don Quijote, se dice:

Pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimientos de los hombres las fingidas
y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero Don
Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna. -Vale26.

Para enfatizar los aspectos que me parecieron más interesantes en mi exposición, he
hablado de subrayar. Pues bien, creo que Cervantes subrayó lo fundamental de su obra,
la ficcionalidad, con el rotulador de la ironía.

25 I, cap . LH, 540 -541 .
26 II, cap. LXXIV, 1.099.
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Las variantes de autor en El Buscón.
las descripciones de personajes

Alfonso Rey
Universidad de Santiago

Las variantes de autor, a diferencia de las de copista, no son sistematizables. Mientras
los errores de copia se deben a un número reducido de causas posibles, las variantes re-
daccionales obedecen a razones de naturaleza variable, en ocasiones imprevisible. Según
todos los indicios, Quevedo revisó el texto de El Buscón por motivos de distinta índole:
temor a la censura, corrección de estilo, coherencia narrativa, enriquecimiento de los re-
tratos, etc. Esa diversidad de impulsos explica la perplejidad de los estudiosos, que, ante
dos versiones de la obra, han propuesto soluciones y razonamientos discrepantes1.

Las variantes que presentan el arquetipo [X] y el manuscrito B son de distinto valor.
Algunas, por su brevedad, carácter aislado o naturaleza, apenas proporcionan indicios pa-
ra el análisis. Otras, por el contrario, ofrecen pistas más solidad. No puedo, en los límites
de esta ponencia, analizar los diferentes grupos de variantes. Me limitaré, en consecuen-
cia a las que pueden resultar más reveladoras.

Al cotejar los dos textos se observa que la mayor parte de los cambios efectuados se pue-
den encuadrar en dos grandes categorías: variantes «ideológicas» y variantes «literarias».

Entiendo por ideológicas, en este caso concreto, las que atañen a cuestiones de bruje-
ría, religión, anticlericalismo, Inquisición y escabrosidad. Hubo corrección allí donde el
autor modificó su actitud ante la realidad aludida. Obviamente, no es fácil saber cómo
cambió su posición y menos aún es poder demostrarlo. Se ignora cuándo compuso el
Buscón y cuándo lo retocó, lo que convierte en ardua la empresa de imaginar el talante

1 LÁZARO CARRETER, en su edición crítica de 1965, llega a la conclusión de que el manuscrito B
contiene la versión primitiva. La revisada está representada por el arquetipo [X\, del que derivan C, S y E,
«únicos materiales que nos permiten aproximarnos al texto último del Buscón» (LXX), bien entendido
que tal arquetipo «es, simplemente, un antepasado común de los manuscritos y de la edición, pero no un
antepasado único» (LXXIII). EDMOND CROS, Madrid (1988) edita el texto de B por considerar «que repre-
senta la segunda redacción del Buscón, y luego, el texto definitivo» (82). PABLO JAURALDE (Madrid, 1990)
entiende que CS son «textos deturpados, no nuevas redacciones» (27) y que la única redacción hecha por
Quevedo es la que recoge B.
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desde el cual emprendería los cambios. En un ámbito tan subjetivo, un mismo dato puede
ser esgrimido en apoyo de interpretaciones opuestas. Dos ejemplos pueden corroborarlo.

La anécdota de los pollos y la Inquisición (1,6), falta en B. Como Quevedo tuvo cre-
cientes dificultades con el Santo Oficio, lo más sencillo es pensar que eliminó un ele-
mento de posbile fricción, con lo cual el citado manuscrito contendría la intervención
posterior. Pero también se puede argumentar que pretendió, justamente, lo contrario, es
decir, mostrar su irritación contra la institución. Tampoco cabe excluir la posibilidad de
que considerase tal anécdota intrascendente, con lo cual se planteó el problema en tales
términos. La respuesta a tales preguntas sólo se podría hacer desde un conocimiento del
estado de ánimo del escritor que, evidentemente, no poseemos.

Otro ejemplo. En 3, 4, versión [X] -cuenta Pablos cómo a los encarcelados se les
obligó a la limpieza «y no de la Virgen sin mancilla-, so pena de culebrazo fino». En el
ms. B la expresión es más inocua: «como si en vna noche lo vbiera yo ensuciado todo, so
pena de culebrazo fino». Hacia 1636 Quevedo se extendió, dentro de Virtud militante2,
en una defensa de la Inmaculada Concepción, y con orgullo comunicó al Duque de Me-
dinaceli su aportación en tal sentido. Este hecho sugiere que es posterior la versión más
respetuosa con el dogma, que mereció la atención de tanto teólogos, entre los cuales que-
rría contarse Quevedo3. Pero quien sostenga la posterioridad de [X\ podría alegar que el
escritor sintetizó en un chiste un caudal de literatura eclesiástica, con la que se familiari-
zó paulatinamente. Dado que en su obra no faltan ejemplos de mezcla de lo sagrado y lo
profano, tal interpretación no es rechazable.

En suma, las variantes que he llamado ideológicas no ofrecen pruebas indiscutibles,
porque no se conoce suficientemente la peripecia vital de Quevedo y el lugar que el Bus-
cón ocupa en ella. Por añadidura, obligan a conjeturar el móvil que le guió en cada co-
rrección concreta. Estas variantes proporcionan indicios muy interesantes cuando se las
coteja con otras obras del autor, pero en sí mismas no son concluyentes. Más bien habrá
que estimarlas en cuanto refuerzo de las evidencias obtenidas por otros medios.

Estas otras evidencias, en cambio, podrían alcanzarse analizando las variantes que he
llamado literarias, que reflejan el proceso de creación sin la intervención de esas circuns-
tancias biográficas o ideológicas, de naturaleza tan difusa. En este terreno, los cambios
efectuados son, básicamente, de tres tipos: a) descriptivos, que atañen al retrato de los
personajes; b) narrativos, que afectan al desarrollo de la acción, principal o secunda-
rias; c) estilísticos, relativos a la expresión lingüística, en cualquiera de sus manifesta-
ciones. Los más numerosos -y los más extensos- son los del primer tipo, es decir, los
descriptivos.

Me centraré en su análisis, porque estas variantes ofrecen dos ventajas. Por un lado,
permiten examinar el proceso de redacción sin salir del estricto ámbito de los textos con-
frontados, lo que proporciona un análisis más verificable; por otro, muestran una aprecia-
ble homogeneidad a lo largo del relato.

2 Cf. edición de ALFONSO REY, Universidad de Santiago de Compostela (1985), 23 y 106-10.
3 El pasaje, por otra parte, mereció la recriminación de los autores del Tribunal de la justa vengan-

za, en su «Cargo 18». Cf. ASTRANA MARÍN, Obras completas de don Francisco de Quevedo. Obras en
verso (Madrid, 1932), 1.119.
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Dejando
elocuentes.'.

1.1.

1.2.
1.3.
1.4.

1.6.
II.3.

II.4.
III.1.

III.2.
III.7.

III.8.

i ahora de lado en qué dirección se efectuó la corrección, los datos parecen
Hay modificaciones en los siguientes casos:

Aldonza de San Pedro.
Clemente Pablo.
El caballo.
El licenciado Cabra.
El viejo avariento.
Dos estudiantes fregones.
El ama de Alcalá.
Un soldado.
El ermitaño.
El tío de Pablos.
Una vejezuela.
El hidalgo «estantigua».
El licenciado Flechilla.
Pablos.
Aldonza (mencionada por diego Coronel).
La huéspeda.

Una primera ojeada a esos supuestos muestra un dato significativo: la versión repre-
sentada por el ms. B es siempre la más extensa, generalmente porque, además de las pla-
bras o párrafos que aparecen en [X], presenta otros, aunque, como en el caso de los estu-
diantes fregones, sea un brevísimo añadido. En ciertos casos, B, sin coincidir literalmente
con [X], ofrece una descripción de contenido análogo, pero más extensa. Esto implica
que, de una manera uniforme, la mano correctora se fue deteniendo en la mayoría de los
retratos de la obra, con el fin, o de ampliarlos, o de abreviarlos. Interesa recalcar que no
pretendió modificar la psicología o la función narrativa de los personajes sino, sencilla-
mente, aumentar o reducir el número de sus atributos. Apenas hay excepciones a esta re-
gla, y la más importante será comentada luego.

Puesto que hay que escoger una de las dos hipótesis en juego, adelantaré que me pa-
rece más defendible la de que el autor, al volver sobre lo escrito, añadió. Puede tomarse
como ejemplo la descripción del soldado (11,3) con quien se encuentra el protagonista en
su viaje hacia Segovia. En cursiva figuran los fragmentos privativos de fi4.

Quiso Dios que, porque no fuese pensando en mal, me topase con un soldado, iba en
cuerpo, y en alma el cuello en el sombrero, los calcones bueltos la camisa en la espada
la espada al ombro, los capatos en la faldiquera <sic>, alpargates, y medias de Heneo,
sus frascos en la pretina, y vn poco de órgano en caxas de lata para papeles. Luego tra-
bamos plática; preguntóme si venía de la Corte; dije que de paso había estado en ella.
«No está para más» -dijo luego- «que es pueblo para gente ruin. Más quiero, ¡voto a
Cristo!, estar en un sitio, la nieve a la cinta, hecho un reloj, comiendo madera, que su-
friendo las supercherías que se hacen a un hombre de bien». Y en llegando a esse lugar-

4 Las citas de ambas versiones se hacen por la edición de LÁZARO CARRETER. Entre paréntesis se in-
dica la página.

AISO. Actas II (1990). Alfonso REY. Las variantes de autor en «El Buscón»: las d...



814 ALFONSO REY

cito del diablo nos remiten a la sopa y al coche de los pobres en San Felipe donde cada
día en corrillos se hace consejo de estado, y guerra en pie, y desabrigada. Y en vida nos
hazen soldados en pena por los cimenterios, y si pedimos entretenimiento, nos embian a
la comedia, y si ventajas a los jugadores. Y con esto comidos de piojos y guespedas, nos
voluemos en este pelo a rogar a los moros, y herejes con nuestros cuerpos. A esto le dije
yo que advirtiese que en la Corte había de todo, y que estimaban mucho a cualquier hom-
bre de suerte. «¿Qué estiman» -dijo muy enojado- «si he estado yo ahí seis meses pre-
tendiendo una bandera, tras veinte años de servicios y haber perdido mi sangre en servi-
cio del Rey, como lo dicen estas heridas?» y quiso desatacarse. Y dixe Señor mió
desatacarse mas es brindar a puto que enseñar heridas, creo que pretendía introducir en
picazos algunas almorranas. Luego, en los calcañares, me enseñó otras dos señales, y di-
jo que eran balas; y yo saqué, por otras dos mías que tengo, que habían sido sabañones. Y
las valas pocas veces se andan a roer zancajos. Estaua derrengado de algún palo que le
dieron, porque se dormía haciendo guarda, y decía que era de vn astillazo. Quitóse el
sombrero y mostróme el rostro (123-4)5.

La versión del ms. B posee más notas. En concreto: 1) amplía la descripción física, 2)
pinta el ambiente donde se mueve el soldado, 3) presenta una acción grotesca del mismo
y 4) añade una nueva nota física, reveladora de la catadura moral.

Es más sencillo imaginar al autor aumentando los componentes del retrato inicial que
tomándose el trabajo de desechar líneas intermedias. Tal eliminación no se podría atri-
buir a ninguna razón ideológica, moral o de censura. La adición, por el contrario, se ex-
plica por la propia técnica acumulativa de la sátira, donde la eficacia de la degradación
caricaturesca se acentúa al abarcar más rasgos del personaje: aspecto físico, vestimenta,
acciones, diálogos y fisonomía moral.

Las variantes más significativas de el Buscón se encuentran en las descripciones de
personajes. Al autor le guió una intención uniformemente sostenida: o ampliar los retra-
tos, o reducirlos. El ejemplo anteriormente comentado lleva a pensar que Quevedo quiso
lo primero, es decir, intensificar las posibilidades risibles de los caracteres. Lo que suce-
de con el soldado es aplicable a los demás supuestos.

Si en el caso del soldado hubo, simplemente, una adición de nuevos rasgos (con la
excepción de una breve supresión), en otros supuestos existió reelaboración. Así ocurre
con la huéspeda del capítulo 3, 8. O con algo que no es exactamente un personaje, pero sí
equiparable: el caballo que monta Pablos en la fiesta del rey de gallos. En contra de lo
visto anteriormente, la versión de [X] es más amplia:

Llegó el día, y salí en un caballo ético y mustio, el cual, más de manco que de bien cria-
do, iba haciendo reverencias. Las ancas eran de mona, muy sin cola; el pescuezo, de ca-
mello y más largo; tuerto de un ojo y ciego del otro; en cuanto a edad, no le faltaba para
cerrar sino los ojos; al fin, él más parecía caballete de tejado que caballo, pues a tener
una guadaña, pareciera la muerte de los rocines. Demostraba abstinencia en su aspecto y
echábansele de ver las penitencias y ayunos: sin duda ninguna, no había llegado a su no-
ticia la cebada ni la paja. Lo que más le hacía digno de risa eran las muchas calvas que
tenía en el pellejo, pues, a tener una cerradura, pareciera un cofre vivo.

5 En el ms. B se omite, tras «heridas» lo siguiente: «Y enseñóme una cuchillada de a palmo en las
ingles, que así era de incordio como el sol es claro».
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Llegó el día. y sali en vno como cauallo; mexor dixera en un cofre vivo, que no andubo
en peores passos Roberto del diablo, según andaua. Él era rucio, y rodado el que iba en-
cima, por lo que caía en todo. La edad no ay que tratar, viznietos tenia en tahonas. De su
raza no se mas de que sospecho era de Judío, según era medroso, y desdichado (26-7).

Más amplia, en este caso, sólo significa que el retrato posee más palabras. No más
notas, no más características. [X] muestra cuatro rasgos: Y) famélico: «ético y mustio»,
«Demostraba abstinencia en su aspecto... su noticia la cebada ni la paja»; 2) viejo: «en
cuanto a la edad... pareciera la muerte de los rocines»; 3) cojo: «más de manco que de
bien criado, iba haciendo reverencias»; 4) grotesco: «las ancas eran de mona, muy sin
cola; el pescuezo, de camello y más largo... le hacía digno de risa eran las muchas calvas
que tenía en el pellejo».

Tres de esas cuatro cualidades se conservan en B: 2) viejo: «La edad no ay que tra-
tar»; 3) cojo: «rodado el que iba encima, por lo que caía en todo», «que no andubo en
peores passos Roberto del diablo»; 4) grotesco: «vno como cauallo». En los tres casos la ex-
presión es más sintética y conceptista, por lo que cabe considerarla como reelaboración
del texto anterior. La explicación en sentido contrario resulta muy difícil de sostener.

La versión B sólo omite un característica explícita, cual es la condición de caballo
hambriento, si bien se la podría considerar implícita en el nuevo retrato. Por contra, aña-
de la del miedo, y la comparación con el carácter medroso y desdichado de los judíos.
Siendo más breve, se puede decir de ella que contiene más rasgos descriptivos, y los que
repite -la edad, la cojera, el aspecto grotesco- los formula de una manera más concentra-
da, por medio de nuevas metáforas y comparaciones. De todo ello cabe deducir la poste-
rioridad del fragmento.

La excepción apuntada antes la constituye Aldonza, personaje parcialmente remode-
lado. En el capítulo 1,1 del ms. B, además de ofrecer una descripción algo más amplifica-
da en algunos lugares, destaca la condición de alcahueta y remendona de cuerpos, dejan-
do en un plano secundario la de bruja. Este rasgo, en cambio, sobresale en [X], que, en
contrapartida, menciona más parcamente la capacidad de la mujer para mejorar el físico
de sus clientes. En sí mismo, el cotejo de estas descripciones no permite decidir cuál fue
la primera y cuál la corregida. En [X], por ejemplo se lee: «Sólo diz que se dijo no sé qué
de un cabrón y volar, lo cual la puso cerca de que la diessen plumas con que lo hiciese
público»; en B: «En su tiempo hijo, eran los virgos como soles, vnos amanecidos, y otros
puestos» (17).

Pero después de la descripción inicial, sólo se insiste en la condición de bruja. Así
ocurre al final del capítulo 1.1, cuando los padres del protagonista preparan su futuro. En
1.2 Pablos grita que no es Aldonza de San Pedro, pese a llevar plumas. En 1.7 recibe la
noticia del encarcelamiento de su madre, por haber desenterrado muertos y mantenido re-
laciones con un macho cabrío, mientras que «lo menos que hacía era sobrevirgos y con-
trahacer doncellas» (93). Y en III.7 Diego coronel dice de ella, escuetamente, que «era
hechicera», aunque B, significativamente, añade «y vn poco puta» (230).

En el ms. B se percibe el contraste entre una descripción inicial que recalca la alca-
huetería y unas menciones posteriores que se centran en la hechicería. Si B es posterior,
resulta, en este punto, menos coherente que [X]. Eso supondría que en la revisión de Al-
donza no hubo sólo un propósito de amplificación, como en los demás retratos, sino tam-
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bien un deseo de eliminar ciertos rasgos, a causa de la nueva actitud de Quevedo al tratar
aspectos de la brujería.

Pero si, en su vertiente «ideológica», el retrato de Aldonza plantea esas dudas, en su
vertiente meramente literaria reafirma la conclusión a que conducen los demás persona-
jes retocados. Una de las presuntas adiciones de B respecto a [X] es reveladora:

Unos la llamaban zurcidora de gustos; otros, algebrista de voluntades desconcertadas,
otros juntona: qual la llamaba enflautadora, y qual texedora de carnes; y por mal nom-
bre alcagueta (17-18).

En el Entremés de la vieja Muñatones, escrito entre 1618 y 1620, en El discurso de
todos los diablos, publicado en 1628, en La hora de todos, escrita entre 1633 y 1635 y en
el romance «Al que da la guardia ha sido», se encuentra el sintagma «enflautadora de»
(respectivamente, «gentes», «miembros», «personas», «cuerpos»), describiendo metafó-
ricamente a una alcahueta6. Es razonable estimar posterior el pasaje de el El Buscón que
contiene una expresión reiterada por Quevedo en su madurez. Resulta más difícil pro-
pugnar que eliminó un hallazgo sobre el que volvería varias veces.

Consideradas en conjunto, las descripciones de personajes en El Buscón sugieren que
la versión B es posterior a [X]. La razón no estriba en que parezcan estéticamente supe-
riores, sino en que parecen textualmente ulteriores. Una vez concebido el padre del pica-
ro como un delincuente resistente a la tortura, se explica fácilmente que, al volver sobre
el personaje, Quevedo añadiera: «Preso estuue por pedigüeño en caminos, y a pique de
que me esteraran el tragar, y de acauar todos mis negocios con diez, y seis marauedis:
diez de soga y seis de cáñamo. Mas de todo me a sacado el punto en voca, el chiton, y los
nones» (19). La mayor fanfarronería del bravucón y los nuevos juegos de palabras enca-
jan con otras intervenciones del personaje y con el estilo dominante en el relato. No se
percibe, en cambio, un motivo que impulsara a la supresión.

Análogamente sucede con la «vejezuela muy pobremente abrigada y muy vieja»
(III. 1). Ese retrato contrasta con la agresividad burlona que se percibe tras las figuras de
El Buscón. Por ello es plausible que, en la segunda redacción, Quevedo eliminara una re-
dundancia para, en su lugar, amplificar la descripción de la vejez: «Rostro cascara de
muez; mordiscada de facciones, cargada de espaldas, y de años» (163). Las metáforas y
la bisemia se explican como maduración de una redacción previa, sobre la que se vuelve.
Lo contrario implicaría que Quevedo, tras haber dado con una expresión original, la su-

6 El dato ha sido señalado por JAMES CROSBY, «La versión manuscrita de La hora de todos», en La
edición de textos, Actas de I Congreso Internacional de hispanistas del Siglo de Oro (London, 1990), 38.
Cf. también, la nota de J. BOURG, P. DUPONT y P. GENESTE en su edición de La hora de todos, trad. españo-
la (Madrid, 1987), 209.

La misma observación es aplicable a los estudiantes fregones de 1,4. En B se añade: «panzas al
trote, andaban aparecidas por la venta». En Libro de todas las cosas, y otras muchas más, cuya primera
edición de 1631, se lee: «Viernes: Es buen día para huir del acreedor, y de la ejecución, y de la embesti-
dura meridiana de los panzas al trote». Cf. Obras festivas, ed. de PABLO JAURALDE (Madrid, 1981), 116.

Otro ejemplo análogo ofrecen los «cuatro hombres rapantes» de 111,4. En B se les denomina
«chilindrón legítimo», expresión que recuerda el «chilindrón legítimo del embuste» del inicio del Discur-
so de todos los diablos.
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primió. Tal actitud no concuerda con la técnica de sus demás retratos. En El Buscón y en
otras obras satíricas.

En suma, aunque la comparación de las descripciones de personajes no resuelve to-
dos los problemas textuales que plantea El Buscón, proporciona un claro apoyo a la hipó-
tesis de la posterioridad de B respecto a [X] y sus descendientes, es decir, C, S, E.
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Loa para empezar en Lisboa. Presencia
del teatro español en el Patio de las Arcas

Mercedes de los Reyes Peña
Piedad Bolaños Donoso

Universidad de Sevilla

Nuestra preocupación por la presencia del teatro español del Siglo de Oro en Portugal
y, más concretamente, por el representado sobre el escenario del Patio de las Arcas -co-
rral de comedias lisboeta que mantuvo la hegemonía de las representaciones castellanas
desde su creación en la última década del quinientos hasta su desaparición con el terre-
moto de 1755-, cuya vida historiamos, nos hizo interesarnos de forma muy especial por
esa «Loa de empezar en Lisboa», reseñada por Emilio Cotarelo en la «Introducción» de
su Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desdefines del siglo XVI
a mediados del siglo XVHf. En ella, además de ofrecernos dos breves fragmentos de la
misma -de seis y doce versos-, la atribuía a D. Manuel de León Marchante y la situaba
en el Vergel de entremeses, de 16752, datos éstos que, a nuestro juicio, deben ser revisa-
dos y corregidos, como el de la datación que le asigna.

Dada la misma naturaleza del género, «un género dramático breve que [...] se consa-
gra en el siglo XVII como un lugar privilegiado de intersección de espacios dramáticos y
referentes en torno al espectáculo» o «un género en transición, en movimiento y no una
separación tajante entre ficción y realidad», como con gran acierto lo caracterizan Evan-
gelina Rodríguez y Antonio Tordera3, esta loa tiene un extraordinario valor para noso-
tras, pues nos ofrece datos preciosos para reconstruir esa presencia del teatro español en
Lisboa de la que antes hablábamos, al estar llena de referentes a una realidad extradramá-
tica que se traspone dramáticamente sobre las tablas. Una realidad que podemos ratificar
punto por punto, a base de testimonios documentales y literarios, hasta el extremo de po-
der fechar la loa con toda exactitud.

1 Impresa en Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, 2 vols. vol. I, XLIX.
2 Cf. Ídem.
3 En «Oficio y mito del personaje en el Siglo de Oro», en AA. VV., El mito en el Teatro Clásico

Español. Ponencias y debates de las VII Jornadas de Teatro Clásico Español (Almagro, 25 al 27 de sep-
tiembre, 1984) (Madrid: Taurus, 1988), 26-54, 33 y 37.
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Pero, comenzando primero por su localización, esta «Loa para empezar en Lisboa» -
su verdadero título- se halla en el Vergel de entremeses, y conceptos del donayre. Con
diferentes bayles, loas y mogigangas. Compvesto por los mejores ingenios destos tiem-
pos [...]. Impresso en Zaragoca por Diego Dormer [...]. Año de 1675, donde la sitúa Co-
tarelo4. Si bien es verdad que al ejemplar conocido -perteneciente a la biblioteca privada
de D. Arturo Sedó [hoy en la Biblioteca del Instituto de Teatro de Barcelona: Vitrina A-
Est. 1 (1675)]- le faltan las páginas 99 a 110, ambas inclusive5, nuestra loa no se encon-
traba en ellas, porque en la «Tabla de todo lo qve contiene este libro» no figura6, así co-
mo tampoco en la descripción que hace Cayetano Alberto de la Barrera del contenido del
mismo7. Nosotras la hemos localizado, como anónima, en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, en un manuscrito de 3 hojs., en 4a, con letra del siglo XVII, y con el título de «Loa
para empecar en Lisboa» (Ms. 14.51723). De ella existen, además, dos copias de distinta
mano con escritura del siglo XIX y notas de Cotarelo, en la Biblioteca del Instituto del
Teatro de Barcelona (Ms. 46.627)8. De esta fuente es de donde proceden los dos peque-
ños fragmentos publicados por dicho investigador, a los que antes aludíamos. Aunque la
suponemos inédita, dado el número de loas impresas en colecciones y Partes de comedias
cuya revisión no hemos agotado, resulta difícil afirmarlo con toda seguridad. De cual-
quier forma, nos complacemos en reproducirla en apéndice, más que por su valor dramá-
tico y literario, bastante escaso como veremos, por su valor testimonial de esa realidad
que fue nuestro teatro áureo en la Lisboa seiscientista.

En cuanto al autor, tampoco parece ser de D. Manuel de León Marchante como afir-
ma Cotarelo,pues, en sus Obras Poéticas Postumas (Madrid, Gabriel del Barrio, 1722
(vol.I) y 1733 (vol. II); s.l., s.i., s.a. (vol. III), donde su «abigarrada obra poética y dramá-
tica» se recoge «en su casi totalidad», en palabras de un buen conocedor de la misma co-
mo es Javier Huerta Calvo9, esa loa no se incluye ni tampoco es atribuida por éste en la
catalogación de su producción teatral10. Recordemos que en el ms. del siglo XVII, donde
se nos ha conservado, esta loa es anónima, como indicábamos antes.

Respecto a su datación, aunque Emilio Cotarelo no se equivoca mucho -la cree de
1680 o poco menos"-, hay que retrasar la fecha que propone a septiembre de 1672, co-

4 Hemos consultado la edición de JESÚS CAÑEDO FERNÁNDEZ. Vergel de entremeses (Madrid: CSIC,
1970) («Biblioteca de Antiguos Libros Hispánicos», Serie A, vol. XXXI) a la que responden las citas que
hacemos de esta obra.

5 Cf. Ídem, X.
6 ídem, 9-10.
7 Cf. Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español desde sus orígenes hasta me-

diados del siglo XVIII (London: Tamesis Books, 1968), 716.
8 MARÍA DEL CARMEN SIMÓN PALMER cataloga y describe sólo una de las copias en, Manuscritos

dramáticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona (Madrid: CSIC, 1977)
(«Cuadernos Bibliográficos», XXXIV), 34, n. 380.

9 «La risa del Inquisidor (En torno a Xa. picaresca, de León Merchante)», en El teatro español afi-
nes del siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la España de Carlos II, Diálogos Hispánicos de Amster-
dam, 8/I-III (1989), vol. I, 125-35, 126.

10 Agradecemos a Javier Huerta, cuya tesis de licenciatura no hemos podido consultar (Un entreme-
sista del Siglo de Oro: Juan Manuel de León Merchante (¡626-1680), [1977], en prensa), la información
que personalmente nos ha facilitado al respecto.

" Lo cual se contradice con la inclusión de la loa en el Vergel de entremeses, de 1675, que había
hecho líneas más arriba (Cf. en Colección de entremeses loas, bailes..., ob. cit., T. I, XLIX). En una nota
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mo prueban los datos documentales que exponemos a continuación y los ofrecidos por el
mismo texto de la loa.

Ésta escenifica el regreso a Lisboa de una compañía de actores, capitaneada por
Orozco e Ypólito -son los encargados de exponer el repertorio que traen para la nueva
estación dramática-, tras haber pasado un mes en Setúbal, en espera de que mitigasen los
ardientes calores del verano. Pues bien, esa presencia de Miguel de Orozco e Hipólito de
Olmedo, como autores, aparece documentada en los libros de caja del Hospital Real de
Todos los Santos (copartícipe, por entonces, con el dueño del Patio de las Arcas en los
gastos e ingresos de las comedias en la proporción de 3/5), durante la temporada dramáti-
ca de 1672-73. En el Livro de Despesa, de 1671-72, se lee: «Despesa que fez o tiiezou-
reiro do Hospi'to/, Christouáo de Almada, com a companhia de comedias que por ordem
da meza da Misericordia mandou vir de Madrid, de que sao autores Miguel de Horosco e
Hypolito de Olmedo» (Archivo del Hospital de San José de Lisboa, Lib. cit, fol. 215
r°)12; y en el Livro de Receita, de 1671-72, se nos indica el día que empezaron sus repre-
sentaciones: el 25 de abril de 1672 (AHSJ, Lih. cit., fol. 289 r°). Como se desprende del
contenido de la loa, no fue escrita para este momento de comienzo del año teatral sino
para ser recitada tras la vuelta de la compañía a Lisboa después del paréntesis de inactivi-
dad dramática en el Patio a causa de los calores del verano13. Durante un mes -agosto-,
la compañía se traslada a Setúbal para preparar su nuevo repertorio, como se dice en la
loa (vv. 19-20 y 85-94), y, quizás -añadimos nosotras-, para hacer algunas representa-
ciones que le proporcionaran ciertos ingresos con que ayudarse económicamente durante
ese período. La actividad teatral en las Arcas, suspendida en agosto14, se reanuda a prin-
cipios de septiembre, momento al que pertenece loa, que sirve a la compañía para presen-
tarse ante el público olisiponense en esta nueva estación dramática de la temporada de
1672-73, que ahora comienza. De aquí, la datación que le hemos atribuido.

que añade al final de la primera copia de esta loa que se encuentra en la Biblioteca del Instituto del Teatro
de Barcelona, deja abierta la posibilidad de una fecha anterior, pues en ella escribe: «Parece ser de hacia
1660 o más», con un siete escrito sobre un 6 en el lugar de las decenas (Ms. 46.627), 8.

12 Esta estancia de Orozco y Olmedo en Lisboa fue ya documentada por nosotras en «Presencia de
comediantes españoles en el Patio de las Arcas de Lisboa (1640-1697)», en El teatro español afines del
siglo XVII. Historia, Cultura y Teatro en la España de Carlos II, ob. cit., T. III, 863-901, 870-71. En la n.
21, ofrecíamos la detallada minuta de los gastos ocasionados por la venida de dicha compañía, de los que
el Hospital pagaba tres partes y el dueño del Patio de las Arcas las dos restantes, de las cinco en las que
se dividían los gastos y los ingresos.

13 Estas loas de presentación de compañía -advierte Cotarelo- son, junto a las de los autos sacra-
mentales, las únicas que perduraron desde antes de mediar el siglo XVII: «Salvo las de funciones regias o
alguna muy singular en los corrales, ya no se representaron en estos más que las loas inaugurales de tem-
porada, dos veces al año, que tenían por objeto presentar las compañías o parte de ellas, y a veces un solo
actor o actriz cuando eran partes principales, sobre todo de canto» (EMILIO COTARELO Y MORÍ (ed.), Colec-
ción de entremeses, loas, bailes..., ob. cit., vol. I, XLIV. El subrayado es nuestro).

14 El día 2 de agosto de 1672 se registra un ingreso, en el Livro de Receita, procedente de la caja de
las comedias del rendimiento de dieciséis días (AHSJ, Lib. cit., 1672-73, fol. 285 r°), no anotándose el si-
guiente hasta el 1 de octubre de 1672 (ídem): si aquél pertenecía a las representaciones de julio, éste, co-
mo es lógico, correspondía a las de septiembre. Aunque en este caso no se indica el número de días, lo
aproximado de las cantidades apuntadas permiten pensar en un número más o menos parejo. Las fechas
de las anotaciones y los datos de la loa, nos confirman que durante el mes de agosto estuvo cerrado el Pa-
tio de las Arcas.
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Desde el punto de vista dramático-literario, se trata de una sencilla loa dialogada de
presentación de compañía, que cumple perfectamente los principales objetivos del géne-
ro: conseguir el silencio de los inquietos y bulliciosos espectadores del corral -el Patio de
las Arcas, en esta ocasión- y captarse su benevolencia15; en especial, el segundo -pues
no hay petición explícita del primero, que sería consecuencia de la atención que estos
versos reclamarían de los espectadores-, porque toda la loa no es más que eso: una cap-
tatio benevolentiae, a través del tópico tema de la alabanza a la ciudad en la que se repre-
senta (con la renuncia final a ella por la incapacidad de loarla como merece) y la presen-
tación atrayente del repertorio dramático para la nueva estación que empieza.

Si bien contiene muchos versos que se podrían aplicar a una loa destinada a cualquier
otra ciudad, hay otros que la atan particularmente a Lisboa y que son, juntos con los del
repertorio, los que nos interesan, porque reflejan las circunstancias concretas de la llega-
da de muchas de estas compañías castellanas a Lisboa, su permanencia en ella y el des-
plazamiento a otras ciudades durante el período de cierre estival, el empleo del castellano
como vehículo expresivo, la cartelera dramática, la estructura de la función y las expecta-
tivas del público portugués, totalmente semejantes a las de los espectadores de los corra-
les castellanos.

Centrándonos en el comentario del primer punto, conviene advertir que, aunque en
este caso la compañía viene de Setúbal -al otro lado del Tajo-, ese acceso por barco a
Lisboa, desde Aldea Gallega, era la forma habitual de llegada de muchas compañías es-
pañolas, como confirman testimonios documentales y literarios. Por citar uno, entre los
primeros, recordemos que en el Livro de Despesa, de 1672-73, se lee: Despendeu mais o
dito thezoureiro, bisconde de Sequa, onze mil e duzentos reis... que tantos se guastaraS
em os barquos que trouxeráo o fato de Aldeia Guallegua pera esta sidade e os comedian-
tes e o careto do dito fato» (AHSJ, Lib. cit. fol. 215 r°). Se trataba de la compañía de Car-
los de Salazar, que se había mandado venir de Madrid para la temporada de 1673-7416,
siendo éste un dato que se repite en los libros de cuentas del Hospital en otras ocasio-
nes17. Con una plasticidad, un dinamismo y un gracejo que contrasta con la sequedad de
la información documental, los primeros versos de la loa evocanan en la imaginación de los
espectadores dicha llegada, a través de un decorado verbal y una prolongación del espacio
escénico mediante unos versos pronunciados desde dentro del vestuario (vv. 1-14).

Llegada de nuestros actores a Lisboa, sí, pero ¿con qué equipaje dramático? El mis-
mo con el que estas compañías viajaban por tierras españolas (vv. 63-84), presentado con
el cebo de la novedad (vv. 63 y 73-75) y del prestigio de los poetas -Calderón y Cáncer
(vv. 65-72 y 77-84)-, con la intención de responder a las expectativas de un público forá-

15 Cf. JEAN-LOUIS FLECNIAKOSKA, La loa (Madrid: SGEL, 1975) 55-56.
16 Cf. PIEDAD BOLAÑOS DONOSO y MERCEDES DE LOS REYES PEÑA, «Presencia de comediantes españo-

les en el Patio de las Arcas de Lisboa (1640-1697)», art. cit., 871 -72.
17 Para la localización de esta villa, un lugar casi obligado de paso para todo aquél que entraba o sa-

lía de Lisboa (Cf. EDWARD GLASER, The «Fortuna» of Manuel de Faria e Sousa. An Autobiography (As-
chendorff: Münster Westfalen, 1975), 212, véase el articulo antes citado, 872, n. 26. Como ejemplo de su
presencia en testimonios literarios, remitimos a los versos del entremés de La hechicera citados por
AGUSTÍN DE LA GRANJA en «Lope de Vega, Alonso de Riquelme y las fiestas del Corpus: 1606-1616», en
AA. VV., El mundo del teatro español en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a John E. Yarey, ed. de J.
M. RUANO DE LA HAZA (Ottawa: Dovehouse Editions Canadá, 1989), 57-79, 77-78, n. 44.
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neo que coincidían punto por punto con las que tenían los espectadores españoles del
seiscientos. Recordemos, como término de comparación, los repertorios ofrecidos por las
compañías de Roque de Figueroa, Lorenzo Hurtado y Antonio de Prado en Madrid, en
1628, 1631 y 1635, respectivamente, según la datación que Hannah E. Bergman atribuye
a las loas de Quiñones de Benavente (maestro en este tipo de loas, al que «se atuvieron
sin mayores novedades -en opinión de Cotarelo-, los que en el resto del siglo trabajaron
en este linaje de presentaciones»18, donde dichos repertorios se incluyen19:

ROQUE. Esto yo y mi compañía
á vuestros pies ofrecemos,
con diez comedias de ogaño
y siete entremeses nuevos,
sin catorce bailes, todos
de quien tan bien sabe hacerlos2'

LORENZO. Que lo que ella [la compañía] no agradare
lo suplirán los ingenios
que á proposito han escrito,
de quien sin falta os ofrezco
seis comedias nunca vistas,
con siete sainetes nuevos
de los bailes que se usan,
del autor que suele hacerlos2'.

PRADO. Tres comedias tengo nuevas
de don Pedro Calderón.

AUTORA. Y es la primera que hacemos,
No hay burlas con el amor.

PRADO. Otra se dignó de darme
de tres ingenios la unión.

AUTORA. Y don Antonio Solís
trujo esta Cuaresma dos.

PRADO. También el doctor Juan Pérez
me ha dado otra de Sansón12.

18 EMILIO COTARELO Y MORÍ (ed.), Colección de entremeses, loas, bailes..., ob. cit., vol. I, XLIV.
19 En Luis Quiñones de Benavavente y sus entremeses (Madrid: Castalia, 1965), 302-05, 318-13 y

333-41 .
2 0 «Loa segunda, con que volvió Roque de Figueroa á empezar en Madrid» en EMILIO COTARELO Y

M O R Í (ed.), Colección de entremeses, loas, bailes..., ob. cit., vol. II, 544-46, n. 234, 546, col. b.
21 «Loa con que empezó Lorenzo Hurtado en Madrid la segunda vez», en ídem, n. 210, 500-02,

5 0 1 , cois, a y b.
22 «Loa que representó Antonio de Prado», en ídem, n. 218, 515-17, 517, cois, a y b.
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Respecto al número más elevado de comedias nuevas ofrecidas por Miguel de Oroz-
co en nuestra loa -catorce-, hemos de tener en cuenta que, aunque desconocemos el rit-
mo de representaciones nuevas impuesto a esta compañía por el Hospital, sabemos que,
en fecha anterior no muy lejana -el 12 de mayo de 1670-, en escritura publica firmada
por el autor Francisco Gutiérrez con la Mesa de dicha Institución, éste se obligaba a ha-
cer comedia nueva todos los lunes y, si no hubiere gustado, tendría que ofrecer otra en la
misma semana23. Suponemos que,con esas catorce, Orozco y Olmedo satisfarían las exi-
gencias del Hospital respecto a esta clase de obras, durante las semanas de representacio-
nes reales de esa segunda temporada dramática del año teatral de 1672-7324. Y, si les
añadimos las comedias viejas que con seguridad llevarían, el número total de ellas se
adecuaría perfectamente a esas veinte o treinta piezas propuestas por Jean Sentaurens co-
mo repertorio del que disponían los comediantes25. Los nombres de Calderón y Cáncer,
al ser utilizados como reclamo, muestran que la popularidad de estos dos dramaturgos,
indiscutible en España26, se extendía igualmente al reino vecino.

El repertorio dramático, igual que en otras loas de presentación de compañía, aparece
en boca de los autores, contrastando el tono serio de Miguel de Orozco, que sería el pri-
mer galán («yo el primero solicito/ tomar en Lisboa puerto», vv. 9-10), con el humorísti-
co de Hipólito de Olmedo, que desempeñaría el papel de gracioso27. Éste, además de en-
fatizar en versos cantados la bondad de las comedias de Calderón con el inesperado

23 Cf. JOSÉ G O N ? A L V E S RIBEIRO GUIMARÁES, «Memor ias para a historia dos theatros de Lisboa», Jor-
nal do Commercio, n° 6565 (23 de sept iembre de 1875). Ésta y algunas otras c láusulas muy significativas
del c i tado contrato fueron extractadas y t raducidas por nosotras en «Presencia de comedian tes españoles
en el Pat io de las Arcas de Lisboa (1640-1697)» , art. cit., 869-70.

24 Aunque desde el 5 de sept iembre de 1672 al 15 de febrero de 1673 - M i é r c o l e s de C e n i z a - hay
veinti trés semanas , los ingresos del Hospi ta l procedentes del teatro permiten sospechar que las represen-
taciones durante ellas no fueron diarias. Si bien en los ingresos de esta segunda temporada , regis t rados en
l /X/1672 (154.568 «réis»), 2 /XI/72 (164.400 «réis»), 3/XII/72 (130.362 «réis»), 5/1/73 (167.700 «réis») y
21/11/73 (128.778 «réis») (AHSJ, Livro de Receita, 1672-73, fols. 285 r°-286 r°), no se nos indica el nú-
mero de días de representación a los que corresponden, los 143.196 «réis» de dieciseis días de la tempo-
rada anterior (anotados el 2/VIII/1672, en ídem, fol. 285 r°), inducen a pensar en un número semejante -
día más, día m e n o s - para los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1672 y enero
febrero de 1673, en un cálculo - s o m o s conscientes de e l l o - hecho por encima y por un procedimiento
bastante burdo, que ofrecemos como simple aproximación.

25 JEAN SENTAURENS, Séville et le théátre de la fin du Moyen Age á la fin du XVI f siécle (Bordeaux:
Presses Universitaires, 1984), 2 vols., vol. I, 395-96.

26 La del primero, como es bien conocido, dominó casi todo el siglo XVII: recordemos que en la loa
de Agustín de Salazar y Torres (1642-1675) para la comedia Dar tiempo al tiempo de Calderón, casi coe-
tánea a la nuestra (para Cotarelo, la loa —impresa en la Cythara de Apolo, 1 6 8 1 - es anterior a 1676 y aun
a 1674), se identifica, a través de una perífrasis, al referido dramaturgo con el «ingenio mayor que celebra
España» (citamos p o r E . COTARELO Y MORÍ (ed.), Colección de entremeses, loas, bailes..., ob. cit., vol. I,
XLIII) , y, respecto a la popularidad de Cáncer, aunque hoy sea difícil darse cuenta cabal de la fama que
gozó en el siglo XVII - c o m o señala E. B e r g m a n - «se cantaban sus jácaras en todas partes, y su nombre,
acoplado con el de Benavente, venía a ser sinónimo de entremés», citándosele todavía décadas después
de su muerte (1655) como modelo de agudeza y donaire (Cf. HANNAH E. BERGMAN (ed.), Ramillete de en-
tremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos poetas de España. Siglo XVII (Madrid: Castalia,
1970), 279).

27 Es un papel que, a partir de 1660, siempre hizo, obteniendo la complacencia del público (Cf. N.
D. SHERGOLD y J. E. VAREY (eds.), Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España (London:
Tamesis Books, 1989), 195).
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cambio de orden de los términos de un sintagma lexicalizado («espada y capa», v.72 /
«capa y espada»), juega festivamente con la palabra cáncer -apellido y enfermedad-,
cuando completa el repertorio con los sainetes que representará (vv. 73-80). La comici-
dad (vv. 12-14, 69-84) era un recurso más al servicio de la captatio benevolentiae, pues,
«para ganar la voluntad del auditorio nada mejor que moverlo a risa», como reconoce
Flecniakoska28.

La identificación de los demás actores que integraban la compañía, cuyos nombres y
habilidades no se indican en los versos de la loa -era innecesario, porque el público los
conocía al haberlos visto ya representar durante esa temporada29- presenta mayores difi-
cultades, pues el desarrollo de las abreviaturas por las que se citan en las adscripciones
de los parlamentos conduce a nombres bastante corrientes en comediantes de la época, lo
cual hace muy aventurada dicha «identificación. Si bien Cotarelo propone algunos -Juse-
pa (de Salazar), Feliciana (de la Rosa), Juana (?) que canta, Justa (¿Rufina?)30, Navas
(María de), y Teresa (¿de Robles?)31 nosotras-, a la espera de datos más concretos y defi-
nitivos, hemos preferido reservar nuestra opinión al respecto y no arriesgarnos por el mo-
mento.

Aunque no hayamos precisado sus nombres, el numero de miembros de la compañía
que aparecen en la loa -cinco actores (YPÓLITO, OROZCO, LOR., CAST. y MEND.),
cinco actrices (SRA. JUSE. o SRA. JUS., SRA. FEL. o SRA. FELL, SRA. JUA., SRA.
NABA, y SRA. TER.) y los músicos-, a los que habría que añadir -suponemos- el per-
sonal subalterno, conforman una troupe, si bien no muy numerosa, semejante a otras que
por entonces circulaban por España y capaz de abarcar todos los personajes de esas co-
medias ofrecidas en el repertorio32. En cuanto a su jerarquía y habilidades, su orden de
intervención, el número de versos que tienen a su cargo y ciertos datos contenidos en el
texto permiten aventurar que, entre los hombres, OROZCO (26 vs.33) sería el primer ga-
lán (vs. 9-10); LOR. (23 vs.), el segundo (v.ll); e YPÓLITO (18 vs.), el gracioso (vs. 12-

2 8 J. L. FLECNIAKOSKA, La loa, ob. cit., 67.
2 9 Igual ocurre, por citar otro ejemplo, en la «Loa con que empezó Lorenzo Hurtado en Madrid la

segunda vez», como destaca H. E. BERGMAN (Cf. Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses, ob. cit.,
312).

30 Creemos, difiriendo del citado investigador, que ésta (Sra. JUS. : v. 47) es la misma actriz cuyo
nombre se había escrito antes bajo la abreviatura Sra. JUSE. (v. 19). Esa fluctuación en el número de le-
tras que componen las abreviaturas (Sra. JUSE. / Sra. JUS.) no resulta extraña, pues se da también en
otros casos (MUS.: vs. 4 y 36, / MÚSI . : v. 131; o Sra. FEL. : vs. 25 y 59 / Sra. FELL: v. 99) . La larga in-
tervención de doce versos (47-58) que Cotarelo atribuye a la tal JUSTA (Sra. JUS.) , como se deduce del
orden en que enumera a las actrices, correspondería - a nuestro j u i c i o - a la misma actriz (Sra. JUSE.) ,
que, interviniendo la primera, recita los vs. 19-24, la cual sería la primera dama. El mismo Cotarelo, al
indicar el reparto en sus notas a las copias de la loa ya aludidas, no la incluye, desarrollando por «Sra. Ju-
sepa» ambas abreviaturas (Ms. 46.627, cit.).

31 Cf. EMILIO COTARELO Y M O R Í (ed.), Colección de entremeses, loas, bailes..., ob. cit., vol. I, XLLX.
3 2 «Aunque las compañías de los corrales en el Siglo de Oro - apun ta David Cast i l le jo- solían tener

unos 16 actores, podían abarcar comedias de 40 personajes, duplicando y triplicando papeles» (En Las
cuatrocientas comedias de Lope, Catálogo Crítico, por DAVID CASTILLEJO [Madrid: Teatro Clasico Espa-
ñol, 1984], 15).

33 Tanto en este caso c o m o en los siguientes, hemos contabil izado sólo los versos dichos por cada
actor individualmente, sin computar los pronunciados por TODOS (vs. 4, 42 y 125-28: los tres primeros
no completos).
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14, 69-80); seguidos por CASTI. y MEND. (con 2 vs. cada uno); y, entre las mujeres, la
SRA. JUSE. (18 vs.), la primera dama; la SRA. FEL. (14 vs.), la segunda; y la SRA.
JUA. (8 vs.), la tercera; seguidas por la SRA. NAVA, y la SRA. TE., con 4 vs. cada una.
En cuanto a las habilidades, mientras que, exceptuados los MÚSICOS, HIPÓLITO es el
único actor que canta y representa, entre las actrices la SRA. JUSE. es la única que no
canta. Conviene advertir que hemos supuesto cantadas todas las seguidillas (7-, 5a, 7-,
5a) que fragmentan el romance octosílabo con rima «é-o» en que se escribe la loa34, aun-
que nada más que en dos casos (vs. 43-46 y 59-62) las acotaciones así lo indiquen.

Dada la brevedad de la loa -una de las características del género- y el hecho de que
las de presentación de compañía se recitaban entre todos sus miembros, una loa como la
nuestra -de sólo 132vs35 y 26 como máximo en boca del actor con mayor número de
ellos- debió de ser muy fácil de memorizar y tener poco estudio, como apuntaba certera-
mente un buen compositor y recitador de esta clase de prólogos: Agustín de Rojas36. Tra-
ducida en tiempo de recitación, si las loas entremesadas de Quiñones de Benavente nece-
sitaban unos diez minutos según los cálculos de Flecniakoska37, la nuestra duraría unos
cinco minutos aproximadamente. Género breve que, junto a los entremeses -«sainetes»-
y la comedia, como se desprende de sus versos, conformaban la estructura de una fun-
ción semejante en sus componentes a las que estas mismas compañías ofrecían en los co-
rrales españoles.

La constatación de esta semejanza entre el teatro representado en Lisboa y el repre-
sentado en diversas ciudades españolas durante el Siglo de Oro, así como la de otras an-
teriormente señálalas, justifican el estudio y edición de esta loa, a pesar de su falta de no-
vedad temática, de complejidad dramática, de pretensiones estilísticas y de aparato
escenográfico. Recordemos, como decíamos al principio, que la misma naturaleza del
género, a medio camino entre el mundo de la ficción y el mundo de la realidad, posibili-
taba su utilización, desde el punto de vista metodológico, para la reconstrucción de esa
presencia del teatro español y de comediantes españoles en el Patio de las Arcas de Lis-
boa, en la que estamos empeñadas38.

34 Recordemos , en palabras de J. L. Flecniakoska, que «a partir de Agustín de Rojas el romance
viene a ser el metro si no único por lo menos f rancamente predominante» en las loas (La loa, ob. cit., 74) .

35 Es más corta que las loas ent remesadas de Quiñones de Benavente incluidas en la Jocoseria
(1645) , donde intervienen también los diversos representantes de la compañía , pues de «seis, una tiene
190 versos, tres, más de 200 y dos, más de 300» (La loa, ob. cit., 73) .

36 Cando Ríos le pregunta si hizo aquella loa que le encargó para empezar en Valladolid, éste res-
ponde : «Téngola hecha y no m e he acordado de decírosla; pero c o m o es entre toda la compañía , hay poco
que estudiar en ella» (El viaje entretenido, ed., introd. y notas de JEAN PIERRE RESSOT (Madrid: Castalia,
1972), 343. El subrayado es nuestro).

37 Cf. La loa, ob. cit, 73 .
38 Es la razón que ha motivado la preferencia de esta loa sobre otra representada también en Lisboa

y escrita en castellano, no para un corral de comedias, sino para una fiesta real: el cumpleaños del rey D.
Pedro II (16831706). Se trata de la «Loa para la comedia del Alcásar del secreto [de Antonio de Solís,
que las damas de la Reina nuestra Señora representan en Palacio en el día que cumple años el Rey nues-
tro Señor» (BNM, Ms. 916, n. 6, 6 hojas, letra del siglo XVIII) , que, aunque tiene «el mismo corte y ca-
rácter» de las correspondientes palaciegas españolas - c o m o indica Cotarelo (Colección de entremeses,
loas, bailes..., ob. cit., vol. I, XL) y hemos podido comprobar personalmente- , era menos rentable para
nuestro propósito en la presente ocasión, dejando, por el momento , aplazado su estudio.
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APÉNDICE

Loa para enpegar en Lisboa*

[fol. 1 r°]

YPO.

OROZ.

TODOS

MUS.

LOR.

OROZ.

LOR.

YPO.

Dentro

La bela amaina, patrón,
pues ya en la plasa nos bemos.

¡ A tierra llegue la barca!

¡Atierra, atierra!,

que al cielo
de Lisboa nos conducen
rendidos nuestros afectos.

Echa la tabla a la orilla
para que desembarquemos.

Yo, el primero solicito
tomar en Lisboa puerto.

Y yo, el segundo seré.

Señores, baian saliendo.

OROZ.

Sra. JUSE.

10

que si estoi más en el agua
temo que me nazcan berros.

Salen honbres.

Gracias doi a mi fortuna
pues, segunda bez, e buelto
a lograr en este sitio
las dichas de mi deseo.

Salen mujeres.

Y yo, que en vn mes no más
que a que falto deste puesto,
años juzg[u]é los ynstantes
y siglos los días, siendo
mi norte esta gran jiudad,
pues por serbirla nabego.

15

20

[fol. 1 v°]

Sra. FEL.

LOR.

CASTI.

Y yo tanbién sacrifico
por bíctima el rendimiento.

Como yo, mi boluntad,
que oy se humilla a los pies buestros

Del afecto, alguna bez,
es retórica el silencio.

25

30

* Al transcribir,respetamos al máximo la grafía del original. No obstante, para facilitar la lectura,
desarrollamos las abreviaturas -excepto en las adscripciones del parlamento-, subrayando las letras so-
breentendidas en el original; seguimos el uso moderno en la acentuación y en el empleo de las letras ma-
yúsculas y doble r inicial que reproducimos como simple; puntuamos y separamos las palabras con crite-
rios actuales, conservando sólo las formas deste (v.20) y dellos (v.77); y, como es habitual, hemos
situado entre corchetes las adiciones.
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MEMD.

YPO.

OROZ.

Sra. JUS.

[fol. 2 r°]

Sra. FEL.

OROZ.

Y ¿qué diré yo, aquí, quando
es el serbirla mi enpleo?

Los músicos, ¿a qué aguardan?

En acordados acentos
por logro de su cariño
cantando bienen.

Salen.

MUS.

LOR.

TODOS

Sra. JUA.

Al fíelo
de Lisboa nos conducen
rendidos nuestros afectos.
Pues estamos todos juntos
para lograr el deseo
de serbir a esta ciudad,
baia de loa.

Enpecemos.

Cantando.

Oue se oierda la loa

YPO.

nadie ymajina,
pues que ya por lo menos
ba en conpañía.

Si loa es vna alabanca
que la forma el rendimiento
de aquél que se be obligado
de beneficios, bien creo

que nadie como nosotros
podrá rendir más obsequios
a aquesta ynsigne ciudad,
pues obligados nos bemos
a loarla eternamente,
siendo el agradecimiento
quien deudor se reconoce
de honrras, fabores y premios.

Cantando.

Si el laurel sólo a sido
del mundo aplauso,
oy Lisboa merece
de laurel lauro.

Catorce comedias nuebas
bienen al serbicio buestro,
y las más de Calderón,
que para encarecimiento
de ser buenas, decir basta
que son rasgos de su ynjenio.

[Cantando.]

De Calderón comedias
para las tablas

35

40
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65

70
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[fol. 2 Vo]

Sra. NABA.

OROZ.

Sra. JUA.

Sra. FELI.

[fol. 3 r°]

Sra. TER.

LOR.

que son buenas defiendo
a espada y capa.

Los saínetes que me tocan
a mí, aseguraros puedo
que son nuebos y escojidos
de los mejores ynjenios:
vnos dellos son de Cáncer,
y de cáncer os prometo

que no adolecen, que el canc. er
en lo escrito sólo es bueno.

[Cantando.]

Los saínetes de Cáncer,
si bien lo apuro,
avnque enferman de achaque
sanan de gusto.

Y puesto que a estudiar sólo
salimos de nuestro centro
a Setúbar, sólo a fin
de que se lograse el tienpo
y a lo ardiente del berano
diese treguas el ybierno,
y con caudal de comedias
tubiese logro el deseo
de serbiros, oy benimos
postrados a los pies buestros.

[Cantando.]

El salir de Lisboa
bien se aberigua,
que por estas entradas
fue la salida.

Por cunplir la obligación,
ylustre auditorio excelso,
de enpecar con loa, oy
a dispuesto nuestro afecto
este brebe plato que
en la mesa del deseo
os sirbe la boluntad
que de serbiros tenemos.

[Cantando.]

Que la loa más propia
de buestros echos,
sólo puede a la fama
fiarla el tienpo.

Supuesto que nuestro fin
se dirije a buestro obsequio,
en logro de nuestra dicha
será racón que tratemos

75

80

85
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100

105

110
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de concluir con la loa; 115
avnque, si mejor lo adbierto,
no [a] abido loa asta aora
que quepa en nuestros acentos,
pues, si se a de conponer
en alabanga y cortejo 120
de aquesta ynsigne ciudad
de Lisboa, será cierto
no poder nunca acabarla,
para que digan con eso
nuestras bojes:

TODOS «Perdonad, 125
que sin loa nos aliemos».
Y bolbiendo a repetir
con la música, diremos:

[Cantando]

MÚSI. «Oy Lisboa en sus alas
nos sube al cielo, 130
pues se paga de humildes
no de soberbios».

AISO. Actas II (1990). Mercedes DE LOS REYES PEÑA y Piedad BOLAÑOS. «Loa para em...



Teoría psicoanalítica y estructura narrativa
en María de Zayas

Margaret Rich Greer
Princeton University

Propongo en este trabajo considerar la estructura narrativa de un cuento de María de
Zayas, «Aventurarse perdiendo» -y en cierta medida, la estructura de su colección entera
de cuentos- en conjunción con las teorías de identificación sexual de varias escuelas de
psicología. Será a la vez una breve historia de mi propia introducción a la crítica psicoa-
nalítica, iniciada con mucho cuidado, como el paciente que entra por primera vez a la
consulta de un psicoanalista, todavía receloso de la validez del proyecto. Antes de empe-
zar, sin embargo, quisiera contarles un cuento que viene al caso, creo.

Pasando a las protagonistas de María de Zayas por una máquina del tiempo, imagine-
mos que Lisis esté instruyendo a Lisarda en la terminología psicoanalítica moderna. Lisis
le pregunta a Lisarda: «¿Sabes la definición de un neurótico?» Lisarda: «No». Lisiis-«Es
el que construye castillos en el aire. Y ¿sabes lo que es un psicótico?» Lisarda:-«No».
Lisis-«Es el que habita esos castillos. Entonces ¿tampoco sabes lo que es un psiquia-
tra?» «No». «Es el que cobra el alquiler».

Creo que la historia nos puede servir de aviso contra el peligro de la crítica psicoana-
lítica -lo que Francoise Meltzer denomina la «teleología totalizadora de la psicoanálisis»
(217). Cuando una teoría psicoanalítica se aplica a las obras literarias, generalmente se
presenta para «cobrar el alquiler», para constituirse en dueño de la estructura significati-
va, de controlar la trama maestra, de la cual se alquilan a los artistas literarios parcelas
señaladas. En esa transacción se pierde muchas veces la riqueza, la textura particular de
la creación literaria, porque, como señala Peter Brooks, la crítica psicoanalítica tradicio-
nal con frecuencia «desplaza el objeto de análisis del texto a alguna persona, a otra es-
tructura psicodinámica», haciendo su objeto de análisis o «al autor, o al lector o a los
personajes del texto» («Idea» 334-5). Sé que el análisis que sigue cae con frecuencia
en las trampas citadas -de hecho, es posible que sean inevitables en la crítica psicoana-
lítica-. No obstante, Brooks defiende la validez de las perspectivas psicoanalíticas en el
estudio literario, asegurando que
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la materia a la cual aplican su capacidad analítica los psicoanalistas y los críticos litera-
rios es, en algún sentido fundamental, la misma: que la estructura de la literatura es en al-
gún sentido la estructura de la mente, 'el aparato mental'... la organización dinámica de
la psique, un proceso de estructuración»1

La estructura de los cuentos de María de Zayas presenta al crítico varios problemas,
siendo uno la naturaleza episódica, algo inconexa de algunas de las historias, y otro, la
aparente discrepancia entre el feminismo ardiente que se expresa en el marco narrativo y
el conservadurismo relativo de las tramas de las historias en sí. La psicología feminista
contemporánea, y más específicamente la escuela de relaciones objétales en la forma de-
sarrollada por Nancy Chodorow, da luz, a mi parecer, a la construcción episódica de la
primera historia de Zayas, «Aventurarse perdiendo», y enriquece nuestra apreciación de
las tensiones en la colección en conjunto.

No pretendo haber comenzado este estudio a tal nivel de sofisticación narratológica.
No fue Brooks quien me inspiró a leer la obra de Zayas, sino Zayas quien me llevó a
Freud. Sospecho que para cualquier lector occidental contemporáneo, el simbolismo
freudiano de «Aventurarse perdiendo» es demasiado obvio. No se necesita ser un ex-
perto en la interpretación de los sueños para comprender los deseos inconscientes de
una joven solitaria que sueña con un joven guapo y misteriosos que la «mata» con un
golpe de daga directamente al corazón2. Dada la distorsión de los sueños, en los que
las inversiones de arriba-abajo son frecuentes, podemos también comprender el sim-
bolismo fálico de la acción de Jacinta al quitarle la capa con la cual el joven se tapa la
cara, lo cual inicia el ataque violento. Además, Jacinta sueña que el encuentro tiene lugar
en «un bosque amenísimo» {Novelas 45), lo cual, según Freud, simboliza las «crines pu-
bis» {Dreams 253).

La relevancia de la teoría freudiana no se limita a este sueño transparente. Zayas pre-
senta la historia como aviso contra el peligro que constituye la energía desenfrenada del
deseo sexual, tanto para los hombres como para las mujeres, diciendo:

[un] aviso para que no se arrojen al mar de sus desenfrenados deseos, fiadas en la barqui-
lla de su flaqueza, temiendo que en él se aneguen, no sólo las flacas fuerzas de las muje-
res, sino los claros y heroicos entendimientos de los hombres, cuyos engaños es razón
que se teman... {Novelas 37)

Después de definir la postura moral de su cuento, Zayas procede inmediatamente a
situarlo físicamente, en las «ásperas peñas de Montserrat» (37). De todas las regiones
montañosas de España que Zayas hubiera podido seleccionar, ésta es la más sugestiva en
cuanto al simbolismo del deseo subconsciente. Montserrat ha sido siempre un lugar sa-
grado: hoy día, por su dedicación a la Virgen de Montserrat, como Zayas lo describe,
además de su valor como símbolo del nacionalismo catalán. Pero antes de adquirir ningu-

1 El paralelo estructural que es el enfoque de Brooks es el parecido entre el proceso de lectura y la
transferencia que ocurre entre el analista y el paciente.

2 El simbolismo fálico de la daga y la violencia del acto sexual son, por supuesto, obvios. Además,
Freud {Dreams, 253) dice que una figura amenazante envuelta en una capa tiene simbolismo fálico en los
sueños.
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no de esos significados, en la época precristiana, también era sagrado, por la dedicación
de uno de sus bosques a los ritos de Venus («Montserrat» 777). En vista de la frecuencia
de objetos fálicos en los rito de fertilidad de las religiones precristianas, creo que es plau-
sible especular que la naturaleza sugestiva de los peñas individuales y la forma singular
de la montaña estimularon ese uso primitivo, y se vinculan de forma inconsciente con la
selección de esta región como retiro para amantes frustrados.

Zayas no es única en la elección de este medio ambiente para tal propósito. Otro fa-
moso peregrino de amor, el de Lope en El peregrino de amor, también se retira a esa re-
gión en el libro segundo, e intercalados entre historias y actos devotos, Lope cuenta va-
rios relatos de pecados sexuales y amor frustrado, incluyendo una historia larga
fuertemente autobiográfica de sus amores con Elena Osorio {Peregrino, 257-263).

En su historia, Zayas nos cuenta repetidamente como Fabio asciende a las cumbres
(38, 41) por un sendero estrecho (38), las dos referencias al acto sexual, según Freud. Su-
gestivo también es el lenguaje que emplea Fabio para instar a Jacinta a salir de Montse-
rrat y a contar su historia:

...me has puesto en tanto cuidado y deseo de saberla, que si me pensase quedar hecho sal-
vaje a morar entre estas peñas, mientras estuvieres en ellas, no he de dexarte hasta que
me la digas, y te saque, si puedo, de esta vida, que sí podré, a lo que en ti miro, pues a
quien tiene tanta discreción, no será dificultoso persuadirle que escoja más descansada y
menos peligrosa vida, pues no la tienes segura, respecto de las fieras que por aquí se
crían, y de los bandoleros que en esta montaña hay; que si acaso tienen de tu hermosura
el conocimiento que yo, de creer es que no estimarán tu persona con el respeto que yo la
estimo. No me dilates este bien, que yo aguardaré los años de Ulises para gozarle.

Todo eso, creo, nos ayuda a identificar una tensión interesante entre el declarado signifi-
cado religioso de la localización de «aventurarse perdiendo» y las connotaciones sexuales
ocultas, a la vez que subraya el paralelo entre el goce de la narración y el deseo sexual.

Encontramos una tensión más perturbadora en el segundo sueño melodramático de
Jacinta, estando su amado Félix ausente: «soñaba que recebía una carta suya, y una caxa
que a la cuenta parecía traer algunas joyas, y en yéndola a abrir, hallé dentro la cabeza de
mi esposo» (67). Aunque podríamos leer simbología sexual en ese sueño también3, la rei-
teración de tales conexiones es tediosa, como Uds. estarán pensando ya, y acaba elimi-
nando el goce literario, en vez de enriquecerlo. Más interesante es la propuesta de Freud
en su libro Beyond the Pleasure Principie (34-5, 38) que los dos instintos fundamentales
son el instinto de vida, que incluye el deseo sexual y la conservación propia, y el instinto
de muerte, Eros y Thanatos. En su interpretación de los tres cofres del Mercader de Ve-
necia, Freud demuestra como se entrelazan en la pisque humana. ¿Debemos entender es-
te sueño ansioso de Jacinta como la expresión de un deseo subconsciente de la muerte de
su amante? Para explicar la posibilidad de tal lectura, tenemos que proceder a las reela-
boraciones de las teorías freudianas hechas por Lacan y Chodorow.

3 Dice Freud: «Cajitas, cofres, armarios y hornos corresponden al órgano sexual femenino; tam-
bién cavidades, barcos, y todo tipo de embarcación» (Dreams 242). No sólo sueña Jacinta de la cabeza de
Félix dentro de una caja, sino que él se ahoga cuando se anega el barco, estando él con toda su armadura, lo
cual en tales circunstancias sugiere preparación para encuentros no sólo militares sino sexuales también.
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Lacan interpreta el concepto freudiano de Trieb (Impulso) como un complejo de Ne-
cesidad, Deseo y Demanda que procura constantemente, sin eficacia, llenar el vacío crea-
do por la conciencia de la separación del Otro, a recobrar la «jouissance», el éxtasis de la
unión con la madre de las etapas del pre-espejo y del espejo. Como el moi, muy aproximada-
mente, el sentimiento de identidad y valor personal, se constituye por la mirada reflejada e in-
ternalizada del Otro, y por eso este complejo insaciable de Necesidad, Deseo y Demanda es
primordialmente, el «Deseo de ser deseado» como lo expresa Ellie Ragland-Sullivan (73).
Jacinta, como la gran mayoría de las heroínas de Zayas, vincula su vulnerabilidad a tal vacio.
Su madre ha muerto y su padre no piensa en ella. Aunque solemos enfatizar la falta de
guía y control que esto representa, Zayas subraya la importancia del vacío emocional al
mencionar la pérdida de la compañía de la madre antes que la de un guía:

Faltó mi madre al mejor tiempo, que no fue pequeña falta, pues su compañía, gobierno y
vigilancia fuera más importante a mi honestidad, que los descuidos de mi padre, que le
tuvo en mirar por mí y darme estado (yerro notable de los que aguardan a que sus hijas le
tomen sin su gusto). Quería el mío a mi hermano tiernísimamente, y esto era sólo su des-
velo, sin que se le diese yo en cosa ninguna... (44).

Para Lacan, la conciencia de separación, de división del otro amado/amante se perci-
be como muerte psíquica en la desintegración inminente del moir (Ragland-Sullivan 72,
118). Aunque con un lenguaje convencional, es, sin embargo, significativo que Zayas
describa cada separación de Jacinta y su amante en términos de muerte. Cuando Félix
huye a Flandes, Jacinta dice que sus lágrimas y lamentos eran tales «que fue mucho no
costarme la vida» (59). Su segunda partida, para Mamora, le causa tres meses de enfer-
medad mortal (65). Y justo antes del segundo sueño, ella dice:

En todo este tiempo no tuve cartas de don Félix, y aunque pudieran consolarme las de su
padre y hermana... no era posible que hinchiesen el vacío de mi cuidadosa voluntad, la
cual me daba mil sospechas de mi desdicha, porque tengo para mí, que no hay más cier-
tos astrólogos que los amantes (67).

No es necesario, entonces, leer como un deseo subconsciente de la muerte de Félix la
curiosa mezcla de imágenes de sexo y muerte en este segundo sueño de Jacinta para re-
conocerlo como una expresión del efecto mortal de la separación.

En este punto de la historia, mis estudiantes románticos objetan: «Si Jacinta estaba
tan locamente enamorada de Félix, ¿cómo puede enamorarse más tarde de Celio?». La
pregunta teórica nuestra no tiene que ver con la estructura psíquica de la heroína, sino
con la estructura narrativa de la historia. ¿Hay una lógica en la secuencia de sus episo-
dios? Yo creo que sí la hay -la lógica que postula que la progresión normativa de la vin-
culación humana para la mujer procede no de madre a padre y de él a esposo (como pre-
sume Freud y los argumentos de la mayoría de los escritores-hombres), ni de madre a
Dios, como proponían los moralistas y místicos, sino de madre a hombres y luego de
vuelta a las mujeres4

4 No como objetos sexuales, sino como familia ideal. Sin embargo, merece estudio el flirteo con la
idea de la posibilidad de una atracción lesbiana entre Laurela y «Estefanía» en «Desengaño sexto», partí-
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Brooks sugiere que la trama logra «la ordenación de la situación imposible e inexpli-
cable como una narrativa que de alguna manera mediatiza y vincula con fuerza sus dis-
tintos elementos, de tal forma que aceptemos la necesidad de lo que no se puede discurrir
lógicamente» (Plot 10). La lógica de la continuación del género humano obviamente exi-
ge la unión de hombres y mujeres; por lo tanto, aunque Zayas constantemente les advier-
te a las mujeres de los peligros de la alianza con los hombres, no propone abiertamente
una preferencia para una comunidad de mujeres; pero ése es precisamente el mensaje im-
plícito del Sarao en conjunto, y de la primera historia que contiene. En la trama, ella
reescribe la trama maestra masculina en la misma forma que Nancy Chodorow ha refor-
mado la descripción freudiana del proceso de identificación sexual.

Según Chodorow, la definición sexual no se determina sólo por la progresión biológi-
ca, sino que es moldeada por el hecho cultural de que casi toda la crianza de los recién
nacidos se encarga a las mujeres. El trauma esencial del desarrollo no es la envidia del
pene para las niñas y el complejo de castración para los niños, sino la necesidad de aneje-
narse del estado infantil idílico de una unión perceptible con la persona que lo cría. Co-
mo esa persona es casi siempre femenina, las niñas forman un concepto de sí mismas y
una identidad sexual por medio de una identificación con la madre, y por eso mantienen
un concepto del yo en relación con otros y una mayor capacidad para la empatia y los
lazos emocionales. Los varones, en contraste, logran una autodefinición psicológica
en contra de la madre, reprimiendo los vínculos emocionales con esa figura todo-absor-
bente. El resultado es una sociedad de hombres que se definen por medio de la separación
y «quienes reaccionan contra la mujer, la temen y se presentan como superiores a ella»
(209). Además, dice Chodorow, la heterosexualidad de la mujer es triangular, porque:

La niña entra en la situación triangular de Edipo más tarde, y en otro contexto emocional
que el niño..., ella no abandona del todo esta relación preedipal [con la madre], sino que
construye lo que sucede después sobre esta base preedipal (115).

Mientras que el hombre busca no sólo un satisfacción erótica sino una satisfacción
emocional total en la mujer al intentar reestablecer subconscientemente la intensidad bi-
lateral de la relación preedipal madre-hijo, la mujer es más ambivalente en cuanto a su
adhesión emocional (en contraste con la identificación erótica) como resultado del víncu-
lo preedipal perdurable con la madre.

Chodorow apoya la conclusión de Helene Deutsch de que:

La muchacha en la etapa de Edipo alterna entre una atracción positiva hacia el padre co-
mo escape de la madre, y un retorno a la madre como refugio seguro y familiar contra los
aspectos frustrantes y temibles del padre (129).

Esto me parece una percepción fundamental, porque es precisamente tal alternación
entre una atracción a los hombres y un retraemiento a un retiro femenino seguro que ca-
racteriza el movimiento de «Aventurarse perdiendo» y otras historias de Zayas. En pri-

cularmente en vista del hecho que es en la historia siguiente que Zayas incluye una relación homosexual
masculina, que ella describe como «deleites tan torpes y abominales, que es bajeza, no sólo decirlo, mas
pensarlo» (Desengaños 360).
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mer lugar, la precondición para la primera relación heterosexual de Jacinta, como para la
gran mayoría de las heroínas de Zayas, es la ausencia de la figura de la madre5. Después,
cada crisis de amor la hace regresar a la sociedad femenina, que ella describe con fre-
cuencia en términos de un sustituto del amor maternal. La primera vez, ella se está esca-
pando literalmente de «los aspectos temibles del padre» cuando ella y su amante se refu-
gian de la cólera paterna en el convento de las tías de Félix, quienes, dice Jacinta «me
querían como hija» (58). Aunque sea en una casa religiosa, con la única excepción del
«Desengaño nuevo» contado por una monja, Zayas pinta la acogida en un convento no
como una elección inspirada por la devoción, sino como un refugio emocional en que se
puede reconstituir una familia femenina. Cuando Jacinta cree a Félix muerto la primera
vez, elige quedarse en el convento de las tías, diciendo, «tomé el hábito de religiosa, y
conmigo para consolarme y acompañarme doña Isabel, que me quería tiernamente» (60).
Al registrar su elección, no menciona convicción religiosa sino el cariño de la hermana
de Félix. Después de su verdadera muerte, no vuelve al convento, sino que se queda con
la prima y la tía de Félix, «que me tenían en lugar de hija» (69).

En su compañía, Jacinta pasó tres años lamentando la muerte de Félix, sin poder en-
contrar otro amor, que, dice ella «satisfaciese mis ojos ni hinchiese el vacío de mi cora-
zón» (69). Es significativo que Zayas cuente el origen del segundo amor de Jacinta en
términos de un triángulo, una especie de reconstitución de la rivalidad edipal madre-pa-
dre-hija. No ha sentido ninguna inclinación amorosa hacia Celio hasta oírle jactarse de su
frialdad ante el amor de otra mujer. Un psicólogo lacaniano encontraría un filón de sím-
bolos en el soneto en el cual ella revela su amor a Celio, jugando con la idea del espejo
como instrumento de autoconocimiento y reflector de la mirada que desea. Las limitacio-
nes de tiempo no nos permiten «pagar el alquiler» que tal análisis requiere, sin embargo.

Todo el episodio con Celio parece caracterizarse por una atracción ambigua, basada
no en la pasión sexual sino en el deseo de ser deseado. Jacinta dice que a Celio le agradó
su soneto porque «a nadie le pesa de ser querido» (71), y cuando Fabio le revela que en
todo caso, Celio es inalcanzable porque ya ha tomado órdenes religiosas, dice que en vis-
ta de la naturaleza de Celio, «sólo este estado le conviene, porque imagino que si tuviera
mujer propia, a puros rigores y desdenes la matara, por no poder sufrir estar siempre en
una misma parte, ni gozar una misma cosa» (76). Aunque admito que es una lectura per-
sonal y especulativa, me inclino a ver el episodio de Celio como una etapa en la retirada
de la fijación erótica heterosexual, que por razones de comodidad psíquica se ha proyec-
tado sobre un personaje masculino.

De todo modos, con la frustración de su intento de unión con Celio, Jacinta otra vez
elige una vida de seglar en un convento, donde vive Félix, doña Guiomar, quien vino a
acompañarla después de la muerte de su madre. Este es el modelo que se repite una y
otra vez en las historias de Zayas; con el fracaso de una relación heterosexual, la heroína
se retira, de forma provisional o permanente, a un convento. Además, una amplificación

5 Hace años que discutimos las razones por la ausencia de la madre también de las comedias de
drama del Siglo de Oro, pero los dramas presumen su ausencia, no la subrayan. Es intrigante que las co-
medias comparten esta particularidad con el cine popular de los años treinta y cuarenta, en el cual, como
ha señalado Naomi SHEMAN, la consumación del amor heterosexual de la hija, o un segundo matrimonio
para la madre, requiere en esta sociedad la supresión del fuerte lazo madre-hija.
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de esta retirada de la sociedad masculina cierra la colección entera, cuando Lisis prefiere
tal asilo al amor de don Diego:

Lisis y doña Isabel, con doña Estefanía, se fueron a su convento con mucho gusto. Doña
Isabel tomó el hábito, y Lisis se quedó seglar. Y en poniendo Laura la hacienda en orden,
que les rentase lo que habían menester, se fue con ellas, por no apartarse de su amada Li-
sis, avisando a su madre de doña Isabel, que como supo dónde estaba su hija, se vino
también con ella, tomando el hábito de religiosa... (Desengaños, 510).

El movimiento general de la colección de las historias de Zayas, entonces, procede de
la casa del padre a la casa de Dios, la cual es, de verdad, en términos de adhesión psíqui-
ca, la casa de la madre.
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El diagrama: geometría y lógica en la literatura
espiritual del Siglo de Oro

Fernando Rodríguez de la Flor
Universidad de Salamanca

«El espacio no es otra cosa que el espíritu
en sus cuatro movimientos»
P. Klossowski: El baño de Diana

Geometría mística del alma llamó, un tanto metafóricamente, ahora hace casi veinte
años, Morales Borrero a la imagen que cierta literatura espiritual distribuía de la configu-
ración de la psique humana como ordenada sobre una base geométrica1. En un sentido
mucho más estricto de lo que se entiende por geometría, abordaremos la emergencia de
ciertas representaciones diagramáticas que aparecen como auxiliares visuales en esa mis-
ma literatura, atenta no sólo a describir los movimientos interiores del alma, sino tam-
bién preocupada, como intentaré demostrar, por la ordenación del material lingüístico de
una manera que resulte más persuasiva para su receptor. Desde luego que el tema se ins-
cribe en el fondo general de la problemática que señala la conjunción en un mismo espa-
cio de dos códigos, en este caso el lingüístico y el icónico2.

Es precisamente en orden a potenciar la visualidad -a ese «predicar a los ojos», en
fórmula de Giuseppina Ledda3-, hacia el que el discurso de la literatura espiritual pro-
pende, donde se reconoce la pertinencia de utilizar la imagen -o mejor, el grafos- para
crear, y en su caso reforzar, esa dimensión persuasiva que es intrínseca a la naturaleza
misma de esa literatura.

Esta concepción en cierto modo ancilar de la imagen, nos podría conducir al grabado,
a la pintura, a la arquitectura, entendidas como ilustraciones más o menos literales de un
mensaje contenido en unos límites lingüísticos.

1 M. MORALES BORRERO, La geometría mística del alma en la literatura española del Siglo de Oro
(Salamanca: Universidad Pontificia, 1975).

2 De entre la infinidad de trabajos dedicados al tema, destaco el novedoso enfoque semiológico
que hace J. F. LYOTARD en Discurso, figura (Barcelona: Gustavo Gili, 1978).

3 «Predicar a los ojos», Edad de Oro, VIII (1989), 129-143. Aunque para el caso de la utilización
de esquemas diagramáticos deberíamos hablar mejor de un «predicar con los ojos».
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Nuestro objeto, sin embargo, es de más modesta naturaleza. Consiste por hoy en se-
ñalar que existe por debajo de estos registros un principio de conexión más directo entre
lenguaje y forma plásticas, y que esa conexión, de existir, se inicia de algún modo con un
doble problema de geometría que afecta a la ordenación del material lingüístico: las pala-
bras son susceptibles de ocupar distintas posiciones en el seno de la página, es decir, su
disposición misma alcanza un valor diagramático y, en un segundo lugar, ciertos trazos
geométricos son capaces de sustituir la discursividad lingüística, o redestribuirla en el es-
pacio dado, como sucede en el caso de las representaciones de árboles, en las llaves o en
los casilleros o en otro tipo de artificios de varia naturaleza, todo en orden a propiciar
una captación memorable, realizada en un sólo golpe de vista. Hacia estas dos posibles
utilizaciones del diagrama nos dirigimos para explicar los valores de funcionamiento,
que pensamos encarnan estas formas en el seno del la literatura espiritual del Siglo de
Oro4. Antes tal vez habría que advertir sobre un valor primero que esta geometría desnu-
da ostenta con respecto a otros grados de lo visible enfrentado a lo legible.

La imagen geométrica o geometrizante se nos ofrece en el discurso espiritual como
paso intermedio entre el mismo lenguaje y la ilustración visual plena encarnada en el
grabado, en el cuadro de piedad o en la quintaesencia de todos ellos, la llamada «composi-
ción o vista del lugar». Sabemos, por lo que a la imagen pura se refiere, que ésta es polisémi-
ca, que sus significantes, color, volumen, formas..., comunican una cadena flotante de
significados, entre los cuales cada espectador es libre para escoger unos e ignorar otros.

La ventaja suprema que para la pedagogía tiene el diagrama con respecto a la ima-
gen, es que el primero aparece muy a menudo marcado y atado por una relación lingüís-
tica. Su utilización, en cierto modo, contribuye a combatir lo que Roland Barthes llamó
el terror de los signos inciertos. La lengua que ocupa su lugar en el diseño diagramático
cumple una función de anclaje y sujeción del significado que va a ser trascendental den-
tro del tipo de discurso del que nos ocupamos5.

No puede sorprender, en razón de esta su característica primordial, que el diagrama
esté fuertemente insinuado ya en el centro vertebral de las tecnologías de la oración y la
meditación piadosa que pone en pie la Contrarreforma, que en muchos aspectos son pro-
longación de la tradición medieval.

Así Las meditaciones que paradigmáticamente se nos proponen desde los Ejercicios
ignacianos adquieren el valor de una representación geometrizante, que va segmentando
el discurso en puntos, en extensiones que se abren a una red de vínculos y bifurcaciones
que terminan por remitir a una figura diagramática fundacional bien conocida de todos
nosotros: el árbol, particularmente el arborde arte praedicandf'. Los artificios diagramá-

4 Dos textos fundamentales sobre la semiología de la disposición gráfica y, más concretamente, de
la representación diagramática son los de J. BERTIN, Semiologie graphique -les diagrames. Les réseaux.
Les caries (París: Mouton, 1967) y «La gráfica», en AAVV, Análisis de las imágenes (Buenos Aires: Se-
rie Comunicaciones, 1982).

5 Para las funciones de «anclaje» y «relevo» que cumplen los textos lingüísticos que ilustran imá-
genes, véase R. BARTHES, «Retórica de la imagen», en La semiología (Buenos Aires: Tiempo Contempo-
ráneo, 1974).

6 Sobre estos árboles para la predicación véase, especialmente, el artículo de O. A. DIETER, «Arbor
picta: the medieval tree of preaching», The quarterly Journal ofSpeech, LI (1965), 123-142. El desarro-
llo del discurso ignaciano asemejado al crecimiento de un árbol ha sido señalado por R. BARTHES, en su
Sade, Loyola, Fourier (Caracas: Monte Avila, 1977), 63 y ss. Otras aproximaciones a la imagen del árbol
pueden verse en F. GÓMEZ SOLÍS, «La imagen del árbol en algunos espirituales españoles» en M. J. MAN-
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ticos a que acuden los predicadores para conseguir la invención y ordenación de sus ar-
gumentos son, en este sentido, muy vastos, y la tradición ignaciana del árbol mental viene en
cierto modo a culminar los desarrollos implícitos en el axioma medieval, atribuido a Jacobus
de Fusignano que expresaba el hecho de que praedicare est arborizare. Arborizar, es decir,
distinguir -la distinctio- separar, desarrollar (quid, quare, quantum, quomodo, quamdiu), pa-
ra todo lo cual ayudan visualmente las disposiciones sobre un plano que remite a una doble
configuración, la artificial, en primer caso: el stemma, la cuadricula... y la orgánica, co-
mo sucede en los casos, que no analizaremos, de quirogramas o manos mnemónicas, en
donde los dedos y falanges de los predicadores servían para la ubicación mental en ellos
de los puntos del discurso7: «poterit in manu plangere, meditan, psallere...».

Hasta aquí estos artificios de ayuda a la meditación, al examen de conciencia o al ser-
món, primordialmente realizados en un ámbito mental. Pero de una manera desnudamen-
te gráfica, el diagrama pleno, la pura representación geométrica, deja una de sus primeras
e importantes huellas en el propio manuscrito de San Ignacio, ello en esa insinuación de
casillero espiritual -esas misteriosas y célebres seis rayas- destinadas a conocer un largo
desarrollo en los grabados para la oración de orientación jesuítica.
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LÁMINA 1. Exercilia spirilualia..., Vicuña 1563.

CHO DUQUE (Ed.), La espiritualidad española del siglo XVI (Salamanca: Universidad, 1989), 133-142.
Las observaciones más generales, pueden encontrarse en M. ELIADE, «Simbolismo iconográfico del ár-
bol», Tratado de la historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagrado (Madrid: Ediciones
Cristiandad, 1981), 290 y ss.

7 Sobre la utilización de la mano mnemotécnica en el mundo de la pedagogía visual y también en
la predicación véase: G. HASENOHR, «Méditation méthodique et mnémonique: un témoignage figuré an-
cien (XIII-XIV s.)», en AAVV, Clio et son regard. Mélanges d'histoire, d'histoire de Van et d 'archéo-
logie offerts a J. Stiennon (Liege: Mardaga, 1982), 365-382. Para la utilización de la mano mnemotécnica
en el contexto cultural del Barroco véanse mis estudios: «La imagen leída: retórica, arte de la memoria y
sistema de representación», en AAVV, Arte y Literatura (Vitoria: Universidad del País Vasco, 1990) y
«la mano mnemónica», Fragmentos, 17, 18,19(1991), 169-176.
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Esas rayas se sitúan en el origen mismo de una práctica jesuítica que las va a utilizar
activamente como marco, como campo de distribución, de un desarrollo lingüístico per-
sonal que luego vendrá a posarse sobre él. De este modo las primitivas seis rayas se con-
vierten en organigramas progresivamente más complejos en manos de los comentaristas
ignacianos del Siglo de Oro.

Si nos preguntamos ahora por el sentido fundamental que alcanza la revolución igna-
ciana, éste quizá sea el de someter toda meditación religiosa a un trabajo metódico, a un
sistema articulado en reglas específicas, por la que se hace pasar la subjetividad, la vida
moral e intelectual de un lector y ocasional ejercitante. Los Ejercicios, en este sentido,
sancionan lo que en términos técnicos se llama «meditación práctica metódica», y ello,
como sistema, no se inventa ni se introduce sin unas consecuencias importantes en el
campo de la representación plástica.

La principal de estas repercusiones es, sin duda, la composición de lugar de carácter
figurativo, pero en cuyo interior alienta una disposición diagramática (dinamos geomé-
trica) que orienta los recorridos visuales que deben hacerse entre los distintos puntos de
la meditación. El diagrama, dotado de su cobertura figurativa y anclado a un significado
estricto por la utilización en él de la letra y la palabra se convierte así en un instrumento
pedagógico de primer orden, particularmente al servicio de la meditación. El aparejo me-
tódico instalado por San Ignacio, con su reglamentación de días, de horas, posturas; con
su articulación rígida de ejercicios, contemplaciones, meditaciones, exámenes coloquios,
preámbulos, oraciones; con sus adiciones, puntos, notas y maneras, tiene por objeto fijar
un sistema, a partir del cual, se vayan desgranando en una casuística infinita, inagotable,
toda la vida moral del ejercitante.

La operación es la del discernimiento, como denomina al proceso San Ignacio, dis-
cernimiento que consiste en evaluar, en separar, clasificar, distinguir, apartar, enume-
rar. Este dispositivo es fuente inagotable de imágenes, si no es el mismo una imagen,
organigrama, en fin, de la vida moral, donde las cifras abstractas representan a los con-
ceptos y donde las relaciones complejas han sido sustituidas por composiciones geomé-
tricas -flechas, llaves, esferas segmentadas, casilleros...-, que sugieren recorridos y di-
recciones.

El discurso ignaciano y, por supuesto, el de sus sucesores y el de alguno de sus pre-
decesores está hecho de extensiones -propiamente de lugares de una tópica- que de pro-
yectarse gráficamente, pero esto no siempre se ha hecho en las ediciones de los siglos
XVI y XVII, adquiere una estructura taxonómica, clasificatoria, que deviene forzosa-
mente diagrama, ecuación, numerología.

Que estos diagramas y variados artificios están conexionados con los sistemas de me-
moria artificial que tienen su origen en la retórica, es algo que no merece apenas demos-
tración. La existencia en las ars memoriae de unos loci, es decir de unos lugares donde se
depositarían las imágenes de las cosas a recordar y aún las mismas palabras claves, que
van a permitir extensos desarrollos posteriores, nos asegura de esa identidad en el proce-
dimiento que para el caso concreto de la literatura espiritual ya señalé en mi libro Teatro
de la memorias, Las relaciones visuales entre organización diagramática y mnemotecnia

8 F. R. DE LA FLOR, Teatro de la Memoria (Salamanca: J. de Castilla y León, 1987).
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las hallamos, por presentar ahora un sólo ejemplo, en estas representaciones de las estan-
cias mentales en el arte de la memoria de 1626 de Velázquez de Acevedo.
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LÁMINA 2. Velázquez de Acevedo,
Fénix de Minerva, Madrid 1626.

Delante de estas representaciones gráficas, es donde se percibe mejor la relación ho-
mológica que las une a esa configuración espacial con que Santa Teresa presenta sus Mo-
radas, diseño arquitectónico en donde, como señaló Aurora Egido9, literalmente se van
colocando las imágenes y las palabras clave de las cosas a recordar.

En la tradición gráfica carmelitana se representa en numerosas ocasiones esa estancia
interior, que delinea un esquema del alma o de las pasiones, dado a modo de edificio con
puertas donde introducirnos y recintos donde ubicar secuenciadamente las conceptos nu-
cleares para la meditación que se desea10. La Idea vitae teresianae, dada a conocer entre
nosotros por Santiago Sebastián11, es en este sentido un ejemplo perfecto de integración
de esquemas diagramáticos dotados de una funcionalidad mnemotécnica12.

9 A. EGIDO, «La configuración alegórica de El Castillo interior», Bol. del Museo e Instituto «Ca-
món Aznar», X (1982), 69-94.

10 Este tema está explorado en el art. de FR. P. DEL SAGRADO SACRAMENTO, «A visual Aid to the Inte-
rior Castle», Ephemerides Carmelitana, 13 (1962), 566-575.

11 S. SEBASTIÁN, «Iconografía de la vida mística teresianna», Bol. del Museo e Instituto «Camón Az-
nar», X (1982), 15-69.

12 Cf. H. CAPLAN, «Memoria: Treasure-House of Eloquence», en A. KING y H. NORTH (eds), Ofelo-
quence: Studies in Ancient and Mediaeval Rhetoric (Itaca: Cornell University Press, 1979), 196-246.
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\TYVVS PASSIONVM A.NIA1A.

LAMINA 3. Idea vitae teresiwiue, Anibcres, si'.

Es así, que un cierto componente mnemónico no puede en justicia separarse de la re-
presentación gráfica de esta naturaleza, que además se justifica precisamente en cuanto
que vienen en auxilio de la «memoria» del discurso o reflexión que realizar. Todo ello
tiene una primera consecuencia plástica, a efectos de esta visualidad memorable; efecto
que reconocemos a nivel de la lectura: ciertos textos de piedad «deflagan», pierden algo
de lo que es su secuenciación natural, si tomamos como tal la habitual disposición de las
letras sobre el fondo de la página. Esa misma página escrita se dirige, en muchos tratados
de oración, a ser página dibujada o, al menos, compuesta con una novedosa determina-
ción visual.

Los ejemplos se repiten, pero querría traer a colación uno que es incluso previo a la
obra de San Ignacio, me refiero a los Ejercitatorios y Directorios de García de Cisneros,
el primero de los cuales aparece en 1500 en el Monasterio de Montserrat, donde, no ca-
sualmente, también Ignacio de Loyola esbozó su método de oración mental13.

13 GARCÍA DE CISNEROS, Exercitariorum spirituale et Directorium horarum canonicarum, cito por la
ed. del Maestro Pedro de Magaña, Salmanticae: G. Ortiz Gallardo, 1712.
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El diagrama se consagra aquí, en estas obras, y eventualmente en muchos de los
tratados de literatura espiritual, como representación ideal para designar el largo y
complejo proceso de introspección, que avanza, como vimos, a base del discernimiento,
de la distinctio.

La lógica, la dialéctica de cuño escolástico, actúa también aquí por medio de este
principio aristotélico de la subdivisión sistemática, lo que coopera en la época a reformar
también las coordenadas visuales en las que se inscribe la palabra'4. La exposición dia-
grámatica, buscando la figuración, en este caso geométrica, escapa por esta vía a ciertas
limitaciones del lenguaje discursivo, aludiendo con un máximo de economía a procesos y
relaciones cuya explicitación verbal, dotada del total de sus relaciones sintácticas y ne-
xuales, resultaría muy costosa.

En este punto es inevitable la referencia Miaña, de cuya complejidad en relación con
nuestro tema resulta difícil dar cuenta. Las innovaciones que en el primitivo arte de la
memoria, tal y como lo concebían los retóricos clásicos, introduce Llull, son de muy va-
riada naturaleza. Para lo que aquí nos importa, será preciso señalar cómo, por un lado,
Llull procede a la sustitución de los lugares mnemotécnicos, concebidos tradicionalmen-
te desde un punto de vista arquitectónico a modo de palacios, iglesias o teatros como el
de Giulio Camillo15, internándose por un sistema de representación de los conceptos que
usa novedosamente de notas alfabéticas, marcas y palabras incluidas en una estructura de
diagrama o stemma16. De otro lado, esta llamada combinatoria lluliana se encuentra dota-
da, como novedad también, de un movimiento interior, cuya figura emblemática va ser la
rueda, Rueda, depósito de un ars rotunda que, incrustada dentro de otras ruedas, va a po-
der ser manejada por el lector a la búsqueda de una lectura propia y personal de las cla-
ves. Ello da lugar y, no es poca novedad, a los primeros diagramas troquelados y exentos
que aparecen en un autor español, fuera de un contexto astronómico, y que se encuen-
tran, por ejemplo, en la obra de un lulista del siglo XVII, concretamente en P. J. Sánchez
de Lizarazo y su Método general para penetrar todas las ciencias1''. Finalmente, estas es-
tructuras tipo arbor scientiae o «rueda» (versión de la rota vera religionis), fueron utili-

14 A efectos de lo que la lógica humanista o la dialéctica escolástica representan para una nueva
orientación del discurso a partir del Renacimiento, véase el libro reciente de G. GONZÁLEZ, Dialéctica
escolástica y lógica humanística (Salamanca: Ediciones de la Universidad, 1989), y el artículo, parti-
cularmente penetrante, de V. MUÑOZ DELGADO, «La lógica como "scientia sermocinalis"», Estudios, 22
(1966), 23-53.

15 Sobre la concepción de un gigantesco esquema diagramático a modo de teatro de todo lo conoci-
do, véase el ensayo de L. BULZONI, // teatro della memoria. Studi su Giulio Camillo (Padova: Liviana
Editrice, 1984).

16 Cierto que no tan novedosamente, pues las extensiones diagramáticas en forma de stemmas y ár-
boles estaban ya en las Etimologías de San isidoro de Sevilla. No conocemos, sin embargo, ningún estu-
dio que aborde la cuestión, sino solo las apreciaciones bastante generales que sobre el tema hizo en su día
M. CRUZ HERNÁNDEZ, El pensamiento de Ramón Llull (Barcelona: Fundación Juan March / Castalia,
1977). Para la comprensión de la operación aquí descrita y que supone por parte de Llull la introducción
de una serie de variantes en relación a lo que habían sido las técnicas clásicas de memoria artificial, cf.
los estudios tradicionales de F. A. YATES, «El lulismo como arte de la memoria», en El arte de la memo-
ria (Madrid: Taurus, 1974) y P. Rossi, Clavis Universalis. Arti della memoria e lógica combinatoria da
LLull a Leibniz (Bologna: II Mulino, 1983).

17 Generalis etadmirabilis Methodus adomnes scientias facilius... (Turiasoniae, 1619) 324.
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zadas por el propio Llull en una meditación sobre los atributos de la divinidad, e inme-
diatamente difundidas en textos de predicación que, como el falsamente atribuido al sa-
bio mallorquín, el In rhetoricen Isagoge de 1515, aspiraba a presentar un ejemplo de ora-
ción que abarca místicamente desde sus diseños geométricos el universo entero y la
enciclopedia de todas las ciencias18.

No querríamos apartarnos del núcleo de nuestra exposición, pero es evidente que el
diagrama, a partir de esta dirección Mista, informa otra serie de obras, lejanas ya de lo
que es estrictamente el universo de la literatura espiritual19. Así, las representaciones dia-
gramáticas de ruedas, árboles, o llaves constituyen instrumentos que nos acercan a la
búsqueda misma de un método para la ciencia, es decir, se perfilan como medios para
una práctica enciclopedista en escritores del XVII como Fernández de Córdoba con su
Artificio para saber todas las ciencias, o Velázquez de Acevedo y su Fénix de Minerva,
llegando a su culmen en Caramuel, sobre el que quiero recordar que Victor Infantes se
ocupó en su día de los laberintos diagramáticos distribuidos en su obra20. Siendo en el je-
suita Sebastián Izquierdo, en donde el diagrama y la disposición en la página de la mate-
ria lingüística pasa alternativamente de un discurso al otro -del propiamente espiritual al
científico-, pues Izquierdo es también, además de autor científico, un recopilador de
ejercicios espirituales.

Aquí, en la obra de Izquierdo, en su famoso Pharus scientiarum, la utilización de los
diagramas es un dato más que nos asegura la operación repetidamente insinuada por al-
gunos historiadores (M. Batllori y R. Taylor entre ellos21), y también repetidamente olvi-
dada, la operación, que aproxima las tecnologías del yo jesuíticas con ciertos aspectos de
la combinatoria Miaña.

18 Véanse una serie de alusiones al tema en P. Rossi «Immagini e simboli nei primi scritti lulliani e
mnemotecnici del Bruno», en C. VASOLI, Studi sulla cultura del Rinascimento (Manduria, 1968), 345-
426. Para la observación de desarrollos de este tipo en nuestro ámbito cultural, a partir de los árboles, de-
nominados «ejemplifical», «apostolical» o «moral», cf.: ALONSO DE ZEPEDA Y ADRADA, Árbol de la ciencia
del Iluminado Maestro Raymundo (Bruxelles: Foppens , 1663).

19 Para el tema véase F. A. YATES, «The Legacy of Ramón Llull in Sixteenth-Century Throught»,
Medioeval an Renaissance Studies, 5 (1961), 199-202.

2 0 Para el tema en el contexto europeo de finales del Quinientos y comienzos del Seiscientos, cf. P.
Rossi, Francis Bacon: de la magia a la ciencia (Madrid; Alianza Universidad, 1990). También: V. INFAN-
TES, Caramuel. Laberintos, Madrid: Visor, 1982.

21 Del primero véase «Los jesuitas y la Combinatoria luliana», en Umanesimo e esoterismo (Padua:
Universidad, 1970); del segundo «Hermetism and Mystical Architecture in the Society of Jesús», en R.
WITTKOWER y I. B. JAFFE (eds.), Baroque Art: The Jesuit Contributions (New York, Thames , 1972).
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LÁMINA 4. Exercicios espirituales de
San Ignacio de hoyóla, Madrid 1671.

Esta nueva recomposición que experimenta la palabra en la página y que venimos
analizando, conoce, además, otras versiones en las tablas y cadenas que disponen las pa-
labras fuera de toda nexualidad sintáctica.

El crecimiento de los epítomes, de las tablas de materias en los libros de teología y en
general de espiritualidad, indican una zona reservada a la experimentación en este terre-
no22. En lo que a las cadenas o listados se refiere, sabemos ya de su existencia en las bi-
blias romanceadas de comienzos del siglo XIII, a través del artículo de Margarita Mo-
rreale23. La disposición de los catálogos de vicios y de virtudes obedece aquí también a
una intención mnemotécnica, a una capacidad de la misma geometría del texto por resul-
tar memorable.

También los oradores sagrados usan, como nos sugiere el libro del lulista del XVII
Núñez Delgadillo -Tabla para predicadores-, de estos artificios que muy a menudo aso-
cian una palabra a un lugar y a una imagen determinada, presente o puramente mental,
todo en función de presentar esquemáticamente el núcleo de lo predicable o meditable,
abierto a una operación personal de amplificatio a través de la tópica conocida.

22 Sobre el tema de los índices alfabéticos como ayuda-memorias, bien que referido a la época me-
dieval, cf. P. RICHÉ, «Le role de la mémoire dans l 'enséignement Medieval», en B. ROY y P. ZUMTHOR
(eds.), Jeux de mémoire (Quebec, Les presses de PUniversité de Montréal, 1985), 143 y ss.

23 «Los catálogos de vir tudes y vicios en las Biblias romanceadas de la E d a d Med ia» , NRFH, 2
(1979), 149-159.
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LÁMINA 5. Oiego Valades, Rhetinim
Chrisliana..., Perusa, 1579.

Hemos dicho que la influencia de la composición de lugar, ta mili/ación cu el univer-
so de la predicación de los recursos de la representación plástica, especialmenie a través
del grabado de piedad, nos aseguran una vinculación cierta que la literatura espiritual del
XVII establece entre texto e imagen24.

El diagrama ofrece en este punto una especie de soporte para muchas de estas rela-
ciones. De hecho, sin detenemos en ello, señalaremos que el diagrama conforma la base mis-
ma de las escenas que se disponen como composiciones de lugar en colecciones famosas
de grabados, como sucede en las Imágenes de la historia evangélica del padre Nadal25.

Cabe decir que el fondo desnudo de la imagen que sigue (lámina 6) es un diagrama,
es decir una serie de líneas invisibles que unen los puntos de fuerza, los hilos semánticos
de! grabado, prescribiendo una suene de recorrido de la mirada piadosa. Es así como el
plano figurativo plástico se abre a una diagramalización evidenciada, por ejemplo, en el
uso de letras y en las leyendas a pie de grabado, donde se secuencian los pasos de la me-
ditación a establecer sobre la imagen.

24 Cf. M. HERRERO GAKIIA, «El grabado al servicio de la mística». Revista de ideas estétwai, 111. 11
(19451,341-351.

2Í Nos referimos a la colección de las Evangelicae tiistiiriae Imagines, publicada1; en Amberes en
1593, y que han conocido una edición facsímil con estudio introductorio de A. RODRÍGUEZ G. DE CEBA-
DOS (Barcelona: El Aibir, 19751.
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LÁMINA 6. Jerónimo Nadal, Evangelícete
Historiar Imagines..., Amberes 1593.

Este es un aspecto más de nuestro turna, y hasta aquí nuestra revisión ha marcado una
zona que podríamos decir discreta de la utilización diagramática.

A partir del Concilio de Trento, se asiste a una complicación, a un enriquecimiento,
de este mismo esquema que partía del arbnr medieval y de la configuración espacial de
la lurris sapiemiae.

Si San Ignacio pudo dibujar con sus propias manos unas líneas que habrían de servir
para enmarcar imaginariamente unos puntos de meditación, lo cierto es que a partir de la
explosión que conoce el mundo del grabado de piedad, el diagrama se complejiza, devie-
ne itinerario, iter. por más que sea extático, como quería Kircher, escala mística, tam-
bién, incluso reloj mental.

Los grabados que representan estos géneros juegan en un dominio sofisticado, donde
se ha realizado una armónica conjunción logoicónica. En efecto, en este registro encon-
tramos de base una disposición geométrica de las palabras revestida, encarnada dínamos,
en una escena plástica.

Lo figurativo se une así a lo geométrico y a lo lingüístico, potenciándose al adoptar
una sola forma globalizadora todo ello.

Lo primordial en estas composiciones, como las que puedan representarse en los gra-
bados que ostentan las famosas escalas místicas, es que «marcan» ese recorrido señalado
para la mirada, introducen en el mundo de la lengua y de la representación figurativa un
vector de dirección. La escala es así una secuencia de instantes sucesivos que el lector
tiene que encarnar, ayudándose de las palabras, de los números, de las imágenes.
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A partir de aquí, el mismo esquema se puede complejizar infinitamente. Desearía re-
flexionar por último sobre un par de ejemplos particulares que sintetizan muy bien lo que
ha constituido el núcleo del análisis.

fnon

LÁMINA 7. Francisco Arredondo, Copia fiel
del primer monte... Ms. 6.296 de la Biblioteca

Nacional de Madrid.

El primer nivel de estos ejemplos se refiere a la representaciones de montes carmeli-
tanos, concebidos de nuevo aquí como ayuda visual a la oración. El diseño diagramático,
más propiamente, el caligrama que subyace a los dos ejemplos que presento, no tiene sin
embargo el mismo tratamiento. En el primero de ellos, en el manuscrito realizado por
Juan Arredondo, como copia fiel del dibujo realizado por San Juan de la Cruz, nos en-
contramos con una disposición geométrica que vagamente nos remite a una instancia fi-
gurativa, a la imagen de un monte que sólo muy débilmente se insinúa en el dibujo26.

En el segundo ejemplo, el que nos ofrece la estampa de devoción, grabada por Diego
de Astor para la edición de 1618 de las obras de San Juan de la Cruz, el punto de partida
diagramático se ha enriquecido con un tratamiento figurativo que nos sitúa casi ante lo
que es la reproducción plástica de lo real. Un artificio de simulación en el que el lector

26 Esta representación se encuentra manuscrita en la B.N. de Madrid, MS. 6296 y ha sido también
reproducida por G. Pozzi, La parola dipinta (Milano: Adelphi, 1981), 77-95.
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seguirá con la imaginación, pero también con la vista «física», los avatares que le espe-
ran a lo largo del recorrido.

O A HVLA TV S . . . KONS I N Q J O

LÁMINA 8. Diego de Aslor, Grabado para
la edición de obras de San Juan, Alcalá, 1618.

Es en este punto, en el caso de grabados como éste último donde el diagrama limita
ya con el panel de juego moderno, juego espiritual, en todo caso, que nos remite a ejem-
plos de similar naturaleza en el mundo profano, como la muy utilizada en el siglo XVII,
Tabla de Ccbcs"\

Otros artefactos diagramáticos son distribuidos también por la estampa, en orden a
introducir al lector piadoso en una meditación práctica metódica. Entre ellos, entre la
proliferación de torres, estancias, escalas, árboles y ruedas, y en conexión clara con las
últimas, se sitúa lo que ios mismos textos denominan el "reloj mental», en muchas oca-
siones «reloj mental de la Pasión».

Hasta aquí el diagrama activaba, en una dirección marcada por las líneas o la ubica-
ción de las palabras, el movimiento de la imaginación del receptor en su dimensión. Con
el reloj mental se produce un pequeño y novedoso cambio cualitativo, por cuanto está
forma prescribe, legisla, diríamos, sobre una esfera del dominio del lector hasta ahora no
contemplada. Me refiero a la secuencia temporal, que naturalmente no estaba incluida en

21 Sobre el tenia son esenciales los articulas de V. DAVID MADLLIJM , «Lcibnitz el le Tableau de Ce-
bes ou le protaléme du langage par ¡muges», Revue Phito.wphiqite (19611, 39-45, y P. PRDRAZA. "La Tabla
de Cebes: un juguete filosófico». Bol. del Museo e lux!. «Camón Aviar», XIV (1983), 93-113.
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los tipos de grabados que hasta aquí hemos visto. Así que la disposición diagramática en
este caso, no sólo codifica el movimiento natural de los argumentos y las secuencias a
contemplar, sino que las articula también en una red de días, de horas o de momentos, to-
do lo cual significa suprimir en cierto modo la aleatoriedad del recorrido lector, al tiempo
que aumenta la capacidad del texto y del dibujo como guía de un espíritu presa de estas
convenciones.

El diagrama se completa, pues, en cronograma. Los artificios de persuasión que co-
noce la época han aumentado el nivel mismo de su reclamo y es este un efecto que por
secundario no quisiéramos dejar de señalar.

Volvemos a nuestro argumento primero, y es inevitable al final de esta revisión el
preguntarnos por los fines que conoce el empleo del diagrama en la literatura espiritual
del Siglo de Oro.

Diré, para resumir, que el diagrama es un desarrollo implícito en el sistema de la re-
tórica, en primer lugar porque, obviamente, sirve a la persuasio, es un artificio que ayuda
al predicador e incluso lo sustituye como guía cuando éste ya no está.

Pero, por una segunda razón, la forma diagramática se presenta como extensión de la
retórica, y ello por cuanto el diagrama en un principio sirve a la tópica, es decir organiza
la inventio de los argumentos de un discurso y además de a la inventio, el diagrama de
naturaleza mnemónica, sirve también a la dispositio, al orden que deben seguir los pun-
tos hallados desde esa misma inventio. Esta compleja red nos permite visualizar el movi-
miento del discurso a través de sus hitos, que deben conocer luego posteriores amplifica-
ciones y derivatio.

Finalmente, cabe encontrar, en este uso constante que la literatura espiritual hace del
diagrama, otra justificación, en modo alguno secundaria. Es evidente que un numeroso
grupo de escritores religiosos del Siglo de Oro buscan la sistematización, la metodiza-
ción de la vida espiritual. Se trata, en cierto modo para éstos, de avanzar en una teología
como conocimiento racional, frente a una teología entendida como misticismo, irraciona-
lidad. Pues bien, desde siempre, el carácter científico de la teología escolástica estuvo
confiado a su apariencia sistematizada, a su claridad expositiva, y es en este punto donde
el diagrama viene a constituirse en auxilio de esta lengua que trabajosamente trata de
construirse de una manera objetiva.

El jesuita Claude-Francois Menestrier en su Filosofía de las imágenes enigmáticas
descubría en el fondo de la palabra LÓGICA, un anagrama paradójico: CALIGO
(C.A.L.I.G.O./L.O.G.I.C.A)28. Así la oscuridad sentaba su principio en el centro mismo
del dispositivo de la razón.

Nosotros podríamos decir, prolongando los juegos de palabras, que para huir de la
coligo, de la caliginosidad, de la obscuridad propia de la experiencia religiosa, sólo que-
da la Lógica y sus instrumentos. El diagrama es, sin duda, uno de esos instrumentos de la
claridad y del orden que reclama para sí primero la retórica y luego la lógica, es decir, las
ciencias de las ciencias, las ciencias que se ocupan del arte del pensar y del decir.

28 Véase una exégesis de este juego anagramático en M. CHARLES, «Poétique de l'enigme», Poéti-
que, 45 (1961), 28-53.
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El enfoque comparativo de la literatura picaresca

Julio Rodríguez-Luis
University of New York

El propósito de esta ponencia es examinar el enfoque comparativo de la novela pica-
resca en relación a la española, la creadora de este género, sub-género o «modo»; exami-
nar la relación entre la matriz de la picaresca y un enfoque, el comparativo, cuyo propó-
sito último es revelar la esencia de esa literatura.

No fue hasta el final del siglo XIX, en las obras de Haan y de Chandler, que se empe-
zó a tratar la picaresca como un género, identificando las obras que pertenecen a él. En
su Romances of Roguery. An Episode in the History ofthe Novel. The Picaresque Novel
in Spain, de 1899, Chandler afirma que aunque la novela picaresca es originaria de Espa-
ña, sus elementos se hallan desde antiguo en otras literaturas (El asno de oro, Román de
Renart, Tul Eulespiegel). La caracterización por Chandler del picaro literario como un
personaje sin profundidad psicológica creado para que le sucedan cosas con el fin de pin-
tar cierta sociedad, es la que ha tenido más larga vigencia para definir el género picares-
co. Esas características se presume que las deduce el crítico de las novelas picarescas
«clásicas», aunque, bien examinadas tanto las unas como las otras, comprobamos que se
aplican mejor que al Lazarillo, el Guzmán, y el Buscón, a sus epígonos. De cualquier mo-
do, Chandler las emplea para constituir un género, cuya solidez apoya en la presencia de
esas mismas características en narraciones anteriores provenientes de otras literaturas.

En su The Literature of Roguery (1907), Chandler examina la «literatura del pillo»
(picaro se ha convertido en una de las acepciones de roque) en un contexto no-español
(Inglaterra, Francia, Alemania, Holanda), con la intención de demostrar que la picaresca
expresa un modelo narrativo universal. El vasto estudio de Chandler trivializa no obstan-
te ese modelo narrativo al convertir la picaresca propiamente dicha -los textos originales
y sus primeras imitaciones españolas- en la expresión literaria de la vida del maleante. El
concepto de la picaresca se convirtió también por esa vía en una noción harto vaga.

Varios críticos trataron de poner orden en ese confuso panorama definiendo la novela
picaresca de modos capaces de excluir de la denominación de picarescos aquellos textos
que no se adaptasen a cierta definición. Ya en 1903 Haan había definido la picaresca co-
mo la narración que se propone reflejar las costumbres durante el remado de los Austrias
españoles; Pfandl clasificó en 1929 la picaresca española del Siglo de Oro en tres tipos
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(idealista-satírica, realista-optimista, descriptiva-novelística); Moreno Báez y Werner
Beck (1948 y 1957) hacen depender el concepto de picaresca del de barroco; Alexander
Parker, en 1967, del de una angustia existencial causada por el sentimiento de culpa del
delincuente; Francisco Rico, en 1970, excluye de la picaresca las narraciones en las que
no domina la perspectiva de la primera persona (técnica a la que había prestado gran
atención Jauss en 1957). Estos criterios sociológicos, temáticos, historicistas, narratológi-
cos, nos alejan de la definición del género picaresco como una forma narrativa indepen-
diente ella misma de las relaciones de los textos que la componen con determinada épo-
ca, tema, técnica, etc. Entretanto, la antología de 1943 de Valbuena Prat establecía un
corpus de narraciones picarescas españolas. Sin embargo, sólo respecto a aproximada-
mente la mitad de los veintitrés textos que contiene la antología existe acuerdo crítico so-
bre el que sean en efecto picarescos.

En su tesis doctoral The Anatomies ofRoguery (1953), Claudio Guillen examinaba la
literatura con la que identificaba Chandler a la picaresca, buscando una característica de
esos textos capaz de proveer la base para una definición del género y concluía que era la
soledad del protagonista la situación básica de la picaresca. Una década más tarde, Ro-
gue's Progress: Studies in the Picaresque Novel (1964), de Robert Alter, el cual se ocupa
de un solo texto español (el Lazarillo) antes de pasar a Gil Blas y muchos otros, entiende
la novela picaresca como una categoría semejante a la sátira o la literatura bucólica, y
aplicable por lo tanto a textos de muchas épocas y literaturas diferentes. Stuart Miller,
por su parte, en The Picaresque Novel (1967), estudia los procedimientos narrativos de
varios textos picarescos clásicos con el objeto de establecer un modelo genérico; el cual,
por su dependencia de los textos matrices, admite apenas algún texto contemporáneo,
pues las novelas del siglo XX que a menudo son llamadas «picarescas» no se adaptan a
los patrones de las que crearon el género.

Como Miller, Richard Bjornson, en The Picaresque Hero in European Fiction
(1977), trata de definir el género picaresco, en su caso de acuerdo a un modelo dinámico
lo suficientemente flexible como para crear un tipo ideal a partir de las características de
los textos picarescos originales, y muy en particular del enfrentamiento de una sociedad
hostil por un individuo alienado. El aislamiento del protagonista picaresco respecto a la
sociedad en que vive es también la condición que sirve de base a Alexander Blackburn
para su estudio de cuatrocientos años de novela picaresca en The Myth of the Picaro
(1979). Frente a estos intentos de establecer un prototipo de novela picaresca, Peter
Dunn, explicando cómo la picaresca española se caracteriza no por el seguir sino por el
diferir de cierto modelo, por el modo como las obras originales se oponen a sus predece-
soras, concluye que el concepto de la «novela picaresca» como un género es una inven-
ción decimonónica que es hora de «deconstruir», opinión con la que varios críticos están
de acuerdo.

Si por género picaresco entendemos una serie de narraciones cuyas características co-
rresponden perfectamente a las de una obra prototipo (que sería el Guzmán, conocido en
su época como «el Picaro»), es claro que tal género no existiría verdaderamente más allá
de la obra que lo define y cuyos rasgos distintivos han servido para definir los del géne-
ro; de hecho para asumir la existencia de éste por la presencia de algunas de las caracte-
rísticas del prototipo en textos que, sin embargo, mientras más ricos y menos imitativos,
más se apartan de aquél. Es por eso que varios críticos plantean desde hace años la nece-
sidad de estudiar la picaresca como un «modo» en lugar de un género.
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En 1962 Claudio Guillen desarrolló un nuevo enfoque de la picaresca basado en una
re-interpretación del concepto de género dirigida a restarle especificidad y aumentar su
capacidad de ser aplicado a obras que introducen variantes fundamentales en el genus
original. El género es un modelo, «una invitación a la escritura de la obra sobre la base
de ciertos principios». Guillen acepta la existencia del género picaresco, mas diferencian-
do entre los textos que podemos llamar estrictamente picarescos por corresponder al mo-
delo original español, otros que sólo son picarescos en el sentido amplio del término, y,
finalmente, un «mito picaresco»: cierta situación o estructura derivada de las novelas
mismas. Hecho lo cual, el crítico pasa a enumerar ocho características distintivas de la
picaresca, la totalidad de las cuales no aparecen en las obras picarescas en un sentido am-
plio, en tanto que algunas son indispensables para que una obra sea considerada plena-
mente picaresca, aunque, de hecho, Guillen sólo menciona la narración en primera perso-
na como la característica cuya ausencia impide que una novela sea picaresca en un
sentido pleno. En cuanto a las obras picarescas en un sentido amplio, los elementos indis-
pensables para que lo sean están contenidos en la primera característica (la cual reelabora
la que en su trabajo anterior sobre la picaresca ya había planteado el crítico como la que
define ésta): la soledad radical del huérfano y su permanente estrañamiento de la socie-
dad, el cual generalmente genera una conducta antisocial.

En un ensayo publicado treinta años antes que el de Guillen, André Jolles había pro-
puesto ver la picaresca como la expresión de nuestro deseo de escapar a las presiones de
la cultura en que vivimos por medio de un movimiento que lleva al personaje que expre-
sa esa actitud a instalarse debajo de la sociedad (en la literatura heroica el protagonista se
sitúa por encima de la sociedad; en la pastoril, fuera de ella). La tesis de Jolles identifica
la picaresca como una de las tres posibilidades universales de la narrativa, la cual incluye
tanto el concepto de género picaresco como el de un «mito picaresco», el genus y la es-
pecie.

A finales de los sesenta, Robert Scholes expuso otra interpretación estructuralista de
la picaresca que, aunque independiente de la de Jolles, permite establecer relaciones de
un modo más sistemático entre esa forma narrativa y otras. La picaresca es para Scholes
uno de los tres tipos de ficción que pintan un mundo peor que el real (en el caso de la pi-
caresca por más caótico): sátira, picaresca, comedia. En esa secuencia, la picaresca se ha-
lla más cerca de la sátira -cuyo opuesto, al otro extremo de la serie, es el romance- que
de la historia, la proximidad a la cual como «modo» de la escritura narrativa da lugar a la
formación de la novela. Esa posición no corresponde verdaderamente a la práctica de la
novela picaresca clásica, la cual es básicamente realista; es innegable, al mismo tiempo,
que la picaresca participa de las características de la comedia y de la sátira. Dentro del
enfoque modal cabe el estudio del género, entendido como un grupo de obras individua-
les que comparten ciertas tradiciones.

El enfoque modal, la identificación de la picaresca con una de las estructuras básicas
dentro de las cuales se desarrolla la literatura narrativa, reafirma dentro de una teoría ge-
neral de la narrativa la tesis de Guillen respecto a la existencia de un «género» y de un
«mito» picarescos. Tanto los textos que pertenecen obviamente al género como aquellos
que sólo podemos llamar picarescos en un sentido amplio resultan de una misma actitud,
una misma reacción, expresada por medio de la imaginación creadora, al mundo en tor-
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no. Esa situación original o básica se va desarrollando en los textos mismos con caracte-
rísticas ninguna de las cuales es exclusiva de la picaresca, y cuya presencia en las narra-
ciones que llamamos picarescas puede ser más o menos intensa según la medida como
las afecten o modifiquen elementos provenientes, a la larga, de otros modos. La existen-
cia de una de esas características en una narración identifica las porciones del texto don-
de aparece de picarescas, permitiéndonos decir de la narración que muestra elementos pi-
carescos. Mas para que un texto narrativo pueda ser considerado como esencialmente
picaresco, como perteneciente a ese modo en lugar de a otro, es necesario que bastantes
de esas características aparezcan en él produciendo cierta visión del mundo y determina-
da estructura narrativa que identificamos como típicamente picarescos.

Para Guillen las características de la picaresca son: una situación psicosociológica
cuyo exponente es un huérfano, alguien que no está integrado con su sociedad; narración
pseudodautobiográfica que revela y enmascara al narrador al mismo tiempo; un punto de
vista prejuiciado y no sintético; una visión reflexiva, filosófica, crítica, como la de la no-
vela de tesis; énfasis en el nivel material de la existencia y sus aspectos sórdidos, el ham-
bre, el dinero; la observación, como en la sátira, de clases sociales y otros componentes
de la existencia colectiva; un movimiento horizontal en el espacio y vertical dentro de la
sociedad; estructura episódica y final abierto. Ulrich Wicks, cuyo análisis de la interpre-
tación de la picaresca sirve de base a mis observaciones, enumera otra serie de caracterís-
ticas, algunas coincidentes con las de Guillen, además de temas y motivos de la picares-
ca. La situación picaresca esencial la constituye un protagonista a-heroico, peor que
nosotros, quien en un mundo caótico, peor que el nuestro, resulta, a través de una serie de
encuentros, alternativamente víctima y victimario.

El enfoque modal de la picaresca, gracias a la amplitud de su base, identificada con
cierta actitud ante el mundo, facilita la comparación entre sí de textos aparentemente pi-
carescos provenientes de literaturas y tiempos diferentes; incluso de otros modos con afi-
nidades con el picaresco, como la sátira. También facilita ese enfoque el rechazo de defi-
niciones de la picaresca cuyos estrechos límites se oponen no ya a la noción de un modo,
sino a la de un género picaresco. Tales son las de Castro, que hace de la picaresca la ex-
presión de la amargura del converso; la de Parker, para el que expresa una preocupación
con la delincuencia, y más recientemente la de Maravall, quien ve al picaro como el re-
presentante de una crisis social durante el siglo XVII que resulta en que los pobres dejen
de aceptar su situación para, en cambio, tratar de medrar por cualquier medio; definicio-
nes todas que caben mejor dentro de la categoría de temas que de características de la pi-
caresca.

Al igual que la primera característica de Guillen (la situación psicosocial del aliena-
do/huérfano), la célula de la narración picaresca según Wicks (la cual complementa la de
Guillen: protagonista a-heroico cuyo transcurrir por un mundo caótico lo hace a veces
víctima y a veces victimario) describe a los primeros picaros -Lázaro, Guzmán, Pablos-;
los rasgos que siguen, los más sobresalientes de los textos que narran sus peripecias. Lo
que distingue este enfoque del genérico es que permite que consideremos picarescas
obras que no contienen todas esas características, o que contienen todas o muchas de
ellas de manera atenuada, siempre y cuando podamos identificar su motor o célula gene-
ratriz con la respuesta artística a la experiencia vital que define el modo picaresco. Po-
dremos en consecuencia llamar picarescas a las novelas picarescas españolas del siglo
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XVII que Rico rechazaba como verdaderamente picarescas por no utilizar la narración en
primera persona, al igual que las que, por no expresar una conciencia culpable, excluía
Parker. Y también las muchas novelas modernas que a algunos críticos parecía confuso
llamar picarescas.

Reparando, sin embargo, en cómo esa «situación esencial» picaresca de la que
parten las enumeraciones de características de Guillen y de Wicks se manifiesta ple-
namente sólo en los tres textos clásicos de la picaresca española, podría replantearse
el concepto de la picaresca. El Lazarillo, cuya perspectiva expresa la individual de su
autor al mismo tiempo que ciertas condiciones sociales específicas, provoca una res-
puesta artística, el Guzmán, que a su vez provocará otras, más o menos artísticamente
satisfactorias, pero en todas las cuales se desarrolla una «situación» similar a la que
servía de base al relato de Lázaro de Tormes. Esos textos incluyen el Buscón, La pi-
cara Justina, Estebanillo González, y algunos más españoles, pero también los de
otras literaturas (Gil Blas, Molí Flanders, incluso Simplicissimus) que obviamente se ins-
piran, aunque no sea directamente, en el modelo español de 1554. Lo que tiene lugar en
el siglo XX -pues como ha señalado Guillen, el siglo XIX no favorece la actitud picares-
ca, por ambigua- es una respuesta intertextual a una serie de novelas a las que caracteriza
como «picarescas» la presencia en ellas del antepasado común español. En algunos casos
(¿Félix Krull?, ¿El tambor de hojalata?) la respuesta podría ser más deliberada que me-
ramente intertextual.

Es claro que todos estos textos caben dentro de la definición de Scholes de la picares-
ca como una literatura que representa un mundo peor que el real (la caracterización del
picaro por Jolles como el protagonista que escapa a las presiones de su mundo por medio
de una autometamorfosis que lo sitúa por debajo de aquél, podría aplicarse al Guzmán,
pero parece apropiada ante todo para Simplicissimus, cuyo héroe es un picaro sólo latu
senso, como dice Guillen). Lo que los define como picarescos, sin embargo, es lo que tie-
nen en común, a través de innúmeras modificaciones, con el modelo original. Obviamen-
te, el largo eco despertado por ese modelo (Lazarillo, Guzmán, Buscón), el que el com-
plejo connotativo contenido en esas narraciones haya despertado tan a menudo el deseo
de desarrollarlo, indica que responde a capacidades expresivas que se hallan en muchos
narradores. Pero el examen de las novelas que pueden llamarse picarescas en un sentido
estricto revela un vínculo demasiado fuerte entre las características que las hacen tales y
las narraciones picarescas clásicas, cuyos epígonos más conocidos en las literaturas fran-
cesa e inglesa del XVIII son, a su vez, obras clásicas de esas literaturas; un vínculo más
sólido que el que une entre sí a textos pertenecientes a otros modos (la sátira, el roman-
ce), sugiriendo pues que rechacemos la categorización de la picaresca como un modo.
Mientras que otras de las actitudes artísticas fundamentales identificadas por Scholes se
manifiestan a través de varias formas artísticas (drama, poesía, novela), la picaresca pre-
fiere siempre la narración, reafirmando de ese modo su total dependencia del modelo ori-
ginal. A medida que nos apartamos del género picaresco en dirección al modo que debe-
ría abarcarlo, las bases para el análisis crítico pierden solidez, favoreciendo las
generalizaciones de aquellos que, posiblemente sin haber leído ninguna novela picaresca
clásica, incluso las no-españolas, llaman «picaresca» a cualquier narración cuyo protago-
nista cambia de lugar a menudo y/o engaña a otros.
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Existe una ventaja, sin embargo, en concebir la picaresca como un conjunto de textos
-género en un sentido muy específico; y género, no lo olvidemos, con relativamente po-
cos integrantes, como ha señalado Daniel Eisenberg- que, a partir de cierto modelo, se
extiende en el tiempo y el espacio literarios repitiendo aquél con modificaciones a veces
radicales. Esto nos permite evitar la identificación del discurso picaresco, según han pre-
tendido algunos, con una o dos de sus manifestaciones, para plantear, en cambio, la posi-
bilidad de que continúe vivo.
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Aspectos semántico-extensionales
en la novela picaresca

Francisco Javier Rodríguez Pequeño
Universidad de Valladolid

Muy pocos críticos dudan, hoy día, de la supremacía de la novela, no sólo dentro de la
narrativa sino también dentro del sistema de los géneros literarios. La novela moderna es,
ciertamente, un género reciente. Sin embargo, los Siglos de Oro de la literatura española
constituyeron un inmejorable marco para su nacimiento. Con Vida de Lazarillo de Tormes y
de sus fortunas v adversidades, de 1554, aparece la «primera auténtica novela o prenovela»1.

La novela picaresca, y el Lazarillo ya lo es2, será un híbrido de historia y ficción3. Es-
ta ficción, en clara y lógica reacción contra la novela de caballerías y la pastoril, orienta-
da por humanistas y erasmistas, y favorecida por las líneas trazadas en el Concilio de
Trento, será siempre verosímil4, dando paso, junto con algunos escritos religiosos de fi-
nales del siglo XVI, a la transición de la novela idealista a la novela realista5.

1 CLAUDIO GUILLEN, «Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y los inventores del género picaresco», en
Homenaje a Antonio Rodríguez Moñino, I (Madrid: Castalia, 1960), 221-231.

2 Aunque a Claudio Guillen las diferencias temáticas o formales entre el Lazarillo y sus continua-
dores le parecen considerables, y asegure que el género picaresco no existe antes de 1599, fecha de la pu-
blicación de La vida de Guzmán de Alfarache, nosotros pensamos con Femando Lázaro Carreter, que no
podemos negar el carácter de novela picaresca al Lazarillo, y que el nacimiento del género se da única-
mente cuando Mateo Alemán incorpora deliberadamente rasgos visibles del Lazarillo a su obra, sin olvi-
dar el decisivo papel que Claudio Guillen otorga al lector, al público. Véase CLAUDIO GUILLEN, op. cit., y
F. LÁZARO CARRETER, «Para una revisión del concepto «novela picaresca», en Lazarillo de Tormes en la
picaresca (Barcelona: Ariel, 1972), 195-229.

3 GEORGE HALEY, Vicente Espinel and Marcos de Obregón. A Ufe and its literary representation
(Providence, Brow U. P., 1959), 65-81. Trad. española de Carlos Vaíllo para F. Rico (ed.), Historia y
Crítica de la literatura española. Siglos de Oro: Barroco (Barcelona: Crítica, 1983) 508-513. Cf. F. LÁ-
ZARO CARRETER, «Para una revisión del concepto «novela picaresca», cit.

4 Lo verosímil es diferente a lo verdadero; es, como lo define Paul Ricoeur, «apariencia de ver-
dad». Véase Paul Ricoeur, Temps et récit, 3 vols. (París: Seuil, 1983-87), vol. II, 26. Es imprescindible el
estudio de la obra de Aristóteles, Poética (Madrid: Gredos, 1974).

5 ALEXANDRE A. PARKER, LOS picaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa
(1599-1753) (Madrid: Gredos, 1971), 51-63; A. GARCÍA BERRIO, Significado actual del formalismo ruso

AISO. Actas II (1990). Francisco Javier RODRÍGUEZ PEQUEÑO. Aspectos semántico-ex...



860 FRANCISCO JAVIER RODRÍGUEZ PEQUEÑO

El género picaresco está perfectamente delimitado tras la publicación del Guzmán de
Alfarache, cuyo éxito tuvo como consecuencia el resurgimiento editorial del Lazarillo,
dando lugar a una fusión6 de la que surgirán los rasgos esenciales del género7.

Por tanto, podemos concluir que la novela picaresca es una ingeniosa relación, en
forma autobiográfica, de la vida de un sujeto humilde en un mundo no idealizado y
que presenta personas, acciones y situaciones, aunque a veces exageradas, siempre vero-
símiles.

El hecho de que la novela picaresca como género presente personajes, acciones y si-
tuaciones ficcionales verosímiles es importante porque se opone a los otros géneros no-
velescos de su época: novela de caballerías, novela pastoril, novela bizantina, ... La fic-
cionalidad constituye sin duda una de las propiedades más características del lenguaje
literario. Como asegura el profesor Pozuelo Yvancos, sin ficción no hay literatura8. No es
una condición suficiente para definir lo literario, pero si necesaria para su existencia. La
ficcionalidad se define como la relación de la obra literaria con la realidad externa, de-
pendiendo en gran parte del nivel pragmático, porque se sustenta en unas convenciones
preestablecidas entre el autor y los lectores9. En este mismo sentido se manifiesta T. Al-
baladejo Mayordomo, quien explica la ficcionalidad como estrechamente vinculada al
texto literario. Para este profesor, la cuestión de la ficcionalidad estriba en el modo en
que la estructura de conjunto referencial, por medio de lo que él llama «proceso de inten-
sionalización»10 pasa a formar parte de la macroestructura textual, y más concretamente
de la estructura macrosintáctica de base. La ficcionalidad es independiente de la verosi-
militud o inverosimilitud del conjunto referencial11. Podemos hablar de ficción tanto en
una novela realista como en una novela fantástica, por tanto la ficcionalidad es una pro-
piedad común al género picaresco, al pastoril, al caballeresco, etc.. No obstante, las dife-
rencias entre ellos se aprecian claramente si recurrimos a la «Teoría de los Mundos Posi-
bles» del profesor Albaladejo12.

(Barcelona: Planeta, 1973); F. LÁZARO CARRETER, «El realismo como concepto crítico literario», en Estu-
dios de Poética (Madrid: Taurus, 1979), 121-142; GYÓRQY LUKÁCS, Materiales sobre el realismo (Barce-
lona: Grijalbo, 1977).

6 CLAUDIO GUILLEN, op. cit.
7 Véase F. LÁZARO CARRETER, «Para una revisión del concepto «novela picaresca»», cit.; F. Rico,

La novela picaresca y el punto de vista (Barcelona: Seix Barral, 1970); G. SOBEJANO, «De la intención y
valor del Guzmán de Alfarache», en Forma literaria y sensibilidad social (Madrid: Gredos, 1967), 9-66;
G. SOBEJANO, «El coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes», en Hispanic Review, XLII
(1975), 34. F. Rico, «Del ensayo a la novela:...», en Ensayo (Málaga: Diputación de Málaga, 1980), 127-
140; A. A. PARKER, LOS picaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa (1599-1753),
cit.

8 J. M. POZUELO YVANCOS, Teoría del lenguaje literario (Madrid: Cátedra, 1988), 91.
9 J. R. SEARLE, «Statuto lógico della finzione narrativa», en Versus, 19-20, 1978, 148-162; S. J.

SCHMIDT, «The Fiction is That Reality Exists. A Constructivist Model of Reality Fiction, and Literature»,
en Poetics Today, vol. 5:2, 253-274.

10 T. ALBALADEJO MAYORDOMO, Teoría de los Mundos Posibles Y Macroestructura narrativa (Ali-
cante: Universidad de Alicante, 1986).

1 ' F. MARTÍNEZ BONATI, La estructura de la obra literaria (Barcelona: Seix Barral, 1972), donde ha-
ce depender a la ficcionalidad del propio texto literario, con la independencia que se indica.

12 T. ALBALADEJO, Teoría de los Mundos Posibles..., cit.
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Entendemos por mundo posible la construcción semántica consistente en la serie de
instrucciones que rigen el referente representado por un texto, teniendo en cuenta que los
mundos posibles tienen su existencia dentro o fuera del mundo que corresponda a la rea-
lización objetiva, efectivamente actualizada13 y que el concepto de mundo posible, al
igual que el de mundo, es pertinente tanto en el ámbito de la realidad considerada en ge-
neral como en el de la realidad que es expresada por un texto de lengua natural, por un
objeto lingüístico textual14. Tomás Albaladejo distingue tres tipos generales de modelo
de mundo a los cuales corresponden los diferentes modelos de mundos concretos, parti-
culares:

El tipo I de modelo de mundo es el de lo verdadero; a él corresponden los modelos de
mundo cuyas reglas son las del mundo real objetivamente existente y de ellos dependen
las estructuras de conjunto referencial de los textos que no son de ficción.

El tipo II de modelo de mundo es el de lo ficcional verosímil; es aquel al que corres-
ponden los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real objetivo, pero es-
tán construidas de acuerdo con éstas, es decir, estos modelos de mundo rigen referentes
textuales que no existen en la realidad objetiva, efectivamente realizada, pero que po-
drían hacerlo. Es el caso, como veremos, de la novela picaresca.

El tipo III de modelo de mundo es el de lo ficcional no verosímil; a él corresponden
los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real objetivo ni son similares a
éstas, implicando una transgresión de las mismas. Tales modelos se caracterizan por
constar de reglas que no son equivalentes a las del mundo real efectivo, cuyos producto-
res construyen estructuras de conjunto referencial que ni son ni podrían ser parte del
mundo real objetivo, al no respetar las leyes de constitución semántica de éste15.

Esta teoría ficcional setnántico-extensional e intensional interesa sobre manera a ni-
vel pragmático16, pues para que se realice adecuadamente la comunicación del texto fic-
cional es necesario que productor y receptor se hallen en posesión de modelos idénticos,
pertenecientes al mismo tipo17.

Sobre esta teoría, nosotros ampliamos los tipos de modelo de mundo, añadiendo un
nuevo tipo, el de lo fantástico verosímil, cuyos productores construyen sus obras según

13 T. ALBALADEJO, Teoría de los Mundos Posibles..., cit., 50-91, y especialmente 74-84. Cf. A. GAR-
CÍA BERRIO, Teoría de la literatura (Madrid: Cátedra), 337. U. Eco, Lector in fábula (Barcelona: Lumen,
1987); G. W. LEIBNIZ, Essais de théodicée, en C. FERNÁNDEZ (ed.), Los filósofos modernos. Selección de
Textos (Madrid, BAC: 1976); A. N. PRIOR, «Possible Worlds», en Philosophical Quarterly, 12, 46
(1962), 36-43; TH. PAVEL, «Possible Worlds in Literary Semantics», en Journal of Aesthetics andArt Cri-
ticism, 34, 2 (1975), 165-178; C. SEGRE, Principios de análisis del texto literario (Barcelona: Crítica,
1985), 247-267.

14 T. ALBALADEJO, Teoría de los Mundos Posibles..., cit., 74.
15 T. ALBALADEJO, cit., 58-60 y 78-84.
16 V. M. DE AGUIAR E SILVA, Teoría da literatura (Coimbra: Almedina, 1989); T. ALBALADEJO,

«Componente pragmático, componente de representación y modelo lingüístico textual», en Lingua e Sti-
le, 18,1 (1983),3-46; T. ALBALADEJO, «La crítica lingüística», en P. AULLÓN DE HARO (coord.), Introduc-
ción a la crítica literaria actual (Madrid: Playor, 1984), 141-207; F. CHICO RICO, Pragmática y construc-
ción literaria. Discurso retórico y discurso narrativo (Alicante: Universidad, 1988); J. DOMÍNGUEZ
CAPARROS, «Literatura y actos del lenguaje», en Anuario de letras, 19 (1981), 89-132; T. VAN DIJK, Texto
y Contexto (Madrid: Cátedra, 1980).

17 A. GARCÍA BERRIO, Teoría de la literatura, cit., 336-338.
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estructuras de conjunto referencial que no cumplen las leyes del mundo real objetivo,
transgrediéndolas, pero en las que el productor, de alguna manera -en la literatura de
ciencia ficción, por ejemplo, lo hace por medio de la ciencia- consigue la verosimilitud,
que depende fundamentalmente de la relación pragmática productor/receptor.

Este tipo de modelo de mundo desplaza al tipo III del profesor Albaladejo, que pasa a
ser nuestro tipo IV, con el cambio del adjetivo «ficcional» por el de «fantástico». Nues-
tros cuatro tipos de modelo de mundo son: tipo I, el de lo verdadero; tipo II, el de lo fic-
cional verosímil; tipo III, el de lo fantástico verosímil; tipo IV, el de lo fantástico invero-
símil.

La situación del género picaresco en la Teoría de los Mundos Posibles, y sus diferen-
cias con los géneros vecinos, es ahora nuestro objetivo. Los productores de novelas pica-
rescas producen estructuras de conjunto referencial que no son parte del mundo real ob-
jetivo pero cumplen las leyes de constitución semántica de éste, por lo que las reglas de
producción de los referentes del género picaresco pertenecen al modelo de mundo de lo
ficcional verosímil, es decir, al tipo II de modelo de mundo. Esto no excluye la aparición
de personajes, escenarios o situaciones realmente existentes18, verdaderas, como ocurre
en esta clase de textos.

Frente a la novela picaresca, la de caballerías y la pastoril enmarcan, en ámbitos idea-
les aunque de apariencia real, acciones fantásticas inverosímiles, y por tanto pertenecien-
tes al tipo IV de modelo de mundo. Se podría argüir la probada verosimilitud de algunas
novelas de este tipo en su época, pero incluso en ese caso los productores de estos tipos
de textos construirían estructuras de conjunto referencial que ni son ni podrían ser parte
del mundo real objetivo, al no respetar las leyes de constitución semántica de éste. Por
tanto, las reglas de producción de los referentes del género pastoril y de las novelas de
caballerías pertenecen al modelo de mundo de tipo IV y, excepcionalmente, al tipo III de
modelo de mundo.

De esta manera delimitamos el ámbito teórico extensional del género. Lo mismo po-
demos hacer con el ámbito intensional-textual, estableciendo una ordenada articulación
de la sucesividad teórica en las partes del discurso retórico a la simultaneidad de las ope-
raciones de la enunciación verbal19, en la que intervienen la «intellectio»20, u operación
de examen de la realidad, aunque no sea una operación constituyente de discurso, y la
«inventio»21, como operaciones retóricas22.

18 Véase la Ley de máximos semánticos y las restricciones a dicha ley, elaborada por T. ALBALADE-
JO en Teoría de los mundos posibles..., cit., 61-62 y 72 -73 .

19 A. GARCÍA BERRIO, «Retórica como ciencia de la expresividad (Presupuestos para una Retórica
genera l )» , en Estudios de Lingüística (Univers idad de Al icante , 2, 1983), 7-59; A. GARCÍA BERRIO y T.
ALBALADEJO, «Estructura composic iona l . Macroes t ructuras» , en Estudios de Lingüística (Univers idad de
Alicante , 1 ,1984) , 127-180; J. M . POZUELO YVANCOS, Teoría del lenguaje literario, cit., 159-168.

20 T. ALBALADEJO, Retórica (Madrid; Síntesis, 1990), 6 5 - 7 1 ; F . C H I C O R I C O , «La «Intellectio». Notas
sobre una sexta operación retórica», en Castilla. Estudios de literatura, 14 (Valladolid, Univers idad de
Valladol id, 1989) , 47 -55 .

21 H. LAUSBERG, Manual de Retórica literaria (Madrid: Gredos , 1975), 3 vols. 260-442; H . L A U S -
BERG, Elementos de Retórica literaria (Madrid: Gredos , 1975), 39 -45 ; T. ALBALADEJO, Retórica (Madrid:
Síntesis, 1990), 73-116.

2 2 Aunque la apariencia exprese una imagen de sucesividad, lo cierto es que las operaciones son si-

multáneas, implicando relaciones semántico-extensionales e intensionales, sintácticas y pragmáticas.
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La «inventio» produce una estructura de conjunto referencial, referente global del
texto de lengua natural, que es organizado gracias a la «dispositio»23, que se encarga de
la organización macrosintáctica del material semántico hallado por la «inventio»; final-
mente, la «elocutio»24 es la verbalización, mediante una manifestación textual lineal, de
la estructura sintáctico-semántica proporcionada por la «dispositio». Por tanto, la ma-
croestructura del texto es resultado de la «inventio» y de la «dispositio», siéndolo de la
«elocutio» la microestructura25.

En el ámbito teórico extensional, como hemos visto, además de las operaciones de
«intellectio» e «inventio» y de la estructura de conjunto referencial, resultado de la «in-
ventio», están los cuatro tipos de modelo de mundo. Ahora bien, los materiales semánti-
cos referenciales se incorporan al ámbito intensional gracias a lo que Tomás Albaladejo
ha denominado «proceso de intensionalización», pasando a formar parte de la dimensión
sintáctica de base, en la estructura macrosintáctica de base -que en una Retórica general
formaría parte de la «dispositio», al igual que la estructura macrosintáctica de transfor-
mación- donde encontramos el «ordo naturalis», el de los acontecimientos expresados,
que serán reorganizados en el «ordo artificialis», que descompone la lógica historia del
«ordo naturalis»26, formante de la dimensión sintáctica de transformación. Pues bien, en
esa reorganización de los acontecimientos el productor dispone de dos elementos trans-
formacionales: el punto de vista y el tiempo. En esta fase de producción textual, encon-
tramos otra de las características del género picaresco: el carácter autobiográfico, que de-
termina ambos elementos. Por decirlo de otra manera, en una novela picaresca está
determinado el punto de vista por una narración en primera persona y por su carácter de
autobiografía. Para terminar, la novela picaresca posee una dimensión pragmática, de crí-
tica y de enseñanza oral. En este género se llega a un claro equilibrio de la dualidad hora-
ciana «docere-delectare». La picaresca deleita27, pero también enseña -se ve claramente
en el Guzmán y en Marcos de Obregón-, con lo que se establece esa relación pragmática
entre productor y receptor por medio de la obra.

Véase T. ALBALADEJO, «Componente pragmático, componentes de representación y modelo lingüístico
textual», cit., 3-46; T. ALBALADEJO, Teoría de los Mundos Posibles..., cit., 118-122; A. GARCÍA BERRIO,
«Lingüística, literariedad / poeticidad (Gramática, Pragmática, Texto)», en 1616, Anuario de la SELG y
C, vol. II (Madrid: Cátedra, 1979), 125-170.

23 H. LAUSBERG, Manual de Retórica Literaria, cit., 443-452; H. LAUSBERG, Elementos de Retórica
literaria, cit., 46 -90 ; T. ALBALADEJO, Retórica, cit., 73-116 .

24 H . LAUSBERG, Manual de Retórica Literaria, cit., 453-1082; H . LAUSBERG, Elementos de Retórica
literaria, cit., 9 1 - 4 6 9 ; T. ALBALADEJO, Retórica, cit., 117-164.

25 T. ALBALADEJO, Teoría de los Mundos Posibles..., cit., 118.
26 A. GARCÍA BERRIO, Formación de la teoría literaria moderna, 1, cit., 74 y ss.; A. García Berr io ,

Teoría de la literatura, cit., 432 ; A. GARCÍA B E R R I O y T. ALBALADEJO, «Estructura composic iona l . M a -
croestructuras», cit., 136.

27 F . Lázaro cree incluso que Quevedo no pretendía otra cosa en el Buscón. Dice que «Quevedo ni
moraliza ni protesta (...) Hay que descartar la protesta del Buscón (...) El Buscón se muestra, así, charla
sin objeto, dardo sin meta, fantasmagoría». Y concluye que don Francisco hace en su novela un libro de
ingenio, con lo que avanza notablemente en la otra gran dualidad horaciana: «ingenium/ars». Véase F.
LÁZARO, «Originalidad del Buscón», en Estilo barroco y personalidad creadora (Madrid: Cátedra, 1974),
77-98.
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Procesos dialógicos en el Arte nuevo
de Lope de Vega

Mercedes Rodríguez Pequeño
Universidad de Valladolid

Aunque los estudios sobre el Arte nuevo alcanzaron en la década de los setenta la ca-
tegoría de definitivos1, hay aspectos que a la luz de la Semiología adquieren una especial
significación. Desde esta perspectiva, en nuestra interpretación del Arte nuevo distingui-
mos dos procesos comunicativos en los que se manifiestan cómo se produce la obra y
qué alcance tiene el proceso de comunicación dramática2.

El primer proceso dialógico3 es el que se establece entre Lope de Vega y los miem-
bros de la Academia a través de la exposición del Arte, y el segundo, el que se dan en las
obras dramáticas y al que Lope de Vega hace referencia en su doctrina relativa a unos au-
tores de comedias, a unas obras teatrales y a un público espectador.

Las definiciones críticas del Arte nuevo como forma literaria han sido diversas: trata-
do erudito o poema didáctico, epístola poética al estilo horaciano o discurso oral4. Apo-
yándonos en los exhaustivos y magistrales estudios críticos que se han realizado, encami-
namos nuestra investigación hacia el carácter intertextual que está presente en la génesis

1 J. DE JOSÉ recoge en 1971 la bibliografía producida desde que A. MOREL-FATIO iniciara a princi-
pios de este siglo los primeros comentarios modernos y coloca un nuevo pilar con su exhaustivo y porme-
norizado estudio El Arte de hacer comedias en este tiempo (Madrid: CSIC). Se suman, entre otros y con
carácter globalizador, los trabajos de RINALDO FROLDI, Lope de Vega y la formación de la comedia (Ma-
drid: Anaya, 1973); J. M. ROZAS, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope de Vega (Madrid:
SGEL, 1976) y el de E. OROZCO, ¿Qué es el «Arte nuevo» de Lope de Vega? (Salamanca: Universidad,
1978), incorporado en Introducción al Barroco (Granada: Universidad, 1989).

2 Cf. Ma DEL C. BOBES NAVES, Semiología de la obra dramática (Madrid: Taurus, 1988), Estudios
de semiología del teatro (Valladolid: Aceña-La Avispa, 1988) y La Semiología (Madrid: Síntesis, 1989).

3 Para el concepto de «dialogismo» véase MIIAIL BAJTÍN, La poétique de Dostoievsky (París: Seuil,
1970).

4 J. M. ROZAS señala las etapas de la crítica y sus diferentes planteamientos, para adherirse al crite-
rio de K. VOSSLER y R. FROLDI, que ven en el Arte nuevo una personal epístola horaciana. JUANA DE JOSÉ
habla de «tratado de arte dramático» y EMILIO OROZCO defiende, también con pruebas convincentes, el ca-
rácter de discurso oral.
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del Arte nuevo, que se fundamenta en el primer proceso comunicativo del Autor-Emisor,
-el discurso ante el académico auditorio- y que nos lleva a considerar al Arte nuevo co-
mo un tratado poético.

Nuestro estudio de la intertextualidad5 no está en función de atribuir una responsabi-
lidad doctrinal o formal del Arte nuevo a las fuentes, puesto que, como el profesor García
Berrio precisa, las conexiones doctrinales «pueden considerarse fruto de la común aten-
ción a materias, en cierta medida, afines»6. Además de la intertextualidad de carácter sin-
táctico que pone en relación al texto con otros textos, nos interesa la intertextualidad que
en este proceso dialógico relaciona al emisor y al receptor con aquellos textos y que ad-
quiere un carácter pragmático. Como estamos ante un «Arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo», lo nuevo exige la relación con lo antiguo, este tiempo se debe acercar o ale-
jar de otros tiempos y la intertextualidad se hace evidente. En este proceso comunicativo
hay voluntad expresa de cita por parte del autor y expreso conocimiento y capacidad de
relacionar textos aludidos por parte de los oyentes, y utilizamos el concepto de intertexto
para relacionar los textos «en una postura dialógica, en la cual cada uno de los interlocu-
tores tiene igual dignidad e importancia»7. Aunque el carácter de tratado incompleto del
Arte nuevo, que ya señaló J. F. Montesinos8, podría impedir esta igual dignidad, sin em-
bargo, sí guarda con los textos anteriores una semejanza o igualdad de contenido, pues
incluye leyes aristotélicas o se aparta del canon establecido utilizando palabras del texto
base y conceptos ya codificados.

Hacia el verso 156 del Arte nuevo, parte que J. M. Rozas considera el prólogo a la
doctrina y que para él sólo tiene como finalidad la demostración de erudición, Lope «tra-
duce los libros» y pinta «la máquina confusa» de los preceptos antiguos que trae a la me-
moria. Es éste un aspecto que necesita subrayar para colocar paritariamente a la antigua
doctrina sus preceptos. No creemos que Lope presente ambas doctrinas juntas para mos-
trar que se repelen, como dice Juana de José, sino para equipararlas, «carearlas»9 y hasta
conciliarias. Su finalidad no es sólo hacer un tratado teórico o una preceptiva dramática,
pues ya estaba más que hecha a través de sus casi quinientas obras; su verdadera inten-
ción, creemos nosotros basándonos en la intertextualidad, es defender, acreditar, elevar a
su praxis a la misma dignidad del Arte antiguo, puesto que sus preceptos, como los anti-
guos, responden a la realidad artística del momento. Enmarca su doctrina en una intensa
intertextualidad aristotélica (perfecta traducción de F. Robortello hábilmente detectada
por Juana de José) y recurre a las formas retóricas y horacianas (como han señalado pun-
tualmente Juan Manuel Rozas y Emilio Orozco), con la clara voluntad de convertirse en

5 Sobre el concepto de «intertextualidad» cf. J KRISTEVA: Semiotiké (París: Seuil, 1969).
6 A. GARCÍA BERRIO: Formación de la teoría literaria moderna. 2. Teoría poética del Siglo de Oro

(Murcia: Universidad, 1980), 127.
7 Cf. M. GRAZIA PROFETI: «Intertextualidad, paratextualidad, collage, interdiscursividad en el texto

literario para el teatro del Siglo de Oro», en M. A. GARRIDO GALLARDO (ed.): Teoría semiótica. Lenguajes
y textos hispánicos (Madrid: CSIC, 1984), 675.

8 Cf. J. F. MONTESINOS: «La paradoja del Arte nuevo», en Estudios sobre Lope (Salamanca: Anaya,
1967). M. ROMERA NAVARRO en La preceptiva dramática de Lope de Vega y otros ensayos sobre el Fénix
(Madrid: Yunque, 1935) se refiere a la doctrina como «poco sistemáticamente expuesta».

9 Con palabra de P. JAURALDE POU: «El teatro en el siglo XVII», en F. Rico: Historia y crítica de la
literatura española (Barcelona: Crítica, 1983), vol. 3.

AISO. Actas II (1990). Mercedes RODRÍGUEZ PEQUEÑO. Procesos dialógicos en el «Ar...



PROCESOS DIALÓGICOS EN EL «ARTE NUEVO» 867

clásico10. Lope ya tenía la fama y el galardón como creador, es consciente de la renova-
ción doctrinal que propone y, dada la capacidad receptiva de intertextualidad de su audi-
torio, quiere perpetuar la comedia como un nuevo género literario mediante la utilización
de este recurso literario.

En estos 156 primeros versos los textos antiguos guían la intertextualidad y a ellos se
relacionan algunos preceptos lopescos. A partir del verso 157 y hasta el 362 se centra en
los nuevos preceptos y sólo se hace alguna referencia a los antiguos para justificar aque-
llos. Los últimos versos resumen el afán de asentar «una norma interna en la obra de arte
hallada por el artista mismo»11. Defiende su autoridad como creador del teatro popular,
reafirma la doctrina que acaba de exponer y a la vez reitera su respeto por el Arte anti-
guo.

Era necesaria una extensa parte de intertextualidad que permitiera colocar la nueva
comedia en el lugar que le correspondía y esa intertextualidad viene dada a nivel sintácti-
co por la inclusión12 de principios aristotélicos, con cita explícita de la Poética de Aristó-
teles, De la comedia de Robortello, y de Elio Donato. También hay citación de autores
de la tradición española, Lope de Rueda, Virués, Miguel Sánchez, y se hace alusión a su
praxis teatral. Aunque no se perciben ecos intertextuales explícitos, la crítica admite las
conexiones entre Lope y Horacio en lo relativo a la estructura, el tono y el género episto-
lar13. E. Orozco enjuicia el Arte nuevo como discurso oral y lo analiza a la luz de la retó-
rica. Lope de Vega supo, pues, reunir, atraer a su obra los textos necesarios y que su au-
ditor conocía y valoraba.

Explicada la intertextualidad dentro del proceso dialógico del Emisor y del Receptor
con otros textos, y manteniendo el enfoque semiótico, nos fijamos ahora en el proceso
que se establece entre el Autor y el Espectador, producido en el texto dramático sobre el
que Lope asienta su doctrina, y resaltado por el relevante papel que adquiere el Especta-
dor. El espectador lopesco se asienta en la categoría del vulgo, incide en la nueva doctri-
na de tal manera que se podría hablar del público como «elemento determinante en la es-
tructura de la obra literaria»14 y, además, potencia la oralidad vinculada a la obra
dramática.

En su tratado poético, Lope de Vega tiene en cuenta el proceso de toda obra teatral en
el que «la acción semiológica tiene dos direcciones, autor-receptor y receptor-autor», con
un modelo circular en el proceso de comunicación, puesto que el efecto «feedback» con-

10 A. EGIDO en «La Hidra bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco», Fronteras de la poesía en
el Barroco (Barcelona: Crítica, 1990), ve en Góngora, Quevedo y Lope estas pretensiones.

11 R. FROLDI, Lope de Vega y la formación de la comedia, cit., 163.
12 Términos tomados de M. GRAZIA PROFETI: «Intertextualidad, paratextualidad, collage, interdiscur-

sividad en el texto literario para el teatro del Siglo de Oro», cit.
13 Cf. J. M. ROZAS, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope de Vega, cit. y A. GARCÍA BE-

RRIO: Formación de la teoría literaria moderna, cit.
14 Véase R. SENABRE SEMPERE: «El influjo del público en la estructura de la obra literaria» en Histo-

ria y estructura de la obra literaria (Madrid: CSIC, 1971) 19-28, y Literatura y público (Madrid: Para-
ninfo, 1987).
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tinúa el proceso del espectador hacia el autor15 y deja constancia en su tratado del poder
que ejerce este efecto del espectador sobre el autor. El vulgo espectador juega un papel
decisivo, se convierte en el eje central del Arte nuevo que «domina todo el esquema teó-
rico de Lope»16. La nueva comedia está en función del vulgo quien con su gusto ha esta-
blecido las leyes; por este motivo, los principios esenciales responden al deseo del audi-
torio: respecto a la mezcla de la tragedia y la comedia argumenta que «aquesta variedad
deleita mucho» (v. 177); la ruptura de las unidades responde al hecho de que «si allí se
ha de dar gusto / con lo que se consigue es lo más justo» (v. 210). También en función
del interés del público se debe concentrar la intriga, ocultar el desenlace y evitar que el
vulgo se impaciente o quede a disgusto (vv. 236-37, 241-42, 297 y 340); la utilización
del disfraz varonil suele «agradar mucho» (v. 283); el tema y la manera de presentarlo
deben parecer bien y tener gran lugar en el vulgo (vv. 319-337). Y en los versos 372-76
se erige como ley fundamental que se deleite el gusto del vulgo espectador. El deleite ri-
ge los preceptos y el espectador encamina la tendencia formal-hedonista del teatro, con-
trarrestando la tendencia moralizante-contenidista que implantara el autor17.

No se olvida en este tratado poético la segunda fase del proceso de comunicación
dramática (la primera sigue la dirección autor-texto escrito-lector) en la que el lector se
desdobla en director que dirige la representación al espectador: en los versos 350-361
Lope hace alusión a directores de compañías que en la puesta en escena cometen incon-
gruencias. Lope de Vega pone de relieve los dos aspectos, de obra literaria y de repre-
sentación. Dedica muchos versos de su Arte al aspecto literario del texto, sin embargo,
considera esencial la representación y la figura del Espectador, contribuyendo con estas
aportaciones a una «teoría constructivista de la recepción»18. En este segundo proceso
dialogico de textos que se construyen para la representación, el lugar destacado lo ocupa
el Espectador.

Incidiendo en el proceso dialogico establecido, la resaltada faceta de representación
de la comedia, junto a la interrelación que se da en el Barroco entre el teatro y la oratoria
por su comunicación directa con los oyentes y su finalidad de mover, agradar y persua-
dir19, hace que la comedia sea considerada como subgénero oral, «creación escrita para
ser dicha» y se sume a la existencia real de la oralidad artística en el Siglo de Oro20.

15 M a . DEL C. BOBES NAVES: Semiología de la obra dramática, cit, 18 y ss.
16 La incidencia del vulgo ha sido siempre señalada: J. DE JOSÉ, ROMERA NAVARRO, E. OROZCO y J.

M a ROZAS entre los ya citados. También don R. MENÉNDEZ PIDAL había aludido a la dualidad gusto / jus to
referida al vulgo en De Cervantes y Lope de Vega (Madrid: Espasa-Calpe, 1964) y F. LÁZARO CARRETER,
en Estilo barroco y personalidad creadora (Madrid: Cátedra, 1977), hace referencia a la demanda por
parte del público. Sin embargo, son F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS M A Y O , en Preceptiva dramá-
tica española (Madrid: Gredos, 1972), quienes detectan este dominio teórico, 378.

17 Véase L. C. PÉREZ y F. SÁNCHEZ ESCRIBANO, Afirmaciones de Lope de Vega sobre preceptiva dra-
mática (Madrid: CSIC, 1961) y A. GARCÍA BERRIO, Formación de la teoría literaria moderna, cit.

18 Recogemos esta idea de «teoría constructivista de la recepción» del profesor T. ALBALADEJO M A -
YORDOMO, expuesta en los Cursos de Doctorado de la Universidad de Valladolid, 1989, y de próxima pu-
blicación.

19 E. OROZCO, ¿Qué es el «Arte nuevo» de Lope de Vega?, cit., 183.
2 0 A. EGIDO, Fronteras de la poesía en el Barroco, cit., 162.
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Crítica semiótica del teatro del Siglo de Oro
en España

José Romera Castillo
Universidad Nacional de Educación a Distancia

A través de varios trabajos he ido inventariando los estudios que los críticos españo-
les, desde una perspectiva semiótica, han realizado tanto sobre la literatura en general,
como el teatro en particular1. Ahora, elijo un segmento, tan significativo en nuestra tra-
yectoria dramática, el del teatro del Siglo de Oro2, para trazar una visión panorámica de
las investigaciones que, realizadas con este método de análisis, han incrementado la bi-
bliografía de la dramaturgia de tan insigne periodo. Sigo los mismos criterios que en las
entregas anteriores: incluyo en la nómina solamente trabajos de críticos españoles escri-
tos en la lengua de Cervantes, excluyendo -ahora- las referencias a las aportaciones de
los hispanistas (no pocas, por cierto); doy al término semiótica un sentido muy amplio, al
insertar en su área estudios formalistas y estructuralistas de diferente índole; y soy cons-
ciente de que, aunque mi deseo sea trazar un panorama lo más completo posible para
ayuda de las investigaciones futuras, se podrían añadir algunas fichas bibliográficas que,
simplemente, faltan por mi desconocimiento, o eliminar alguna que otra -poquísimas,
creo-, objeto de discusión.

1 J. ROMERA CASTILLO (1988a), «Semiótica teatral en España», en Investigaciones Semióticas II,
AES (ed.) (Oviedo: Universidad), vol. II, 353-388 (1988b), Semiótica literaria y teatral en España (Kas-
sel: Reichenberger, 1989), 121-156 y 161-165, «Semiótica literaria y teatral en España: Addenda biblio-
gráfica 1», en Homenaje a Ignacio Elizalde. Estudios literarios, R. PÉREZ (ed.) (Bilbao: Universidad de
Deusto), 269-286 (282-286, especialmente) (con igual paginación en Letras de Deusto, 44). Addenda
(primera) que incluí con otra (segunda) en (1990) «Semiótica literaria y teatral en España: Addenda bi-
bliográfica (I y II)», que aparecerá en un Apéndice de Investigaciones Semióticas III, AES (ed.) (Madrid:
UNED), II.

2 Esta entrega bibliográfica es suma y sigue de dos anteriores actualmente en prensa: Ia) «Crítica
semiótica de la poesía del siglo XX en España (Aproximación bibliográfica)», en Actas del VII Simposio
de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada (Barcelona, 6-8 de octubre de 1988); y 2a)
«La literatura medieval castellana desde la retina de la semiótica española», en Actas del III Congreso In-
ternacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Salamanca, 3-6 de octubre de 1989).
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I. ESTUDIOS PANORÁMICOS

1. De carácter general: F. Sánchez Escribano (1971); C. Morón Arroyo (1981); J.
Oleza (1981); J. A. Ascunce (1983); J. Ma. Lasagabáster (1983); y M. Sito Alba (1987).

2. Aspectos particulares: M. Sito Alba (1984a) y C. Martínez Fernández (1988), so-
bre diacronía; F. Cantalapiedra (1988a) y C. Oliva (1988), sobre la honra y el honor; S.
Crespo Matellán (1979), sobre la parodia dramática; M. Sito Alba (1984b) y A. Gómez
Moriana (1987), sobre el tiempo; Ma. del P. Palomo (1988), sobre el espacio; R. Gullón
(1987), sobre punto de vista; C. Oliva (1985), sobre lenguajes de la comedia; F. Mundi
(1985), sobre acotaciones; y E. Rodríguez Cuadros (1989b) y Ma. A. Villalba García
(1989), sobre kinésica.

3. Personajes y actantes: R. Esquer Torres (1971); L. García Lorenzo (1980,
1981a, 1981b, 1988); A. Rodríguez López-Vázquez (1983); J. Romera Castillo (1983);
L. García Lorenzo, ed. (1985), J. Ma. Diez Borque (1985); G. Heras (1985); J. A. Hormi-
gón (1985); R. Salvat (1985); J. Sanchis Sinisterra (1985); M. Sito Alba (1985); J. Urru-
tia (1985); F. Lázaro Carreter (1987); A. Hermenegildo (1988a); J. A. Hormigón (1988);
E. Rodríguez Cuadros y A. Tordera (1988); P. Ruiz Pérez (1988); J. Ma. Diez Borque
(1989a); A. Hermenegildo (1989b); E. Rodríguez Cuadros (1989a); e I. Arellano Ayuso
(1986), sobre antroponimia literaria.

4. Teatro breve: J. Huerta Calvo (1980, 1983a, 1987); E. Rodríguez Cuadros y A.
Tordera (1983a, 1983b, 1983c, 1983d, 1988); y E. Rodríguez Cuadros (1989b).

5. Texto y representación
a) General: J. Ma. Diez Borque (1975, 1984); J. Oleza, ed. (1984); J. L. Canet Va-

lles, ed. (1986)3; M. Sito Alba (1986a); Ma. C. Bobes Naves (1988); A. Herme-
negildo (1989a); E. Rodríguez Cuadros (1989a); y J. Huerta Calvo (1980) para
los entremeses.

b) Actores: J. Ma. Diez Borque, ed. (1989b)4; y E. Rodríguez Cuadros (1989b) para
los entremeses.

c) Dirección: G. Heras (1985); y J. A. Hormigón (1985).
d) Recepción-público: M. Sito Alba (1985); J. Ma. Diez Borque (1988a); y J. Ma.

Lasagabáster (1988).
e) Adaptación: J. Ma. Lasagabáster (1983); M. Sito Alba (1987); y R. Corcoll y A.

Cardona (1988).

3 Con artículos -no siempre desde la óptica semiótica- de A. Giordano Gromegna, J. Ll. Sirera, J.
E. Varey, L. Canet Valles, J. J. Sánchez Escobar, T. Ferrer Valle, J. L. Ramos, J. Oleza, E. Rodríguez
Cuadros y R. Bellveser.

4 Con artículos de J. Dehrlein, E. Rodríguez Cuadros, V. Dixon, J. Ma. Ruano de la Haza, A. de la
Granja, A. Tordera, F. Ruiz Ramón, L. García Lorenzo, R. Doménech, A. Marsillach, J. L. Pellicena y R.
Maestre. No todos se acercan al tema desde un punto de vista semiótico.
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II. ESTUDIOS SOBRE AUTORES Y OBRAS

1. Lope de Rueda

a) Pasos: E. Martinell (1986-86); C. Oliva (1988).
b) Medora: A. Hermenegildo (1989a).

2. Cervantes

a) Entremeses: M. Smerdou (1978); Ma. C. Bobes Naves (1984); J. Canoa (1986);
J. Talens y N. Spadaccini (1986).

b) Para la influencia del género en su novelística: M. Sito Alba (1982); y J. A. As-
cunce (1983). Además de J. Romera Castillo (1983).

3. Lope de Vega

a) Estudios generales: R. Esquer Torres (1971); J. Ma. Diez Borque (1975, 1978,
1988b); R. Doménech, ed. (1987); R. Gullón (1987); F. Lázaro Carreter (1987);
y A. Garrido Domínguez (1988).

b) El caballero de Olmedo: Ma. Carmen Bobes Naves (1988).
c) El castigo sin venganza: R. Doménech, ed. (1987).
d) El ejemplo de casadas: J. Romera Castillo (1981).
e) Lo fingido verdadero: Ma. del P. Palomo (1987).
í) Euenteovejuna: A. Valbuena-Briones (1980).
g) El galán de la Membrilla: L. García Lorenzo (1981a).
h) El mejor alcalde, el rey: J. Urrutia (1985).
i) La moza del cántaro: J. Ma. Diez Borque (1988a).
j) Peribáñez y el comendador de Ocaña: C. Morón Arroyo (1981); F. Mundi Pedret

(1985);J.Urrutia(1985).
k) Vida y muerte de Santa Teresa de Jesús: M. Sito Alba (1983c).

4. Juan Ruiz de Alarcón

a) Mudarse por mejorarse: M. Sito Alba (1986b).
b) La verdad sospechosa: M. Sito Alba (1986b).

5. Tirso de Molina

a) El burlador de Sevilla: A. Gómez Moriana (1988, 1989); y A. Rodríguez-López-
Vázquez (1987, 1988, 1990).

b) La dama del olivar: J. A. Hormigón (1985).
c) El vergonzoso en palacio: J. Romera Castillo (1981).
d) La venganza de Tamar: J. Sanchis Sinisterra (1985).
e) Comedia de enredo: M\ del P. Palomo (1988).

6. Calderón

a) Los cabellos de Absalón: J. Sanchis Sinisterra (1985).
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b) Casa con dos puertas, mala es de guardar: J. Romera Castillo (1984).
c) Celos, aun del aire, matan: A. Hermenegildo (1988b).
d) La dama duende: M. Sito Alba (1981).
e) La devoción de la Cruz: R. Corcoll y A. Cardona (1988).
f) El galán fantasma: J. Romera Castillo (1984).
g) El gran teatro del mundo: M. Sito Alba (1983a, 1983b).
h) La hija del aire: J. M\ Lasagabáster (1983).
i) El hijo del sol: P. Ruiz Pérez (1988).
j) Mañana será otro día: A. Hermenegildo (1988a).
k) No hay que creer ni en la verdad: J. Romera Castillo (1981).
1) La vida es sueño: J. Urrutia (1970); A. Valbuena-Briones (1981); y C. Morón

Arroyo (1981).
m) Obra corta: E. Rodríguez Cuadros y A. Tordera (1983a, 1983b, 1983c, 1985,

1986); y J. Huerta Calvo (1983a, 1983b).
n) Para otros aspectos: A. Rodríguez López Vázquez (1983); J. A. Ascunce (1983);

J. Ma. Lasagabáster (1988); y E. Rodríguez Cuadros (1989a).

7. Antonio de Solís

a) Un bobo hace ciento: A. Hermenegildo (1989b).
b) La gitanilla de Madrid: J. Romera Castillo (1983).

8. Otros autores

a) Alejandro Arboreda: P. Más (1987).
b) Francisco Bances Candamo (El esclavo en grillos de oro): M. Sito Alba

(1989b).
c) Francisco Bernardo de Quirós {El hermano de su hermana): L. García Lorenzo

(1988).
d) Andrés de Claramonte (El rey don Pedro en Madrid): F. Cantalapiedra (1988b).
e) Góngora (Las firmezas de Isabela): P. Moraleda (1986).
f) Quevedo (Sobre los soldados pretendientes): L. García Lorenzo (1982).
g) Agustín de Solazar y Torres (El encanto es la hermosura): P. Moraleda (1989).
h) Suárez de Deza: S. Crespo Matellán (1979).
i) Tárrega (Elprado de Valencia): J. Oleza (1981).
j) L. Vélez de Guevara (Reinar después de morir): M . Sito Alba (1984b, 1985,

1986a, 1989a).
k) M. Vidal y Salvador (La destrucción de Sagunto): E. Rodríguez Cuadros (1981).
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Fisonomía y temperamento de Don Quijote
de la Mancha

Dolores Romero López
Universidad de Salamanca

Fue Galeno quien sintetizó la teoría de los cuatro humores desarrollada por Hipócra-
tes de Cos y fundó la base de la medicina arábica, judaica y cristiana hasta el siglo XVII.
La teoría se basaba en que tanto el cuerpo como la mente del hombre estaban condicio-
nados por cuatro fluidos básicos que a su vez se consideraban coesenciales con los cuatro
elementos, los cuatro vientos, las cuatro estaciones, las cuatro horas del día, las cuatro fa-
ses de la vida, cuatro planetas y los cuatro grupos de los signos zodiacales. La psicología
del hombre quedaba estrictamente encerrada dentro del macrocosmos como puede des-
prenderse de la interpretación del siguiente esquema:

TEMPERAMENTO

Sanguíneo
Colérico
Flemático
Melancólico

ELEMENTO

Aire
Fuego
Agua
Tierra

PLANETA

Júpiter
Marte
Luna
Saturno

CALIDADES

caliente y húmedo
caliente y seco
frío y húmedo
frío y seco

El siglo XVI comienza, pues, con una medicina básicamente galénica1. Huarte de S.
Juan (1529-1588) escribió un tratado donde «cada cual hallará la manera de su ingenio y

1 Durante el siglo XVI fueron publicados bastantes tratados médicos que desarrollan el tema de los
cuatro humores, cabe destacar entre ellos, De las enfermedades que privan al hombre de la razón de Pa-
racelso, volumen publicado en 1520, en 1530 aparece The Castel ofHelthe de THOMAS ELIOT, en 1586 Ti-
MOTHIE BRIGHT publicó A Treatise of Melancholie, a finales del siglo XVI apareció el Discurso sobre la
conservación de la vista, las enfermedades melancólicas, los catarros y la vejez de ANDRÉ DU LAURENS, y
por último, en 1621 salió a la luz el imprescindible libro de ROBERT BURTON, The Anatomy ofMelancholy.
Véase la detallada información sobre estos tratados en el capítulo que el profesor Stanley W. JACKSON ti-
tula «La melancolía en el Renacimiento» en su Historia de la melancolía y la depresión. Desde los tiem-
pos hipocráticos a la Edad Moderna (Madrid: Turner, 1989).
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sabrá escoger la ciencia que más ha de aprovechar», le dio por nombre Examen de Inge-
nios para las Ciencias, siendo publicado en Baeza, en 15752. Por su parte, Giovanni Bat-
tista della Porta (1535?-Nápoles 1615) escribía en 1586 su libro De Humana Phisio-
nomonia. Mi objetivo es demostrar cómo, a través del estudio de estos tratados, se
puede adivinar que la configuración física y mental de D. Quijote no nació de la sim-
ple imaginación del autor sino que Cervantes configura a su personaje bajo las caracte-
rísticas físicas y psicológicas que estaban predeterminadas en los tratados fisionómicos
de la época.

La descripción física de D. Quijote se encuentra elaborada de forma dispersa a lo lar-
go de la obra:

Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco
de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza (1,1).
(...) las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias (I, XXXV).
(...) viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo,... (I, XXXVII).
(...) y con voz ronquilla, aunque entonada... (II, XLVI).
(...) que en verdad, -dice Sancho a D. Quijote- en verdad, que muchas veces me paro a
mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que
veo más cosas para espantar que para enamorar (I, LVIII).

En otras partes de la ficción se habla de su nariz aguileña, algo corva, y sus bigotes
grandes, negros y caídos. Este aspecto no es caprichoso, los rasgos principales del físico
de D. Quijote se corresponden con las características que en la obra del doctor Huarte de
S. Juan se dan al hombre de temperamento «caliente y seco»:

El hombre que es caliente y seco en tercer grado tiene muy pocas carnes, duras y ásperas,
hechas de nervios y las venas muy anchas...el color del cuero... es moreno (...), mucho
vello, negro, grueso (...) sus testículos tienen mucho calor3.

En el libro anteriormente mencionado de Giovanni Battista della Porta, el tratadista
italiano estudia minuciosa y ejemplarmente el parecido físico existente entre determina-
dos animales y personas. Cervantes pudo inspirarse en semejantes tratados para delinear
la espiritada figura de Rocinante a quien describe ya en el primer capítulo de esta mane-
ra, «aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela que tan-
tum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Búfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con
él se igualaban». Rocinante es un caballo escuálido, peludo y con prominete osamenta
como su dueño, a pesar de tener un nombre «alto, sonoro y significativo».

Don Quijote no está calvo sino «entrecano» y tiene unos buenos bigotes. Si no ha
perdido el pelo es porque esta característica física acompaña a la sequedad de su tempe-
ramento. Della Porta en el capítulo sobre el cerebro dice que el hombre de cerebro seco y
caliente tiene mucha fuerza en los sentidos, su pelo es fuerte, nunca se quedan calvos y

2 La edición del libro de Huarte de S. Juan de 1575 está expurgada por Alonso del Cano conforme
al expurgatorio publicado en 1613.

3 HUARTE DE S. JUAN: Examen de Ingenios para las Ciencias, cap. XVIII, «Donde se declara, con
qué señales se conoce en qué grado de calor y sequedad está cada hombre».
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duermen muy poco. Con respecto a la nariz, afirma el tratadista italiano que «Los secos
de temperamento tienen nariz aguileña, ojos cavos y sienes cavas»4.

A estas correspondencias físicas se suma la del lugar. Las tan repetidas palabras del
comienzo de la obra, «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme
(...)», tienen su explicación en el libro de Giovanni Battista quien afirma que el hombre
delgado -entiéndase «enjuto», «avellanado»- de articulaciones fuertes, gallardo -«estira-
do»- y peludo pertenece a países secos y ásperos -como La Mancha-, víctima del frío en
los inviernos y del calor en el verano. Los lugares calientes producen hombres iracundos,
furiosos y guerreros como el mismo D. Quijote. Huarte de S. Juan -parafraseando a Aris-
tóteles- afirma que en tierras calientes como Egipto son más ingeniosos y sabios los
hombres. Heráclito -también citado por Huarte en el capítulo VIII- dice,«splendor siccus
animus sapientissimus», que es como decir que la sequedad causa al hombre sabiduría.

Al calor del lugar le acompaña el tiempo en el que comienza la acción. Dice el texto
«una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de to-
das sus armas, subió sobre Rocinante (...) y por la puerta falsa del corral salió al campo».
La primera salida del hidalgo manchego tiene lugar en julio, y el resto de sus aventuras
trascurren desde el mes de abril hasta el de agosto. Hay una manifiesta acronía en las
menciones que se hacen en el Quijote con respecto al tiempo, tema que ha sido estudiado
por E. Riley en su Introducción al Quijote5. La mejor explicación la ha dado Luis Muri-
llo6 al afirmar que se ha sobrepuesto libremente una escala temporal del romance de ca-
ballerías vinculada a los grandes festejos estacionales y comprendida en el período que
va del equinoccio de primavera al sosticio de verano.

El temperamento de una persona viene dado además por aquello que usualmente co-
me. La dieta del hidalgo manchego se revela ya al comienzo de la historia:

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los
sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las
tres partes de su hacienda.

Esta dieta carnívora es más de lo que podemos imaginar que come un «enjuto» hidal-
go manchego, pero Cervantes asegura la carencia vitamínica de estos alimentos a través
del léxico. «Algo más vaca que carnero» recalca la dureza de la carne que comía, el sal-
picón asegura su poco sabor natural, los huevos fritos con torreznos separan al Quijote de
todo lo judío, y las lentejas le acercan a la cuaresma cristiana. El palomino de añadidura
es el fiel que falta para compensar el valor vitamínico de todo lo que comía entre sema-
na. La dieta del Quijote no peca de abundante sino de exigua y parca, siendo esto así por-
que, según Galeno, si el vientre es grueso engendra grueso entendimiento ya que el cere-
bro y el estómago están asidos, y por el contrario siendo el estómago «enxuto y
descarnado, ayuda grandemente al ingenio»7. De nuevo se define subrepticiamente al hi-
dalgo como un hombre ingenioso.

4 GIOVANNI BATTISTA DELLA PORTA, Phisonomia dell Huomo, 56.
5 En E. C. RILEY, Introducción al Quijote (Barcelona: Crítica, 1989), 99.
6 Luis MURILLO, The Golden Dial: Temporal Configuration in «Don Quijote» (Oxford, Dolphin,

1975).
7 Cit. por HUARTE DE S. JUAN, op. cit., cap. VI, 68.
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Respecto a la edad, tanto Huarte como De la Porta sostienen que el hombre que es
viejo tiene más entendimiento que memoria, siendo ésta más característica de la edad
pueril porque en ella, el cerebro está húmedo y todo lo que los niños y jóvenes aprenden
se les queda grabado como un sello que se imprime mejor en cera húmeda que en seca.
En la edad madura se empieza a secar el cerebro por efecto del calor que produce la viri-
lidad. La vejez es seca, y hace al hombre sabio y prudente8.

G. B. della Porta asegura que los hombres de temperamento caliente, que tienen una
buena habilidad a la hora de aprender, están más llenos de furor que de fuerza, son inge-
niosos, y por tanto se deben dedicar a la guerra porque si se dedican a la ciencia fraca-
san9. La facultad más representativa de este temperamento es la imaginación:

Del calor nace la imaginativa (...) lo que dicen los delirantes en la enfermedad y no la que
pertenecen al entendimiento, ni memoria y siendo la phrenesía, manía y melancolía, pa-
siones calientes del cerebro, es grande argumento para probar que la imaginativa consiste
en calor10.

Y afirma Huarte de S. Juan:

Ser el hombre mutable, verdad es que nace de tener mucho calor, el qual lavanta las figu-
ras que están en el cerebro y las hace bullir, por la cual obra se le represantan al anima ra-
cional muchas imaginaciones de cosas que le combidan a su contemplación y por gozar
de todas dexa una y toma otras. Al revés acontece con la frialdad que por comprimir las
figuras y no dexarlas levantar hace el hombre firme en una opinión".

Y el Quijote ¿no levanta castillos donde hay ventas?, ¿no imagina gigantes donde
molinos?, ¿no toma a un rebaño de ovejas por el más cruel de los ejércitos? El calor es
causa de que se seque el cerebro. Los clásicos habían distinguido tres celdas en el cere-
bro: delantera, donde habita la imaginación, la del medio, donde posa la razón, y la trase-
ra donde descansa la memoria. D. Quijote tiene muy buena memoria y razona muy bien,
no hay más que recordar sus discursos, pero le falla la facultad imaginativa. Andre Du
Laurens dice que la melancolía afecta «sobre todo a la imaginación, presentándole conti-
nuamente formas negras y visiones extrañas»12. La perturbación melancólica afecta prin-
cipalmente a los sentidos, pues tienen falsas sensaciones visuales, auditivas, olfativas y
táctiles. Eliot dice que la melancolía «es una enfermedad llena de fantasías, hace pensar
que se oye o ve aquello que no se ve ni se oye, y el hombre que tiene esta locura piensa
de sí aquello que no puede ser jamás»13.

Hace falta ahora contestar a una pregunta: ¿De dónde nace este temperamento calien-
te que le produce ingenio, imaginación, espíritu guerrero? Antes se ha dicho que la phre-

8 DELLA PORTA, op. cit., 330.
9 Ibídem, 288.

10 HUARTE DE S. JUAN, op. cit., cap. VIII, 101. ROBERT BURTON en su libro Anatomía de la melanco-
lía (México-Argentina: Espasa-Calpe, 1947) afirma que «todos los autores agregan que la melancolía no
va acompañada de fievre (sic), lo que la distingue del frenesí o delirio», 27.

11 HUARTE DE S. JUAN, idem, cap. VIII, «Donde se prueba, que de solas tres cualidades, calor, hume-
dad y sequedad, salen todas las diferencias de ingenios que hay en el hombre».

1 2 Cit. por STANDLEY W. JACKSON, op. cit., 90.
13 Ibídem, 83.
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nesía y melancolía eran pasiones calientes del cerebro. Es la melancolía la pasión que ha-
ce que a D. Quijote no le funcione bien la facultad imaginativa, pues hay que descartar la
phrenesía ya que, como es anotado por R. Burton, ésta va acompañada de fiebre14.

La melancolía puede ser hereditaria o adquirida15. No sabemos nada de la herencia
biológica del Quijote, pero en el texto hay suficientes datos que aseguran que el manche-
go ha contraído la enfermedad melancólica merced a varias causas:

1. Bien es sabido que D. Quijote los ratos que estaba ocioso se enfrascaba en la lec-
tura de libros de caballerías que le hicieron perder el juicio. De la Porta dice que el hu-
mor melancólico nace o de un dolor fuerte por enfermedad; «o per continuo studio, ques-
ti li chiamo saturnini, che nel volto, e nei costumi representano Saturno»16.

2. Robert Burton dice que dentro de las seis causas contra la naturaleza que degene-
ran en la melancolía17 está la dieta: «La carne de vaca, que tanto repara las fuerzas, es
condenada, empero, por Galeno y sus sucesores, por formar sangre que favorece al desa-
rrollo de la melancolía»18.

Todas las carnes de digestión pesada producen melancolía. En cuanto a la carne de
ave se tolera mejor la carne de animales nuevos «a excepción del pollo de paloma o pi-
chón»19. En cuanto a las legumbres D. Quijote suele comer lentejas los viernes. R. Bur-
ton dice que las legumbres, en general son nocivas y producen melancolía porque acu-
mulan gases en la cabeza que generan sangre negra, espesa y sueño perturbador. Las
especias -el sabroso salpicón- causan melancolía cálida y cefálica, pues como dice el
tratadista «la sal y los alimentos salados favorecen grandemente el desarrollo de la me-
lancolía»20.

3. Las noches de vigilia son causa de melancolía, así como la ociosidad, «blasón de
la clase noble», que arruina al cuerpo y a la mente.

Las causas antedichas provocan una corrupción de la sangre por excesivo calenta-
miento o hervor que dan lugar a que atisbemos en D. Quijote los primeros síntomas de
locura acompañados de una gran predisposición retórica para hacer discursos. Huarte de
S. Juan cuenta una anécdota que vale su peso en oro para explicar este cambio de carácter:

A los que el cerebro de repente ha mudado su temperatura (como es la manía, melancolía
y phrenesía), en un momento acontece perder quanto sabe y dize mili disparates, y si es
necio, adquiere más ingenio y habilidad que antes tenía. De un rústico labrador sabré yo
dezir, que estando phrenético, hizo delante de mi un razonamiento (encomendando a los
circundantes su salud y que mirasen por sus hijos y mujer). El rústico labrador empezó a
decir tantos lugares retóricos, con tanta elegancia y policia de bocablos, como Cicerón lo
podía hazer delante el senado, de lo cual admirados los circundantes me preguntaron, de
donde podía venir tanta elocuencia y sabiduría a un hombre que estando en sanidad no

14 ROBERT BURTON, op. cit., 27.
15 Ibídem, 33.
1 6 G. B. DELLA PORTA, op. cit., 315.
17 Estas seis causas no naturales - l a alimentación, la retención, la evacuación, el aire, el ejercicio, el

sueño, la vigilia y las perturbaciones de la men te - ya habían sido estudiadas por Galeno en su libro Ais
Medica.

1 8 R. BURTON, op. cit., 87.
19 Ibídem, 89.
20 Ibídem, 92.
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sabía hablar, y acuerdóme que respondí, que la oratoria es una sciencia que nace de cierto
grado de calor, y que este rústico labrador la tenía ya por razón de la enfermedad21.

Otra consecuencia del padecimiento de esta enfermedad melancólica es la presencia
del tópico del mal de amores que proviene de la tradición de los cancioneros del siglo
XV. Cabe afirmar sobre los melancólicos que «en lo que respecta a sus sentimientos
afectivos son comúnmente enamoradizos, aman apasionadamente (...) puede decirse que
su último amor es el mejor o verdadero»22. Sirva como ejemplo la carta que D. Quijote
manda a su amada en el episodio de Sierra Morena, donde Cervantes hace una parodia
del estilo de las epístolas amatorias que aparecen en los libros de caballerías. El amor
platónico que late en la novela es, pues, consecuencia de la enfermedad melancólica con-
traída por el genial loco.

He venido hablando de un personaje cuyas cualidades son calientes y secas, y al prin-
cipio afirmábamos que la melancolía se basa en las cualidades frías y secas. Los teóricos
siempre distinguieron entre dos tipos de melancolía. La melancolía del Quijote no es la
melancolía natural que se caracteriza por ser «fría y seca» sino la otra melancolía, de bi-
lis caliente y originada por la sangre, que tiene por causa la combustión de los humores23.
La acidez de estos humores produce insomnio, embotamiento del juicio, desvarios, y en-
tre sus efectos diversos está la locura. Esta distinción sobre la melancolía no es tenida en
cuenta por el profesor Juan Bautista Avalle Arce en su libro Don Quijote como forma de
vida2"1, donde se afirma que D. Quijote es un individuo en quien predomina el humor de
la cólera. Quizá el sabio profesor entiende que es colérico porque según la teoría de los
humores tradicional, solamente lo colérico es cálido y seco. La teoría de los humores no
es tan simple como a simple vista parece ya que los teóricos distinguen muchos grados
de calor y de frialdad. Si bien la fisonomía enjuta del hidalgo sugiere, en principio un
temperamento colérico, el hecho de que el personaje sufra un cambio de temperatura
provocado, entre otras causas, por la lectura de libros de caballerías torna la bilis amarilla
en melancolía antinatural o adusta. Si el Quijote fuera melancólico de sangre fría y seca
lo único que se produciría en su espíritu sería adustez y pesadumbre, pero el Quijote es
de sangre caliente, y de ahí que su locura se aproxime tanto a la genialidad25.

La tendencia melancólica era el pilar fundamental para las realizaciones imaginati-
vas, era la fuente de ingenio, de la poesía y las visiones religiosas. Esta tendencia se ha-
bía relacionado con la teoría seudoaristotélica de la Problemata XXX (V, cap.II) y fue
revitalizada por Ficino (1433-1499) con grandes influencias en su propia época26. Ficino

2 1 H U A R T E D E S. JUAN, op. cit., 5 1 .
2 2 R. BURTON, op. cit., 135.
2 3 Ibídem, 3 1 . Galeno en De las facultades naturales s iguiendo a Rufus de Efeso, dice que la bilis

negra natural , fría y seca, es uno de los humores básicos y está producida por un proceso de enfr iamiento

de la sangre y la bilis negra antinatural o melancolía adusta está formada por la corrupción, excesivo ca-

lentamiento o hervor de la bilis amarilla.
2 4 JUAN BAUTISTA AVALLE ARCE, D. Quijote como forma de vida (Madrid: Castalia, 1976).
2 5 El profesor E. C. RILEY afirma, siguiendo el artículo de D. KONG, «Don Quijote, Melancholy

Knight» incluido en su libro A study ofthe Medical theory ofthe humors of Its Application to Selected

Spanish Literature ofthe Golden Age (University of Edinburgh: 1980), que el consumo del humor melan-

cólico torna negra la bilis amarilla de la cólera y provoca en el Quijote una melancolía antinatural.
2 6 S. W. JACKSON, op. cit., 97-100.

AISO. Actas II (1990). Dolores ROMERO LÓPEZ. Fisonomía y temperamento de Don Qui...



FISONOMÍA Y TEMPERAMENTO EN D. QUIJOTE 885

funde la inspiración divina de Platón con la predisposición melancólica superior aristoté-
lica27, creyendo que los estudiosos e intelectuales eran dados a pasar por períodos de so-
ledad y que corrían el riesgo de contraer la enfermedad. La asociación de la bilis negra
con el centro de la Tierra explica el penetrante pensamiento intelectual que se asocia con
Saturno. En su tercer libro, De vita triplici, Ficino hace corresponder a cada temperamen-
to un determinado planeta, siendo Saturno el que determina el temperamento melancóli-
co28. La representación de los «hijos» de los diversos planetas data del siglo XV y conti-
núa la tradición hasta el siglo XVIII. Los hijos de Saturno están agrupados como
campesinos, leñadores, mendigos, monjes, baldados prisioneros y delincuentes condena-
dos29. D. Quijote es un personaje saturniano que se sabe rodear de seres que son pobres,
criminales, monjes o alienados sociales, sirvan como ejemplo, Sancho que era un «labra-
dor vecino suyo, pobre y con hijos», Andrés, los religiosos de S. Benito, las prostitutas de la
venta, Maritormes, los cabreros y pastores, los galeotes, o personajes que, como los duques,
pierden su «categoría social» para convertirse en cómplices de honor de la pareja.

La facultad de D. Quijote de penetrar en la materia literaria caballeresca y la incrus-
tación de ésta en la vida real es lo que hace al Quijote un ser ingenioso, pues los melan-
cólicos suelen tener agudo ingenio y gran perspicacia. El carácter del melancólico es hos-
co, pero aunque su melancolía se encuentre avanzada sus pensamientos son lúcidos y
penetrantes, ya que el mal favorece a las meditaciones. Hay que considerar también que
en el siglo XVI están de moda las cualidades temperamentales, sobre todo la melancolía,
que adquirió una connotación de esnobismo. El Prof. Wittkower dice que «los eruditos
debatieron acerca del polémico temperamento melancólico tan acaloradamente como se
discute hoy en día el psicoanálisis», así lo demuestan todos los abundantes estudios que
se han hecho sobre la figura de Durero y su famosa Melancolía I30.

La muerte de D. Quijote tiene también connotaciones melancólicas. En el último ca-
pítulo se dice que «fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acaba-
ban» y que «ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya porque la
disposición del cielo que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura». R. Burton afirma
que es muy difícil curar la melancolía, pues esta enfermedad puede provocar en muchos
casos la muerte. Pero D. Quijote muere cuerdo, después de darse cuenta de su mal: «Ya
tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me
pusieron mi amarga y continua lectura de los detestables libros de caballerías». Quiere
otros libros que sean para él luz del alma. Aquellas noches de insomnio que desembocan
en enfermedad se convierten ahora en noches de sueño, «durmió de un tirón, como dicen,
más de seis horas». D. Quijote muere cuerdo porque cumple las recomendaciones que
daban los tratadistas para sanar de melancolía, a saber, culto a Dios, dormir bien, cultivar
la amistad y evitar el estudio.

27 G. AGAMBEN, « L O S fantasmas de la melancol ía» Pasajes, 8 (Pamplona, 1987), 5-22 y R. RJUS,
« D e la melancol ía y la inspiración», idem, 23-39 .

28 R. & M. WITTKOWER, Nacidos bajo el signo de Saturno (Madrid: Cátedra, 1988), 104-7.
29 R. KLIBANSKY, E. PANOFSKY, F . SAXL, «El pat r imonio artístico de la melancol ía» Pasajes, 8 (Pam-

plona: 1987), 85-115 .
30 BALDMANN, Albercht Dürer (Leipzig: s. a.), V. N I E T O ALCAIDE y F . C H E C A CREMADES, El Renaci-

miento (Madrid: Al ianza Forma, 1989), E R W I N PANOFSKY, Vida y arte de Alberto Durero (Madrid: Alian-
za Forma, 1989) y FRANCÉS A. Y A T E S , Filosofía oculta en la Época Isabelina (México : F .C.E. , 1982).
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LaAriadna de Salcedo Coronel
y el laberinto barroco

Joaquín Roses
Brown University

Atrapados en su jaula dorada de palabras, arropados por la selecta atención de oídos
serios, ojos únicos, escriben incansablemente los eruditos poetas del siglo XVII. Confi-
nados a la cultura de lo escrito aran Ovidios, Tassos y Marinos. Diálogo cerrado entre
sombras de sombras, palabras de otro tiempo, mundo sumergido cuyo rescate intentamos
guiados por los faros de un Quevedo, un Lope o un Góngora. Al mar deben enfocar estas lu-
ces que alumbran pero ciegan; de la undosa llanura, del húmido elemento, se nutre su ser
de luminarias: son fanales que destellan sobre un piélago barroco de poetas olvidados.

Iluminar críticamente esas profundidades abisales que conforman la gramática de un
estilo se impone como tarea ineludible. Si además nos situamos en una parcela tan vaga-
mente acotada como lo es la poesía barroca, el cometido está más que justificado. Desde
hace ya algunos años se viene redimiendo de las oscuras ediciones del XVII a numerosos
autores condenados por el canon de la Historia literaria. Gracias a los últimos trabajos
poetas como Carrillo, Jáuregui, Rioja, Maluenda, Polo de Medina, Bocángel o Juan de
Moncayo, tienen hoy su flamante campo crítico. Existen otros cuyos nombres no nos di-
cen nada, posiblemente porque sus obras sean de menor interés estético que la de los an-
teriores; pero también la de los citados es indudablemente inferior a la de las grandes fi-
guras, y no por ello debe dejar de ser estudiada. En cualquier caso, aunque ingrato, no
deja de ser útil analizar las obras olvidadas para reconstruir códigos partiendo de un cor-
pus lo más extenso posible: reedificar a partir de la historia, de la poética, de los lectores
y de los textos. Ello no sólo nos permite conocer mejor las claves estéticas de la poesía
barroca, sino ilustrar las magistrales desviaciones, las desconcertantes flores que se ali-
mentan de sus raíces.

García de Salcedo Coronel, mucho más conocido por sus comentarios a la obra de
Góngora1, ve impresos durante su vida un extenso poema mitológico y dos volúmenes de

1 Soledades de Don Luis de Góngora comentadas por Salcedo Coronel (Madrid: Imprenta Real,
1636); Segundo torno de las obras de Don Luis de Góngora comentadas por Salcedo Coronel. Primera
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poesía. El poema, que aparece en 1624, se titula Ariadna2. Tres años más tarde se publi-
can las Rimas3 y en 1650 la segunda parte de aquéllas titulada Cristales de Helicona4. La
Ariadna fue, según parece, el prima poema publicado por Salcedo Coronel. Como esla-
bón primero de una larga cadena que es preciso examinar dediquémosle unos minutos.
La fábula está compuesta de 85 octavas reales, en las que se relata el famoso mito de Te-
seo y el Minotauro. El poeta, sin embargo, aprovecha esencialmente la parte final de la
leyenda, concediendo relevancia al personaje femenino, Ariadna, una vez que ésta ha si-
do abandonada por Teseo en la isla de Naxos. El motivo de las quejas de Ariadna ha es-
tado ligado en todas las manifestaciones antiguas a la fábula más general sobre Teseo, el

parte (Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1644); Segunda parte del tomo segundo de las obras de don
Luis de Góngora. Comentadas por Salcedo Coronel (Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1648). El Polife-
mo ya había sido editado aparte en 1629. Sobre la labor de comentarista de Salcedo Coronel pueden con-
sultarse los siguientes artículos: EUNICE JOINER GATES, «LOS comentarios de Salcedo Coronel a la luz de
una crítica de Ustarroz», NRFH 15 (1961), 217-228; EDWARD M. WILSON, «La estética de don García de
Salcedo Coronol y la poesía española del siglo XVII», RFE 44 (1961), 1-28, reimpreso en Entre las jar-
chas y Cernuda (Barcelona: Ariel, 1977), 157-193; JUAN MANUEL ROZAS, «Otro lector de Góngora dis-
conforme con Salcedo», RFE 46 (1963), 441-444.

2 Ariadna de don García de Salzedo Coronel, Cauallerizo del Sm° Señor Don Fernando Infante
Cardenal. Al Exmc Señor Don Gaspar de Guzman Conde de Olivares, Comendador mayor de Alcántara,
del Consejo de Estado y Guerra, Cauallerizo mayor, Sumilier de Corps, y Gentilhombre de la Cámara del
Rey nuestro señor (Madrid: luán Delgado, 1624).

3 Rimas de Don García de Salzedo Coronel, cauallerizo del SSm° Infante Cardenal (Madrid: luán
Delgado, 1627). Albergan una variada muestra de las composiciones típicas de la época y otras ya casi en
desuso. Se compone el libro de 37 sonetos, 7 canciones, 7 elegías (una de ellas por la muerte de Góngo-
ra), 5 silvas, y 3 composiciones en octavas [«Ifis y Anaxárate» (92); «Panegírico al retrato del Conde de
Olivares» (36); «Ariadna», que es la fábula publicada aparte en 1624, incluida aquí con mínimas varian-
tes léxicas y abundantes alteraciones de puntuación]. Además contamos con 3 madrigales, 4 romances, 5
poemas en décimas, 9 epigramas y un epitafio. Aparecen también dos epigramas traducidos, uno de Au-
sonio y otro de Marcial. Resulta muy interesante la inclusión de una composición de Agustín Coliado del
Hierro [69r.-78v.] y de un poema de Bocángel [83v.-87v.]. Entre los preliminares del libro, dedicado al
Conde de Olivares, encontramos una aprobación de Juan de Jáuregui que afirma: «La locución es lustro-
sa, nativa, y sin violencia, huye humildades y excusa asperezas». En esos mismos preliminares aparecen
unas extensas páginas de Agustín Collado del Hierro a los lectores, en las que aplica generalidades a la
poesía de Salcedo Coronel. Entre las composiciones dedicadas destacan las décimas de Gabriel Bocángel,
que comienzan: «Gran trompa, grande armonía...» [hoja 15r.-16r.].

4 Cristales de Helicona, segunda parte de las Rimas de Don García de Salcedo Coronel (Madrid:
Diego Diaz de la Carrera, 1650). En el grabado de la segunda portada aparece la fecha de 1649; la apro-
bación, licencia, censura y suma de privilegio son de 1649; pero la fe de erratas y la tasa son de 1650. La
obra consta de piezas mucho más variadas que las presentes en Rimas (1627): 53 sonetos [dos de ellos
traducciones de Filostrato y Filipo (o Isidoro)], 9 canciones, 3 elegías y 4 epístolas, 2 silvas [de las cuales
una es traducción de Famiano Estrada] y 9 composiciones en octavas [«El circo español» (panegírico al
Duque de Feria) (40); «Genethliaco» (28); «Panegírico» (60); «España triunfante» (72); «Panegírico»
(17); «Panegírico» (37); «Cartel de desafío» (3); «Alabanza...» (4); «A la muerte...» (10)]. Además apare-
cen 21 romances [5 de ellos sacros, uno alternando series de romance y octavas], 20 poemas en décimas
[3 sacras], 10 epigramas, 3 letras sacras y 1 glosa. En los preliminares del volumen hallamos algunos jui-
cios de José de Pellicer sobre los Cristales de Helicona y una plomiza nota biográfica de carácter genea-
lógico sobre Salcedo Coronel. En la «Dedicatoria del autor a Don Luis Fernández de Córdoba y Figueroa,
Marqués de Priego, Duque de Feria», Salcedo nos da una muestra sobre su dilatada actividad como poeta,
al informarnos de que después de publicar las Rimas (1627) corrieron impresas o manuscritas otras obras
suyas, hasta que las recogió en los Cristales de Helicona (1650). Ello no pudo impedir que muchas de es-
tas obras se perdieran por completo.
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laberinto de Creta, Minos, Pasifae, el Minotauro, etc. Varios autores de la antigüedad clá-
sica lo abordan, pues, si bien de modo sucinto; entre ellos Apolodoro, Hornero, Eratóste-
nes, Pausanias, Plutarco e Higinio5. Tres autores latinos otorgarán particular protagonis-
mo a Ariadna: mínimamente, Propercio (Elegiae I)6; y de un modo más extenso, Catulo
(Carmina 64f y Ovidio {Heroidas Xf; también en el libro octavo de las Metamorfosis
trata Ovidio la leyenda cretense, centrándose en las figuras de Minos, Pasifae, Teseo y el
Minotauro. Aunque está fuera de lugar emprenda aquí una crítica de fuentes, de un cote-
jo pormenorizado puede concluirse que los versos latinos del libro VIII de las Metamor-
fosis son empleados por Salcedo Coronel para la construcción del episodio narrativo en
que se engasta el canto de Ariadna, es decir, las octavas introductorias del poema. Por su
parte, el bloque cardinal del texto, representado por las quejas de Ariadna se sustenta
fielmente en la Epístola X de las Heroidas ovidianas, el discurso directo de la epístola ha
servido de bastidor enunciativo para el bordado continuo de motivos que utilizan como
falsilla la letra del poema latino.

Por otra parte, los textos españoles previos al de Salcedo recogen el mito, pero sin
detenerse excesivamente en Ariadna como personaje independiente. Un romance de Lo-
renzo de Sepúlveda y una composición de Sebastián de Horozco desarrollan brevemente
la leyenda de Teseo y el Minotauro9. Pero será Juan de la Cueva, quien enlace, aunque
sólo sea por el relieve concedido a Ariadna, con el texto de Salcedo Coronel. En su «Ro-
mance cómo Ariadna fue dejada por Teseo en la isla de Quíos, y lo que sucedió más»10

aparece ya la heroína como figura central, y gran parte de sus versos se destina a repre-
sentar las quejas de la amante abandonada. Todo esto por lo que se refiere al siglo XVI.
En la primera mitad del XVII, el primer poema que se dedica primordialmente al canto

5 APOLODORO, Epítome I, 9; HOMERO, Odisea XI, 321 ss.; ERATÓSTENES, Catasterismoí 5; PAUSA-
NÍAS, Descripción de Grecia I, 20, 3; X, 29, 4; PLUTARCO, Teseo 20; HIGINIO, Fabulae 43. Sobre el mito de
Ariadna en general pueden consultarse los siguientes trabajos: ARNOLD VON SALÍS, «Theseus und Ariad-
ne». Festschrift der Archaologischen Gesellschaft zu Berlín (Berlin: W. de Gruyter & Co., 1930); A. M.
MARINI, «II mito di Arianna...» A. e R. (1932): 60-97, 121-142; R. E. EISNER, Ariadne in Religión and
Myth, Prehistory to 400 B. C (Dissertation, Stanford University, 1971); CH. F. HERBERGER, The Thread of
Ariadne. The Labyrinth ofthe Calendar of Minos (New York, 1971).

6 Sextos Propertius, Elegiarvm Líber Primvs, 3, vv. 1 y ss., Elegiae, ed. Paolo Fedeli, Bibliotheca
scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana (Stuttgart: Teubner, 1984) 6-8.

7 Catullus, «Carmen LXIVn», versos 116 y ss., Carmina, ed. H. BARDON, Bibliotheca scriptorum
Graecorum et Romanorum Teubneriana (Stuttgart: Teubner, 1973), 78-98.

8 OVIDIUS, «X Ariadna Theseo». Epistulae Heroidum, ed. H. DORRIE (Berlin y New York: Walter
de Gruyter, 1971) 140-149. Para la fortuna de las Heroidas en la literatura española véase ANTONIO ALA-
TORRE, «Las Heroidas de Ovidio y su huella en las letras españolas». Sobretiro de las Heroidas, traduc-
ción castellana, introducción y notas (México: Imprenta Universitaria, 1950). Salcedo Coronel, cuya obra
no es citada por Alatorre, pudo muy bien inspirarse en la traducción hecha por Diego Mejía de Fernangil,
Primera parte del Parnaso Antartico, de obras amatorias. Con las 21. Epístolas de Ovidio, y el In Ibin,
en tercetos (Sevilla: Alonso Rodríguez Gamarra, 1608). Para esta traducción consúltense las páginas 35 a
39 que le dedica Alatorre. Que Salcedo imitó la «Epistola 10» nos .lo confirma él mismo cuando en sus
anotaciones al Polifemo, tras citar unos versos de la epístola de Ovidio, nos dice: «Yo imite este lugar en
mi Ariadna» Soledades comentadas, fol. 315r.

9 LORENZO DE SEPÚLVEDA, «Teseo y el Minotauro». Romancero General, ed. AGUSTÍN DURAN, BAE,
vol. X (Madrid: 1849), n° 460. Sebastián de Horozco, «Fábula del Mino-Tauro». Cancionero de Sebas-
tián de Horozco, poeta toledano del siglo XVI (Sevilla: 1874), 252.

10 Coro febeo de Romances historiales, compuesto por Juan de la Cueva (Sevilla, 1588) fol. 127v.
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de la desdichada Ariadna será el de nuestro poeta-comentarista1'. Coetáneo y coincidente
en el tema más general de los amores de Teseo y Ariadna es la fábula, también en octa-
vas, de Colodrero Villalobos12, quien apenas se detiene en el motivo de las quejas. Sí lo
hace Juan de Moncayo13 en su «Llanto de Adriadna», romance lírico que poco tiene que
ver con la obra de Salcedo; Cáncer y Velasco tratará algo más tarde el ciclo que exami-
namos, con una «Fábula del Minotauro» en octavas que consagra tan sólo la última de
ellas al abandono de Ariadna en la isla de Naxos14. Por las mismas fechas Antonio López
de Vega compone su romance de «Ariadna dejada de Teseo en un desierto»15. En el tea-
tro, Calderón cierra la segunda jornada de Los tres mayores prodigios con las quejas de
la heroína cretense16. La boga del motivo lírico llegará hasta el XVIII, en que Quintana
escribe un monólogo dramático sobre el asunto17.

Es casi imposible encontrar en los escasos textos anteriores al de Salcedo, las raíces
de su poema. Si el texto de Juan de la Cueva parece iniciar en la literatura española el
motivo de las quejas de Ariadna, la importancia del de nuestro poeta, escrito en octavas y
de mayor vuelo artístico, sirve de piedra angular para el tratamiento posterior del asunto,
en otras fábulas escritas en octavas, e incluso en el tardío monólogo de Quintana. Aparte
de las huellas clásicas, Sí habrá, parece ser, otra influencia decisiva, coetánea, la del
complejo y polémico Giambattista Marino. Juan Manuel Rozas, en su libro sobre este úl-
timo, considera que su influencia es sorprendente en los poetas gongorinos, y llega a afir-
mar que «seguir las huellas del napolitano en Salcedo Coronel, entre otros, no debe resul-
tar infructuoso»18; en algunas líneas se muestra aún más seguro de las relaciones entre los
dos poetas y confesaba preparar un libro en que estudiaria la considerable huella de Ma-
rino en Salcedo Coronel19. Es el comentarista que más veces lo cita y, como refiere Ro-
zas, «también lo imitó al escribir sus propias poesías»20. El desaparecido crítico señala

1 ' En este plano de comparación no puede considerarse como fábula exenta el bello soneto de Ar-
guijo muy anterior a la fábula de Salcedo.

12 MIGUEL COLODRERO VILLALOBOS, «Fábula de Teseo y Ariadna». Varias Rimas (Córdoba, 1629),
63-79.

13 JUAN DE MONCAYO, «Llanto de Adriadna». Rimas (Zaragoza, 1652), aunque el poema es anterior.
Edición moderna de Aurora Egido (Madrid: Espasa-Calpe, 1976), 223-225.

14 JERÓNIMO DE CÁNCER Y VELASCO, «Fábula del Minotauro». Obras varias (Madrid, 1651).
15 ANTONIO LÓPEZ DE VEGA, «Ariadna dejada de Teseo en un desierto». El perfecto Señor (Madrid,

1652), 235.
16 PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA, LOS tres mayores prodigios, Segunda parte de las comedias (Ma-

drid: María de Quiñones, 1637) 248v.-282r. (1271r.-272r.). Edición facsímil de D. W. CRUICKSHANK y J.
E. VAREY, vol. 5 (London: Gregg International Publishers Limited & Tamesis Books Limited, 1973).
Véase el estudio comparat ivo de ADRIENNE SCHIZZANO MANDEL, «Elaboración de un mito: Ariadna en
Hardy, Calderón y Comeil le». Varia hispánica: Homenaje a Alberto Porqueras Mayo, eds. JOSEPH L.
LAURENTI y VERN G. WILLIAMSEN (Kassel: Reichenberger, 1989) 81-94, que trata también la presencia del
mito en la comedia de Calderón.

1 7 MANUEL JOSÉ QUINTANA, Poesías completas, ed. ALBERT DÉROZIER (Madrid: Castalia, 1969) 165-

168. También en el siglo X X encontramos un poema dedicado al tema «Ariadna en Naxos» de Jorge Gui-
llen; véase el artículo de MANUEL ALVAR, «Ariadna en Naxos». Estudios en honor a Ricardo Gallón, eds.
Luis T. GONZÁLEZ DEL VALLE y DARÍO VILLANUEVA (Lincoln: Society of Spanish and Spatush-American
Studies, 1984), 73-88.

18 JUAN MANUEL ROZAS, Sobre Marino y España (Madrid: Editora Nacional, 1978), 18.
1 9 ROZAS, 72.

2 0 ROZAS, 112.
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que tal vez le viniera su admiración de su estancia en Ñapóles, ya que fue, junto a Villa-
mediana, el único poeta español que conoció personalmente a Marino21. Concluye Rozas
que Salcedo conocía muy bien la obra del napolitano, y ya de un modo definitivo sugiere
una vía de investigación al afirmar: «No perdería el tiempo alguien, que conociendo a
Marino, leyese las Rimas y la Ariadna de Salcedo Coronel»22. En efecto, en la Sampogna
aparece un poema titulado «Arianna»23, donde no es difícil, tampoco evidente, encontrar
las raíces de algunos versos de Salcedo. Tal propuesta debe ser recogida, sin duda, pero
no en el ámbito de esta comunicación24.

Es el momento de aprovechar estos últimos minutos para esbozar, muy brevemente,
algunos aspectos del poema de Salcedo Coronel. Entre los preliminares encontramos una
aprobación de Lope de Vega, quien afirma que «Está escrito en estilo grave, con versos
dulces y numerosos, altas, propias, y castas locuciones, que no exceden los términos de
nuestra lengua, y en su misma esfera muestran, que es igual a las mejores» (h. lv.).

En un sentido semejante se expresa Sebastián Várela Guiral, en su advertencia al lector:

Quien cuidadosamente hubiere leido los poetas latinos, hallará sus afectos en esta breve
obra gloriosamente excedidos, confesando, que no la introducción de ajenas voces, sino
la colocación de las propias hace elegante la oración, contra la opinión de aquellos, que
huyendo de nuestras más puras locuciones, se valen de las menos cuidadosas de otra len-
gua, queriendo antes parecer atrevidos en ambas, que entendidos en una (h. 4r-4v).

Como vemos, ya aparece aquí establecida la relación -habitual en la poesia áurea-
entre el poema de Salcedo y los textos latinos; pero, sobre todo, estas palabras mani-
fiestan la defensa militante frente a las innovaciones cultistas. Pese a las opiniones
precedentes, el poema no se libra del juicio admonitorio a que lo condenó Menéndez
Pelayo, quien considera a Salcedo «culterano furibundo», y dice de la Ariadna que es
un poema «digno de un tan ferviente devoto como Salcedo fue de la última manera de

2 1 R O Z A S , 112, 122.
2 2 R O Z A S , 124.
23 Giambattista Marino, «Arianna», La Sampogna, Opere, ed. ALBERTO ASOR ROSA (Milano: Rizzoli

Editori, 1967), 474-500.
24 El mot ivo de Ar iadna tuvo fortuna en la literatura y la mús ica francesa: Ronsard , Cornei l le y

Maeter l inck; véanse al respecto, PAULA SOMMERS, «Phaedra , Ar iadne and the Franciade : R o n s a r d ' s Moti f
of the T w o Sisters». Romanische Forschungen 95 (1983) : 117-123; el art ículo ci tado de ADRIENNE SCHIZ-
ZANO M A N D E L ; Aust in C. Caswel l , «Mae te r l inck ' s and D u k a s ' Ar iane et Barbe-Bleue : A Ferninist Ope-
ra?» Studies in Romanticism 27.2 (1988): 203-220. En la literatura y la ópera alemanas también goza de
popularidad el motivo: Georg Benda, August Wilhelm von Schlegel y, sobre todo, Hugo von Hofmanns-
thal, por la adaptación de Richard Strauss. Consúltense: VOLKER KJLOTZ, «Soziale Komik bei Hofmanns-
thal/Strauss: Zum Rosenkavalier mit Stichworten zur Ariadne». Hofmannsthal uncidas Lheater, ed. WOL-
FRAM MAUSER (Viena: Halosar, 1981),65-79; LORE MUERDEL DORMER, «Eine Bilduelle zu Hofmannsthals
Ariadne aufNaxosi» Hofmannsthal Blatter 23-24 (1980-81): 102-105; WILLI SCHUH, «Die 'verzeichnete'
Zerbinetta». Hofmannsthal Blatter 31-32 (1985): 52-57; K. F. HILLIARD, «The Attraction of Opposites:
An Adaptation of Moliere by Hofmannsthal». New Comparison 3 (1987): 62-71. En la literatura inglesa
emplea el motivo T. S. ELIOT, en su poema «Sweeney Erect»; véase WILLIAM ARROWSMITH, «The Poemas
Palimpsest: A Dialogue on Eliot's 'Sweeney Erect'». The Southern Review 17. 1 (1981): 17-68. También
se utiliza la leyenda en la literatura rusa del siglo XX: MARINA IVANOVNA TSVETAEVA en su Ariadna; véase
TOMAS VENCLOVA, «On Russian Mythological Tragedy: Vjaceslav Ivanov and Marina Cvetaeva». Myth in
Literature, ed. Andrejn Kodjak et alii (Columbus: Slavica, 1985) 89-109.
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Góngora»25. De una lectura superficial del texto se desprende lo desproporcionado de tal
afirmación. No sabemos aún si se equivoca Cossío al considerar a nuestro poeta más cer-
cano a Jáuregui y a Bocángel, pero sí estamos de acuerdo con él en reclamar un lugar
más destacado para sus versos: «entre los poetas secundarios merece, sin duda, un pues-
to, tras Góngora o Jáuregui, como el que nadie ha regateado tras Lope de Vega a un Es-
quilache, por ejemplo»26. Lo mismo pensaba el desaparecido Rozas, quien opinaba que
Salcedo Coronel era sin duda el mejor de todos los poetas entre los comentaristas de
Góngora27.

Si nos detenemos en la distibución temático-narrativa del poema, observamos -ya se
ha indicado con anterioridad- el privilegio concedido al abandono de Ariadna en la isla
de Naxos y su desesperado lamento, que ocupa 24 octavas y media de las 85 octavas de
que se compone el texto28. En este sentido, el modo de la enunciación en estilo directo
tiene su importancia en el poema, ya que funciona como un elemento que otorga unidad
a la fábula. No sólo encontramos en ella el discurso de Ariadna; también los otros dos
personajes principales, Minos y Teseo, recibirán la voz prestada por Salcedo. Eso nos
concede tres discursos directos: en primer lugar, el de Minos (desde los cuatro últimos
versos de la octava 5 hasta la 8); posteriormente el de Teseo (desde los cuatro últimos
versos de la octava 16 hasta la 18) y, con una desproporción intencionada, el de Ariadna
(octava 52 con los cuatro primeros versos de la 53, y octavas de la 58 a la 80). Esta es-
tructura triple coincide con los complejos temáticos en que puede dividirse el poema, a
saber, a) planteamiento de la fábula, b) amores y aventura de Teseo, c) abandono de
Ariadna. Cada uno de los discursos anteriormente señalados representa la voz directa de
sendas secuencias narrativas.

Las dos primeras octavas se consagran a la típica dedicatoria; tras ellas se desarrolla
la primera secuencia narrativa centrada en la figura de Minos: se narra la unión de Pasi-
fae y el toro, de la cual nace el Minotauro (3); se poetizan las deliberaciones del cretense
(4). En el discurso de Minos se establecen las condiciones sobre las que se sustentará la
acción: se ordena a Dédalo la construcción del laberinto, y se decide que el tributo que
Atenas debe pagar a Creta en castigo por la muerte de Androgeo, hijo de Minos, sólo se-
rá perdonado si algún guerrero ateniense consigue matar al Minotauro (5-8). Las octavas
9 a 13 se consagran a la descripción del laberinto y a la exposición de sabrosas conside-
raciones morales sobre este símbolo.

El segundo bloque narrativo está formado por la aventura de Teseo y sus amores fin-
gidos con Ariadna: la suerte ha decidido que el hijo de Egeo acuda como parte del tributo
de jóvenes y doncellas enviado a Creta; éste, noblemente, acepta su suerte (14-15). El hé-
roe se presenta con voz propia a Minos en su discurso. En ese instante irrumpe el ele-
mento amoroso del poema: Ariadna se enamora de Teseo (19-21), quien fingidamente

25 MARCELINO MENÉNDEZ Y PELA YO, «El laberinto de Creta», Estudios sobre el teatro de Lope de Ve-
ga, t o m o 2, en Obras completas, t omo 30 (Madrid: C S I C , 1949) 204-212 (211) .

26 JOSÉ M A R Í A COSSÍO, Fábulas mitológicas en España (Madrid: Espasa-Calpe , 1952), 568 .
2 7 JUAN M A N U E L ROZAS y M I G U E L Á N G E L PÉREZ PRIEGO, «Trayectoria de la poesía barroca» en F . Ri-

co , Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 3 : Siglos de Oro: Barroco, ed. B R U C E W . WARDROP-
PER (Barcelona: Critica, 1983), 631-657 (645) .

28 Concre tamente la octava 52 con los cuatro pr imeros versos de la 5 3 , y el l lanto propiamente di-
cho, que ocupa desde la 58 hasta la 80.
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solicita el casamiento con ella (28), y el de Fedra con Hipólito (29). Todo ello se presenta
sazonado con abundantes intervenciones del autor condenando el engaño de Teseo (22-
24), o con pasajes descriptivos, como el de la belleza de Ariadna (25-27), o con impreca-
ciones directas a la heroína (30). El enfrentamiento y la victoria sobre el Minotauro ocu-
pan tan sólo las octavas 31 a 34. Tras su éxito, Teseo pide licencia para partir (35), y cae
una gongorina noche en la octava 36:

La noche en tanto, perecosa, y fría
De los montes deciende, levantados,
Y a la molesta ocupación del dia
Se niegan los mortales fatigados:
El vigilante Can solo se oía,
Acentos repitiendo mal formados,
En el silencio, que volando graues
Profanan tristes las noturnas aues.

Como vemos, ya estaba Salcedo Coronel anotando el Polifemo que vería la luz en
1629. El héroe ático se lleva a Ariadna (37). Continúan las peripecias del viaje (38-39)
hasta el momento en que Teseo elige un lugar para la consumación de la ofensa (40), la
isla de Naxos, donde los héroes desembarcan y se unen amorosamente (41-42). Como
cualquier lector de Ovidio podía esperar, Teseo huye abandonando a Ariadna:

Callando al breve leño se reduze,
Y al viento fia el insidioso lino,
Que favorable a su traición conduze
A la prudente patria elcrudo pino (43, vv. 1-4).

Se cierra entonces el segundo complejo narrativo, en el que se mantiene el equilibrio
entre narración, discurso directo y descripción que venimos analizando.

A partir de la estrofa 44, comienza la tercera secuencia temática: Ariadna es su voz y
su centro. La hija de Minos se encuentra aislada -nunca mejor dicho- en la escena poéti-
ca. La descripción del alba en la octava 44 nos deja, otra vez, sabor a Góngora:

Ya la madre infiel de los horrores,
Que el ciego amante vanamente honora,
Huía de los nueuos esplendores
A la Región donde en tinieblas mora:
Los Canoros suaues Ruyseñores
Lisonjas preuenian a la Aurora,
Y soñoliento el labrador boluia
A las fatigas del prolixo día.

En ese nuevo día Ariadna se descubre sola (45), corre hacia el mar (46), llama a
Teseo:

Al vago viento el nombre ingrato fia,
Thesseo llama, y a su pena fiera
Piadosas (obligando su desseo)
Las peñas repetían a Thesseo. (47, vv. 5-8),
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sube a una montaña (48) y descubre una nave a lo lejos, que si bien es la de Teseo, es
poéticamente la de Góngora:

Miró en fin (ó fue engaño del sentido,
Que aun la luz en el cielo era dudosa)
Romper las ondas del instable seno,
Alado pino de trayciones lleno. (49, vv. 5-8).

Tras una serie de comparaciones irrumpe en el poema el desasosiego de Ariadna que
comienza invocando a Teseo (S2-53), le hace señas luego (53-54) y, desolada (55), vuel-
ve al albergue donde ha pasado la noche con el ingrato amante (56). Todo está preparado
para el llanto (57). A partir de aquí, entre lágrimas y palabras tiene lugar el verdadero
canto de Ariadna: el albergue (58), la isla y sus fieras (59-60), la ribera (61) son testigos
e interlocutores mudos de su parlamento. Los reproches a Teseo se suceden alternados
con las referencias a Creta, la consideración de lo nefasto del tributo, las airadas increpa-
ciones a su propio sueño que dio pies al amante, y al viento que aleja su nave (63-80).
Después de esta tercera secuencia, crucialmente dramática, 5 octavas de broche cierran el
poema: aparece el siempre bienvenido Baco: «La alta Deidad que esplendidos honores /
Glorioso en Nisa gratamente apura» (81, vv. 5-6), descubre a la bella Ariadna y le supli-
ca que le otorgue sus encantos (82), ella «...sus brazos concede agradecida / Al noble
Dios en inmortal sosiego» (84, vv. 3-4). Venus lubrica los amores de la bella cretense
con un regalo de bodas: la corona forjada por Vulcano que Baco -ebrio de creación-
transforma en constelación celeste (85) bajo la batuta inevitable de Ovidio.

Nosotros -ni dioses ni ebrios- no aspiramos a tanto. La Ariadna de Salcedo Coronel
-poema rico y sugerente- no es una estrella brillante del firmamento literario. El univer-
so tiene sus leyes y el estético no se hurta a ellas. Pero para no perder el hilo que nos sa-
que del laberinto, para trazar el mapa de la poliédrica galaxia barroca, hay que tener en
cuenta los planetas sin luz. Como la tierra, la obra de Salcedo es uno de ellos, del mismo
modo que la de Góngora se acerca a la divinidad de Apolo.
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Pragmática y coherencia textual en los sonetos
de Garcilaso

Pedro Ruiz Pérez
Universidad de Córdoba

La teoría crítica de la pragmática ha recogido la intuición de Coleridge1, asumiendo
que en la comunicación poética se establece por la parte del receptor una suspensión de
la incredulidad, lo que hace aceptable las propuestas semánticas del texto. Esta afirma-
ción puede resultar prácticamente incuestionable referida a ciertas etapas históricas, en
las que lo literario aparecía revestido de un principio de autoridad que hacía de lo verosí-
mil verdadero y de lo inverosímil un problema de conciencia, incluso ético-religiosa, co-
mo suscitaron los libros de caballerías2. En la actualidad, en cambio esta suspensión de la
incredulidad no puede resultar tan inconmovible.

Que la literatura se asienta sobre una convención resulta ya algo completamente asu-
mido, y la pragmática ha analizado teóricamente esta convención desde el punto de vista
de la filosofía del lenguaje. Esta metodología crítica establece que en el texto poético,
considerado como un acto de habla constituido por un proceso complejo de codificación
y descodificación, el significado posee un carácter convencional y consiste en un acuerdo
pragmático de atribución semántica al mensaje contraído entre emisor y receptor.

La convención literaria propone al lector un juego en su decodificación por el que és-
te, evidentemente, ha de asumir en cierta forma la veracidad de lo que está leyendo para
aceptarlo como un discurso comunicativo, pero, al mismo tiempo, y aquí reside el juego,
es plenamente consciente de la ficción en la que se inscribe, y, si finge aceptar como ver-

1 Para Coleridge la poesía debe producir un efecto de «consciente suspensión de la incredulidad»,
lo que produce una suerte de «fe poética», por la que el lector asume convencionalmente la realidad del
enunciado literario. Véase SAMUEL R. LEVIN, «Sobre qué tipo de acto de habla es un poema», en J. A. MA-
YORAL (ed.), Pragmática de la comunicación literaria (Madrid: Arco, 1987), 59-82, especialmente 72 y
ss. El criterio de suspensión de la verdad en la poesía estaba implícito en la teoría aristotélica de la mime-
sis y es recuperado actualmente en la poética de la imaginario. Véase A. GARCÍA BERRIO y Ma TERESA
HERNÁNDEZ, La Poética: tradición y modernidad (Madrid: Síntesis, 1988).

2 Buena prueba de ello es la aparición de los índices, los actos de contricción provocados en Tere-
sa de Jesús y hasta la locura quijotesca.
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dad un discurso literario mientras se desarrolla su decodificación, finalizada ésta tal con-
vención desaparece por completo, imponiéndose de manera definitiva los elementos de
distanciamiento esbozados en la lectura. La credulidad suspendida en esa fase desaparece
por completo y se impone la credulidad que las preceptivas anteriores parecían desterrar
del hecho literario para su plena realización. La dialéctica credulidad/incredulidad es la
que constituye la convención y es la base esencial del juego literario, es decir, de la natu-
raleza de la literatura.

Cuando un texto literario se encarna en un actor y se pone en pie sobre unas tablas
que llamamos escenario, este juego resulta plenamente aceptado e incorporado al análisis
e interpretación literaria y comunicacional del hecho teatral, perfectamente explotado por
la semiótica. También en el terreno de la aparente subjetividad confesional que parece
ocupar la poesía lírica, la narratología y la semiología han deslindado teóricamente pla-
nos comunicativos distintos en los que ya no tiene justificación confundir la voz del autor
con la del narrador o, incluso, con la del protagonista, que en su constitución de un «yo
lírico» no pueden confundirse con el «yo» real del poeta, del personaje histórico que tuvo
una biografía al margen de su discurso poético o que, en cualquier caso, deben quedar
deslindadas (no excluidas) en el análisis de su producción textual y de la semiosis que es-
tablece, que Samuel Levin describe proponiendo la existencia de una oración implícita
dominante al poema, que actúa con valor completivo de la misma: «Yo me imagino a mí
mismo en, y te invito a ti a concebir, un mundo en el que...»3.

En esta oración, que es la que dota al poema de su fuerza ilocutiva convencional, po-
demos encontrar ya definida una compleja, pero precisa situación pragmática, en la que
al carácter ilocutivo corresponde un concreto valor perlocutivo de complicidad del lec-
tor-receptor en la convención poética, expresada en el acto de la autoimaginación4. Este
acto refleja la dualidad esencial del «yo» en la comunicación poética: el yo que imagina
y expresa, protagonista-sujeto del acto de enunciación, y el yo que es imaginado y actúa,
protagonista-objeto del enunciado. Todo ello, sin olvidar que tampoco cabe identificar
ninguna de estas encarnaciones de la primera persona del verbo con la figura real del au-
tor.

Apoyándose en estas distinciones, Nadine Ly, con un riguroso y extenso análisis
pragmaticista de las canciones y églogas de Garcilaso5, estableció sobre unas estrictas ba-
ses lingüísticas la exactitud de las conclusiones a las que llegó Lapesa al establecer su
«trayectoria poética de Garcilaso»6. En el artículo de la hispanista francesa el estudio de
los factores de la enunciación no sólo corrobora las apreciaciones establecidas sobre el
enunciado, sino que las refuerza y enriquece. Las diferencias que se establecen entre las
primeras canciones garcilasianas y las maduras y magistrales formulaciones de la égloga
III y la Ode ad florem Gnidi ejemplifican a las claras el paso de un petrarquismo a las

3 S. R. LEVIN, ob. cit., 70-71.
4 Estos conceptos encuentran su definición esencial en la teoría pragmática de los actos de habla

formulada por J. L. AUSTIN, Cómo hacer cosas con palabras (Barcelona: Paidós, 1982).
5 NADINE LY, «Garcilaso: une autre trajectoire poétique», Buüetin Hispanique, LXXXIII (1981),

263-329.
6 RAFAEL LAPESA, La trayectoria poética de Garcilaso (Madrid: Alianza, 1985). También en R. LA-

PESA, Garcilaso: estudios completos (Madrid: Istmo, 1985).

AISO. Actas II (1990). Pedro RUIZ PÉREZ. Pragmática y coherencia textual en los ...



PRAGMÁTICA Y COHERENCIA TEXTUAL EN GARCILASO 897

puertas de su manierismo formal y la renovación desarrollada por Garcilaso en su perío-
do napolitano.

Este precioso estudio, sin embargo, deja fuera de su campo de visión el análisis de
los sonetos, que requieren de otra matización, no tanto porque su desarrollo tiene lugar
en un período de tiempo más dilatado y heterogéneo, como porque se trata de un conjun-
to uniforme en el plano formal y en el del marco enunciativo y porque constituyen el eje
de lo que pudiera haber sido el cancionero petrarquista de Garcilaso. La extensión en el
tiempo, en los diez años de escritura italianista de Garcilaso, de un modelo genérico uni-
tario proporciona una perspectiva diferente para su análisis, cuyas conclusiones pueden
complementar las alcanzadas por los estudios anteriores. Por ello, trataré de aplicar a
continuación la teoría de los actos de habla a los sonetos de Garcilaso, para esbozar el ti-
po de comunicación pragmática y poética que establece, y deducir del mismo su textuali-
dad, su coherencia como texto unitario.

Si la comunicación poética establece, como se ha señalado, una pragmática específi-
ca, una particular forma de relacionarse emisor y receptor en el proceso de enunciación,
en el caso del cancionero petrarquista, perfectamente construido sobre el modelo de las
Rimas del cantor de Laura, esta relación pragmática cobra una determinación aún más es-
pecífica y particular. En ella los papeles asignados al «yo» y al «tú» están bien definidos
y asumidos por entidades poéticas que tienden a identificarse con personas reales, las del
amante y la amada. No obstante, en los sonetos garcilasianos, que en principio respoden
adecuadamente al modelo establecido por Petrarca en su diseño y organización textual,
se establece, a partir de un adecuado uso de los procedimientos de fictivación, una pluri-
funcionalidad de sus componentes enunciativos y pragmáticos, que se concreta en la ver-
satilidad efectiva que adquieren las formas pronominales del «yo» y el «tú», con referen-
tes variables a lo largo de la serie de sonetos7. De este modo, Garcilaso soslaya la
determinación pragmática establecida para el modelo del cancionero y encamina su crea-
ción poética hacia un modelo de organización textual menos estereotipada y, por tanto,
con un modelo pragmático más flexible, como podemos comprobar.

Si bien la práctica totalidad de los sonetos tiene como sujeto, explícito o implícito, un
yo que cabría asimilar al del autor, nos encontramos ante enunciaciones bien diferentes
desde el punto de vista del emisor. Dejemos al margen el soneto XVI8, cuyo enunciado,
el de un epitafio en la tumba de su hermano Hernando de Guzmán, justifica una enuncia-
ción en la que el acto locutivo corresponde al difunto como emisor y a la ciudad de Ná-
poles como receptor. Salvo este caso, los demás sonetos se articulan desde un «yo» apa-
rentemente unitario. Pero sólo aparentemente, sólo si asumimos el presupuesto de que el
protagonista de la historia amorosa desarrollada en los sonetos es el propio Garcilaso, a
quien corresponde también la función de narración y los actos de habla derivados de la
misma. En el plano del enunciado no existe ningún elemento verbal que introduzca una

7 En la citada recopilación de J. A. MAYORAL (vid. n. 1) pueden consultarse los artículos de ÚRSULA
OOMEN («Sobre algunos elementos de la comunicación poética», 137-149) y SIGFRIED J. SCHMIDT («La co-
municación literaria», 195-212), en los que estos autores analizan, respectivamente, la versatilidad de las
formas pronominales «yo» y «tú» y la polifuncionalidad como elemento de la comunicación literaria.

8 Sigo siempre el orden de la edición de ELÍAS L. RFVERS, Garcilaso de la Vega, Obras completas
(Madrid: Castalia, 1981), que respeta la ordenación dada por Boscán y continuada por Herrera.

AISO. Actas II (1990). Pedro RUIZ PÉREZ. Pragmática y coherencia textual en los ...



898 PEDRO RUIZ PÉREZ

distinción manifiesta entre los distintos sujetos de la enunciación, pero si atendemos a és-
ta y al marco comunicativo que establece, veremos que se producen distinciones, con los
efectos pragmáticos consiguientes.

Detengámonos en la serie de sonetos XIX («Julio, después que me partí llorando»),
XXI («Clarísimo marqués, en quien derrama»), XXIV («Ilustre honor del nombre de
Cardona»), XXVIII («Boscán, vengado estáis, con mengua mía»), XXXIII («Boscán, las
armas y el furor de Marte») y XXXV («Mario, el ingrato amor, como testigo»), dirigidos
expresamente, por distintos procedimientos enunciativos, que no excluyen la aparición
de un contexto en forma de título o encabezamiento del poema -si bien no presente en
todas las versiones del mismo9- a unos receptores bien identificados: Julio César Carac-
ciolo, el Marqués de Villafranca -o el del Vasto10-, María de Cardona, Boscán o Mario
Galeotta. Todos ellos presentan una característica común: se trata de personajes históri-
cos reales, de carne y hueso, y pertenecientes al entorno amistoso, social y cultural de
Garcilaso, que incorpora así también su dimensión de historicidad, de personaje real, más
allá del proceso de fictivización al que se somete con su proyección en enunciación poé-
tica. Este componente diferencia claramente al sujeto de los actos locutivos que constitu-
yen dichos sonetos del que aparece en los sonetos sin un receptor expreso o con un «vos»
correspondiente a una dama sin ningún tipo de identificación personal, aunque presenta-
da con una cierta individualidad, en cuanto que objeto del amor del sujeto del poema.

No es preciso señalar que los demás valores del acto de habla, es decir la fuerza ilo-
cutiva y los efectos perlocutivos de ambas series de sonetos son radicalmente distintos.
Mientras en los últimos domina una suerte de convención, los primeros se apoyan esen-
cialmente sobre un elemento de realidad, el de una relación de amistad verdaderamente
existente. Por contra, la otra serie no está sujeta al mismo criterio de verdad, sino que
participa más bien del proceso de fictivización derivado de la inclusión en un modelo ge-
nérico que impone la presencia de una relación amorosa. Paralelamente, como conse-
cuencia de la ficcionalización, se produce una suspensión de la fuerza ilocutiva, que es
meramente mimética, según señala Ohmann", a diferencia de los valores pragmáticos
efectivos de los poemas construidos sobre una relación epistolar.

La presencia de un soneto como el XXIII («En tanto que de rosa y azucena»), cons-
truido sobre el lugar común del carpe diem, introduce una nueva relación pragmática en
los marcos comunicativos habituales en los sonetos de Garcilaso. La distinción más evi-
dente se produce en la función del receptor, un «vos» que es, sin duda, un destinatario fe-
menino, pero que no podemos identificar con la dama, lo que supondría, lógicamente,
que tampoco podemos identificar al emisor como el amante del soneto V, por ejemplo.
Las diferencias en el plano locutivo se hacen más palpables al considerar los valores ilo-
cutivos, pues el acto verbal que constituye todo el poema es una exhortación, como se
manifiesta en el uso del imperativo «coged» que sirve de eje a todo el soneto, el cual se
encontraba ya presente en la propia formulación clásica del tópico, bien como carpe
diem, bien como collige, virgo, rosas. El efecto perlocutivo que se pretende, bien que in-

9 Así lo señala RIVERS, por ejemplo, en las notas al soneto XVI, op. cit., 109.
10 Sobre esta duda, cf. RIVERS, op. cit., 120.
11 RICHARD OHMANN, «LOS actos de habla y la definición de la literatura», en J. A. MAYORAL (ed.),

op. cit., 27-29.
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directo, es también evidente y, a pesar de toda su posible convencionalidad -se trata de
un tópico y no podemos identificar inequívocamente al hablante con el autor-, contrasta
con la ausencia de intencionalidad pragmática que se manifiesta en los sonetos amorosos, bien
diferentes de los recogidos en el libro II de Boscán, construido en tomo a la idea del escarmiento
y en el que todavía subyace una cierta moralidad elevada de la literatura medieval.

Con estas muestras queda de relieve un hecho que, si bien no resultaba ignorado por
la crítica, no ha sido suficientemente tomado en consideración, sobre todo en las implica-
ciones que conlleva. Este hecho evidente es que la poesía de Garcilaso, que, inédita, no
contó con un destinatario real, tampoco contó con un receptor interno único, sino que
adoptó muy dispares situaciones pragmáticas y marcos comunicativos. De ellos podemos
desprender que, si el «tú» implícito o explícito no es único, tampoco lo es el «yo» desde
el que se articulan los poemas. Menos aún podemos identificar este «yo» con el del autor
real, con el de Garcilaso, y hacer de su poesía una lectura biografista.

En los sonetos de Garcilaso no hay más nombres propios que los de sus amigos, a los
que dirige los poemas citados. La diferencia con la églogas, con interlocutores nomina-
dos, propios de la naturaleza dramática -y teatral- de este género, es evidente, y carece
de base suficiente la indiscriminación de ambas series. Pero aún resulta más inadmisible
la búsqueda de un referente real común, identificado con la traída y llevada Isabel de
Freiré, cuya involuntaria presencia ha distorsionado tremendamente la lectura de la lírica
garcilasiana, sobre todo al introducir criterios erróneos para su interpretación, como se
puede apreciar si adoptamos una perspectiva pragmática sobre su obra poética.

En dicha lectura pragmática encontramos también el elemento que unifica toda la se-
rie de sonetos, con la independencia de sus particulares modelos enunciativos. Dicho ele-
mento es el propio enunciado, en el que prácticamente siempre se encuentra presente, de
una u otra manera, el «yo», como se manifestaba en esa declaración de intenciones que
constituye el soneto I, con auténtica función de «soneto-prólogo»12. Si en el marco de la
enunciación a la heterogeneidad del «tú» le correspondía una heterogeneidad del «yo»,
en el plano del enunciado esta distinción no resulta tan pertinente, por que lo realmente
relevante es la actitud de introspección. De ella se deriva un predominio de la mera locu-
ción sobre cualquier otro valor de los actos de habla, que es la base más efectiva de la
consolidación en España por la obra de Garcilaso de la gratuidad de la poesía, frente al
carácter moral que ostentaba en los siglos anteriores y que intentó restituir a la propia
obra de Garcilaso Sebastián de Córdoba con su versión a lo divino13.

Es en estos términos en los que cabe hablar de una historia de amor al referirnos a la
poesía de Garcilaso y su articulación como cancionero petrarquista. Podemos hablar de
historia por el predominio del elemento locutivo, que le da al conjunto un aire de narra-
ción, aunque en él no se aprecie el proceso de una secuencia narrativa. El referente amo-
roso lo es de la serie más amplia y homogénea de sonetos14, pero no de la totalidad, que

12 En relación con este concepto, cf. J. M. ROZAS, «Petrarca y Ausias March en los sonetos-prólogo
amorosos del Siglo de Oro», Homenajes. Estudios de Filología Española, I (1964), 57-75; y EDWARD
GLASER, «'Cuando me paro a contemplar mi estado': Trayectoria de un Rechenschafts-sonett», en Estu-
dios hispanoportugueses. Relaciones literarias del Siglo de Oro (Madrid: Castalia, 1957), 57-95.

13 Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, ed. GLEN R. GALE (Madrid: Castalia, 1971).
14 Cf. más adelante los porcentajes apuntados.
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tampoco lo era en el architexto petrarquesco. La ilación de continuidad la da precisamen-
te la presencia constante de una forma pronominal de primera persona, que uniformiza
en el nivel locutivo el enunciado y sirve para compactar la serie, dotándola de una cohe-
rencia textual considerable15.

Detengámonos en esta coherencia textual. Aun sin olvidar el hecho incuestionable de
su carácter inacabado, fragmentario y carente de ordenación por el propio autor, la serie
de sonetos garcilasianos preparados para la edición por Boscán presenta rasgos conside-
rables de unidad orgánica, hasta el punto de entrever en ellos un conjunto de identidad
textual. En él no faltan los elementos de cohesión, ni en el plano sintáctico, ni en el se-
mántico, y ni siquiera en el pragmático, lo que constituye la base de su coherencia textual
y, al mismo tiempo, de su redundancia, y su relevancia en el modelo genérico, el cancio-
nero petrarquista. En su órbita se mueve el conjunto de sonetos garcilasianos, incluidos
los de la época napolitana y de carácter epistolar, pero imponiendo una incuestionable in-
dividualidad en el desenvolvimiento del modelo canónico.

Al plantear el tema de la coherencia textual nos enfrentamos con el problema de la
ordenación de los sonetos, que ya fueron presentados como una serie diferenciada en la
edición de Boscán, cuya ordenación es la que se ha venido siguiendo tradicionalmente y
la que ha sido adoptada por las ediciones críticas modernas más fiables. No obstante, di-
cha ordenación ha sido puesta en cuestión por distintos críticos y editores, que la han de-
sautorizado por ausencia de un criterio definido, y han propuesto ordenaciones alternati-
vas, como reiteradamente ha hecho Antonio Prieto16.

El análisis realizado de la pragmática de los sonetos parecería corroborar una cierta
dislocación, lógica en una serie de tal heterogeneidad. Sin embargo, y sin que ello impli-
que la existencia de una rigurosa simetría o el desenvolvimiento de una secuencia unifor-
me, lo cierto es que se puede señalar un cierto principio ordenador, que tiende a agrupar
subseries de sonetos con marcos comunicativos y estructuras pragmáticas similares o co-
rrespondientes, en una disposición general que participa de la coherencia genérica del
cancionero petrarquista, si bien con todos sus matices individualizadores.

Si atendemos a la situación pragmática, tras el inicial soneto-prólogo, en el que el
emisor habla de sí mismo en primera persona, sin la presencia explícita de un receptor
determinado, nos encontramos con una serie bastante homogénea, de cuatro sonetos, en
los que aparece expresamente una amada como receptora de la locución. Dicha locución

15 Con este concepto se inscribe este discurso crítico en el marco de la lingüística del texto, en la
que la coherencia resulta un elemento clave. Por no citar la bibliografía fundamental de los padres de esta
teoría, Schmidt, Van Dijk o Petofi, pueden consultarse en asequibles ediciones españolas la clarificadora
iniciación de ENRIQUE BERNÁRDEZ, Introducción a la lingüística del texto (Madrid: Espasa Calpe, 1986),
la acertada selección de textos teóricos y críticos editada por el propio BERNÁRDEZ, Lingüística del texto
(Madrid: Arco, 1987), y la muestra de aplicación a la literatura española de J. PETOFI y A. GARCÍA BERRIO,
Lingüística del texto y crítica literaria (Madrid: Comunicación, 1978).

16 Su posición respecto a la ordenación editorial de la poesía de nuestro autor se adelanta en Garci-
laso de la Vega (Madrid: SGEL, 1975) y se plasma en la edición de Garcilaso de la Vega, Cancionero.
Poesías castellanas completas (Barcelona, Bruguera, 1982). La posición se manifiesta también en «La
poesía de Garcilaso como cancionero», en Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar, t. III
(Madrid: Gredos, 1986), 375-386. Insiste en estos planteamientos en La poesía española del siglo XVI
(I). Andáis tras mis escritos (Madrid: Cátedra, 1984) y La poesía en la Edad de Oro (Renacimiento) (Ma-
drid: Taurus, 1988).
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se encuentra centrada en el «yo», sin más fuerza ilocutiva destacable que el carácter de
confesión que adquiere el tono introspectivo, y con un difuso efecto perlocutivo de des-
pertar la compasión en la dama. Es la serie más característica de la pragmática petrar-
quista y con su posición condiciona de alguna manera la recepción del resto de la serie,
que se ve como enmarcada a partir de ella.

Los sonetos VI a XI mantienen la primera persona como sujeto de la enunciación y
del enunciado, lo que supone una continuidad referencial, pero aparece una variedad de
receptores: el amor, la dama, un receptor sin determinar, las «dulces prendas» o las «her-
mosas ninfas». Estas últimas aparecen, respectivamente, en los sonetos X y XI, que cons-
tituyen un eje sobre el que gira el desarrollo del cancionero, aceptando esta denomina-
ción para el conjunto de los sonetos. Tras ellos se sitúa un subgrupo de cuatro sonetos,
del XII al XV, en el que la novedad no está tanto en la situación comunicativa como en
la aparición de nuevos referentes (Icaro, Faetón, Dafne, la madre, Orfeo), que sirven de
término de comparación a la situación del hablante, que sigue manteniendo el «yo» como
referente privilegiado. Al final de esta serie se sitúa el soneto dedicado como epitafio a
Hernando de Guzmán, que es la variante más atípica del conjunto de sonetos.

El XVII y el XVIII recuperan el referente y el marco comunicativo característico del
cancionero. La introspección y la confesión a la dama, con su temática amorosa, retoman
el modelo inicial y retoman una secuencia -la de los dos primeros tercios- bastante simé-
trica, que se cierra con el primer soneto dirigido a un personaje real, el XIX, cuyo recep-
tor es Julio César Caracciolo. Este poema introduce un giro importante en el cancionero,
al inaugurar una serie de sonetos, el XXI, el XXIII y el XXIV, dirigidos a distintos recep-
tores (el Marqués de Villafranca, la joven sin individualizar y María de Cardona, respec-
tivamente), que alternan con los sonetos de pragmática petrarquista y preceden a los so-
netos en los que se apunta de forma más o menos directa el tema de la muerte, el XXV y
el XXVI, «¡Oh hado secutivo en mis dolores!» y «Echado está por tierra el fundamento».
No podemos afirmar que estos sonetos inauguran un cancionero in morte, porque tras
ellos sólo siguen en la edición de 1543 dos composiciones, y en ninguna se manifiesta di-
cha temática, que tampoco toma cuerpo en el resto de los sonetos que se han ido añadien-
do a la serie en sucesivas adiciones y ediciones17. Los sonetos XXVII y XXVIII cierran
el marco abierto por el soneto prólogo. El primero de ellos con el aspecto perfectivo de
su temporalidad presenta la secuencia amorosa del cancionero como una experiencia aca-
bada, contemplada desde la perspectiva del «arrepentimiento» (v. 6). El soneto XXVIII,
con su apelación a Boscán, ocupa el mismo lugar liminar que Boscán dispuso en su libro
II para los sonetos dedicados a su amigo Garcilaso.

Esta coherencia dispositiva, respetada cuidadosamente por Rivers en la edición más
fiable de la que disponemos, muestra no sólo que el conjunto de sonetos tiene una unidad
textual que cuenta con más apoyos que los basados en la cohesión temática o en las simi-
litudes morfológicas. También pone de manifiesto la intención editorial y la visión crítica
de Boscán, que supo descubrir y revelar las líneas estructurales de unidad de un corpus
textual inequívocamente fragmentario e incompleto. La relevancia de la poesía garcila-
siana no oscurece la coherencia establecida por el modelo genérico del cancionero pe-

Cf. A. BLECUA, En el texto de Garcilaso (Madrid: ínsula, 1970).

AISO. Actas II (1990). Pedro RUIZ PÉREZ. Pragmática y coherencia textual en los ...



902 PEDRO RUIZ PÉREZ

trarquista, perfectamente apuntado en la dispositio establecida por Boscán y apoyada de
manera especial en el esquema pragmático.

Los 28 sonetos de Garcilaso en la edición de 1543 reproducen el marco comunicativo
típico del cancionero petrarquista, constituido como un acto de habla profundamente ficcio-
nalizado, con una fuerza pragmática en suspenso por la reconstrucción de un pasado, en el
que el amante construye su discurso a la dama como un acto esencialmente locutivo, sin
fuerza ilocutiva inmediata y sin más efecto perlocutivo que el de provocar la compasión.

El orden que Boscán da a los sonetos deja fluir este marco pragmático común, inte-
grando armoniosamente sus distintas variaciones, apoyadas todas ellas en recursos de fic-
cionalización, del emisor (Garcilaso / el amante), del receptor (los amigos de Garcilaso /
la amada / las prendas, etc.) y del propio mensaje (historia de amor / ícaro, Orfeo, etc.).
Estos juegos de ficcionalización, que resultan propios del cancionero petrarquista desde
su mismo architexto, refuerzan la pragmática definitoria del mismo, y así lo supiero ver
los distintos editores en el siglo XVI, incluido el propio Herrera, perfecto conocedor del
modelo petrarquista y uno de los más ortodoxos de sus cultivadores españoles.

Este análisis supone un contraargumento de los planteamientos editoriales de Anto-
nio Prieto, cuya recepción del canon petrarquista y la poesía de Garcilaso gira más sobre
cuestiones de contenido o desarrollo argumental que de aspectos pragmáticos como los
aquí señalados o los ya adelantados por Nadine Ly. Desatendiendo estos análisis, Prieto
plantea reducir a un único texto, de carácter petrarquista, modelos poéticos tan dispares,
cuando no claramente opuestos, como los de las coplas octosilábicas, los sonetos de ob-
servancia petrarquista o composiciones de la última época tan peculiares como la Égloga
III o la Ode adflorem Gnidi. Abstrayendo las estrofas diferentes, la serie de sonetos tam-
poco presenta en sí misma una disposición que permita una lectura más enriquecedora -y
entendemos que tampoco más petrarquista- que la dada por Boscán. Desde una perspec-
tiva pragmática, la ordenación propuesta por Prieto agrupa los sonetos en series de es-
quemas pragmáticos afines, cuya variedad viene determinada fundamentalmente por las
alteraciones en la figura del receptor interno, identificado con la dama en los cinco sone-
tos de la primera serie, ausente en los tres de la segunda, alternante en la amplia serie
central, para postergar en el grupo final los sonetos dirigidos a personajes reales o con
elementos mitológicos. El modelo pragmático se revela en esta dispositio limitador y, co-
mo contrapartida a la recomposición de una determinada línea argumental, no ofrece la
necesaria coherencia que determine la relevancia del conjunto poemático como integrado
en el modelo genérico del cancionero petrarquista.

Al margen de estos elementos unificadores y de redundancia con relación al paradig-
ma del género, no debemos perder de vista las oscilaciones pragmáticas que presenta el
conjunto de sonetos y que no se resuelven fácilmente postergándolos a un cierto carácter
epilogal, como plantea Prieto. De los 28 sonetos hay 6 de situación comunicativa no
amorosa (21 '5% del total de 28), 8 en que el emisor se dirige a la amada (28'5%), 5 en
que apela a otro destinatario (17'85%) y 9 en que no aparece un receptor expreso
(32'15%). En el conjunto de cuarenta sonetos los subgrupos son de 8 (20%), 10 (25%),
10 (25%) Y 12 (30%), respectivamente, lo que en términos relativos supone que en los
sonetos no incluidos por Boscán la variación más importante es el aumento porcentual de
sonetos dirigidos a destinatarios ajenos al marco comunicativo amoroso, en tanto que los
otros modelos pragmáticos ofrecen variaciones menos significativas.
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En términos absolutos estos datos muestran una unidad en el tema, centrado en las
preocupaciones amorosas del yo, que es lo que desempeña la función de hilo del relato o
secuencia narrativa, con el predominio de los actos de habla locutivos. La variedad se
manifiesta sobre todo en el receptor que es el factor que motiva la aparición de otro tipo
de actos de habla, con carácter ilocutivo (saludo, elogio, petición, etc.), en tanto que la
aparente homogeneidad del yo unifica el conjunto de poemas con un tenue efecto perlo-
cutivo, menos considerable si atendemos a que la unidad es sólo superficial y que bajo
ella late una pluralidad pragmática que se traduce en una varietas de modelos enunciati-
vos, en los que Garcilaso encuentra el elemento de modificación de la coherencia textual
y genérica del cancionero petrarquista, pero en los límites del mismo. La variedad esen-
cial respecto al modelo más canónico de Boscán es la desaparición del valor perlocutivo
del escarmiento, en beneficio de una expansión del «yo lírico», que es el que con su pre-
dominio de los valores locutivos favorece la autonomía poética del lenguaje garcilasiano
y que en su evolución refleja la de la poesía de su autor.

Trasladando a los sonetos la propuesta de análisis elaborada por Nadine Ly para las
canciones y las églogas, comprobamos también en este corpas una relación entre el cam-
bio de los modelos pragmáticos y la evolución de su poesía, en una trayectoria bien defi-
nida por etapas cronológicas. Entre 1526 y 1532, la época definida entre la iniciación en
el italianismo y la residencia en Ñapóles, predominan los sonetos de tema amoroso que
tienen como receptor a la dama, al Amor o un receptor ausente que evoca un monólogo
introspectivo por parte del emisor. Son los sonetos (1, 2, 3, 4, 6, 26 y 27) que, además de
mostrar un conocimiento indirecto y no madurado de la obra de Petrarca, que se muestra
en una imitatio simple, constituyen el marco y el hilo narrativo del cancionero, los que
determinan su esquema pragmático; representan, por tanto, los principales elementos de
redundancia con respecto al modelo genérico del cancionero petrarquista, de donde ex-
traen su coherencia textual.

A partir de 1533, en que Garcilaso inicia su residencia en Ñapóles, con un contacto
más directo con la poesía italiana y con una lírica distinta a la petrarquista, los sonetos
muestran una imitatio compuesta, que se traduce en una diversidad de modelos enuncia-
tivos. Se introduce con ellos una variedad en el hilo del cancionero petrarquista y apare-
cen unos nuevos elementos de relevancia. El marco comunicativo diferenciado implica
una nueva referencialidad, en la que se produce una disolución de la unidad del «yo»,
que manifiesta su plurifuncionalidad, como emisor del poema, narrador y protagonista en
el mismo18.

Todos estos rasgos suponen un elemento de ruptura con la linealidad del cancionero
petrarquista, con la excesiva introspección señalada en el mismo por Lapesa y con la im-
posición de un esquema pragmático fijado. La confluencia de los modelos desarrollados
en una y otra etapa y, sobre todo, su intercalación en la dispositio boscaniana son mues-
tras de la complejidad desarrollada por la trayectoria poética de Garcilaso, también pues-
ta de relieve en los sonetos, y a la que es necesario atender para no incurrir en una identi-
ficación de la historia real con la ficción poética, así como para apreciar la unidad textual
que, sobre todo en el plano pragmático, muestra este conjunto de sonetos.

18 En la ordenación de PRIETO, los dos subconjuntos de sonetos se disponen con regularidad en la
primera y en la segunda mitad del cancionero, que muestra en esta propuesta de ordenación la linealidad
narrativa de sus criterios.
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El Burlador de Sevilla y la dialéctica
de la dualidad

Francisco Ruiz Ramón
Vanderbilt University

El texto de El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, lejos de ser un texto des-
cuidado o improvisado, refleja una precisa y clara estructura cuyo recurso fundamental
de configuración es el principio de bipolaridad, el cual organiza a varios niveles -formal,
ideológico o mítico- las dualidades dinámicas que determinan el texto como sistema dra-
matúrgico, dándole, a la vez, su coherencia formal, su ambigüedad ideológica y su pro-
fundidad mítica. Es ese principio de la bipolaridad el que permite a su autor construir en
su texto el conflicto de las contradicciones y antítesis definitorio de la conciencia de cri-
sis de su tiempo, lleno de tensiones, rupturas y mutaciones, acosado por los fantasmas del
parecer, de la ostentación y del cambio y desgarrado entre la pasión de la permanencia y
la obsesión del instante o sumergido en la corriente del «será» y «el fue» y «el es cansa-
do» quevediano.

Esta ponencia no pretende ser -por fuerza- más que el proyecto de guión o esquema
de una propuesta de lectura del texto como objeto-teatro1, cuya verificación sólo puede
hacerse en un trabajo de mesa de El Burlador, leído secuencia a secuencia en un demora-
do proceso de análisis de su dramaturgia. He elegido como eje de mi lectura el principio
de bipolaridad, proyectándolo en capas o niveles diversos del texto.

Empecemos por el más superficial, en el que es evidente la serie de dualidades que lo
construyen, y que, por ser más conocidas, me limitaré a enumerar, sin desarrollarlas.

1. Título. Dividido en dos partes, la conjunción «y» no sólo funciona como cópula,
sino como frontera e índice de tensión entre las dos dimensiones -profanaZ/sagrada- con-
frontadas en el drama por el héroe, correspondientes a las dos partes en que se divide la
acción: una en que Don Juan se enfrenta con la sociedad, otra en la que se enfrenta con la
trascendencia. Son esas dos dimensiones, significadas en la dualidad sintáctica del título,

1 Ver los trabajos de ANDRÉ ELBO recogidos en su libro Les mots et les gestes. Essai sur le théátre
(Lüle: Presses Universitaires de Lille, 1983).
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las que suministran el patrón formal de construcción de la acción global del drama y el
doble código de producción y recepción del texto.

2. Aventuras. Don Juan burla a dos mujeres nobles y dos plebeyas. Las mujeres no-
bles son una extranjera y la otra española; las dos plebeyas están asociadas con dos ele-
mentos, el mar (Tisbea, pescadora), la tierra (Aminta, pastora/labradora), asociando Don
Juan los otros dos elementos: el fuego y el aire.

3. Dos cenas: en casa del vivo, espacio profano, y en casa del muerto, espacio sa-
grado.

4. Cada aventura está estructurada en dos partes: burla y huida.
5. La técnica empleada por Don Juan en la burla es doble: con las dos mujeres no-

bles utiliza la sustitución de personalidad, haciéndose pasar por otro; con las dos mujeres
plebeyas se vale de la palabra de matrimonio, dándoles simbólicamente la mano.

6. El campo semántico de la burla, como mostró Marc Vitse2, es doble también:
burlar a, es decir 'engañar' y burlarse de, es decir, 'reírse de'. Desprecio e irrisión son
componentes esenciales de la actitud de Don Juan burlador de su sociedad.

La conexión estructural establecida en el texto entre el esquema básico de la configu-
ración de la acción y el esquema básico de la construcción del sistema de relaciones entre
los personajes nos servirá, pasando de lo formal a lo ideológico, para hacer ver cómo la
dualidad, en tanto que constante formal, es reveladora de estructuras dialécticas funda-
mentales del universo dramático, el cual, en tanto que objeto estético construido, es, a su
vez, el resultado del compromiso dialéctico entre la imaginación creadora y el sistema
ideológico dentro de cuyo marco se produce el texto de El Burlador de Sevilla.

El primer esquema puede figurarse mediante un diagrama con dos polos en oposición
en donde están inscritas sendas sentencias repetidas como un leitmotiv por Don Juan y
los otros personajes, respectivamente:

He de gozarla <-> Mirad que hay Dios y hay Muerte.

«He de gozarla», frase con la que Don Juan responde a la presencia de la mujer, co-
mo forma refleja en la que se tematiza el Deseo en su inmediatez sexual, no agota su sig-
nificación, sin embargo, en la denotación sexual del Deseo, sino que remite, mediante la
agresión sexual, a otra agresión: la del honor del varón depositado en la mujer. La agre-
sión sexual no constituye en sí un fin, sino que es medio de agresión del sistema de nor-
mas sociales. Gozar a la mujer, la de otro, no la propia, es infringir una ley social y cultu-
ral, no natural.

La respuesta, igualmente refleja, al desafío lanzado por Don Juan, es «Mirad que hay
Dios y hay Muerte». Al Deseo, otros personajes, instalados en el sistema de normas ame-
nazado por Don Juan, responden con la amenaza del Castigo en la que aparecen juntos
Dios y la Muerte. Frente al Deseo que define a Don Juan como fuerza desestabilizadora
del pacto social, los representantes de la sociedad burlada en sus mujeres, oponen la
Muerte, siendo Dios el nombre de quien la dispensa.

Entre el Deseo y la Muerte Don Juan introduce invariablemente una tercera sentencia
-Tan largo me lo fiáis-, la cual no es, en absoluto, una superación dialéctica de la antíte-

2 MARC VITSE, «Las burlas de Don Juan: viejos mitos y mito nuevo», en El mito en el teatro clási-
co español. Edición de FRANCISCO RUIZ RAMÓN y CÉSAR OIIVA (Madrid: Taurus, 1988), 182-91.
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sis Deseo//Muerte, sino compás de espera y suspensión de la resolución del conflicto, di-
ferido, a la vez que signo de un nuevo desafío al Tiempo, por el que Don Juan incurre en
hybris al ir más allá de los límites de la condición humana.

El segundo esquema, determinado por el primero, puede representarse mediante un
triple diagrama3 en el que puede verse cómo el sistema de relaciones de Don Juan con las
mujeres remite necesariamente, a la vez, a un doble sistema de relaciones con los hom-
bres en cuanto significantes del honor y en cuanto significantes de la autoridad:

ISABELA TISBEA
DON JUAN

ANA AMINTA

La agresión de Don Juan a las mujeres produce, automáticamente, la relación con los
varones asociados a ellas:

OCTAVIO [ANFRISO]
DON JUAN

MOTA BATRICIO

A la vez que produce, no menos automáticamente, la relación con los representantes
de la autoridad, tanto a nivel de la nación como a nivel de la familia:

REY DE ÑAPÓLES [DON PEDRO] REY DE CASTILLA [DON DIEGO]
DON JUAN

DON GONZALO GASENO

Este tercer diagrama muestra sintomáticamente como al lado de cada rey, máximo re-
presentante de la autoridad, va asociado un pariente de Don Juan.

La dualidad dialéctica inscrita en la oposición Deseo//Muerte que organiza el sentido
y la dirección de la acción, revela su fundamento ideológico en la construcción dramática
del sistema de relaciones entre los grupos de personajes, cuyas correspondencias funcio-
nales entre el nivel del sexo, el nivel del honor y el nivel de la autoridad familiar y estatal
representan el sistema de normas dominantes. Esto no significa, sin embargo, que la fun-
ción del drama en sí, como totalidad, sea la de representar o reflejar, mediante total iden-
tificación, el código ideológico cultural que sustenta esas normas. Antes bien, la función
del drama es registrar las contradicciones, rupturas o fisuras entre ese código, fundamen-
to de la moral oficial, y la sociedad en él estribada. Pero esas contradicciones, rupturas o
fisuras no forman parte de la temática del drama, sino de su dramaturgia, es decir de su
construcción intencional como objeto-teatro en el que los llamados texto literario y texto
espectacular son inseparables, pues su significado último no está en la palabra, sino en la
palabra actuada, sometida a las transformaciones semánticas que todos los demás signos
no verbales producen en ella. No me es posible aquí aducir y comentar ejemplos. Baste
ahora remitir a la escena entre Don Juan y su tío el Embajador (I, 27-120), en donde las

3 Diagrana que tomo del trabajo de MARÍA TERESA CATTENO, «Don Giovanni nel teatro spagnolo»,
en Studi sul teatro spagnolo (Milano: 1979), 30.
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palabras sólo libran sus significados a través del gestas*; o a la escena de Don Juan y
Aminta en la cámara nupcial de ésta (III, 2015-2024) en donde la esticomitia tiene la fun-
ción dramática, no retórica, de revelar en la aceleración de la palabra y la dirección de
sus contenidos el impacto erotizante del juego escénico de los cuerpos.

Pasemos, para verificar en el drama esa función de registrar contradicciones y ruptu-
ras, a otras dualidades perceptibles en los niveles de producción y recepción de personaje
y acción.

El dramaturgo, en el proceso de la mimesis, es decir, de la puesta en drama (acción)
de la historia que ha elegido contar -una historia de transgresión y castigo- construye su
texto desde una conciencia doble, polarizada también. Por una parte construye a su héroe
como héroe atípico, en el sentido que Duvignaud dio a este término5, construcción basa-
da en el principio de la bipolaridad, pues en la positividad de su individuación -belleza
varonil, valor, seducción, triunfo- centrada en la libertad que le lleva a atreverse a hacer
lo que los demás no se atreven, pero admiran, incluidos los representantes de la autoridad
a nivel nacional (Rey, II, 1052,1058, etc.) y familiar (Don Diego, padre, II, 1084-87), va
impresa la negatividad de esa misma individuación y libertad que, vivida como absoluto,
hace peligrar los valores, normas y costumbres de la colectividad que le admira. Esa dia-
léctica de la dualidad intrínseca al héroe, en cuya positividad yace la negatividad, es fun-
damental para el nacimiento del mito de Don Juan, pues en él lo mítico es inseparable de
lo histórico en cada momento de su historia en las literaturas occidentales, explicando así
su poder de permanencia y de variación, su resistencia a todo cambio en su estructura mí-
tica y su adaptación al cambio en cada una de sus máscaras históricas.

Aparentemente la resolución de la bipolaridad del héroe se resuelve en el castigo, el
cual, por lo que tiene de condenación pública, vendría a reforzar la conciencia colectiva
y el sistema de normas. Pero, según el drama muestra, es el sistema de normas, que tam-
bién los otros personajes burlan, aunque nunca en grado absoluto como Don Juan y siem-
pre lateral y no frontalmente, el que produce en su seno a Don Juan, el cual no es la ex-
cepción monstruosa, sino el síntoma6.

Como otros héroes míticos -Edipo, Hércules, Prometeo, por ejemplo-, Don Juan ac-
túa bajo la presión de una especie de ananké o compulsión, más que de una opción cons-
ciente y racional para el mal o la rebelión:

El amor me guía
a mi inclinación, de quien
no hay hombre que se resista.
Quiero llegar a la cama (III, 1992-95).

En él cohabitan la responsabilidad individual, que es a la vez genérica, y una culpabi-
lidad que, aunque individual, es paradigmática. De ahí que su castigo sea transformado

4 Palabra acuñada por Bertold Brecht. Ver sus significaciones recogidas en PATRICE PAVIS, Diction-
naire du théátre (París: Editions Sociales, 1980), 194-95 y en su libro Voix et images de la scéne. Essais
de sémiologie théátrale (Lille: 1982), 83-92.

5 JEAN DUVIGNAUD, Sociologie du théátre. Essai sur les ombres collectives (Paris: P.U.F., 1965),
154 y ss.

6 Ver mi libro Estudios sobre el teatro español clásico y contemporáneo (Madrid: Fundación Juan
March / Cátedra, 1978), 79-94.
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en un ritual jurídico en el que Don Juan, culpable, es ofrecido en sacrificio por la purifi-
cación de las culpas de una sociedad cuya reconciliación final y unánime exige su muer-
te. El Rey, voz autorizada de toda la colectividad, puede cerrar el caso, diciendo, sin tran-
sición entre el primero y los siguientes versos:

¡ Justo castigo del cielo!
Y agora es bien que se casen
todos, pues Don Juan es muerto,
causa de tantos desastres (III, 2851-54).

Es el trabajo de dramaturgia del autor el que haciendo resaltar la afirmación del indi-
viduo como paradigma de la transgresión y oponiéndolo a la afirmación de la colectivi-
dad como medida del orden, incapacita, sin embargo, a ésta para castigar. Quien castiga
es la Estatua, instrumento -aparente- de una fuerza trascendente: el Dios que castiga con
la Muerte.

Pero la Estatua, a su vez, es sometida a un tratamiento doble, polarizado entre el polo
de lo sagrado y el polo de lo grotesco en la secuencia de la cena en casa de Don Juan (III,
2277-2481, esp. 2328-2481). Secuencia cuya configuración dramática exige la coexisten-
cia de un doble código, uno religioso y otro laico, el cual, en realidad, funciona como un
contracódigo. En esa extraordinaria secuencia, de intensa y compleja teatralidad, el dra-
maturgo, desdoblado de nuevo como productor de un nudo de contrarios, une en lo ima-
ginario la risa y el horror, lo fantástico y lo sobrenatural, lo sucio y bajo natural con lo
grave y serio, operando una espléndida carnavalización de lo sagrado. A lo trágico de la
muerte sacrificial del héroe se mezcla lo burlesco del carnaval, haciendo vacilar todas las
significaciones, y cuyo escape último es la risa. Risa provocada por la ruptura del sistema
de convenciones, por la desmesura y la descompostura del gesto y de la palabra. Una risa
que, a la vez, sirve de antídoto a lo terrible de la Estatua y de su función vengadora, y de
acto subversivo por lo que entraña de rebelión contra el Orden que la Estatua representa.
Pero el mismo dramaturgo que muestra una gran tolerancia para la risa, muestra también
la recuperación de la risa por el Poder, como en todo carnaval.

Catalinón, emisor de los chistes escabrosos escatológicos, a los que queda religada la
Estatua por su aceptación reiterada al inclinar afirmativamente la cabeza -no hay que ol-
vidar esta decisión del dramaturgo, con función degradora, de hacer participar al perso-
naje que significa lo sagrado en el proceso de su carnavalización-, lejos de ser la «con-
ciencia del héroe»7 como sugería Otto Rank para Leporello, nos parece más bien el doble
o voz de la conciencia colectiva. Lo que Catalinón hace presente es lo que está ausente
en Don Juan: su lado «típico» (temor y crítica), identificado con la colectividad, no con
el héroe, al que es inferior. Es el criado el que expresa el sentimiento de culpabilidad, no
individual, sino colectiva. En el momento solemne del castigo, la conciencia colectiva,
representada de forma cómica por Catalinón, será representada en forma trágica por la
Estatua del Comendador, figura cuya función simbólica es sometida por el dramaturgo,
mediante la invención de la secuencia de la cena, a un tratamiento radical de puesta en
ambigüedad que problematiza su pretensión de representar la justicia de Dios y potencia

OTTO RANK, Don Juan et le double. Etudes psychanalitiques (Paris: Payot, 1973), 131.
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la posibilidad de representar la objetivación, tanto dramática como escénica, del «Yo
ideal colectivo» o Superego colectivo. La oposición, dialécticamente operada por las
múltiples dualidades del texto, revelaría que, por detrás de la bipolaridad DE-
SEO/MUERTE, se enfrentarían activamente el Yo individual, cifrado en Don Juan, y el
Yo colectivo, cifrado a la vez en la sociedad a la que el Burlador burla y en la Estatua,
que frente al DESEO oponen la LEY.

Finalmente, si del nivel de producción textual pasamos al de la recepción textual,
volvemos a encontrar el mismo principio de bipolaridad.

De un lado, la fascinación por la figura atípica, síntoma de una conciencia doble del
receptor, capaz, a la vez, de una identificación positiva y negativa con el héroe, identifi-
cación, a la vez también, consciente e inconsciente. Si simpatiza con la idea del castigo y
con los ejecutores de él, puede envidiar el atrevimiento de Don Juan y su impetuosidad
con las mujeres y su desdén de las normas sociales, identificándose así negativamente
con el héroe, pues racionalmente afirma no ser como Don Juan, mientras, inconsciente o
emocionalmente, se identifica con el deseo de serlo y con las cualidades negativas no
aceptadas por la sociedad a la que pertenece. Esa doble conciencia receptiva provocada
por un texto producido desde la conciencia doble del dramaturgo que lo ha estructurado
mediante la dialéctica de la dualidad que define al texto, nos permite interpretar al héroe
como síntoma de una colectividad en crisis y como advertencia de los peligros de una
crisis social asociados a Don Juan, cuya libertad individual amenaza hacer desmoronar el
cuadro normativo de la vida colectiva.

Es la dramaturgia del texto, es decir el proceso de su estructuración intencional, y,
claro está, su representación escénica ante un público, como proceso de mediación dia-
léctica, quien en última instancia dinamiza el conflicto de las identificaciones revelándo-
lo como conflicto de contradicciones, pues convalida el sistema de valores establecidos
(sociales, políticos y religiosos) de la colectividad al tiempo que muestra las tensiones en
el interior del sistema y la degeneración de los valores. De ahí que, como texto, invite a
una doble lectura: justificar el sistema y sus mecanismos de autodefensa y recupera-
ción//reflejar brechas y rupturas en él.

En fin de cuentas, el texto de El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra proyecta
la nunca resuelta tensión entre la conciencia de la necesidad de límites y la admiración -
turbia- por las aspiraciones del héroe.

Mi superesquemática propuesta -por la que pido disculpas- es una reacción a ese ti-
po de lectura de El Burlador como texto situado en la pre-historia del mito de Don Juan,
el cual no comenzaría sino en el Don Juan de Moliere, y que reduce el texto español a un
caso teológico-moral, sin más. Es en el texto de El Burlador de Sevilla y Convidado de
piedra, publicado en España en el primer tercio del siglo XVII, y en su Don Juan funda-
cional -y no sólo prototipo- donde se encuentran inscritos todos los elementos funda-
mentales de estructura y todos los aspectos esenciales de significación del mito de Don
Juan. Si las máscaras históricas del héroe -barrocas, románticas o contemporáneas- dan
testimonio de las variaciones históricas del mito, tanto las del sistema dramático como
las del ideológico, su rostro o sustancia invariable nace y yace en el texto de El Burlador
de Sevilla.

Una vez más hay que afirmar la necesidad de despojarse de todos los estereotipos
que congelan todavía tanto la lectura del teatro clásico español como la interpretación de
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la dinámica histórica de la sociedad española del XVII. Ni aquél es un texto conservador
al servicio de la moral oficial ni de la ideología dominante, en la misma medida que no lo
eran el texto shakespereano ni el raciniano o molieresco, ni era ésta una sociedad homo-
génea, sin fisuras ni tensiones ni oposiciones internas, según la moderna historiografía ha
puesto y sigue poniendo de relieve, desde J. H. Elliott a Joseph Pérez o José Alcalá-Za-
mora, por citar sólo a tres historiadores actuales.
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Un recurso clásico en la prosa de fray Luis
de León: Las parejas de sinónimos
en la Exposición del libro de Job

Javier San José Lera
Universidad de Salamanca

La recuperación de la retórica clásica a las puertas del Renacimiento es un hecho que
se comprueba con las traducciones que humanistas como Villena o Alfonso de Cartagena
realizaron de obras de Cicerón (el De inventione, por Alfonso de Cartagena y la Rhetori-
ca ad Herennium -atribuida en la época a Cicerón- por Villena)1. Estas traducciones fue-
ron filtrando la teoría retórica que llegará a ser esencial en la formación del hombre nue-
vo y en la constitución del humanismo2.

A la hora de caracterizar la prosa del humanismo español, se acepta sin discusión la
presencia activa del modelo clásico latino, predicado desde las retóricas y representado
por Cicerón. Así, los humanistas españoles, que se esforzaron por dotar a la prosa roman-
ce de la dignidad de la latina, habrían utilizado como plantilla el periodo de la prosa de
Tulio. No es extraño que esto ocurriera, puesto que cualquier universitario de la época se
había visto obligado a seguir en su programa académico la teoría retórica y la práctica
concreta a través de textos ciceronianos, que, por otra parte, tuvieron una indudable difu-
sión editorial3. Los discursos de Cicerón fueron particularmente útiles por su riqueza de
recursos retóricos, pero también para el estudio de la gramática, la ética o la lógica.

1 Vid., OTTAVIO DI CAMILLO, El humanismo castellano del siglo XV (Valencia: Fernando Torres,
1978).

2 Craig Kallendorf propone como figura ideal del humanista el orador, que auna la sabiduría y la
elocuencia, como compendio de virtudes. Vid., CRAIG KALLENDORF, «The Rhetorical Criticism of Literatu-
re in Early Humanism from Boccaccio to Laudino», Rhetorica, vol. I, n. 2. Autumn 83, 33.

3 «Copies of Cicero's work appear to have been relatively easy to obtain in ló"1 and 17* century in
Europe. Editions of Cicero' s complete extant writings, editions of his philosophical, rhetorical and ethical
works, and editions of his orations and letters appeared frequently during this period», JOSEPH S. FREED-
MAN, «Cicero in Sixteenth and Seventeenth Century Rhetoric Instruction», Rhetorica, vol. IV, n. 3, Sum-
mer 86, 240.
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Cualquier escritor que quisiera dotar a su prosa de la facundia del periodo latino, te-
nía que recurrir a la imitación de recursos consagrados, como señala Fernando Lázaro4.
Y esos recursos consistían básicamente en la repetición de estructuras paralelas, y más
concretamente, en el paralelismo y la sinonimia. Las obras de San Ildefonso q de San Isi-
doro, traducidas también en el siglo XV, ofrecían la clave formal. Cicerón 'aportaba la
base teórica: a mayor abundancia de palabras, más significación5. Es la misma idea que
defiende Juan de Valdés para justificar el uso de parejas de términos sinónimos:

Y si deste refrán: «Quien guarda y condessa, dos vezes pone mesa», donde | lo mesmo es
guardar que condessar, quitássedes el uno dellos, aunque no gastaríades la sentencia,
quitaríades el encarecimiento que suelen hazer dos vocablos juntos que significan una
mesma cosa6.

El uso de las parejas de sinónimos es precisamente uno de los rasgos más repetidos
para caracterizar la prosa del siglo XVI. Escribe Menéndez Pidal:

Este curso lento de la palabra, este deleite moroso que se entretiene a cada paso en la
yuxtaposición de sinónimos, es, sin duda, el carácter más saliente de la lengua de casi to-
do el siglo XVI. Tiene de humanismo el apoyarse en el estilo de Cicerón y¡ de otros ora-
dores latinos, que también gustaron de esta repetición de sinónimos y otras tautologías; y
tiene de hispanismo el responder a la natural facundia española7.

Por este recurso pasan gran parte de los esfuerzos estilísticos de los prosistas españo-
les. El especial gusto de fray Antonio de Guevara por este tipo de construcción bimem-
bre se manifiesta con fuerza en el encabezamiento de muchas de sus Epístolas familia-
res*, donde leemos fórmulas como las siguientes:

Serenísima y muy alta señora (27).
Muy ilustre señor y cesáreo capitán (48).
Muy ilustre y muy particular deudo y señor (114).
Muy reverendo y assaz religioso padre (124).
Espectable señor y magnífico caballero (129).
Mo§o señor y recién casado caballero (363).
Honrado señor y viejo remozo (406).

4 LÁZARO CARRETER, «La prosa de fray Antonio de Guevara», Academia Literaria Renacentista V
(Salamanca: Universidad de Salamanca, 1988), 101-119.

5 «Hisce ego nominibus unam rem declaran voló, sed utor, ut quam máxime significem pluribus»
(Tuse. 2, 20, 46). Cit. por LÁZARO CARRETER, art. cit., 109.

6 JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, ed. de Cristina Barbolani (Madrid: Cátedra, 1982),
237-38.

7 MENÉNDEZ PIDAL, «El lenguaje del siglo XVI», La lengua de Cristóbal Colón (Buenos Aires: Es-
pasa Calpe, 19473), 67. La misma opinión expresa Rafael Lapesa: «La mayoría de los prosistas [del siglo
XVI] se atiene a la arquitectura ciceroniana de la frase, repartiéndola en miembros contrapesados. La
marcha pausada del periodo los lleva, como antes a Santillana o Nebrija, a remansar el pensamiento, des-
doblándolo en frecuentes parejas de vocablos». R. LAPESA, Historia de la lengua española (Madrid: Gre-
dos, 19819), 306.

8 Cito por la edición de JOSÉ Ma DE COSSIO (Madrid: Real Academia Española, Biblioteca Selecta
de Clásicos Españoles, 1950 y 1952) (2 vols.).
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O en los títulos con que divide la materia de una de sus cartas, la número 55, «para
dos recién casados» (363-90):

Que la muger sea vergonzosa y no muy parlera.
Que la muger sea recogida y poco ocasionada.
Que la muger casada no sea soberbia y brava.

Y en la prosa de sus epístolas, a pesar de que se trata, en opinión de Cossío, del libro
más representativo de Guevara, por su estilo «menos afectado que en sus restantes li-
bros»9, encontramos abundantes construcciones de dos términos: «auctores y escripto-
res», «sabio y discreto», «castigadas y polidas», «triumphos y mercedes», «ingrato y des-
conocido», «desacato y inobediencia», «digo y afirmo», «vaivenes y desmanes»,
«tristezas y congoxas», «tribulaciones y adversidades», «triste y lastimado», «clandestino
y abscondido»; Estas construcciones se acumulan, a veces, en párrafos como el siguiente:
«La muger grave y de auctoridad no se ha de presciar de ser donosa y dezidora, sino de
ser honesta y callada, porque si prescia mucho de hablar y mofar...» (371)10.

La característica semántica básica de estas parejas es su estatismo, es decir, apenas se
produce aporte significativo en uno de los términos implicados. En algunos casos se
combina un cultismo con un término tradicional11 («ingrato y desconocido») y a lo más
se produce una ligera intensificación en el matiz significativo en el segundo término
(«tristezas y congoxas», «triste y lastimado»). Sin embargo, lo más frecuente es la sino-

, nimia casi plena.
Si de la epístola pasamos a otro de los géneros característicos de la prosa renacentis-

ta, como es el diálogo, en el Viaje de Turquía12, la Dedicatoria se abre con la siguiente
frase: «Aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y conoscer...»; y más adelante
encontramos abundantes sinonimias, como las siguientes: «fábulas y fictiones», «ánimo
y entendimiento», «padre y autor», «estriba y se sustenta», «mayor contrario y capital
enemigo», «rectórica y elegantia», «remedios y consejos», «paganos y infieles». El anó-
nimo autor de esta Odisea de Pedro de Urdemalas ni siquiera se permite las libertades
creativas de Guevara. La sinonimia es en estos casos estricta.

Todavía dentro del diálogo, Juan de Valdés, que recoge y expresa, como hemos visto,
la teoría de Cicerón, usa también esta construcción en su Diálogo de la lengua, donde
podemos leer párrafos como el siguiente:

...avernos tomado mucho descanso, pasatiempo y plazer, porque con la lición refrescáva-
mos en nuestro ánimos las memoria del amigo ausente, y con los chistes y donaires de
que continuamente vuestras cartas venían adornadas, teníamos de qué reír y con qué hol-

9 Ed. cit., XII.
10 Más casos, recogidos de Menosprecio de corte y alabanza de aldea pueden verse en el artículo

citado de FERNANDO LÁZARO.
1 ' Este procedimiento ha sido señalado por EUGENIO DE BUSTOS TOVAR a propósito de la poesía de

Garcilaso, en su artículo, «Cultismos en el léxico de Garcilaso de la Vega», en Academia Literaria Rena-
centista, IV (Salamanca: Universidad, 1986), 127, 63.

12 Cito por Viaje de Turquía. Ed. de FERNANDO GARCÍA SALINERO (Madrid: Cátedra, 1980). La Dedi-
catoria, «Al muy alto y muy poderoso, Cathólico y Christianíssimo Señor Don Phelipe, Rey D'España»,
de donde están sacados los ejemplos, se encuentra en las páginas 87-94.
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gar; y notando con atención los primores y delicadezas que guardávades y usávades en
vuestro escrivir castellano, teníamos sobre qué hablar y contender'3.

En Valdés, no se alcanza la desmesura de Guevara o del Viaje a Turquía. En este ca-
so el encarecimiento está controlado por la naturalidad expresiva.

Hasta tal punto estas construcciones bimembres se apoderan de la prosa del XVI, que
cuando Cervantes, ya a finales del siglo, quiere caracterizar el habla pretendidamente re-
tórica de la pastora Marcela, lo hace con continuas parejas de términos: «enamorasen y
rindiesen», «confusas y descaminadas», «voluntario y no forzoso», «adornan y hermo-
sean», «intención y prosupuesto», «fiera y basilisco», «perjudicial y mala», «honesto
proceder y recato»14.

Fray Luis de León, embarcado en el empeño de levantar la prosa castellana de su
«descaymiento ordinario», no es una excepción a este recurso de las parejas de sinóni-
mos. Sin embargo, en su construcción y su uso se comprueba la madurez del procedi-
miento y la evolución de la prosa luisiana hacia nuevos hábitos estilísticos. Lo apuntó ya
Menéndez Pidal:

Al comienzo, Fray Luis está aún ligado a muchos usos del periodo anterior que luego el
trabajo de lima le hace desechar. Por ejemplo, usa de las parejas de sinónimos que tanto
hemos mencionado (...). En Los nombres de Cristo y La perfecta casada, editados en
1583, escribió muchas de estas sinonimias; pero cuatro años después, en la reedición de
1587, las suprimió15.

He comprobado la afirmación de Pidal en las dos ediciones de La perfecta casada'6.
En efecto, hay ya en la edición de 1586, una clara tendencia a suprimir parejas de sinóni-
mos, cuando no existe un claro avance significativo entre los términos:

EDICIÓN 1583 > EDICIÓN 1586

cosas agenas y extrañas > cosas agenas
desee y ame > ame
cargo y suerte > suerte
silban y burlan > silban
orden y estilo de bivir > estilo de bivir
señalarse y vencerse > vencerse
vence y sobrepuja > vence
no abraca ni allega > no allega
merecer y alcan$ar > alcancar
contrario y demasiado > demasiado

13 Ed. cit, 119; los subrayados son míos. Para CRISTINA BARBOLANI, la máxima expresión del ornato
retórico en la prosa de Valdés es el encarecimiento, que se plasma en bimembraciones sinonímicas. Ed.
cit., 88.

14 Quijote, 1, XIV. La misma característica puede verse en cualquiera de los fragmentos en que un
personaje o el narrador pretenda imitar o parodiar el habla o la escritura con fuerte impronta retórica.

15 Op. cit., 82. Vid. HELEN DILL GOODE, La prosa retórica de Fray Luis de León en «Los Nombres
de Cristo» (Madrid: Gredos, 1969).

16 Vid. la introducción a mi edición de la obra (Madrid: Espasa Calpe,col. Austral, 1992).
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estados y condiciones > estados
conservará y tendrá > conservará
pecar y faltar > pecar
aborrescibles y odiosas > aborrescibles
amor y amistad > amor
negocio y cuydado > cuydado
perpetua y biva > biva

No he comprobado la afirmación de Pidal en De los nombres de Cristo, para lo cual sería
imprescindible una edición crítica del diálogo del agustino, de la que aún carecemos. He re-
pasado el nombre de «Cordero», que fray Luis no incorporó a la última edición de la obra
que pudo revisar, la de 1587, y que sí aparece en la edición de 1595, lo cual podría hacernos
pensar en una fecha más tardía de composición17. No encuentro ninguna diferencia notable
en la frecuencia de uso que fray Luis hace en este capítulo de las parejas de sinónimos res-
pecto a su presencia en el resto de la obra. Sí me llama la atención el hecho de que las cons-
trucciones bimembres son, cada vez con más frecuencia, no parejas de términos sinónimos,
sino de términos que se complementan en su significado; son parejas menos estáticas y más
dinámicas, desde el punto de vista semántico: «ascondido y misterioso» (recuérdese que
Guevara escribe «clandestino y abscondido»), «impertinencias y vilezas», «riñe y corrige»,
«terrible y fiereza», «amarga y espantable», «adoravan y servían», «amoroso y manso»,
«amor y mansedumbre», «desama y maltrata», «abrojos y espinas», «declara y engrandece»
(Guevara escribe a menudo «dice y affirma»). La perfecta distribución semántica en parejas
complementarias se puede comprobar en el siguiente fragmento del nombre «Pastor»:

Con la qual región si comparamos aqueste nuestro miserable destierro es comparar el de-
sassossiego con la paz y el desconcierto y la turbación y el bullicio y desgusto de la más
inquieta ciudad con la misma pureza y quietud y dulcura. Que aquí se afana y allí se des-
cansa, aquí se imagina y allí se vee, aquí las sombras de las cosas nos atemorizan y as-
sombran, allí la verdad assossiega y deleyta (225; sub. mío).

Los distintos términos que se emparejan pertenecen al mismo campo semántico, pero
no son sinónimos: «desconcierto y turbación» pertenecen al ámbito de los movimientos
del ánimo, pero expresan grados distintos de 'inquietud'; de igual manera funcionan los
verbos «atemorizan y assombran»; «bullicio y desgusto» establecen entre sí una relación
de causa-efecto; lo mismo puede decirse de «assossiega y deleyta»; «pureza y quietud y
dulcura» solamente comparten el estereotipo positivo y es lo que les permite funcionar
con coherencia semántica. No es que en De los nombres de Cristo hayan desaparecido
las parejas de sinónimos, que perduran abundantemente aún («claridad y evidencia»,
«cante y alabe», «flores y rosas», «trabajasse y labrasse la tierra», «quietud y sossiego»,
«libros y letras», «cerca y rodea», etc.); pero sí se puede comprobar un fermento nuevo,
una cierta evolución hacia formas más expresivas, formas de intensificación semántica,
de «encarecimiento», como decía Juan de Valdés.

17 La descripción de estas adiciones puede verse en la edición que CRISTÓBAL CUEVAS realiza para
Cátedra, por la que cito: Fray Luis de León, De los nombres de Cristo (Madrid: Cátedra, 1980), 126-29.
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Este proceso se confirma cuando nos enfrentamos con la prosa de fray Luis en el
mismo momento del proceso creativo, tal y como nos lo ofrece el manuscrito de la Expo-
sición del Libro de Jobxi.

En el folio 4r encontramos la siguiente corrección:

1) Mas no la prueua por esta vía antes, multiplicando cosas agenas y (razones) imperti-
nentes la escurece y confunde.

En este caso, se produce la supresión de una pareja de adjetivos, «cosas agenas y im-
pertinentes», ni siquiera sinónimos, para evitar un periodo excesivamente estructurado y
que podía resultar tedioso, al cerrarse dicho periodo con una bimembración, «escurece y
confunde», formada por términos no sinónimos, sino que establecen una relación semán-
tica de causa-efecto. Por otra parte, comprobamos cómo fray Luis no olvida el encareci-
miento, ya que sustituye la palabra «cosas» de la redacción inicial, sin apenas aporte sig-
nificativo, por la más expresiva «razones», que remite además al campo de la
argumentación escolástica, como conviene al contexto19.

Otros casos de supresión de una construcción bimembre son los siguientes:

2) no quiere mostrarse vencida, para quedar después más vencida y confusa [fol 27r],

donde se evita la repetición del participio «vencida».

3) Porque en tal caso y sospecha era más de elegir [fol 46r],

donde la simplificación de la estructura se justifica por el hecho de que la bimembración
se produce en una secuencia de enlace prácticamente lexicalizada, y no es rentable desde
el punto de vista semántico.

4) en las criaturas espirituales, de cuya naturaleza es más apartado el peccar, hallan cul-
pas y faltas [fol 61 v].

En este caso, se suprime una auténtica pareja de sinónimos, cuyo aporte significativo
es escaso y que además no contribuye a la estructuración rítmica del periodo.

5) y le diessen a entender si podían, aquello en que se engañaua y erra.ua su engaño (si
se atreuían) [fol 106v].

18 Se trata del manuscrito 219 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca, cuya edición crítica he
preparado, y que aparecerá en breve en la colección Textos Recuperados de la Universidad de Salamanca.
Utilizo aquí los mismos signos diacríticos que allí: en cursiva escribo lo que en el manuscrito aparece ta-
chado; entre paréntesis lo que en el manuscrito se inserta entre líneas; la indicación [encima] quiere decir
que se corrige la palabra afectada sin desecharla por completo, sino reescribiendo la nueva a partir de la
inicial.

19 Con esto fray Luis no hace más que ajustarse al precepto retórico que podemos leer en la Rheto-
rica Ecclesiastica de FRAY LUIS DE GRANADA: «Sed cum eandem rem frequenter plura verba significent,
quod Synonimia vocatur, commodiora semper et meliora eligenda sunt. Constat enim ínter haec ipsa ver-
ba, alia esse alus consonantiora, grandiora, honestiora, sublimiora, nitidiora, iucundiora, vocaliora»
(Lib. V, Cap. V, 197). Cito por la edición de Lisboa de 1576: Ecclesiaticae Rhetoricae, sive de ratione
concionandi libri sex nunc primum in lucem editi. Authore R.P.F. Ludovico Granaten. sacrae Theologiae
professore, monacho Dominicano, Olyssippone, Excudebat A. Riberius, A.D. 1576.
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La simplificación estructural es más radical en este caso, en el que la pareja de verbos
sinónimos, «se engañaua y erraua», es sustituida por un sintagma nominal equivalente,
«su engaño».

6) mas también ponen en estima y (en admiración) con sus estudios y pretensiones con
su manera de biuir aquesta su secta de vida y hazen y en admiratione con y en admira-
ción con su manera de biuir esta soberuia y grandeza (esta secta de vida) [fol 145r].

En este pasaje, intensamente trabajado, el esfuerzo creador de fray Luis se muestra
con especial fuerza. Hay, en primer lugar, una tendencia a la simplificación de las estruc-
turas bimembres:

con sus estudios y pretensiones >con su manera de biuir.
esta soberuia y grandeza > esta secta de vida.

Y se suprimen precisamente las que semánticamente aportan menos a la frase, por
construirse con términos casi sinónimos («estudio» debe entenderse como cultismo se-
mántico, 'empeño'), o por quedar el segundo elemento sin expresividad, eclipsada por la
fuerza del primero: «soberuia y grandeza». Se mantiene en cambio la pareja de términos
que contribuye al encarecimiento, al suponer el segundo término un avance de matiz se-
mántico respecto al primero: «en estima y en admiración».

Podríamos señalar otros casos de supresión de construcciones bimembres, sean o no
parejas de sinónimos. Prefiero céntrame ahora en otros casos igualmente significativos.
Me refiero a aquellos en los que fray Luis reforma, pero mantiene, una bimembración
inicial. Es el caso que encontramos en el folio 26v:

7) que en orden de lo que Dios pretendió quando le dio licencia con este poder (acote)
y licencia.

Inicialmente la pareja de términos son casi sinónimos para expresar la 'capacidad', el
«poder» o la «licencia» que Dios otorga. En la redacción definitiva, fray Luis sustituye el
primero de los términos implicados por el sustantivo «azote». Con ello se construye una
pareja de términos de significado complementario, una pareja no estática, sino dinámica:
«azote» resume el padecimeinto de Job, y «licencia» el poder de Dios que lo autoriza. No
se produce aquí un «remansarse el pensamiento», como dice Lapesa, sino un claro avan-
ce significativo.

Otros casos de este tipo son:

8) y quám no euitable el daño miedo y temblor que padecen [fol 207r],

en donde la cohesión semántica de la pareja definitiva, que reproduce un esquema de
causa-efecto, es mayor que la inicial, y por lo tanto potencia con mayor eficacia la expre-
sión de la idea de 'temor' (no de 'daño'), que conviene al contexto de la frase.

9) respondo que eso es lo que quiero espero y deseo [fol 184v].

Conociendo el modus scribendi de fray Luis me inclino a pensar que inicialmente no
iba a aparecer una construcción de tres miembros en esta frase, sino que se trataba de una
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bimembración, como la de la redacción definitiva, pero con cambio de verbo. Así, la sus-
titución de «quiero» por «espero», formas verbales equivalentes desde el punto de vista
estructural y rítmico, busca el avance significativo que apenas se produciría en una es-
tructura como «quiero y deseo», a pesar del pequeño matiz intensificador del segundo
verbo, y que sí se da en «espero y deseo», verbos con sentidos distintos, pero referentes
ambos a movimientos del ánimo.

10) y por su vileza [encima:] bajeza y peccados dellos muchas vezes no es entendido
[fol 383v],

Inicialmente, la pareja «vileza y peccados» no suponía ningún aporte significativo a
la frase, pues se mencionaba un pecado concreto y el término genérico, que perdía así su
capacidad expresiva. En la redacción definitiva, en cambio, el sustantivo «bajeza» no se
refiere a una acción infame, un pecado, sino a la condición inferior del hombre, con lo
que la bimembración «bajeza y peccados» recoge la condición humana y la consecuencia
efectiva de esa condición en un comportamiento concreto.

11) y que como halague y ennoblezca (deleite) el oydo con la dulcura de la palabra [fol
385r].

En este caso la sustitución de un término por otro tiene repercusiones semánticas que
trascienden el ámbito de la retórica. En el verbo elegido en la redacción inicial parece
funcionar un concepto platónico de consecución de la virtud por la belleza: la palabra
dulce (bien compuesta) es capaz de ennoblecer a quien la escucha. En la redacción defi-
nitiva se sustituye el verbo «ennoblecer» por el verbo «deleitar», que remite a la forma
de expresión de todas las retóricas del efecto del ritmo sobre el oído del oyente, el delei-
te, la voluptas aurium. En este caso fray Luis prefiere el verbo que remite a la teoría retó-
rica, a pesar de que la pareja resultante es en este caso menos dinámica que la inicial.

12) es muy efficaz y muy cierta [encima:] cierto aquesta esta [encima:] este sentencia
(argumento) y conclusión de Eliú [fol 400v].

El sustantivo «sentencia», que aparecía inicialmente resultaba poco adecuado al con-
texto, ya que no se refería ni a una frase grave, ni se usaba, como lo utiliza fray Luis
abundantemente, como tecnicismo exegético con el significado de 'sentido'. Por el con-
trario, el término que le sustituye y que se integra en la bimembración «argumento y con-
clusión», es perfectamente coherente, puesto que define el discurso de Eliú como una se-
rie de razonamientos, un argumento, que termina con una conclusión. Se menciona, pues,
la estructura general del discurso y se especifica la parte final del mismo.

Debemos, por último, referirnos a aquellos casos en los que fray Luis crea una pareja
de términos que no existía previamente. Encontramos el primero de esos casos en el folio
13r:

13) no solamente por lo pegajoso que todo y atractiuo que todo lo malo tiene.

Se trata, en efecto, de la creación de una estructura bimembre que responde al deseo
de completar el significado de la frase. El adjetivo «pegajoso», usado en su sentido figu-
rado que se refiere a la facilidad con que se comunican los vicios, tiene claramente un es-
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tereotipo negativo; el adjetivo que se combina con él para formar pareja, «atractivo»,
usado en su sentido recto, tiene un estereotipo claramente positivo. El doblete de adjeti-
vos se complementan, ofreciendo una visión coherente del mal, desde el punto de vista
ideológico: apariencia engañosa del bien.

14) y por esto fue mortal como se escriue su enfermedad y desesperada [fol 29r].

Se crea, en este caso, la bimembración «mortal y desesperada», adjetivos no sinóni-
mos sino claramente complementarios en la idea de 'destrucción': «mortal» ('destrucción
física') y «desesperada» ('destrucción moral').

15) Y de ser (rico y) dichoso viene a ser esclauo y a ser miserable [fol 31 v].

En este caso, la creación de la bimembración se deba a motivos rítmicos, en concreto
equilibrar el periodo, que inicialmente quedaba descompensado. Sin embargo, a la hora
de crear una estructura bimembre, fray Luis no recurre a términos sinónimos, sino com-
plementarios.

16) no se encuentra con la paciencia que sienta lo que le duele el herido y que el herido
que el puesto en desuentura y herido sienta lo que le duele y publique lo que siente [fol
34v].

Nos interesa de este caso cómo el sintagma inicial «el herido» se amplifica en la re-
dacción inicial y pasa a ser «el puesto en desuentura y herido». Con ello se consigue dar
una visión completa del dolor, tanto espiritual como físico; y así se intensifica la valora-
ción de la paciencia de Job, sometido a ese dolor completo.

17) se las dize en lo muy hondo (y secreto) del alma [fol 61 v].

Tampoco en este caso la pareja de términos que crea fray Luis es estática desde el
punto de vista semántico, sino que se produce un avance de matiz significativo hacia lo
'íntimo', hacia lo 'místico', en su sentido estricto.

18) Porque su alma, esto es, su razón (y deseo) juzga (y apetece) [fol 1 54v].

En esta ocasión se produce una doble creación de parejas para completar el sentido
de la frase, dentro de la concepción tradicional del alma, formada por la «razón» y el
apetito sensitivo, el «deseo»20. En este sentido, la inserción de «deseo» completa la vi-
sión del alma, y la de «apetece» completa su actividad, en perfecta distribución: razón
juzga / deseo apetece.

19) le quedaua otra vida como esta para gozarla en (alegría y) descanso [fol 1 94v].

20 Dice fray Luis de Granada: «Porque has de saber que dentro de nuestra mesma ánima hay estas
dos tan diferentes mugeres, que son espíritu y carne; las quales por otros nombres los Theólogos llaman
porción superior e inferior. Porción superior es aquella parte de nuestra ánima en que está la voluntad y la
razón (...). Mas en la porción inferior está el apetito sensitivo». Guia de pecadores, lib. I, cap. XVIII. En
Obras del Padre Maestro Fr. Luis de Granada, T. 1, Madrid, En la imprenta de Manuel Martín, 1728,
222-23.
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Se trata una vez más de intensificar el significado de la frase mediante una pareja de
términos no sinónimos, sino complementarios, que inciden en la idea de 'bienestar futu-
ro', frente a la de 'trabajo presente' que antecede en el contexto.

20) aduirtió en el sembl rostro y meneos de Job algún semblante de enfado [fol 397r].

El sustantivo inicial, «semblante», significa la expresión de un estado de ánimo en el
«rostro». Así, en la redacción definitiva se establece claramente la diferencia entre la par-
te visible del enfado, mediante una pareja de términos complementarios, «rostro y me-
neos», y la repercusión emocional, «semblante».

Otros muchos casos podrían aducirse para mostrar la actividad creadora de fray Luis
de León en este campo concreto. Creo que los analizados son suficientemente explícitos
y permiten concluir que tanto en la supresión, como en la reforma y en la creación de
construcciones bimembres, fray Luis avanza un rasgo nuevo de estilo en la prosa del si-
glo XVI: las parejas de términos no son «estáticas», sino «dinámicas», no remansan el
pensamiento, sino que lo intensifican y potencian, haciéndolo avanzar hacia nuevas sig-
nificaciones que enriquecen la capacidad expresiva de la construcción21. No han desapa-
recido todavía por completo las parejas de sinónimos, pero sí se muestran en clara evolu-
ción, a pesar de que fray Luis se mantiene fiel a la idea central de su poética: el equilibrio

Un dato cronológico viene a aportar nueva luz al fenómeno. De los veinte casos que
he analizado, dieciséis pertenecen a la copia autógrafa, es decir, la parte que fray Luis co-
rrigió en último lugar, probablemente el último año de su vida22, y que nos muestran el
fray Luis más maduro. Y es este fray Luis el que construye, ya casi sistemáticamente, las
parejas dinámicas.

Si la afirmación de fray Luis de que «el bien hablar no es común, sino negocio de
particular juyzio, ansí en lo que se dize como en la manera como se dize»23, nos lleva a
considerar al escritor agustino como el punto de inflexión hacia un nuevo estilo24, su
práctica concreta respecto a un recurso tan característico como es el de las parejas de tér-
minos sinónimos, la conversión de las parejas estáticas en parejas dinámicas, nos abre las
puertas hacia una nueva etapa, hacia un nuevo estilo, ya no renacentista, sino más clara-
mente prefigurador del manierismo barroco.

21 LUISA LÓPEZ GRIGERA señala cómo a finales del XVI se produce un cambio en el estilo aceptado
(«standard style»), al t iempo que cambia el canon de autores: Séneca comienza a imponerse como mode-
lo, por encima de Cicerón, no sólo por su pensamiento, sino también por su estilo; «Introduction to the
Study of Rhetoric in Sixteenth Century Spain», Dispositio, University of Michigan, vol. VIH, 1983, n. 22-
23 , 1-18.

2 2 El úl t imo capítulo del manuscrito aparece fechado en Salamanca el 8 de Marzo de 1591 (fol
518v). Según mi hipótesis de datación, fray Luis sólo tuvo t iempo de pasar a limpio los folios 1 a 222,
que consti tuyen lo que l lamo la copia autógrafa, y que realizaría entre marzo y agosto de 1591, fecha de
su muerte . Mostraría por lo tanto el estilo del últ imo fray Luis.

23 De los nombres de Cristo, Libro III, Dedicatoria, ed. cit., 491.
24 PEDRO RUIZ PÉREZ, «Sobre el debate de la lengua vulgar en el Renacimiento». Criticón, 38

(1987), 15-44.
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El episodio de los Batanes: Perspectivismo,
humor y juego textual

Hernán Sánchez
Columbia University, New York

I. DON QUIJOTE Y SANCHO VIVEN UNA NOCHE EN TEMEROSA VELA CERCA
DE UNOS BATANES

Los dos a solas y muy juntos, pasan sin apenas acción externa -solamente dos muy
singulares de Sancho-, por un intenso vaivén conceptual, psicológico y afectivo en el
que se contrastan grotescamente la noche y la luz, la poesía y la prosa, lo heroico y lo ri-
dículo, el miedo y la risa. Pródigo en potenciales significados simbólicos -el conflicto
entre esencia y apariencia, entre el materialismo triunfante (la defecación de Sancho) y el
ideal imaginario y volandero bajo las estrellas, etc.- pero sin explicación explícita -como
de todo el Quijote afirmara Ortega en sus Meditaciones1 sobre el libro-, y, menos aún,
ejemplarizante («no fiarse de las apariencias hasta bien conocerlas», etc.) por parte del
narrador autorial, que no sólo no alegoriza, sino que tampoco formula interrogantes.

El episodio avanza cronológica y geográficamente -usando del afortunado concepto
de los mundos imaginarios2- de una región de fantasía cómica a otra, bajo el sol, de re-
alismo negador del ámbito precedente. La unidad de la transición se apoya en los perso-
najes, quienes, conjuntamente, la viven, y de una percepción incompleta de la «realidad»
-no ven los batanes, no los vemos, focalizada la narración, nosotros- nace el equívoco,
desvanecido al completarse con el amanecer la percepción sensorial e intelectiva. El flo-
recer dramático y humorístico, el boscaje de confusión y miedo que emerge del error o
falta perceptivos tiene su origen en que, usando como haría Sancho del refranero popu-
lar, «llueve sobre mojado»: la mente libresca, rebosante de fantásticas aventuras, de Don
Quijote, inserta el ruido de los batanes en un orden a priori, lo introduce paradigmática-
mente en el vasto reino de sus caballeras. Sigue con ello un doble camino: convierte lo

1 Meditaciones de Quijote, (Madrid: Alianza Editorial, 1987), 71.
2 F. MARTÍNEZ BONATI, «Cervantes y las regiones de la imaginación», en Dispositio (Estudios) 2: 1

(1977), 28-53.
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normal, habitual y ordinario (el ruido de los batanes) en algo extraordinario, sobrehuma-
no, sobrenatural. Pero, subsiguientemente, lo excepcional, al pasar a formar parte de las
innumerables aventuras que integran los incontables libros «vividos» (en patológicas lec-
turas), se normaliza, se torna cosa conocida y, en cierta medida, ya experimentada. Esta
doble vía (de lo cotidiano a lo fantástico y de lo fantástico a lo acostumbrado) que en su
último recorrido cotidianiza el quimérico e ilusorio incidente, es fuente de perspectivis-
mo y humor intrínsicamente quijotescos. Con la transición de la irrealidad de lo fantásti-
co a la realidad de lo cotidiano -no diremos que de lo falso a lo verdadero porque si con
Unamuno3, la vida es el criterio de la verdad, en la noche la mentira de la ilusión adquirió
plena verdad novelesca-, añade la novela un componente más a la cadena de antinomias
arquetípicas4, en la que finalmente ha de brillar el «fulgor del símbolo»5.

II. SINGULARIDAD DEL EPISODIO

Spitzer6 ha escrito que la técnica de la acción principal de la novela -por oposición a
la de las acciones secundarias- consiste en mostrar primero la realidad objetiva de las co-
sas, de suerte que cuando luego son vistas a través de la mente deformadora del caballe-
ro, el lector se halla preparado para prejuzgar las inevitables locuras del héroe. Pues bien,
limitando esta verdad parcial únicamente a la Primera Parte -en la Segunda la deforma-
ción estará en manos de un cortejo de burladores- puede comprobarse cómo de esta ge-
neralización se escapan por completo los batanes7. La «realidad oscilante» de la que es-
cribiera Américo Castro8, es aquí transición, salto de una a otra realidad. En lugar de
simultánea contraposición de dos realidades (molinos / gigantes, ovejas / ejércitos, ventas
/ castillos, bacía de barbero / yelmo de Mambrino) estamos ante dos versiones sucesivas,
una pareja de manifestaciones diacrónicas, de idéntica realidad material: nocturna y so-
nora una, otra visual -amén de sonora- y diurna. El lector podrá solamente suponer, da-
do el sendero cómico por el que señor y criado se deslizan, la sinrazón del miedo. Pero
no conocerá en la noche la objetiva realidad del temor, el misterioso origen del estruen-
doso ruido. El desenlace se halla suspendido sin crear un binomio sincrónico entre reali-
dad e ilusión, que ubicara, distanciándolo, al lector en la primera.

3 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, 4a ed. (Madrid: Renacimiento, 1928), 18.
4 F. MARTÍNEZ BONATI, «La unidad del Quijote», Dispositio (Teoría), 2: 5-6 (1977), 118-138.
5 F. MARTÍNEZ BONATI, «El Quijote: juego y significación», Dispositio (Estudios), 3: 9 (1978), 315-

336: 336.
6 L. SPITZER, «Perspectivismo lingüístico en el "Quijote", Lingüística e historia literaria, 2a ed.

(Madrid: Gredos, 1961), 169.
7 Como sugiere la generalización de Spitzer, el episodio de los batanes destaca con singularidad si

se le compara con las aventuras vecinas. El humor no nace déla acción violenta o del choque frontal con
la otredad, cosa habitual en la primera parte. Don Quijote y Sancho están solos y sin un tercero que les
engañe (como empezará a ser corriente al final del primer tomo, y en general a todo lo largo del segun-
do). Ni tan siquiera hay animales (ovejas) u objetos de consistencia material contra los que batallar como
los molinos: los batanes se han transfigurado y ya ni Sancho los percibe como tales; a través del oído pe-
netran en un mundo libresco-fantásico, herméticamente encerrados los protagonistas -quijotizado por
completo Sancho- en la noche de sus demenciales caballerías andantes.

8 AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, ed. ampliada (Madrid: Ed. Noguer, 1980), 75-94.
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III. NARRACIÓN Y DIÁLOGO: RELACIÓN ENTRE DOS VOCES

Para comprobar ahora de qué forma opera el episodio, «saturándonos» -en el sentido
de Ortega, en sus Ideas sobre la novela- con la presencia de los personajes, nada mejor
que reducir el objeto, olvidar la manera, enterrar -abstrayendo, conceptualizando, acti-
vando- el arte.Recontar, realizando una transformación en el sistema del discurso, un
cambio de voz narrativa. Consumar una depredación literaria similar a la de Platón con
Hornero en el libro Tercero de La República:

Don Quijote y Sancho están sedientos en la noche. Unas hierbas son testimonio de la
existencia de una fuente cercana. De repente se oye un estruendo. Y mientras Sancho
siente y exterioriza el miedo, Don Quijote, haciéndose digno de su condición de caballe-
ro, se muestra valeroso y pronuncia un discurso. Dice que ha nacido en la Edad de Hierro
para resucitar la de Oro, etc., etc.

Hemos pasado, en el discurso de Don Quijote, del estilo directo al indirecto. Pero he
ahí lo singular, en él aparecen notas ambientales que uno esperaría hallar en la voz del
narrador:

las tinieblas desta noche (decía Don Quijote), su extraño silencio, el sordo y confuso es-
truendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que se
parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable
golpear que nos hiere y lastima los oídos...9.

Si continuásemos en nuestra voz sería necesario realizar un sumario de los siguientes
momentos extra y heterodiegéticos, de extensión mínima si comparados con los que se
escenifican: 1) Caminan por el prado y llegan al valle donde se hallan los batanes y don-
de todo causa pavor; 2) Sancho ata las patas de Rocinante; 3) Sancho se arrima a Don
Quijote; 4) Sancho lleva a cabo un desahogo fisiológico; 5) Sancho desata a Rocinante.
Amanece. Sancho llora. Descubren los batanes. Enmudecen sorprendidos y estallan en ri-
sas. Don Quijote golpea a Sancho.

En zonas de estos momentos diegéticos se ha introducido el nivel mimético, especial-
mente en los puntos segundo y cuarto. En ellos, lo narrativo sirve en gran medida de
marco a lo escénico10. Pero cabe preguntarse, contemplando los cinco básicos instantes
de intervención autorial, ¿por qué aquí? La respuesta creo que es ésta: Porque se descri-
ben acciones en las que un personaje no se comunica verbalmente y el diálogo -ya no
debate, exposición teórica o filosófica-, adquiere contextualidad, vive dentro de situacio-
nes específicas, sirve a la comunicación entre dos individuos en un espacio y tiempo de-
terminados. Y así, no existe diálogo en la acción de Sancho al atar a Rocinante o al hacer
sus necesidades naturales porque Don Quijote no sabe que están teniendo lugar. La comi-
cidad surgida de estos equívocos sólo puede ser presentada en la voz del narrador. Son
actos unilaterales ocultados en lo posible por un personaje, contados por el omnisciente e
invisible testigo. Predomina la presentación de acciones externas («acertaron a entrar»,

9 Sigo la ed. de Luis Andrés Murillo (Madrid: Clásicos Castalia, 1978).
10 A este respecto ha escrito AVALLE-ARCE que «una de las tantas maravillas que encierra el Quijote

es la perfecta relación entre diálogo y narración, inhallable en los anales literarios anteriores», en Don
Quijote corno forma de vida (Madrid: Castalia, 1976), 284.
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«se soltó la lazada corrediza», «y llegándose a él», «seguíale Sancho», etc.) o de accio-
nes internas estrechamente vinculadas a las externas («determinó de aprovecharse»,
«desperábase», etc).

En lo tocante al descubrimiento de los batanes, de presentación focalizada (no lo ve-
mos hasta que lo hace la grotesca pareja), no podría ser dialogada, escénica, debido al teme-
roso y expectante silencio que embarga a Don Quijote y Sancho. En suma, la voz del narra-
dor aparece reducida al mínimo necesario para la comprensión de la acción rovelesca.

IV. COMEDIA Y NOVELA

Frente a los excesos psicologistas de una crítica que estudiaba la novela inmortal con
criterios de realismo decimonónico, se ha señalado la naturaleza de los personajes como
determinada aristotélica, ideológicamente, por una trama de comedia que antepone la
creación de situaciones risibles a la verosimilitud psicológica. Esto puede ser cierto, pero
lo admirable es siempre la excelencia de esta articulación psíquico / ridicula: mientras
nos encaminamos hacia un desenlace cómico, los personajes, coherentes con lo que ya
sabíamos y con lo que luego aprenderemos, se desvelan a sí mismos al par que hablan y
nos hacen reir. Y la complejidad y profundidad de la obra es tal que uno podría afirmar
lo contrario: los momentos risibles fueron creados para desentrañar psíquicamente a los
personajes1'.

El episodio supone un avance en el hermanamiento e identificación progresivos entre
el escudero y su señor, tópico desde Unamuno y Madariaga. Y así, ambos individuos
perciben las mismas entidades: un ruido sobrenatural y unos batanes. Otro asunto es la
distinta respuesta ante esas mismas realidades. En la noche se bifurca hacia la exaltación
aventurera y hacia el bajo miedo de expresión naturalista, y al amanecer se halla unifica-
da en la sorpresa y la risa. Pero ya antes, la miedosa reacción de Sancho se explica como
consecuencia de haberse asimilado los elementos fantásticos del imaginario mundo de
Don Quijote: en la muy predisponible atmósfera tenebrosa, ha perdido su natural sentido
de la realidad cotidiana. En lugar de «Mire vuestra merced, mire que aquellos que allí se
parecen no son molinos de viento», aquí Sancho se ha introducido -impulsado por un te-
mor que presupone la creencia en lo fabuloso- en un ámbito de terror fantástico, bien que
en algún instante picaresca, irónicamente: «Ea, señor, que el cielo conmovido de mis lá-
grimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante...».

No es, desde luego, la única ocasión en que Sancho cede a la sugestión del ilusorio
mundo quijotesco12. Aquí el pavor nace coherente con su naturaleza psíquica, pero tam-

1' Creo oportuna aquí la voz de ORTEGA: «La novela inmortal está a pique de convertirse simple-
mente en comedia.Siempre va el canto de un duro (...) de la novela a la pura comedia», en Meditaciones
del Quijote, ed. cit, 114.

12 Por ejemplo, poco antes, en el cap. XVII se ha creído aporreado en la venta por más de cuatro-
cientos moros, y al sufrir la reiterada pelamesa en la venta (I, 45) corrobora que aquel «castillo» está en-
cantado. Y son incontables, repetidamente señalados por la crítica, los momentos, muy sutiles algunos -
basta a veces una palabra-, de quijotización, de elevación a la región imaginaria de los ideales
caballerescos de su señor.
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bien -de ahí nuestra precisión inicial- colocado con gran acierto al servicio de la comici-
dad del episodio, de su trama risible: 1) El miedo pone a Sancho muy cerca de Don Qui-
jote. Se arrima al cobijo de su amo. 2) Junto a Don Quijote -y constátese la bisemia de la
acción sanchesca- se c... {de miedo, según la percepción realizada desde el imaginario
mundo quijotesco; y de necesidad natural -en la región de las materialidades sanchescas
y en la conjetura del narrador-).

Podemos observar ahora algunas de estas cuestiones del lado de Don Quijote. A la
luz del día el caballero reconocerá, tal como el narrador, la otra realidad. Don Quijote, si
reproducimos la tradicional dicotomía, percibe aquí correcta, discretamente, la realidad,
se «sanchifica». Y no se trata sólo de una comunidad de percepción, sino también afecti-
va. De esta comunidad intelectiva y emocional se derivan unos instantes de osmosis entre
las discrepantes personalidades. Por unos segundos se quiebran las diferencias, se produ-
ce un autorreconocimiento en la risa, una iluminación igualadora. Pero ambas risas no
son una y la misma. En Sancho se trata de una liberación: él es el criado de Don Quijote,
«aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos he-
chos», «quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve
de la Fama, y el que ha de poner en olvido...». En su risa, carnavalesca y destructora de
«la seriedad unilateral y las pretensiones de significación incondicional e intemporal»13,
como define Bajtin la risa grotesco popular, en un acto supremo de libertad, Sancho se
reencuentra con el terreno firme de su mundo imaginario y se pone por encima de lo que
de vanamente elevado y heroico había en el discurso de Don Quijote14. Y muy a propósi-
to aquí, la luminosa observación de Ortega:

Pocas cosas odia tanto nuestro plebeyo interior como al ambicioso. La vulgaridad no nos
irrita tanto como las pretensiones. De aquí que el héroe ande siempre a dos dedos de
caer, no en la desgracia, que esto sería subir a ella, sino de caer en el ridículo. El aforis-
mo 'de lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso' formula este peligro que amena-
za genuinamente al héroe15.

El héroe, si así podemos llamarlo, se ha despeñado de los sublime a lo ridículo a un
golpe de luz; una luz impertinente, la de la razón, ha hecho tambalearse su castillo de
naipes caballeresco, el mundo de sus fantásticas figuraciones. De esto ríe Sancho, pero
¿y Don Quijote? «Y no pudo su malenconía tanto con él que a la vista de Sancho pudiera
dejar de reírse...». Melancólico pero risueño, grotescamente, ¿Don Quijote ríe de sí, de
sus ideales, del miedo cobarde de Sancho? Al reir Don Quijote ¿se trata sólo del cuerdo
que ha dejado de ser loco?16 La realidad destruye por un segundo su ilusión: existe una

13 M. BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais (Madrid: Alianza Universidad, 1989), 17.

14 BAJTIN señaló la condición ambivalente de esta risa «alegre y llena de alborozo, pero al mismo
tiempo burlesca y sarcástica...», en op. cit., 50.

15 Meditaciones del Quijote, ed. cit, 112-113.
16 La tesis de AUERBACH («The Enchanted Dulcinea», en Mimesis. The Representation ofReality in

Western Literature) según la cual la cordura y la bondad de don Quijote se hallan escindidad de su locu-
ra, y la de JORGE GUILLEN (en «Vida y muerte de Alonso Quijano») distinguiendo entre las palabras de un
loco, don Quijote, y de un discreto, Alonso Quijano,son, creo, a este respecto, reductoras. Estas facetas
de don Quijote se presentan de forma simbiótica en su complejísima personalidad, y la dualidad, más que
explicar, desintegra una entidad humana.
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vislumbre espontánea, súbita, de otro mundo diferente que, al entrar en colisión con el
propio, se resuelve en la risa como autorreconocimiento y penetración en la vanidad del
ideal caballeresco. Pero se trata de un instante efímero. En seguida, el héroe recompone
la máscara de su papel heroico, la apostura y dignidad de sus modelos aventureros: atien-
de al qué dirán, se inquieta por la opinión de un público inexistente, y reconviene dura-
mente a Sancho; Don Quijote ha vuelto a levantar el orbe de su fantasía vital, a proteger-
lo contra los embates luminosos de esa otra realidad, tan dura como el pedernal, del
amanecer.

V. EL CUENTO DE SANCHO

Representa una magnífica confluencia entre una forma de humorismo al servicio de
la fábula, y una parodia con maneras narrativas autónomas: el torpe narrador intradiegéti-
co que en un intento de reducir al máximo el tiempo psicológico, acelerándolo, está, si-
multáneamente, incidiendo en el tempus de la historia. Los elementos iterativos deten-
drán el progreso de la fábula, convirtiendo la casi isocrónica narración intradiegética en
balbuceo y parodia, que sólo sirve para retardar el tiempo del marco narrativo superior.
No sabemos a ciencia cierta si la impericia narrativa nace voluntariamente, tan bien casa
con el narrador la dicha impericia (he aquí otro caso de perspectivismo): ¿El discurso ite-
rativo representa la máxima torpeza o una habilidad suprema?

Y es interesante observar al doble receptor del cuento: uno, Don Quijote, impaciente
y afanoso de aventuras, siente un gran hastío propio del gran lector que es, ante la torpe-
za narrativa de Sancho; el otro receptor, el lector, situado en un nivel superior y desde
una objetiva exterioridad, lee el cuento en sus funcionalidades cómicas, las de la con-
frontación entre Don Quijote y Sancho. Sin embargo, sucede aquí algo digno de notarse:
la connivencia de ambos receptores, el extradiegético lector (u oyente) de la novela y el
receptor intradiegético, oyente del cuento, Don Quijote. En esta ocasión, el caballero es
el receptor lógico de un discurso ilógico. La relación previa del lector con Don Quijote
era, con la complicidad del narrador, la lógicamente distanciada de -en parte- sus pala-
bras, y -casi por completo- ilógicas acciones, y aquella relación se parece a la que ahora
ambos, don Quijote y el lector, poseen al afrontar la recepción del mensaje pseudolitera-
rio de Sancho. Se trastocan los planos y se abandonan las funciones dialógicas. En nive-
les diferentes, desde dentro de la historia y desde fuera, los criterios de la recepción son
los mismos. Nos hemos identificado con Don Quijote, y no desde un punto de vista afec-
tivo, sino racional.

VI. LA DEPOSICIÓN DE SANCHO

Desde los comienzos del capítulo, el episodio no había abandonado la mimética esce-
nificación de los diálogos entre el amo y el escudero.Llegados a este punto, retorna la
voz del narrador: «En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, o que Sancho hubiese
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural -que es lo que se debe creer-...».
El invisible testigo no ha podido / querido penetrar en el oscuro interior del ser de San-
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cho. Su punto de vista no es tal que sea capaz de resolver, si no es conjeturalmente, la
causa del inoportuno (oportunísimo en la trama cómica) desahogo. ¿Se trata de una for-
ma o técnica habitual, o simple pudor escatológico? Obviamente no hay una coherencia
narratológica detrás de esta autolimitación. Sólo pensada desde el punto de vista de una
finalidad risible adquiere sentido: la prudente imprecisión que ofrece tres versiones de
tan ridículo acontecimiento, aunque se trate de su hipotético origen, prolonga ante nues-
tros ojos la desazón del actante y otorga a la acción un aire -grotesco- de verdad fiel-
mente historiada, de hecho descrito en su exterioridad con pleno rigor histórico.

Más abajo, hallaremos una muestra del estilo indirecto libre, de presencia sólo oca-
sional en El Quijote: «Pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible...».
¿No pueden muy bien ser expresiones literales robadas al hamletiano razonar de Sancho?
En todo caso, el mismo narrador que antes desistiera de adentrarse en el brumoso com-
portamiento digestivo del personaje, bien conoce ahora sus pensamientos. A continua-
ción la acción da en tornarse singulativa: «Y así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar
la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual, bonitamente, y sin rumor
alguno...». El tiempo narrativo, ajustado a un ritmo de comedia, y el contraste entre el
objeto y la palabra, entre la acción descrita y la retórica empleada, actúan conjuntamente
como fuente de humor. El diálogo surge primero a instancias del ruido («¿Qué rumor es
ese, Sancho?»), para de inmediato enriquecerse con un elemento nuevo, el olor («...ahora
más que nunca hueles, y no a ámbar -respondió Don Quijote-», en nueva litote). Obser-
vamos cómo es ésta la versión dialogada, intercomunicada, de una información previa-
mente suministrada por el narrador.

Pero -y aquí algo magnífico-, ha habido en las palabras de Don Quijote una percep-
ción particularizada: «Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo». ¿No escuchábamos
al narrador dar una interpretación de natural necesidad? En el entendimiento de Don Qui-
jote, en tensión las potencias de su caballeresco heroísmo, esto sería un imposible desde
el mundo imaginario en el que, con todo su ser, se halla inmerso en la noche. Bergson ya
explicó el mecanismo de esta clase de humor en su tratado sobre la risa:

Supongamos (...) que un individuo sea dado a la lectura de novelas de amor o de caballe-
ría, y que atraído y fascinado por sus héroes venga lentamente, de día en día, concentran-
do en ellos su pensamiento y su voluntad. Vedle como acaba por circular entre nosotros
como un sonámbulo. Sus acciones son distracciones, sólo que estas distracciones son im-
putables a una causa conocida y real. No son ya pura y simplemante ausencias, sino que
se explican por la presencia del individuo en un ambiente perfectamente definido aunque
imaginario17.

En esos instantes, el cuerpo, lo «inferior material y corporal» en términos de Bajtin,
irrumpe en los aéreos espacios del alma y la atención se desplaza de lo moral a lo físico
produciendo la cosificación de unos impulsos vanamente ideales y la mecanización de
unas acciones que querían ser épicasy son escatológicas. Para evitar toda atención a la
materialidad de los héroes, los personajes de las tragedias, de la épica y de las novelas de
caballerías ni siquiera bebían y comían. Por el contrario, en la acción de Sancho, y que se
me perdone la expresión, asistimos a todo un ciscarse (bien que involuntario de su parte,

17 H. BERGSON, La risa, trad. de Izquierdo Duran (Valencia: Prometeo, s.a.), 23-24.
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no del grotesquizante inventor) en el ideal quijotesco, una subversión activa de lo natural
contra el mundo heroico sobrenatural de su señor, ilustrando la degradación, es decir, «la
transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual y abstracto»18, que
Bajtin consideró central y caracterizador del realismo grotesco. ¿Y por qué Don Quijote
no se ofende? Porque la deposición habrá cambiado sutilmente de región imaginaria. En
lugar de producto de la necesidad, Don Quijote la interpreta resultado del miedo, avata-
res de temerarias aventuras. Muy al contrario, para él la acción de Sancho representa la
sublimación del miedo, el reconocimiento abierto de la verdad e intensidad del lance vi-
vido. Una misma realidad se diferencia sutilmente -perspectivismo- según la experiencia
personal de quien la percibe. Se tienden puentes entre lo misterioso y lo palpable, se es-
trechan los lazos entre lo fisiológico y lo fantástico. Y el agredido, en estos grotescos
vínculos, es Don Quijote: recibe aquí su mundo caballeresco el primer embate que la luz
del día ha de confirmar19.

En suma, la bajada de los calzones extrae el mayor juego posible del equívoco básico
creado por el estruendoso sonar de unos batanes. Se trata de un equívoco dentro de otro
equívoco, pero en vez de una percepción homogénea y sucesiva, la comprensión de la
realidad evacuada por Sancho se halla simultáneamente bifurcada. Y bajo la trama cómi-
ca, la acción de Sancho, no monolítico como el bobo o el gracioso, se nos revela más cer-
ca del realismo grotesco medieval y renacentista (sin caer nunca en el exceso monocorde
de Rabelais) que del regusto barroco ante la podredumbre y lo escatológico, conformán-
dose dentro de un complejo perspectivismo que ilumina diferentes regiones imaginarias;
y hasta la realidad en su expresión más grosera se dignifica entrando en un orden supe-
rior de relaciones humanas.

18 BAJTIN, Op. cit., 24.
19 Escribe BAJTIN que en el grotesco popular, frente al grotesco romántico, «la luz es el elemento

imprescindible: el grotesco popular es primaveral, matinal y auroral por excelencia». Y añade, en nota:
«Para ser precisos, el grotesco popular refleja el instante en que la luz sucede a la oscuridad, la mañana a
la noche y la primavera al invierno». Op. cit., 43.
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Las recreaciones en el Carmelo:
Ana de San Bartolomé (Análisis
de una Conferencia Espiritual)

Ma Milagros Sánchez Díaz
Universidad Complutense

El objeto de este trabajo es el análisis de una de las tres Conferencias espirituales
«Sobre la recreación» de la Beata Ana de San Bartolomé (1549-1626). Para ello parti-
mos de la visión teresiana de ese tiempo diario de esparcimiento. La hermana Ana, que
profesó en San José de Ávila en 1572, fue una de las primeras legas del Carmen Descal-
zo. Las legas o freilas' eran mujeres iletradas, que se dedicaban a los oficios manuales y,
a diferencia de las coristas, estaban exentas del rezo del breviario2.

Su papel en el Carmelo3, oculto a las crónicas de la época4, sólo salió a la luz en algu-
nos casos, como el que nos ocupa.

1 Alternaban con esas otras dos denominaciones: hermana de velo blanco y religiosa de la vida ac-
tiva. Vid., para el empleo de la primera por Ana, Diálogos sobre el espíritu, 221, n. 27, en Obras Com-
pletas, ed. del P. Julián Urkiza (1981). Hemos encontrado la segunda en el Libro de la Fundación y esta-
do del Carmelo de Talavera {Libro de Bercerro), fundado en 1595. Vid., por ejemplo, las p. 29 y 52 para
la primera y p. 5 para la segunda (citamos por la copia del original hecha en 1977).

2 En el citado Libro de Becerro leemos, sin embargo, que la Hna. Magdalena de San José (Bapol):
«No sabía leer, y así no le dieron velo negro, aunque ocupaba plaza de corista y rezaba por cuentas» (25).
La excepción se debe a la identidad de esta monja: fue camarera de la mujer de un Adelantado de Castilla
que, con el nombre de M. Luisa de la Cruz, había profesado en la misma casa en 1607, unos meses antes
que Magdalena.

3 Establecido en Constituciones, 5, 4; en Obras Completas, ed. de los PP. EFRÉN y STEGGINK
(1979), 641. Vid., además, para el papel de las legas desde los tiempos antefiores a la Reforma, J. GARCÍA
ORO, «La vida monástica femenina en la España de Santa Teresa» y P. M. GARRIDO, «El Carmelo español
en tiempos de Santa Teresa», en Actas del Congreso Internacional Teresiano I (1983).

4 Últimamente la crítica se ha referido a este hecho: «As men wrote Carmelite history over the
centuries, Ana de San Bartolomé eventually becamed obscured», en E. ARENAL y S. SCHLAU, «More Than
One Teresa», en Untold Sisters (1989), 21. Ana destacó, claro está, en las crónicas de la Orden. Vid. otras
legas en sus Diálogos sobre su espíritu, ed. de Urkiza (1981), 228, n. 30; 230, n. 34 y 240. Libro de Ro-
mances y Coplas del Carmelo de Valladolid, ed. de GARCÍA DE LA CONCHA y ÁLVAREZ PELLITERO (1982),
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Nuestra autora pasó de ser hermana de velo blanco a fundadora y priora en Francia y
Flandes5 y de analfabeta a secretaria de Santa Teresa cuando, en Salamanca, en 1579, a
instancias de la Madre y copiando unas lineas suyas, aprendió a escribir, según nos dice,
«sin saver leer más de vn poco de rromange»6.

Por eso, el gran mérito de su obra estriba, en nuestra opinión, en que pertenece a una
mujer cuya incorporación a la literatura fue tardía7 y condicionada por circunstancias aje-
nas a ella, como el mandato de escribir sobre la Madre...8.

Autora de una autobiografía, en dos versiones, escritos históricos, doctrinales, nume-
rosas cartas y un pequeño grupo de poesías, es la freila carmelita9 cuya producción apare-
ce ante nosotros con una mayor variedad genérica y quiza también con una más sólida
calidad literaria.

LA GÉNESIS DE LAS CONFERENCIAS «SOBRE LA RECREACIÓN»

Se encuentra en la decisión de Teresa de Jesús de dotar a su primer convento de una
legislación10. En el texto de la Regla, escrito después para los demás monasterios y apro-
bado por Rúbeo en 1568", establece la Santa lo referente a las recreaciones:

Salidas de comer, podrá la madre priora dispensar que todas juntas hablen en lo que más
gusto les diere, como no sean cosas fuera del trato que ha de tener la buena relixiosa, y
tengan todas allí sus ruecas y labores12.

XIV y XXVI. Además, puede consultarse A. M. ÁLVAREZ PELLITERO, «Cancionero del Carmelo de Medi-
na del Campo», en Actas... (1983), 528.

5 «Her rise to the Positions of Founder and Abbess were unprecedented for a woman of peasant
class and low religious status», en E. ARENAL y S. SCHLAU (1989), 30.

6 En Declaración en el proceso de Beatificación de la M. Teresa de Jesús (1595), en ed. de Urkiza
(1981), 50.

7 Su primera obra es Últimos años de la M. Teresa de Jesús (1585), vid. ibíd., 3 y 4.
8 En efecto, Últimos años... fue escrita obedeciendo a los padres de la Orden. Vid. la opinión de

URKIZA en ibíd., 4.
9 Lega que dejó de serlo al recibir el velo negro, en París, en 1604. Vid. Autobiografía A, 12, 1,

337-8 en la edición de 1981. Cuenta sus conflictos interiores a la hora de tomarlo y cómo lo hizo por obe-
diencia a sus superiores. Vid., además, la «Carta al P. Tomás de Jesús», del 8 de junio de 1605, en la que
alude a la oposición de la M. Ana de Jesús, 158-9 de las Cartas, ed. de Urkiza (1985).

10 Vid. M. P. MAÑERO SOROLLA, «Introducción» a Constituciones, en su Antología de Santa Teresa
(1987), 399.

1 ' Desaparecido el texto primitivo dirigido al Carmelo de San José, del texto de las Constituciones
aprobado por Rúbeo llegaron tres copias al P. Jerónimo de S. José, vid. su Historia del Carmen Descalzo
(1937), lib. IV, cap. 8. El texto que él fijó, comparando las copias, es el que reproducimos: el que sigue la
ed. de EFRÉN y STEOGINK (1979), vid. 633-4. Vid., también, MAÑERO (1987), 401 y, para la aprobación del
general de la Orden, vid. O. STEGGINK, La reforma del Carmelo español; la visita canónica del general
Rúbeo y su encuentro con Santa Teresa (1566-1567) (1965).

12 Constituciones 6, 5, en ed. de 1979, 641-2.
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Creemos que es la concepción teresiana de la recreación, esbozada en el Libro de la
vida13, perfilada claramente en el Camino de perfección14, y convertida en precepto en las
Constituciones11, la que posibilita los textos «Sobre la recreación» de Ana de San Barto-
lomé. Estas Conferencias serían la concreción literaria de dicha concepción, el fruto del
interés de la autora por subrayar en sus escritos y en la formación de sus novicias todo lo
dispuesto por Santa Teresa para la vida conventual16.

La recreación se concreta de otro modo en una insigne carmelita. Se trata de María
de San José, que llama a su principal obra Libro de recreaciones «por ir mezclado con
diversas cosas bien semejantes a los entretenimientos de las hermanas, los cuales, com-
puestos de muchas materias, sacan un fin, que es alabanzas a Dios»17.

El Libro se constituye también en un escrito de defensa de las ideas teresianas18, pero,
en contraposición a las Conferencias, está situado, según A. Prieto, «en el cauce del diá-
logo renacentista»19, género a cuyas formulaciones profanas debió tener acceso debido a
su formación20.

EL TEXTO

Utilizamos para nuestro estudio la edición del P. Julián Urkiza (1981), que distingue
cuatro grupos de Conferencias espirituales, según las fechas de redacción21. En tres de
ellos se inserta un fragmento «Sobre la recreación».

Analizaremos el que aparece en el tercer corpus, escrito en Amberes, entre 1622 y
162422.

13 En él aparece la recreación como consecuencia de la lectura de «buenos libros» (4, 8), como fruto
de la conversación con Dios o sobre Él (6, 4) , como resultado de la asistencia a un sermón (8, 12) y, en
algún caso, como término que califica los contentos mundanos , que derivan de «no estar en monesterio
encerrado» (7, 3 , 4 y 9). Vid. ed. de O. STEGGINK (1986).

14 En 5, 1 (Códice de El Escorial), se refiere, sin mencionarla directamente, a la recreación: «no es-
tar juntas ni hablarse sino a las horas señaladas.. .», vid. ed. de EFRÉN y STEGGINK (1979), 210.

15 Según GARCÍA DE LA CONCHA, aparece en ellas como «contrapunto a la j o m a d a eremítica», vid.
«Introducción» a su ed. del Libro de Romances y Coplas..., X-XII . También E. OROZCO se refiere a la
práctica poética en horas de recreación, vid. Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa
(1987), 123 y 159. Esta importantísima actividad literaria, impulsada quizá por el «hablen de lo que más
gusto les diere», ha sido ampliamente considerada por la crítica, vid. por ejemplo, P. ÁNGEL C. VEGA, «El
coro de poetisas del Carmelo teresiano», en La poesía de Santa Teresa (1975), 195-6.

16 URKIZA dice a este respecto: «La actividad literaria de Ana se reduce casi exclusivamente a de-
fender y fomentar la tradición oral y escrita de su Madre», en «La Beata de San Bar to lomé y la transmi-
sión del espíritu Teresiano», en MontCarm, 84 (1976), 142.

17 Vid. Ed. del P. Simeón de la Sagrada Familia (1959), 59.
18 Vid. ILDEFONSO MORIONES, Ana de Jesús y la herencia teresiana. ¿Humanismo cristiano o rigor

primitivo? (1968), 116.
19 La poesía española del s. XVI, II (1987), 748.
2 0 Vid. ibib., 747.
21 Pontoise (julio, 1605) (Ma); París (1606-8) ( C l ) ; Amberes (1622-24) (A2) y Amberes (1621-23)

(T). Las fechas responden a un intento de fijación por parte del editor, vid. ed (1981), 525-531 .
2 2 Esta es la fecha de la últ ima de las cuatro redacciones., vid. ibíd., 527-531.
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ANÁLISIS DE SU POSIBLE ESTRUCTURA RETÓRICA

García de la Concha, en su libro sobre el arte literario de Santa Teresa, ha estudiado
su retórica. Considera que Teresa no conocía las reglas de los preceptistas, pero subraya
la influencia que en ella ejercen la predicación y la lectura de obras escritas por orado-
res23.

Tampoco Ana conocía las normas al uso. Sin embargo había oido muchos sermo-
nes24, conservamos una deliciosa narración de uno de ellos25, y por tanto, usa procedi-
mientos que le son familiares. En una reciente publicación, se dice que ella hablaba co-
mo escribía, porque no conocía otra forma de expresión26. Valga todo lo dicho para
justificar el empleo de posible.

ESTRUCTURA

Comienza con una invocación que es una petición de ayuda divina:

t
Chs

María, y nuestro pad(r)e/san Josefe
y la bienaventurada nuestra Madre.

Este prólogo estaría en la línea de los característicos de los escritores cristianos, que
acusarían, en palabras de A. Egido, «la presencia de Dios como inspirador o revelador
del texto»27. En él, no se pide ayuda a los destinatarios inmediatos como figuras total-
mente externas e independientes del emisor. Como Santa Teresa en el prólogo al Libro
de la vida2*, como San Agustín al inicio de las Confesiones29, Ana de San Bartolomé acu-
de a quien considera el autor de su discurso, que está dentro de él, pues lo inspira, y fue-
ra, pues lo juzga. Este proemio no es encuadrable en las reglas prescritas por los tratadis-
tas30, y responde más bien a un entendimiento del «Libro como servicio al Señor»31.

23 (1978), 188-9. Para las tres vías de conocimiento que establece en Teresa de Jesús, vid. 49-90; la
«influencia teresiana de la predicación», aparece en 88-90.

24 Vid. SONJA HERPOEL, «Bajo la amenaza de la Inquisición: escritoras españolas en el Siglo de
Oro», en España, teatro y mujeres. Estudios dedicados a Henk Oostendorp (1989), 124.

25 En Autobiografía B , 1, 8 , 4 2 7 .
26 E. ARENAL y S . S C H L A U (1989), 30 .
27 «Los prólogos teresianos y la «Santa Ignorancia», en Actas... (1983) , 582.
28 «Sea bendito por siempre, que tanto me esperó, a quien con todo mi corazón suplico me dé gracia

para que con toda clar idad y verdad yo haga esta relación que mis confesores m e mandan» (Prólogo a Vi-
da, 2, 93).

29 «Grande eres, Señor, y sobre manera laudable; grande es tu poder, y tu sabiduría no tiene núme-
ro.

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes conocer-
te que invocarte». Vid. traducción del P. A. C. VEGA (1957), 11.

30 Vid. EGIDO (1983), 582. Vid. lo referente al exordio en el estudio de E. ARTAZA, El ars narrandi
en el siglo XVI español (1989), 50, 59-60, 86-89. 123. 176-7 y 252-59.

31 Vid. EGIDO (1983), 583.

AISO. Actas II (1990). Milagros SÁNCHEZ DÍAZ. Las recreaciones en el Carmelo: An...



LAS RECREACIONES EN EL CARMELO 935

La monja, además, se siente incapaz de escribir nada; obedece a instancias superio-
res32. Por eso, ha de justificarse, como hace más adelante:

Esto no lo digo por pensar que aora ajemos más de lo que podemos, mas al contrario...
Mas yo lo é dicho porque no falta a quien le parece que es cosa ynútile y mal a propósito
esta rrecreación para gente espiritual (Parte 5a, 600).

Las dos situaciones, Dios es el que inspira las palabras33, y la escritura por mandato,
llevarían, para algunos críticos, a la humilitas estilística^. Sin embargo, Sonja Herpoel,
ha apuntado últimamente para el mando un cometido doble: genera el texto y justifica
una conducta orgullosa, en algunas religiosas que aducen sus muchas ocupaciones o su
falta de instrucción para no escribir35.

La fórmula invocatoria obedece, por otra parte, a una reinterpretación de Ana de la
«invocación tópica del Jesús-Hombre-Salvador»36 como Chs., efectuada en todos los es-
critos en que aparece dicho ruego37. En sus copias del Cántico Espiritual asistimos,
igualmente, a curiosas «transformaciones» de lo que no conoce o no entiende38.

Pasamos ahora al cuerpo de la Conferencia, dividida en ocho partes.
En la primera, comienza con una frase que enlaza con lo anterior39, como si la invo-

cación hubiera sido un simple paréntesis, y nos adelanta el tema que nos ocupa: «Por lo
que toca a la ora de la rrecreación...» (597).

Después tiene lugar lo que, en nuestra opinión, es un exordio argumentativo. Ana se
sirve del procedimiento «ex contrario» para decirnos lo que es la recreación, y luego la
define: «no se entiende que se juntan allí para guardar silencio; que en aquellas dos oras,
vna después de comer y otra después de la colación, an de ablar y rrecrearse...» {Ibíd.).

Estamos ante un presentación de las pruebas. Los rasgos argumentativos podrían apre-
ciarse en la expresión: «no se entiende...» que refuerza la afirmación y quizá se sirve de la
forma no personal para indicar que no es algo propio, sino un imperativo de la Regla.

La autora recurre a la auctoritas para consolidar su opinión con otra más autoriza-
da40: «que esto es de Costitución como las demás cosas; y nuestra santa Madre lo ordenó,
como todas las demás cosas que pueso en ella...» (597-8).

El punto segundo se abre con la narrado4': «Ella decía que esta ora de estar juntas
era de mucho provecho...» (598). Sigue una argumentatio sobre la necesidad de la re-

3 2 Vid., por ejemplo, las palabras de Santa Teresa reproducidas en nota 28 .
3 3 En el Libro de Esther 4, 17 ss. leemos: «Pon en mis labios palabras armoniosas. . .» .
3 4 Tal es la postura de E G I D O (1983), 586.
3 5 «Bajo la amenaza. . .» (1989), 124. Para los pretextos de todo tipo que A n a pone en sus obras , vid.,

p . e., la «Carta a la M. Ana de la Ascensión», de 1619, y la «Carta a los carmelitas de Flandes», de 1622,

en 505-6 y 720 de la ed. de Cartas de URKIZA (1985), vid., además, la Conferencia «Sobre la vocación»,

en ed. de Urkiza (1981), 532.
3 6 EGIDO (1983), 586.
3 7 En A2, 3 (580), y en t. 1 (624), entre otras; vid. ed citada.
3 8 «En par de los levantes / del larlola» (en copia F), y «las ysolas estranas» (en copia A 4 / l ) , vid.

ibíd., 794-5 .
3 9 La Conferencia «Sobre el silencio», vid. ibíd., 593-7.
4 0 Vid. ARTAZA (1989), 179. Vid. también F. Rico, Predicación y literatura en la España de la Edad

Media (1977), 13 y 22.

AISO. Actas II (1990). Milagros SÁNCHEZ DÍAZ. Las recreaciones en el Carmelo: An...



936 M.a MILAGROS SÁNCHEZ DÍAZ

creación, con dos partes: una frase propiamente demostrativa, basada en el valor de la ca-
ridad, y un exemplum que ilustra este valor y lo orienta al terreno del momento de diver-
sión: «Y veréys por vosotras que algunas veces vernéys tris(tes) y melancólicas a la rre-
creación...» {Ibíd.).

Puesto que este procedimiento se repite a lo largo del texto: a un período narrativo
muy breve le sigue un espacio argumentativo también corto que se sirve de distintos mo-
dos de amplificatio, tenemos que hablar de la llamada narración partida.

En el tercer punto, prosiguen los rasgos demostrativos,con una frase de carácter popular:
«es para conservarse como vna medicina a la salud»42, que tendría un valor de auctoritas.

Tras el cuarto, dedicado a un episodio que comentaremos, el punto quinto. En él apa-
recen una justificatio y una argumentatio, la primera formulada mediante la técnica «ex
contrario». A tal justificación se une, en un segundo momento, el establecimiento de Te-
resa como paradigma de la guarda de la Regla, y la enunciación de la prueba definitiva:
«que el amor que se cobra viéndose las vnas a las otras, antes las pone espíritu que le
quita» (600).

Con el punto sexto, se abre la peroratio, con una petitio43 a las hermanas centrada en
la virtud de la mansedumbre. Ejemplifica después esta virtud en Jesucristo44, y propone
su imitación, al tiempo que resume el objeto de la recreación en una exhortación final:
«sean estas nuestras ^recreaciones ablar de las aciones deste Esposo y Señor Nuestro.
Amén» (602).

Por último las formas en primera persona que salpican el texto, «yo deseo», «esto no
lo digo», o «que me acuerdo», nos hacen pensar que el emisor no es sólo aquí un transcriptor
de la voz divina45, sino que, mediante el yo46, nos ofrece su visión del asunto tratado. Apre-
ciamos además en este uso otro valor: Ana se sabe heredera del carisma teresiano, tiene pre-
sentes los conflictos vividos por su defensa, y no duda en reiterar que lo acepta.

GÉNERO O GÉNEROS NARRATIVOS

En el texto encontramos frecuentes alabanzas de Santa Teresa, por ello, podríamos
apuntar de entrada que hay en él rasgos propios del denominado género epidíctieo, cuya
materia narrationis la constituyen, según Fray Luis de Granada «los hechos y egemplos
de los Santos o los depravados egemplos de los malos»47.

Pero la Conferencia «Sobre la recreación» va más allá. Es frecuente en ella «men-
cionar sucesos bíblicos para confirmar alguna cosa»48: «...y que San Pedro decía a sus di-

41 En el primer texto «Sobre la Recreación», la narratio, que abre el fragmento, sirve de justifica-
ciíon del propio discurso; vid. URKIZA (1981), 554.

42 Vid. ARTAZA (1989), 308-310, para una expresión del mismo tipo en Fray Luis de Granada.
43 Vid. ibíd., 259 y 316.
44 En una línea que recuerda uno de los capítulos finales en De los nombres de Cristo, vid. 564-580

de la ed. de CUEVAS (19865), y especialmente las 565-6 y 568-9.
45 Vid. GARCÍA DE LA CONCHA (1978), 152, donde recoge la costumbre, acrecentada en Trento, de

considerar al hagiógrafo como un mero amanuense.
46 Vid. Rico (1977), 23 y La novela picaresca y el punto de vista (19823), 54.
4 7 Vid. ARTAZA (1989), 232.
48 Ibíd, 170.
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cípulos que se juntasen y comunicasen los vnos con los otros en caridad, porque la cari-
dad encubre nuestros defetos, ace que se tornen virtudes» (598).

Estaríamos ante el género Magistral, que articula el texto, cuyo objetivo es «explicar
e interpretar la palabra revelada en la Biblia»49. Aquí se confirma lo dicho: «ella decía
que esta ora de estar juntas era de mucho provecho», con un texto bíblico50.

Esta misma voluntad de ratificar la necesidad de la recreación, se distingue en otros
tres fragmentos.

El primero de ellos es un exemplum sobre San Juan, que Urkiza atribuye a Casiano51:

Yo deseo que esto no falte en nosotras, porque es buen espíritu y que os ayudes las vnas
a las otras con amor. Que no le tememos tan grande como san Juan evangelista, que di-
9en se salía al canpo por rrecrear vn poco a sus dicípulos. Y murmurándole vn día vnos
onbres, el Santo lo v(i)o en espíritu y los dijo cómo no trayan sienpre armados los arcos.
Y ellos dijeron que no podían, porque si estuvieran sienpre tirados, se rronperían. Y ansí,
el Santo les dijo que de la mesma manera las almas que les tiravan sienpre la cuerda, fal-
tarían al mejor tienpo (599-600).

Por otra parte, dicho episodio no aparece en el corpus de París; en su lugar, nos en-
contramos con una alusión a la realidad de la época, el avance del protestantismo en
Francia y Flandes, y una interpretación personal del Cántico espiritual52: «Miren que an-
da Su Magd haciendo por la Frangía como enamorado de las almas, y conbidando a vnas
y a otras a que entren en su cu(e)ba del vino adobado de sus manganas» (555).

En el último conjunto, T, sí aparece y con modificaciones:

Tomemos este espíritu y amémonos en caridad y amor de Dios, que no le tememos tan
grande como la Santa y conmo san Ju(an) evangeli(s)ta, y sacaba a sus dicípulos a rre-
crear para que le tornasen de nuevo con más virtud. Entonces le mormuravan aquellos
vallesteros dicendo: «¿Este es el santo? bien se va engafi(ando)». Y les yco tirar sus va-
llestas más y más, asta que dijeron que si más tiravan se rronperían. Ansí se ve claro que,
si en el rrigor no se va con pruden§ia, se dejará al mejor tienpo (636).

El hecho de que sustituya «vnos onbres» por «aquellos vallesteros» y «vallestas» por
«arcos»53 parece apuntar a un suponer en los oyentes un conocimiento de la historia. Por
otra parte, el arco es, como se recordará, un elemento usual, aunque no sólo, en la lírica
religiosa54. En Sor Marcela, la hija de Lope, leemos:

¿Sabes que me imagino
y aun lo tengo por cierto,

49 lbíd. 218 .
50 IPe4 ,8 - l l ; I IPe l , 7 .
51 En p. 600, n. 6, de la ed. de 1981. Por otra parte, GARCÍA DE LA CONCHA alude a resonancias del

autor de las Colaciones en el Camino de Perfección; vid. 1978, 52-3. Para un seguimiento de la trayecto-
ria de esta imagen del arco, vid. la nota al verso 156 a-e de las Coplas de «Vita Christi» (55), en la ed. de
J. Rodríguez-Puértolas al Cancionero de Fr. Iñigo de Mendoza (1968).

5 2 Vid. 794-5 y 798-9 de sus copias del poema, en ed. de 1981. Vid., además, URKIZA, «El Cántico

Espiritual de San Juan de la Cruz y la Beata Ana de San Bartolomé», en EphCarm (1978), 525 .
53 A unque no creemos que sea el m i s m o caso, son frecuentes las incoherencias en sus escri tos, vid.,

p. e., el prólogo a Meditaciones sobre el camino de Cristo, en ed. de Urkiza (1981), 661 .
5 4 Vid. GARCÍA DE LA CONCHA, «Montería y cetrería de «amor a lo divino»: la Encarnación», en Estu-

dios de la literatura y arte ofrecidos alprof. E. Orozco (1979), 54-66.
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que estás flechando el arco
cuando dices requiebros?
Presumo que saetas
arrojas a mi pecho
cuando con tus caricias
se derrite de tierno55.

En los otros dos fragmentos predominan los rasgos del discurso Magistral arriba
apuntados:

Y si David decía que no se podía dejar de alegrar delante del Arca del Testamento por el
espíritu que le dava, y paréceme que mejo(r) lo podríamos decir qualquiera de nosotras
mirando a nuestras ermanas, que no son el Arca de tablas de la Ley, sino arca del mesmo
Señor, que las á echo vn tabernáculo en el coracón de cada vna, donde El mesmo se en-
cierra cada día; y es(te) rrespeto nos á de mover alegría y amarlas y tratarlas y mirarlas
con caridá y rreverencia (Ibíd., 600).

Estas formas anafóricas que cierran el párrafo responden seguramente a esquemas
propios de la predicación56, que Ana ha asimilado a través de un conocimiento oral57.

El último texto es el siguiente:

Y que decía vna persona que en aquel tienpo comunicava con las Carmelitas, que le pare-
cía como los serafines que vio San Juan; que estando juntas se davan de a comer fuego
de amor de Dios las vnas a las otras; y ansí, decía que las allava más fuertes en el
amor(Parte 3a, 599).

En el conjunto redactado en París, este fragmento aparece compuesto de acuerdo a la
finalidad de la recreación:

Para esso nos juntamos las oras de la rrecreación, para hacer el oficio de los seraphines,
que quenta S. Juan en la Apocaplipsi y que vio vna visión: que se daban a comer fuego
los vnos a los otros. Por cierto, lindo oficio y linda hermandad las que ansí juntas se ayu-
daren las vnas a las otras y pegaren fuego de amor de Dios (555).

En la última mención de este episodio, la del segundo grupo de Conferencias, habla
de cheruvines. La fluctuación entre los términos hace pensar de nuevo que tuvo acceso a
los confusión, pues atribuye el pasaje de Isaías al Apocalipsis58.

La Madre Ana, finalmente, identifica el fuego purificador del profeta con el Amor di-
vino, en un intento de asemejar la recreación a una comunicación interpersonal, que pro-
picia el crecimiento en caridad de quienes en ella participan.

55 Soneto «A unas ansias amorosas», ed. de E. ARENAL y G. SABAT-RIVERS (1988), 504.
56 Vid. GARCÍA DE LA CONCHA (1978), 304-5.
57 La importancia de este tipo de conocimiento ha sido subrayada últ imamente por ARENAL y

SCHLAU (1989), que titulan una parte del amplio artículo dedicado a Ana de San Bartolomé y María de
San José: «The Making of a Carmeli te Oral Story».

58 Los dos textos reseñados por URKIZA en nota son: Is. 6, 6-7 y Ap. 4 , 6. En el pr imero se habla de
«serafines» y en el segundo de «cuatro Vivientes»; vid. Biblia de Jerusalén ed. DESCLÉE DE BROUWER,
1064 y 1773.
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Con esta Conferencia Espiritual «Sobre la recreación» y con el corpus en que se in-
serta, Ana de San Bartolomé muestra que asimila la doctrina teresiana de un modo muy
especial y la difunde mediante sus obras. Junto con otras carmelitas que crecieron a la
sombra de Santa Teresa, merece un puesto en el campo de la literatura espiritual de los
Siglos de Oro.
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La lente deformante: La visión de la mujer
en la literatura de los Siglos de Oro

íñigo Sánchez Llama

El propósito del presente estudio es comprobar hasta qué punto determinadas obras
de los Siglos de Oro reflejan la ideología dominante de la época en lo que se refiere a la
consideración social de la mujer.

I. SITUACIÓN SOCIAL DE LA MUJER EN LOS SIGLOS DE ORO

Aunque en el siglo XVI se produjo cierto avance en la consideración social de la mu-
jer, el Concilio de Trento (1563) se encargó de sistematizar todo un entramado jurídico-
teológico que consagraba el matrimonio, junto con la reclusión en el convento, como la
única salida admisible para la mujer. Fernández Vargas, después de analizar el contenido
de la sesión XXIV de este Concilio, afirma que se consideró la institución matrimonial
como «un contrato y una obligación por el que cada uno de los cónyuges "debía" y "pa-
gaba" con su cuerpo al otro, pero siempre que fuera para un empleo legítimo y no contra
natura»1. La contradicción estaba en el hecho de que la ley era mucho más severa en el
caso de que se produjera una infracción por parte de la esposa.

Además, para qué vamos a engañarnos, incluso los erasmistas más avanzados defen-
dieron la «obediencia y sujeción» de la esposa hacia el marido2 por lo que pudiera ocu-
rrir. Proponían que se la respetase, pero seguidamente la aconsejaban paciencia y resig-
nación si el marido no se comportaba de la manera adecuada.

Esta actitud era absolutamente coherente con la visión deformante y deformadora que
se tenía de la mujer. Casi todos los intelectuales de la época la consideraron como un ser

1 VALENTINA FERNÁNDEZ VARGAS, «Mujer y régimen jurídico en el Antiguo Régimen, una realidad
disociada», Actas de las IV Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. Ordenamiento jurídico y reali-
dad social de lasmujeres. Siglos XVI a XX (M&dnd: UA, 1986), 31.

2 MARCEL BATAILLON, Erasmo y España (Madrid: FCE, 1986), 288.
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extraño, imprevisible y peligroso al que convenia controlar. Cuenta Delumeau que uno
de los libros que tuvo más difusión en el mundo católico de finales del XVI, las Instruc-
ciones para los confesores, de San Carlos Borromeo, refleja perfectamente el desprecio
que se siente hacia la mujer cuando se aconseja al confesor que «en un conflicto conyu-
gal... nunca quite la razón al marido delante de la esposa»3.

Claro que en el otro lado, me refiero al mundo protestante, la situación no era mucho
más alentadora, al menos inicialmente, si leemos algunas de las afirmaciones que hizo en
1558 uno de los discípulos de Calvino, el escocés John Knox:

Promover a una mujer... repugna a la naturaleza, insulta a Dios, es algo de lo más contra-
rio a su voluntad revelada... es la subversión del buen orden... la mujer, en su mayor per-
fección, fue hecha para servir y obedecer al hombre... como razonaba San Pablo con es-
tas palabras: El hombre no es de la mujer, sino la mujer del hombre4.

Durante el siglo XVI, y de forma más acentuada en la centuria siguiente, se constru-
yó un sistema ideológico que contribuyó a subordinar, enclaustrar y mediatizar todo tipo
de actividad que pudiera desarrollar una mujer.

Esta marginación también se observa en el mundo del trabajo. Sullerot señala que a
partir del siglo XVII se penaliza el trabajo femenino siendo considerado desde ese mo-
mento «deshonesto e infamante»5. En esta época precisamente sólo se enseñaba costura
en los pensionados de las jóvenes aristócratas.

Teniendo en cuenta que esta situación se produjo en una sociedad mercantil, influida
por una mentalidad burguesa-capitalista, la consecuencia más inmediata fue que se la
considerase perteneciente a un «sexo socialmente inferior y devaluado»6.

La gran hipocresía de este planteamiento estaba en el hecho de que la mujer debia se-
guir trabajando en su entorno doméstico, aunque esa actividad no estuviese retribuida ni
considerada socialmente. Jesusa Izquierdo señala como primera consecuencia de este
proceso la pérdida del concepto del tiempo: «Su vida está dedicada a producir vida pro-
pia o de los demás... Su tiempo no está alienado, pero en contrapartida lo está ella mis-
ma, debido a su dependencia financiera»7.

Siguiendo esta linea, Presentación Pereiro destaca que la única función de la mujer
del Siglo de Oro «era la de crear al marido su espacio privado, mientras que él debía de-
sarrollarse en el público»8. Únicamente se le concedía derecho a cierta instrucción que le
permitiese encargarse personalmente de la educación de sus hijos.

3 JEAN DELUMEU, El miedo en Occidente (Madrid: Taurus, 1989), 500.
4 JOHN KNOX, Primer toque de trompeta contra el monstruoso régimen de las muieres. Works,

Laing (compil.), T. IV, 373-74. Esta referencia fue obtenida de Amaury de Riencourt, La mujer y el po-
der en la historia (Caracas: Monte Avila Editores, 1974), 477-478.

5 EVELYN SULLEROT, Historia y Sociología del trabajo femenino (Barcelona: Peninsula, 1970), 68.
6 ANDRÉ MICHEL, «Problemática de la producción doméstica no mercantil», La mujer en la socie-

dadmercantil (André Michel coord.) (México: Siglo XXI, 1980), 61.
7 JESUSA IZQUIERDO, La desigualdad de las mujeres en el uso del tiempo (Madrid: Inst. de la Mujer,

8 PRESENTACIÓN PEREIRO BARBERO, «El entorno afectivo de la mujer del Siglo de Oro a través de los
testamentos», Realidad histórica e invención literaria en torno a la mujer. Coord. por la Asociación de
Estudios Históricos sobre la mujer (Málaga: Diput. Prov., 1987), 60.
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Estas limitaciones pretenderían anular todo atisbo de independencia y asfixiar cual-
quier iniciativa personal que intentase liberar a la mujer de esta dominación. José Lorite
Mena nos muestra la intención última que se esconde tras esta mentalidad:

La mujer, en cuanto sujeto, no tiene posibilidad de acceder a una existencia plena, puesto
que, por principio, por ser mujer (o más exactamente: por no ser hombre) está excluida
del ámbito de actividad que puede dar significado a su existencia9.

Sin embargo, y a pesar de todos los obstáculos existentes, hubo mujeres en los siglos
XVI y XVII que no se conformaron con la situación establecida y, en la medida de sus
posibilidades, intentaron corregir y superar estas limitaciones.

Para Margarita Nelken, uno de los recursos empleados en esta batalla fue la imagina-
ción: «intentan "imaginar cosas", como hacían los escritores de otro sexo, y publicarlas,
para, con ello, adquirir gloria y provecho»10.

II. LA MUJER Y EL AMOR CORTÉS

La visión que tenían los poetas del Siglo de Oro de la mujer estaba claramente condi-
cionada -a juicio de Otis Green- «por el amor cortés de Petrarca, modificado por la
adaptación de la filosofía platónica que hicieron Bembo y León Hebreo»11.

El aspecto que más me interesa resaltar de esta influencia es la concordancia con la
mentalidad de la época expuesta anteriormente. La misma distorsión deformadora, que a
fin de cuentas no deja de ser sino un falseamiento de la realidad, se observa en autores
como Garcilaso o Lope de Vega.

Para Mariló Vigil, las mujeres del Siglo de Oro «eran percibidas diferentes, por tanto
no del todo comprensibles, no del todo previsibles y no del todo controlables»12.

Resulta curioso comprobar que la misma situación se observa en el ritual del amor
cortés, un amor «convencional» para Víctor Alba13 y Otis Green, entre otras cosas, por-
que «en su más pura forma lleva implícito el fracaso de la pasión, el tormento y la sepa-
ración de los amantes»14.

Estos poetas ven a su amada como una encarnación de las supremas virtudes, la exal-
tan hasta límites inimaginables y se consagran a ella, aunque los rechace, hasta el fin de
sus días. La hipocresía de esta actitud está en el hecho de que su admiración no se corres-
ponde con una valoración positiva de la mujer en la vida real.

Deleito y Piñuela observa «el papel subalterno que, fuera del plano amoroso, otorga-
ba aquella sociedad al sexo femenino»15. En la misma línea, Ruiz Doménec advierte la

9 JOSÉ LORITE MENA, El orden femenino. Origen de un simulacro cultural (Barcelona: Anthropos,
1987), 153.

10 MARGARITA NELKEN, Las escritoras españolas (Barcelona: Labor, 1930), 143.
1 ' OTIS GREEN, El amor cortés en Quevedo (Zaragoza: Librería General, 1955), 46.
12 MARILÓ VIGIL, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII (Madrid, Siglo XXI de España

Editores, 1986), 43.
13 VÍCTOR ALBA, Historia social de la mujer (Barcelona: Plaza y Janes, 1974), 110-111.
14 GREEN, op. cit., 83.
15 JOSÉ DELEITO Y PIÑUELA, La mujer, la casa y la moda (en la España del rey poeta) (Madrid: Espa-

sa Calpe, 1946), 59.
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trampa de esta manifestación que «convierte el amor de la mujer por el hombre en el ge-
nuino -y único- anhelo femenino»16.

Por otra parte, resulta muy significativa la imagen que nos presentan de la mujer
amada, la cual inevitablemente debe rechazar al que la pretende. El problema está en que
si muestra interés y accede, éste la despreciará. María de Zayas en su comedia Traición
en la amistad, compuesta a mediados del siglo XVII, refleja, por medio de Belisa, la in-
coherencia de esta postura:

Solicitaste mi amor
y cuando de su favor
eras, ingrato, admitido,
me trataste con olvido,
previo pago de traidor,
pero ya de tu traición
el cielo y tu infame prenda,
mi agravio y tu olvido venga17.

Un caso bastante contradictorio es el de Lope de Vega (1562-1635) que, a pesar de
haber tenido una vida amorosa bastante intensa, hecho que desmiente su petrarquismo,
increpa en varias ocasiones a su amada de turno por el olvido, llegando a afirmar que és-
ta es la actitud esperable de un ser de doble naturaleza:

Ella nos da su sangre, ella nos cria,
no ha hecho el cielo cosa más ingrata;
es un ángel, y a veces una arpía18.

Este bifrontismo que observa Lope de Vega es plenamente coherente con la escisión
del sentimiento amoroso destacada por Jiménez de Asúa:

De una parte el hombre ha colocado la pasión carnal, que consigna a las prostitutas y
queridas, y de otro lado ha puesto el cariño, limpio e idealista, que entrega a la novia cas-
ta. Quien así escinde los dos aspectos del amor comete una equivocación incomprensible,
porque el amor normal se forma de los dos elementos, y no sólo es contemplación estéril,
ni sensualidad desenfrenada, sino ambas cosas, armónicamente conjuntas19.

Por otro lado, sorprende advertir que ninguno de nuestros poetas mostró interés por
reflejar los sentimientos de la persona amada. Da la impresión de que la utilizan como
una especie de referente al que atribuyen una serie de virtudes. Una vez que han cons-
truido -o mejor dicho: inventado- la historia, nos cuentan lo tristes que están y lo mal
que lo pasan ante la incomprensión de un ser gélido y distante.

16 JOSÉ ENRIQUE RUIZ DOMÉNEC, La mujer que mira (crónicas de la cultura cortés) (Barcelona: Qua-
derns Crema, 1986), 128.

17 MARÍA DE ZAYAS, Traición en la amistad. Consultada en la obra de Manuel Serrano y Sanz, Apun-
tes para una Biblioteca de Escritoras Españolas (desde el año 1401 al 1833) (Madrid: Atlas, 1975), 601.

18 LOPE DE VEGA, Soneto 191, Obras Poéticas, Edición de José M. Blecua (Barcelona: Planeta,
1983), 28.

19 Luis JIMÉNEZ DE ASÚA, Libertad de amar y derecho a morir (Santander: Historia Nueva, 1929),
28.
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Como ejemplo podria destacarse la visión que nos da Garcilaso de la Vega (1501?-
1536) de su amada, la mítica, o mistificada, Isabel de Freyre, de la que se declara perpe-
tuamente enamorado en el soneto V:

Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero;
cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida,
por vos he de morir, y por vos muero20.

III. LAS VOCES DE LA RESISTENCIA

Margarita Nelken, al referirse a este «grupo privilegiado y minoritario», dadas las cir-
cunstancias, señala como características fundamentales «la sed de erudición que las im-
pulsaba a estudiar las lenguas clásicas [...] y el afán de escribir, que las llevó a expresar
en verso los pensamientos y sensaciones refinados por la cultura»21.

En algunos casos sólo pudieron realizar esta aspiración recurriendo a la «solución
conventual» que, en opinión de Ana Navarro, «significaba la independencia intelectual
que a veces no les era posible alcanzar en otras esferas sociales»22.

El caso más llamativo es el de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), una mujer de
cultura enciclopédica (llegó a reunir una biblioteca con más de cuatro mil volúmenes),
que pudo desarrollar con relativa tranquilidad sus facultades intelectuales en el convento
mejicano de Santa Paula, perteneciente a la Orden de San Jerónimo.

Sor Juana, en la Respuesta a Sor Pilotea, sistematiza un manifiesto de rebeldía inte-
lectual frente a una situación injusta, reivindica el derecho de las mujeres a la cultura,
ironiza sobre los que creen que sólo pueden realizar «filosofías de cocina»23 y señala co-
mo única aspiración su afán por el conocimiento: «Yo no estudio para escribir, ni menos
para enseñar..., sino sólo por ver si con estudiar ignoro menos»24.

El caso de Maria de Zayas (1590-1600?) es más complejo en ciertos aspectos. A pe-
sar de que nuestra autora reivindicó también el derecho de la mujer a la cultura, no fue
tan avanzada en cuestiones tales como la libertad para escoger marido, hecho por el que
Alicia Yllera la considera «una feminista conservadora»25. En lo que sí coinciden ambas
autoras es en el reproche que hacen del «Don Juan» seductor que, conseguido su propósi-
to, se desentiende de su amada. María de Zayas es pesimista al respecto y no prevé nin-
guna solución:

2 0 GARCILASO DE LA VEGA, Poesías castellanas completas. Edición de Elias L. Rivers (Madrid: Cas-

talia, 1981), 4 1 .
2 1 MARGARITA NELKEN, op. cit., 130.
2 2 A N A NAVARRO, Introducción de Antología poética de escritoras de los siglos XVI y XVII (Madrid:

Castalia-Instituto de la Mujer, 1989), 30.
2 3 SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, Obra selecta. Edición de Luis Sainz de Medrano (Barcelona: Planeta,

1987), 446.
2 4 Ibíd., 430.
2 5 ALICIA YLLERA, Introducción de Desengaños amorosos (Madrid: Cátedra, 1983), 48 .
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el que más dice amarlas, las aborrece, y el que más las alaba, más las vende; y el que más
muestra estimarlas, más las desprecia... si [la mujer] es honrada, es aborrecida porque lo
es; y si es libre, cansa; si es honesta, es melindrosa; si atrevida, deshonesta26.

Llaman la atención las distintas caracterizaciones que hace María de Zayas de los
hombres, presentándolos como unos ingratos «inconstantes e inestables» que desprecian
a su amada una vez que la han poseído27. No tiene nuestra autora mejor opinión de los
maridos, como se ve en el Desengaño cuarto, cuando asistimos a una muestra de sadis-
mo conyugal: el marido, sospechando de su esposa por unos chismes que le contó su
criada, la tiene esclavizada, sometiéndola a todo tipo de vejaciones. Sólo al final descu-
bre su error y cuando está dispuesto a repararlo, su mujer ya ha muerto. María de Zayas
utiliza esta historia para resaltar la crueldad e inconsciencia de los hombres:

ella misma los arrastra, de manera que no aguardan a la segunda información; y se ve asi-
mismo que hay mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser culpadas, como
en la común opinión lo son28.

Esta irracionalidad que les lleva a despreciar de forma sistemática a la mujer conside-
rándola como algo necesariamente inferior, también la podemos observar en la novela de
Céspedes y Meneses (15857-1638) El Desdén del Alameda: después de haber violado a
Floriana, don Sancho se olvida absolutamente de lo ocurrido y debe ser ella misma,
cuando han pasado diez años, quien le recuerde lo que sucedió29.

Volviendo a María de Zayas, creo que sería interesante concretar algunos de los prin-
cipios configuradores de su «teoría feminista». Para la autora de Aventurarse perdiendo,
resulta imprescindible establecer unos mecanismos lo suficientemente eficaces como pa-
ra disminuir los efectos de una pasión amorosa avasalladora y destructiva.

Condena estos arrebatos, no sólo por su conservadurismo ideológico, sino por las
consecuencias sociales. Zayas advierte a su «noble y discreto auditorio» de los peligros
de estas situaciones, especialmente perjudiciales para sus personajes femeninos como se
pone de manifiesto en Amar por sólo vencer: Cuando la familia de Laurela descubre que
ha sido deshonrada, en vez de tomar represalias contra el seductor, localizable por ser un
«caballero casado de Burgos», deciden eliminarla provocando el desplome de una pared
sobre la protagonista. En problema no está, por tanto, en la moralidad de la acción, sino
en un «sistema de intereses» tolerante en unos casos y represor en otros contextos.

La alternativa que propone para controlar el deseo sexual que hace perder el entendi-
miento y la razón, se apoyaría en una modificación de las costumbres de la época. Si los
maridos prestasen mayor atención a sus esposas y fueran comprensivos con ellas, harían
innecesaria la infidelidad al disminuir tanto la oferta como la demanda:

¿Qué espera un marido... de una dama, si se ve aborrecida, y falta de lo que ha menester,
y tras eso poco agasajada y estimada?... piensan que por velarlas y celarlas se libran y las

26 M A R Í A DE ZAYAS, Desengaños amorosos. Edición de Alicia Yllera (Madrid: Cátedra, 1983), 222.
27 Ibíd, 138.
28 Ibíd, 254-255.
29 GONZALO CÉSPEDES Y MENESES, Historias Peregrinas y ejemplares. Edic ión de Yves R e n e Fon-

querne (Madrid: Castalia, 1980), 154.
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apartan de travesuras, y se engañan. Quiéranlas, acaricíenlas y denlas lo que les falta,...
que ellas se guardarán y celarán, cuando no sea de virtud, de obligación30.

Estas propuestas, finalmente, tendrían mayor efectividad siempre y cuando las muje-
res españolas no se casasen con extranjeros31 y tuviesen como punto de referencia el ho-
nor virtuoso32.

Autores como Vasileski33 y Diez Borque34 coinciden en subrayar las limitaciones de
los planteamientos desarrollados por María de Zayas. Si bien es cierto que su ideología
conservadora, apoyada en una mentalidad aristocrática, no le permitió llegar tan lejos co-
mo Sor Juana, no por ello se debe olvidar la rebeldía de una mujer que disculpaba con
cierto gracejo la posible mediocridad de su producción novelística, aludiendo a su condi-
ción femenina.

IV. CONCLUSIÓN

Por lo dicho anteriormente creo que se puede destacar la absoluta coherencia entre la
mentalidad de la época y la visión deformante que la mayoría de los poetas tuvieron de
sus respectivas amadas a las que sólo concedieron la igualdad en el plano sentimental,
considerando que en el resto de los casos debían quedar subordinadas.

No obstante, pueden resaltarse algunas voces disidentes que denunciaron la contra-
dicción del amor cortés y, sobre todo, la profunda hipocresía de una sociedad que idealizaba,
deificaba y a continuación marginaba a un sector bastante importante de la población.

3 0 M A R Í A DE ZAYAS, op. cit., 266.
31 Ibíd, 349.
32 Ibíd, 417.
33. IRMA VASILESKI, María de Zayas y Sotomayor: Su época y su obra (Madrid: Playor, 1973), 35.
34 JOSÉ MARÍA DIEZ BORQUE, «El feminismo de doña María de Zayas» en La mujer en el teatro y en

la novela del siglo XVII. Actas del II Coloquio del Grupo de Estudios sobre Teatro Español (G.E.S.T.E.)
(Tolouse: Université de Tolouse, Le Mirail, 1979), 82.
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Dos antiguas traducciones italianas
del Lazarillo de Tormes (siglo XVII)1

María Santini Lacetera
Universitá degli studi -Bari- Italia

En las conocidas bibliografías de la picaresca de J. L Laurenti2 se menciona entre las
traducciones italianas del Lazarillo de Tormes una inédita de comienzos del XVII; allí
mismo se señala el estudio de E. Melé de 19143 que la dio a conocer.

La opinión de los dos investigadores no podría ser más dispar: mientras que aquél su-
giere la publicación del texto, éste, después de haberlo presentado tan breve como negati-
vamente, concluye su exposición afirmando que «la traduzione é di scarsissimo valore
letterario e non menta di esser tratta dall'oblio in cui é sepolta [...] non ha che un solo
pregio: quello di essere la prima traduzione italiana, in ordine di tempo, del celebre rac-
conto picaresco»4.

Prescindiendo del hecho de que cualquier traducción de un texto tan significativo en
ningún caso merecería ser del todo olvidada, aunque fuera tan sólo por su valor docu-
mental, un examen detallado de la versión aludida nos permite reconocer en ella cualida-
des que la rescatan, por lo menos en parte, del severo juicio que acabamos de referir. Es
cierto que no se trata de ninguna obra cumbre de su género, pero, considerándola dentro
del marco de su propia época y comparándola con las otras dos traducciones italianas del
Lazarillo del siglo XVII que hasta hoy se conocen5, tampoco se puede decir que no nos
brinde elementos dignos de interés.

1 Utilizo parcialmente un estudio mío que ya se ha publicado y que ha tenido muy escasa difusión:
«A propósito de una antigua traducción italiana inédita del Lazarillo de Tormes», Annali della Facoltá di
Lingue e letterature straniere, Nuova serie, 2, Bari (1980), 1-16.

2 Ensayo de una bibliografía de la novela picaresca española. Años 1554-1964 (Madrid: CSIC,
1968); Bibliografía de la literatura picaresca desde los orígenes hasta el presente (Metuchen, 1973).

3 «Una traduzione inédita del Lazarillo de Tormes», Rassegna bibliográfica della letteratura ita-
liana, XXII, 141-145.

4 Op. cit., 145. En realidad sería la segunda, siendo primera la de G. Strozzi, pero no lo podía saber
E. Melé cuando escribió su artículo; v.i.n.5.

5 La más antigua es de 1608 y la publicó por primera vez G. M. BERTINI en 1964 bajo el título de
Vita di Lazzariglio del Torme dallo spagnolo tradotta dal Sig. Oiluigi Jzzoutesse (Turín: Bottega d'Eras-
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El manuscrito que la contiene es el XIIF 10 de la Biblioteca Nacional de Ñapóles6.
Por lo que concierne al traductor, desafortunadamente no puedo añadir de momento

ninguna otra noticia a las poquísimas que él mismo agrega al título de la obra, o sea que
nació en Milán y que tradujo el Lazarillo estando en Ñapóles; todas las posibles fuentes
de información a las que he tenido acceso hasta ahora ni siquiera lo nombran.

El original utilizado es seguramente el texto establecido por Velasco en la edición de
15737; nuestro traductor le sigue no sólo en la supresión de los tratados IV y V de las edi-
ciones de 15548, sino también en los titulillos, en la división en dos partes del tratado I,
en la unificación de los tratados VI y VII, y en todos los cambios y las omisiones de fra-
ses y párrafos por aquél realizados. En unos pocos casos reproduce variantes exclusivas
de la edición de Sánchez9, lo que podría ser fruto tanto de pura casualidad como también
de un cotejo de las dos ediciones; la misma naturaleza de los cambios impide establecer
con seguridad cuál de las dos hipótesis es la más certera.

También seria posible que nuestro traductor conociera el texto de Velasco a través de
la edición de A. Fachetto recién impresa en Roma (1600), según supone E. Melé, y que
ésta contuviera las variantes de Sánchez; pero no lo puedo afirmar, por no haber podido
ver todavía ningún ejemplar de tal edición.

El manuscrito tiene más el aspecto de una primera redacción que de texto definitivo;
incluso las correcciones, que a veces siguen en el mismo renglón a las tachaduras, no pa-
recen ser fruto de larga meditación, y las pocas equivocaciones rotundas que atañen a
frases enteras se deben, a mi modo de ver, más a mala lectura por descuido que a insufi-
ciente dominio del español10. En algunos casos cabe sospechar que el error sea sólo apa-
rente, y que el traductor haya cambiado el texto adrede, aunque no se consiga entender
con qué fines.

mo, 1964). B. BRANCAFORTE y Ch. LANG BRANCAFORTE, que han podido identificar al traductor escondido
bajo el seudónimo de Oiluigi Jzzoutesse, han vuelto a publicarla dándole el título de La primera traduc-
ción italiana del Lazarillo de Tormes por Giulio Strozzi (Ravenna, 1977).
La otra es la libre versión de Barezzo Barezzi, que se publicó en la misma época en que se hizo, siendo su
primera edición de 1622.

6 V. para su descripción mi estudio cit. en la n. 1.
7 Lo he podido reconstruir gracias al excelente aparato crítico de La vida de Lazarillo de Tormes y

de sus fortunas y adversidades, ed. J. CASO GONZÁLEZ, Boletín de la Real Academia Española Anejo
XVII (Madrid, 1967). Como es consabido, la Inquisición española había incluido el Lazarillo de Tormes
en el Catalogus librorum qui prohibentur (Valladolid, 1559). Sucesivamente, habiéndose elaborado en
1571 un índice expurgatorio que precisaba los oportunos retoques para que pudieran volver a editarse va-
rias obras que se habían prohibido, J. López de Velasco, Secretario del Consejo de Indias, aprovechó la
ocasión para expurgar entre otros textos literarios también el Lazarillo, que publicó, después de previo
Imprimatur y junto con la Propalladia de B. de Torres Naharro en un único tomo, bajo el título de Laza-
rillo de Tormes castigado.

8 O sea las tres que se conocen como primeras: la de Alcalá de Henares, la de Burgos y la de Am-
beres. Una descripción detallada de ellas, como también de varias ediciones antiguas y modernas del La-
zarillo dignas de interés, se encuentra en I. Caso González, op. cit., 14-26.

9 «El Lazarillo castigado vuelve a reeditarse en 1599: Lazarillo/de Tormes/Castigado/'Agora
nueuamente im-/presso Y emendado./Con licencia./En Madrid. Por Luis Sachez./Año M.D.XC.IX. En es-
ta edición el Lazarillo ha sufrido un nuevo expurgo, aumentando bastante el número de frases suprimi-
das». Cito de la mencionada edición de J. Caso González, 19.

10 E. MELÉ, en cambio, opina lo contrario; cf. op. cit., 142.
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Asi, p. e. en el pasaje siguiente:

Creo yo que el pecador alfamar lo dubito che i creditori haves-
pagara por todos. Y bien se [le] sero pagato il capitano, e con
empleaba, pues el tiempo que ha- ragione, perché essendo vecchi
bía de reposar y descansar de los e dovendo riposare, andavano al-
trabajos pasados se andaba logando letti e robbe (fol. 36r)
alquilando (127)12

acerca del cual se podría suponer que G. Visconte introduzca arbitrariamente otro sujeto,
y cambie el sentido de todo el período por desconocer el término alfamar; lo que no es
cierto, ya que lo hallo traducido correctamente como coperta algunos folios antes.

Entre las libertades que el traductor se toma para con el original castellano, notamos
la eliminación del Prólogo. Impide la hipótesis de que por alguna razón no llegara a co-
nocerlo, la frase, luego tachada, que hallamos al principio del primer capitulo: «Perché
ha sempre desiderato d'intendere la storia de la mia vita, sappia dunque che» (fol. Ir),
evidente traducción libre de: «Y pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso
muy por extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga
entera noticia de mi persona» (62).

La lengua de nuestro traductor es buena muestra de algunas vacilaciones y alternan-
cias de tipo gráfico y morfológico propias de la época. Me limito a señalar entre las pri-
meras la presencia / ausencia de la h etimológica, la alternancia de los nexos ti I zi, el
permanecer de la u con valor consonantico, el uso de j al lado de i, el alternarse de e/et
como conjunción13; y entre las morfológicas el uso alternativo de los articulos dets.
mases, sings.: ellil lio y mases, plurs. illi, de los pronombres reflexivos de primera perso-
na pl. ci /si, de las formas doildueldui para significar el numeral dosu.

La postura de G. Visconte frente al texto castellano es la de quien se propone verter
con fidelidad, sin dejarse esclavizar por la letra. Se adhiere a la elección del sermo humi-
lis hecha por el anónimo autor, e intenta realizarla por medio de un italiano de uso habi-
tual, del todo exento de redundancias barrocas, y cuyo fondo toscano se colorea alguna
que otra vez por expresivas aportaciones del habla del Sur.

De pura raigambre meridional son términos como assettarse 'sentarse', Pertuso 'agu-
jero', pertosato 'hueco' (dicho de una paja); el uso de cacciare con el sentido de 'sacar',
de cercare con el de 'pedir'15; y el mismo origen tienen el uso del verbo tenere en ciertos

1 ' Transcribo del manuscrito puntuando y acentuando según el uso moderno, resolviendo las poquí-
simas abreviaturas, unificando los dos signos de i y sustituyendo la u consonante por v. Dejo intactas sus
demás peculiaridades.

12 Cito este pasaje, como también todos los sucesivos, de la edición de J. Caso González, agregando
entre corchetes las variantes de Velasco, cuando las hay.

13 Acerca de la tipicidad de estos fenómenos en la escritura del siglo XVII cf.: B. MIGLIORINI, Storia
della lingua italiana (Florencia, 1963), 463-466. Es de notar que nuestro traductor alterna con los nexos
ti e zi también ci.

14 Cf. G. ROHLFS, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 3 vols. (Turín, 1966-
69), II, 99-113, 158-161, III, 309-311; v.q. B. Migliorini, op. cit., 469.

15 Véase para todos ellos, con excepción de pertosato, R. ANDREOLI, Vocabulario napoletano-italia-
no (Ñapóles, 1887), reimpresión de 1966, s. v.
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casos donde el toscano exigiría avere16, el de la preposición a delante de complemento
directo de persona17 y el del sufijo de diminutivo -illox&. Lo mismo dígase del verbo al-
zarsi utilizado para significar 'levantarse de la cama'19.

No faltan en nuestra traducción unos pocos hispanismos ya asimilados al italiano, co-
mo cappeare, creare ('criar'), creato ('criado'), giuppone ('jubón')20, y algunos présta-
mos, como atapato, copo (de lana), desagiunarsi, ratone, ratonera.

En la realización de las equivalencias léxicas G. Visconte alterna versiones estricta-
mente literales y etimológicas con otras en que demuestra mayor habilidad, ya que no só-
lo evita utilizar en ella palabras del mismo étimo de las correspondientes castellanas, sino
que también procura no atenerse a correspondencias fijas, echando mano a varias posibi-
lidades según su interpretación del contexto. Así, p. e. vierte el adj. malo referido al cie-
go en el tratado I, una vez con furbo (fol. 8r) y otra con tristo (fol. 12r), e interpreta de
varios modos el adj. lacerado, como puede comprobarse en los pasajes siguientes:

-¿Qué es esto, Lazarillo? -Lazzarillo, che cosa é questa?
-[Lacerado de mí- dixe yo (76) Risposi allhora: -Desgratiato Lazzarol (fol. 11 v)

Mas el lacerado mentía falsa- Ma il meschinaccio diceva la
mente porque en cofradías y bugia perché [...] quando dice-
mortuorios que rezamos (86) vamo le messe de morti (fol. 17r)

[...] mas no quiso mi desdicha, [...] ma la mia mala sorte non ha
despertando a este lacerado voluto, svegliando questo rneschino
de mi amo (91) del mió patrone (fol. 20r)

Asimismo transforma el adjetivo bueno, que normalmente vierte como buono o bono,
en la forma adverbial da bene, cuando acompaña al sustantivo hombre {buen hombre =
homo da bene), y lo traduce como povero, refiriéndose al escudero, y como honorato
aplicándolo a la mujer de Lázaro en un pasaje irónico. Traduce el sustantivo mozo referi-
do a Lázaro como garzone y servitore en los pasajes de tipo narrativo, como garzone en
la forma vocativa cuando hablan los varios amos y otros personajes de la obra, pero lo
suaviza en la voz figliolo en boca del escudero. Da prueba, además, de conocer equiva-
lencias léxicas ya generalizadas, como atestigua, p. e., su traducción de [¡Oh] hideputa
[ruin]! (65) como «o che vigliacco» (fol. 2v)21

Esto no quiere decir que en su versión no existan errores. Los hay, aunque no sean
muchos, y algún que otro de ellos es debido a parentesco etimológico.

16 Cf. R. ANDREOLI, op. cit. s.v. tenere.
17 Cf. G. ROHLFS, op. cit, 7-8.
18 Cf. G. ROHLFS, op. cit, 403.
19 Cf. B. MIGLIORINI, op. cit, 480.
20 Cf. para cappeare B. CROCE, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza (Bari, 1917)

234, y G. L. BECCARIA, Spagnolo e spagnoli in Italia (Turín, 1968), 184.
21 Cf. M. G. MIRANDA, Osservationi della lingua castigliana divise in quattro libri (Venecia, 1622),

299-300: «Et cosí dicono a tutti quei che vogliono riprender di alcuna cosa, et allhora questa parola hide-
puta, non vuol dir altro qui che oy, ammiratiuo, ma quando detta parola si dice in colera e per incargare,
allhora é parola molto ingiuriosa [...] percioche vol diré figliuolo di puttana».
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Las paráfrasis y amplificaciones, muy difundidas en las traducciones de la época, son
en la nuestra muy escasas y de extensión muy limitada, respondiendo en general al inten-
to de aclarar contextos que el traductor considera, y a veces con razón, no del todo trans-
parentes. El ejemplo más significativo me parece el pasaje del tratado 1 en el cual Lázaro
recuerda las circunstancias que llevaron a su madre a enlazar una relación con el moro
Zaide, y que transcribo a continuación:

Ella y un hombre moreno, de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento.
Este algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras veces, de día, lle-
gaba a la puerta en achaque de comprar huevos y entrábase en casa (64).

[...] di modo che, continuando a serviré costoro, lús'innamoro di un certo negro che sta-
va con quelli, e cosifecero le male fini. Costui alcune volte veniva alia nostra casa, e
dormeva la notte con mia madre, poi la mattina se ne andava, alcune altre volte, sotto
pretesto de comprar ova, se ne veneva alia porta, e con quella scusa entrava in casa (fol.
2r)22.

El autor castellano, que inserta el párrafo en un contexto cuyo enfoque irónico reali-
za, por lo menos en parte, acudiendo a la utilización paródica del lenguaje bíblico23, alu-
de discretamente al trato carnal que se había entablado entre los dos, jugando con la posi-
ble doble interpretación de vinieron en conocimiento. El traductor, aun pudiendo utilizar
una forma correspondiente en su propia lengua, cree oportuno especificar más, quizás te-
miendo que la alusión pueda pasar desapercibida a lectores no suficientemente duchos.

No cabe duda de que el hablar menos velado le resta al texto parte de su atractivo,
pero es coherente con cierta manera de entender la función del traducir propia de Geróni-
mo Visconte, más interesado en la segura transmisión de la temática que en el respeto de
los recursos formales.

Sin embargo, no todos los rasgos estilísticos del original quedan obscurecidos; en la
medida en que se lo consienten las posibilidades de su propio medio lingüístico, el tra-
ductor procura reproducir tanto la ironía como la mayor parte de los recursos que el autor
castellano emplea tan abundantemente para realizar la evidencia y la comicidad24, pero lo
hace dejándose guiar por un criterio personal de selección. Así p. e. conserva ciertas dis-
cordancias temporales y anula otras. Lo mismo dígase de las perífrasis, las metáforas, las

2 2 Del modismo fare le male fini 'portarse de forma condenada por la moral ' , S. BATTAGLIA, Grande
Dizionario della Lingua Italiana, vols. I-XIV letras A-Py (Turín, 1961-1988), trae s.v.fine un ejemplo
análogo al nuestro, sacado de P. Aret ino (Arezzo 1492-1556): «In questo paradisetto venia la dottora co-
me ti ho detto, e per non daré al corpo da invidiare aU'amma, un di fra gli altri ritirati ne la capanna, per
lo impaccio che gli dava il solé, non so come fecero le male fini». Ragionamenti, 58 . Es de notar que E.
MELÉ, op. cit., 142, pone el pasaje en cuestión entre los que él considera mal traducidos, dando al mismo
tiempo su propia versión, que es la siguiente: «frequentando le scuderie, strinse amicizia con uno di quei
morí che r igovernavano le bestie».

23 O sea: «Y confessó y no negó, y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la
gloria, pues el Evangel io los llama bienaventurados», 63-64, dicho del ladrón, padre de Lázaro.

2 4 Acerca de los recursos estilísticos del Lazarillo, además del fundamental estudio de G. SIEBEN-
MANN, Uber Sgrache und Stil im «Lazarillo de Tormes» (Berna, 1953), del cual no se puede prescindir,
son de útil consulta las páginas que dedica a este asunto A. BLECUA en su edición de la novela (Madrid,
1972).
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comparaciones y símiles, los anacolutos, las antítesis, las acumulaciones y, si bien con
ciertas salvedades, incluso de aquellas figuras que como el isocolon, el zeugma, la para-
nomasia y el homeoptoton, se relacionan más estrechamente con las peculiaridades de
cada idioma.

Entre los recursos utilizados G. Visconte parece tener en particular aprecio el desdo-
blamiento de los conceptos en parejas de sinónimos y palabras afines, tan típico de la
prosa castellana y tan frecuente en el Lazarillo; de hecho acude a él aun independiente-
mente de su modelo.

En el ámbito de la ironía nuestro traductor conserva, con rarísimas excepciones, la
utilización paródica del lenguaje bíblico y litúrgico y las referencias satíricas a la jerar-
quía eclesiástica, que juegan un papel no secundario en la contextura de la novela. Esto
es tanto más de apreciar si se considera que él escribe en plena Contrarreforma, cuando
en Italia no era infrecuente encontrar en las introducciones a obras literarias advertencias
para el lector del tipo:

Pregoti poi á scusare le parole Fato, Sorte, Destino, Fortuna, Gloria, Deita, Adorare, Pa-
radiso, Dio e somiglianti parole applicate a persone perverse, e vitiose; perché si dovran-
no ricevere in semplice senso di poético scherzo, senza pregiudicio della Cattolica Puritá;
in traduttione massime di Poeta Gentile (Lalli, Eneide travestita, 1634)25.

Otro indudable mérito de la versión de Visconte es, según mi modesta opinión, el he-
cho de que, a pesar de cierto desaliño formal, es en realidad la única entre las tres nom-
bradas, que salvaguarde en cierta medida la escueta sencillez del texto castellano y el de-
coro de sus personajes.

Aunque una traducción no puede no ser signo de su tiempo, es cierto que cada tra-
ductor tiene la facultad de elegir entre las posibilidades que el gusto de su época le ofre-
ce, las que mejor se adecúan a expresar lo esencial de la obra que va a traducir. Concuer-
do plenamente con H. E. Nossak cuando afirma:

Confesso francamente che, come lettore, accetto piuttosto degli errori di traduzione di
poco contó -dei quali forse neppure mi accorgo- che una alterazione dell'atmosfera glo-
bale del libro, della quale mi accorgo di certo, perché in questo caso Topera mi riesce
noiosa e non convincente26.

No quiero pasar en silencio uno de los aspectos más débiles de la labor de G. Viscon-
te, que es su versión de los modismos y dichos que con tan fino arte se entretejen en la
prosa del Lazarillo y que por cierto no es fácil traducir. Él elige dos posibilidades: verter-
los a la letra, o extraer del caudal italiano los que supone se les podrían corresponder.
Debo decir que el resultado, tanto en uno como en otro caso, raramente es positivo.

A pesar de sus límites, la traducción de G. Visconte, por ser un signo manifiesto de
aprecio hacia una obra que se presentaba en su época como «Ya casi olvidada y de tiem-

2 5 Cf. B. MIGLIORINI, op. cit., 430 , n. 2.
26 Übersetzen: Vortrage und Beitrage vom internationalen Kongress literarischer Übersetzung in

Hamburg 1965 (Frankfurt am Mein, 1965), 11, cit. por M. REINTHALES, «Le insidie della traduzione» en
AA. VV., La traduzione. Saggi e studi (Trieste, 1973), 371.
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po carcomida»27, por representar una manera original de enfrentarse con el texto castella-
no, como también por su interés lingüístico, me parece muy digna de figurar en la histo-
ria de la difusión del Lazarillo fuera de España. No creo por lo tanto que sea inoportuno
sacarla por fin de su larga sepultura. Estoy de hecho preparando su edición, que saldrá,
según espero, a corto plazo.

También tengo planeado editar otra traducción antigua manuscrita y hasta ahora des-
conocida del Lazarillo de Tormes que se encuentra en la Biblioteca Provincial de Como.
Tuvo la generosa amabilidad de darme noticia de ella y de ponerla a mi disposición con
carta fechada 24. 10. 1984 el Profesor Benito Brancaforte, al cual quiero dar las gracias
públicamente.

No la tengo todavia suficientemente estudiada como para describirla aquí de forma
cabal; estoy preparando un artículo que la dará a conocer.

Así se lee en la dedicatoria de la edición de Milán de 1587 cit. por J. CASO GONZÁLEZ, op. cit., 20.
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La literatura de fascinación española
en el siglo XVI

Jacobo Sanz Hermida
Universidad de Salamanca

Recoge ya en el seno
el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
las cimas de los árboles despoja.

(Fray Luis de León, Al licenciado Juan de Grial)

Con esta estrofa, fray Luis de León inicia el poema que dedica al humanista Juan de
Grial. En estos versos la palabra «aoja», al igual que encontramos en otros textos litera-
rios, es sinónimo de secar, y en último extremo: muerte. Es ésta, en todo caso, una forma
poética de indicar las graves consecuencias a las que está sometido todo aquel que sufra
dicha enfermedad. Enfermedad, decimos, porque ciertamente a lo largo de este breve ar-
tículo pretendemos mostrar, a través de varios tratados médicos, la gran importancia que
tuvo la fascinación no sólo como una mal surgido de un confabulación diabólica, sino lo
que es más interesante, el resultado de un contagio transmitido por un cuerpo enfermo.
Tratados particulares sobre el mal de ojo, fascinación o aojamiento, como prefiramos lla-
mar a esta dolencia, que circulan durante todo el siglo XVI y, evidentemente, aunque con
menor vitalidad, en la centuria posterior, y sobre los que se asienta una perfecta descrip-
ción clínica en la que se observan las causas, diagnóstico, preservación y curación del
mal que estudiamos.

Como sabemos el aojamiento es una de las supersticiones más arraigadas en toda la
cultura mediterránea. Superstición que ha sido objeto de infinitos estudios, en su mayoría
de carácter antropológico, folclórico o arqueológico, sobre los que en este momento no

FRAY LUIS DE LEÓN, Poesías, ed. P. ÁNGEL CUSTODIO VEGA (Barcelona: Planeta, 1980), 38.
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vamos a parar2. Sin embargo, hasta ahora no existe un estudio global que sintetice el al-
cance último de la fascinación dentro de la cultura española del siglo XVI3.

El aojamiento, según lo concebían la mayoría de los tratadistas de la época que estu-
diamos, podía ser considerado de dos formas diferentes: el aojamiento natural o físico y
el aojamiento diabólico. Cada uno de ellos posee una literatura, o mejor dicho, un campo
doctrinal específico encargado de su descripción y difusión. Campos que no se constitu-
yen a partir de compartimentos estancos, sino que existe una gran permeabilidad entre
ellos, llegando incluso a casos límites, extremos, como más adelante veremos. Esta per-
meabilidad dificulta en muchos casos la clasificación de algunos textos, sobre los que la
crítica no ha podido llegar a un acuerdo.

En una somera y simplista distinción, el aojamiento natural es aquel que se considera
resultado de una enfermedad, de un desorden del temperamento correcto, frente al aoja-
miento diabólico que es el resultado del trato con fuerzas demoniacas. El primero, por lo
tanto, puede ser diagnosticado y curado a través de la medicina; el segundo tan sólo a tra-
vés de los medios que la religión pueda ofrecer. Pese a la gran diferencia que hay entre
uno y otro, existe un vínculo entre ellos que, si no los une, al menos los relaciona lo sufi-
cientemente como para poder plantear una base común a ambos, a partir de la cual cons-
tituye cada uno su propio radio de acción. Base que parte de un fundamento muy concre-
to: el desarraigar y reprovar unas creencias que tan asidas estaban a la sociedad que
llegaban a ser un serio peligro, al desconocerse el alcance real de aquello que sin descrip-
ción precisa era llamado «fascinación»; y lo que es peor, un mal al que se relacionaba
inexorablemente con la brujería4. Se debía luchar, por tanto, contra la ignorancia y para
ello se utilizaron los medios más eficaces como son la razón científica, a través de la me-
dicina, y el dogma religioso, a través de la numerosa literatura antisupersticiosa que tan
abundantemente se divulgó a lo largo del siglo XVI y XVII.

Aunque poseían una raíz común, formalmente uno y otro actuaban de modo diferen-
te. Los tratados médicos, que centran nuestro trabajo, estaban dedicados no sólo a los
profesionales de la medicina, sino también a la minoritaria clase alta, culta, que tenía la
posibilidad de leer en latín, y buscaba confirmar a través de la ciencia la existencia de
una enfermedad de compleja descripción aunque de posible cura. Por el contrario, la lite-
ratura antisupersticiosa se escribía siempre en castellano y sus destinatarios eran no sólo
los encargados de velar por la pureza de la religión y las costumbres, sino también aque-
llas personas que podían verse influidas por estas creencias populares, que, en todo caso,
eran negadas y recriminadas. La diferencia por lo tanto es muy notable, y sobre todo des-
de el punto de vista libresco. Así mientras en este siglo apenas conservamos cuatro trata-

2 Entre la abundantísima bibliografía que sobre el tema podemos encontrar, cabe mencionar la
obra de RAFAEL SALILLAS, La fascinación en España, Madrid (1905). También el interesante trabajo de IS-
MAEL DEL PAN, Aspectos etnográfico-geográficos de Portugal (folclore hispano-portugués) (Madrid: Ac-
tas y Memorias de la Sociedad española de antropología, etnografía y prehistoria, XVIII, 1943), y en con-
creto las páginas 157-212.

3 El único estudio genérico que conocemos sobre el tema es el libro de FREDERICK T. ELWORTHY,
The evil eye (Londres: Collier books, 1970).

4 Ciertamente creemos que el aojamiento fue una palabra que jugó un papel similar a la palabra
«cáncer» u «ovni» que hoy día se suele usar muy frecuentemente cuando no se conoce alguna enferme-
dad u objeto con precisión, respectivamente.
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dos médicos contra el mal de ojo, además de gran rareza y difícil localización; por el
contrario, y en ese mismo espacio cronológico, superan la docena los dedicados a litera-
tura antisupersticiosa, con numerosas reimpresiones comunes en gran parte de nuestras
bibliotecas y archivos5.

Como indicábamos al inicio de este trabajo nos interesa sobre todo el estudio de los
tratados médicos sobre el mal de ojo, ya que éstos nos muestran una parte poco conocida,
por no decir casi desconocida, de este mal6. Realmente lo que ha permanecido tras el pa-
so del tiempo ha sido el carácter diabólico, demoniaco del aojamiento, aunque cierta-
mente también se conservan, como es lógico en este tipo de creencias, restos fosilizados
de esa medicina popular que ambulaba a la par de los tratados médicos y sobre la que
también convergían gran parte de las diatribas de la literatura antisupersticiosa. Contra-
riamente han desaparecido totalmente los indicios de la existencia de una medicina aca-
démica contra el mal de ojo. Es así que, por ejemplo, nadie hoy día va al médico a que le
curen un aojamiento, sino, en todo caso, al curandero.

Los cuatro tratados médicos de aojamiento que hemos recogido y sobre los que en
breve esperamos publicar una edición7, tras casi cinco siglos de callada existencia, están
escritos todos ellos en latín por médicos, españoles y portugueses, afamados en la Corte
y ámbito universitario; con un radio de actuación común y concreto: la Península Ibérica.
Dos son los médicos españoles que escriben sobre el mal de ojo: Diego Álvarez Chanca
y Antonio Cartagena. Por su parte, Thomas Rodríguez da Veiga y Gaspar de Ribero, se-
rán los representantes de la medicina lusa sobre el tema.

El sevillano Diego Álvarez Chanca acompañó en el segundo viaje a Colón como mé-
dico y botánico de la expedición. Fue médico en la Corte de los Reyes Católicos a quie-
nes dedica su tratado, del que desconocemos a ciencia cierta la fecha de su publicación
aunque se cree, según opina Vindel8, que podría localizarse entre 1499 y 15049. Por su
parte nos es más conocida la obra de Antonio de Cartagena, médico y catedrático de Al-
calá de Henares, cuyo tratado fue publicado en 1529 conjuntamente con un texto dedica-
do a la peste.

Thomás Rodríguez da Veiga, fue profesor de la Universidad de Coimbra, tras haber
cursado sus estudios de medicina en la Universidad de Salamanca. Su obra es muy am-
plia y su tratado sobre la fascinación se encuentra recogido en un manuscrito latino de la
Biblioteca Nacional de Paris, escrito en 1561. Por último el tratado de Gaspar de Ribero
se haya incluido dentro de un incunable, que bajo el título «Varios de medicina» recoge
ocho tratados diversos sobre temas médicos. Este impreso puede fecharse entre 1525 y
1535 aproximadamente.

5 Una de las obras más conocidas es la Reprovación de las supersticiones y hechizerías de PEDRO
CIRUELO, obra que se publicó por primera vez en 1538, y que fue reeditada diez veces en apenas un siglo.

6 De hecho no existe edición moderna alguna de los tratados que hemos estudiado.
7 La edición recogerá asimismo el tratado que el Tostado dedica a este tema y será publicada por la

Diputación Provincial de Salamanca.
8 FRANCISCO VINDEL, El Arte tipográfico en España durante el siglo XV (Madrid: Dirección Gene-

ral de Relaciones Culturales, 1949), XLIX.
9 Véase el estudio monográfico sobre Álvarez Chanca, de Paniagua. JOSÉ ANTONIO PANIAOUA, El

doctor Chanca y su obra (Madrid: Cultura Hispánica, 1977). Asimismo son de apreciar las consideracio-
nes que Sánchez Granjel hace en su historia médica. L. SÁNCHEZ GRANJEL, La medicina española rena-
centista (Salamanca: Universidad, 1980), 18-19.
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Por lo tanto, nos encontramos con cuatro autores que publican en un espacio cronoló-
gico que iría de 1499 a 1561, es decir, algo menos de un siglo, sendos tratados sobre la
fascinación. Curiosamente los dos autores españoles, y sobre todo Álvarez Chanca, han
sido objeto de estudio, aunque no se posea edición alguna de su obra10. Por el contrario,
los médicos portugueses son desconocidos incluso por los historiadores de la medicina,
quienes no han sido todavía capaces de insertarlos dentro del corpus médico sobre el ao-
jamiento peninsular1'.

Ciertamente estos cuatro tratados parten de una tradición no muy lejana también de-
dicada a la descripción de la fascinación a través de tratados, si no médicos sí pseudomé-
dicos. El origen del mal de ojo no está bien definido, aunque a través de los hallazgos ar-
queológicos podemos remontarlo muy anteriormente a nuestra era. Tanto en los textos
latinos y griegos, como en los bíblicos se encuentran frecuentes alusiones al aojamiento;
aunque ciertamente habrá que esperar al primer tercio del siglo XIV, a la obra de Engel-
berto de Admont, para contar con un tratado médico sobre esta enfermedad12. Posterior-
mente y ya dentro del ámbito español conservamos dos tratados sobre el mal de ojo es-
critos en el siglo XV en castellano. Uno de ellos ampliamente conocido, como es el de
Enrique de Villena, escrito en 1425 y dedicado a Juan Fernández de Valera13. El otro
hasta hoy ignorado por la crítica, es el que Alfonso de Madrigal, el Tostado, incluyó en
sus Paradojas escritas antes de 1437, de mayor interés que el de Enrique de Villena, que
también se incluirá en esa compilación sobre la fascinación que estamos realizando. Di-
cho tratado es muy semejante en su composición a los publicados en el XVI, que parten
de la teoría clásica de los espíritus malignos y de su expulsión.

Pero ciertamente ¿qué entendían por fascinación, o cómo eran capaces de establer un
cuadro clínico de una enfermedad que parece más unida a la mente que al propio cuerpo?
Podemos afirmar, sin lugar a dudas, que existe una homogeneidad tanto entre los médi-

10 Paniagua, pese a analizar profundamente la obra de Chanca, no llegó a editarla. J. ANTONIO PA-
NIAGUA, op. cit. A su vez, ANNA MARÍA GALLINA, partiendo de la obra de Paniagua, en su edición sobre el
Tratado de aojamiento de Enrique de Villena, establece una comparación entre la obra de Villena y la de
Chanca. Pese a que demuestra el conocimiento de la existencia de la obra de Cartagena, se limita a men-
cionarla sin realizar ningún análisis. ENRIQUE DE VILLENA, Tratado de aojamiento, ed. ANNA MARÍA GALLI-
NA (Roma: Adriatica Editrice, 1978).

1' Es realmente curioso que a excepción del estudio ya citado de Paniagua ningún historiador de la
medicina se haya preocupado por analizar profundamente estos tratados, limitándose a un estudio de las
obras antisupersticiosas y folclóricas sobre el tema. Incluso los últimos estudios aparecidos sintetizan una
vez más las teorías que Sánchez Granjel defendía en su trabajo ya clásico. L. SÁNCHEZ GRANJEL, «Aspec-
tos de la literatura antisupersticiosa española de los siglos XVI y XVII», en Humanismo y Medicina, Sa-
lamanca(1968), 113-173.

12 El Tractatus de fascinatione atribuido a Engelberto ha sido estudiado por Thorndicke, aunque to-
davía no se posee una edición crítica moderna de los cinco manuscritos que se conservan, trabajo que es-
peramos poder llevar a cabo en estos años. En todo caso véase LYNN THORNDICKE, A history ofMagic and
Experimental Science (New York: Columbia University Press, 1947). Y en concreto el volumen III, 433-
437.

13 Existen numerosas ediciones modernas de dicho tratado, como la de Anna Maria Gallina, ante-
riormente citada, aunque en breve esperamos que aparezca la edición crítica que ha prometido Derek C.
Carr. Villena hace un recorrido histórico de las diferentes autoridades que han hablado de la enfermedad,
dando numerosos ejemplos de la misma, y recopila diversos remedios tanto preservativos como curati-
vos.
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eos como en el vulgo, en la descripción de los síntomas del aojamiento. Así por ejemplo,
Álvarez Chanca establece los siguientes indicios comunes a todos los aojados: Mal color,
decaimiento, cansancio, inquietud, angustia, anorexia, sudoriparación brusca, sofocos,
etc.14 De tal forma que el aojado se iba poco a poco «secando», hasta que terminaba mu-
riendo. Estos síntomas coinciden con los que Rafael Salillas presenta en su libro dedica-
do al estudio de la fascinación en España desde el punto de vista de la tradición popu-
lar15. Precisamente esta sequedad que consume poco a poco el cuerpo del aojado, es la
nota dominante en todas las descripciones de los afectados por este mal, como veíamos
en el poema de fray Luis de León, hasta tal punto que Quevedo se sirve burlescamente de
ello para mostrar el hambre ávida de Pablo:

Llegué con esto a la esquina de la calle de San Luis, adonde vivía un pastelero; asomába-
se uno de a ocho tostado, y con el resuello del horno tropezóme en las narices, al instante
me quedé como perro perdiguero: puesto en él los ojos, le miré con tanto ahínco, que se
secó el pastel como un aojado16.

Pese a tener un concepto similar de la sintomatología de la enfermedad, los autores
de estos tratados plantean su obra de forma muy diversa, hasta el punto de que, sin llegar
a negar una base común a todos ellos, bien podríamos decir que cada uno es diferente del
resto tanto en su exposición como en el planteamiento de algunos de los criterios que
consideraban oportunos para la explicación de la formación del mal. Si bien todos ellos
parten del escolasticismo académico como sistema probatorio a partir del debate de auto-
ridades médicas y filosóficas, más anclados en unos moldes medievales de sistemática ri-
gidez que en una dialéctica humanística abierta a un conocimiento de la realidad huma-
na. Hay, evidentemente, una serie de concomitancias necesarias a priori para poder
comprender la fascinación. Una de ellas, y tal vez la más importante, es la forma de la
producción de la visión. Ésta, se decía, se formaba de dos maneras atendiendo a la teoría
galénica de los espíritus, o bien enviando espíritus fuera de los ojos que recogerían la
imagen del objeto y regresarían al punto de partida; o bien el objeto enviaría su imagen
dentro del ojo. Se discutía, por tanto, si la visión era acción o pasión, y ciertamente era
necesario para explicar el aojamiento partir de una visión como pasión, aunque cierta-
mente la operación visiva es espiritual. Este problema de la formación de la visión apare-
ce ambiguamente en la obra de Cartagena, quien por un lado afirma que la visión es ac-
ción y por el otro se contradice negando su afirmación17.

14 ÁLVAREZ CHANCA, Tractatus de fascinatione, fol. 22.
15 RAFAEL SALILLAS, op. cit., 46.
16 FRANCISCO DE QUEVEDO Y VÍLLEGAS, Vida del Buscón, Madrid (1954), 135. J. CARO BAROJA hizo

una interesante recopilación de algunos textos literarios en los que se menciona el aojamiento en cual-
quiera de sus vertientes en su clásica obra Algunos mitos españoles y otros ensayos (Madrid: Editora Na-
cional, 1944), 264-276.

17 El propio Cartagena indica al inicio de su obra: «Y como en el Libro de los ojos he dado luz un
tratado en el que contra la opinión común según el pensamiento de Galeno he probado que la visión se
produce enviando afuera...». Obra ésta que desconocemos y sobre la que señala contradictoriamente más
adelante: «Con el favor de la divinidad explicaré en el Libro de los ojos...». ANTONIO DE CARTAGENA, Tra-
tactus de fascinatione (1529), fol. 1.
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Otra concomitancia curiosa es que casi todos afirman que escriben un tratado sobre el
aojamiento porque es una enfermedad de la que los médicos se han ocupado poco o na-
da. Así comienza Chanca diciendo:

Preguntado muchas veces sobre el aojo, callé, enseñado por Sócrates que dice: «Podrás
decir muy bien entonces, si nada dijeres a no ser lo que sepas bien»18. Como no tenía
muy buena constacia de una ciencia de este modo, puesto que ninguno de los antiguos
había hecho mención de ésta, y si la ha hecho, ha sido sin embargo muy menguadamente
y no sin gran ambigüedad19...

Cartagena, tal vez siguiendo a Chanca, señala:

Como en este libro he tratado de la peste me ha parecido consecuente tratar de todas las
cosas que parecen pertenecer a la peste y, como el aojamiento es cosa de la que muy ra-
ras veces hablan doctores, físicos y médicos20...

No en vano Cartagena incluye su tratado dentro de una obra dedicada a la peste, por-
que realmente todos los médicos que escribieron sobre el aojamiento relacionaban éste
con enfermedades semejantes a la peste, epilepsia, fiebres, etc. Es decir, la sintomatolo-
gía que describe el aojamiento es tan amplia y ambigua que da cabida a cualquier tipo de
dolencia de difícil determinación, aunque eso sí, siempre contagiosa21.

Con todo, el tratado más completo tanto estructural como dialécticamente es el de
Álvarez Chanca, quien demuestra una mayor madurez intelectual. Está dividido en dos
partes, al igual que el de Cartagena. Una primera teórica, en donde se diserta con mayor
o menor profundidad, según el autor, sobre el aojamiento; y una segunda parte, práctica
en donde se expone los medios preservativos y la curación del mal.

La fascinación surge, al igual que cualquier mal, por un desequilibro del tempera-
mento correcto, por el predomino de una cualidad que causa la discrasia, y con ella la en-
fermedad. Las causas pueden ser de dos tipos, o bien celestes, o bien ínfimas. Los astros
pueden influir positiva o negativamente sobre los temperamentos humanos. Así Cartage-
na, que es quien más favorablemente aprueba la influencia astral como causa inmediata
del aojamiento, reduce la actuación del aojador a una época y tiempo concreto, en el que
los astros influyen negativamente no sólo a él sino también a los receptores del aojamien-

18 Esta misma cita sirve también de inicio a la obra de BERNARDO DE GORDONIO, el Lilio de la medi-
cina. Se trataría por lo tanto de un topos común a algunos tratados médicos. BERNADO DE GORDONIO, Lilio
de la Medicina, ed. John Culi y Brian Dutton (1991).

1 9 ÁLVAREZ CHANCA, op. cit., fol. 1.
2 0 ANTONIO DE CARTAGENA, op. cit., fol. 1.
21 Aunque ciertamente los tratados de mal de ojo constituyen un corpus muy específico, es fácil-

mente comprobable cómo en la gran mayoría de los tratados médicos, ya sea los que se dedican exclusi-
vamente a la peste o enfermedades venenosas, ya sea los que dedican un apartado a cualquiera de ellas,
aparecen referencias al mal de ojo. Así, por ejemplo, Gordonio al hablar de la moderdura de serpiente ha-
bla del aojamiento; y como él otros muchos médicos que hacen referencia a esta dolencia aunque no
construyen tratados exclusivos sobre la misma. En este momento estamos estudiando las causas que pu-
dieron influir en la disociación del aojamiento de estos tratados de peste y enfermedades venenosas, y la
creación de un espacio doctrinal independiente en el que la fascinación sería el objeto concreto de los tra-
tados que estudiamos.
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to. Por su parte la causa ínfima puede dividirse en dos: natural o accidental. La natural es
la que soporta normalmente una persona, que por su condición y complexión está someti-
da irreversiblemente a estar enferma. Por el contrario la accidental es aquella que, como
indica su nombre, posee una acción muy concreta dentro de una espacio temporal corto.
Ambas se curan, aunque ciertamente es más compleja la natural que la accidental.

Hay un hecho que preocupa sobremanera a los médicos en el aojamiento como enfer-
medad en sí, especialmente a Chanca: si es posible que un cuerpo pueda vivir con vene-
no o con una complexión venenosa, y, en caso afirmativo, si este veneno permite mante-
ner sano al que lo porta. Se afirma que cualquier persona puede vivir con veneno sin
afección alguna, siempre y cuando éste no se mueva. Tal es el caso de la mujer mens-
truosa, que lleva sangre maligna en su cuerpo sin sufrir por ello mal alguno. Así, la mujer
que sufre esta dolencia, elimina los espirítus venenosos, vaporosos y transitables, por la
vía natural, y cuando ésta no es posible, los espíritus se escapan por los ojos en la acción
de ver, inficionando el aire y afectando a cualquier ser que se encuentra dentro de su
campo de acción. Con ello la menstruosa, es una aoj adora accidental. El problema mayor
es cuando la menopausia afecta a la mujer, entonces se elimina la forma natural de expul-
sión de los espíritus malignos, y se convierte en una aojadora natural. Es ésta una expli-
cación racional mediante la cual mujeres mayores son aoj adoras en potencia, sin que por
ello podamos insertarlas dentro del grupo de las famosas "vetulas" que tan comunes y
vulgares se han hecho a lo largo de la historia22. De hecho, la mayoría de las personas
que el vulgo achacaba de aojadoras han sido mujeres, de aspecto un tanto tétrico y con
presumible relación diabólica, y los pocos hombres que han sido calificados de tales,
siempre poseían alguna tara física, ya sea real o imaginada23. Creencia que era negada de
esta forma por la ciencia médica, al demostrar que la mujer, dada su complexión (más fá-
cilmente corruptible por su propia alimentación, por el menstruo, etc.) forma fácilmente
sangre melancólica, que asciende por la cabeza y tras su ebullición, sale por los ojos. Con
ello, los aojadores quedaban definidos casi siempre dentro del mundo mujeril, aunque se
daban casos de jóvenes y adultos, personas mal dispuestas, como los melancólicos o co-
léricos que podían también sufrir esta dolencia.

Por el contrario hay dos grupos humanos que nunca pueden ser aojadores: los ciegos
y los niños. Los ciegos no sólo porque careciesen de la vista, ya que aunque los médicos
determinaban el aojamiento como una enfermedad que se transmite por los ojos, no así el
vulgo, que pensaba que también la boca y las fosas nasales eran una vía de libre discurrir
del mal de ojo24, sino además porque carecían de una imaginación fuerte capaz de ejercer
la fuerza necesaria para aojar25. Y los niños, porque son los seres más cercanos al origen

2 2 Interesantes son las consideraciones sobre las «vetulas», o si se prefiere brujas, que hace PEDRO
M. CÁTEDRA, Amor y pedagogía en la Edad Media (Estudios de doctrina amorosa y práctica literaria)
(Salamanca: Universidad, 1989) 83-112.

23 Tal es el caso de los pelirrojos, a quienes desde m u y ant iguo se les ha acusado de personas de po-
co fiar, como de hecho se recoge en la mayoría de los tratados de fisiognomía. Y muy relacionados con
éstos han sido las menstruosas y los de complexión melancólica.

24 De hecho Pedro Ciruelo era de esta vulgar opinión. PEDRO CIRUELO, Reprovación de las supersti-
ciones y hechizerías, ed. A L VA V. EBERSOLE (Valencia: Albatros, 1978), 94-96.

2 5 La imaginación era muy importante para el aojador hasta tal punto que Antonio de Cartagena la
menciona como una de las causas que más directamente influyen en el aojamiento. ANTONIO DE CARTAGE-
NA, op. cit., fol. 34.
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natural, es decir a la humedad; ya que como se creía la humedad embotaba y enervaba el
veneno.

También se definían perfectamente las personas suceptibles de aojamiento. Personas
que por su disponibilidad captaban los espíritus malignos que expulsaba el aojador y los
absorbían. Casi siempre, dada su delicadeza, los casos declarados eran los de los niños,
quienes al carecer de defensas, estaban más expuestos a la enfermedad. Este punto acla-
raba uno de los motivos que el pueblo aducía como causa del aojamiento. Se pensaba, y
de hecho aún hoy día se piensa, que la envidia era la base donde se sustenta el aojamien-
to. Así las viejas por venganza y envidia aojaban a los niños, casi siempre de gran her-
mosura. Envidia, que Gaspar de Ribero niega, ya que ésta se produce por la tristeza, y és-
ta es incapaz de producir el calor suficiente como para expulsar afuera los espíritus
malignos.

Interesaba asimismo declarar la involuntariedad de actuación del aojador sobre el ao-
jado. La fascinación es una enfermedad contagiosa que como tal no puede ser controlada.
Así, sobre todo teniendo en cuenta la influencia astral, el aojador sólo tiene la capacidad
de aojar cuando los astros son propicios para tal acción. Por lo tanto no existe una hora
concreta, aunque sí se afirma que posee una mayor facilidad de expansión en las estacio-
nes veraniegas, porque el calor es adminísculo para todos las virtudes celestes y terrena-
les, y porque además el calor vitaliza todo lo venenoso.

En definitiva, la fascinación en el siglo XVI puede ser enfocada a través de dos miras
distintas, una médica y otra religiosa. Ambas surgen en una época en que estas creencias
estaban bien arraigadas en la cultura popular, y sobre todo, ambas tratan de salvaguardar
su propia imagen. Por un lado, la ciencia médica necesita reafirmar su eficacia dentro de
una clase alta, aristocrática, que comienza a vulgarizarse y seguir las recomendaciones
de ensalmadores, desaojadoras, etc. Por su parte, la Iglesia, a través de sus teóricos, se ve
obligada a recriminar estas supersticiosas por medio de la negación absoluta en nombre
del propio dogma.

Así se explica que las dos únicas obras escritas en castellano, en el fondo participan
de ambas miras. Enrique de Villena, aunque no se preocupa en definir la enfermedad, sí
da remedios médicos que intentan curarla y, pese a las autoridades utilizadas, busca una
ortodoxia doctrinal. Por su parte, el Tostado intenta dejar patente que su afirmación de la
existencia del aojamiento como enfermedad no va en contra de la ley de Dios, y de hecho
desaprueba lo mismo que la Iglesia condena, el abuso que el pueblo hace de las bendeci-
deras y encantaderas. Pero ciertamente lo más curioso es que no dude en finalizar su tra-
tado diciendo:

E aunque las cosas susodichas sean verdaderas, son discordantes de la fee cathólica, en-
pero algún tanto nos es agravio confessar puramente que se pueda fazer algún aojamien-
to. E esto no porque las verdades devan ser ascondidas, ca las verdades dessean seer en
público puestas, enpero porque los simples non sabientes distinguir entre las verdades et
falsedades, quando oyessen dezir que alguna cosa podie seer aojada, tomarían alguna
manera inconveniente et bolverse yan a muchas supersticiones e errores peligrosos. Por
lo qual delante las ignorantes personas algunas verdades son mejores de encobrir que de-
clararlas26.

ALFONSO DE MADRIGAL, Breviloquio de Amor y Amicitia, BUS, Ms. 2178, fol. 154r.
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Esta ideología de encubrir mejor que declarar se manifiesta de nuevo en la segunda
mitad del siglo, durante el remado de Felipe II. Así, a partir de 1550 ya no encontramos
ningún tratado español sobre el aojamiento, ya que la medicina española, según indica
Granjel27, de una época europea, humanística, caracterizada por un abandono de las doc-
trinas médicas clásicas, y de las inexactas traducciones medievales, pasa a un nuevo dog-
matismo contrarreformista que será germen de lo que podemos llamar la «decadencia
científica». Por el contrario, en esta época se intensifica la literatura antisupersticiosa con
un importante contingente de obras. Tan sólo quedará un resquicio en el siglo XVII de
estos tratados médicos sobre aojamiento, en el opúsculo que sobre esta enfermedad Láza-
ro Gutiérrez publica en 164328.

2 7 SÁNCHEZ GRANJEL, op. cit., 12-14.
28 LÁZARO GUTIÉRREZ, Tractatus de fascinatione, libri tres (1643). N o hemos podido consul tar esta

obra al no haber localizado todavía ejemplar alguno.
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Folch Cardona y el teatro valenciano
del siglo XVII: influencias e innovaciones

Pilar Sarrio Rubio
Universidad de Valencia

Cuando F. Cardona abandona la ciudad de Valencia -hacia 1660 aproximadamente-
deja tras de sí una posición privilegiada lograda por varios títulos nobiliarios, unos heredados
de sus padres: marqués de Castelnuovo, barón de Paranchet y Prades, en el reino de Valencia
y el de marqués de Pons procedente de Cataluña, y otro, de barón de Masalavés aportado al
matrimonio por su esposa Da Ma Teresa de Milán1. Va a Madrid en busca del ambiente corte-
sano y festivo que Valencia iba perdiendo desde hacía ya algún tiempo.

F. Cardona había nacido en 1623. En esos años de comienzos de siglo, en la
ciudad de Valencia, se realizaban fiestas y diversos tipos de espectáculos promovidos
por la nobleza que pretendía reflejar, en la sociedad valenciana, el modo de vida cortesa-
no2. Fiesta-teatro es el binomio constante en las celebraciones de aquellos años. La ciu-
dad contaba, además, con un magnífico local, la Olivera3, llamado también «casa de co-
medias», acondicionado con todo lo necesario para poner en escena una gran
comedia. El público4 que asistía a la Olivera podía ocasionar, con sus gustos y
preferencias, el éxito o el fracaso de una obra; en cambio, el que acudía a las re-
presentaciones públicas, convocadas por un motivo extraordinario y realizadas en
una de las plazas de la ciudad5, lo hacía siempre con agrado pues, además de la realiza-

1 Este escritor forma parte de un capítulo de mi tesis doctoral: Los postnocturnos y la teatralidad
valenciana: catálogo y calendario. El caso de Antonio Folch Cardona (Universidad de Valencia: Facul-
tad de Filología Española, Departamento de Literatura Española, septiembre 1989).

2 Sobre las fiestas valencianas véase: PILAR PEDRAZA, «Las fiestas de la nobleza valenciana en el si-
glo XVII: un ejemplo característico (1662)» en Estudis, n. 6 (Valencia, 1977), 101-21. «Aspectos cómi-
cos de una fiesta valenciana del siglo XVII» en Estudios dedicados a Juan Peset Aleixandre (Universidad
de Valencia, 1982), 205-35. SALVADOR CARRERES ZACARÉS, Ensayo de una bibliografía de libros de fiestas
celebradas en Valencia y su antiguo reino (Valencia, 1925).

3 Sobre la Olivera: A. ZABALA, «Sobre la primitiva casa de la Olivera (dos documentos para la His-
toria del teatro de Valencia)» en Homenaje a Juan Regla Campistol, T. I (Valencia, 1975), 427-36. Luis
LAMARCA, El teatro en Valencia desde su origen hasta nuestros días (Valencia, 1840).

4 IBAN MOUYEN, «El corral de la Olivera de Valencia en 1678 y 1682: tentativa de definición socio-
lógica de su público» en / / Colloque sur les Pays de la Couronne d'Aragón (Université de Pau, 1981).

5 Las representaciones teatrales, en Valencia, se realizaban en diversos lugares según el tipo de es-
pectáculo que se trataba: en una plaza si la representación era pública; en las casas de los nobles si la con-
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ción de una comedia, se efectuaba otro tipo de espectáculos, como torneos, desfiles pro-
cesionales, etc...6, y acababan por la noche, con un castillo de fuegos artificiales.

No obstante, la Olivera y todo lo relacionado con su entorno es lo que da una confi-
guración especial al ámbito teatral valenciano. Su organización y administración depen-
día del Hospital General de Valencia, entidad de gran importancia de la que formaban
parte personas de las altas esferas sociales o pertenecientes a la nobleza valenciana7. El
Hospital recibía parte de las ganancias producidas por las representaciones teatrales y era
también, a través de su clavario, el que se encargaba de contratar a las compañías para
que vinieran a representar a Valencia8. Durante las primeras décadas, llegaron con gran
asiduidad y, poco a poco, fueron espaciando su presencia en la ciudad. Las condiciones
determinadas para venir a actuar a la Olivera oscilaron a lo largo del siglo pues, al princi-
pio, cuando la ciudad les ofrecía una buena ocasión para obtener fama y dinero, las ven-
tajas se inclinaban a favor del clavario9; en cambio, durante los últimos años, el «autor de
comedias» o jefe de la compañía era el que imponía sus condiciones. Sin embargo, había
una tenaz insistencia en mantener a la compañía que llegaba a Valencia, durante el ma-
yor tiempo posible, impidiendo que abandonara la ciudad y ofreciéndole ventajosas ofer-
tas. Los actores veían en Valencia una ciudad en la que podían residir, no sólo cuando
iban a representar a la Olivera, sino también cuando abandonaban la profesión de actor10;
allí se instalaban y abrían una posada o alguna tienda". Algunas veces se le pedía a un
actor ya retirado que volviera a actuar en la Olivera. Hubo también actores-poetas que escri-
bieron comedias emulando a los escritores cuyas obras representaban en los teatros, pero úni-
camente estrenaban sus propias obras aquellos que, contando de antemano con fama y presti-

vocaba uno de ellos y asistía únicamente un determinado número de invitados, y en la Olivera si las re-
presentaciones eran ordinarias, Los postnocturnos..., op. cit., 22-23.

6 Las representaciones públicas podían ser: religiosas y civiles o profanas. Las primeras se realiza-
ban por la celebración de una fiesta religiosa, a San Vicente, a la Inmaculada, e tc . ; comenzaban por las
mañanas con actos de culto, por la tarde seguían con desfiles procesionales, representación de una come-
dia que, a veces, aludía a la vida del santo de la festividad, y por las noches, acababan con luminarias. Las
civiles se realizaban por un motivo extraordinario, como la llegada de algún personaje importante a la
ciudad (el rey, un príncipe), o una conmemoración (la conquista de la ciudad) o algún acontecimiento real
(el nacimiento de un príncipe). A lo largo del siglo XVII, las fiestas civiles fueron disminuyendo; sin em-
bargo, las religiosas siguieron celebrándose aunque fueron perdiendo su carácter religioso y llegaron a
convertirse en verdaderas celebraciones profanas por su complejidad y por los festejos que se sumaban al
motivo religioso que las ocasionaba: torneos, cañas, máscaras, etc., Los postnocturnos..., op. cit., 10-23.

7 Sobre el Hospital General de Valencia, su historia y administración puede consultarse: el Becerro, li-
bro donde se halla la organización interna del Hospital General.

8 Todo lo referente a la organización y administración de la Olivera llevada a cabo por el Hospital
General de Valencia se encuentra en los Libros de Contabilidad, Llibre Major, Contrallibre Major y Al-
barans, actualmente en el Archivo de la Diputación de Valencia. Son los que hemos utilizado para reali-
zar la parte documental y de investigación de la tesis doctoral de la nota 1.

9 Todos los asuntos oficiales realizados entre el clavario y el «autor de comedias» se efectuaban
ante notario. Los acuerdos firmados se encuentran en las actas notariales existentes en el Archivo de la
Diputación de Valencia (Albarans y Baldufaris), en el archivo del Colegio del Corpus Christi y en el Ar-
chivo del Reino. Véase también Los postnocturnos..., op. cit., 310-426.

10 Se está realizando, en el Departamento de literatura Española de la Facultad de Filología de Va-
lencia, un trabajo de investigación a cargo de Amelia García-Valdecasas y de Pilar Sarrio, bajo la direc-
ción del profesor Juan Oleza y subvencionado por el IVEI y el Ministerio de Cultura, en el que se hace
constar todos los datos biográficos de los actores españoles del siglo XVII publicados hasta el momento.

1 ' Margarita Pavía, por ejemplo, regentó una posada en Valencia cuando se retiró del teatro, según
podemos ver en la Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España, ed. N. D. SHERGOLD y J.
E. VAREY (Londres: Támesis, 1985), 478.
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gio reconocidos, se arriesgaban, como escritores, esperando obtener el éxito que ya habían lo-
grado como actores. Tal es el caso de Pablo Palop y Antonio Fajardo, entre otros12.

Pero volvamos a F. Cardona y a los escritores valencianos que vivieron durante el si-
glo XVII13. Pertenecen a la nobleza, o forman parte del clero, o ejercen alguna actividad
que les vincula a los estamentos citados. No son profesionales del teatro; el escribir co-
medias supone un punto de conexión con la sociedad a la que pertenecen o es un alicien-
te más para sus diferentes ocupaciones; citamos a Ceferino Clavero, a Lorenzo Matheu y
a Carlos Gazulla, Agente Fiscal de la Real Hacienda, Juez de Corte y Justicia Mayor, res-
pectivamente. Por eso, su producción dramática es escasa y únicamente algunos de ellos
se preocupan de estrenar sus obras; otros, en cambio, deciden ir a Madrid en busca del
ambiente fastuoso de la Corte y de un éxito teatral que pocas veces alcanzan, y dejan, en
Valencia, una posición privilegiada que difícilmente vivirán allí, como hicieron Alejan-
dro Arboreda y Vidal Salvador, por ejemplo14.

F. Cardona recibió el afecto y el reconocimiento de los monarcas: fue gentil-hombre
de cámara de Juan José de Austria y, más tarde, obtuvo el cargo de Mayordomo del rey
Carlos II, al que sirvió con fidelidad y discreción, especialmente como miembro del Con-
sejo de Aragón15. Su afición al teatro le llevó a escribir algunas comedias para ser repre-
sentadas en la Corte. De toda su producción dramática tenemos constancia de las siguien-
tes obras: El más heroico silencio, Del mal lo menos, Lo mejor es lo mejor, Obrar contra
su intención, Vencer al fuego es vencer, Dido y Eneas, Más es servir que reinar y No
siempre mienten señales. Una vez analizadas estas comedias16 observamos una serie de
elementos propios del teatro barroco, como algunos aspectos escenográficos, por ejem-
plo, empezar la comedia con una escena violenta; tal es el caso de Obrar contra su inten-
ción que da comienzo con una tempestad y un incendio que se suceden simultáneamente,
y el introducir canciones añadiendo un baile de máscaras que tanto agradaba al público,
como en Del mal lo menos. F. Cardona también utiliza, en sus comedias, figuras retóri-
cas, lógicas, patéticas y tropos, especialmente metáforas; todo ello para enriquecer el tex-
to y aumentar la fuerza poética de las situaciones17.

Pero no olvidemos que F. Cardona escribió sus obras en Madrid y que su producción
como dramaturgo corre paralela a la del autor más importante de esos años: Calderón.

12 Sería interesante, en un trabajo futuro, efectuar un estudio de todos los actores-poetas del siglo
XVII, una vez esté finalizado el trabajo sobre los actores.

13 No hacemos referencia a los dramaturgos de la llamada escuela valenciana, como Carlos Boil,
Guillen de Castro, etc., ya que han sido estudiados en otros trabajos.

14 Sobre A. Arboreda véase PASCUAL MÁS I USÓ, La práctica escénica del barroco tardío en Valen-
cia. Alejandro Arboreda. Tesina de licenciatura (Valencia: Fac. de Filología, 1986). Y sobre Vidal Salva-
dor, E. BETORET PARÍS, Introducción a Manuel Vidal Salvador. Análisis de la comedia: «El sol robado a
un ciego y el panal en el león» (Castellón: Sociedad Castellonense de Cultura, 1975); E. RODRÍGUEZ CUA-
DROS, «Pertinencia, pertenencia y ambigüedad del texto teatral: La destrucción de Sagunto de Vidal Sal-
vador» en Cuadernos de Filología: Literaturas. Análisis III, 1 y 2 (Valencia, 1981), 321-37; F. J. VELLÓN
LAHOZ, El lenguaje dramático en la última generación de los dramaturgos barrocos valencianos; Manuel
Vidal Salvador. Tesis de Licenciatura, Facultad de Filología, Valencia, 1987.

15 J. SIMÓN DÍAZ, Censo de escritores al servicio de los Austrias y otros estudios biográficos (Ma-
drid: CSIC, Instituto Miguel de Cervantes, 1983), 7-32.

16 Las comedias analizadas son: El más heroico silencio, Obrar contra su intención, Del mal lo me-
nos y Lo mejor es lo mejor, que forman el capítulo IV de la tesis Los postnocturnos..., op. cit.

17 No podemos expresar todos los elementos característicos de las obras de F. Cardona estudiados en las
obras citadas debido al límite de espacio con el que contamos; por tanto hemos hecho esta pequeña selección.
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Los escritores de esa época giran en torno a su figura y a su obra formando su ciclo18. F.
Cardona perteneció a este ciclo y fue un escritor con notables influencias calderonianas:
entre ellas podemos destacar, dentro del papel determinante del verso19, algunos compo-
nentes lingüísticos como las correlaciones, bimembres, trimembres, e tc . , según el nú-
mero de personajes que intervengan, y la segmentación de los versos en diferentes répli-
cas, incluso sin pertenecer al mismo diálogo20, sino que se producen de forma aislada
para expresar, unas veces, la incertidumbre o la contradicción de los personajes y otras,
su actitud de ofensa o de desconfianza21. La segmentación del verso se debe también a la
inclusión de la música en estas comedias22.

18 J. L. SIRERA, El teatro en el siglo XVII: ciclo de Calderón (Madrid: Playor, 1982), 19.
19 Como dice J. L. SIRERA: « E S el verso el elemento estructurante del lenguaje literario de todos los

dramaturgos del Siglo de Oro» (El teatro en el siglo XVII, op. cit., 42) .
2 0 En la comedia El más heroico silencio, hablan el rey y el príncipe, sin formar diálogo, pensando

ambos en la princesa y en lo que sienten: el rey, dicha porque se va a casar con ella; y el príncipe desdi-
cha porque está enamorado de ella:

Rey: Vasallos
Príncipe: Afectos míos
R: con aplausos
P: con sollocos
R: Regocijad
P: Llorad tristes
R: El contento
P: Los ahogos
R: De lograr ya vuestra reina (4)

21 Blanca y Carlos se sienten enojados por el conflicto que se ha producido con un papel que el cria-
do Sancho ha entregado confundiendo sus destinatarios. Blanca y Carlos se replican con las mismas pala-
bras demostrando su desconfianza en las palabras del otro:

Blanca: En fin de Estela l lamado
has venido ¿qué veneno
en mi pecho este papel
introduce? más yo tengo
la culpa, pues mi inquietud
fabrico con mi sosiego.

Carlos: Qué papel, Blanca, que dices?
Blanca: Este ingrato, más no quiero

para repetir mi ofensa
ser yo misma el instrumento.

(Rómpele) (24)
Más adelante se repite la misma situación pero a la inversa:

Blanca: Qué estás diciendo?
Carlos, si también pretendes
quitarme el seso, el rodeo
excusa, y habíame claro:
muestra el papel.

Carlos: No, no quiero
para repetir mi ofensa

ser yo mismo el instrumento
y así ceniza he de hacerle

(Rómpele) (25)
Forman parte de la comedia Del mal lo menos.

22 La segmentación del verso debido a la inclusión de la música lo vemos en la comedia Obrar contra
su intención, en donde Amintas, el galán, y Tomiris, la dama, dialogan a la par con la música de las ninfas:
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Calderón presentaba en su teatro unos personajes, nobles transgrediendo y burlándose
de unas normas que defendían en el marco real de su sociedad. F. Cardona también in-
fringe las normas y utiliza, por ejemplo, la jerarquización y el orden social como elemen-
tos dramáticos manejándolos a su antojo pero que, irremediablemente, tiene que restituir
a sus cánones al acabar la comedias. Así, en Del mal lo menos el galán, un conde, y su
criado entran al jardín de la casa de la dama saltando la tapia como vulgares ladrones y
varios personajes nobles se esconden por las habitaciones, formando un juego escénico
muy del agrado de los espectadores por los equívocos que producía el continuo cambio al
pasar de una habitación a otra. En Obrar contra su intención, los criados se encuentran
en la habitación del rey tratando sus asuntos. Pero estas licencias chocan con las normas
conocidas tanto por el escritor como por el público. Sin embargo una relación se estable-
ce entre el autor y los espectadores: por parte del primero, al saltarse las normas en su co-
media, intencionadamente, y por parte de los segundos, por dos razones: una, porque de-
sean cambiar la realidad existente y de la que se evaden por el teatro y otra, por miedo23,
miedo a la tiranía del poderoso y miedo a la rigidez de costumbres, y en las obras Lo me-
jor es lo mejor y Obrar contra su intención vemos a un rey expulsado del trono por tira-
no y a otros dos reyes que destacan por su generosidad cediendo la dama al galán, y a
otro rey condenado a muerte y condicionado, para salvarse, a ofrecer culto a una diosa24.

Amintas: Mas ¿qué es lo que escucho cielos?
Tomiris: que sonora suspensión

se oye en el aire.
Ericina: En el templo

la armonía es que se oyó
Tomiris: Diana mi razón defiende
Amintas: El cielo oyó mi clamor

pues que le asiste...
Canta Ninfa Ia: Yo
Tomiris: Pues

A ampararla viene
Ninfa 2a: Yo
Ninfa Ia: Yo defiendo
Ninfa 2a: Yo condeno
Ninfa Ia: al clamor (22)

2 3 VALBUENA BRIONES menciona los dos miedos del h o m b r e del siglo XVII en P. Calderón de la

Barca, Obras completas, ed. de... , T. II (Madrid: Aguilar, 1956), 1202.
2 4 El carácter sacro de la figura del rey ha cambiado igual que el público al que se dirigían las co-

medias, que se muestra diferente al de la época de Lope: ALFREDO HERMENEGILDO, «La imagen del Rey y
el teatro de la España clásica» en Segismundo, n. 23-24, 8 1 . Y vemos, también, en la comedia El más he-

roico silencio a un padre, el rey, que cede su prometida a su hijo porque desea ser conocido más por su
acción generosa que por su tiranía, haciendo valer su autoridad de rey (60).
En la comedia Lo mejor es lo mejor tenemos a un rey que ha sido vencido en la batalla y que, además, es
generoso permitiendo que su enamorada se vaya a Roma con su galán y libertándolos a todos:

y porque a Roma
volváis contentos, a Claudia

dé Publicóla la mano,
y Mucio se la dé a Marcia
que si en la lid me vencisteis
de Marte, yo en la batalla
de amor me vengo, conque

no quedo a deberos nada (55)
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Esta es otra característica calderoniana presente también en las comedias de F. Cardona:
ningún rey es tirano ni injusto, ni hay ninguna manifestación política en estas obras. Sin
embargo, todavía vemos la influencia de las relaciones del rey con sus subditos basadas
en la admiración y el temor25 reflejada en la comedia El más heroico silencio: el padre de
la segunda dama pondrá, por temor al rey, todo su empeño en que su hija se case con el
caballero que ha determinado el propio monarca, porque piensa que su honor está en pe-
ligro al fundamentarse en la voluntad del rey26. Frente a esta actitud de sometimiento de
un noble a la voluntad del rey27, F. Cardona nos presenta al criado que se considera mo-
zo, galán y discreto y, por tanto, más apto para casarse con la joven dama que el propio
monarca al que llama «viejo» y aún se muestra más osado al añadir que el rey «sobra en
el lecho siempre,/ faltado siempre en el lecho». Vemos pues a los criados en situaciones
anómalas, y si Calderón presenta así a los criados es porque son los únicos personajes ca-
paces de cometer tales bajezas, atribuyéndose cualidades propias de los nobles. F. Cardo-
na satiriza su actuación y la ridiculiza, como ocurre también, con los criados de Obrar
contra su intención, que los presenta tratando de luchar con las espadas en la mano de-
fendiendo su honor pero, en el momento de golpearse, lo hacen a cintarazos.

También incluye otros recursos característicos de las comedias del siglo XVII, como
la caída del caballo, la incertidumbre del destino, los cuatro elementos y otros menos
usuales como la música y el orientalismo pero dando a todos ellos una visión particular;
por ejemplo, a la caída del caballo le da un valor secundario y es narrada en vez de repre-
sentarla y simbolizar la caída moral del personaje en cuestión. En cuanto al destino ofre-
ce una visión menos alarmante y dentro de un marco transcendente cuya problemática
estriba en el conflicto entre libertad y destino: F. Cardona se somete al concepto contra-
rreformista y hace triunfar la primera por la importancia de los actos del hombre y, por
tanto, por su cooperación con la providencia. Tampoco podían faltar los cuatro elemen-
tos para describir la armonía y el orden: la atracción sensual que despierta en el hombre
su vanidad y orgullo, produciendo el desorden, la presenta F. Cardona en la figura de una
mujer: «conspiran cuatro elementos / contra mí...)», dirá el galán, y tendrá que mantener

2 5 M A R C VITSE opina que «el horror está l igado a la forma específica de la pérdida del honor en una
sociedad fundamentada en el rey» en «Del horror al honor? Tres evidencias y tres ref lexiones», Criticón,

n. 23 , Actas del IV Coloquio del G E S T E (Toulouse, 1983), 241-250.
2 6 Así actúa Erasistrato, padre de Irene, para que su hija se case con Polidoro, si bien Irene no lo de-

sea por estar enamorada del príncipe:
Era: Antes de que aquí haya ausencia

se ha de casar con mi hija;
qué importa que en mis intentos
su fin los astros pronunciéis?
ni que ahora anunciéis
infelices casamientos?
casarlos mi honor intenta;
así me la restituyen
las estrellas no influyen
mayor daño que una afrenta
Polidoro ya sabéis
mi nobleza... (48)

27 Este aspecto puede ser considerado como la influencia ideológica que el teatro ejercía sobre los
espectadores: presentar una nobleza sumisa a los deseos del rey cuando la realidad era diferente. J. L. Si-
RERA. El teatro en el siglo XVII..., op. cit., 87.
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una lucha por defender a su enamorada o a su patria; elegirá esta última pero la armonía
y el orden se restablecerán y el galán obtendrá el amor de la dama.

Otra característica peculiar del teatro de F. Cardona se observa en la comedia Lo me-
jor es lo mejor, en la figura de Claudia, la dama. Ésta se enfrenta al galán como rival, no
sólo vistiendo como hombre28, en este caso concreto de soldado y luchando en el campo
enemigo, sino también realizando misiones que siempre han sido desempeñadas por
hombres29: estas actitudes varoniles30 no las adopta la dama para conquistar el amor del
galán, sino para demostrar que su valentía, decisión y capacidad son tan grandes y valio-
sas como las del hombre:

¿No hay mujer que sustentó
dos mundos sobre sus hombros?
¿No ha habido hermosura airada
yendo a vengar sus enojos
que se olvidó de sus ojos
y se acordó de su espada?
¿No hubo quien a la más dura
más errada obstinación
convenció con su razón
pudiendo con su hermosura?
¿No hay quien con tan primor
ciencias, arte adelante,
que da el más discreto amante,
primero envidia que amor?
¿No hay hombres también que en suma
usan con vergüenza osada,
discreción con la espada,
y ignorancia con la pluma?

2 8 «Existe en la literatura española, especialmente en el teatro del siglo XVII , una multitud de muje-
res atrevidas que, bien por un mot ivo o por otro, adoptan el indumento varonil y se lanzan a una aventura
arriesgada en busca de su felicidad», así nos dice C. BRAVO VILLASANTE en La mujer vestida de hombre
en el teatro español (siglos XVI y XVII) (Madrid: S. G. Española de Librería S. A., 1976), 13. A lo largo
de este libro, la autora nos ofrece un estudio sobre el tema de la mujer vestida de hombre, su origen y el
auge experimentado en el siglo XVII . A él remitimos para el conocimiento de todas las causas y formas
en que los dramaturgos del siglo XVII nos presentan este recurso teatral.

2 9 Como cita C. BRAVO en La mujer vestida de hombre... op. cit., 64, son varios los casos en que la
mujer disfrazada de varón ocupa cargos varoniles: recordemos la comedia de Lope de Vega El alcalde
Mayor que presenta una disfrazada por amor que recibe del Corregidor de Toledo el nombramiento de
Alcalde Mayor y hasta la quiere casar con su hermana. A partir de esta obra surgen otras cuyo objetivo es
presentar en la escena una mujer desempeñando un cargo varonil: El amor médico de Tirso; La dama ca-
pitán de Figueroa; La dama corregidor de S. Rodríguez de Villaviciosa; La dama comendador de P. La-
nini y La dama presidente de Ramírez de Arellana. La dama de la comedia Lo mejor es lo mejor de F.
Cardona presenta la originalidad de que Claudia ha recibido su cargo de embajadora sabiendo que es una
mujer y no se muestra con rasgos esperpenticos ni aberrantes como ocurría en las damas de las comedias
que escriben los dramaturgos del siglo XVII de la escuela de Calderón.

3 0 Sobre las actitudes varoniles de la dama véase MERLVEENA MCKENDRICK, «The Bandolera of Gol-
de Age Drama: A symbol of feminist Revolt», BHS, 46 (1969), 1-20. También en J. E. VAREY, Critkal
Studies, 169-207; «The «mujer esquiva»: A measure of the Feminist Sympathies of Seventeenth Century
Spanish Dramatist», HR, 40 (1972), 162-97; The mujer varonil in the Drama ofGolden Age. A social and
Literaru Study ofa Dramatic Type. Tesis doctoral (Cambridge, 1967); Woman and Society in the Spanish
Drama ofGolden Age. A Study ofthe mujer varonil (Cambridge-Londres-New York: U. P. 1974).
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dice la dama al galán y a sus acompañantes cuando se presenta ante ellos como embaja-
dora; o tal vez sea un recurso teatral utilizado por el autor para divertir a su público con
la imitación del comportamiento masculino31, ya que devolverá a la mujer el papel que
debe desempeñar de acuerdo a las normas establecidas, y será por medio de las cualida-
des o actitudes propias de una dama, la belleza y el llanto, por las que el galán se sentirá
enamorado de ella y arrepentido de sus acciones32. F. Cardona escribió sus comedias para
ser representadas en la Corte, para distracción de los monarcas y cortesanos y, por tanto,
no podía tratar en profundidad temas relacionados con asuntos de gobierno o referentes a
la personalidad del rey. Por eso, los finales de sus comedias obedecen a necesidades
ideológicas en lugar de seguir las reglas formales o las consideraciones teóricas.

Nos encontramos pues, ante un teatro que se ha caracterizado por una carencia de ori-
ginalidad debido a la refundición de temas y argumentos33, sin obras de gran importan-
cia34 y con la falta de un escritor de talla que hubiera llenado el vacío dejado por Guillen
de Castro. Pero conforme vamos estudiando las obras de estos escritores valencianos ob-
servamos que las repeticiones pueden deberse a todo aquello que ha gustado ¿por qué no
utilizarlo de nuevo?35 Además, la clase dominante, la nobleza, trataba de imponer sus
normas y es, por medio de los temas, donde se coloca la carga ideológica tendente a in-
fluir en el público que las presencia; así pues, el orden social se determina entonces, no
por lo que podía ser, sino por lo que debe ser. Los personajes de las comedias, dama, ga-
lán, criados, etc, ofrecían combinaciones limitadas y tenían que desenvolverse en un nú-
mero de acciones también limitadas36.

No obstante la crisis que se da en distintas sociedades en el siglo XVII hace que se
produzca un cambio de ideas de forma compleja y que se manifieste también en el teatro:
de la sátira ideológica y social aparece la comedia de «figurón» y como ataque a las
creencias religiosas, la comedia de magia.

3 ' RENE ANDIOC, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII (Madrid: Castalia, 1976), 140.
3 2 Las mujeres han de ser sumisas al varón y las cualidades que se le atribuyen son las típicamentes

femeninas: la belleza y admiración que despiertan en los hombres . Recordemos la obra de Calderón: Mu-

jer llora y vencerás, es decir, «compórtate como lo que eres (un ser débil e inferior) que sólo así obten-
drás lo que deseas», J. L. SIRERA, El teatro en el siglo VXVII... op. cit., 84.

33 Por ejemplo, en El más heroico silencio, caso ejemplar precedente de L. Fernández de Morat ín,
t iene el m i s m o tema que la comedia de More to , A buen padre mejor hijo, la de José de Cañizares , Por
agrisolar su honor, competidor padre y hijo, y la de Francisco de Ley va, No hay contra un padre razón,
en las que se manifiesta la rivalidad padre e hijo. En Obrar contra su intención t enemos la ocul tación de
la ident idad como en El tejador de Segovia de Ruiz de Alarcón y la obra de Calderón, Amor, honor y po-
der recuerda la duda que presenta F. Ca rdona de si pueden ser compat ib les las tres cosas ; c o m o todo ha
de volver a su orden, queda demos t rado que sí, pero por medio de la jus t ic ia poética, en lugar de presen-
tar una solución lógica. Véase también E. OOSTENDORP, «La relación entre padre e hijo en a lgunas come-
dias de Calderón», en Teorías semiológicas aplicadas a textos españoles (Actas del I Simposium Interna-
cional del Departamento de Español de Gronigen, 1980), 9-24.

34 Conforme se van agotando los recursos teatrales el autor dramático tiene que recurrir a su imagi-
nación y presentar estos elementos modificados o enriquecidos o, como dice C. Bravo en La mujer vesti-
da de hombre... op. cit., 92, «incluir extravagancias para suplir la falta de creatividad»; hacemos mención
de lo citado anteriormente: en la comedia Obrar contra su intención los criados se encuentran en la habi-
tación del rey tratando de sus cosas.

35 J. CARO BAROJA, Teatro popular y magia (Madrid: Ed. de la Revista de Occidente, 1974), 17.
36 Ibíd.
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Los escritores valencianos se adaptan a estos cambios37 e incluyen otros elementos
nuevos en sus comedias, como por ejemplo, determinadas costumbres valencianas, pre-
sentando, en un escenario múltiple, una plaza con los personajes que viven en las casas
que la forman y reflejando así, el modo de vida de los valencianos de la época38: algunas
de estas innovaciones seguirán repitiéndose durante las primeras décadas del siglo XVIII,
se marcarán unas diferencias; otros aspectos se rechazarán; los cambios continuarán pro-
duciéndose hasta configurarse un nuevo teatro que, como siempre, tenderá, no sólo a de-
leitar con la vista y el oido, sino también a divertir al espectador39.

37 Según dice C A R O BAROJA en Teatro popular... op. cit., 15: «Sería necesario trazar, con buen dibu-
jo, una serie de biografías de hombres representativos nacidos en 1600, 1625, 1650 y 1765 para darnos
cuenta de esta pluralidad de arranques y para ver, también mejor que ahora lo vemos, cómo los cambios
no son homogéneos y acordes en todo...». En la tesis doctoral (n. 1), en el capítulo II, 43-95, tenemos las
biografías de todos los escritores valencianos de comedias de todo el siglo XVII; hemos pensado selec-
cionar a dos de ellos pertenecientes a cada uno de los años arriba indicados y realizar el análisis de algu-
nas de sus comedias manuscritas que hemos encontrado en la Biblioteca Nacional para determinar esos
cambios y destacar sus características peculiares.

38 Hemos realizado un estudio de algunas comedias de José Valles: La Margarita, Propio es de
hombres sin honor, El más temido andaluz, La charpa más vengativa y guapo Baltasaret y Oran por Fe-
lipe V en las que se presentan determinados arquetipos humanos; el hablador, el jugador etc. Las come-
dias La charpa más vengativa y guapo Baltasaret de José Valles y Obrar contra su intención de F. Car-
dona, seguirán representándose al finales del siglo XVIII.

39 R E N E ANDIOC, Teatro y sociedad..., op. cit., 35 .
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Romancero y comedia lopesca: formación
de una consciencia histórica en la España áurea

M. Swislocki
Dartmouth College

Entre los siglos quince y diecisiete, para gran número de españoles -partícipes de una
cultura auditiva1- el Romancero, aun más que la historiografía en prosa, sirvió de agente
de estructuración de una consciencia histórica, esto es, de un consciente existir como en-
tidad colectiva dentro de un marco temporal-histórico. A través de los romances la gran
historia de «España» desde la Edad Media hasta el siglo diecisiete le llegaba no sólo al
lector de crónicas y relaciones históricas sino también al llamado «vulgo» iletrado. Para
los que aprendían a leer usando los romances en pliego suelto como cartilla, el Romance-
ro cumplía la doble función de «cartilla histórica».

Menéndez Pidal sostuvo siempre, a lo largo de su carrera, que el Romancero había
heredado y continuado las dos funciones de los antiguos cantares de gesta, o sea la poética
y la historiográfica. La función de ambos géneros era, además de entretener a un determi-
nado público, diseminar información, informar a la comunidad sobre sucesos de interés:
«pertenecientes sea al pasado remoto, sea al pasado inmediato o al tiempo actual»2.

Así como la épica medieval había informado a la Crónica General y a sus sucesores,
a partir del siglo quince el Romancero nutría las crónicas particulares y generales. Histo-
riadores como el Canciller de Ayala, Garibay, Mariana y Argote de Molina afirmaban la
historicidad de los romances, autorizando sus narrativas con citas del Romancero. Gon-
zález de Oviedo, por ejemplo, en su Historia general de las Indias escribe que:

entre los que no leen, por los cantares saben que:

estava el rey don Alonso en la noble ciudad de Sevilla,
y le vino al coracón de ir a cercar al Algezira.
Assi lo dize un romance, y en la verdad assi fue ello, que desde Sevilla partió el rey don
Alonso onzeno quando la ganó a veinte y ocho de marco de mili y trezientos y quarenta y
quatro años; assi que ha ciento y ochenta y nueve años quetura este cantar3.

1 V. GODZICH y N. SPADACCINI, Literature Among Discourses (1986), 47.
2 Romancero Hispánico (1953), I, 304.
3 Romancero hispánico, II, 101-02. Al hacer la comparación entre los romances y los areitos de los

indios del Nuevo Mundo, Oviedo observa que las dos formas poéticas tiene raíces en el acontecer historia
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Antonio de Herrera, contemporáneo de Lope de Vega, refiriéndose a los romances en
su Discurso sobre las historias e historiadores españoles, asegura que aquellos eran la
fuente principal de información sobre hechos heroicos para los que no sabían leer:

En todas las naciones hubo el uso de la poesía y el cantar las cosas luego que sucedían, y
en la española, por la mucha ocupación y continuación de la guerra, se acostumbró mu-
cho, para que por medio de los cantos que llaman romances, supiese el vulgo (que co-
munmente no usa de la historia) los hechos famosos en la guerra, y la gente se inclinase
a las armas..., y para que el pueblo de mayor gana acudiese a los gastos de la guerra, que
fue una maravillosa razón de estado; y por esto quedaron los romances y cantares más en
la memoria, y por ser verdaderos, al contrario de otras naciones4.

Lope de Vega, en varias de sus comedias, representa los romances tal como los des-
cribe Herrera: como la expresión espontánea y auténtica de la realidad histórica. Al igual
que los historiadores de los siglos quince y dieciséis, autoriza sus versiones de la historia
española con citas sacadas de romances. Tal vez Lope, defensor del romance como «poe-
sía natural» en el prólogo a sus Rimas humanas, compartiera sus ideas sobre los orígenes
de los romances. Sea éste el caso o no, al dramatizar la génesis de un romance en una co-
media, Lope contribuye a la mitificación del romance como la plasmación poética espon-
tánea y objetiva de la verdad histórica. Y esta mitificación potencializa la aceptación de
la ideología política y social que informa la representación de los acontecimientos histó-
ricos en la Comedia. Si se acepta que los romances son espontáneos, naturales y verídi-
cos, debe aceptarse también que la visión histórica que contienen es igualmente verídica,
sea la forma en que se exprese esa verdad la de un romance histórico nuevo o la de una
obra teatral concebida en relación con el Romancero.

La importancia del Romancero para la Comedia no estriba, como se ha sugerido, en
el uso de romances como fuentes o materia prima, ni en su inserción, en forma de citas o
alusiones, en un determinado número de comedias, sino en su potencial para influir en la
formación de una nueva consciencia histórica estrechamente ligada a la ideología expre-
sada en la Comedia, en este caso la comedia lopesca. Lo que hace del Romancero el me-
dio ideal para esto es precisamente el hecho de que sirvió, desde los siglos quince al die-
cisiete, de fuente principal de información histórica para un sector amplio de la
población española. Lope, en efecto, perpetúa y transmite, por medio de la representa-
ción dramática, un mito previamente preparado: el del romance como el conducto «natu-
ral» de la verdad histórica5.

co: «por otro romance se sabe que el rey don Sancho de León, primero de tal nombre, embió a llamar al
conde Hernán Gon5alez, su vassallo, para que fuesse a las cortes de León. Este rey don Sancho... murió
año de Christo de nuevecientos y treinta y seis años, por manera que ha mas de quinientos y noventa y
siete años que dura este otro areyto o cantar en España», D. CATALÁN, Romancero tradicional, II, 24.

4 Ibíd., 303 (subrayado añadido).
5 Es, por lo consiguiente, tanto el «transmisor» como el «productor» de mitos, en el sentido bathia-

no: Mithologies (NY, 1972), 128.
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HISTORIA Y POESÍA EN EL ROMANCERO Y EN LA COMEDIA LOPESCA: COETANEIDAD, ESPON-

TANEIDAD, Y (EL MITO DE LA) OBJETIVIDAD

Uno de los asuntos más vigorosamente debatidos por los investigadores de romances,
sobre todo de romances épicos y noticiosos, es el de la relación entre un suceso histórico
y el poema o poemas en que se canta. Se trata de si un romance se puede fechar a partir
del suceso poetizado -basándose el investigador en el doble supuesto de que la función
del romance fuera primordialmente informativa y que éste fuera compuesto en seguida o
poco después de que ocurrieran los hechos narrados- o si el romance es principalmente
una obra poética (artística), compuesta en algún momento posterior y hasta, posiblemen-
te, basada en alguna crónica6.

El principal (aunque no el único) exponente de la teoría de la coetaneidad7 ha sido
Menéndez Pidal. La noción de la coetaneidad le sirve de base para afirmar la historicidad
y el realismo característicos de la épica española y del Romancero, historicidad y realis-
mo que (según Don Ramón) distinguen la tradición española de otras tradiciones épicas y
baladísticas europeas8. Dicho autor resume sus ideas sobre la coetaneidad en las primeras
páginas de su Romancero hispánico:

Por su parte, los historiadores españoles de los siglos XV al XVII..., cuando aprovechan
los romances legendarios o noticiosos como fuente histórica fidedigna, es porque los
creen producto natural de la impresión que los sucesos pasados produjeron a los contem-
poráneos. La coetaneidad, esto es, la inmediatez de la poetización espontánea, es afirma-
da expresamente por varios de esos historiógrafos9.

El contexto de esta cita es una discusión del Romancero como poesía natural en el
debate sobre la superioridad del arte vs. la naturaleza. Así, la espontaneidad y veracidad
de los romances se relacionan a su calidad de poesía «natural» entre cuyos cultivadores
Menéndez Pidal coloca a Lope (en contraste con el «cultismo» de Góngora y sus imita-
dores).

Si el Romancero se considera herencia y prolongación de la épica, la Comedia se
cuenta como herencia y prolongación del Romancero, y no solamente por Menéndez Pi-
dal. Al igual que los poetas del Romancero, Lope, en palabras de Américo Castro, «glo-
saba poéticamente sucesos actuales y próximos»10. En efecto, obras como La tragedia

6 Di STEFANO (El Romancero [1985], 57-59) trata esta controversia brevemente en referencia a los
estudios de Ch. V. AUBRUN, Recherche sur la genése, la nature et la date des vieux romances espagnols
(1950) y L. SECO DE LUCENA PAREDES, Investigaciones sobre el Romancero (1958). Di Stefano llega a la
conclusión de que «la teoría de la contemporaneidad no ha sido rebatida de manera satisfactoria en el te-
rreno de la documentación» y hace mención especial de «los casos atestiguados, por lo menos a partir de
la mitad del siglo XV, de romances noticieros escritos por encargo de reyes y nobles para celebrar empre-
sas personales». Véase también A. DÍAZ QUIÑONES, «Literatura y casta triunfante: el Romancero fronteri-
zo», Sin Nombre 3 (1973), 8-25.

7 También, «contemporaneidad» (cf. Di STEFANO, op. cit.).
8 «España se distingue de los otros pueblos románicos por ser el país en que la misión políticoso-

cial de toda epopeya, el noticiar los sucesos actuales y rememorar los remotos, se desarrolla con más per-
sistencia», Romancero hispánico, I, 301.

9 Ibíd., 12.
10 La realidad histórica de España (ed. renovada, 1962), 87.
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del rey don Sebastián y bautismo del príncipe de Marruecos y La nueva victoria del
Marqués de Santa Cruz, son comedias de circunstancias compuestas y representadas po-
co después de que ocurrieran los sucesos que se dramatizan en ellas: el bautizo del prín-
cipe marroquí Muley Jeque en 1593 y la victoria de Longo en 1604. Dos ejemplos lopes-
cos de lo que G. Gómez de la Serna ha llamado «periodismo poético»" especialmente
notables por el poco tiempo que transcurre entre la llegada de las noticias a Madrid y su
estreno teatral, son La nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba y El Brasil restituido.
Ménendez y Pelayo ofrece las siguientes cronologías: el 29 de agosto de 1622, las tropas
españolas bajo el mando de D. Gonzalo Fernández de Córdoba, hijo del duque de Sessa y
nieto del Gran Capitán, derrotaron a los protestantes en Fleurus, condado de Nemurs, en
Flandes. El 19 de setiembre llegó la noticia a Madrid. El 8 de octubre Lope firmó el autógra-
fo de La nueva victoria..., una versión detallada de la batalla basada en varias relaciones
y en los informes de don Gonzalo. Dos años después, el día 22 de noviembre de 1624,
salió de Lisboa una flotilla portuguesa en respuesta a la invasión holandesa del Brasil. Se
juntó en febrero con la armada castellana que se encontraba en Cabo Verde. Llegaron a
Bahia el 29 de marzo, y el 1 de mayo se entregó la ciudad. El Brasil restituido, fechado
el 23 de octubre de 1625, fue escrita al celebrar Madrid las noticias de la victoria'2.

En tanto que periodismo poético, el teatro de Lope participa de la función informati-
va del Romancero y asume su misión de moldear la consciencia histórica del público, so-
bre todo, del público no-lector. Pero al mismo tiempo, y dentro de la obra teatral, Lope
refuerza la noción del Romancero como una forma de reportaje poético que es tanto es-
pontáneo como objetivo. Así la Comedia pone en acción las tres características claves
del Romancero notadas por Antonio de Herrera: su espontaneidad (como una forma «na-
tural» de poesía, contemporánea a los suceso relatados), su veracidad (objetividad), y sus
funciones informativa y propagandística («que fue una maravillosa razón de estado»). He
aquí algunos ejemplos.

Al observar Inarda, en Con su pan se lo coma, que «Estos romances, señora / nacen
al sembrar los trigos» (NRAE, IV, 306a), ella da expresión a un concepto de creación ro-
mancística ya dramatizado por Lope hacía varios años en Peribáñez y el Comendador de
Ocaña. En esta obra, la canción que uno de los personajes llama «el romance de la mujer
de muesamo» -en la que Casilda rechaza el amor del Comendador- se engendra a raiz
del suceso. A la mañana siguiente, Peribáñez, volviendo de Toledo, la oye cantar a un se-
gador que trabaja en las eras, y concluye: «...lo que éste ha cantado / las mismas verdades
son / que en mi ausencia habrán pasado». El hecho de que Peribáñez no duda de la inhe-
rente verdad del canto popular es lo que hace posible el desenlace de la obra: disipada
cualquier sospecha que el labrador honrado pudiera tener de la fidelidad de Casilda, toma
su decisión de vengar su honor matando a Don Fadrique13. Esta imagen del romance, sin
embargo, no sirve meramente para facilitar el desenvolvimiento de la trama; se liga a
ciertas nociones de clase y casta y lleva así una sobrecarga ideológica. En Peribáñez, las
nociones de la espontaneidad y veracidad del romance popular están al servicio de un de-

1' «Lope y el nivel histórico», Arriba, domingo 8 de abril de 1962, 19.
12 RAE XIII, xxiii-xix y xxxiii-iv.
13 N. SALOMÓN, Recherches sur le théme paysan... (1965), 556: «Peribáñez ne doute pas que cette

ballade qui volé deja de bouche en bouche narre les événements tels qu'ils se sont passé en son absence».
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senlace en que un cristiano viejo, labrador rico, defiende su honor matando a un repre-
sentante de la nobleza militar quien no sólo es responsable del desorden social (por su
conducta) sino que también es -o parece ser- de linaje sospechoso14. A la luz de las ob-
servaciones de Américo Castro sobre la «castellanización» del pasado en el Romancero
(equiparando «castellano» con «cristiano viejo»), las implicaciones de la teoria roman-
cística de Lope son evidentes: los romances, expresión espontánea de la voz del pueblo
(i.e., de la casta de los cristianos viejos), son portadores de la «verdad», de ahi se autoriza
como «verdadera» la versión de la historia de España contenida en ellos.

Luego, podría afirmarse que la versión de la historia ofrecida en un drama histórico
de Lope -un teatro cuya forma y estructura revelan una relación íntima con el Romance-
ro (como intento demostrar en otro lugar)- es «verdadera».

La teoria de la coetaneidad se representa también a través de encuentros de los prota-
gonistas del teatro lopesco con la tradición oral en que se cantan sus dilemas. El ejemplo
clásico es el de don Alonso, quien, a medio camino entre Medina y Toledo, escucha las
coplas en que se canta su muerte. Una escena parecida ocurre en El duque de Viseo. Y en
Los Tellos de Meneses. I, Doña Elvira, refugiada en los montes de León, oye cantar a un
villano el siguiente romance:

Villano: (canta dentro)
Triste está la infanta Elvira;
días ha que no se alegra;
que la casa el rey, su padre,
con el moro de Valencia.

Elvira: Aquí llegan mis desdichas;
pero si la causa llega,
tan triste como atrevida
¿qué mucho que lleguen ellas?

RAE 7, 200)

En un momento clave de Las Almenas de Toro, Lope dramatiza la génesis del roman-
ce en que se basa la obra, en el que Sancho (Alfonso, en el romance) ve a su hermana El-
vira en las almenas del castillo durante el cerco de Toro y se enamora de ella15. Más tarde
en la misma obra, Bellido Dolfos se refiere a una tradición oral coetánea en que «ya» se
cuenta el suceso, y a otra en que se comenta la fama de «soberbio» que tiene el Cid, alu-
sión al romance de «Afuera, afuera Rodrigo» -romance, por cierto, conocidísimo al pú-
blico de la comedia.

1) Ya se canta por ahí,
y hasta en la cama se duerme
el niño con las canciones
que se han hecho a las almenas
de Toro, y estarán llenas
de tu historia mil naciones;...

(RAE 8, 95)

14 J. H. SILVERMAN, «Los hidalgos cansados de Lope de Vega», Hom. a W. L. Fichter, (1971), 693-711.
15 TIMONEDA, Rosa española (1573); Primavera, 54.
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2) ¿Deben de cantar en vano,
desde el hidalgo al que el trigo
siembra, aquello de Rodrigo,
el soberbio castellano?
¿Y el dejar hija del rey
por hija de su vasallo,
que adelante dice el vulgo...?

(RAE 8, 96)

Otra obra en que se dramatiza la función informativa de los romances es El mayoraz-
go dudoso (1598-1603), en que Lisardo, el protagonista, preso por el Rey y encerrado en
una torre durante veinte años, se mantiene al tanto de lo que pasa en el reino por medio
de los romances que cantan ciertos pastores. En el segundo acto, el Rey oye por casuali-
dad a dos pastores cantando un romance en que se critica su crueldad. Insiste en saber
quién ha compuesto la canción. La respuesta del pastor Aurelio afirma la noción del ro-
mance como la voz espontánea del pueblo, portadora de la verdad.

Aurelio: Toda esta tierra, señor,
lamenta prisión tan larga...
El caminante la canta
por el camino que va;
el pescador, cuando está
bramando la mar, que espanta;
el pastor, en el ganado;
el oficial, en su oficio,
que debe de ser indicio
de inocente y desdichado.

(NRAE, VII, 485)

El encuentro fatal y oscuro de don Alonso con un labrador desconocido, el de Elvira
con el villano en los montes de León, las alusiones de Bellido a los acontecimientos y
personalidades «ya» existentes en la tradición oral, el «indicio de inocente y desdichado»
a que se refiere Aurelio, todos estos ejemplos y otros que no menciono aquí por falta de
tiempo, demuestran cómo ciertas ideas sobre la relación inmediata entre suceso histórico
y romance y la veracidad básica de la tradición oral fueron convertidas en tópicos y trata-
das explícitamente en el texto verbal y representacional de la Comedia.

Estos tópicos se desarrollan también implícitamente por medio de las relaciones (en
verso de romance) en que algunos personajes, testigos de los acontecimientos, relatan los
sucesos que se dramatizan en la obra; y también por medio de la re-creación dramática
del proceso tradicional (como, por ejemplo, en Peribáñez, El Caballero de Olmedo y Las
almenas de Toro), en que se re-imagina poéticamente (y se reproduce como acción dra-
mática) la génesis de un romance o cantar junto con los sucesos (históricos) que se can-
tan en él.

Dentro de las obras que constituyen el teatro histórico de Lope, las relaciones forman
un subgénero importante: componen un romancero histórico que abarca la totalidad de la
historia peninsular desde la época de Bamba hasta el reinado de Felipe IV. Los episodios
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de la historia medieval y posmedieval, ya cantados en romances viejos o vertidos en el
siglo dieciséis a romances nuevos históricos, se dramatizan nuevamente y se refunden en
el teatro lopesco. Lope crea además «ciclos» de romances acerca de episodios históricos
que no se habían tratado anteriormente en forma romancística (Le., Ciudad Real, en
Fuenteovejuna). Otro tipo de romance/relación -variante del «periodismo poético» refe-
rido arriba- narra sucesos recientes, entre ellos ciertas victorias militares y navales, en un
esfuerzo de reforzar la imagen heroica de España y de alimentar el entusiasmo público
por el continuado aventurerismo post-imperial de los hapsburgos. Hay romances sobre la
coronación de Carlos V (El valiente Céspedes), las victorias de Roremondo y Maastrict
(Los españoles en Flandes y El asalto de Mastrique), la batalla de Lepanto (La Santa Li-
ga), el suceso de Barleta (El blasón de los Chaves), la victoria del Marqués de Santa
Cruz en las Islas Terceras (El galán escarmentado), el bautizo del príncipe de Marruecos
(La tragedia de rey don Sebastián), la derrota de los holandeses por la armada española y
portuguesa en Bahía (El Brasil restituido), etc.

Para un sector importante del público español, el logos histórico se había revelado en
verso octosilábico y rima asonante; así para Lope lo «natural» era que «las relaciones
pid[ies]en los romances». Durante una relación, además, la acción de la obra teatral se
suspende, hay una mudanza del modo dramático al narrativo, y la atención del público
cae sobre la figura del actor y el contenido de su recitación. El actor asume el papel del
«juglar» y (sobre todo en el caso de materias ya entradas en la tradición oral, i.e., de los
romances épicos) el público recibe la materia en su forma históricamente acostumbrada:
por vía oral y en verso de romance. Puesto que el personaje-juglar acaba de presenciar
las acciones históricas tal como se reproducen en el escenario, y a veces es actor en ellas,
su versión conlleva la autoridad que tiene cualquier testigo o partícipe de un aconteci-
miento histórico. Así la historicidad de su relación es generada por el contexto dramáti-
co. Además, contribuye a su «autenticidad» la atestiguada del verso de romance que era,
según Argote de Molina:

proprio y natural de España... En el qual género de verso al principio se celebraban en
Castilla las hazañas y proezas antiguas de los reyes, y los trances y sucessos assí de la
paz, como de la guerra, y los hechos notables de los condes, cavalleros e infanzones... En
los quales romances hasta oy día se perpetúa la memoria de los passados, y son una bue-
na parte de las antiguas historias castellanas, de quien el rey don Alonso se aprovechó en
su historia...16

De esta manera, la relación testimonial en romance abogaba por la «verdad» de la
versión lopesca de la historia española.

Función parecida a la de la relación (fortificar la noción de coetaneidad) se puede
aducir para la dramatizacion de Lope del proceso tradicional (repito que el ejemplo clási-
co se encuentra en Peribáñez) en donde el contexto circunstancial y verbal de que sale un
romance es re-imaginado y reproducido en el escenario. De vez en cuando el romance to-
ma su forma usual de canto popular; las más veces se expresa en forma latente, como
parte del diálogo o como relación; así pasa con el romance «Cercada está Santa Fe» en

Discurso sobre la poesía castellana, 73-74.
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El cerco de Santa Fe, y con «Rey don Sancho, Rey don Sancho» en Las almenas de To-
ro. Al incorporarse el romance, sea tradicional o nuevo, al texto de un drama histórico
(como en El casamiento en la muerte, El cerco de Santa Fe, La comedia de Bamba, El
conde Fernán González, El postrer godo de España, Los Ramírez de Arellano, Las alme-
nas de Toro, El bastardo Mudarra, El más galán portugués, entre muchos otros) lo que
se representa textual y escénicamente es la convergencia de circunstancia histórica y sen-
sibilidad poética, convergencia que resulta en la inmediata transustanciación de historia
en poesía. Como procedimiento dramático es particularmente eficaz al tratarse de un ro-
mance famoso, porque acarrea la participación colaborativa del público. Éste atestigua
los acontecimientos y las palabras de los actores que forman el núcleo de donde habrían
de salir «espontáneamente» los romances populares. Es un procedimiento que afecta de
una manera radical la percepción, por parte del público, de la materia histórica dramati-
zada. Mientras la audiencia escucha enunciar las palabras del romance, los sucesos del
pasado, recién actualizados en la escena, se experimentan y se aprehenden en términos
de lo familiar. Se aceptan como «verdaderos» porque son «ya conocidos»17. Así la histo-
ria (el pasado) contamina el presente, y viceversa, porque los romances, ahora asociados
con los sucesos que están dramatizándose en el curso de la representación, son, a la vez,
parte del presente que vive ese público fuera de los corrales. El efecto que se produce es
el de disolver el sentido de estar distanciado en el tiempo de los acontecimientos históri-
cos; se borra la línea entre pasado y presente.

De la misma manera, y al mismo tiempo, la percepción que tiene esa audiencia del
romance también se modifica. El discurso representado por el romance aislado, tal como
existe (previo a la obra) en la tradición oral, es radicalmente modificado por su introduc-
ción a un contexto nuevo, un contexto cuidadosamente orquestado e ideológicamente
cargado18. El resultado de esta inserción en un nuevo campo semántico es la producción
de una nueva serie de asociaciones y connotaciones, las cuales, desde ese momento, se
relacionarán con el romance. Aunque los miembros del público seguirán oyendo/leyendo
el romance en otros contextos, su futura recepción (del poema) estará condicionada por
su contacto con el texto «histórico» de la obra lopesca, de la que guardará las huellas
[«traces»]. En la Comedia, romance y drama, historia y poesía, se contaminan con sus
respectivas «verdades».

El conjunto del teatro histórico de Lope, y cada obra de por sí, está mediado por una
combinación de visión histórica e ideología politicosocial, que puede resumirse (esque-
máticamente, por cierto) de la manera siguiente: el curso de la historia de España -desde
la pérdida del paraíso pastoral de la Iberia prerromana, pasando por las luchas internas y
fronterizas para recuperarlo, hasta la redención nacional bajo los Reyes Católicos- ha si-
do guiado, por una Providencia vigilante, hasta el momento histórico presente. Tal mo-
mento condensa la extensión y la encarnación de las virtudes del pasado, en que España
se constituye como una sociedad purificada, integrada, estamental, encabezada por el
monarca representante de Dios en la tierra19. Los romances que suelen aparecer en los

17 «already read», según la terminología barthiana en «From Work to Text», in J. HARARI, Textual
Strategies{\919),ll.

18 Di STEFANO.
19 MARAVALL, DÍEZ BORQUE, GILMAN, et alia.
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dramas históricos de Lope (sobre todo los romances-profecía de los que hay ejemplos en
El casamiento en la muerte y La vida y muerte del rey Bamba) reafirman esta direcciona-
lidad y continuidad/identidad de pasado y presente. Lope se esfuerza por construir un mi-
to integrador viable para un público cada vez más consciente de la erosión paulatina del
sueño imperial: un mito resistente a cualquier noción de discontinuidad o ruptura entre el
pasado glorioso de España y su presente20.

Recordemos que el Romancero ya había actualizado, durante dos siglos, determina-
dos momentos históricos. Los había mantenido vivos y presentes para un público -el
mismo público de los corrales- cuyos miembros (subscríbase o no a la noción del «autor
legión» como cantores o como auditores, activamente colaboraban en el proceso roman-
cístico de re-creación y re-presentación histórica. Con el auge del teatro público en Espa-
ña, esta actividad sale del círculo cerrado familiar y comunal y entra a los corrales, donde
la presencia de romances populares en las obras sirve de aliciente a la participación cola-
borativa de la audiencia21.

En conclusión, se trata de la elaboración de una consciencia histórica: la de la colecti-
vidad española representada por el público de los corrales. Si, en el siglo quince, esa
consciencia había surgido de la experiencia de una forma de poesía oral (el Romancero
viejo), en el diecisiete surgiría como producto de un teatro (otra forma de poesía oral) en
que el romance aparece en su papel «autorizado» por los historiadores de la época áurea,
concebido y estructurado por un poeta que convivía en íntima relación con el Romancero.

2 0 J. H. ELLIOTT, Imperial Spain (1963), 285 y ss. Elliott llama «years of splendour and misery» a
aquellas tres décadas de aventurerismo y pompa, por una parte, y, por otra, desastre militar, quiebra, ero-
sión del mercado colonial, despoblación de las áreas rurales, peste, hambre, inflación, impuestos, etc.
Véase también J. A. MARAVALL, en Literature among Discourses, 3-40.

2 1 BARTHES, op. c i t , 80.
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La supuesta «originalidad» de Tirso de Molina
en el tratamiento del tema del honor:

El celoso prudente

Rosa Tabernero
Universidad de Navarra

Cuando comencé a estudiar el tema del honor en las comedias de Tirso de Molina, lo
hice guiada por la extendida opinión de que el Mercedario mostraba en sus dramas «una
perceptible tendencia a remplazar las nociones demasiado exaltadas del honor por una
concepción más acorde con el sentimiento de la realidad y de la moral»1, en palabras de
A. A. Van Beysterveldt. A través de mis lecturas, he comprobado que esta afirmación es
cierta. Obras como Escarmientos para el cuerdo, No le arriendo la ganancia, La vida y
muerte de Herodes o el poco estudiado pero interesante drama de El Aquiles vienen a co-
rroborar la aserción anterior. Tirso, en la concepción del mundo de sus comedias, pone
de manifiesto el enfrentamiento que existía entre el código del honor y la doctrina de la
Iglesia Católica, «porque el honor tiene el mismo valor que la vida y de aquí que esta
pueda ser quitada por cuestiones de la honra»2. Si general es la afirmación comentada, no
lo es menos el hecho de considerar El celoso prudente como la obra que mejor muestra o
ejemplifica el empleo que del código del honor hizo Tirso de Molina. «La comedia de
Tirso de Molina, El celoso prudente, representa una excepción de la idea, generalizada
en todo el teatro clásico, según la cual la venganza lava completamente la ofensa e inclu-
so realza el honor del que se ha vengado»3 dice A. A. Van Beysterveldt.

Alfonso de Toro, en un interesante libro, afirma: «(...) se desarrollan en España, aun
cuando no siempre cronológicamente, dramas de honor que no se identifican o no criti-
can la venganza implícita, sino que la rechazan explícitamente»4. Y, entre otras obras, ci-

1 Répercussions du souci déla punté de sang sur la conception de l'honneur dans la «comedia
nueva» espagnole (Leiden: E. J. Bri.ll, 1966), 137.

2 JOSÉ Ma DÍEZ BORQUE, Sociología de la comedia española (Madrid: Cátedra, 1976), 104.
3 Répercussions du souci..., ob. cit, 137.
4 Texto, mensaje y recipiente. Análisis semiótico-estructural de textos narrativos, dramáticos y lí-

ricos de la literatura española e hispanoamericana de los siglos XVI, XVII y XX (Tubingen: Narr, 1988), 94.
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ta El celoso prudente de Tirso de Molina. El autor de uno de los estudios más rigurosos
acerca de Tirso y de su concepción del fenómeno teatral, Francisco Florit Duran, afirma:

(...) la verdad es que, a nuestro modo de ver, el Mercedario en esta obra {El celoso pru-
dente) y en otras como Escarmientos para el cuerdo y La vida y muerte de Herodes se
sirve de su teatro para transmitir una idea muy querida por él: lo inhumano y cruel del
código del honor que exige la muerte de la mujer pecadora5.

Para realizar estos comentarios, los estudiosos citados se apoyan en dos hechos prin-
cipalmente:

1. En uno de sus frecuentes monólogos, don Sancho señala explícitamente la con-
tradicción existente entre las leyes del mundo y la de Dios: «¡Ay leyes fieras del mundo,
/ de las de Dios embarazo!» (627a)6.

2. Don Sancho, después de tener las suficientes pruebas de que ha sido deshonrado,
no mata a su esposa, como sería de esperar en el teatro del Siglo de Oro.

Creo que, antes de seguir adelante, es necesario hacer un resumen de la trama argumental
de la comedia tratada, con la finalidad de que se entienda mejor lo que diré después.

La primera jornada de El celoso prudente se inicia con el diálogo, que Diana y Lise-
na mantienen por la noche en el jardín de su padre, Fisberto. Diana quiere saber cuál es
el secreto que esconde Lisena. Esta confiesa, tras mucho vacilar, sus relaciones amorosas
con el príncipe y le enseña la carta y el retrato que éste le había mandado. La hermana se
ofrece como intermediaria de estos amores. En este momento, llega Sigismundo acompa-
ñado por Gascón, criado de Lisena, para hablar con su amada y hacerla su esposa ya que
el rey, su padre, desea casarlo con la princesa de Hungría. Los amantes son sorprendidos
por la llegada inesperada del padre de las dos damas. Después de algunas vacilaciones,
Diana, indignada por el hecho de que su padre sospeche que en el jardín estaba un hom-
bre, hace ademán de irse y cae al suelo la carta que Sigismundo había escrito a Lisena.
Fisberto cuenta al Rey de Bohemia lo que sucede. El rey, con el fin de hacer posible la
boda pactada, decide casar a Diana, la supuesta amada de Sigismundo, con un caballero
de su ejército.

En la segunda jornada, don Sancho, caballero español entrado en años, y Diana acep-
tan el matrimonio que el rey les ha impuesto. Sigismundo finge estar muy abatido por es-
te matrimonio ya que, se supone, que don Sancho se ha casado con su amada. A partir de
este momento, don Sancho va a sorprender varias conversaciones entre los personajes impli-
cados en el engaño. Poco a poco, las pruebas de su deshonra se van haciendo evidentes. A
pesar de todo, decide esperar al día en el que se vaya a consumar el engaño.

Al comenzar la tercera jornada, don Sancho se lamenta y, a través de varios monólo-
gos, expone sus ideas acerca del honor. El sabe que debe vengarse pero ignora cómo ha-
cerlo. Finalmente decide que, puesto que el agravio ha sido secreto, la venganza también
será secreta. Diana sorprende a su marido en sus meditaciones y se da cuenta del peligro
que corre. La esposa escapa. Don Sancho va en su busca y llega al lugar en el que se des-
cubre el enredo. Así comprueba que sus sospechas eran infundadas.

5 Tirso de Molina ante la comedia nueva: aproximación hacia una poética (Madrid: Revista Estu-
dios, 1986).

6 Citaré por la edición de E. HARTZBNBUSCH, Comedias escogidas de Tirso de Molina, BAE, 5.

AISO. Actas II (1990). Rosa TABERNERO. La supuesta «originalidad» de Tirso de Mo...



LA SUPUESTA «ORIGINALIDAD» DE TIRSO DE MOLINA 989

Una vez narrado el argumento de la comedia, voy a centrarme en la primera razón en
la que se basan los estudiosos que hablan de la «excepcionalidad» de El celoso prudente
en cuanto al tratamiento del honor. El hecho de que don Sancho ponga de manifiesto la
oposición que existe entre las leyes del honor y la ley de Dios no es, de ninguna manera,
significativo si no es en cuanto a la referencia tan clara que el personaje hace a la doble
jurisdicción bajo la cual el siglo XVII español vivió. T. E. May llamó a exclamaciones
como la de don Sancho «el acostumbrado gemido ante la rigurosidad de la ley del ho-
nor»7. Ya en Los comendadores de Córdoba de Lope de Vega se habla de la «dura ley
del mundo»8. Posteriormente, en dramas de Calderón, los personajes harán referencia a la
«injusta ley»9 {El médico de su honra), a la «vil y loca ley»10 (A secreto agravio, secreta
venganza) y a la «rigurosa ley»1' (El pintor de su deshonra). Pienso que es evidente que el
que don Sancbo hable de «las leyes fieras del mundo» se inscribe en la línea de las exclama-
ciones tópicas acerca de la rigurosidad del código del honor, puesto que, a pesar de tal excla-
mación, el caballero decide matar a su esposa, respetando, de esta manera, las normas esta-
blecidas. Creo que no se puede sugerir, como lo hace Florit Duran12, que el concepto del
honor de don Sancho se asemeja al de don García en Escarmientos para el cuerdo:

Don García: Venganza: solo sois vos
ley del mundo sin prudencia;
ley de Dios sois vos, clemencia,
y yo el juez entre las dos.
Seguir al mundo y no a Dios
es necia temeridad;
rigor, filos embotad
y adquiirid con mi mudanza,
no la honra en la venganza,
sino la honra en la piedad 3.

Don Sancho se limita a lamentarse pero nunca duda acerca de lo que debe hacer: se-
guir la ley del mundo.

Don Sancho: El agravio que es secreto
secreta satisfacción
pide. Bien me has avisado.

Dalla agora muerte pienso.

Pero no ha de ser notoria
la causa por que la doy,
porque con Diana hoy
he de enterrar su memoria (627c).

7 «El castigo sin venganza», BHS, 37 (1960), 175.
8 Edición de la Academia, M. Menéndez Pelayo, XI (Madrid, 1900), 292a.
9 Edición de D. W. CRUICCKSHANK (Madrid: Clásicos Castalia, 1981), v. 1657.

10 Edición de E. HARTZENBUSCH, Comedias de Calderón, BAE, 7, 606b.
11 Edición de A. VALBUENA BRIONES, Dramas de honor (Madrid: Espasa-Calpe, 1965), vv. 488-500.
12 Tirso de Molina ante la comedia nueva..., ob. cit., 129-130.
13 Edición de BLANCA DE LOS RÍOS (Madrid: Aguilar, 3 vols., 1946-1962), III, 238a.
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El segundo argumento en el que se basan los estudiosos para subrayar la originalidad
de El celoso prudente, en mi opinión debe ser revisada. Es verdad que don Sacho, tenien-
do las razones suficientes para hacerlo, según el código establecido, no mata a su esposa.
Habría que preguntarse por qué. La respuesta está en la misma obra. Don Sancho, desde
el primer momento sospecha acerca de la existencia de relaciones amorosas entre su es-
posa y el príncipe. Con eso basta para actuar:

Honor, hacer y callar.
El silencio sabe obrar;
indicios he visto llanos;
si a pensamientos livianos
obras aplica en mi mengua
Diana, calle la lengua,
porgue el honor todo es manos (623b)

EÉ está seguro de lo que tiene que hacer. El problema es cómo llevar a cabo la ven-
ganza.

Don Sancho: Corta es, honor, la distancia.
Dalde la muerte. Más ¿Cómo?
Si ve el vulgo mi venganza,
y estando hasta aquí secreto
mi agravio, le saco a plaza,
¿satisfaráse ansí? No,
que aunque más le satisfagan,
en público siempre queda
la señal donde hubo mancha (625b)

Finalmente, se decidirá:

El agravio que es secreto
secreta satisfacción
pide (627c)

Si el caballero español no comete el asesinato exigido es simplemente porque llega
tarde. Esa prudencia que se subraya en el título no define el hecho de que este personaje
haya recogido pacientemente las pruebas de su deshonra, como afirma M. Wilson14, sino
que define el hecho de que haya callado sus sospechas.

Yo haré a mi silencio sabio
de jaspe y marfil un templo (632b).

¿Veis, honor,
si el callar fue de provecho? (632c)

14 MARGARET WILSON, «Tirso and pundonor: A note on El celoso prudente», BHS, 38 (1961), 120-
125.
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Don Sancho termina la comedia alabando el silencio:

El celoso como yo
calle y averigüe cuerdo.
Sospechas mil veces falsas,
como las mías salieron.
Y si fueren verdad, cobre
satisfacción con secreto;
que la pública da causas
al vulgo, siempre parlero.
Don Sancho soy; si he callado
a vuestro gusto, por esto
al buen callar llaman Sancho:
en mí tenéis el ejemplo (632c)

Es cierto que en este último parlamento parece que el personaje identifica la pruden-
cia con el callar y con el «averiguar cuerdo», pero como ya se ha visto, don Sancho en
ningún momento, a lo largo de la comedia, decide esperar para comprobar la certeza de
sus sospechas sino que retrasa la venganza porque no sabe cómo llevarla a cabo. Es posi-
ble que en la mente de Tirso estuviera ese contraste entre la escala de valores celestiales
y la de los terrenales. Pero esto no queda reflejado en el modo de actuar del personaje si-
no en el hecho de que el autor convierta lo que podía haber sido una tragedia de honor en
una comedia de enredo. Lo cierto es que don Sancho termina la obra con la concesión de
una explícita licencia al marido agraviado para «cobrar satisfacción», una vez comproba-
da la deshonra. La lección final, de la misma manera que en Calderón, será «a secreto
agravio, secreta venganza». Y solamente, en segundo plano, se puede hacer referencia, a
juzgar por los versos finales, a que el hombre agraviado, antes de llevar a cabo la ven-
ganza, debe estar seguro de su deshonra.

Estos versos finales plantean además una cuestión que deberá ser motivo de un estu-
dio más profundo: si el título con el que apareció una reimpresión de esta comedia, Al
buen callar llaman Sancho, no es más fiel al contenido de la obra que el de El celoso
prudente, título que presenta en los Cigarrales de Toledo. Queda apuntado el problema.

Para terminar, quiero insistir en que El celoso prudente no puede ser considerado co-
mo uno de los dramas que mejor ejemplifica el empleo que del código del honor hizo el
Mercedario en su teatro.Tirso no demuestra, como dice S. Maurel, «a través del absurdo,
lo absurdo del código del honor»15, sino que más bien realiza en esta obra «una justifica-
ción y aun un panegírico del silencio en los casos de honor», en palabras de E. Gijón Za-
pata16.

15 L'univers dramatique de Tirso de Molina (Pottiers: Université, 1971), 436.
16 «La mujer y el honor en Tirso», Estudios, 27 (1949), 481-655, especialmente 515.
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«Centro» e «Intimo»: dos realidades complementarias
en el léxico de Juan de los Angeles

Joana Tur Planells

«¿Cuántos hallaremos en el mundo que
entiendan este lenguaje del centro
del ánima y vida esencial e interior?»

(Juan de los Ángeles).

Ante esta pregunta, planteada por el mismo Padre Ángeles, mi primera reacción es la
de abandonar la pretensión de intentar descifrar ese «lenguaje del centro» y hacer mías
las palabras de Santa Teresa, «pues es una cosa tan dificultosa de decir, y an de creer,
que pienso [...], por no me saber dar a entender no os de alguna tentación de no creer lo
que digo»1.

Nos situamos en una época y un movimiento literario que, por tener en San Juan y
Santa Teresa sus máximos exponentes, ha oscurecido la labor literaria de otros autores de
nuestro Siglo de Oro, como es el caso de Juan de los Ángeles. Sacado del olvido por Me-
néndez y Pelayo2, quien lo calificó de «regalado prosista» y lo consideró el autor que con
una expresión más bella y profunda escribió sobre el amor de Dios, nos encontramos an-
te un hombre que «consigue en su estilo esa difícil sencillez que es la norma suprema del
arte»3 y que reclama, creo, la atención de los críticos e historiadores de la literatura.

La vida de Juan Martínez, que cerró un siglo marcado por la espiritualidad, sigue
siendo un misterio en algunos puntos. Nosotros daremos por válida la suposición de su bió-
grafo, el P. Jaime Sala, y diremos que nació hacia 1536 en La Corchuela, lugar anejo de Oro-

1 TERESA DE JESÚS, Las Moradas, Séptimas Moradas, cap. II (Teresa de Jesús, Obras completas,
Madrid: BAC, 1986).

2 M. MENÉNDEZ Y PELAYO, Historia de las ideas estéticas en España (Santander: Editora Nacional),
T. II, 90-138.

3 SEVERINO MARÍA ALONSO, Amor y unión con Dios según fray Juan de los Angeles (Madrid: Publi-
caciones Claretianas, 1985), 32.
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pesa. Predicador por encima de cualquier ocupación, desempeñó las más relevantes fun-
ciones dentro de su Orden y acabó sus días, en 1608, como Confesor de las Descalzas Re-
ales de Madrid y Predicador de la Real Capilla de la Emperatriz María de Austria4.

Sus obras, prácticamente coetáneas de las de Cervantes y fray Luis de León, reflejan
una sólida formación y una mentalidad aperturista y científica; lector infatigable5, mues-
tra un celoso afán por no dejar de lado ninguna aportación que pueda resultarle útil y,
mezclándola con su experiencia, la vierte de una manera singular en su obra. En efecto,
asoman en sus páginas, Platón, Aristóteles, toda la filosofía neo-platónica, la Patrística,
la Escolástica y, muy especialmente las doctrinas que sobre Dios, el alma, y la experien-
cia que de Dios tiene el hombre elaboraron Tauler, Suso, Ruisbroeck y otros, acuñados
por la historia del pensamiento como «escuela mística renano-flamenca». Juan de los
Ángeles fue quien mejor conoció y dio a conocer en España a estos autores que, a través
de Dionisio el Areopagita, filtran al cristianismo la dialéctica neo-platónica6.

Esta multiplicidad de perspectivas, y su profundidad de pensamiento, le han valido el
calificativo de «el más filósofo de nuestros místicos»7. Con sus obras, sobre todo las que
podemos considerar «mayores» -Triunfos del amor de Dios, Lucha espiritual v amorosa
entre Dios y el alma, Diálogos de la Conquista del Reino, Consideraciones sobre el Can-
tar de los Cantares-*, consigue erigirse en «el expositor más cientifico y completo de la
mística del recogimiento»9 y fijar en la lengua muchos de los conceptos de la mística que
habían empezado a balbucearse con Laredo y Osuna y que tuvieron en los dos santos car-
melitanos su máxima expresión literaria. Intentaremos analizar, en la medida de lo posi-
ble, desde el punto de vista del léxico, algunos de estos conceptos. Nos ceñiremos a los
Diálogos de la Conquista del Reino, por lo que el valor de las conclusiones será siempre
relativo pero, en cualquier caso, representativo, por tratarse de un texto que, según Anto-
nio Torró:

tiene una ventaja sobre las demás obras del P. Ángeles, y es el ser completa en su género,
esto es, que trata toda la vida espiritual, desde el grado ínfimo, que es la penitencia o
conversión a Dios, hasta el abrazo místico, o muerte de amor10.

En otra ocasión" señalé que los tres grandes puntales de la mística de fray Juan, se-
gún muestra el análisis del léxico que utiliza, son la lucha, el movimiento y el amor. La

4 Para mayor información sobre su biografía, ver la introducción de JAIME SALA, Obras místicas del
P. fray Juan de los Ángeles, NBAE, T. XX (Madrid: Casa editorial Baylli-Bailliére, 1912).

5 «Como yo he sido siempre tan aficionado a la lección de los Santos y ningún otro entretenimien-
to por mi voluntad he tenido...», JUAN DE LOS ÁNGELES, Prólogo al Manual de Vida Perfecta.

6 V. MUÑE RODRÍGUEZ, «Dionisio Areopagita en fr. Juan de los Ángeles», Cuadernos Salmantinos
de Filosofía, XI (Salamanca, 1984).

7 A. TORRÓ, Fray Juan de los Ángeles, místico-psicólogo, vol. I (Madrid: Biblioteca Franciscana,
1924), 33.

8 Para mayor información bibliográfica sobre lugares y fechas de edición, obras menores, traduc-
ciones, etc., ver la obra citada de Jaime Sala en nota 4.

9 M. ANDRÉS, LOS Recogidos. Nueva visión de la Mística Española (Madrid: FUE, 1976), 277.
10 A. TORRÓ, op. cit., 1A.
11 Véase mi articulo «Guerra mística: fray Juan de los Ángeles y los Diálogos de la conquista», en

La espiritualidad española del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüísticos (Salamanca: Ediciones Uni-
versidad de Salamanca-UNED, Ávila, 1990).
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lucha que en nombre del amor de Dios lleva a cabo el hombre consigo mismo, lo condu-
ce necesariamente a la morada del Padre, hacia algo que vamos a intentar discernir: hacia
el centro del alma. El amor es el motor, la lucha el medio y el centro, la meta a que aspi-
ramos en nuestro itinerario espiritual. No es nada nuevo, por otra parte. Manuel Mora-
les12 ya nos advierte que «desde que Cristo enseñó que el Reino de Dios está dentro de
nosotros» el hombre «ha pretendido descubrir el misterio del abismo interior», y que ello
«originó en España la floración de una literatura mística centriforme». El mismo autor
nos habla de la «exuberante riqueza del vocabulario y la proliferación de su nomenclatu-
ra»13. Pienso que esta «nomenclatura del centro» puede aclarar muchas de las dudas que
se han planteado respecto a la doctrina de Juan de los Ángeles14. Vamos a ocuparnos, por
lo tanto, de los términos con que el franciscano alude a ese lugar sagrado por excelencia.
Podemos dividir en dos bloques las voces que nos sirven, en los Diálogos de la Conquis-
ta, para bosquejar el Reino de Dios15.

A. Palabras, en principio no técnicas, que forman parte de la tradición bíblica y es-
criturística, utilizadas generalmente en metáforas y comparaciones. Estos términos son
los siguientes: abismo, alcázar, aposento, asiento, bodega, botillería, caja, casa, casilla,
castillo, celda, cielo, cimientos, ciudad, colmena, corcho, despensa, fimbria, fortaleza,
fuente, fuerte, golfo, huerto, jardín, lecho, morada, orla, panal, paraíso, patria, posada,
refugio, retrete, tabernáculo, tálamo, templo, tesoro, tierra, trono, vergel.

B. Palabras técnicas, tomadas en su mayor parte de las doctrinas sobre el alma hu-
mana de los escritores místicos renanoflamencos: ápice, centro, espíritu, íntimo, hondón,
mente, summo.

En primer lugar, llama la atención, frente al otro bloque de términos presentado, la
abundante utilización que hace nuestro franciscano de estas voces, y su estudiada distri-
bución en el texto. Estas siete palabras aparecen un total de 123 veces -antes hacíamos
referencia a cuarenta palabras, cuya presencia no rebasaba el centenar y con una distribu-
ción un tanto anárquica-, y se concentran principalmente en los dos diálogos que abren y
cierran la obra. No resulta fácil justificar esta preponderancia del tecnicismo. Creo válido
suponer que los escritos de fray Juan no son la transposición lingüística de sus experien-
cias místicas. En cualquier caso, éstas le sirven para reafirmar la teoría que expone, y no
viceversa. De ahí, quizás, que nuestro fraile no intente siquiera crear símbolos -un rasgo
que, hasta el momento, ha servido para caracterizar la escritura mística-. Digamos, tal
vez en un exceso de simplificación contrastiva, que se trata del método inverso al de Juan
de Yepes; éste expresa su experiencia a través del símbolo, y parte de éste para aclarar su
doctrina. Juan de los Ángeles propone una doctrina, y respalda con su experiencia la vali-
dez de la misma. Empezaremos nuestro análisis por la voz centro, por tratarse de la que
mayor extensión semántica conlleva. En los contextos del Padre Ángeles comprobamos

12 M. MORALES BORRERO, La geometría mística del alma en la literatura española del Siglo de Oro.
Notas y puntualizaciones (Madrid: UPS-FUE, 1975), 21.

13 Ibídem, 22.
14 Para Enrique Rivera se advierten «ambigüedades y oscuridades de terminología» en lo que res-

pecta al centro del alma (E. RIVERA DE VENTOSA, «Influjos de San Buenaventura en fray Juan de los Ánge-
les. Esbozo programático», Revista de Teología Española, XXXVI (Madrid: CSIC, 1976), 76.

15 Debemos señalar aquí que pueden existir errores en el cómputo, si bien de escasa relevancia, da-
do que la obra no ha sido tratada con procedimientos informáticos.
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que el significado de este término no es unívoco, sino que engloba muchas de las acep-
ciones que encontramos en los distintos diccionarios. La primera de ellas se refiere siem-
pre a la geometría; ya Covarrubias16 nos informa de que centro 'es un punto en la esfera
o en el círculo que consiste en el medio; de manera que todas las líneas que se tiraren del
a la circunferencia, serán iguales, y éste es un principio de geometría'. Fray Juan se apo-
ya en esta primera significación para precisarnos gráficamente a qué cosa se está refirien-
do con este término. Para ello se ve obligado a acudir a las leyes físicas, a realidades em-
píricas comprensibles por todos, y, a partir de ellas, cristalizar todo un compendio de
esencias espirituales, y por lo tanto no tangibles:

si no se fija primero el un pie del compás en el medio no puede salir el círculo redondo y
derecho, ni las rayas que se sacan del a la circunferencia. Todas las virtudes han de tocar
en el centro, y ninguno puede ser perfecto, como entre todas las figuras lo es la esférica o
circular, que no fijare primero el pie en la humildad...17.

A partir de ahora, cada vez que aparezca la voz centro deberemos tener en cuenta es-
te aspecto locativo de nuclearidad esférica. Y sobre él, habremos de añadir otras signifi-
caciones que se virtualizan en los contextos. Al sema [+localización central] que se despren-
de de esta primera cita, se suman otros que van perfilando el verdadero alcance doctrinal y
teológico de este término en el sistema léxico y espiritual de Juan de los Ángeles. Es Cova-
rrubias, nuevamente, quien nos da la clave para interpretar algunos contextos:

«centro» este punto y lugar tira para sí de todos los elementos [...] y por esta razón lo gra-
ve se va a este centro y no pasa de allí; de donde dezimos cuando uno está contento, que
no se acuerda de nada ni desea más que aquello de que está gozando, que está en su cen-

Según estas anotaciones, debemos añadir dos semas importantes: [+fuerza atractiva],
[+lugar en que se goza]. Pero cabe preguntarnos si el franciscano tuvo en cuenta estas
nuevas atribuciones semánticas. Sus palabras confirman esta hipótesis y legalizan los se-
mas propuestos: «nunca entendí que dentro de nosotros hubiese tantas riquezas ni este
centro tan admirable y de tanta codicia»".

Podemos conjeturar que una vez garantizada la veracidad del centro como 'lugar que
se desea', casi automáticamente y sin necesidad de presupuestos lingüísticos que corro-
boren nuestra intuición, ese lugar ejercerá sobre quien lo desee un poder de atracción de-
bido a los placeres que en él se encierran. Pero ni siquiera de esta primitiva y casi infantil
lógica necesitamos, puesto que, acudiendo nuevamente al texto: «deste espíritu, o intimo,
o centro, o ápice del ánima, proceden todas las fuerzas della, no de otra manera que los
rayos proceden del sol, y a él vuelven como a su original principio»20.

16 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua Castellana o Española (Barcelona: Editorial Al-
ta Fulla, 1987), s.v. centro.

17 JUAN DE LOS ÁNGELES, Diálogos de la Conquista del Reino de Dios, Diálogo III, II, 63 (cito siem-
pre por la edición de JAIME SALA referida en nota 4).

18 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, op. cit., s.v. centro.
19 Diálogos, I, V, 45 .
20 Diálogos, I, IV, 45 .
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Confirmamos en este contexto la fuerza atractiva de ese centro, pero nos aparece la
tensión contraria, la fuerza emanativa, sema que a partir de ahora deberemos también te-
ner en cuenta.

Hasta el momento nos hemos apoyado en las definiciones que presentan los dicciona-
rios para dilucidar la posible significación de centro en el texto del franciscano. Recorde-
mos que los semas propuestos han sido: [+lugar central], [+lugar en que se goza], [+fuer-
za atractiva], [+fuerza emanativa].

Es importante considerar que este término se integra en estructuras sintácticas que lo
unen a otros sustantivos y que el verdadero alcance significativo y doctrinal de la voz
que hemos situado como foco para iluminar toda una cosmogonía espiritual dependerá
del que en contexto del Padre Ángeles posean las voces ápice, espíritu, hondón, íntimo,
mente y summo, unidas a centro mediante las fórmulas centro es...; centro y...; centro
o...; centro +sustantivo +sustantivo.

La imposibilidad de atender a todas ellas hace que fijemos nuestra atención en ínti-
mo, cuya frecuencia total de apariciones es mayor que la de la voz centro, y es también la
que mayor número de veces aparece aisladamente, sin formar parte de ninguna estructura
que la una a centro. Curiosamente, el Padre Ángeles condensa la utilización de esta pala-
bra en el primer diálogo, lo que nos permite suponer que al iniciar su obra se encontraba
mucho más inmerso en influencias germánicas, de las que se irá despojando a medida
que avance en la composición de su obra y en la elaboración de una doctrina propia.

Las definiciones que nos aportan los diccionarios no son suficientes para interpretar
su significado en los contextos de fray Juan. Covarrubias todavía no recoge esta voz, y
Autoridades11 la define como 'interior, interno o de adentro'. El DECH22 nos informa de
que se trata de un cultismo, derivado de entre y tomado del latín íntimus 'lo que está más
adentro'. Parece ser que entre los autores espirituales del XVI esta voz pasó a significar
algo más que 'interior', y que muchos de ellos la utilizaron en sus escritos ya como tecni-
cismo. Debemos aclarar que en los contextos que a nosotros nos interesan, íntimo apare-
ce siempre sustantivado. Este carácter sustantivo y no adjetivo apoya la categoría de tec-
nicismo que le hemos presupuesto. Veamos, en nuestro caso, la equiparación de este
término a centro:

Y aquel que tiene el íntimo y centro más santo que tiene mayor amor de Dios en su alma
[...]. Por lo cual debemos trabajar por tener bueno y grande este íntimo centro y princi-
piar del nuestras acciones23.

Discípulo. -¿Qué llamas íntimo del alma?
Maestro. -Lo que te doy por respuesta es que hasta que no halles dentro de tí ese centro
o íntimo no habrás sabido qué cosa es vida interior o esencial24.

Progresivamente, fray Juan ha identificado los dos términos. En la primera aparición
se trata de dos entidades distintas (íntimo y centro); después, una sirve para calificar a

21 Diccionario de Autoridades (Madrid: Editorial Gredos, 1984,) s.v. íntimo.
22 J. COROMINAS y J. A. PASCUAL, Diccionario Crítico Etimológico Castellano-Hispánico (Madrid:

Editorial Gredos, 1987), s.v. entre.
23 Diálogos, I, II, 4 1 .
24 Diálogos, 1,111,41.
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otra, es decir, participa de alguna manera en su significado (íntimo centro) y, por último,
la voz íntimo funciona ya como sinónimo de centro. La estructura [sustantivo 1 + con-
junción disyuntiva + sustantivo 2] equipara ambos términos en lo que a su significación
se refiere, asi como en su categoría gramatical, pero cada uno de ellos ha enriquecido se-
mánticamente al otro, y así añadimos a centro el sema [+ interioridad superlativa], único
que en principio poseía íntimo, y éste, a su vez, recibe todo el caudal significativo que
había ido emanando de centro a través de los distintos contextos.

Así, pues, los semas de que se componen hasta el momento ambos términos son:
[+lugar central], [+lugar en que se goza], [+lugar que se desea], [+fuerza atractiva],
[+fuerza emanativa] y [+interioridad superlativa].

Esta última significación, añadida a la voz centro gracias a su identificación con ínti-
mo, queda justificada en la Enciclopedia del Idioma25, con la siguiente acepción para la
entrada centro: 'lo más importante o esencial de una cosa, o lo más íntimo de ella', don-
de se cita como autoridad a San Juan de la Cruz. Si hemos identificado centro e íntimo,
en virtud de las más elementales reglas lógicas deberemos también identificar con ellas
todas las palabras que, bien sea en comparaciones, bien sea a través de las estructuras
sintácticas antes indicadas, son equiparadas semánticamente a estos dos lemas.

Una cita del Padre Angeles nos servirá para ilustrar la complejidad de la nomenclatu-
ra de algo que nosotros nombraremos como «núcleo del alma», por ser éste un término
no utilizado por fray Juan, y de esta manera evitar una posible confusión entre nuestra
expresión y la suya:

Pues habernos llegado a tal punto (adviértate primero que es el más alto que hay en la vi-
da espiritual [...]) has de saber que el íntimo del alma es la simplicísima esencia della, se-
llada con la imagen de Dios, que algunos santos llamaron centro, otros íntimo, otros ápi-
ce del espíritu, otros mente. San Agustín summo y los más modernos hondón26.

También nosotros, a modo de compás, nos hemos situado en el medio y vamos tra-
zando las líneas que completan la esfera del significado del «punto más alto que hay en
la vida espiritual». En esta ocasión, dada la premura de tiempo y de espacio, sólo ha sido
un radio de la circunferencia, el que une a centro con íntimo. Los ejes restantes procura-
remos dibujarlos en estudios posteriores27.

25 M A R T Í N ALONSO, Enciclopedia del Idioma (Madrid: Aguilar, 1982), s.v. centro.
26 Diálogos, I, III, 42.
27 Es te trabajo ha sido real izado dentro del Proyecto de Invest igación sobre el Léxico técnico de la

Espiritualidad en el Siglo de Oro, dir igido por la Dra. Dña . M a Jesús M a n c h o D u q u e y f inanciado por la
D G I C Y T (Código PB 86-0647) .
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El Burlador de Sevilla o la dramatización
barroca de Don Juan*

Victoriano Ugalde Cuesta
McGill University

Aunque sean presupuestos esenciales de la cultura española más representativa (y por
tanto del teatro barroco) el libre albedrío, la razón, la existencia de Dios, su Providencia
y la inmortalidad del alma, tal vez no se encarezca siempre su debida importancia. Sin
embargo, estas verdades de la Fe católica son, precisamente, puntos de referencia perma-
nentes en el contexto de la Edad de Oro (no sólo en los autos sacramentales) y están co-
mo estrellas señalando el rumbo a todos. Así es como Tirso de Molina se nos revela por
su sensibilidad estética, por su conciencia religiosa y hasta por su patriotismo como un
autor comprometido del Barroco. Y bajo esta rúbrica, fiel al lema de una de sus obras
(Deleitar aprovechando), él aspiraba, ciertamente, además de entretener al espectador, a
humanizarlo, a agudizarle su responsabilidad social y cristiana. Debía parecerle el colmo
de la insensatez el perseverar uno en el mal por desidia o por malicia, arriegando absur-
damente el negocio más importante: la salvación eterna.

Al situarnos en el mundo barroco no hay que perder de vista ni dicha atmósfera ideo-
lógica, ni la finalidad moralizadora del autor mercedario, si se quiere explicar la dramati-
zación del tema en El burlador de Sevilla y convidado de piedra, a partir de los factores
que, quizá, mejor la determinan al margen de su estructura formal, por lo demás típica de
la de la «comedia» de la época áurea, aun sumada su excepcional simetría de personajes1.

El primer factor remite a la prehistoria del mito donjuanesco o, si se prefiere, a la his-
toria del mito predonjuanesco y comporta, como se ve en el romancero castellano, la pri-
mera morada, en el lenguaje popular, de una figura humana sui generis, -boceto contraí-

* Presento aquí la 2a parte de una indagación sobre el tema; la Ia, la leí a mediados de mayo de
1990, en Québec, con motivo del 58° Congrés de 1' ACFAS. Para las referencias y citas de El burlador de
Sevilla me sirvo de la excelente edición de A. CASTRO (Madrid: Clásicos Castellanos, 1958).

1 Sobre la estructura, véanse J. CASALDUERO, «El desenlace de El burlador de Sevilla», en Estudios
sobre el teatro español (Madrid: Gredos, 1962), 113-130; J. HERNÁNDEZ GARCÍA, El burlador de Sevilla
de Tirso de Molina (Pamplona: Láser, 1981), 43-52.

AISO. Actas II (1990). Victoriano UGALDE. «El Burlador de Sevilla» o la dramatiz...



1000 VICTORIANO UGALDE CUESTA

do y muy desigual del libertino/burlador de mujeres (apenas apuntado) y del atrevido re-
tador de los muertos (cena macabra de la calavera, o de la estatua de piedra)2. En su dra-
ma genial, Tirso lleva estos dos aspectos a su plena expansión de Don Juan y los comple-
menta muy concienzudamente en consonancia con su pensamiento religioso, para
conferir sentido trascendente al desenlace.

El origen de la leyenda del convidado de piedra está hoy más dilucidado que la géne-
sis de Don Juan como libertino/burlador. Si no queremos prescindir de la opinión de crí-
ticos autorizados y si hemos de saltar por encima de curiosos antecedentes medievales
sugeridos alguna vez (por ej.: Cantiga 94, de Alfonso el Sabio, Speculum historíale...), es
preciso consignar, por lo menos, la hipótesis de que Tirso de Molina desarrollara el as-
pecto concreto del libertinaje en Don Juan inspirándose en alguna que otra fuente litera-
ria más o menos próxima, entre las cuales suelen citarse: El infamador, de Juan de la
Cueva; El rufián dichoso, de Cervantes; El esclavo del demonio, de Mira de Amescua y,
acaso con más razón, La fianza satisfecha, de Lope de Vega. Menéndez y Pelayo destacó
la importancia de la Comedia Eufrosina, de Jorge Ferreira de Vasconcelos, en la génesis
de El burlador de Sevilla, al ver «el verdadero precedente dramático de la "filosofía ama-
toria" de "don Juan" en el "Coriofilo"», de la obra citada3. Blanca de los Ríos sostiene,
por su parte, que de La comedia nueva (1550), de Luis de Miranda, deriva El rico ava-
riento"', de Tirso, en el cual el Pródigo es ya un verdadero esbozo de Don Juan (I, 739).
Según la misma investigadora hay otros precursores del caballero libertino dentro de la
vasta producción dramática del propio Tirso, hasta el punto que cuando «después de La
ninfa del cielo (1613) escribió La Santa Juana (1613-14), El rico avariento (1614-15) y
La Dama del Olivar (1615) estaba ya muy cerca de crear el Don Juan, en 1616», fecha
ésta en que se sitúa la aparición de ¿Tan largo me lo fiáis...? (I, 741), primera versión a
su juicio y al de otros críticos de Don Juan Tenorio, mientras que fijaría la fecha de El
burlador, o segunda versión del tema donjuanesco, en el bienio 1621-22 (II, 559).

En otro orden de posibles influjos, cabe que algún procer de la época, en la que las
costumbres habían descendido a un nivel tan deplorable5, por su propia vida desenfrena-
da y escandalosa supusiera para nuestro desenfadado y grave comediógrafo barroco un
acicate no pequeño, aun cuando ninguno de los candidatos aducidos por los especulado-
res de turno supere hasta la fecha el marchamo de pura conjetura. De todos modos, se
puede asegurar que mayor problematismo aún que explicar la faceta del libertinaje en
Don Juan a base de fuentes literarias o modelos históricos reviste explicar el empalme
con la complementaria del burlador, reveladora aparentemente, en más alto grado aún, de
la originalidad de Tirso.

2 Véanse R. MENÉNDEZ PIDAL, «Sobre los orígenes de El convidado de piedra», en Estudios litera-
rios (Madrid: Austral, 1957), 83-107; V. SAID ARMESTO, La leyenda de don Juan (Buenos Aires: Austral,
1946), 27-48 y ss.

3 Orígenes de la novela, t. III, Intr., CCXXX-CCXL. Cit. por Blanca de los Ríos, en su edición crí-
tica de Obras dramáticas completas de Tirso de Molina, 3 vols. (Madrid: Aguilar), I, 3a ed., 1969, 739.

4 Es la comedia titulada Tanto es lo demás como lo de menos, como así figura en el vol. I de la cit.
ed. de Blanca de los Ríos.

5 Sobre el tema son obras ya clásicas El Conde Duque de Olivares, de GREGORIO MARAÑÓN (Ma-
drid: Austral, 1952); La mala vida en la España de Felipe IV, de José Deleito y Peñuela (Madrid: Espasa-
Calpe, 1948).
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Otro factor importante lo representa la sociedad coetánea, con sus luces y sombras,
con sus conflictos, presiones y aspiraciones. El burlador de Sevilla acusa, ciertamente,
todos los valores y antivalores de su época. La sociedad estamental presentaba una admi-
rable cohesión, aunque se observasen fisuras. De un modo sumario, cabría decir que el
monarca se apoyaba con confianza en el pueblo y tenía motivos para no resentir el es-
plendor de la alta nobleza, si bien ésta, sumisa a la autoridad real desde los Reyes Católi-
cos, cobró más fuerza bajo el sistema de valores que se inauguró con Felipe III y se con-
tinuó durante todo el siglo XVIII; el pueblo común, por su parte, temeroso del poder
señorial o político de la nobleza, se sentía sólo protegido por la Corona, aunque no dejara
de mirarse, miméticamente, en el espejo nobiliario.

Cualquier persona atenta entonces vería los síntomas de la decadencia nacional, lo
que no le impedía a Tirso, como a los otros atlantes del teatro español, defender aquel
sistema clasista. Lo que exigía era que cada estamento cumpliese bien su función de la
vieja estructura.

Sin embargo, no se ilumina enteramente El burlador de Sevilla ni otras obras asimis-
mo de vuelo trascendental desde las referidas vertientes de la realidad histórica. Es me-
nester abarcar también zonas más altas y soleadas. Como que no se puede negar que Es-
paña contagiaba a todos, propios y extraños, con la alegría y el bullicio en su explosión
de vitalidad -festejos, procesiones y espectáculos-, porque aliente en ella el espíritu doc-
trinal, militante y jesuítico de la Contrarreforma. A la paganización, patente en otras par-
tes, inspirada por el Renacimiento; a la desvalorización luterana -y de otros disidentes-
del magisterio de la Iglesia; al rechazo de los dogmas y de la teología sacramental -peni-
tencia, eucaristía, matrimonio y orden- había contrapuesto la doctrina tradicional, que se
ratificó en el Concilio de Trento, donde las zonas ideológicas, católica y protestante, que-
darían definitivamente deslindadas. España luchó siempre por el Catolicismo: con razo-
nes en Trento; con las armas en los campos de batalla; con la imaginación en el arte6.

En Don Juan, aunque él se diga noble caballero, y según nos lo presenta el teólogo y
moralista Fray Gabriel Téllez, yace un símbolo tristemente sombrío de la nobleza de su
tiempo. Se condena su hedonismo sin freno, su hipocresía y soberbia, postulándose por
esa misma negrura del personaje, que se extiende en grado variable a casi toda la gama
de los demás, el retorno inmediato, sin aplazamientos peligrosos, al buen obrar cristiano.
Desde las tablas, tanto Tirso como los otros poetas dramáticos de la Edad de Oro defen-
dían el orden social vigente (sin que se encuentren ejemplos utópicos de sociedad nueva
que contraponer, a lo Tomás Moro, por ejemplo, ni entre ellos ni tampoco entre los pen-
sadores e historiadores), exaltaban la Monarquía (lo que no era incompatible en el Maes-
tro de la Merced con sus pullas oportunas contra los malos ministros), velaban sincera-
mente por la religión católica (sin que se sienta la compulsión del Santo Oficio),
enardeciendo o ilustrando a sus coetáneos con sus verdades.

6 Para la problemática barroca merecen consultarse EMILIO OROZCO, El teatro y la teatralidad del
Barroco (Barcelona: Planeta, 1969); J. Ma DÍEZ BORQUE, Sociología de la comedia española del siglo
XVII (Madrid: Cátedra, 1976); J. ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barroco (Barcelona: Ariel, 1980);
HENRY W. SULLIVAN, Tirso de Molina and the Drama ofthe Counter Reformation (Amsterdam: Rodopi
BV, 1981); VV. AA., El siglo del Quijote -1580-1680-, 2 vols. (Madrid: Espasa-Calpe, 1987) en Histo-
ria de España -iniciada por Menéndez Pidal- bajo la dirección de José María Jover).
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En relación con el dilema importantísimo de la salvación o condenación (que se plan-
tea aquí, como también en El condenado por desconfiado y en otras piezas menos famo-
sas, y que se resuelve -sea cual sea el destino final- conjugándose el libre albedrío y la
gracia divina, según enseña la Iglesia Católica), se discute sobre si Tirso se propuso
ejemplificar en la escena una doctrina teológica particular, fuera la de Tirso de Molina, o
la de Báñez, o la de Zumel7. También se le ha considerado bajo la influencia de un trata-
dista francés, Ludovico Blosio, cuyas obras fueron traducidas al castellano y muchas ve-
ces editadas8. No hay que olvidar, por otra parte, que tanto dentro de España como fuera
de ella, Fray Luis de Granada fue un eximio guía del pueblo cristiano y que con su verbo
elocuente y su doctrina sólida hubieron de contar tanto los dramaturgos como los espec-
tadores, a modo de código que facilitaba la comunicación entre ellos9; y hay quienes no
descartan en Tirso la posible lectura, con el concomitante impacto, de algunas obras del
Cardenal Belarmino, como De arte bene moriendi (Roma, 1620) y Condones habitae
Lovanii (Colonae, 1614)10.

En tercer lugar, no se nos pasa por alto que El burlador de Sevilla impresiona por su
densidad de pensamiento e intensidad de acción. Es la lógica consecuencia de una labo-
riosa aglutinación de temas que nos limitamos a resumir. Constituye el amor, dentro de
esta «comedia», uno de sus grandes ingredientes. Don Juan lo encarna a una escala ele-
mental, es decir, inaceptable. Se ha de acudir a otras obras del mismo autor -muchas des-
de luego- para comprobar ejemplificaciones de más puros quilates. Es cierto que en otras
figuras masculinas de esta pieza se puede ver una cara más atrayente del amor a pesar de
sus muchas sombras: ahí están el Duque Octavio, el Marqués de la Mota y el mismo Ba-
tricio para confirmarlo. En cuanto a las mujeres, a decir verdad, no fulge en ellas: egoís-
tas, ambiciosas, calculadoras, vanas, sensuales, por eso se pierden tan fácilmente, jugue-
tes de su propia fragilidad como de las artes maquiavélicas de Don Juan11.

El goce desatado de la vida se incrusta como otro elemento esencial de esta obra.
Don Juan se adhiere, ciertamente, a una concepción materialista de la existencia humana,
por cuanto que quiere apurar al máximo la copa del placer. Tenemos delante el clásico
tema del «carpe diem»: el tiempo pasa velozmente y hay que aprovechar todas las oca-
siones de disfrute. Suena el eco de la vieja Celestina predicando que se goce libremente,

7 Para la bibliografía pertinente, vid. los volúmenes consagrados a Tirso de Molina por Estudios
(PP. Mercedarios: Madrid): en el Io, publicado en 1949; el 2o, en 1981.

8 Tal parecer lo sustenta Blanca de los Ríos en diversas ocasiones (I, 912-914: Preámbulo a La nin-
fa del Cielo; II, 425-427, 453: Preámbulo a El condenado por desconfiado). SERGE MAUREL aduce nuevos
textos para reforzar la ideología común, pero se abstiene de afirmar la influencia del maestro galo, aun-
que admita su posibilidad (L'Univers dramatique de Tirso de Molina, Publications de l'Université de
Poitiers, 1971,516-522).

9 Valdría la pena estudiar a fondo la cuestión, pues un libro como Guía de pecadores (1556; 1567)
ejerció un influjo considerable durante los reinados de los Felipes.

10 Véase la introducción de C. MORÓN y R. ADORNO a su edición de El condenado por desconfiado,
de Tirso (Madrid: Cátedra, 1974), 44-46.

1 • Recuérdese que Isabela se acuesta en la oscuridad con él tomándole por su amante -el Duque Oc-
tavio-; doña Ana de Ulloa le deja entrar en casa creyendo que era su primo -el Marqués de la Mota-; in-
cluso Tisbea, la antes arisca pescadora, tan ufana de su belleza y de su libertad, como ahora apasionada,
sucumbe principalmente, al igual que la cuarta -la labradora Aminta- ante la promesa matrimonial de
Don Juan Tenorio, ciegas de codicia y deslumbradas por el nombre y el poder del falso pretendiente.
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mejor aun, libertinamente, mientras se es joven, antes de que sea ya demasiado tarde. En
el Renacimiento paganizante había aflorado la tendencia sensualista como complemento
de su filosofía vitalista. En Don Juan se imponen también los sentidos contra la ley mo-
ral, pero se condena por ello. Fácil inferencia: que en los espectadores, en él escarmenta-
dos, triunfe el espíritu y puedan salvarse. Tirso de Molina, en consecuencia, tiende un
puente desde el Barroco hacia el Medioevo y se abraza con Jorge Manrique y también
con el autor de los Milagros de Nuestra Señora.

Otro motivo importante, verdadero gozne de El burlador de Sevilla, es la burla. Vale
como la marca inequívoca del donjuanismo. De ahí toda esa gama de artimañas: engaño,
sorpresa y cautela, fingimiento, usurpación, mentira, doblez, hipocresía, nocturnidad, di-
simulación, perjurio... No sin razón se enorgullece Don Juan de ser burlador de Sevilla,
constituyendo dicho apelativo su blasón más codiciado: «Sevilla a voces me llama/ "el
Burlador"...» (II, 269-270). Se debe reconocer que Tirso se supera a sí mismo concibien-
do y trazando la psicología luciferina de Don Juan como burlador -su sello distintivo-.
Hoy por hoy no es posible identificar para este rasgo la influencia de ningún estímulo
concreto procedente de la literatura o de la historia12. Se puede afirmar, sin embargo, que
pudo bastar a tan fértil autor el recuerdo, siempre vivo en la tradición cristiana, del de-
monio, príncipe del engaño y del embeleco.

En cuanto al tema tan básico del honor, presume Don Juan, por ser noble, de tenerlo.
Pero, en realidad, hay fundamento para que se pueda ironizar sobre este punto, ya que lo
que hace este buen caballero es pisotear «caballerilmente» -que caballerosamente es
contradictorio- el honor de los demás, cuando el honor, como bien se sabe, era precisa-
mente el verdadero quicio de aquella sociedad, la sustancia y médula de sus individuos,
que se sentían miembros de una comunidad animada por el mismo espíritu. Don Juan Te-
norio, empero, se recrea en violar a las mujeres y al mismo tiempo en deshonrar a los
hombres de más cuenta en tal caso: los padres y los maridos. Fama, por otra parte, poco
valerosa la de meterse con las débiles mujeres. Previamente nos referimos a la crítica so-
cial del drama, que se acusa con inusitado vigor, saliendo maltrecha la clase noble. Dirá
con amargura Aminta a Belisa: «La desvergüenza en España / se ha hecho caballería»
(III, 131-132).

Y para concluir este desfile temático, he de señalar también que Tirso de Molina re-
curre al «Deus ex machina», a lo sobrenatural, para dar así testimonio (aparte del efectis-
mo teatral, tan caro al común de los espectadores) de la órbita trascendente: remate nece-
sariamente iluminador en cualquier aventura humana que no se la destine a quedarse
trunca. El desenlace trágico está postulado aquí por la lógica interna del drama. Como di-
ce certeramente Menéndez y Pelayo: «si [Tirso] crea un ser de maldad y rebeldía, es para
mostrar en acción la justicia divina»13.

Correlatos de los supuestos ideológicos del teatro barroco consignados al principio,
se dan las postrimerías: muerte, juicio, infierno y gloria, tradicionalmente consideradas
como resortes eficaces para la ascesis cristiana y que vemos, en efecto, jalonar el hori-

12 Véase por su extremado interés y bibliografía GERALD E. WADE, Introduction, en su ed. de El bur-
lador de Sevilla y convidado de Piedra (New York: The Scribner Series, 1969), 41-53.

13 «Edad de Oro del teatro» [Prólogo al libro de doña Blanca de los Ríos, Del Siglo de Oro, Madrid,
1910], en Estudios y discursos de crítica literaria, ed. E. Sánchez Reyes (Santander, 1941) III, 21.
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zonte de este drama de índole religiosa. Por otro lado, salta a la vista la triple concepción
tirsiana de Don Juan Tenorio: como réplica del demonio, como presa de los lazos del
mundo y como víctima de los embates de la carne, confirmándose en él la verdad de los
consagrados enemigos del alma.

Al estilo del diablo, efectivamente, Don Juan actúa como un engañador muy diestro
utilizando toda clase de tretas para burlarse de todos: hombres y mujeres. Para sus consa-
bidas fechorías contra el honor femenino siente predilección por las horas nocturnas:
«Estas son las horas mías» (III, 808). Viajero por las circunstancias, inestable por su con-
dición, deja por todas partes las huellas funestas de sus pasos. Se encuentran pasajes en
que compara a Don Juan con la serpiente del Edén (I, 139-140; III, 388-390) y con Luci-
fer (I, 300-301; II, 728-729). Se prueba también su satanismo observando uno cómo se
recrea en él malignamente en su oficio de burlador -cosmopolita-.

Por otra parte, nuestro famoso héroe / antihéroe, quien se ensaña contra el mundo so-
cial, está, a su vez, completamente mundanizado: orgullo, hipocresía, soberbia, temeri-
dad, fama sin virtud, poder abusivo, riqueza, vanidad de nombre; por su alcurnia preten-
de regirse de acuerdo con el código del honor, de lo que hace gala, y, en cambio, violará
el honor de los otros, depositado según la norma social en la mujer, que él burla donde-
quiera y cuandoquiera14.

Don Juan asimismo personifica la lujuria. Arrastrado por sus instintos carnales, sin
que les oponga resistencia, provocará, con una buena dosis de sadismo por medio, la caí-
da de dos villanas (Tisbea y Aminta) y la de una dama principal (la Duquesa Isabela) y lo
intentará con otra dama (doña Ana, la hija del Comendador), sin contar con la gran tradi-
ción emprendida en España antes con otra noble mujer según declaración de su tío, Don
Pedro (I, 77-80). En la primera pareja se ironiza obviamente la inocencia de la Aldea; en
la segunda se satiriza la corrupción de la Corte, surgiendo así la vieja antítesis de que
gustaba tanto la literatura de la Edad de Oro.

Un gesto generoso, con todo, tiene Don Juan: libra a su lacayo Catilinón de ahogarse
cerca de la costa tarraconense, no sin peligro ni gran esfuerzo. También es loable su res-
peto por la palabra dada, como lo prueba acudiendo temerariamente a la cita con el
muerto para no ser tachado de infame (III, 867-872). Ahora bien, ni estas dos acciones ni
el que el propio criado dijera de su amo que «es cruel pero tiene condición hidalga» (II,
164-164), ni el que su padre le califique de «gallardo y valeroso», «Héctor de Sevilla»
(II, 40 y 42), ni el que Tisbea le llame -cuando acababa de conocerle- «mancebo exce-
lente, gallardo, noble y galán» (I, 579-580), ni su ademán airoso y prestante pueden con-
trarrestar su imagen sombría, si no perversa.

Redondeando la pintura de nuestro personaje: no sólo se burla despiadadamente de
las mujeres, sino también, en otro sentido no menos abominable, de los hombres, inclui-
dos los muertos; hace caso omiso de todo, si es que no se chancea de ello, por respetable
que sea: autoridad (Rey, Embajador, Comendador), familia (tío, padre), matrimonio (Ba-
tricio), amistad (Duque Octavio, Marqués de la Mota), hospitalidad, deberes, sentimien-
tos ... Todo lo supedita a su egocentrismo horrendo. Se burla a su manera hasta de Dios,

14 Sobre el tema del honor véase la bibliografía recogida en DOMINGO RICART, «El concepto de la
honra en el teatro del Siglo de Oro y las ideas de Juan de Valdés», en Segismundo, I (1965), 45-69.
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confiando impíamente en su misericordia, pues aplazando para más tarde su conversión,
lo que quiere en realidad es aprovecharse de aquélla para continuar pecando. Tirso de
Molina dispone que un hombre de tal calaña no sólo sea sentenciado a muerte por el rey
con pleno asentimiento y aun apremio de su padre, que oye la sentencia (III, 1022-1037),
sino que la misma justicia divina le abrase con el fuego infernal15.

Se ve que no le sirvieron de nada, por más que aludiesen a las postrimerías, ni las
amonestaciones, avisos o recomendaciones por boca de Catalinón (I, 901-905; III, 179-
182), ni los expresados por Tisbea (I, 943-945; 959-960), ni por Don Diego (II, 396-405),
ni finalmente por los cancionistas (III, 582-585; 594-601; 938-941). Eran, claro está, vo-
ces celestiales para que se apartara del mal y se librara, por el arrepentimiento (confesión
sacramental), del castigo que como espada de Damocles pendía sobre su cabeza; pero él,
cerrilmente, no hizo caso, profiriendo, una y otra vez, el «tan largo me lo fiáis».

Se explica, entonces, que Don Juan, por no seguir las llamadas de la Providencia,
muera, inesperada pero justamente, conforme con las estipulaciones por él sentadas en el
falso juramento (III, 277-282); y, lo que es aún más grave, que al morir impenitente a
manos de un muerto -que lo había sido por él y es ahora la espada justiciera- se condene
también justamente por burlador satánico, por perjuro burlón, por pecador empedernido.
La muerte sola de quien fue «vida de tantos desastres» (III, 1060) significaba ya la libe-
ración de los hombres y mujeres mancillados por él y la consiguiente restauración del or-
den social que él había vulnerado con sus desmanes.

En conclusión, El burlador de Sevilla vale como una pedagogía en acción: no busca
ninguna redención social porque Tirso respetaba los fundamentos de aquella sociedad,
pero sí plantea la urgencia de la regeneración moral, sobre todo del estamento nobiliario,
asegurando el triunfo inexorable de la justicia por existir, en definitiva, la de Dios. Es
mérito muy grande de Tirso que su don Juan se haya estatuido en mito: ya sólo debe con-
tar que es una idea, una abstracción, una utopía, aunque se sigan compulsando las zaran-
dajas de las fuentes, y es que la larga, perpetua, juventud de este mito estético está en
función de su fresco manantial: este drama barroco, donde se dan cita una rica contextura
temática, un alado estilo, el idearium trascendental que el gran poeta-teólogo católico
acertó a infundir atenido siempre a su afán ejemplificador. A partir de Tirso de Molina y
a su imitación, consciente o inconscientemente, cada don Juan -el que sea- recreado me-
jor o peor por los sucesivos autores, será indefectiblemente una cristalización de los idea-
les -más o menos valederos- que ellos defiendan. Por supuesto, el afortunado padre de
este mito defendió fielmente los suyos.

15 PIERRE GUENOUN resume muy bien la lista de delitos de Don Juan y hace perfectamente compren-
sible su condenación desde la triple acusación jurídica, moral y teológica de la España del siglo XVII, en
«Crimen y castigo en El burlador de Sevilla», Revista Estudios (Madrid: PP. Mercedarios, 1981), 384-
385.
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Lectores y espectadores de la comedia barroca:
los impresos teatrales sevillanos del siglo XVIII

Germán Vega García-Luengos
Universidad de Valladolid

El análisis de la difusión impresa del teatro antiguo español, y de sus relaciones con
la actividad de los escenarios, marca el objetivo de un proyecto en el que me ocupo des-
de hace algún tiempo. Tal empresa incluiría episodios como este que ahora se presenta,
con Sevilla y el siglo XVIII por coordenadas espacio-temporales1. El sustento principal
de la indagación lo configura el crecido volumen de impresos teatrales -comedias sueltas
en la práctica totalidad de los casos- que ven la luz en ese marco. Por sus implicaciones
ecdóticas y por sus apasionantes sugerencias sociológicas, las llamadas comedias sueltas
consituyen un factor fundamental para entender la transmisión de los textos del teatro es-
pañol, así como para afrontar el estudio de la cultura barroca y dieciochesca. La geogra-
fía y la historia de estos impresos tienen en Sevilla y en el siglo XVIII uno de sus capítu-
los más notables.

El fenómeno viene de lejos. En los últimos años de la decimosexta centuria se crea la
fórmula dramática que, con variaciones no sustanciales, impondrá su norma en los esce-
narios durante los dos siglos siguientes. El teatro se constituye en un mecanismo comer-
cial de piezas fuertemente trabadas y organizadas. Durante décadas los dramaturgos pro-
porcionarán los textos teatrales que «autores» y actores profesionales han de servir en los
corrales. Estos textos tienen su razón de ser en los escenarios. En el tinglado teatral el
texto dramático es una pieza más, que debe ajustarse a los distintos elementos que lo
componen. Su plasmación en copias manuscritas o impresas, a partir de las cuales, fun-
damentalmente, nosotros conocemos ese teatro, no son más que efectos secundarios, sub-
productos derivados, reflejos deformados de unas palabras convertidas en bienes de con-
sumo, y que nacieron, en la mayoría de los casos, pensando únicamente en que fueran

1 De otro de los episodios intento dar cuenta en el artículo «El teatro barroco en los escenarios y en
las prensas de Valladolid durante el siglo XVIII», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Nava-
rro González (Kassel: Edition Reichenberger, 1990), 639-673.
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pronunciadas por los actores, sin intenciones de perdurar. Lo dice muy bien Lope en el
prólogo de la parte IX (1617), la primera que él dice controlar: «No las escribí con este
ánimo, ni para que de los oídos del teatro se trasladaran a la censura de los aposentos».

A pesar de que la finalidad de estos textos fuera otra, no faltaron desde muy pronto
avispados libreros e impresores que supieron ver que ese teatro también podía generar di-
videndos en las imprentas. Lope, que fue el principal responsable en la consecución de
una fórmula dramática que funcionara en los escenarios, marcó también involuntaria-
mente una pauta para el rendimiento de ese teatro en las imprentas2.

Se establecen dos formas básicas: la publicación en partes adocenadas -bien de un
solo autor, bien de diferentes autores3- y sueltas. Las dificultades por las que pasa la im-
prenta y la decantación hacia un determinado tipo de cliente para la lectura de textos dra-
máticos van acentuando la importancia de la fórmula de las comedias sueltas. Al tiempo
que retrocede la forma adocenada, aumenta la propensión a marcar las portadas con nú-
meros que ordenan en series los títulos publicados por las diferentes imprentas. Las ca-
racterísticas -tanto de continente, como incluso de contenido- varían muy poco desde las
primeras a las últimas; aunque se van perfilando ciertas tendencias a medida que este tipo
de impreso se expansiona, hasta alcanzar y rebasar el siglo XVIII, su época dorada. La
dilatada trayectoria editorial de las comedias sueltas concluye en el siglo XIX, cuando
las lecturas espontáneas y apasionadas de sus clientes se enfríen en la mesa de disección
de los estudiosos.

El protagonismo que Sevilla tuvo en esta historia ha ido haciéndose más y más evi-
dente, a medida que crecía el volumen conocido de impresos. El primer paso lo da F. Es-
cudero y Perosso em 1894, al incluir los títulos de casi tres centenas de ediciones en su
Tipografía Hispalense4. Sin embargo, el empujón más importante de los publicados hasta
el momento se debe a F. Aguilar Piñal con las casi setecientas que describe sucintamente
y localiza en su repertorio de Impresos sevillanos del siglo XVIII (1974)5. Otros trabajos
en pro del conocimiento de esta producción han sido realizados por Agustín de la Gran-
ja6, Hannah E. Bergman7, William J. Cameron8.

2 Para todas estas cuestiones, ver E. M. WILSON y D. W. CRUICKSHANK, «The comedia suelta: His-
tory of a format», en Samuel Pepy's Spanish Plays (London: The Bibliographical Society, 1980), 85-120;
D. W. CRUICKSHANK, «Calderón y el comercio español del libro, en K. y R. REICHENBERGER, Manual bi-
bliográfico calderoniano, vol. III (Kassel: Edition Reichemberger, 1981), 9-15.

3 Las dos colecciones de partes de comedias más dilatadas, en volúmenes y en tiempo, son las co-
nocidas con los nombres de Diferentes autores y de Nuevas escogidas. Han sido descritas y analizadas
por M. G. PROFETI: La Collezione «Diferentes autores» (Kassel: Ed. Reichenberger, 1988), y E. COTARE-
LO: «Catálogo descriptivo de la gran colección de comedias escogidas que consta de cuarenta y ocho vo-
lúmenes, impresos de 1652 a 1704», BRAE, XVIII-XIX (1931-1932).

4 Tipografía Hispalense. Anales bibliográficos de la ciudad de Sevilla desde el establecimiento de
la imprenta hasta fines del siglo XVIII (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1894).

5 Impresos sevillanos del siglo XVIII. Adiciones a la Tipografía Hispalense (Madrid: CSIC, 1974).
6 «Cincuenta impresos sevillanos del siglo XVIII», Archivo Hispalense, 55:200 (1982), 107-114.
7 «Calderón en Sevilla. Apuntes bibliográficos», Homenaje a R. Mac Curdy (Alburquerque-Ma-

drid: 1983), 125-33.
8 Es responsable de la creación de los archivos informatizados correspondientes a los distintos im-

presores sevillanos dedicados a la producción de comedias sueltas, dentro del Western Hemisphere Short
Title Catalog, que patrocina el «Departament of Modern Languages and Literatures» de la «University of
Western Ontario». La tarea se encuentra en fases intermedias.
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Por mi parte, llevo algunos años buscando restos de aquella empresa venturosa en bi-
bliotecas y catálogos9. El resultado ha sido un crecimiento considerable de los mismos,
en relación con las cifras de Escudero, Aguilar y Granja. Sus 760 entradas se han incre-
mentado casi en otras tantas, hasta alcanzar las 1.453, que confirman, más allá de toda
especulación, la importancia de Sevilla en la promoción del teatro en pliegos.

La distribución por géneros de este conjunto de ediciones es la siguiente:

Piezas diferentes
Reediciones
Totales

Comedias
551
531

1.082

Entremeses
126
49

175

Relaciones
125
71

196

Total
802
651

1.453

Las dificultades de localización de este material en la actualidad tienen que ver con
sus características físicas y también con la consideración que mereció en su día de los
destinatarios. Esto mismo contribuye a aumentar las diferencias de origen entre el volu-
men de comedias, por un lado, y el de entremeses y relaciones, por otro. En todos los ca-
sos se trata de impresos de cuerpo reducido y débil -a fuer de barato-, dirigidos a una
clientela amplia, que normalmente los destina a un uso inmediato y no a coleccionarlos
en los anaqueles.

En el panorama teatral sevillano una imprenta domina con nitidez: Casi la mitad del
volumen total de impresos se debe a la familia Leefdael, cuya trayectoria surca la prime-
ra mitad del siglo (1701-1753). Los sucesivos herederos, con sus denominaciones cam-
biantes -Francisco de Leefdael, su Viuda, Imprenta del Correo Viejo, Imprenta Real-
aparecen en los colofones de las 696 ediciones localizadas (546 de comedias, 38 de en-
tremeses y 112 de relaciones). Uno tras otro, los distintos responsables añaden y reponen
títulos en la más nutrida serie sevillana de comedias: los números localizados llegan al
324 y hay algunos que contabilizan hasta tres y cuatro ediciones. También es posible en-
contrar sustituciones de unas piezas por otras en algunos números. La preeminencia de
los Leefdael es evidente, tanto por el cómputo de ediciones como de títulos: de las 551
comedias sevillanas diferentes, 373 tienen edición de estos empresarios de origen ale-
mán, casi el 70%.

La segunda imprenta por número de papeles teatrales es la de José Padrino (1747-
1772). Sus sueltas, caracterizadas por el aprovechamiento extremo del papel, dominan el
tercer cuarto del siglo. Hoy se localizan 269 (231 comedias, 33 entremeses y 5 relacio-
nes): el 18,5% del total sevillano. Su importante serie de comedias alcanza el número
250, mientras que la de entremeses no parece haber ido más allá del 5.

Algo más del 11% de los impresos -161 (135 comedias, 4 entremeses y 22 relacio-
nes)- hace constar en sus colofones el nombre de alguno de los miembros de la familia
Hermosilla (1685-1739): Lucas Martín de Hermosilla, José Antonio de Hermosilla, Fran-
cisco Lorenzo de Hermosilla y su Viuda. En torno a la mitad de las comedias hoy locali-
zadas lleva número de serie en sus encabezamientos, siendo el 250 el más alto10.

9 Sobre estas cuestiones de localización y catalogación, trato en «Impresos teatrales sevillanos del si-
glo XVIII. Pautas de un estudio», Anuario de la Asociación Española de Bibliografía, I (1990) (en prensa).

10 El número 452 que consta en la suelta de El sordo y el montañés de Melchor Fernández de León,
con toda probabilidad, se debe a un error.
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La imprenta de los López de Haro, como la anterior, ya se encontraba en el negocio
editorial en los años finales del siglo XVII. Su dilatada tarea va de 1675, cuando la funda
Tomás López de Haro, a 1760, en que es responsable de la misma la Viuda de Diego Ló-
pez de Haro. Entre ambos extremos, figuran los Herederos de Tomás López de Haro y
Diego López de Haro. A este último se debe la porción mayor del teatro publicado por la
familia, con un total registrado de 146 ediciones (64 comedias, 35 entremeses y 47 rela-
ciones). Su serie de comedias, con el 57 como número más alto de los conocidos, resulta
un tanto encogida en relación con el conjunto de las nueve puestas en circulación en la
capital andaluza. Sin embargo, la de entremeses, con la constancia del número 50, se eri-
ge en la de mayor extensión de las cuatro que conocemos.

La última parcela reseñable de la producción teatral hoy localizada -el 6,9% (100
ediciones: 57 comedias, 34 entremeses y 9 relaciones)- fue publicada por Manuel Nico-
lás Vázquez entre 1758 y 1775. La serie de comedias llega al número 68 y la de entreme-
ses al 46.

Otras 81 ediciones (5,6%) o son de impresor desconocido o se asignan a nombres,
bastantes aún, que alcanzan cifras poco significativas: José Navarro y Armijo (21), la
Vallestilla (9), las Siete Revueltas (8). Pedro José Pablo Díaz (4), Imprenta Mayor (4),
los Gómez (3), Juan Andrés Caballero (3), Antonio Espinosa de los Monteros (2), Juan
de Basoas (1), Gerónimo de Castilla (1), Francisco Garay (1), etc.

Todos estos datos que acaban de exponerse sintéticamente permiten bosquejar el con-
torno físico del fenómeno, sus cifras y sus fechas. Así, es posible colegir el número total
de ediciones sevillanas dieciochescas a partir de los materiales controlados. De especial
pertinencia para tal operación es la existencia de series numeradas que agavillan a la gran
mayoría de las comedias y a una parte mucho menor de los entremeses. Los huecos por
cubrir en estas secuencias son testigos expresivos de las pérdidas, y permiten extraer por-
centajes para aplicar al conjunto". De tales operaciones se deduce una producción global
de unas 1.250 ediciones de comedias, de las que se ha localizado ya más del 80%; los en-
tremeses serían entre 500 y 600; y otras tantas las relaciones. En estos dos últimos casos,
lo que hoy controlamos es inferior a la tercera parte de lo que en su día existió.

Tanto las cifras reales como las deducibles se bastan para enfatizar la importancia
que estos impresos teatrales, firmemente conectados por físico y contenido, alcanzan en
el panorama editorial de la capital andaluza. No es, desde luego, el teatro una pieza de la
que se puede prescindir cuando queremos atender a la cultura dieciochesca sevillana12.

Por lo que respecta a la cronología, se aprecia cómo la producción teatral en las im-
prentas hispalenses se mantuvo de forma más o menos constante desde fines del siglo
XVII hasta el inicio del último cuarto del XVIII13. A partir de 1772, en que pueden fe-

11 La consideración de estos agujeros deja claro la superior vulnerabilidad de los entremeses. Así
pues, las operaciones tendrán que hacerse por separado. Con las relaciones no es posible aplicar este pro-
cedimiento, pero tal vez -como orientación-, puedan asociarse a estos.

12 Si acudimos a los dos catálogos más extensos publicados hasta el momento, veremos que de las
1.047 ediciones del siglo XVIII inventariadas en la Tipografía Hispalense de Escudero, 290 son teatrales
(el 27,7%). Por lo que concierne a los Impresos sevillanos del siglo XVIII de Aguilar Piñal, corresponde
al teatro el 29,2% del total: 667 de 2.281 entradas.

13 Es raro que estos impresos aduzcan fechas. Estas pueden proponerse, con más o menos precisión,
considerando los datos del colofón -nombre del impresor, domicilio, etc.- y alguno del encabezamiento,
como puede ser el número de serie.
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charse los últimos colofones de Joseph Padrino, y, sobre todo, de 1775, que marca el fin
de la mención en solitario de Manuel Nicolás Vázquez en sus sueltas, el teatro apenas ha-
rá trabajar las prensas hispalenses. Este silencio no sólo embargará el último tramo del si-
glo XVIII, sino que se extenderá por una buena parte del siguiente.

Ante todo este material reunido, son interesantes y variadas las cuestiones que pue-
den atenderse sobre los hábitos y preferencias de sus usuarios.

El dilatado volumen de impresos localizados, la existencia de esas extensas series nu-
meradas, están llevándonos a recomponer un lector tipo con el mismo síndrome que pre-
senta el espectador de los corrales por toda la geografía peninsular: ese espectador exi-
gente de continuas renovaciones del repertorio; con una voracidad que obliga a las
compañías a cargar sobre sus espaldas y memorias un repertorio de asombrosa amplitud
y variedad. Los libreros parecen igualmente conscientes de que el aficionado no sólo lee
teatro, sino que lo lee en abundancia, y exige dilatados surtidos.

Entre las sueltas localizadas, existe una de mediados de siglo, en cuyo colofón publi-
citario, su impresor ostenta un admirable interés por sintonizar con las apetencias del
cliente:

Impressa en Sevilla, en la Imprenta de D. Joseph Navarro y Armijo, en calle de Genova,
donde a dos reales y quartillo se dan las manos de esta comedia, y de otras muchas que
se quisieren; y lo proprio el surtimiento de Romances, Relaciones, Entremeses, y papeles
curiosos, que pasan de mil títulos diversos; con la advertencia de no estar las comedias
diminutas, sino arregladas a sus originales, imprimiéndose cada semana una diversa, para
augmento de surtimiento, para lo que se dará nómina impressa, tanto de las Comedias
impressas, como de las que se van a echar, y de todos los Romances, Relaciones y Entre-
meses, que a la presente se hallan, sin las que se aumentarán14.

A la postre -y por lo que conozco de su repertorio-, Navarro y Armijo no conseguiría
engordar demasiado la nómina de existencias, pero ahí está el testimonio de su afán15.
Además de otros aspectos que el colofón incita a tratar.

Uno de ellos es el de las conexiones entre distintos tipos de impresos. No es Navarro
el único, ni mucho menos -lo hace una buena parte de los impresores y libreros meti-
dos en el negocio-, que apunta inequívocamente el parentesco genérico que guardan
distintos productos -romances, relaciones, entremeses-, inmersos en un mismo ámbito
de consumo16.

También es enjundiosa la alusión al precio; y esto sí que es muy raro en las sueltas
sevillanas. Según este testimonio de los años centrales del siglo, comprar teatro de papel

14 El colofón corresponde a una edición de la comedia de Gerónimo de Cáncer Dineros son calidad
(Biblioteca Nacional: T-14.821).

15 Ignoro si Navarro llegó a sacar la anunciada «nómina impressa» de sus existencias y de sus pro-
yectos. No conozco ningún listado de este tipo de las imprentas sevillanas del siglo XVIII, aunque a buen
seguro existieron, porque su emisión era práctica bastante asentada entre los productores de sueltas. Su
utilidad es mucha tanto a la hora de hacernos una idea de los títulos publicados, como para recomponer
series y localizar ediciones. Ver A. RODRÍGUEZ MOÑINO, Historia de los catálogos de los libreros españo-
les (1661-1840) (Valencia, 1966).

16 Ver FRANCOIS LÓPEZ, «Reflexions sur la comedia suelta», en IV Table ronde sur le théátre es-
pagnol (XVIf-XVllF siécles) (Pau: Université de Pau et des Pays de l'Adour, 1983), 39-61.
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no requeriría grandes desembolsos. Si lo cotejamos con los precios de las localidades
proporcionados por Aguilar Piñal, y correspondientes a años algo posteriores, una come-
dia suelta costaría entre cuatro y cinco veces menos que el presenciarla de mosquetero,
que es la más barata posibilidad de hacerlo en el Corral de la calle de San Eloy17.

Un intenso olor a rancio se desprende de este alimento de las lecturas preferidas de
los sevillanos. Aunque estos trabajos se prestan a abusar de cifras, trataré de limitarme a
las imprescindibles para que concreten con claridad la apabullante vigencia de los dra-
maturgos del XVII en las prensas sevillanas dieciochescas:

Veintitrés de los veinticinco dramaturgos con más ediciones sevillanas -todos por en-
cima de ocho- pertenecen a la centuria anterior. Los dos restantes son Cañizares, en el
noveno lugar de la lista, y Salvo y Vela, en el décimo quinto18, autores a los que, desde
luego, tiene que costar despegarlos de sus antecesores del Seiscientos.

El autor más editado, con neta diferencia, es Calderón: 221 ediciones (15,1% del to-
tal), pertenecientes a 86 títulos distintos de comedias, 1 auto, 2 entremeses y 20 relacio-
nes. Le sigue Moreto con 100 ediciones (7%): 38 comedias diferentes, 4 entremeses y 6
relaciones. A continuación se sitúa Pérez de Montalbán con 79 ediciones (5,6%): 25 co-
medias diferentes, 2 autos y 10 relaciones19.

Los resultados por autores concuerdan ajustadamente con los que arroja otro de los
baremos disponibles para constatar los gustos de los lectores: el de las obras más veces
editadas.

En la cumbre hay seis piezas con cinco ediciones localizadas cada una20 y cuarenta y
tres piezas con cuatro. Pues bien, de este casi medio centenar, siete son de Calderón, sie-
te de Moreto, cuatro de Pérez de Montalbán y tres de Monroy21.

Los dramaturgos del Seiscientos no sólo dominan en el cómputo global, sino que lo
hacen sostenidamente a lo largo del tiempo en que se imprime teatro. La contudencia en
este sentido de las cifras de los Leefdael, dominadores del panorama en la primera mitad
de la centuria, se da la mano con la de José Padrino en el segundo tramo. Ninguna dife-
rencia sustancial notamos entre lo producido por ambas imprentas. De los 216 títulos de
comedias diferentes editados por Padrino entre 1747 y 1773, 152 -el 70,4%- ya habían
sido publicados por los Leefdael entre 1701 y 1753.

Esta atadura a lo añejo caracteriza, en líneas generales, a toda la producción nacional
de comedias sueltas. Las cuales, por otra parte, presentan un marcado carácter de manco-

17 Sevilla y el teatro en el siglo XVIII (Oviedo: Cátedra Feijoo, 1974), 233 y 259-260.
18 Tal posición la ocupa merced a las dieciocho ediciones que alcanza con las cinco partes del triun-

fante Mágico de Salerno.
19 La lista sigue con los nombres y números de ediciones siguientes: Matos Fragoso (48), Monroy

(44), Lope de Vega (37), Rojas Zorrila (35), Leyva Ramírez de Arellano (32), Cañizares (30), Zarate
(27), Luis Vélez de Guevara (26), Bances Candamo (24), Enríquez Gómez (23), Cubillo (22), Lozano
Montes ino (20), Diamante (19), Salazar y Torres (18), Salvo y Vela (18), Diego y José de Figueroa y
Córdoba (16), Cordero (11), Mira de Amescua (10), Tirso de Molina (9), Godínez (9), Belmonte (9), Ta-
pia y Ballesteros (8).

2 0 Cuatro de CALDERÓN {Afectos de odio y amor, El Alcalde de Zalamea, Fineza contra fineza y el
entremés El desafío de Juan Rana), una de More to {El desdén con el desdén) y otra de JACINTO CORDERO
{El juramento ante Dios...).

21 Tres corresponden a otras tantas partes del Mágico de Salerno de Salvo y Vela.
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munidad. El teatro sobre los pliegos discurre sin pretensiones de exclusividad. Las suel-
tas sevillanas, como las madrileñas o las barcelonesas, copian y son copiadas. Esta falta
de sentido de la propiedad con que se conducen los impresores se corresponde con la que
afecta a los autores. A las dificultades que, en este sentido, siempre tuvo el teatro espa-
ñol, por sus especiales características, se añaden las del comercio tipográfico. Las atribu-
ciones se pliegan a los gustos del librero, que son, lógicamente, los que presume en su
público. Los nombres que escoltan a los títulos en los encabezamientos son importantes,
a la hora de vender el teatro impreso. Aquí el reclamo de la autoría tiene una relevancia
que no alcanza en los escenarios, como confinna el hecho de que en la publicicad o en
los comentarios críticos de las exhibiciones se omita a menudo. El prestigio de los dra-
maturgos es responsable de que aumenten las ediciones con sus nombres, tanto de las co-
medias que legítimamente les pertenecen, como de las arrebatadas a otros. Estos desma-
nes interesados, introducidos en algún punto de la cadena de sueltas emparentadas, se
juntan a los desbarajustes gratuitos con que el texto acusa cada copia.

Como se puede comprobar en las listas sevillanas anteriormente aducidas, el susodi-
cho prestigio de los dramaturgos del XVII, así como el de los textos, no se corresponde
con el que en la actualidad han alcanzado desde presupuestos estético-literarios funda-
mentalmente. La correspondencia de ayer y hoy en la supremacía de Calderón, se rompe
cuando vemos a Lope de Vega en sexto lugar, por detrás de Moreto, Montalbán, Matos o
Monroy, y a Tirso de Molina en el vigésimo segundo. Por lo que a los textos se refiere,
en el medio centenar de cabeza, no aparecen La vida es sueño, El caballero de Olmedo,
La prudencia en la mujer, etc; mientras que sí lo hacen El príncipe de los montes, El ter-
cero de su afrenta o El juramento ante Dios.

En Sevilla esa tónica arcaizante que preside la producción teatral impresa peninsular
es aún más marcada; sobre todo, en relación con los otros tres grandes centros: Madrid,
Barcelona y Valencia. En los listados de comedias sevillanas están prácticamente ausen-
tes las traducciones del italiano o del francés y otras manifestaciones de la vanguardia
teatral dieciochesca. Tan sólo tímidamente Manuel Nicolás Vázquez dará a luz algunos
textos que rompen con ese monopolio del teatro vetusto de los autores del siglo anterior
o de sus epígonos del XVIII. A partir de 1775 en que este impresor deje de interesarse
por los versos dramáticos, estos apenas darán ya empleo a las prensas sevillanas.

A la hora de relacionar prensas y escenarios, Sevilla concede escasas posibilidades.
Los designios de la reacción cierran al público los locales durante gran parte de la centu-
ria. La vida teatral de los corrales sólo presenta un ritmo normal durante once años, de
1768 a 1778. F. Aguilar Piñal ha dado a conocer, como apéndice de su libro, la nómina
de títulos de las piezas exhibidas en el Teatro de la calle de San Eloy22, y ha extraído al-
gunas conclusiones en el cuerpo del mismo23.

Más del 50% (el 55,8%) del total de los 412 títulos pertenecen a autores del siglo an-
terior o seguidores de sus pautas con Calderón netamente a la cabeza, con 53 obras, se-
guido de Cañizares con 28, Moreto con 22, Rojas con 15 y Matos con 14.

22 Sevilla y el teatro..., cit., 270-95 . L a lista es conocida gracias a los apuntes del aficionado José
González de León y Esquivel, que se conservan en la Biblioteca Colombina (73-3-8).

23 Ibíd., 121-134.
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También la lista de obras más veces representada está encabezada por obras del siglo
XVII: El diablo predicador de Belmonte (21 representaciones), No puede ser guardar a una
mujer de Moreto (18), El príncipe tonto de Leyva (18) y El maestro de Alejandro de Zarate.

Pero junto a estos textos y, en buena parte, gracias al celo ilustrado del Asistente Ola-
vide, se levantaron sobre el escenario de San Eloy traducciones de Moliere, Racine, Vol-
taire, Lemierre, Beaumarchais, Diderot, etc. Pues bien, poco, casi nada de esto verá las
prensas.

En relación con estos aspectos, y abriendo el comentario al conjunto nacional, creo
que merece la pena destacar una cuestión interesante que requerirá mayor profundiza-
ción. Si en la realidad de los escenarios, la escueta mención de un título del siglo XVII
en la información que nos llega sobre representaciones, puede estar encubriendo una re-
fundición extensa e intensa del texto de la centuria anterior para acomodarlo a las nuevas
ideas y gustos -bastantes manuscritos de la Nacional y, sobre todo, de la Municipal de-
muestran la existencia de estas operaciones-, los impresos, en la inmensa mayoría de los
casos, reproducen, con las ya apuntadas distorsiones propias de un proceso descuidado
de copias, los textos tal como nos los encontramos en sus ediciones de la centuria ante-
rior. Es decir, la atadura al pasado de las prensas es superior en muchos aspectos a la de
los escenarios.

Si se quiere relacionar imprentas y escenarios, en el caso sevillano la pregunta básica
debe ser si el anómalo transcurrir de la vida teatral en lo que a representaciones se refie-
re, deja su impronta en el teatro impreso.

No es descabellado pensar que el marchamo conservador a ultranza que preside la
conducta teatral de los escenarios se refleje en el regusto aún más arcaizante que presen-
tan los impresos sevillanos, en relación con los de otros centros difusores.

El cotejo de la actividad de los dos cauces de la difusión teatral, no debe pasar por al-
to el hecho de que el ocaso de las sueltas sevillanas se constata en los años setenta, cuan-
do las exhibiciones dramáticas consiguen su único período de regularidad y solidez. El
papel jugado en este declive por la representación de una serie apreciable de piezas que
marcan un cambio de gustos es difícil de precisar, pero debe barajarse entre las hipótesis.

Sin duda alguna, el encuentro de la afición teatral y la política restrictiva dio como
resultado, por una parte, el que -parafraseando las palabras de Lope aducidas más arri-
ba- los versos dramáticos pasaran de los oídos del teatro a la lectura de los aposentos. Lo
que estimula, y explica, la abundancia de productos impresos. Por otra parte, nos encon-
tramos con la potenciación de una actividad que es posible rastrear desde los orígenes del
teatro clásico español: las representaciones en casas particulares.

Evidentemente la existencia de sueltas favoreció una y otra actividad. Su uso para las
representaciones, tanto públicas como privadas, queda marcado en las huellas inequívo-
cas que presentan muchos ejemplares conservados en nuestras bibliotecas.

El teatro llega a escribirse o, al menos, a publicarse, pensando en su exhibición priva-
da. Testimonio elocuente es este colofón que repiten las ediciones sacadas a la venta por
José Padrino y por Manuel Vázquez de la comedia de José Julián López de Castro Más
vale tarde que nunca:

Previene el autor, que para mayor exornación de la Comedia, pueden salir en los acom-
pañamientos algunos Soldados, pues no teniendo que hablar, es fácil proporcionarlos en-
tre la gente de casa.
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También se ha querido poner en contacto con las prohibiciones el surgimiento y de-
sarrollo de las relaciones de comedias, tipo de impreso tan andaluz -se registran en Má-
laga24, en Córdoba-, pero, sobre todo, tan sevillano. Vienen del último tramo del XVII, y
es en el XVIII cuando alcanzan su desarrollo y difusión máximas25.

En total son 158 las ediciones dieciochescas localizadas, que corresponden a 90 títu-
losdiferentes, algunos de los cuales alcanzan hasta tres y cuatro copias; lo que nos habla
de su aceptación.

En origen, estas relaciones reproducen en las dos hojas de un medio pliego las largas
tiradas de romance en las que el galán o la dama, en la primera jornada de las comedias,
relatan acontecimientos o dan cuenta de sentimientos que contextualizan o plantean la si-
tuación de fuerzas de las «dramatis personae». Son esos momentos obligados y espera-
dos, que permiten lucir las dotes del actor.

Al igual que las comedias sueltas con el reflejo impreso de las palabras escritas para
ser pronunciadas sobre las tablas, las relaciones parecen atender al recitado de monólo-
gos surgidos en determinados ambientes de la vida social sevillana.

Por otra parte, su apropiación por el universo del pliego suelto romanceril se presenta
como natural. Su éxito en los escenarios proporciona el aire familiar que requiere este ti-
po de literatura. Su contenido frecuente de carácter informativo, su tono heroico, conec-
tan con especímenes muy propios de la literatura de pliegos. A la postre, como hace
tiempo apuntó Gillet26, con este desgajamiento viene a producirse una suerte de devolu-
ción de lo que la comedia se había apropiado anteriormente. En los orígenes de tales rela-
ciones están los romances que hombres como Cueva o Lope supieron imbricar en ese en-
gendro que nacía triunfante por haber sabido nutrirse de tantos y tantos elementos
previos.

A pesar de su mucho mayor circunscripción temporal y espacial, su singladura puede
recordar la del romance27. También las relaciones primeras, extraídas de las comedias,
parecen suscitar algo así como los romances nuevos: las relaciones nuevas. Su difusión
llevó a la creación de textos ad hoc. Hay autores especialmente aceptados en este queha-
cer: Juan García Valeros, Eugenio Gerardo Lobo. Asimismo pueden encontrarse relacio-
nes burlescas, tanto de las procedentes de comedias, como de las nuevas.

Aparte de lo apuntado tardíamente por Blanco White en sus Cartas de España sobre
la costumbre sevillana de amenizar tertulias recitando «relaciones»28, su destino, sus con-

24 Ver M . ALVAR, Romances en pliegos de cordel (Málaga: Ayuntamiento , 1974).
25 Ve r J. E. GILLET, «A neglected chapter in the history of the Spanish Romance» , Revue Hispani-

que, L V I (1922) , 434-457 y L X (1924) , 37-40; M . C. GARCÍA DE ENTERRÍA, Sociedad y poesía de cordel en
el Barroco (Madrid: Tauros , 1973), 336-74; J. M O L L , «Un tomo facticio de pl iegos sueltos y el or igen de
las relaciones de comedias» , Segismundo, 23-24 (1976), 143-167; M . G. PROFETI, «Comedias e relacio-
nes: la ricezione deviata», Colloquium Calderoniamum Internationale. Atti (L 'Aqui la , 1983), 91-114.

Sobre su génesis ha aportado excelentes ideas M. CRUZ G. DE ENTERRÍA en «Literatura de cordel en tiem-

pos de Carlos II: Géneros parateatrales», Diálogos hispánicos de Amsterdam. El teatro español afines

del siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la España de Carlos II (Amsterdam, 1989), vol. 1,137-154.
2 6 Art. cit., 457.
2 7 N o es de esta opinión M. G. PROFETI, «Comedias e relaciones...», cit., 94.
2S El excepcional testimonio es aducido en los trabajos de E. M. WILSON: «Some calderonian plie-

gos sueltos», Homenaje a J. A. Van Praag (Amsterdam, 1956), 140, y de J. MOLL, art. cit., \AA.
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tornos, se traslucen muy claramente en algunos de los especímenes. Locuaces testimo-
nios al respecto nos los encontramos en dos relaciones nuevas -Relación nueva jocosa de
olvidos (Viuda de Leefdael), Relación de relaciones (Imprenta Real)-. Ambas son meta-
teatro. Parodian la tesitura de tener que «representar» una relación en público. De sus ju-
gueteos es posible extraer datos sobre el ambiente de interpretación, sobre los distintos ti-
pos de relaciones, etc. El ambiente reflejado es el de reunión festiva -se alude a la
celebración, al vino que el intérprete puede beber, etc.-, dentro de la cual, el contertulio
se levanta a «representar» su relación. Asimismo, se mencionan los objetos -sillas, espa-
das, sombreros, etc.- y los gestos que deben acompañar el trabajo del actor eventual.

La distribución de relaciones por imprentas, y la consideración de las fechas de pro-
ducción de éstas nos indican que, a pesar de que las palabras de José Blanco White ates-
tigüen que están socialmente vivas aún muchos años más tarde, el furor de las mismas en
su reflejo impreso se produce en Sevilla durante los años veinte. A partir de los treinta el
volumen de impresos parece descender drásticamente, para quedar reducido a lo testimo-
nial en la segunda mitad del siglo. Así, Padrino, tan dado a seguir la huella de su prede-
cesor Leefdael en lo referente a comedias y entremeses, apenas registra cinco en nuestro
repertorio. Manuel Nicolás Vázquez, el otro impresor importante del último tramo, no al-
canza la decena. Pero no sólo es cuestión de cantidades. Si atendemos a los contenidos,
podremos apreciar cómo a partir de 1728 surgen muestras, en las que la explotación má-
xima de los recursos, su sentido paródico, parecen marcar su declive.
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La sátira antifeminista en la narrativa de Juan
Cortés de Tolosa. La adaptación de un tópico

Miguel Zugasti
Universidad de Navarra

Muchos son los enfoques por los que se orientan los modernos estudios filológicos
dentro de un campo tan amplio como es la época áurea. Distintas metodologías y tenden-
cias críticas centran sus esfuerzos en acercarse y comprender un poco mejor el inmenso
caudal literario clásico. Mucho es el camino que se ha recorrido en esta dirección, pero
más es todavía el que resta por recorrer. ¿Cuántos trabajos se han dedicado a géneros
«menores» o subgéneros como la comedia de capa y espada, la de figurón, la de fábrica,
la loa, la jácara, el sainete o el entremés? ¿Cuántos al análisis pormenorizado de textos
breves como epigramas, relaciones, premáticas, epitafios, encomios o libelos? Con ma-
yor fortuna han contado figuras como el picaro y el gracioso (relativamente: aún no hay
un estudio global y completo sobre este papel dramático) o géneros como el cuento fol-
clórico y el romance, pero las lagunas que quedan por cubrir son importantes y reclaman
la atención de todos.

Considero que para llegar a un óptimo conocimiento de nuestra literatura aurisecular
que nos dirija a conclusiones definitivas y manuales rigurosos y completos es necesario
desbrozar este terreno, concediendo mayor interés a figuras de segundo y tercer orden o a
unidades mínimas como las arriba citadas, así como a la edición de sus textos. En esta di-
námica el caso de Juan Cortés de Tolosa -como el de tantos otros- puede ser paradigmá-
tico. Es un buen ejemplo del tipo de autor mediano que nutre la galería de los clásicos y
que participa del gusto barroco. Encuadrado bajo el signo de la agudeza, sus escritos de-
notan una inclinación especial por lo misceláneo y variado. Puede considerarse que su
obra más importante es el Lazarillo de Manzanares, aparecida en 16201, en la cual queda
manifiesto su anhelo por secundar algunas de las pautas que rigen el género picaresco a

1 Ver mi edición (Barcelona: P.P.U., 1990). En el «Estudio preliminar» se insertan los pocos datos
biográficos que de él se conocen, así como un breve análisis del resto de su producción. En la bibiliogra-
fía se facilita el estado actual de la crítica ante este autor. Cito el texto de la novela por mi edición.
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la vez que por innovar otras. Pero antes (1617) publicó sus Discursos morales, curioso li-
bro dividido en una serie de cartas y respuestas al principio y otra serie con cuatro nove-
las cortas al final2. El contenido de las cartas oscila entre una farragosa y simplona mora-
lidad repleta de citas clásicas y un no desdeñable ingenio o gracejo con que trata algunos
tipos satíricos al uso, como valientes de mentira, médicos, galanes, lindos, socarrones, pi-
donas, suegras, flacas, etc. Sus novelas cortas son fieles muestras del género, con gran
disparidad temática que va desde lo cortesano hasta lo alegórico, pasando por lo pseudo-
picaresco, lo mitológico y el simple relato de aventuras y peripecias encadenadas sin fin.

Domina, pues, la variedad y dispersión. No obstante, un hilo constante a lo largo de
su producción puede ser el sentimiento misógino que se manifiesta casi en cada página.
A mi modo de ver no sería válido considerar este aspecto del ataque a la mujer como un
simple acatamiento de la larga tradición satírica antifeminista Por supuesto que el segui-
miento de este tópico tiene un gran peso a la hora de evaluar a nuestro autor, pero su per-
tinaz empeño y su acentuación en la inferioridad del sexo opuesto dicen bastante, creo,
sobre su personalidad.

El tema de la mujer en la literatura ha sido tocado por la crítica desde hace algún
tiempo3, y más recientemente se ha incidido en el aspecto de la sátira, particularmente en
el más grande satírico de la literatura española: Quevedo4. Cortés de Tolosa es un autor
que siguió muy de cerca a don Francisco, y precisamente en el empleo de múltiples re-
cursos de la agudeza así como en la imitación de algunos de sus tipos satíricos es donde
más clara se manifiesta tal influencia. Comenzaremos el análisis de su narrativa estable-
ciendo una primera división entre la mujer como agente de la acción y como paciente.

2 Los títulos son: Novela de la comadre, Novela del licenciado Periquín, Novela del desgraciado y
Novela del nacimiento de la verdad. En 1620, junto al Lazarillo antes citado, se reeditan -con irrelevan-
tes variantes textuales- las cuatro obritas agregándoles una más {Lazarillo de Manzanares con otras cin-
co novelas), intitulada Novela de un hombre muy miserable llamado Gonzalo.

3 Cf. a este respecto los trabajos de J. FITZMAURICE-KELLY, «Women in sixteenth century Spain»,
Revue Hispanique, LXX (1927), 557-632; J. A. VAN PRAAG, «La picara en la literatura española», Hispa-
nicReview, III (1936), 63-74; M. DEL P. OÑATE, El feminismo en la Literatura española (Madrid: Espasa-
Calpe, 1938); J. ORENSTEIN, «La misoginia y el profeminismo en la literatura castellana», Revista de Filo-
logía Hispánica, III (1941), 219-232; E. MORENO BÁEZ, Lección y sentido del Guzmán de Alfarache
(Madrid: Revista de Filología Española, Anejo XL, 1948), esp. el cap. «La mujer. El amor. El matrimo-
nio», 153-163. P. BOMLI, Lafemme dans l'Espagne du siécle d'or (La Haya: Martinus Nijhoff, 1950); R.
GÓMEZ DE LA SERNA, «Quevedo y las mujeres», Clavileño, 3 (1950), 63-68; G. ALVAREZ, Le théme de la
femme dans picaresque espagnole (Groningen: J. B. Wolters, 1955) y El amor en la novela picaresca es-
pañola (La Haya: Van Goor Zonem, 1958); T. HANRAJAN, La mujer en la novela picaresca española de
Mateo Alemán (Madrid: Porruá Turanzas, 1964), y La mujer en la novela picaresca española (Madrid:
Porruá Turanzas, 1967), 2 vols.; J. CAÑEDO, «Tres picaros, el amor y la mujer», Ibero-Romania, I (1969),
193-227; P. J. RONQUILLO, Retrato de la picara: la protagonista de la picaresca española del XVII (Ma-
drid: Playor, 1980); E. W. HESSE, La mujer como víctima y otros ensayos (Barcelona: Puvill, 1987).

4 Cf. A. MAS, La caricature de lafemme, du mariage et de l'amour dans l'ouvre de Quevedo (Pa-
rís: Hispano-Americanas, 1957); G. BELLINI, L'aspetto satírico in Francisco de Quevedo (Milán: Goliar-
dica, 1965); I. NOLTING-HAUFF, Visión, sátira y agudeza en los «Sueños» de Quevedo (Madrid: Gredos,
1974), esp. el cap. «Sátira contra las mujeres y contra el matrimonio: la «dueña» y el «maridillo», 147-
160; I. ARELLANO, Poesía satírico burlesca de Quevedo (Pamplona: Eunsa, 1984), esp. el cap. «La degra-
dación de lo erótico y la sátira de la mujer», 50-75; R. QUERILLACO, Quevedo, de la misogynie a l'antife-
minisme (Universidad de Nantes: Estudios Hispánicos, col. Acta Hispánica, 3, 1987).
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I. LA MUJER COMO PROTAGONISTA O SUJETO AGENTE DE LA ACCIÓN

En la Novela de la comadre se nos presenta la primera situación interesante: Beatriz,
mujer de humilde nacimiento y de ocupación tan baja como lo es ser comadre, destaca
por su hermosura, discreción, afabilidad y buen entendimiento. Su hija Felipa no le va a
la zaga en virtud y tiene la suerte de estar comprometida con D. Rodrigo, hombre de alta
calidad que sale momentáneamente para Méjico a cobrar cierta herencia. Un criado suyo,
llamado Molino, aprovecha la ausencia del amo para galantear a Felipa, para lo cual
cambia de identidad y condición. Se hace pasar por D. Gregorio de Guzmán, recién veni-
do de Indias y poseedor de gran fortuna, que además va acompañado por un amigo suyo
que hace las veces de criado, con el nombre de Lozano. Los domingos frecuentan la igle-
sia y comienzan a dejarse ver y a asediar a Felipa y Beatriz, la comadre. Pero todavía los
dos farsantes tienen tiempo para más simulaciones y durante la semana, a ojos de toda la
ciudad, fingen ser dos hermanos caritativos que consagran sus fuerzas a ayudar al próji-
mo. Así pues, so capa de galanes o so capa de santos van minando la entereza de las dos
damas (para ello urden la patraña de que D. Rodrigo ha muerto ahogado en la travesía
hacia Méjico) que pronto van tragando el anzuelo. En vista de lo malogrado con D. Ro-
drigo, empiezan a dar mayor entrada a D. Gregorio de Guzmán con el fin de no perder
del todo las esperanzas de un buen casamiento. También Lozano inicia su particular ase-
dio a Beatriz. Al final las mujeres resultan burladas y los bellacos se dan a la fuga sin que
nadie descubra sus falsas identidades.

La postura que adopta el narrador con la sucesión de los hechos es clara y reveladora:
Felipa, al recibir el primer papel requisitorio de amor de manos de su criada, se enfada y
amenaza con despedirla, aunque luego -y aquí hay una censura velada- no lo hace. Ras-
ga el escrito en sólo dos pedazos, lo suficiente para que más tarde lo pueda leer a espal-
das de la sirvienta. Ante la perseverancia del falso amante ésta le recrimina su osadía y le
ruega no la moleste más, pero «esto, mostrándose más tratable que la vez primera y los
ojos algo risueños»5. Llega un segundo mensaje de amor y el castigo infringido a la cria-
da son simplemente «unos blandos bofetones» (23). La comadre es tentada con dádivas
(en este caso una cadena), las cuales rechaza, pero «se tapó los oydos, mas no los ojos,
siendo más necessario ser ellos los cubiertos, porque el oydo ya avía gozado de su oficio
de oyr (...), de suerte que huvo cisma entre el no quiero de Beatriz y el dessear verse con
su possessión» (27). La moraleja es tajante: «Todo lo qual sucedió a Felipa por querer ser
más de lo que su calidad pedía. Pudiera contentarse la hija de la partera con un oficial,
como a ella y a su madre muchas vezes se le aconsejó y algunas estuvo casi hecho» (50).

Todas las recriminaciones explícitas se dirigen hacia las dos mujeres. Lo que se cen-
sura es la pretensión de la joven de casarse con un hidalgo cuando ella procede de baja
cuna. Al principio se encarece la virtud y honestidad de madre e hija, pero progresiva-
mente se van mostrando algunas de sus flaquezas hasta desembocar en la deshonra y la
vergüenza. Es fácil extraer una interpretación: las damas eran virtuosas porque nunca ha-

5 Las citas de las cinco novelas las tomo de la edición de G. E. SANSONE, Lazarillo de Manzanares
con otras cinco novelas (Madrid: Espasa-Calpe, col. Clásicos Cstellanos, vol. II, n. 187, 1974). De ahora
en adelante abrevio a Cinco novelas. La presente referencia en p. 21.
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bían estado en ocasión o peligro de dejar de serlo, pero sucumben ante el primer asedio a
su entereza.

Como protagonistas de una acción, aunque sea mínima, podemos tomar también a las
mujeres que suscriben algunas de las cartas y respuestas que componen la primera parte
de los Discursos morales. De las 31 epístolas que se incluyen en la obra, nueve están fir-
madas por mano femenina, a las que habría que añadir cuatro textos más en calidad de
las respuestas que distintas damas escriben a sus interlocutores.

En cuanto a las cartas, dos van dirigidas al confesor, acusándose las firmantes de afi-
ciones un tanto nocivas como los afeites, las galas, el ir a la comedia o la creencia en su-
persticiones. Otras dos son enviadas a unos galanes a los que se les pide algo, esbozando
aquí el tipo satírico de la pidona o pedigüeña. Hay otra escrita en clave pastoril donde
Arminda pide a Tirreno que cumpla su palabra de matrimonio, el cual se excusa con do-
nosas respuestas: «Todos los testigos que dijeron prometí ser tuyo dirán bien, mas no que
prometí casarme». O: «Todos los días hago una agua de romero para olvidar el apestado
aire que de casi marido traje»6. Le siguen tres más dirigidas a personajes mitológicos o
alegóricos (Apolo, Cupido, la Razón) donde se les plantean quejas «femeninas» como
los malos versos que les dedican algunos poetas, la arbitrariedad de las leyes amorosas o
la pasividad de la Razón ante el Engaño, que es masculino. Las respuestas están acordes
con el tono antifeminista de toda la narrativa de Cortés de Tolosa; la Razón por ejemplo
contesta a su interlocutora que no cree que fuera engañada por ningún hombre, sino que
antes bien por su poca prudencia se dejó engañar. La novena y última está escrita por una
mujer de negocios a otra que también lo es, transparentando la vida mundana que ambas
llevan. Quedan por contabilizar tres respuestas (a un sacristán, a un galán tuerto y a un
primo) donde las damas, en clave satírica, se defienden y mofan de acusaciones tan va-
riadas como el no prestar atención a sus requiebros o el ser flacas.

En verdad, aunque se pretende que los textos aparezcan firmados por mujeres, Cortés
de Tolosa no se puede sustraer de su punto de vista masculino ni de su tendencia misógi-
na y burlesca. El mismo contenido de las cartas lleva implícito las carencias de sus sus-
criptoras, y su función es dar pie para que en las correspondientes respuestas (general-
mente firmadas por mano masculina) se inserten las acusaciones y jocosidades típicas de
un autor satírico del barroco español. Hay por tanto una sátira indirecta de los vicios,
costumbres y defectos más comunes que por esas calendas se atribuían a los miembros
del sexo femenino.

II. LA MUJER COMO OBJETO DE LA SÁTIRA DIRECTA

Los literatos barrocos insisten constantemente en la sátira contra la mujer, especial-
mente Quevedo. Alrededor de su órbita hay una larga serie de autores secundarios que
tratan de imitarle, y entre ellos se encuentra Juan Cortés de Tolosa. Sus repetidos ataques

6 Los Discursos morales se publicaron en 1617 en Zaragoza, en la imprenta de Juan de Lanaja (o
La Naja) y Quartanet. No existe reedición antigua ni moderna de esta obra. Las citas en fols. 77v y 79r.
En aras de facilitar la lectura, modernizo ortografía y puntuación en todos los casos.
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al sexo opuesto o al matrimonio están cortados siempre bajo el patrón de la agudeza con-
ceptista y el uso de la tipología satírica más común.

1. Vieja

En la Novela del desgraciado hay un retrato de una vieja que obedece al motivo fre-
cuente de la falta de dientes: «Limpia por lo menos de boca, pues en toda ella no avía
quedado más que una muela»7. Más adelante hay una alusión a su oficio de componedora
de virgos, pues se dice que: «Era buena, más que por sus partes, porque regalava y sabía
remendar, cosa necessaria en semejantes escolares». Buena, por supuesto, con el sentido
germanesco que da Covarrubias de prostituta8, sin que haya que olvidar tampoco el juego
dilógico con el sentido sexual de partes, ya muy degeneradas en la vieja. En la Novela de
un hombre muy miserable llamado Gonzalo (207-8) hay un nuevo retrato de una vieja
donde se incide en el habitual motivo de las arrugas que surcan su rostro.

2. Exageración de la edad

En el Lazarillo de Manzanares encontramos un curioso excurso donde se incluye la
«Recepta para enviudar sin daga, veneno o bebedizo o otro instrumento alguno»9. Un
marido que desea deshacerse de su consorte empieza a molestarla diciéndole que ha per-
dido belleza y energías con el paso del tiempo. La mujer se inquieta de inmediato y reco-
noce que ni siquiera Juan de Leganés (famoso bobo de la época que poseía la rara habili-
dad de las matemáticas) podría sacar la cuenta de sus muchos años. El marido insiste con
la pesadumbre y al final ella muere del disgusto, pues «no es cosa que tiene perdón en
mugeres ofensa tocante a la edad»10.

3. Suegra

Figura recurrente en quien se ceban los más afilados dardos satíricos. En el último
capítulo del Lazarillo se narra un sueño alegórico moral en el que se está celebrando un
juicio en el infierno. El juez-comisario envía a las llamas a una suegra que da «gran tor-
mento y muchas pesadumbres»11 a su yerno, y pareja condena reciben todas las demás
que estaban por los alrededores.

La suegra es una fuerza maligna. En una ocasión se relata que «nos pudrió a todos la
vieja, más valiente por su condición que el Gran Capitán por sus puños»12, y en otra (No-
vela del nacimiento de la verdad) sólo con su presencia asusta a la Verdad, ya que «ni un
gigante tan grande se atreve con una suegra»13. Nuevas referencias encontramos en los
Discursos morales, fol. 69, donde se la equipara con una mona y, más abajo, donde un

7 Cf. Cinco novelas, 120.
8 Cf. S. DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, voz bueno.
9 Cf. mi edición del Lazarillo de Manzanares (Barcelona: PPU, 1990), 226-228.

10 Cf. Cinco novelas, 63.
11 Cf. Lazarillo de Manzanares, 228.
12 Ibíd, 102.
' 3 Cf. Cinco novelas, 162.
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médico exhibe sus «propiedades para matar» por efecto refractario: la suegra lo quiso
matar a pesadumbres y al final éstas se volvieron sobre ella ocasionando su propia muer-
te, de lo que se felicita el galeno.

4. Pidona

Un nuevo tópico al uso es atribuir a la mujer una constante ansia por pedir algo -ge-
neralmente dinero o galas- a los hombres. Un padre, tras despacharse a gusto sobre la
malévola condición femenina (para ello se sirve de ejemplos bíblicos como Adán y Eva,
Sansón y Dalida o la mujer del santo Job), facilita a su hijo una excelente receta contra su
hábito de pedir: «Si ella pidiere como mujer, responded vos como hombre»14. Los recur-
sos más señalados suelen ser los de tener manos largas y ligeras que pillan todo lo que se
pone a su alcance; por ejemplo cierta muchacha las tenía «blancas y tan largas que alcan-
zaban desde su casa a mi baúl y pagólo como si la hubiera ofendido»15. La historia se re-
pite y Lazarillo, a fuer de enamorado, es desvalijado por una de estas mujeres poseedora
de buenas manos: «Eran tan blancas que me deslumhraban, pues me sacaron mis dineros;
y tan largas que alcanzaron desde su posada hasta la mía, donde estaba mi baúl»16.

5. Beata

Acusada siempre de falsedad en su fingida devoción, la beata gusta frecuentar la igle-
sia por dos razones: o bien para dormir y descansar (para lo cual entorna los ojos como si
estuviera en éxtasis)17, o bien para proseguir con su interminable charla y así «no dexar
de hablar»18. Bajo capa de santidad encubre sus defectos, como son el dedicarse a vender
solimán, el comer la mayoría de las veces en casa ajena o el vestir un saco a modo de há-
bito de religiosa, pero en realidad para protegerse de los rigores del tiempo.

6. Linda / repulsiva

Muy común es también la crítica a la mujer por su afán de ponerse siempre cosméti-
cos y afeites que la hagan parecer más bella, así como su desmesurado gusto por presu-
mir con vestidos y galas nuevas. Generalmente recae en el marido o amante el «tormento
de toca, basquina, ropa, jubón y otros aderecos»19, ya que es él quien tiene que costear
los elevados gastos; además de que todo es pasajero y engañoso, pues «qué lindas son
vuesas mercedes compuestas, y de noche sombra de lo que de día fueron»20. Otro motivo
es que la mujer, al ocuparse tanto de sí misma, descuida la atención que debe dispensar al
marido y además provoca los celos porque otros hombres la miran demasiado a ella21.

14 Cf. Discursos morales, fol. 8v.
'5 Ibíd, fol. 70r.
16 Cf. Lazarillo de Manzanares, 188. Vid. más ejemplos de este tipo en Discursos morales, libro

primero, carta 12 y libro segundo, cartas 2, 6, 13 y 15.
17 Vid. un retrato de esta figura en Cinco novelas, 163-166.
18 Ibíd, 168.
19 Ibíd, 161.
20 Cf. Discursos morales, fol. 96r.
21 Vid. el pasaje en Lazarillo de Manzanares, 224-225.
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Cabe situar en el polo opuesto los ataques a aspectos fisiológicos femeninos que pue-
dan provocar repugnancia o rechazo. Desde antiguo, siempre bajo un prisma masculino,
se ha insistido en que los órganos del parto, de la excreción y del sexo estuvieran tan pró-
ximos. San Agustín dejó escrito que «inter faeces et urinam nascimur»22, y Cortés de To-
losa recurre a veces a estos aspectos escatológicos. Presenta a los maridos como mártires
que tienen que soportar de sus esposas «el ordinario del mes, vómitos y cámaras»23 o un
«trabajo tan grande como es ver siempre un propio rostro, estar sujeto cada mes a sus su-
zias costumbres»24.

7. Flaca

En el «Discurso cerca de la mujer flaca» confiesa el narrador que «ser flaca no es pe-
cado, como no sea en lo que quita opinión»25, pero sí que es motivo para la sátira. En ge-
neral tienen la particularidad de ser «muy pesadas aunque muy flacas»26, pues a su arma
tradicional (la lengua) añaden en este caso sus facultades para herir con codos y piernas -
dada su extrema delgadez- a modo de espadas o estoques. Una mujer así puede ser buena
para «hazer penitencia con ella»27, ya que el marido, al abrazarla, se produciría heridas al
igual que si llevase un cilicio o se las practicase con unas disciplinas.

8. Virtuosa, pero...

Se inserta en los Discursos morales una carta donde un viudo se lamenta de la pérdi-
da de su esposa. Precisa que ella, rara avis, «fue hecha según lo que se usa al revés, para
venirlo a ser del derecho». Añade puntillosamente que «muy virtuosa fue mi mujer, y es-
to nació de no estar jamás ociosa»28. En la Novela del licenciado Periquín el protagonista
corteja a una dama y es correspondido, pero ante la necesidad de una salida le asaltan las
dudas: «No se prometía tan buena fortuna que en el Ínterin no mudasse su dama de inten-
to (...), que, aunque doña Leonor era muy cuerda, al fin era muger»29. En otra oportuni-
dad (Novela de un hombre muy miserable llamado Gonzalo) una joven y honesta dama
muere a los pocos días de su casamiento, lo cual provoca el siguiente comentario: «Bue-
na fue la muerte, pues se llevó buena a quien quicá viviendo pudiera mala»30. Precisa-
mente en esta novelita -cuyo protagonista se erige como prototipo de la tacañería y ava-
ricia- se alaba la paciencia de las dos primeras mujeres que aguantaron las miserias de
Gonzalo hasta el día de su muerte sin rebelarse. Al hombre le llega el castigo con la ter-
cera esposa, ex-mujer pública, llamada ingeniosamente Isabel de la Puebla, que dilapida
los ahorros del tacaño y pronto presencia su muerte.

2 2 Apud, M . HODGART, op. cit., 9 1 .
23 Cf. Discursos Morales, fol. 96r.
24 Cf. Cinco novelas, .189.
25 Cf. Lazarillo de Manzanares, 205 . Obsérvese la dilogía que establece entre flaqueza física y la

moral .
26 Cf. Cinco novelas, 210.
27 Cf. Lazarillo de Manzanares, 2 0 5 . Vid. otro retrato de la mujer flaca en Discursos morales, libro

segundo, carta 12 y su correspondiente respuesta.
28 Cf. ambas citas en Discursos morales, fols. 12v y 13v.
29 Cf. Cinco novelas, 94 .
30 Ibíd., 220.
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9. La malévola condición femenina

Son muchos los atributos negativos con que el autor adorna a las mujeres despachán-
dose a su gusto contra ellas. Amarrándose a la tradición menciona por ejemplo cómo
Ovidio simbolizó a la Envidia como una mujer31 y lo propio hizo el Espíritu Santo con la
Ira32, o cómo Dios hizo a Eva de una costilla de Adán, es decir, hueso curvo como un ar-
co «en señal que habían de estar obedientes»33 al dictado masculino. No merecen la cre-
dibilidad del hombre «y menos cuando trujeren capa de caridad, porque es mentira»34;
sólo dicen la verdad cuando hablan mal de las demás35, y siempre ocurre así «en materia
de mugeres, pues, créanme los apassionados, que todo es mentira o que todas son menti-
ra»36. Tampoco hay que fiarse de sus muestras de llanto porque suelen ser simuladas37.
Gustan de practicar vicios como ir a la comedia, al prado, andar en coche, charlar por los
codos, beber vino o comer barro para la opilación38. Son mudables de opinión, aunque no
siempre: «Una cosa me admira, que siendo tan amigas de novedades no lo sean de la no-
vedad de mudar de condición si no es para ser peores»39.

Una mujer recia es peor que demonio (Vid. un cuentecillo folclórico en Discursos
morales, libro primero, carta 9, donde ni siquiera un diablo conoce el remedio para qui-
tarse de encima a su esposa) y da a su marido «una vida de galera»40. Ningún hombre tie-
ne la fórmula para aguantarlas, y si alguno la descubriese «tendría más oro que Midas»41.

10. Matrimonio

El hombre debe andar avisado a la hora de buscar esposa y no ofuscarse en un rapto
de enamoramiento pues sólo hay dos tipos de matrimonio, «o por amores pobre, o por
concierto engañándola»42; esto es: nunca casarse por amor si ella no aporta dineros43, y si
se es pobre hay que encontrar la forma de ocultarlo para que ellas no lo perciban y lleven
buena dote. No obstante, si el hombre tiene suficientes rentas para los dos se aconseja to-
mar esposa sin dote, ya que en este punto reside la fuerza en que se escuda la mujer fren-
te al marido. En diversos pasajes44 se ratifica también la moraleja vista en la Novela de la
comadre condenando los matrimonios entre personas de distinta condición o status so-
cial.

31 Cf. Discursos morales, fol. 58r.
32 Ibíd., fol. 43r.
33 Ibíd., fol. 67r.
34 Ibíd, fol.7r.
35 Vid. Cinco novelas, 166.
36 Ibíd, 112.
37 Cf. Discursos morales, libro primero, respuesta a la carta 12 y Lazarillo de Manzanares, 193.
38 Vid., entre otros muchos pasajes, Lazarillo de Manzanares, todo el capítulo XVIII y Discursos

morales, libro primero, carta 132 y libro segundo, carta 15.
39 Cf. Discursos morales, fol. 67r.
40 Ibíd, fol. 38v.
41 Ibíd, fol. 41v.
42 Ibíd, fol.4r.
43 Vid. Cinco Novelas, 183 y 185.
44 Vid. Discursos morales, libro segundo, carta 15 y Cinco novelas, 64.
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11. Viudo

Múltiples son los chistes referentes a la felicidad que embarga a los viudos por haber-
se desprendido de sus consortes. Recuérdese la «Recepta para enviudar» que inventa un
marido cansado de serlo. En otro lugar se habla de lo mal que canta un sacristán que era
capaz de «desazonar a un viudo»45, tarea harto difícil dado su jubiloso estado. También
se mencionan otros casos como el del pobre Job al que le llovieron las desgracias pero
entre ellas no tuvo ni el simple consuelo de haber perdido a su mujer, o el de un médico
tan desafortunado que mata a todos los que se le acercan menos a su esposa46.

III. JUSTIFICACIÓN ANTE LA SÁTIRA

Cortés de Tolosa es consciente de la frecuencia y virulencia con que zahiere a la mu-
jer y a veces se cura en salud ante las posibles críticas: «No se habla aquí de la beata que
vive como deve, ni de la santa madre, ni tía que aconseja lo que está bien, sino de las que
al contrario hazen»; o también: «No hablaremos de aquéllas cuyas obras dizen con lo que
éstas fingen, sino de aquéllas que hazen lo contrario». No obstante, en el prólogo a los
Discursos morales es donde se encuentra su exculpación más rotunda:

Aquí es cuando el librero desampara la tienda y va a reñir con su mujer, pues ¿qué culpa
tuvo ella? Ninguna, pero hay hombres tan discretos que se van a vengar en ellas las ofen-
sas que de otras partes han recebido. Confieso que se me olvidó hablar de esto en los
Discursos ¡Oh, válganme las discretas!

4 5 Cf. Lazarillo de Manzanares, 108.
4 6 Vid. Discursos morales, fols. 43v y 89r.
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