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PREÁMBULO

Compañía de dos, compañía de Dios

Et vocavit duodecim et coepit eos
mittere binos

(San Marcos, VI, 7)

De este versículo según don Marcos hace un oscuro amanuense esta curiosa e irre-
verente glosa:

Signifícase con ello que los Doce de la Nueva Junta Directiva, ya en los inicios de su al-
ta misión apostólica por tierras áureas, oyeron en las cálidas horas de una tarde mesete-
ña una caliginosa Voz que les decía: «Binad, hermanos, binad y fecundizad el campo
aurisecular»1.

Y bina que te bina. A dos binomios -el salmantino-pinciano formado por Manuel
García Martín y Javier Blasco, el pamplonés-tolosano constituido por Ignacio Arellano
y Marc Vitse- les delegó sus poderes la Junta para que formaran un comité editorial. Y
hoy, al cabo de dos años y dos bimestres de mucho binar aquellas dos parejas de frailes-
mártires de la edición2, salen a la calle los dos volúmenes de las Actas del Segundo Con-
greso de la Asociación Internacional «Siglo de Oro» que, entre el 21 y el 27 de julio de
1990 se celebró en las dos ciudades de Salamanca y Valladolid para mayor provecho y
deleite de la congregación de los siglodoristas de ambos mundos.

Binario fue, en efecto, nuestro II Congreso, reunido merced a la redoblada gentileza
de dos grandes Universidades españolas que pusieron a nuestra disposición, a más de
muchas cosas, los amenos lugares en su tiempo hollados por Francisco Sánchez y Alon-
so López. A ellas se dirigieron entonces y se reiteran ahora las más sentidas gracias de

1 En apostilla puesta al margen, se lee lo siguiente: «Binar (del latín binus, de dos en dos). Dar
segunda reja a las tierras y labrarlas después del barbecho. Lat. Terram iterare. Significa también hacer
la segunda cava en las viñas.// Vale asimismo celebrar un sacerdote dos misas en un mismo día, o sea
doblar».

2 De ahí la expresión: «De dos en dos como frailes».
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12 PREÁMBULO

todos los congresistas, que también quieren renovar su agradecimiento a las demás enti-
dades que nos patrocinaron: la Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León que
nos acogió en el Castillo de la Mota, el Ministerio de Educación y Ciencia, el Secreta-
riado de Cursos Extraordinarios de la Universidad de Salamanca, los Ayuntamientos de
Salamanca y Valladolid, la Diputación de Salamanca, la Caja de Ahorros de Salaman-
ca, las editoriales Castalia y Cátedra...

Y dobles son estas Actas, en un doble sentido. Las dos veces quinientas páginas de su
par de volúmenes suponen, primera y materialmente, la duplicación, con relación al I
Congreso de Madrid-Córdoba (1987), de las ponencias leídas y de los textos publicados.
Pero, simultáneamente, traducen la duplicidad de su contenido. Ya desapareció de ellas
la satisfactoria unidad de las Actas monográficas del Primer Congreso (La edición de
textos, al cuidado de Pablo Jauralde, Dolores Noguera y Alfonso Rey, Londres, Tamesis,
1990, 495 p.). Ya se doblegó el inicial propósito encubierto en las dobleces del rótulo de
artificial unicidad que rezaba: «Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro: me-
todologías y aproximaciones críticas». Ya triunfó, gracias a la sabia flexibilidad de los
organizadores del Congreso (¡«antes doblar que quebrar»!), una benéfica multiplicidad
de temas y enfoques que se refleja en la amplitud y variedad del centenar de textos que
se ofrecen ahora a la curiosidad de los estudiosos.

Ésta, hay que decirlo, no fue secundaria aportación entre las muchas que debemos a
nuestro II Congreso. En él se dio un paso decisivo para una nueva orientación de la aún
entonces muy joven Asociación Internacional «Siglo de Oro». Allí se impuso, como por
tácito y común acuerdo, luego recogido y formalizado por nuestra Junta, la idea de que
nuestra Asociación debía ser, ante todo, un lugar de encuentros y confrontación, y nues-
tros Congresos unas repetidas ocasiones para que se juntasen el mayor número posible
de siglodoristas, sin exclusión ni limitación alguna. Así pasó, como espontáneamente, en
las enriquecedoras sesiones salmantinas y vallisoletanas de julio de 1990. Así pasará,
esta vez con clara conciencia de responder a la demanda general, en Toulouse, en julio
de 1993, con las doscientas treinta ponencias anunciadas del III Congreso.

Multiplicidad y variedad, sin embargo, no significan totalidad ni exhaustividad. Bas-
ta, para persuadirse de ello, con leer el índice de estas Actas, que con sus 108 títulos
(siete conferencias plenarias y 101 comunicaciones) representa aproximadamente las
tres quintas partes del programa inicial. Su lectura deja aparecer una amplia mayoría
de estudios dedicados al siglo XVII (las dos terceras partes), con cierto menoscabo de
los consagrados a la literatura y civilización de la España de los primeros Austrias. Más
precisamente, se notan, al lado del tratamiento privilegiado de los tradicionales centros
de interés (el teatro o la poesía del Seiscientos, la prosa del Quinientos...), unos huecos
importantes como, por ejemplo, los relativos al teatro del siglo XVI, o bien a la literatu-
ra didáctica (desde los libros docentes hasta la oratoria sagrada...) o a laparaliteratura
de ambas centurias.

De ahí la inmediata decisión que tomó la Junta Directiva, el viernes 27 de julio de
1990, en su primera reunión del trienio de 1990-1993: la de dedicar las siete conferen-
cias plenarias del III Congreso a los llamados campos «no canónicos». También, para
equilibrar lo que de excesiva dispersión pudiera entrañar la total libertad de los temas
de las comunicaciones, propuso que se constituyeran «encuentros de investigadores»,
que a once llegarán en nuestro próximo Congreso.
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PREÁMBULO 13

Quizá salga de ellos lo que yo formulaba como esperanza en el «Preámbulo» de las
Actas del I Congreso: o sea, inscrita entre las finalidades de nuestra Asociación, la
constitución de equipos de investigación que realicen «obras científicas de carácter ge-
neral». Unos cuantos indicios favorables se dieron, entre 1990-1993, de que semejante
espíritu de colaboración se estaba desarrollando, a nivel nacional e internacional, entre
los especialistas en Siglo de Oro. Pero, para que no queden letra muerta estos vivos ini-
cios, será necesario profundizar aún más en nuestro mutuo conocimiento. Y quedo per-
suadido de que, más allá de nuestros muy espaciados Congresos, sigue siendo el mejor
instrumento de intercambio y de contacto el Fichero Informatizado de los Especialistas
en Siglo de Oro (FIESO). Se prevé en Toulouse, en julio de 1993, la presentación de la
tercera edición de nuestro Anuario áureo y la de la primera versión informatizada del
mismo. Queda que, para reunir y poner al día los datos relativos al millar de siglodoris-
tas que existen hoy día en el mundo, el FIESO pide la urgente, permanente y abnegada
participación activa de todos, lo cual, a estas alturas, no pasa de ser mera ilusión...

No quiero, sin embargo, reanudar el plancto de mi circular de marzo de 1989. A las
lágrimas de Heráclito del entonces secretario y tesorero, preferiré la risa de Demócrito
del actual presidente. Risa de alegría por ver salir aquellos hermosos tomos de nuestras
Actas; risa de amistad y gratitud por poder felicitar a quien fue, con ayuda de la Edito-
rial de la Universidad de Salamanca, el principal artífice y maestro de esta magna obra,
Manuel García Martín, quien contó, a su vez, justo es señalarlo, con la eficacísima cola-
boración de Isabel Hernández González; y risa de felicidad por darle a cada uno de los
miembros de la hermandad áurea la oportunidad de calarse los antojos, no sé si binócu-
los, repitiéndole paródicamente lo que decía cierto monstruo monóculo a su esquiva
amada:

Ese que ves ejército de texto,
ese que miras piélago abundoso,
ese que ves tumulto ya compuesto,
ese que miras golfo artificioso,
ese que ves océano dispuesto,
ese que miras escuadrón meloso,
y ese que ves de ciencia undoso río,
puede ser tuyo, lector pío3.

Marc Vitse

3 En el ms., se ve una firma casi ilegible: «Por el doctor Márquez de Montalbán», o sea «Marcos
de Montauban», ciudad cercana a Toulouse y donde vivió el autor gran parte de su lejana juventud.
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Lope de Vega y la Epístola poética

Gonzalo Sobejano
Columbia University

La mejor epístola poética: una persona escribe a otra, en verso y en confianza, cómo
pasa la vida.

De los tres mayores poetas del siglo XVII -Góngora, Lope, Quevedo- únicamente
Lope cultivó, y esto en cantidad y calidad muy notables, la epístola poética en verso, una
de las composturas que, en su filiación horaciana sobre todo, venían siendo practicadas a
partir del mismo Garcilaso.

Horaciano en tantos aspectos, Góngora no escribió, que sepamos, una sola epístola.
Los tercetos de 1609, «Malhaya el que en señores idolatra», a los que Gerardo Diego lla-
mó «epístola moral sin Fabio», no van dirigidos a ninguna persona, sino (en perfecto
ejemplo de apostrofe) a los arroyos de su huerta, a la soledad de su campo cordobés y a
la muía preparada ya para conducirle hasta allí desde la mentirosa Corte. Así pues, «epís-
tola moral sin Fabio» y «sin epístola»: sin un Fabio nombrado o pensado no hay epístola
posible1.

El otro gran poeta del siglo, Quevedo, se aproximó al género en su «epístola satírica
y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita a Don Gaspar de
Guzmán, Conde de Olivares, en su valimiento» (de 1625). Sin embargo, como Christopher
Maurer ha observado finamente, en ella «la presencia del destinatario apenas se hace no-
tar», en su primer terceto «la indignación dicta una ruptura con la convención epistolar»
de la «captatio benevolentiae», y en fin, no se trata ahí de una misiva amistosa, pues
Quevedo «no tenía amistad con Olivares»: se trata de un discurso satírico y elegiaco en
el que el poeta, con idealista añoranza, evocaba «un mundo de orden»2. Otras composi-
ciones en tercetos, del propio Quevedo, son sátiras dirigidas, sí, a destinatarios, pero és-
tos no funcionan como partícipes del comentario que acerca del mundo y de la vida toda
relación epistolar construye, sino como reos de la culpa fustigada: Iñigo es el disciplinan-

1 Tomo la definición de Gerardo Diego de la referencia que a ella hace ANTONIO CARREIRA en su
cuidada Antología poética de Góngora (Madrid: Castalia, 1987), 152.

2 CHRISTOPHER MAURER, «Interpretación de la Epístola satírica y censoria de Quevedo», Cuadernos
Hispanoamericanos, 361-362 (Julio-Agosto 1980), 93-111; lo citado, en 93, 98 y 111.
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18 GONZALO SOBEJANO

te que abusa de la gala, Belisa es la mujer en la pecaminosa condición en que la tiene de-
finida el poeta, unos innombrados amigos son en otra batería de tercetos los cornudos o
cornudables, y sólo una de estas sátiras (la que empieza «¿Por qué mi musa descompues-
ta y bronca / despiertas, Polo, del antiguo sueño...?») adopta una traza epistolar bastante
pronunciada para exponer los «riesgos del matrimonio en los ruines casados». Polo es un
amigo que en una «carta satírica y pesada» se había quejado del silencio de su correspon-
sal y estaba tratando de persuadirle al matrimonio, dándole así ocasión a la réplica, tan
elocuente que el que escribe teme «hacer ya libro la que es carta»3. De otro lado, Queve-
do realiza una ingeniosa degradación del género epistolar al dar a varias de sus jácaras
forma de mensaje, como en la «Carta de Escarramán a la Méndez», que termina: «Fecha
en Sevilla, a los ciento / de este mes que corre ya, / el menor de tus rufianes / y el mayor
de los de acá»4. Cuestionando el pretendido realismo de los géneros poéticos menores,
admite Aurora Egido el rebajamiento carnavalesco de la poesía satírica y burlesca:

Pero la artificiosidad de la jácara, por citar un ejemplo límite -añade- es tanta como la
del soneto más sublime. La ruptura del decoro favoreció (...) la entrada de un vocabulario
maldito para los poetas renacentistas: la epístola grave se convierte en carta cruzada entre
jaques y coimas; la fábula mitológica en su «desmitificación»5.

De la afilada inventiva y de la retórica satirizante de un Góngora y de un Quevedo,
Lope de Vega no poseía ningún destello. Ni aún bajo su disfraz más desenfadado, como
Tomé de Burgüillos, condescendió a la burla o a la sátira maliciosas. En cambio, sus
epístolas de amistad alcanzan o superan el número de las escritas por sus mejores antece-
dentes y coetáneos: Hurtado de Mendoza (autor de 13 epístolas), Cetina (16), Juan de la
Cueva (18), Bartolomé Leonardo de Argensola (9), Villegas (9) o Esquilache (10). Y no
se trata sólo de número, sino de aptitud y de gracia particular.

En una estrofa de la epístola «A Claudio» (mal llamada «égloga») se mostraba Lope
orgulloso de la abundante variedad de su trabajo y no olvidaba las epístolas:

De versos que la música amorosa . •
esparce a voces, cuando el dueño esconde,
de las Novelas, donde
se alternan verso y prosa,
de Epístolas y de obras traducidas
ni aun los nombres permito que me pidas6.

El corpus epistolar de Lope de Vega, salvo deficiencia informativa mía, consta de 20
o 21 piezas. Una epístola ovidiana, en el linaje de las «heroídas»: «Alcina a Rugero», en

3 FRANCISCO DE QUEVEDO, Obras completas I, Poesía original, edición de JOSÉ MANUEL BLECUA
(Barcelona: Planeta, 4a ed.: febrero de 1974), 147-51 («Deja la procesión, súbete al Paso»), 668-76
(«Pues más me quieres cuervo que no cisne»), 676-84 («Que pretendas dos años ser cornudo») y 653-67
(«¿Por qué mi musa descompuesta y bronca...?»).

4 QUEVEDO, Obras completas I, ed. cit., 1202.
5 AURORA EGIDO, «La hidra bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco», en Edad de Oro, VI

(Universidad Autónoma de Madrid, 1987), 79-113; lo citado, en 112. :
6 LOPE DE VEGA, Obras sueltas, edición, facsímil de ANTONIO PÉREZ GÓMEZ (Cieza, 1968, fol. 9 A.

Retocada la puntuación). .
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LOPE DE VEGA Y LA EPÍSTOLA POÉTICA 19

Rimas, 1604 («La más leal mujer de las mujeres / escribe al más ingrato de los hombres. /
A ti, Rugero, escribe, que tú eres»)7. Otra carta de amor, del caballero Jacinto a su amada
Lucinda, con motivo de la ausentación de aquél de Sevilla para venir a la Corte, en El pe-
regrino en su patria, 1604: «Serrana hermosa, que de nieve helada...» («Hoy, que a estos
montes y a la muerte llego, / donde vine sin ti, sin alma y vida,/ te escribo, de llorar can-
sado y ciego»). No es ésta una epístola arcaizante, como la de Alcina a Rugero, sino ac-
tualista, y henchida de emoción personal y de vivida historia. Ni el seudónimo femenil ni
las metáforas hermoseantes ahogan el recuerdo: sólo le distancian o depuran:

De tropel acudieron las memorias,
los asientos, los gustos, los favores,
que a veces los lugares son historias ...

No habrá cosa jamás en la ribera
en que no te contemplen estos ojos,
mientras ausente de los tuyos muera;

en el jazmín tus candidos despojos,
en la rosa encarnada tus mejillas,
tu bella boca en los claveles rojos;

tu olor en las retamas amarillas ...8

En la misma edición de Rimas, 1604, publicó Lope de Vega su primera epístola hora-
ciana: «Al Contador Gaspar de Barrionuevo». En ella comunicaba el poeta a aquel ami-
go, ausente en la mar, noticias y juicios acerca de la poesía en España, le informaba de
sus presentes labores literarias y le confiaba reflexiones morales contra la envidiosa mur-
muración y en favor del silencio y de la paciencia; todo ello, entre una invocación y una
despedida. Invocación:

Gaspar, ni imaginéis que con dos cartas
habéis cumplido con dos mil deseos
destas vuestras solícitas y Martas. ' .

Despedida:

Mariana y Angelilla mil mañanas
se acuerdan de Hametillo, que a la tienda
las llevaba por chochos y avellanas;
y Lucinda os suplica no se venda
sin que primero le aviséis del precio.
Quedaos con Dios, Gaspar, y no os ofenda
este discurso tan prolijo y necio.

7 LOPE DE VEGA, Obras poéticas /, edición, introducción y notas de JOSÉ MANUEL BLECUA,
(Barcelona: Planeta, 1969 [2a ed., febrero de 1974]), 194. En adelante, las referencias son a esta edición
(OP).

8 LOPE DE VEGA, El peregrino en su patria, edición de JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (Madrid:
Castalia, 1973), 266 y 269.
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La invocación y la despedida suscitan un efecto cordialmente familiar, sustentado en
un estilo doméstico. Expresiones llanas: «Y ¿a quién no causa, ¡oh Contador!, espanto /
que haya en vuestra galera pulga o chinche / que cuente la batalla de Lepante?». Neolo-
gismos improvisados: «perlifican», «alcarchofan», «boquituertos». Una referencia inter-
calada a cierta escena del relato picaresco actualizado por esas fechas gracias a la publi-
cación del Guzmán de Alfarache: «Acuerdóme que escribe Lazarillo / (que en tal carta
están bien tales autores) / que su madre, advertid, parió un negrillo»9. Y un aparente de-
sorden temático, inclinado a la divagación: contraste entre el mar y la tierra, los poetas de
hoy, libros en preparación, comedias que se le van a Lope de las manos, sátiras que con-
tra él circulan. En el marco, pues, de una ocasional ausencia amistosa, el asunto primor-
dial de la más temprana epístola al modo de Horacio, es la literatura.

En la edición de Rimas, 1609, se incluye el «Arte nuevo de hacer comedias en este
tiempo», que, no en tercetos (como los casos anteriores), sino en verso suelto apoyado
acá y allá sobre pareados, constituye un «discurso» (Rico Verdú) dirigido a unos acadé-
micos en el cual se resume una poética en forma análoga a la epístola «Ad Pisones»10.

En Rimas sacras (1614) recogía Lope una sola epístola («Respuesta al Señor Don Sancho
de Avila, Obispo de Jaén, habiéndole enviado su libro De la veneración de las reliquias») es-
crita en 1612 como epítome de la obra recibida y como panegírico de su autoru.

Y ya no volverá Lope a publicar epístolas hasta 1621, en La Filomena, y 1624, en La
Circe: allí ocho, aquí seis, las cuales, con las anteriores y dejando a un lado el «Arte nue-
vo», suman 18. A estas 18 misivas en tercetos hay que agregar la estampada en Laurel de
Apolo (1630) «A Don Micael de Solís Ovando, embajador de Malta», de hacia 1628,
también en tercetos, y la epístola «A Claudio», en liras de seis versos, de enero de 1632
probablemente, publicada suelta, y después recogida en el libro postumo La Vega del
Parnaso (1637)12. «Ovando» es una epístola encomiástica bastante convencional. «Clau-
dio», al contrario, la más genuina, vehemente y compleja que brotó de la pluma de Lope:
en ella se mezclan, al decir de Juan Manuel Rozas, que la ha estudiado a fondo,

dos series literarias que el Renacimiento fundió desde el concepto de sermo horaciano:
la epístola de crítica literaria, no exenta de diatriba y, por tanto, de sátira elevada, y la
epístola amistosa, que se hace discurso moral y vivencial13.

Por último. En su Poesía selecta de Lope (1984), Antonio Carreño considera «la
epístola 'A Juan de Pina' un valioso documento literario: una sátira contra varios poetas
y estilos»14. En su «Poética de la poética de Lope» (1990), Mary M. Gaylord alude a

9 OP, 229-242. Desde aquí hasta la llamada a la nota 39, el texto de esta conferencia reproduce,
con retoque, adiciones y alguna supresión, el de mi artículo «Confianza y literatura: las epístolas poéticas
de Lope de Vega», ínsula, 520 (Abril 1990), 17-20.

10 JOSÉ RICO VERDÚ, «La epistolografía y el Arte nuevo de hacer comedias», Anuario de Letras,
México, XIX (1981), 133-162.

11 OP, 504-514.
12 La epístola a Ovando puede leerse en el volumen 38 de la Biblioteca de Autores Españoles,

397-400, donde también se recoge la dedicada a Claudio.
13 JUAN MANUEL ROZAS, «El género y el significado de la Égloga a Claudio de Lope de Vega», en

Serta Philologica F. Lázaro Carreter (Madrid: Cátedra, 1983), II, 465-484; lo citado, en 470.
14 LOPE DE VEGA, Poesía Selecta, edición de ANTONIO CARREÑO (Madrid: Cátedra, 1984), 314 y 369.
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«una epístola a Juan de Pina», aunque la forma de esta composición en silva métrica hizo
que, al publicarse en Obras sueltas IV, se la denominara «canción»15. En este conciso
mensaje de rechazo («En justa de poetas / ¿juez queréis hacerme?/ Ingrato sois a amor de
tantos años») faltan la invocación inicial (sólo muy avanzado el texto s,e lee: «Líbreme
Apolo, Pina, de juzgarlos») y la despedida; lo que no falta es el desahogo satírico.

Sean 20 o 21 las epístolas numerables en la producción de Lope, es indudable su fe-
cundidad en este género, en el cual creo halló uno de los moldes más propicios a la ex-
presión de su persona, su historia, su destino. Así lo confirma el hecho de que la mayoría
de las epístolas pertenezcan a la época de fructificación malograda y de penúltimas y úl-
timas recapitulaciones, cuando, por arriba ya de los 60 años de su edad, más necesitado
se sentía de la confianza amistosa y del apoyo comprensivo.

En La Filomena, después del poema mitológico y apologético así titulado, una nove-
la a Marcia Leonarda y otros dos poemas (descriptivo uno, mitológico el otro), el autor
recoge, según advierte en el prólogo, «algunas Epístolas familiares y otras diversas Ri-
mas». Las epístolas son diez. Pero la sexta es de «Amarilis a Belardo» (compuesta en es-
tancias y que ha sido bellamente estudiada ahora por Georgina Sabat de Rivers)16 y la dé-
cima es de «Baltasar Elisio de Medinilla a Lope de Vega Carpió», colocada allí en son de
homenaje:

Puse esta epístola de Elisio antes de la elegía a su muerte, para que quien no hubiere vis-
to su libro de la Concepción conozca su ingenio y sus virtudes, y se lastime de que en tan
tiernos años, tan desgraciadamente y con tanta inocencia, le quitasen la vida17.

Así es que las epístolas del propio Lope se reducen a ocho.
En La Circe, tras el poema de este título, después de otros dos más breves y de tres

novelas más a Marcia, recoge Lope nueve epístolas. Pero la séptima es un discurso en
prosa en defensa de la claridad castellana frente a los gongoristas; la octava consta de do-
ce líneas en prosa para acompañar la traducción de cuatro salmos de David «contra ene-
migos, murmuradores y testigos falsos», a continuación figuran 41 sonetos, casi todos
morales; y el último texto, aunque subtitulado «Epístola nona», comenta en prosa expli-
cativa el soneto neoplatónico de Lope «La calidad elementar resiste», publicado ya al fi-
nal de Filomena e incluido antes (1613) en la comedia La dama boba. Resulta, así, que
las epístolas de Lope mismo sólo son seis.

Una serie de ocho epístolas (en Filomena) y otra serie de seis (en Circe) publicó Lo-
pe, por tanto, en 1621 y 1624, años entre los cuales llegaba el poeta a sexagenario y -
sacerdote desde 1614- asistía al cambio de rey y de valido (Felipe IV y Olivares) mien-
tras le preocupaban realidades muy determinadas: la envidia de sus detractores en los
géneros dramático y épico (en 1617 se había publicado la Spongia), el auge de la lírica
culta y difícil de Góngora y sus secuaces frente a la lírica llana y clara encarnada en él

15 MARY M. GAYLORD «Poética de la poética de Lope», ínsula, 520 (Abril 1990), 32.
16 En dos artículos: «Amarilis's Verse Epistle and her Love for Lope: Seeing and Hearing», Studies

in Honor of Elias Rivers, edited by BRUNO M. DAMIANI and RUTH EL SAFFAR (Potomac, Md: Scripta
Humanística, 1989) 152-168, y «Amarilis: Innovadora peruana de la epístola horaciana», estudio
próximo a aparecer en Hispanic Review y que conozco gracias a la amabilidad de su autora.

17 OP, 857.
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mismo; su amorosa convivencia fecunda con la malcasada Marta de Nevares (Marcia
Leonarda); su vana aspiración al cargo de cronista real (salir de la escasez, sentirse re-
compensado), y su servidumbre a un mecenas veleidoso y a la producción de más y más
comedias para los corrales. Estas y otras circunstancias de la vida de Lope asoman a tra-
vés de las Catorce epístolas mentadas. Si en casi todas se advierte la tendencia al elogio
interesado, la pesquisa de favor, la urgencia de defenderse y el afán de granjearse admi-
radores, también se ve aflorar, en los rápidos surcos de muchos de sus tercetos, emocio-
nes morales hermosas: la benevolencia, la gratitud, la tolerancia, el buen recuerdo, la ad-
miración al sabio y al artista, la arraigada amistad, el amor acendrado, la esperanza, la
confianza, el resignado apartamiento. Por debajo del juego que, como cualquier obra de
arte ha de ser, la epístola poética «familiar» puede funcionar como un medio de protec-
ción (defenderse) y de pretensión (aspirar al favor), pero significa también un modo de
comunicación amistosa y de confesión para el propio descanso.

Si a algún curioso se le hubiera ocurrido la idea de reunir en un pequeño libro las
epístolas en verso de Lope de Vega, el resultado hubiera sido grato y útil. A nadie se le
ocurrió hacer con esas epístolas de Lope lo que Rodríguez Moñino hizo con las de Fran-
cisco de Aldana en 1948 y lo que cuatro años antes hizo Pere Bohigas con las de Diego
Hurtado de Mendoza18.

No existe tampoco una colección, o siquiera antología, de nuestra poesía epistolar, al-
go comparable a la Poesía elegiaca española seleccionada por Bruce Wardropper en
1967. Así es que leer al Lope de las cartas en verso sólo es posible hoy día recurriendo a
la vieja Biblioteca de Autores Españoles (volumen 38) o a la edición de Obras poéticas
hecha por José Manuel Blecua en 196919.

Los textos de las epístolas de Lope de Vega ofrecen todavía bastantes problemas: fra-
ses oscuras, alusiones no descifradas, puntuaciones dudosas. Otro problema es la data-
ción (hasta donde pueda precisarse) en relación con el orden (sin duda no cronológico)
en que el autor las dispuso dentro de La Filomena y de La Circe. Baste recordar que la
epístola a «Quijada» (la última escrita, mientras se imprimía La Filomena, según consta
por una carta en prosa enviada al mismo destinatario en mayo de 1621) ocupa el cuarto
lugar en la serie de ocho epístolas «originales» incorporadas a tal volumen20. Por lo que

18 Aludo, al Epistolario poético completo de Francisco de Aldana (Badajoz, 1948), editado por
ANTONIO RODRÍGUEZ MOÑINO, y a DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Epístolas y otras poesías, prólogo de PERE

BOHIGAS (Barcelona: Montaner y Simón, 1944).
19 Cayetano Rosell, compilador del aludido volumen 38 (Obras no dramáticas de Frey Lope Félix

de Vega de Carpió, Madrid, Rivadeneyra, 1878) incluía entre las epístolas tres breves piezas en tercetos
-«A un avaro», «A un glotón» y «A un privado»- que no son sino exhortaciones satírico-morales,
procedentes de Poesías varias; y reproducía las seis epístolas de La Circe (1624) antes que siete de las
ocho epístolas de La Filomena (1621), insertando entre «Tosantos» y «Bonet» (de Circe) la epístola a
«Lemos» (situada en Filomena entre «Quijada» y «Amarilis»), sin explicar el porqué este desorden,
incrementado por el hecho de poner al final de la sección la epístola a «Barrionuevo» (de 1604) y la mal
llamada «Égloga a Claudio» (1632), o sea la más temprana y la más tardía de las epístolas de Lope en
injustificable contigüidad.

20 U n día entre el 12 y el 16 de mayo de 1621, desde Madr id , mientras se impr imía La Filomena,
Lope escribe a Diego Félix de Quijada, en Sevilla, una carta en prosa en cuya despedida leemos: «Dios
guarde a v. m. otra vez . Bueno está el gusto, cuando no se quiere ir. Una carta en verso escribí a v. m.;
estoy tan poltrón que, por no trasladarla, va en el libro» (LOPE DE VEGA, Cartas completas, edición de
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puedo juzgar, y aparte algunos artículos dedicados a la Amarilis indiana (entré los cuales
descuellan dos últimos de Georgina Sabat), el único estudio consagrado a una de estas
composiciones es el de Juan Millé y Giménez: «La epístola de Lope de Vega al Doctor
Gregorio de Ángulo» (1935)21. Se esforzaba este gongorista por demostrar que dicha
epístola se escribió en 1608, y proponía de paso que la dirigida a «Lemos» era anterior:
de 1607. Aunque puedan sorprender fechas tan tempranas en colecciones donde casi todo
lo incluido es de hechura reciente, las dataciones propuestas parecen aceptables, y si,
hasta que no haya prueba en contra, las admitimos, la más antigua epístola de La Filome-
na sería «Lemos» (en 5o lugar dentro de ese libro) y en seguida «Ángulo» (en 2o lugar).
Por circunstancias que sería prolijo y tedioso pormenorizar aquí, la trayectoria cronológi-
ca más probable, contrastada con la ordinal en cada caso, sería: «Arguijo», 1611 (9a),
«Elisio», 1617 (3a), «Cueva», 1620 (ía), «Amarilis», 1620 (7a), «Rioja», 1620-21, (8a) y
«Quijada», 1621 (4a). En el orden de inserción puede observarse este desfile de temas
principales: la murmuración envidiosa, la Corte, el retiro al campo, el amor, elogio del
noble protector de las Letras, autobiografía, alabanza de casi todos los poetas vivos, y
más y más elogios para todos. En tan aparente desorden, el proceso imaginable empeza-
ría con la inquietud de alguien que se siente acosado por lá envidia; recorrería luego tres
asuntos cardinales (el apartamiento, el amor que ansia la sublimación, el agradecimiento
al mecenas) y desembocaría en la afirmación del propio valer y en unos encomios gene-
rales orientados a conquistar la simpatía de todo el mundo. Un movimiento, pues, que
arranca de cierta susceptibilidad vulnerable y que persigue la aceptación, el reconoci-
miento, la seguridad.

Por lo que hace a las seis epístolas de La Circe, la serie cronológica, contrastada de
nuevo con la ordenación dentro del libro, sería (renunciando otra vez a detallar) la si-
guiente: «Hurtado», 1621 (Ia), «Herrera», 1621 (4a), «Bonet» ¿1621? (3a), «Tosantos»,
1622-23 (2a), «Porras», 1623 (5a) y «Vander Hamen», 1623 (6a). En la ordenación adop-
tada podríamos marcar estos temas sucesivos: la pretensión política (hacia el rey y el va-
lido), la autobiografía (Marcela monja y Félix milite, hijos ambos de Lope), la literatura
epistolar en sí (metapoesía), la pretensión política otra vez (declarar méritos para cronista
real), de nuevo la autobiografía (paso del matrimonio al sacerdocio) y el rechazo de la
envidia. El proceso partiría, según esto, de la pretensión a un favor de signo oficial; to-
maría un sendero de verificación autobiográfica del destino personal aún importante, y
llegaría de momento á un temple anímico más bien desilusionado y resuelto siempre a
condenar la envidia. Es decir: la necesidad de favor precede a una situación dé incipiente
desengaño en la que se asigna a la envidia el papel de gran culpable.

Cabe desde luego pensar que la secuencia no-cronológica obedezca en ambos libros
al azar de la «miscelánea». Pero aunque estos libros no ofrezcan la estructura secuencial
de los cancioneros ni deban estimarse en rigor como «macrotextos»22, la distribución de
los textos descubre en los dos una misma pauta: primero, los poemas mitológicos de ma-

ANGEL ROSENBLAT, Buenos Aires: Emecé, 1948, II, 101). La aludida carta en verso es la epístola «A Don
Diego Félix Quijada y Riquelme», recogida en La Filomena.con otras diversas rimas, prosas y versos de
Lope de Vega Carpió (Madrid, 1621), cuya «suma de la tasa» es del 19 de julio de ese año:

21 En Bulletin Hispanique, XXXVII, I (Janvier-Mars, 1935), 158-188.
22 Define el macrotexto M A R Í A C O R T I en Principi delta communicazione letteraria (Milano:

Bompian i , 1976), 145-147.
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yor empeño; luego, las novelas, que introducen ya un modo de exposición casi epistolar
(novelas escritas para Marcia y comentadas familiarmente para ella), y en fin las epísto-
las, todas ellas inspiradas por la confianza amistosa y casi todas preocupadas con la lite-
ratura (estado de la poesía, anticulteranismo, los buenos poetas, producción literaria de
Lope, el estilo epistolar, los clásicos preferidos, el amor a la escritura).

En Horacio en España (1883) el joven Menéndez Pelayo escribía acerca de las epís-
tolas a que me refiero:

La imitación horaciana no pasa del género, pues en lo demás procede Lope con indepen-
dencia absoluta. Tienen todas estas composiciones un carácter personal e íntimo, encie-
rran datos preciosos para la vida del autor y la historia literaria de su siglo, aluden siem-
pre a sucesos contemporáneos, y son, por tal concepto, muy importantes. Escritas, en su
mayor número, sin afectación y con abandono, dan materia de agradable lectura y motivo
a curiosas indagaciones. No es menor su mérito poético; asombra la fluidez y generosa
abundancia con que salían de la pluma de Lope los tercetos. Fáltanle la doctrina y el se-
vero magisterio de los Argensolas y de Fernandez de Andrada; fáltanle vigor cuando re-
prende y gravedad cuando aconseja; pero ¿quién le iguala cuando narra o describe, si-
guiendo los impulsos de su genialidad y el caprichoso vuelo de su pluma? Apenas hay
cosa más tierna en castellano que la epístola en que refiere la profesión religiosa de su hi-
ja Marcela (...) ¡Con qué gracia satiriza el culteranismo, siempre que le viene a mano !
¿Quién no recuerda las amenas narraciones biográficas de la égloga a Claudio y de la
epístola A Amarilis indiana! (...) En la epístola a Fr. Plácido de Tosantos razona sobre
estética y trata del modo de escribir la historia. En El Jardín, dirigido a Rioja, hace dis-
creta enumeración y elogio en breves frases de muchos escritores sus contemporáneos.
Escribiendo al contador Gaspar de Barrionuevo, quéjase de sus émulos, y de los malos
impresores que confundían y estragaban sus comedias. Lástima que alguna de estas car-
tas, como la enderezada al conde de Lemos, sean memoriales poco disfrazados y repug-

Casi todo era justo en estas líneas. A aquello que parece menos justo podría replicar-
se: Lope nunca se propuso aleccionar como severo maestro; a reprender y a aconsejar
prefería confesarse, lamentarse, defenderse; su sátira anticulterana no descubre demasia-
da clarividencia; y, con todo y la horaciana lima del templado aragonés, mejor es un Lo-
pe de Vega que un Rector de Villahermosa. Cuando éste retrata al prudente que, retirado
de la Corte: «Allí en graves historias o en la idea / que forman una y otra monarquía, /
por la espaciosa antigüedad pasea», o le hace cantar las delicias del beber:

Mas ya música mano en torno mueve
el frasco, y a compás me lo evapora,
y me lo hiela en término más breve.
¿Qué vihuela gentil, qué arpa sonora,
qué cítara de blanda pluma herida
rinde el son que mi alegre cantimplora?24

2 3 MARCELINO M E N É N D E Z PELAYO, Bibliografía hispano-latina clásica, edición de ENRIQUE SÁNCHEZ
REYES (Santander: Aldus , 1951), t o m o VI (Horacio) , 349 .

2 4 BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA, Rimas, edición de J O S É M A N U E L BLECUA (Madrid:

Espasa-Calpe, 1974), I, 80 y 86 (epístola «A Don Fernando de Borja, Virrey de Aragón», versos 241-43
y 439-44).
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no hace sino pulsar otra vez -con exquisita corrección, desde luego- las cuerdas del Ho-
racio más ecuánime. Nada nuevo hay en ello: todo sigue siendo refinadamente latino. Por
el contrario, algo nuevo se está produciendo en la sensibilidad poética de aquel siglo, al-
go comparable al aguador de Veláquez o a los niños de Murillo compartiendo unos raci-
mos de uvas -un ensanche de la poesía hacia más vida y más verdad- cuando Lope refie-
re a un amigo cómo va pasando su triste vida desde la pérdida de su hijo y de su mujer
hasta su nuevo oficio de sacerdote, y recordando al niño malogrado, a quien tanto amaba,
evoca dentro de la casa a Cadillos, delicia del padre, siempre ocupado en escribir, y de la
madre, que preparaba el almuerzo:

Llamábanme a comer; tal vez decía
que me dejasen, con algún despecho:
así el estudio vence, así porfía.

Pero de flores y de perlas hecho
entraba Carlos a llamarme, y daba
luz a mis ojos, brazos a mi pecho25.

Sólo por hallar en la unidad melódica de ese verso («luz a mis ojos, brazos a mi pe-
cho») tan contrastada y ligada emoción de invalidez y de añorado aliento, merece la pena
releer a este Lope epistolar, capaz también de reflexionar sobre su arrebatada juventud,
comparando a aquel mozo embriagado de vida con el navegante que «entre jarcias y ve-
las voladoras / miró las olas, pero no las horas» y de declararle a Claudio:

Voy por la senda del morir más clara,
y de toda esperanza me retiro,
que solo atiendo y miro
adonde todo para:
pues nunca he visto que después viviese
quien no murió primero que muriese26.

De los dos tipos discernidos por E. P. Morris en las epístolas de Horacio, la «filosófi-
ca» (próxima al discurso) y la «familiar» (que simula el diseño de una carta de amigo a
amigo), Lope de Vega prefiere el segundo27. Según mostró Elias Rivers en 1954, Boscán
y Hurtado de Mendoza adoptaron el primero, más discursivo y doctrinal, que habría de
culminar en la epístola moral «A Fabio», quedando sin apenas sobrevivencia el experi-
mento «familiar» de Garcilaso en su preciosa epístola «A Boscán» (verso suelto, amistad
más concretamente dada a sentir que especulada en sentencias, brevedad, sencillez, uni-
dad, concentración, toques satíricos en algunos momentos)28. Pero, como notó muy bien
Claudio Guillen en otro estudio memorable, Lope de Vega fue el más consciente autor de
epístolas en verso que, aun siguiendo la pauta triunfante (tercetos, reflexión, moderación

25 OP, 1238 (epístola «Al Doctor Matías de Porras», de La Circe, versos 100-105).
26 «A Claudio», ed. cit., folios 3B; y 4A/B.
27 E. P. MORRIS , «The Form of the Epistle in Horace», Yale Classical Studies, II (1931), 81 -114.
28 ELIAS L . RIVERS, «The Horatian Epistle and Its Introduction into Spanish Literature», Híspanle

Review, XXII , 3 (1954), 175-194.
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verbal, áurea mediocritas, polo epistolar de la amistad) con más gracia se aproximó al
ejemplo garcilasiano (y yo diría también al ejemplo de Hurtado de Mendoza y al de un
Vicente Espinel) sirviéndose con frecuencia del estilo humilde de las sátiras de Horacio
«en que abundan los objetos modestos o cotidianos, los detalles cómicos, los nombres
propios y alusiones a personas o circunstancias históricas, los neologismos y, en general,
el vocabulario opulento»29.

En las epístolas generalmente familiares de Lope aparece a menudo, claro es, el pen-
samiento trascendente, y hay algunas («Elisio» y «Arguijo» en La Filomena, «Bonet» y
«Vander Hamen» en La Circe) que adoptan la reflexión moral en prolongados pasajes
(«Arguijo» y «Vander Hamen», por cierto, ocupan el último lugar en cada serie). Sin em-
bargo, lo que distingue mejor a este Lope epistolar es su adhesión al mensaje más perso-
nal-familar que filosófico-moral. Hubo de ver Lope en este género un molde óptimo para
expresar algo que siempre necesitó, y más que nunca al sentirse atacado: la confianza en
amigos capaces de comprenderle y quererle.

Habla en estas epístolas el amigo al amigo (en el caso de Amarilis a una amiga po-
tencial), pero la voz del hablante configura al sujeto en aspectos protagónicos que cam-
bian. A «Cueva», jurisconsulto (y comediógrafo discreto), se dirige, en La Filomena , el
autor envidiado ; a «Ángulo», regidor de Toledo (y discreto poeta), el vecino de la Corte
que no quiere pretender ni servir; a «Elisio» (poeta toledano), el cortesano ansioso de re-
tiro en los campos; a «Quijada» (poeta de Sevilla), el enamorado de una mujer y del más
alto amor; a «Lemos», presidente de Indias (y mecenas y poeta), el antiguo criado que
apenas se atreve a pedir; a «Amarilis» (devota lectora de Lope y poeta en ciernes) el rela-
tor de su vida y fama; a «Rioja» (poeta y sabio), el panegirista de todos los poetas y hom-
bres doctos; a «Arguijo», veinticuatro de Sevilla (y poeta), el contemplador del tiempo y
encomiasta de más y más vates.

El amigo que, en La Circe, publica nuevas epístolas se perfila como ensalzador del
nuevo monarca y de su valido (y como pretendiente) en la que envía a «Antonio Hurtado
de Mendoza», secretario de Su Majestad (y poeta); como teorizante del amor platónico y
entendido en materia de historia en la carta a «Tosantos», obispo, del Consejo de Su Ma-
jestad (y orador sacro); como epistológrafo y agudo paradojista en la dedicada a «Bo-
net», secretario de Su Majestad (eficaz educador también); como padre muy tierno y
poeta muy consciente de sus ideales en la epístola a «Herrera Maldonado» (sacerdote y
buen traductor literario); como padre de familia primero y sacerdote luego en la dirigida
a «Porras» (profesor de Medicina); y como enemigo de los envidiosos y amigo de sus
amigos en la epístola a «Vander Hamen» (humanista, teólogo, historiador).

Según recuerda oportunamente Antonio Prieto, el género epistolar prospera en rela-
ciones o círculos de poetas, humanistas sabios que comparten unos mismos afanes. Los
destinatarios de Lope son, sin excepción, escritores, literatos, y muchos de ellos (en la se-
rie segunda sobre todo) personas bien situadas, próximas al poder. Pero del carácter ma-
yormente familiar de estas cartas dan testimonio, entre otras cosas, las frecuentes alusio-
nes a circunstancias que, consabidas por el narrador y el narratario, quedan en la

29 CLAUDIO GUILLEN, «Sátira y poética en Garcilaso», en Homenaje a Casalduero, ed. de Rizel P.
Sigele y Gonzalo Sobejano (Madrid: Gredos, 1972), 209-233; lo citado, en 227.
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penumbra para los lectores, los cuales asistimos, como si fuésemos testigos ocultos, a la
«monodia epistolar»30.

Las finalidades primarias del Lope de estos años no Consisten en mandarle al amigo
noticias de la Corte, expresarle la propia nostalgia de una vida más pacífica, ni tampoco
en cantar las glorias pasadas y futuras de la patria. Son otras: contemplando el ayer, re-
cordar públicamente -tras el velo de lo privado- sus emociones familiares y sus logros li-
terarios; mirando al hoy, condenar a los que le envidian o menosprecian, ganar amigos y
justificar su humano amor como acceso al amor divino; previendo el mañana, solicitar
favor o quejarse de no haberlo alcanzado. Entre estos asuntos primordiales (vida de hom-
bre y de escritor, enemistad/amistad, búsqueda de favor) campea el orgullo del artista
que quiere hacer presente lo mucho que la poesía española le debe y que se complace en
su nombradía y contrasta sus muchos méritos con su escaso medro. Caben también den-
tro de este tema literario las reflexiones metapoéticas sobre el género epistolar. A Argui-
jo le explica: «Las cartas ya sabéis que son centones, / capítulos de cosas diferentes, /
donde apenas se engarzan las razones»31. Y a Juan Pablo Monet:

Las cartas, cuando son extravagantes,
ya sabéis los estilos que padecen,
y más con la licencia en consonantes.

Aquí las oraciones no merecen
la diferencia que al ingenio avisa
y las artes científicas ofrecen.

Aquí no hay que tomar despacio o prisa
la perpetua que llama la Retórica,
o la que la Dialética concisa.

Tal vez es literal, tal metafórica
tal vez de la teórica hace prática,
y tal vez de la prática, teórica.

Tal vez no se levanta de gramática,
y tal vez se despeña a ser teológica,
ya es lumbre fija, ya es estrella errática.

Tal vez, usando términos de lógica,
el ingenio se rompe en un peñasco,
tal vez en una fábula astrológica.

Mas dejando estos versos a Cairasco
y hablando del hablar (...)32

30 JEAN ROUSSET, « L a monod ie épistolaire: Crébi l lon fils», Études litteraires, Québec , I, n. 2 (1968),
167-174.

31 OP, 850 (epístola «A Don Juan de Arguijo», de La Filomena, versos 253-58).
32 OP, 1214-15 (epístola « A Juan Pablo Bonet» , de La Circe, versos 76-95) .
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Como estudió Claudio Guillen en su «Sátira y poética en Garcilaso» (1972), las fron-
teras entre especies heredadas de la antigua Roma a través de la Italia renacentista no es-
taban en tiempos de Salido bien delimitadas aún, y la elegía, la sátira, la epístola, más
que poseer, buscaban sus formas. Estrechos eran los nexos entre la sátira y la epístola ho-
raciana: los vínculos entre el «sermo» conversacional satírico y la suelta emisión episto-
lar. En su «Elegía II» (a Boscán), Garcilaso había refrenado cierta crítica alusión a los in-
teresados en procurarse hacienda y a los sólo en apariencia desinteresados, con estos
versos: «Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, / que a sátira me voy mi paso a paso, / y
aquesta que os escribo es elegía». Lope, en su epístola a Vander Hamen, deteniendo una
momentánea disgresión crítica contra ciertos «versistas cimarrones», tan ignorantes co-
mo presumidos, comenta:

Pero advertid que dijo Garcilaso:
«Aquesta que os escribo es elegía,
y a sátira me voy mi paso a paso».

No lo penséis así; que no querría
que nadie presumiese mal respeto
a la divina candida poesía33.

Con estas y otras consideraciones metapoéticas (por ejemplo, las encauzadas a hacer
tolerables en una carta apólogos inverosímiles o historietas recordadas al azar; a justificar
la espontaneidad -«amor me da palabras de improviso», «os he de hablar (...) /con liber-
tad y natural impulso»- o a «aristotelizar epistolando», es decir, perderse a veces en es-
peculaciones filosóficas34, podría perfilarse la poética de Lope como autor de epístolas en
verso. El estatuto del género vendría definido en la mente de Lope por los siguientes ras-
gos: la variedad de asuntos, la débil conexión entre ellos, la libertad de estilos, la no suje-
ción a un solo tipo narrativo o argumentativo, el cambio de la expresión literal a la meta-
fórica y de la teórica a la práctica, la admisión del estilo bajo y del mediano y del
elevado, la mezcla de razonamiento y fábula.

Sean dos ejemplos: la epístola a «Quijada», de 1621 {La Filomena) y la epístola a
«Porras», de 1623 {La Circe), aquélla más cortesana y ésta más «autobiográfica», aunque
ambas tienen de lo uno y de lo otro35.

Todas las epístolas de Lope, en estos libros, son cadenas de tercetos cuya extensión
media cubre unos trescientos versos. La más larga, «Rioja» (o sea, «El Jardín de Lope de
Vega», catálogo epideíctico que preludia el Laurel de Apolo) llega a 520 versos, y la más
corta, «Cueva», tiene sólo 232 (la epístola moral «A Fabio» contaba 205). En «Quijada»
los versos suman 295, en «Porras» 328.

Por muy errática que sea una epístola, siempre comienza con una invocación al co-
rresponsal y termina con una despedida. Lo que no tiene es un centro: entre el principio y

33 CLAUDIO GUILLEN, art. cit., 211-212.
34 OP, 791 («Al Excelentísimo Señor Conde de Lemos» versos 21 y 44-45) y 842 («A Don Juan de

Arguijo», verso 35).
35 OP, 779-790 («A Don Diego Félix Quijada y Riquelme») y 1234-1245 («Al Doctor Matías de

Porras, Corregidor y Justicia Mayor de la provincia de Canta en el Pirú»).
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el final hay «cosas diferentes» que en el caso de Lope se suceden sin otro norte que el
propio divagar como forma de una confianza descansada.

En «Quijada» el vocativo introductorio aparece de inmediato: «Amor me manda que
mi vida os cuente, / don Diego amigo». No menos perfilado es el adiós:

Que es justo que yo os pague el mismo censo
que los pequeños ríos a los mares;
cosa, Félix que ya prevengo y pienso:
así se rinda al Betis Manzanares.

Entre ambos extremos, el discurso epistolar «A Don Diego Félix» se produce de la
siguiente manera: Ante todo, la disculpa por no haber escrito más al amigo a causa de an-
dar atareado en abastecer a los «corrales de comedias». Este asunto, las comedias, en-
vuelve a emisor y receptor en el tema literatura: traductores presuntuosos, historiadores
«bellos», y una alabanza de Herrera y de Garcilaso enderezada contra cierto «poeta Mi-
notauro» (un imitador de Góngora). Sigue la Memoria de la juventud perdida (poesía de
amores) y del luto actual. Lo cual se dibuja en contraste con los presumidos de hoy, que
se visten al modo sarraceno (breve anécdota de un portugués que cedía a su paje otra
cuenta del rosario). El contraste lleva al poeta a preguntarse por la razón de dos proble-
mas: por qué, cuando se nombra a alguien, éste comparece en seguida (el viejo tópico del
«lupus in fábula»), y por qué quien no ve la viga en su propio ojo ve la paja en el ajeno
(antiguo tópico también). Si aquél es problema irresoluble, éste tiene una íntima causa: el
vicioso no quiere reconocer el vicio que en secreto le ofende (como ilustración de esta
verdad, el cuento del jorobado de espaldas metido a sastre para disimular la segunda cor-
cova que Júpiter le infligió por haber dado en ser galán). Transición: si ese jorobado era
ciego para sí, nadie puede desconocer lo excelente en vos, «don Diego» {elogio inciden-
tal). Aflora entonces el tema de la envidia a Lope. El poeta del Manzanares declara al del
Betis el amor que ha tomado posesión de él: un amor tardío, forma del deseo de inmorta-
lidad. Y para el catedrático Quijada, este argumento: San Agustín {cita no literal) propo-
nía conocer por lo que vemos lo que nunca vimos: a través de lo visible, lo invisible.
Amor platónico, sí, pero ¿cómo cuando se ama tanto a una mujer? El problema queda
abierto al diálogo. La muerte súbita de un conocido impide al poeta ir a visitar a su co-
rresponsal. Despedida.

Variedad de materias, sin duda: literatura, la juventud pasada, presunción vestuaria
de las gentes de ahora, amor propio, envidia, amor platónico, invitación al diálogo. Dis-
curre la epístola desde el acoso cotidiano (el oficio literario) hacia la búsqueda de una
respuesta tranquilizadora en relación con el más intenso conflicto: amor ¿platónico?: El
mensaje deriva hacia el descanso en la confianza.

Algo análogo se percibe en la epístola a «Porras». Aquí la invocación no es nominal,
sino titular (y conceptuosa): «Después, señor doctor, que me dejastes, / y sin morir al
otro mundo os fuistes, / que gran parte del alma me llevastes». En la despedida hay un
gesto amable para el receptor (y muy conceptuoso también): «Si el estilo doméstico os
enfada, / en Lima estáis, doctor, y yo en la vuestra», o sea, yo quedo sujeto a vuestra co-
rrección y pulimento, caso de que os parezca mal la excesiva familiaridad de mi carta. La
despedida contiene, además, cosa frecuente en el género, el encargo de un saludo a terce-
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ra persona: «besad por mí la mano a aquel fecundo / ingenio, cuyos partos dan a España /
gloria y honor» (refiriéndose al Virrey Esquilache).

Entre principio y final, estos temas: las edades, el amor sobre todo platónico, la espo-
sa muerta y el hijo muerto (la familia), aquel cuadro en el que un pintor amigo supo plas-
mar la desgracia hogareña del poeta; filosofía; sacerdocio; evocación de América (con el
cuento del indiano enriquecido que, vuelto a España, vivió más años de los que su calcu-
lada fortuna le permitía, y hubo de ponerse a mendigar); noticias de la vida cortesana
(sátira) y un finalizante «muchos dicen mal de mí y yo digo bien de todos» {envidia fren-
te a benevolencia).

Los engarces son más profundos que explícitos. Del paso fugitivo de las edades den-
tro de una sola vida se procede al anhelo de verdad amorosa elevadora, perduradera. De
la malograda felicidad entre los seres más amados se pasa al consuelo religioso del servi-
cio a Dios. Entre la América de Porras (supuesta paz) y la Corte de Lope (cotidianos de-
sasosiegos) se entabla un diálogo imaginario cuyo centro es la realidad cortesana de la
envidia y del pretender. Conexiones hay, pues, en el trasfondo, y el que lee puede escu-
driñarlas. Pero lo propio del estilo de estas cartas es la voluntad de improvisar errática-
mente. El deseo del ánimo cansado es divagar, zigzaguear, cambiar de rumbo, fluir en la
confianza. Una de estas epístolas, la enviada a Bonet, no acaba: se interrumpe: «Mas
quédese en la queja terenciana / la epístola esta vez para otro día»36.

Por lo que atañe al lenguaje, en la epístola a «Quijada» prepondera un estilo suelto y
llano mientras se habla de literatura y se satiriza con buen humor a los que no ven sus de-
fectos propios. Pero cuando el poeta habla de amor, el discurso toma una línea de exposi-
ción más continua, hasta el punto de que a él mismo le parece esto una fuga reflexiva que
ha ido demasiado lejos, una digresión de la que debe retractarse, y así lo hace apelando al
«áphodos» o fórmula de regreso, tan normal en las cartas: «Mas ¿no os causa donaire ver
adonde / vine a parar de tal principio? Amando, / ninguna cosa el corazón esconde»3'.

Dos principios o polos destacó Claudio Guillen como operantes en la epístola: el po-
sitivo, propio de ella, y el negativo de la sátira, que suele anejársele. La bipolaridad, se-
gún Guillaume Stégen (por Guillen citado) lo impregnaría todo. En estos ejemplares de
Lope yo subrayaría la dualidad del comentario entrecortado y la reflexión cohesiva. Den-
tro del comentario, rápidos cambios de actitud locuente:

¡Ay!, mi primera juventud, que en flores
pasó lo que debiera en dulce fruto,
dulce canté, porque canté de amores.
Murió lo verde y acercóse el luto,
porque a tener el tiempo no es bastante
ni sabio Salomón ni griego astuto.
Aquí todos caminan de portante
todos pretenden, y presumen todos [...]

36 OP, 1222 (epístola «A Juan Pablo Bonet» , versos 301 -302) .
37 GONZALO SOBEJANO, «La digresión en la prosa narrativa de Lope de Vega y en su poesía

epistolar», en Estudios ofrecidos a Emilio Atareos Llorach (Universidad de Oviedo, 1978), II, 469-494;
especialmente, 480-84.

AISO. Actas II (1990). Gonzalo SOBEJANO. Lope de Vega y la Epístola poética



LOPE DE VEGA Y LA EPÍSTOLA POÉTICA 31

Dentro de la reflexión, un desarrollo más trabado de la idea propuesta:

El filósofo quiere que se goce,
por lo que vemos, lo que nunca vimos,
aforismo que nadie desconoce.
Así por lo visible conocimos
lo invisible de Dios [...]

En el comentario, neologismos, coloquialismos, cultismos y llanezas o chatedades:
«la estafetífera maleta», «versos tagarotes», «páticos cinedos», «¡Bien haya el inventor
de las tortillas, / que así mezcló las claras con las yemas!». En la reflexión, metáforas líri-
cas y términos abstractos:

¿Quién mira de las flores la belleza,
libro abierto en sus hojas? (...)
Así el amar humanas hermosuras,
cristales de las almas en esencias,
de virtudes angélicas y puras,
se puede hacer mirando las potencias.

Allí, alusiones, particularidades, chistes («temo que es Helicón Fuenterrabía»), histo-
rietas («¿Queréis un cuento que escribió Fileto, / un sabio que no fue de los de Grecia? /
Pues escuchadle...»). Aquí, sentencias, generalidades, ilustraciones, citas (de Menandro,
Platón, San Agustín) y argumentos.

En la epístola a «Porras» comentario y reflexión (familiaridad y filosofía) se dispo-
nen básicamente en orden inverso: primero la parte reflexiva acerca de las edades, el
amor, el pasado feliz en la casa, los estragos de la muerte, la profesión religiosa, y segun-
do -tras la evocación de América- el cuento del indiano y los informes sobre la vida cor-
tesana, varios y actuales.

Predomina hasta más de la primera mitad de la epístola a «Porras» un temple de ma-
durez desengañada, ascenso al amor inmaterial, nostalgia de la dicha hogareña, dolor, re-
tiramiento y soledad: «Olvido de los pasos que perdidos / lleva la juventud en sus anto-
jos,/ al vuelo de las aves parecidos», «una paloma blanca ensangrentada» (alegoría de la
esposa en el cuadro del pintor Rómulo). Y la propia soledad sentida («No fuera aquí mi
soledad tan sola / como os tuviera a vos; que el tiempo adverso / la fe de los amigos acri-
sola» ), y la soledad, adivinada, del amigo: «Pero también saber de vos espero / (...) / có-
mo pasáis la soledad de España».

La visión de América que se dilata luego por numerosas estrofas no es sino una for-
ma amistosa de ponerse con la imaginación en el lugar del compañero remoto: en los lla-
nos, frente a los Andes, cerca del mar y de las selvas, entre las «vicuñas y guanacos», an-
te el oro y la plata del nuevo mundo. Sirve el cuentecillo del indiano como puente entre
esa América ensoñada y la glosa del mundo de la corte: novedades, pretendientes, «bár-
baros poetas», tramoyistas, arrogantes. Sólo permanece -descanso y amparo- la amistad
comprobada: «Yo soy, doctor, vuestro mayor amigo, / vuestra virtud y letras me aficio-
nan; / que sola esta verdad puede conmigo».

Inclinadas a la confidencia, descubren estas epístolas de Lope de Vega la concordia
entre el hombre ético y el estético. Años más tarde -consumado ya el fracaso de sus aspi-
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raciones a alguna recompensa- enviaría Lope a su mejor amigo, Claudio Conde, el in-
ventario de sus desvelos como escritor, la historia de sus libros o memorial de méritos, en
una singular epístola (la única no escrita en tercetos, sino en airosas liras, buen molde es-
pañol para los «carmina» de Horacio), fruto de esa alada elegancia en que la desespera-
ción a veces se transfigura. Juan Manuel Rozas dedicó a esta composición -epístola, sáti-
ra y elegía en un todo singular- uno de sus últimos estudios, tan iluminador como otros
que consagró al Lope del tiempo por él llamado «ciclo de senectute»38. Ciclo éste cuyo
primor es La Dorotea, quintaesencia de Lope examinada con multilateral y honda escru-
pulosidad en 1974 por Alan Truzblood y desentrañada últimamente, en 1988, con su exi-
mio saber y entender, por Francisco Márquez Villanueva39.

Desde Horacio para el mundo, y desde Garcilaso de la Vega para España, bien puede
decirse que la epístola en verso ofrece tres componentes de cuyo predominio (y no exclu-
sividad, pues los tres suelen ir aliados) dependen las modalidades principales del género:
la epístola moral, la familiar y la de materia literaria. En la carta de Garcilaso a Boscán
se hallaban los tres factores: el moral ( «a veces sigo un agradable medio / honesto y re-
posado, en que'l discurso / del gusto y del ingenio se ejercita»); el familiar: («¡Oh cuan
corrido estoy y arrepentido / de haberos alabado el tratamiento / del camino de Francia y
las posadas!); y el literario: («ni será menester buscar estilo / presto, distinto d'ornamento
puro / tal cual a culta epístola conviene»)40.

Elias Rivers señaló con claridad, según ya he recordado, que la epístola de Garcilaso
a Boscán (en la que el elemento primario es la relación amistosa, circunstancial o anec-
dótica) quedó oscurecida por las epístolas cruzadas entre Don Diego Hurtado de Mendo-
za y Juan Boscán pocos años después de muerto Garcilaso41. Y no es que en ellas faltase
la familiaridad, pues ambos poetas supervivientes (y luego, Gutierre de Cetina) evocaban
con llaneza y calor el disfrute de una amistad deleitosamente compartida, y Boscán exal-
taba en su carta el amor conyugal en forma tan íntima que sólo el propio Lope de Vega,
más en las novelas dedicadas a Marcia Leonarda que en sus cartas, emularía. Pero la pro-
porción moral de aquellas epístolas cruzadas entre Hurtado y Boscán, con su densidad y
hermosura idealista, y en el molde de la «terza rima» adoptado de Italia, alcanzaría, fren-
te al ensayo garcilasiano en verso suelto, una calidad paradigmática que había de fascinar
a casi todos los poetas contemporáneos y ulteriores. Me permito recordar, no obstante,
que la mayoría de las epístolas de Don Diego Hurtado de Mendoza, generoso correspon-
sal en verso, estaban saturadas de concreción y de familiaridad, y que el ducho diplomá-

38 A d e m á s del art ículo indicado en la nota 13, estos trabajos: Lope de Vega y Felipe IV en el «ciclo
de senectute», discurso... (Cáceres: Universidad de Extremadura, 1982); «Lope contra Pellicer (Historia
de una guerra literaria)», La literatura en Aragón (Zaragoza: Caja de Ahorros, 1984), 69-99.

3 9 A L A N S. TRUEBLOOD, Experience and Artistic Expression in Lope de Vega: The Making of «La
Dorotea» (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1974). FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA,
«Literatura, lengua y moral en La Dorotea», en el libro del autor Lope: vida y valores (Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1988), 143-267.

4 0 GARCILASO DE LA VEGA, Poesías castellanas completas, edición de ELIAS L. RIVERS (Madrid:
Castalia, 1972), 116-118: «Epístola a Boscán», versos 25-27, 66-68 y 5-7. Del sentido de los versos 5-7
se ha ocupado CHRISTOPHER MAURER en su fino estudio «Sobre el descuydo: la epístola de Garcilaso a
Boscán», en La voluntad de humanismo, Homenaje a Juan Manchal, editores: B. Ciplijauskaité y Ch.
Maurer (Barcelona: Anthropos, 1990), 149-158.

41 En «The Horatian Epistle...», 193-194.
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tico no escribía solo a otros proceres, sino también a su hermano, o a cierta dama de
compañía de su bienamada, y ello en términos particularizantes y graciosamente prosai-
cos. Pero la epístola ejemplar resultó ser aquella que empezaba: «El no maravillarse
hombre de nada, / me parece, Boscán ser una cosa / que basta a darnos vida descansada»,
con la réplica de Boscán: «Holgué, Señor, con vuestra carta tanto, / que levanté mi pen-
samiento luego, / para tornar a mi olvidado canto»42.

Ahora bien, como ya Claudio Guillen avisaba, los poetas españoles de la época, lejos
de rendirse a los modelos italianos beatamente, ensayaban diversas vías, tanto en la epís-
tola como en otros géneros, de igual modo que, conscientes de la tradición vernácula, se-
guirían practicando los metros castellanos junto a los nuevos. Por ello, la epístola poética
no quedaría fijada del todo, aunque prevaleciera la epístola moral en tercetos por contar
con la adhesión de muchos y de los mejores: en la carta de Aldana a Arias Montano, en
las pulidas lecciones de Bartolomé Argensola y, sobre todo, en la epístola «A Fabio», ci-
ma de expresividad que todas las antologías, desde el siglo XVIII, han canonizado.

Lo que me parece más valioso de la epístola en verso, considerada en el conjunto de
los géneros, especies y composturas de la poesía del Siglo de Oro, no es la hermosa y no-
ble troquelación de esos dechados, sino el calor comunicativo y la abertura de la intimi-
dad que representa ese corpus epistolar, aun si sus muestras son desiguales. La epístola
en verso (la horaciana, pues la ovidiana no es sino una patética reliquia, por más que en
ella germinara la novela epistolar europea); la epístola en verso de prosapia horaciana
(sincera y familiar tanto como aleccionante en lo moral e interesada en la poesía como
teoría y como practica) opera a lo largo de los tiempos que unen a Garcilaso y a Lope
más como un estímulo que como un código, abriendo un cauce de vitalidad muy oportu-
no para que el poeta se sienta movido a la confesión, la confianza y la confidencia.

Si la epístola moral en tercetos, de Hurtado y Boscán, a través de Aldana o Espinel o
Bartolomé Leonardo, hasta Fernández de Andrada, atesoraba todas las ventajas, ello no
impidió otras tentativas. Aldana escribía desde la nublada Bruselas a su hermano Cosme
una carta en verso suelto (algo rudo, pero cordial) secundando el ademán de Garcilaso43.
El Brócense, además de los tercetos, usó para otras epístolas suyas los dísticos elegiacos
a la romana, o los esdrújulos44. Jerónimo de Lomas Cantoral empleó coplas castellanas45.
Juan de Arguijo mandaba su epístola única «A un religioso de Granada», en 1608, en en-
decasílabos esdrújulos:

Entre estos pensamientos tan inútiles
por dar, si puedo, algún alivio al ánimo,
determiné escribiros esta epístola
con el divino aliento de Melpómene
que inspira las canciones elegiacas.
Perdonadme si en vez de alegre plática
os entristece mi afligido cántico;

4 2 Ambas epístolas, en Las obras de Juan Boscán repartidas en tres libros, edición de W. I. KNAPP

(Madrid: Librería M. Murillo, 1875), 402 y 411.
43 «Respuesta a C o s m e de Aldana, su hermano, desde Flandes» , en FRANCISCO DE A L D A N A , Poesías

castellanas completas, edición de JOSÉ L A R A GARRIDO (Madrid: Cátedra, 1985), 273-283 .
44 ANTONIO PRIETO, La poesía española del siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1987), 358-359.
4 5 ANTONIO PRIETO, op. cit., II, 633 .
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este el principio, fue y éste el epílogo
también habrá de ser de mis esdrújulos,
que no permite el tiempo versos líricos46.

Siguiendo el buen humor de su musa, Polo de Medina, hacia 1630, componía dos
epístolas familiares en el llano compás del romance octosílabo47. Gabriel del Corral se
carteaba con Don Luis de Ulloa y Pereira en cambiantes pareados de 7 y de 11 sílabas48.
Rebolledo, en fin, muerto ya Lope, redactaría una epístola en romance endecasílabo49.
Esto sin contar las «Cartas» (nada menos que catorce) que en rodantes redondillas escri-
biera Don Diego Hurtado de Mendoza, testimoniando así su apego a los cancioneros, a
pesar de su fundado italianismo50.

Frente a tales experimentos se afianzó desde luego el paradigma representado por las
epístolas de Hurtado y Boscán y (no hay que olvidarlo) por el Garcilaso de la «Elegía II»
(a Boscán), en rigor una epístola. Casi todos se sumaron al canon: Cetina, Lomas Canto-
ral, Aldana, Cervantes (si escribió en verdad a Mateo Vázquez), Baltasar del Alcázar, Es-
pinel, Rey de Artieda, los Argensola, Lope en parte, Quevedo, Esquiladle, Enríquez Gó-
mez, Ulloa (Aldana llegaba a mencionar a Boscán dentro de una epístola amorosa: «Aquí
verás quien tanto sabe amarte / si es bien que de Boscán robe el sujeto / para mejor sus
males declararte»51) Cada uno, claro es, andaba el camino a partir de su propia experien-
cia de la vida y de la poesía.

A lo largo de ese camino, propicio a la grave moralidad, más o menos aligerada por
las sales de la sátira, que, problematizadora en sí, puede caer en el convencionalismo, hu-
bo poetas que tendieron más bien hacia lo familiar y lo literario, en vez de abroquelarse
en la doctrina. Así lo hicieron Montemayor y Ramírez Pagan, el gárrulo Juan de la Cue-
va, el discreto Cristóbal de Mesa, el satírico Rey de Artieda, el fogoso Villegas y Lope
mismo en gran parte52.

Una categoría poco atendida al examinar las epístolas de la Edad de Oro, pero estu-
diada para la novela epistolar por Janet Gurkin Altman (Epistolarity, Columbia, Ohio,
1982), es la marcada por los conceptos «confianza-confidencia», imprescindibles en una
relación como la presupuesta por los escritos enviados bajo nema.

4 6 JUAN DE ARGUIJO, Obra poética, edición ...de STENKO B. VRANICH (Madrid: Castalia, 1971),
202-215; lo citado, en 206.

4 7 SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA, Obras completas (Murcia: Academia Alfonso X el Sabio,
1948), 286 y 288 (las cartas comienzan «Ya llegué a Madrid, Gerardo» y «Daros cuenta de mi vida», y
pertenecen a. El buen humor de las Musas, 1630).

4 8 GABRIEL DEL CORRAL, «Epístola a D. Luis de Ulloa», en Poetas líricos de los siglos XVI y XVII
(BAE, tomo XLII) , 532-533.

4 9 Así lo consigna MENÉNDEZ PELA YO en su Horacio en España, ed. citada en nuestra nota 23 , 355.
5 0 Obras poéticas de D. Diego Hurtado de Mendoza, edición de W. I. KNAPP (Madrid: M. Ginesta,

1877), «Cartas», 261-346.
51 «Epístola a una dama» en FRANCISCO DE ALDANA, Poesías castellanas completas, ed. cit., 135

(versos 103-105).
5 2 Véase ANTONIO PRIETO La poesía española del siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1984), 202-206

(sobre Ramírez Pagan y Jorge de Montemayor) y 226-229 (sobre Rey de Artieda); II (1987), 530-531
(sobre Cristóbal de Mesa) y 518-520 (sobre Juan de la Cueva) . A las epístolas de Esteban Manuel de
Villegas se refiere MENÉNDEZ PELAYO (como, obviamente, a otros varios poetas epistolares) en Horacio
en España.
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La relación misma emisor-receptor, según el grado de proximidad, es la que genera la
clasificación apuntada: epístola moral, familiar, literaria. La epístola moral es la más dis-
tante, y tiene por finalidad exponer un ideal: la dorada medianía, el recogimiento, el es-
toicismo (en Lope, por ejemplo, esas epístolas que giran principalmente sobre el amor
platónico, la historiografía adversa a España, la política de Felipe IV, o la paradoja de en-
señar a hablar a los mudos y enseñar a callar a los maldicientes). La epístola familiar es
la más inmediata, y en ella caben bien las memorias de la propia vida y de los seres que-
ridos, las alusiones al trabajo, a los enemigos, a la tolerancia, al sufrir (en Lope estas son
las cartas más genuinas: a Quijada, a Porras, a Amarilis indiana). En fin, la epístola lite-
raria señalaría un grado intermedio entre la distancia y la confianza: como la moral, la li-
teraria es una epístola que ante todo explaya una doctrina, pero esta doctrina es la mejor
conocida de un poeta, y suele destinarse a compañeros de profesión, estudiantes, literatos
(en Lope los ejemplos pertinentes serían la epístola a Rioja y la hermosísima y sentida
epístola a Claudio).

La epístola moral suele dirigirse a un señor o a un amigo muy respetable, la familiar
a un pariente o amigo muy próximo (Hurtado de Mendoza escribía a su hermano Bernar-
dino, Aldana a su hermano Cosme, Baltasar del Alcázar en tono muy confidencial a su
hermano Melchor, Aldana y Espinel en sendas cartas evocaban la imagen de la madre)53.
En cuanto a la epístola de materia literaria (más presente en Lope que en cualquiera de
sus antecesores), el nexo entre emisor y receptor es el profesional. Aquí la confianza no
es afectada ni requiere justificaciones (como en la carta al Conde de Lemos, que impone
a Lope una humilde excusa de sus espontaneidades): entre iguales o comparables la con-
fianza es real, y a ella suele agregarse la confidencia, aun de lo más íntimo: tal cuando
Lope habla de su viudez, de sus hijos, o de sus nuevos amores, o le confía a Claudio
Conde sus anhelos frustrados. En las epístolas españolas anteriores a las de Lope no hay
nada equivalente a esas confidencias que Lope hace a sus amigos en torno a la profesión
conventual de su hija Marcela, acerca de las suaves insistencias de Carlillos o sobre sus
propias inquietudes amorosas y religiosas.

En el siglo XVIII la epístola deja de escribirse en terza rima, para componerse en ver-
so blanco, pero sin aquella modestia familiar de Garcilaso: con una pronunciada preten-
sión de trascendencia. Como Galatea ante las ofrendas de Acis, la epístola dieciochesca
(Jovellanos, Moratín, Meléndez) se hace «más discursiva y menos alterada»54.

La epístola poética mejor, la más propia, la menos confundible con otro género: una
persona escribe a otra, en verso y en confianza, cómo pasa la vida.

53 M e refiero a las epístolas de Diego Hur tado de M en d o za «A su hermano D o n Bernard ino de
Mendoza» (ed. cit., 149); de Francisco de Aldana a Cosme de Aldana (ver nota 43), donde se evoca a la
madre de ambos; de Baltasar «A Melchor del Alcázar» {Poesías de Baltasar del Alcázar, Madrid,
Hernando, 1910, 185); y de Vicente Espinel la carta que empieza «Célida mía, a quien el soberano»
(Diversas rimas, edición ... de ALBERTO NAVARRO GONZÁLEZ y PILAR GONZÁLEZ VELASCO, Ediciones

Universidad de Salamanca, 1980,210) .
5 4 Recuérdense, por ejemplo, las epístolas «De Jovino a Anfriso, escrita desde El Paular» y «A

Batilo» (de Jovellanos ambas) o la dedicada «A Don Simón Rodríguez Laso, Rector del Colegio de San
Clemente de Bolonia» por Leandro Fernández de Moratín, recogidas por JOHN M. R. POLT en su antología
Poesía del siglo XVIII (Madrid; Castalia, 1987), 163, 169 y 289.
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Así lo entendía Horacio en su retiro, así Garcilaso escribiendo a Boscán «doce del
mes d'octubre, de la tierra / do nació el claro fuego del Petrarca», así Don Diego Hurtado
de Mendoza y Juan Boscán compartiendo no sólo meditaciones sino también añoranzas,
así Lope de Vega hablando a sus amigos ausentes desde su huerto o su estudio de Ma-
drid, y así también, horaciano errabundo, Rubén Darío en aquella «Epístola a la señora
de Leopoldo Lugones» empezada en Anvers, proseguida en Río, en Buenos Aires, en Pa-
rís, en Palma de Mallorca («A veces me detengo en la plaza de abastos / como si respira-
se soplos de vientos vastos, / como si se me entrase con el respiro el mundo») y que ter-
mina así:

Y aquí mi epístola concluye.
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economía.
«Si hay, he dicho, señora, alma clara, es la mía».
Mírame transparentemente con tu marido,
y guárdame lo que tú puedas del olvido55.

Rubén Darío nuestro, tú lo dejaste dicho con hermosa palabra. Lo que en la carta
poética mejor una persona pide a otra al referirle cómo pasa su vida, al exponerle cómo
juzga la conducta humana, es sustancialmente esto: no me dejes caer en la sombra del ol-
vido, guárdame del olvido.

55 RUBÉN DARÍO, Poesía, edición de ERNESTO MEJI'A SÁNCHEZ (México: Fondo de Cultura
Económica, 1952), 351-352 (de El canto errante, 1907).
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La edición crítica de los textos del Siglo de Oro:
de nuevo sobre su modernización gráfica

José Antonio Pascual
Universidad de Salamanca

Jesús Cañedo e Ignacio Arellano cierran sus «Observaciones provisionales sobre la
edición y anotación de textos del Siglo de Oro»1 con las siguientes palabras, cuya falta de
dogmatismo merece el mayor elogio: «Al lector de estas Actas -de ellas es conclusión y
resumen su ponencia- corresponde ahora completar la discusión de los problemas plan-
teados». Y dado que se nos anima a la discusión y que se presenta como problema lo que
podría haberse mostrado como pura y simple obligación, me he animado con ocasión de
este Segundo Congreso de la AISO -dedicado al «Estado actual de los estudios sobre Si-
glo de Oro: metodologías y perspectivas críticas»- a dar, con la misma provisionalidad,
mi opinión -deformada quizá por pertenecer yo al grave estol de los lingüistas- sobre la
edición de los textos áureos.

Quizá el problema más arduo de los que tenemos pendientes no sea el de la norma
concreta que vamos a adoptar en nuestras ediciones críticas, sino el hecho de que, mejor
que andar cada uno por su lado en el trabajo filológico, será participar todos de una ma-
nera común de editar las obras literarias. Lo que proponen Jesús Cañedo e Ignacio Are-
llano, como portavoces de la opinión mayoritaria de los asistentes al Seminario celebrado
en la Universidad de Navarra en 1986, tiene ya de antemano la ventaja de ser la conse-
cuencia de un consenso entre filólogos. Consenso que les ha llevado a aceptar en líneas
generales una razonable modernización de los textos. Compruebo por lo demás que ese
consenso se ha ampliado, precisamente entre los participantes del I Congreso Internacio-
nal de nuestra asociación, cuyas actas acaban de publicarse hace muy poco tiempo. Por
ello, si fuera una persona prudente, debería habérmelo pensado dos veces antes de atre-
verme a dar mi opinión sobre estos asuntos, cuando discrepo en algunos detalles de mis
colegas historiadores de la literatura.

1 En JESÚS CAÑEDO e IGNACIO ARELLANO, eds., Edición y anotación de textos del Siglo de Oro. Ac-
tas del Seminario Internacional para la edición de Textos del Siglo de Oro. Pamplona. Universidad de
Navarra, 10-13 de diciembre de 1986 (Pamplona: EUNSA, 1987), 339-355.
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1. LAS RAZONES DE LA MODERNIZACIÓN: LA COMODIDAD DEL LECTOR

Por lo que conozco, el argumento preferido -machaconamente repetido- de los parti-
darios de la modernización de las ediciones críticas, es el de la comodidad del lector2. Si
ciertamente los filólogos hemos de compartir con las editoriales la preocupación por la
comodidad de nuestro público, no puede ser exclusivamente ésta la que oriente la manera
de desarrollar un trabajo científico como lo es una edición crítica. Ni parece correcto re-
forzar este argumento con el de que quienes actúen conservadoramente en este terreno,
lo harán por el fetichismo de la letra3. Ni encuentro razonable concluir oponiendo una
práctica de representación rigurosa de las grafías antiguas -bajo la forma de respeto su-
persticioso e inútil a la letra- a una correcta anotación, como si entre lo uno y lo otro tu-
viera que darse una contradicción4.

Aunque quizá todos estemos hablando de lo mismo cuando, para justificar que se
modernicen las grafías en las ediciones críticas, se concede que, además de este tipo de
ediciones y de las meramente divulgadoras, han de existir ediciones «hipercientíficas»5,
pensadas para los especialistas, cuya función sería mantener todo tipo de signos y deta-
lles inútiles, por si estos, alguna vez, le pudieran servir para algo a algún filólogo. No me
parece conveniente distinguir entre ediciones hipercientíficas y ediciones criticas, pues
cualquier edición crítica ha de reunir la cualidad de ser científica; y no veo cómo se pue-
de establecer una gradación entre la cientificidad del producto filológico, basada en el
mero criterio del mayor o menor número de minucias a que se puede dar entrada. En es-
to, como en todo, se puede pecar por carta de más como por carta de menos, e incumplir
en ambos casos el principio de que la edición ha de ser el resultado de unos criterios de-
terminados; criterios que, por otra parte, no son inamovibles, pues dependen de los textos
concretos, que, en frase feliz de J. E. Varey, son clichés de «una serie de acontecimientos
dramáticos en constante movimiento y evolución»6. Para unos textos será imprescindible
saber cómo se ha encuadernado un determinado manuscrito, establecer el número de cua-
dernillos de que consta, ocuparse de las filigranas del papel, de la tinta empleada, prestar
atención al ductus de la letra y a los distintos tipos de ella que emplea el copista, y a mu-
chas cosas más; pero en otras ocasiones ésta resultaría una erudición impertinente, caren-
te totalmente de sentido.

2 Vid. JESÚS CAÑEDO e IGNACIO ARELLANO, «Observaciones...», 341 y 345; y Luis IGLESIAS FEIJOO,

«Modernización frente a oíd spelling en la edición de textos clásicos», en P. JAURALDE, D. NOGUERA y A.
REY, eds., La Edición de Textos. Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro
(Londres: Tamesis Books, 1990), 243. Para desdramatizar la dificultad que entraña leer los textos anti-
guos, incluso editados conservadoramente, vid., JAMES O. CROSBY, «Una transcripción de los manuscritos
de los Sueños de Quevedo», en I. ARELLANO e J. CAÑEDO, eds., Crítica textual y anotaciones filológicas
en obras del Siglo de Oro (Madrid: Castalia, 1991), 139.

3 Vid. JESÚS CAÑEDO e IGNACIO ARELLANO, «Observaciones...», 341; y Luis IGLESIAS FEIJOO, «Mo-

dernización...», 241-242.
4 IGNACIO ARELLANO, «Varias notas a lugares quevedianos: fijación textual y crítica filológica», en

P. JAURALDE, D. NOGUERA y A. REY, eds., La Edición de Textos..., 131.
5 Vid. JESÚS CAÑEDO e IGNACIO ARELLANO, «Observaciones...», 345. Se atribuye ahí esta distinción

tripartita al prof. Romera Castillo, «recogiendo opiniones generales».
6 «La edición de textos dramáticos del Siglo de Oro», en P. JAURALDE, D. NOGUERA y A. REY, eds.,

La edición de textos..., 109. J. E. VAREY hace esta afirmación sólo sobre los textos dramáticos.
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El hecho es que antes de presentar la edición crítica de un texto, deberá haberse estu-
diado a fondo el texto mismo, tanto en el plano filológico como en el estrictamente lin-
güístico. Pero que tengamos en cuenta asuntos que pertenecen al dominio de la codicolo-
gía o de la lingüística histórica, no significa que debamos llenar con ellos las páginas de
una edición. Lo único que importa es que tales datos se tengan en cuenta cuando de ver-
dad son argumentos para realizar una determinada elección editorial o para comprender
mejor un texto. Así, si bien algunas consideraciones sobre asuntos materiales de los ma-
nuscritos del Libro de Buen amor hechas por Alberto Várvaro resultan importantes para
la realización crítica de una edición de este libro7, ello no significa que tales considera-
ciones deban incluirse en la presentación del texto, ni que se trate de tareas -es lo que me
interesa destacar aquí- que hayan de afrontarlas sólo quienes se dediquen a las ediciones
«hipercientíficas», pues son imprescindibles en las meras ediciones científicas caracteri-
zadas como críticas.

No me parece ocioso insistir en esta precisión -en apariencia obvia- de que un filólo-
go no debiera prescindir de nada que pudiera servir para explicar un determinado aspecto
de la obra que edita, del mismo modo que tampoco puede dejar de lado su capacidad pa-
ra seleccionar aquello que resulta imprescindible para una correcta comprensión del tex-
to. No se trata pues de llenar las ediciones de datos inútiles -y muchísimos datos gráficos
están en esta situación- que actúen a modo de trampas colocadas para que tropiece en
ellas la atención del lector; ni de complicar el texto y sus distintos niveles de anotación
con la presentación de datos que pueden aparecer en la introducción, en apéndices o has-
ta en artículos independientes. A este respecto he de aplaudir la idea de María Teresa He-
rrera de editar la versión española del Compendio de la humana salud de Johanes de Ket-
han8, presentando en el prólogo un estudio sobre las grafías de los incunables en que se
nos conserva la obra, en lugar de dejar al lector la responsabilidad de deducir, a través de
las variantes de los impresos, cuál es el más conservador en este terreno, cuál es el más
culto o en cuál se deslizan rasgos dialectales aragoneses.

2. LA IMPORTANCIA DE LOS DATOS GRÁFICOS

Los argumentos que se suelen emplear para justificar la modernización de los textos
del Siglo de Oro, se fundamentan, según he señalado, en la comodidad del lector: se da
así por sentado que las complicaciones innecesarias que algunos filólogos demasiado
conservadores podemos crearle a ese cómodo lector ideal, son «esoterismo, dificultad
gratuita o mero mecanicismo»9 y se presupone que no hay medios a disposición de las
editoriales de salvaguardar en introducciones y apéndices algunas enojosas enumeracio-
nes de datos. No veo que se nos explique qué ha de hacer el editor, en esta huida hacia
adelante a través del feliz terreno de la comodidad, cuando le asalte un escrúpulo gráfico.
En ese caso, ¿lo desechará sin más para no crearse problemas, lo ocultará en su fichero

7 ALBERTO VÁRVARO, «Nuovi Studi sul libro de buen amor»y «Lo stato originale del ms. G del li-
bro de buen amor de Juan Ruiz», Romance Phylology, XXII (1968), 133-157 y XXIII (1970), 549-556.

8 Madrid: Arco Libros, 1990.
9 Luis IGLESIAS FEIJOO, «Modernización...», 243.
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hasta que vengan tiempos mejores, tratará de resolver la pequeñísima molestia? En otras
palabras, ¿estará dispuesto a perder el mismo tiempo que ha de dedicar a explicar una
fuente o a dar cuenta del significado de una palabra? No puedo saberlo, porque mis cole-
gas partidarios de la modernización de las grafías de las ediciones críticas se han confor-
mado con ponerse del lado del ser humano en forma de lector, para presentarlo como me-
dida de todas las cosas.

Contamos los hispanistas en este terreno con dos actitudes: una más conservadora,
que vemos en las ediciones de La Dorotea de Américo Castro (Madrid, Renacimiento,
1913) y de Edwin S. Morby (Madrid, Castalia, 1958, 1968) o de la Política de Dios de
Francisco de Quevedo, de James O. Crosby (Madrid, Castalia, 1966); otra más proclive a
una razonable y moderada modernización, que es la de Fernando Lázaro en su edición de
La vida del Buscón llamado don Pablos (Acta Salmanticensia. Universidad de Salaman-
ca, Salamanca, 1965) o de José Manuel Blecua en la de la Obra Poética de Quevedo
(Madrid, Castalia, 1969-1971). De las dos maneras se han logrado trabajos de rigor, pues
todos los editores citados se han atrevido a jerarquizar los hechos gráficos y a seleccio-
narlos. Y es que el punto de partida de una edición científica no puede ser la decisión de
conservar o de modernizar el texto, sino de seleccionar los elementos que aparecen en él,
según unos determinados criterios. Estos criterios son cambiantes, y tienen que ver con
las necesidades con que se va topando el filólogo: las que tenía don Ramón Menéndez
Pidal le hicieron proceder con un rigor paleográfico, que hoy sería innecesario, en la edi-
ción de sus Documentos lingüísticos de España, vol. I, Reino de Castilla (Anejos de la
RFE, Madrid, 1919 [hay reimpresión de 1966]); tal rigor -amparándose en el tipo de edi-
ción que Ducamin había hecho del Libro de Buen Amor- no se justificaba ya -ni siquiera
con el pretexto de que podía servir para abordar algunos problemas relacionados con las
sibilantes- en la edición excesiva e inútilmente conservadora que publicó Francisco Ló-
pez Estrada de La Embajada a Tamorlán (C.S.I.C., Madrid, 1943).

El problema de una edición crítica no consiste, pues, en modernizar o no modernizar,
sino en actuar como sea necesario, en función de unos determinados criterios que no pue-
den resumirse en la comodidad del lector. Y se me reconocerá que a menudo no ha de ser
imprudente una actitud conservadora con los hechos gráficos de la literatura áurea, cuan-
do los historiadores de nuestra lengua necesitan disponer de textos fidedignos en lo gráfi-
co. Si una cara de la moneda de los que pueden ser favorecidos por las ediciones críticas,
son los lectores; la otra lo somos los historiadores del español, que hemos de contar para
nuestros trabajos con ediciones críticas fiables en la representación gráfica.

Y aquí sí que los historiadores de la lengua hemos encontrado un magnífico aliado en
el estructuralismo, por cuanto este método sirvió de soporte teórico de la que estamos lla-
mando actitud conservadora, pero que con serlo, no ha tratado nunca de llegar a las inne-
cesarias precisiones gráficas que mantenienen las ediciones paleográficas. Una teoría de
cuño estructuralista, expuesta por E. Pulgram o L. Rosiello, de cómo abordar los hechos
gráficos, dio lugar entre nosotros a un excelente trabajo de Emma Scoles: «Criteri orto-
grafici nelle edizioni critiche di testi castegliani e teorie grafematiche»10. Se plantea en él
-lo han recordado con toda oportunidad los profesores Barroso Castro y Sánchez de Bus-

En Studi di Letteratura Spagnola, Roma, 1966, 1-16.
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tos en su comunicación de ayer- el mantenimiento de los «alógrafos denotativos», man-
tenimiento del que somos partidarios tanto los modernizantes como los conservadores;
aunque los últimos no tengamos la seguridad -y este es el leitmotiv de mi exposición- de
que sea fácil interpretar bien estos «alógrafos». Y el hecho es que sin ellos falsearíamos,
no la pronunciación de un texto, como se viene repitiendo hasta la saciedad, sino la posi-
bilidad de situarlo como argumento para comprender las distintas maneras de pronuncia-
ción existentes en el momento en que se escribió. En otras palabras, se trata de rasgos
gráficos que tienen grandísima importancia para los historiadores de la lengua. Pero Em-
ma Scoles añadía aquellos otros alógrafos cuya variación implicaba una determinada in-
formación que vamos a llamar expresiva, por denominarla de alguna manera: la que pro-
porcionan los «alógrafos connotativos».

Tan inoportuno como mantener quado, q, dode o justamete -y tiene toda la razón, L.
Iglesias Feijoo11 al dar cuenta de esta inoportunidad- sería corregir aquellas grafías que
nos dan una información de tipo social: por ello yo no me atrevería a alterar colesial, ab-
jortas o cohadre, coincidiendo en esta actitud con la de Margherita Morreale en su edi-
ción del Galateo Español de Luis Gracián Dantisco12, pues, aunque sean extrañas para
nosotros estas formas y consiguientemente resulten incómodas para los lectores, el hecho
es que sirven para caracterizar una manera menos formal de pronunciación y escritura
que las ahora usuales colegia, absortas o cofrade.

Otras grafías pueden permitir una caracterización regional o dialectal de obras como
Las Abidas de Jerónimo de Arbolanche o la Comedia salmantina de Bartolomé Palau13.
No es inoportuno disponer de este tipo de rasgos para los textos de Sánchez de Badajoz o
para los de tantos escritores portugueses como escribieron en castellano. Incluso las pe-
culiaridades gráficas de los propios castellanos viejos son dignas de atención, cuando en
el horizonte histórico del siglo XVI tales usos resultaban marcados, frente a los que man-
tenían los escritores toledanos, como veremos más adelante, a propósito de Santa Teresa.
En cualquier caso, por poner ejemplos concretos, corregir remor en rumor supon-
dría, sin más, hurtarle al lector el indicio de un posible catalanismo; igual que cam-
biando tovaja por toalla perderíamos un precioso testimonio de sentido inverso al anterior14.

11 «Modernización...», 239.
12 Madrid: CSIC, 1968, 145.34 y 165.36.
13 La falta de ediciones críticas rigurosas es uno de los mayores riesgos que nos acechan a los filó-

logos en nuestro trabajo. El no haber podido contar con una edición crítica de la Visión deleytable del ba-
chiller Alfonso de la Torre, me llevó a cometer un grave error [en mi trabajo «La actitud hipercastellani-
zante de don Adolfo de Castro, en su edición de la Visión deleytable del bachiller Alfonso de la Torre»,
en La Corona de Aragón y las lenguas románicas, Mise. Hom. Germán Colón (Tubinga, 1989), 285-
290], pues llegué a la conclusión de que Adolfo de Castro había «desdialectalizado» las lecturas del incu-
nable de Toulouse de 1492. Ahora, gracias a la excelente edición que JORGE GARCÍA LÓPEZ [que tiene la
elegancia de no hacer referencia a mi equivocación] nos ha proporcionado de este texto (publicado por la
Universidad de Salamanca en 1991), sabemos que el proceso de «desdialectalización» se inició en el in-
cunable de Burgos de 1485 y continuó en el impreso sevillano de 1526, tomado por don Adolfo de Castro
como base de su edición.

14 En el siglo XV to(v)alla se emplea abundantemente; así encontramos transcrita toalla, tovalla y
tohalla en las Cuentas de Gonzalo de Baeza, tesorero de Isabel la Católica [2 vols., ed. por A. DE LA TO-
RRE y E. A. DE LA TORRE (Madrid: CSIC, 1955, 1956) -algunas lecturas de esta edición no son fiables-]:
vol I: 36, 40, 62, 68, 70, 72, 73, 74, 77, 99, 109, 110, 114, 150, 153, 155, 156, 191, 194, 195, 197, 200,
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Formas como anque15, vays 'vayáis'16 o dehadme, que encuentro en un diálogo pastoril
con elementos sayagueses, impreso en Sevilla en 159617 o lo gallara, en otro pliego an-
daluz de 159718, proporcionan a los lingüistas un material de interés para la fonética his-

246, 253, 257, 260, 269, 287, 288, 297, 298, 301, 305, 306, 362, 372, 374, 379, 385, 395, 399, 419, 426,
431, incluso aparece forma tovalloles, vol. I, 330, vol. U, p. 91 (junto a tovallolas) y algunos casos de tovaja,
62, 110, 194, 277, vol. II, 13, 17, 23, 33, 74, 89, 95, 140; toualla está aún en Gonzalo Fernández de
Oviedo, Batallas y Quinquagenas, ed. de JUAN BAUTISTA ARCE (Salamanca: Ediciones de la Diputación
de Salamanca, 1989), 44, 46 y passim. Sin embargo, tobaja, que abunda en la documentación medieval
[está, p. ej., varias veces en J. L. MARTÍN MARTÍN et al, Documentos de los archivos catedralicio y dio-
cesano de Salamanca (siglos XII y XIII) (Salamanca: Universidad Salamanca, 1977) (cit. en adelante,
Doc. Salamanca), doc. de 1275, § 352, 450, 451, aunque en este mismo Corpus documental encuentro
también toualyas, doc. de 1261, § 315, p. 409] aparece todavía en Tinelaria, en la ed. que D. W.
MCPHETERS hace de las Comedias de Torres Naharro, p. 109, rimando con pajas [JOSEPH E. GILLET,
Propalladia and other Works of Torres Naharro, vol. III (Pennsylvania: Bryn Mawr, 1951), 463, da
bastantes datos de tovaja en el Siglo de Oro a propósito de este pasaje]; rimando con grojas en Juan del
Enzina, Obras completas, ed. de A. Ma RAMBALDO, vol. I (Madrid: Espasa-Calpe, 1978), 8; en Ruperto
de Ñola, Libro de guisados, manjares y potajes, Logroño, 1529 (reed. de Palma de Mallorca, 1973, 56 y
57): «Poner un jarro lleno de agua sobre una fuente o un plato grande de plata, y unas tobajas muy bien coji-
das sobre el dicho jarro [...] y vaya el maestresala delante con una tobaja en el hombro [...] tome el maestresa-
la la tobaja que está sobre la fuente [...] y asiente sobre las tobajas la fuente de encima [...] tiende sobre las
manos del señor la tobaja que trae sobre el hombro»; en Bernardo Pérez de Chinchón, La lengua de Eras-
mo nuevamente romaneada por muy elegante estilo, ed. de DOROTHY S. SEVERIN (Madrid: Anejos del
BRAE, 1975), 29.

15 Aparece en los autógrafos de Santa Teresa, pero también en otros escritores. Se trata de una va-
riante occidental peninsular: mirandesa, leonesa, gallega y portuguesas (vid. DECH, s.v. aunque) a la que
se despacha cómodamente como vulgarismo. En portugués, em que la emplea Gil Vicente como forma
no marcada, y era posible en personas de todos los estratos sociales: campesinos, comadres, diablos, rabi-
nos, médicos, escuderos, hidalgos; Fernao Oliveira se sirve de ella en el cuerpo del texto de su Gramática
(1536); pero después adquiere el carácter de rusticismo [vid. Simao Machado, La comedia di Dio, ed. de
PAUL TEYSSIER (Roma: Edizioni delT Ateneo, 1969), 179, nota al verso 1794].

16 Vais 'vayáis' y vamos 'vayamos' caracterizan la manera de hablar de los personajes rústicos, en
Fuente Ovejuna, cf. la ed. de A. BLECUA, de Peribáñez y Fuente Ovejuna (Madrid: Alianza, 1981), 270
(verso 1140), 296 (verso 1711) y 298 (verso 1704). Aparece en la Comedia erudita de Sepúlveda, estudio
y texto paleográfico de JULIO ALONSO ASENJO (Londres: Tamesis Books, 1990), 172: «sus bays ya» 'va-
yáis', cf. nota 237; en La segunda parte de los hechos del Cid y muerte del rey don Fernando y prisión de
don García (anón., posiblemente del S. XVII), publicado por CONCHA Ma VENTURA CRESPO, La figura del
Cid en el teatro español, tesis doctoral inédita (Salamanca, 1986), II, 811; en Diego Hurtado de Mendo-
za, Guerra de Granada, ed. de B. BLANCO GONZÁLEZ (Madrid: Castalia, 1970), 194: el escritor intenta re-
producir textualmente la manera de hablar de los moriscos que atacan a una tropa cristiana que llevaba
cautivos a otros moriscos ; aquellos se dirigen así a las mujeres que acompañaban a la tropa: «damas no
vais ('vayáis') con tan ruin gente» Estas formas sin [y] son pues caracterizadoras de un determinado nivel
social en los textos del Siglo de Oro. Cf. aquí nota 64.

17 «Obra del Santíssimo nascimiento de nuestro Señor...», Pliegos sueltos de Thomas Croft (S.
XVI), ed. de P. M. CÁTEDRA y V. INFANTES (Valencia: Albatros, 1983), 147 y 150.

18 Pliegos poéticos de Thomas Croft, ed. cit, 14. En la Comedia erudita de Sepúlveda, ed. cit., 172
(Kn. 1941) [texto que también tiene rasgos andaluces] aparece coherla por 'cogerla', junto a zagareñas,
146 (lín. 1155) y ratillo ga 'ratillo ha', 151. Cf. rrejenes en La segunda parte de los hechos del Cid...,
edit. por CONCHA M* VENTURA CRESPO, en el vol. II, de su tesis doctoral cit., 798. Evidentemente no todos
los casos de uso de una h admiten la misma explicación: en el ms. C del Buscón (vid. la ed. cit. de F. LÁ-
ZARO, 269), encontramos huante 'guante', forma hiperculta en la que la h tiene que ver con la pronuncia-
ción de las secuencias [wé-] - [gwé-] iniciales, y en la que influyen los mismos motivos -aunque de senti-
do contrario- que dan lugar a que se escriba muchas veces guevo o gueso en los textos del Siglo de Oro.
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tórica, aparte de que sean rasgos con los que un escritor puede tratar de dar cuenta de una
determinada pronunciación dialectal o vulgar, hecho que no resultará inútil para quien
utiliza una edición crítica.

No faltan grafías que, suponiéndolas erróneas, dan cuenta de una pronunciación ge-
neral: gufrix, en lugar de sufrir o gurujano en lugar de girujano, estuvieron muy difundi-
das durante el siglo XVI, como ocurre también con labrio, proprio, bueitre19. Si a un lec-
tor moderno le estorba tropezarse con un muncho en un texto del Siglo de Oro, algo
tendría que hacer el editor -si aceptase mi consejo de no practicar una cirugía radical pa-
ra con las grafías antiguas- para que veamos la distinta apreciación que tenían de esta va-
riante Juan de la Cruz y el fraile que en Ubeda se dio a la tarea de copiar su Cántico espi-
ritual; más lejos no debiera ir el editor y hasta, ante la duda, la prudencia, tantas veces
invocada, debería llevarle a mantener el dato perturbador para el lector moderno. Así
quienes nos dedicamos a estas minucias de lo gráfico y de lo fonético, por medio de ese
ejemplo y de los que nos han hecho llegar otros editores conservadores, podremos llegar
un día a situar geográfica y socialmente esa forma que muchas veces no ha pasado el fil-
tro de la modernización20.

Con este consejo quizá esté barriendo para mi propia casa, una vez que me he puesto
reticente con quienes sólo creen que sea necesario barrer para la del lector. Pero puede no
ser inútil atender a este tipo de distinciones en la lengua escrita de unos siglos en que se
presentan tantos problemas para caracterizar la manera de hablar y escribir de castellano-
viejos, toledanos, andaluces y americanos; problemas cuya solución es importante no só-
lo para los historiadores de la lengua sino incluso para quienes sólo desean llegar a com-

19 Por ello ha mantenido estas formas, con buen criterio, JOAQUÍN FORRADELLAS en su edición del
Cartapacio del Colegio de Cuenca (Salamanca: Ediciones de la Diputación de Salamanca, 1986); vid. 27,
105 y 302.

2 0 EULOGIO PACHO en su edición del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz (Madrid: Fundación
Universitaria, 1981), 159, se ha basado en este rasgo para situar en Granada el lugar en que se copió el
apógrafo de Úbeda: «pues el atlas lingüístico nos conduciría en este caso más bien a Andalucía oriental
(Granada-Málaga-Almería) . Lo más probable es que la copia se realizase en la misma Granada: Allí se
encuentra y de allí procede otro manuscri to con idéntico fenómeno». N o me atrevería yo a llegar a esa
misma conclusión, cuando muncho aparece a finales del siglo X V y en el siglo XVI en textos de otras zo-
nas andaluzas: así está en El tumbo de los reyes católicos del concejo de Sevilla, ed. de J. DE M. CARRIAZO
(Sevilla, 1929-1968), por ejemplo vol. II, 316, 318, 319, 3 2 1 , 322, 328, 332, 336, 3 4 1 , 344, 346; en el
Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana, de Cristóbal de las Casas [que era sevillano], Sevi-
lla, 1570 [ed. facsímile, Madrid, 1988], encuentro muncho en la parte castellano-toscana, en el lugar alfa-
bético que le corresponde (217) y en la toscano-castellana (p. ej . : «crebe: munchas vezes», 47); Francisco
Delicado [que, al parecer, es cordobés] usa profusamente la variante muncho en el Retrato de la lozana
andaluza, ed. CLAUDE ALLAIGRE (Madrid: Cátedra, 1985), 165 (en el facsímile de la portada), 170.2 (fac-
símile, 16), 171 .9 ,172 .9 .16 .19 .22 .23 .24 ,173 .6 ,175 .6 ,183 .2 (aunque por otras razones, aparece en el tex-
to también concho por cocho, 184.17, 185.6, 186.15.27, 187.2.7, 196.2, 198.17, 201.12, 202 .11 , 207.12,
212 .1 , 213.4, y truncha por trucha, 214.4, 236.15, 237.1); también hay casos de mucho, 239.9, 240.8 ,
254.22, 257.15, 259.8, 266 .5 ,276 .9 . Muncho se puede encontrar, incluso fuera del estricto dominio anda-
luz; es una lectura que doy en la traducción de la Divina Commedia del Marqués de Villena, que, según
MARCELLA CICERI, «non ha ragione di essere» («Enrique de Villena traduttore deü"Eneide e della Comme-
dia», Rassegna Iberistica, X V , 1 9 8 2 , 1 1 ) ; Gonzalo Fernández de Oviedo, de origen madri leño, se sirve de
esta variante en el autógrafo de sus Batallas y Quinquagenas, ed. cit., 3 1 , 33 , 35, 4 3 , etc. (aunque predo-
minan los casos de mucho).
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prender aquellos textos. Para seguir aumentando con cuentagotas las diferencias léxicas,
fonéticas y gráficas en que Valdés se separa del uso de Nebrija, del de Teresa de Jesús, o
del de Correas, no podemos dejar de lado sus usos gráficos.

Juan Antonio Frago ha sido capaz de detectar una serie de rasgos fonéticos andaluces
en un escritor indiano como fray Diego Duran, por haber tenido la precaución de buscar-
los «en el manuscrito original [...], no en su edición modernizada»21, de la misma forma
que Kurt Baldinger22, gracias a la edición de la segunda parte de la Crónica del Perú de
Pedro Cieza de León, de Francesca Cantü, Lima, 1985, ha podido estudiar determinados
aspectos del vocalismo átono, mientras que otras ediciones que se presentan como críti-
cas «ne permettraient méme pas de poser la question sur le probléme soulevé», pues una
de ellas en concreto, al sufrir un proceso de modernización a que se ha sometido el texto
original, resulta «inutilisable du point de vue philologique et ne mérite pas l'étiquette
d'édition critique».

3. ¿ QUÉ SE ENTIENDE POR MODERNIZACIÓN?

Los límites de la modernización suelen situarse donde no se diluyen los contornos de
la pronunciación antigua, pues «un texto [...] es una cadena sonora: si el reflejo gráfico
de nuestra edición no modifica esa cadena sonora estamos dentro de la fidelidad exigi-
ble»23; pero, de hecho, muchos de los usos gráficos tienen poco que ver con la cadena so-
nora, de forma que una ruptura de lo esperable no nos orienta a una determinada pronun-
ciación diferente de la que nos señala la norma. La manera de escribir de Garcilaso o la
que usamos nosotros mismos, nos alejan igualmente de la pronunciación de un verso co-
mo el siguiente, que para acercarlo lo más posible a esa fidelidad exigible a la realidad
fonética -¿a cuál de las posibles realidades fonéticas de la lengua renacentista?- podría-
mos escribir así:

como ya en los efetos sa mostrado (o «mostrao», si se prefiere)24,

con independencia de las normas gráficas renacentista y moderna. Más que en el plano
de la pronunciación es, pues, en el de la norma (o normas) de escritura, donde hemos de
movernos para realizar nuestras más o menos fieles elecciones gráficas; y esa convención
a que se atienen las distintas normas está orientada más que por la fonética, por una fono-
logía avant la lettre25.

2 1 «El seseo: orígenes y difusión americana», en C , HERNÁNDEZ, coord., Historia y presente del es-
pañol de América ("Valladolid: Junta de Castilla y León, 1992), 129.

2 2 «Substrat quechua dans l 'Espagnol du Perou? La variation e/i, o/u», Hommage á B. Pottier, vol.
I, Annexes des Cahiers de Linguist ique Hispanique Medievale (París: Klinsieck, 1988), 85-98. Las pala-
bras citadas de K. BALDINGER están en las pp. 85 y 86 de este trabajo.

2 3 JESÚS CAÑEDO E IGNACIO ARELLANO, «Observaciones.. .», 343.
2 4 Canc. IV, 3 .
2 5 Vid. ABRAHAM ESTEVE SERRANO, Estudios de teoría ortográfica del español (Murcia: Universidad

de Murcia, 1982), 17.
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En estas condiciones, el conservadurismo -un razonable conservadurismo- puede ser
una actitud prudente para editar los textos literarios; como la misma actitud prudente
puede consistir en ser modernizadores -razonablemente modernizadores-, porque, al no
definirse con claridad los criterios que se tienen en cuenta para modernizar un texto, ten-
go la impresión de que estamos llamando de distinta manera a lo que es lo mismo. Así, la
mayor parte de los ejemplos que emplea Luis Iglesias Feijoo26 para exponer sus ideas, los
aceptaría perfectamente como propios de un planteamiento conservador, como no vería
ninguna contradicción entre esta misma actitud conservadora mía y la modemizadora de
Begoña López Bueno para su edición de Cetina27 o la de Juan Fernández Jiménez para la
del Triunfo del amor1*, y hasta la de Kurt y Roswithe Reichenberger29 que, siendo parti-
darios como son de la modernización, la plantean con la condición previa de presentar en
una introducción meticulosa los datos gráficos imprescindibles para el filólogo. En reali-
dad lo importante no es la modernización o no modernización de los textos, sino la nece-
sidad de que los editores abandonen la pasividad30, que es en última instancia la respon-
sable, tanto de una actitud ultraconservadora, que lleva a mantener una serie de rasgos
que no se deben más que al gusto por los gustos del pasado31, como de una manera de
editar en la que se innova sin tino y sin coherencia. Lo que me preocupa, por tanto, no es
que se nos aliente a modernizar, sino que no se nos explique claramente dónde se sitúan
los límites de tal proceder, como ocurre cuando María Luisa Lobato32 nos explica, por
ejemplo, que «conviene realizar ediciones críticas en el sentido filológico tradicional,
modernizando el texto para facilitar la lectura. Aun si se trata de autógrafos, podría se-
guir siendo válido este criterio, pues existen otros medios: microfilmes, fotocopias, facsí-
miles, etc., de que el estudioso interesado en el aspecto primitivo del texto, pueda cono-
cerlo». Así todas las precauciones que han tomado los defensores teóricos de la
modernización -dar cuenta en nota, por ejemplo, de las variantes desechadas33-, se olvi-

2 6 «Modernización. . .» , 239, 2 4 1 , 242 y 243 .
2 7 «Sobre la práct ica de edición de textos poét icos. Dos casos diversos: Gutierre de Cet ina y Fran-

cisco de Rioja», en P . JAURALDE, D . NOGUERA y A. R E Y , eds . , La Edición de Textos..., 299 .
2 8 «La fijación del texto en el caso de manuscr i tos inéditos», en P. JAURALDE, D . NOGUERA y A . R E Y ,

eds., La Edición de Textos..., 194.
2 9 «Problemas para una edición dramática. . .», en J. CAÑEDO e I. A R E I X A N O , eds. , Edición y anota-

ción de textos del Siglo de Oro..., 280.
3 0 De tantos planteamientos de interés del trabajo cit. de L. IGLESIAS FEIJOO, este del «abandono de

la pasividad» del editor («Modernización.. .», 242) me parece particularmente importante, pues es el pun-
to de partida de la edición crítica como técnica científica. Estoy, por ello, plenamente de acuerdo con JOSÉ
M. RUANO DE LA HAZA, cuando escribe («La edición crítica de un texto dramático del Siglo XVII : el méto-
do ecléctico», en I. ARELLANO e J. CAÑEDO, eds., Crítica textual y anotación..., 516): «El autor de una edi-
ción crítica no es un simple pasante de pluma que ha de limitarse a trasladar un original; por el contrario,
deberá ejercer su facultad de elegir, alterar, añadir u omitir lecturas, siempre y cuando lo haga de acuerdo

con ciertos criterios bien definidos [el subrayado es mío] y deje constancia de lo hecho en nota a pie de
página.. .».

31 Vid. los ejemplos de que se sirve L. IGLESIAS FEIJOO, «Modernización.. .», 239, 2 4 1 , 242 y 243 . Al
problema del mantenimiento de hechos gráficos innecesarios, hay que añadir, como lo señala el mismo
filólogo, las elecciones en que los propios editores actúan con criterios contradictorios.

3 2 En «La edición de textos teatrales breves», en P . JAURALDE, D . NOGUERA y A . R E Y , eds., La Edi-

ción de Textos..., 292 y 293 .
3 3 Vid. J. C A Ñ E D O e I. ARELLANO, «Observaciones. . .» , 3 4 1 .
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dan rápidamente, para retener lo accidental: no es necesario complicarse demasiado la vi-
da, ahora que se ha puesto de moda -para hacer, además, un bien a los lectores- la mo-
dernización. Es la moda la que le permite a Celsa C. García Valdés34 comenzar propor-
cionando en su trabajo «el texto más fácilmente legible y acompañarlo en el momento de
su publicación completa, con un estudio más exhaustivo, de una reproducción paleográfi-
ca o una reproducción facsimilar». ¿No se está escudando esta filóloga en lo paleográfico
o facsimilar -que nada tienen que ver con una edición crítica- para evitar el riesgo de ac-
tuar con unos criterios selectivos?

Incidentalmente, existe otro camino diferente a la modernización que a muchos les
parece el mejor, pero que no me atrae en absoluto. Consiste en uniformar los textos, no a
través de las normas gráficas actuales, sino intentando adaptarlos a las preferencias gráfi-
cas de un escritor. Dar a toda costa con un texto uniforme en sus grafías, cuando no son
uniformes los usos gráficos de los escritores de los siglos XVI y XVII, resulta una traba-
josísima tarea que me parece que conduce a pocos resultados. Aquellos escritores no ha-
cían cuestión de honor escribir siempre con h una determinada palabra, emplear para otra
b en lugar de v, reproducir en todos los casos de [k+w+á] esos sonidos por medio de qu o
de cu... Eran conscientes de que esa tarea uniformadora debían realizarla -claro que de
un modo parcial- los impresores, a los que pocas veces (salvo excepciones como las de
un Correas) les iban a pedir que respetaran sus usos personales. El propio Fray Luis de
León, que concibe su edición del Camino de perfección de Teresa de Jesús, con la idea
de respetar escrupulosamente los usos gráficos de la santa, no se crea demasiados proble-
mas por apartarse muchas veces de ellos35; del mismo modo que los manuscritos en que
se nos conservan las obras del Marqués de Villena36 no respetan sus ideas ortográficas,
como las de Nebrija no las respetaron tampoco los impresores. Por ello, reconstruir la or-
tografía propia de un escritor —cuando esto resulta factible—, extrayéndola de las prefe-
rencias que muestran los autógrafos, y utilizarla después para normalizar una edición crí-
tica, es un esfuerzo de dudosa utilidad que conduce la mayor parte de las veces a
construir un pastiche.

La inestabilidad gráfica de los escritos del pasado suele sorprendernos a quienes esta-
mos educados en la uniformidad de una determinada norma ortográfica; en cambio, nos
parece perfectamente natural la falta de uniformidad que practicamos cada vez que acu-
dimos a un sinónimo para evitar repetir una palabra. Es posible que dentro de cincuenta

3 4 «Auto de la Concepción de Nuestra Señora de Lope de Vega», en I. ARELLANO y J. CAÑEDO, Crí-
tica textual y anotación..., 218.

3 5 Vid. L. GARCÍA-MACHO, J. A . PASCUAL, «Sobre la lengua de Santa Teresa: el valor de sus eleccio-
nes gráficas evitadas por Fray Luis», Mélanges de la Casa de Velázquez, X X V I (1990), 129-140.

3 6 PEDRO CÁTEDRA ha tenido el buen juicio, al editar la Traducción y glosas de la Eneida de Enrique
de Villena (Salamanca: Biblioteca Española del siglo XV, 1989), de no tener en cuenta las ideas ortográ-
ficas de Villena, entre otras razones, «por el hecho de que cayó en saco roto todo lo dispuesto por el tra-
ductor, si hemos de juzgar por los manuscri tos que actualmente nos han transmitido su obra» (vol. I, xi).
Por otro lado, al partir Vil lena en sus ideas de una «normativa trovadoresca [...] n o castellana. Nada t iene
de extraño que la adaptación no resultase nada feliz», R. SANTIAGO LACUESTA, «Sobre 'el pr imer ensayo
de una prosodia y ortografía castel lanas ' : El Arte de Trovar de Enrique de Villena», Miscellanea Barci-
nonensia, XIV (1975), 50.
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años, si triunfa una forma de escribir que voy encontrando en algunos colegas ingleses,
se sientan nuestros nietos en lo filológico sorprendidos por el deseo de variación que, al
escribir una ponencia sobre algo que se relacione con el Siglo de Oro, nos lleva a intentar
no repetir una misma palabra cada vez que nos referimos a ese periodo; por ello elegimos
unas veces siglo o siglos de oro, otras siglo áureo o siglos áureos, algunas aquellos si-
glos, y hasta ese periodo, como acabo de hacer aquí mismo, etc. Esa es la perplejidad que
mostramos nosotros también ante la falta de uniformidad gráfica que se daba en los escri-
tores del S. XVI, pero que ellos no percibían como un defecto. Por este motivo una edi-
ción crítica de esos textos gana muy poco con inventarse una norma gráfica de un autor
(cuando ello es posible, pues muchas veces a lo que llegamos es a establecer los usos de
un copista o incluso de un impresor). Con uniformidad o sin uniformidad, los filólogos
no tratamos de llegar realmente al texto concreto que estaba escribiendo un poeta o un
dramaturgo, pues una edición crítica no es más que una hipótesis a la que llegamos por
los métodos de reconstrucción, que no nos permite disponer de la realización material y
concreta de lo que hubiera escrito el autor37. Por ello, muchas veces la mejor propuesta
gráfica que podemos hacer en este tipo de ediciones es seguir los usos de uno de los tex-
tos de que dispongamos.

El problema de las ediciones críticas no consiste, pues, en modernizar o no moderni-
zar, uniformar o no uniformar, sino en proporcionar al lector un texto susceptible de ser
comprendido de la mejor manera posible. Se entenderá por ello que si no soy partidario
de la modernización no lo sea tampoco del conservadurismo a ultranza; es más, puestos
fijar los límites de la conservación en la fidelidad a la pronunciación, he de decir que no
entiendo por qué se ha de situar en la fidelidad a la pronunciación, la frontera de la mo-
dernización de un texto, cuando esta fidelidad, la mayor parte de las veces no le sirve pa-
ra nada al lector, a diferencia de lo que le ocurre al filólogo: ¿qué más da, puestos a faci-
litar las cosas al abúlico lector, que se tope al leer un texto antiguo con lagañas o
légañas, con abuelo o agüelo, con caxa o casal Pero dejando de lado esta manera extre-
ma de plantear las cosas, mi actitud conservadora no me ciega hasta impedirme compren-
der que no todos los hechos gráficos de los textos áureos merecen ser respetados. Mante-
ner las diferencias entre u, v, entre i, j , entre i, y, la grafía qu-, las consonantes dobles
iniciales del tipojff-, ss-, rr- y bastantes hechos más que ayer comentaron con toda opor-
tunidad los profesores Barroso Castro y Sánchez de Bustos en su comunicación, no con-
duce a nada, por el simple motivo de que no nos informa sobre el propio texto, como no
presenta tampoco ningún problema (salvo el de los conocimientos que hay que tener para

37 Por razones de método, y por desgracia, los filólogos nos hemos de conformar con formular hi-
pótesis reconstructivas; sólo en muy contadas ocasiones podemos llegar al texto que escribió un autor (cf.
la idea contraria de KURT REICHENBERGER, «Edición crítica de textos dramáticos. Problemas antiguos y re-
cientes», en I. ARELLANO y J. CAÑEDO, eds., Crítica textual y anotación..., 428). Cada vez que se trata de ir
más allá de lo que lo permite el marco férreo de la comparación textual, suele llegarse a explicaciones de
dudosa utilidad, más que al momento del acto creativo. A mi juicio la organización que el prof. GARCÍA GA-
LLO hace de algunas familias de fueros, debería haberse apoyado más en argumentos textuales; de la misma
forma que resultan imprudentes algunas explicaciones de M. MARCIALES en su edición de La Celestina, en
las que, prescindiendo de las posibilidades que le brindaban los textos, prefirió recurrir a argumentos si-
cológicos, para explicar lo que Fernando de Rojas debía haber escrito.
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ello) que se corrijan las erratas obvias38; aunque sí tengan estos datos que ver con asuntos
de escriptología o permitan el estudio de las normas gráficas, que es una zona en la que
posiblemente se sitúe un día un colega nuestro interesado por estos asuntos, con motivo
de otro congreso, y trate lícitamente de convencernos de la necesidad de proceder de una
manera más estricta con este tipo de signos39. En uno u otro caso, a quien hay que dejar
en paz, tratándose de las ediciones críticas, es al lector y, en cambio, en lo que se debe
pensar es en las necesidades que tenemos los investigadores: precisamente porque satis-
facer esas necesidades -me refiero a las filológicas- puede servir para entender un poco
mejor los textos.

4. LAS DIFICULTADES PARA INTERPRETAR LOS DATOS GRÁFICOS

Como se verá, no voy saliéndome en mi exposición del marco de lo que Emma Sco-
les llamaba «alógrafos denotativos»: por ello, en mi actitud conservadora con respecto a
lo gráfico se pueden percibir grandes coincidencias con los defensores de la moderniza-
ción. Sin embargo surgen algunas discrepancias en cuanto pasamos de las ideas genera-
les a su aplicación, pues en el terreno práctico, con el pretexto de la modernización se
suele dejar de lado una serie de precauciones que un filólogo nunca debiera abando-
nar. Las tuvo que dejar Ana María Rambaldo en su edición de las Obras completas
de Juan del Enzina, cuando al toparse con la forma caler, que aparece en el verso 282
del «Viaje a Jerusalem», no dudó en corregirla en caber (aunque hay que reconocerle
una actitud prudente, al mantener en nota la lectura rechazada)40. No me producen nin-
gún escándalo errores de este tipo, de los que nadie está libre y que al fin y al cabo son
subsanables; pero sí es preocupante que no se suela recurrir en casos como éste a las
fuentes básicas de la lexicografía, en las que está bien explicada la voz caler. D. Antonio
Rodríguez Moñino, con los escrupulosos sic que desperdigaba por todas sus ediciones,
nos dejó constancia, en cambio, de esta forma caler en el Cancionero de Romances (An-

3 8 N o aquellas otras que injustificadamente, sin argumentos objetivos, puede hacer un editor, para «me-

jorar» un texto, como es el caso de Aureliano Fernández Guerra con La hora de todos: vid. J. O. CROSBY, «La ver-

sión manuscrita de La hora de todos», en P. JAURALDE, D . NOGUERA y A. R E Y , eds., La edición de textos.., 32 y

33. Tiene, en cambio, pleno sentido que MARIE ROIG MIRANDA, Les sonnets de Quevedo. Variation, cons-

tance, évolution (Nancy: Presses Universitaires de Nancy, 1989), estudie la posibilidad de que, según los

propios usos gráficos de Quevedo, pudiera sustituirse cima por sima - a l margen de que tenga o no r a z o n -

en el verso «esta cima del vicio y del insulto» (243), o que , tras un planteamiento estrictamente filológi-

co, proponga la sustitución de slabros por flabros (243). Donde radica el problema es en el hecho de que

muchas que nos parecen erratas obvias no lo son (cf. las correcciones que I. ARELLANO hace a J. M. BLE-

CUA en «La jácara inicial de Pero Vázquez de Escantilla de Quevedo», en I. ARELLANO y J. CAÑEDO, eds.,

Crítica textual..., 14), de forma que algunas deturpaciones que existen en la transmisión que ha sufrido un

texto, se deben a lo que un copista, impresor o editor, ha est imado que era una errata obvia.
3 9 De hecho es la actitud de J. O. CROSBY, en su ed. cit. de la Política de Dios: vid. p . ej. la p . 17 de

esta edición, y su artículo «Una transcripción de los manuscritos.. .», cit. N o puedo referirme en esta oca-

sión a algo tan importante para la edición de textos, como es el sistema de puntuación. En este campo el

prof. CROSBY ha sido un pionero, que ha hecho además aportaciones fundamentales.
4 0 Vol . II, ed. cit., 197.
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vers, 1550)41, igual que Rodrigues Lapa no dudó en mantener esta misma lección en las
poesías de Francisco de Sá de Miranda42.

Este tipo de problemas se salva, al menos, con mantener las lecturas originales en no-
ta: de este modo, ni se complica la lectura de un texto, ni se le impide al filólogo el acce-
so a una serie de datos que pueden resultarle de interés. No me preocupa, por ejemplo,
que Ralph A. di Franco, José J. Labrador y C. Ángel Zorita, al editar el Cartapacio de
Francisco Moran de la Estrella43, hayan sustituido disvarate por disparate, pues encuen-
tro en las notas la forma original. Aunque me resulte difícil entender los criterios que lle-
van a modernizar disvarate y respetar, en cambio, rancor (§ 492, v. 13), y mucho menos
guogas 'gozas' (§880, v. 109), cuyo aspecto gráfico no implica una pronunciación distin-
ta de la que tendría la forma modernizada; como me sorprende que los mismos J. J. La-
brador y Ralph A. di Franco (aunque ahora con María T. Cacho) en su edición del Can-
cionero de Pedro de Rojas, prefieren mantener la forma disvarate44. Incidentalmente,
creo que es en esta última elección cuando realmente aciertan, pues esta variante, que es
la misma que emplea Teresa de Jesús en sus autógrafos del Camino de Perfección (p. ej.
en el de Vallado lid, f°. 4 r°, lín. 8; aunque alguien corrigió la v en p, antes de que Sor Isa-
bel de Jesús lo copiara en Salamanca), es la correcta, mientras que disparate (con la que
los apógrafos salmantino y toledano, así como las ediciones de Evora y de Fray Luis de
León corrigen la forma castiza castellana45) se formó, en principio, en nuestra lengua co-
mo una manera errónea de pronunciar disvarate.

Hay, como puede comprobarse en los ejemplos anteriores, diferentes grados en las
posibilidades de modernización a que puede someterse un texto editado críticamente: ca-
ler nunca debiera haberse sustituido por caber, pues la pretendida modernización no es
sino un error; tampoco se debería, a mi modo de ver, prescindir de disvarate, ya que pro-
porciona una buena información sobre la actitud lingüística conservadora y castiza de
quien utiliza esta variante; en cuanto a guogas, podríamos, sin gran problema, dejarla
arrumbada en la introducción lingüística al texto. No trato, pues, de defender a ultranza
una actitud conservadora al editar críticamente los textos áureos, sino sólo de mostrar
que en la aparentemente sencilla operación de modernizar algunas grafías que resultan

41 Valencia: Castalia, 1968, 241 b .
42 Obras completas, vol . I (Lisboa: Sá da Costa, 1976), 72 y 207 .
43 Col . «Cancioneros Reales» (Madrid: Editorial Pat r imonio Nacional , 1989). Se trata de la compo-

sición § 64 (v. 25 , p . 34); cf. nota a esta composición en 128. Este sistema de notas es incomodís imo,

pues un lector sólo se dará cuenta de que se ha hecho una corrección en un poema, si tiene la paciencia de

leer una a una todas las notas colocadas al final, buscando precisamente estos hechos. Aparte de casos en

que leemos en las anotaciones que una forma determinada aparece en el manuscri to y tal forma es la mis-

m a que se mantiene en el texto: así amamos en § 517, v. 13, p . 243 , ynundagión en § 594 v. 25 ; y algu-

nos, al no darse referencia del verso, resultan muy difíciles de localizar, como venga en § 871 , que supon-

go estará en el v. 24.
4 4 Cleveland: Cleveland State University, 1988, p . 296, § 35.25. En cambio, corrigen en este texto

memento por momento: § 2.39, p . 6, cf. p . 286.
4 5 Vid. L. GARCÍA M A C H O y J. A. PASCUAL, «Sobre la lengua de Santa Teresa. . .» cit, 131 , y «La uti-

lización del impreso de Evora en la edición que Fray Luis hizo del Camino de Perfección de Santa Teresa
de Jesús», en prensa. Es innecesaria la explicación a través del catalán dada por Alfred.Morel-Fatio a des-
barates 'disparates', que aparece en la Farsa Llamada Salmantina de Bartolomé Palau (Bulletin Hispani-
que, II (1900), p. 260, verso 751).
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anómalas en relación con la norma actual, no se suele partir de la pronunciación, sino de
la idea de que son meras erratas. Si los editores tenemos serios problemas para interpre-
tar algunas grafías extrañas, ¿no ha de llevarnos una mínima prudencia a intentar no per-
der la información que podrían aportarnos un tipo de datos tan difíciles de valorar? Por-
que los problemas se presentan cuando nadie se lo esperaría y los hechos más sencillos
pueden atravesárseles a un filólogo de fuste. M. Ch. Andrade, en su edición de El subtil
cordovés Pedro de Urdemalas y el gallardo Escarramán46, no logra justificar «el prefijo
a de Aseu», en el sintagma «la hallaron junto al aseu», cuando la solución era obvia: «la
hallaron junto a la Seu» (74); igual que inserta, contra las posibilidades de rección, una a,
donde tenía que haber dejado las cosas como estaban: «de donde se seguía [a] alzar la
mano» (77), así como otras adiciones que no es el momento de comentar. Si este filólogo
afirma (384) que no ha encontrado el significado de la palabra espensas (cuando no tenía
más que buscarla en el diccionario académico en la forma expensas), me pregunto ¿cómo
hubiera realizado la tarea de modernizar esa voz? La misma pregunta me la hago a pro-
pósito de la corrección «vivían todas alerta» en «vivían todas alertas», que hacen R. F.
Glen y F. G. Very, en su edición de la Sala de recreación de Alonso Castillo Solórzano47

y de algunas otras cosas que no merecen comentario.

Aunque también se le presentan al filólogo problemas arduos en el campo de lo gráfi-
co, cuya solución exige no poco esfuerzo. Juan Antonio Frago, uno de los lingüistas que
ha aportado los testimonios más antiguos de la velarización de las antiguas fricativas prepala-
tales, interpretaba, posiblemente con razón, el hentil que leemos en La Carajicomedia, publi-
cada en Valencia en 1511, como una prueba evidente de que la consonante fricativa prepala-
tal sonora tenía ya una pronunciación velar, en el habla de Sevilla48. Siendo ésta una
posibilidad razonable, no es, sin embargo, la única que nos permite explicar esta grafía.

En la Edad Media alternaban las formas yente y gente, hasta que la segunda terminó
por desplazar a la primera49. En principio no sería imposible que el impresor de La Cara-

46 Chapell Hill: Univ. de North Carolina, 1974.
4 7 Chapell Hill: Univ. de North Carolina, 1977.
4 8 Vid. «Para la historia de la velarización española», AO, XXVII -XXVII I (1977-8), 223 y «Nueva

contribución a la historia del reajuste fonológico del español moderno», Cuadernos de Filología, Studia
Lingüistica Hispánica, Valencia, II (1981), 53 . Es un dato que proporciona también R. LAPESA, Historia
de la lengua española (Madrid: Gredos, 1980), 379. María JOSEFA CANELLADA, en su trabajo «Velariza-
ción temprana (notas para la historia de la fonética)», publicado en Estudios ofrecidos a Emilio Atareos
Llorach, II (Oviedo, 197), 61-64, había señalado ya que en la Comedia Seraphina del extremeño Torres
Naharro, la voz hau aparece escrita jau. Encontraba en esta representación gráfica una prueba de que, al
menos en algunos niveles ( r eg iona les^ sociales, y aun de registro), en 1517, cuando se publicó en Nápo-
les esta obra, la palatal sonora [z] o [z] tendría ya una pronunciación velar; de otro modo hubiera sido im-
pensable que se llegasen a intercambiar las grafías h (que en el caso de hau debía de representar un soni-
do aspirado) y j (que se empleaba normalmente como representación de la fricativa o africada palatal
sonora). Sin embargo, el fragmento en que se encuentra esa voz está escrito en catalán: «Dones, dones,
ara, ]m»(Ser., I, 9; cf. «¡Jau!» en Ser.., I, 91 y Timoneda, Aucto del castillo de Emaus, I, 399: «Jau, ger-
má», vid. JOSEPH E. GILLET, Propalladia and other Works,.., vol. III, 1951, 253) , lengua a través de la que
se explica bien su significado: ' tomad ' (< H A B E A T I S ) y cf. JOSEPH GULSOY, Diccionario Valenciano-
Castellano de Manuel Joaquín Sánelo (Castellón de la Plana, 1964), s.v. jas, fol. 92 r° a, y DECH, II,
859; DCVB, s.v. jau.

4 9 Vid. DECH, s.v. gente. Añádanse a los ejemplos que se proporcionan ahí, los que aparecen en
Alex. 526 d, Primera Crón. Gral., 4 a, 4 b , 333 b, 543 b , etc., cf. J. A. PASCUAL, «La lengua del Registro
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jicomedia hubiera podido emplear yente cuando utilizaba un registro coloquial50. Si esto
hubiera sido así, el derivado de esta forma pudo ser hentil, i. e. [entíl] o incluso [yentíl],
con el mismo valor que tiene la h en hermar (<- yermo)51, herrado (<- yerro)52, hese-
ros53 (<- yeso), y aun en hugada5A, hubero55 (<— yugo) y hunquera56 (<- yunco); ejem-
plos estos últimos que pueden interpretarse -hago una transcripción conscientemente im-
precisa-, bien como [eséros], [ugáda], [unquéra], bien como [yeseros], [yugada],
[yunquéra]. Estas posibilidades de pronunciación no pueden sorprendernos cuando gemir
en la Edad Media se pronunció [emér], antes de que triunfara definitivamente en el siglo
XV la variante culta gemir51.

Se entenderán entonces las dificultades que tenemos para decidirnos por una determi-
nada pronunciación para la forma hentil de La Carajicomedia. Esa h puede interpretarse,
claro está, como prueba de aspiración de la fricativa prepalatal sonora; pero puede tratar-
se también de una manera de representar la [y] o incluso su ausencia, tras una e inicial

Antiguo.», en A. GARCÍA SANZ et al, Propiedades del cabildo segoviano, sistemas de cultivo y modos de

explotación de la tierra afines del siglo XIII (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1981),
176, nota 24.

5 0 La variante yente la encontramos utilizada todavía en una de las copias de La Comedia erudita de Sepúl-
veda (ed cit. de JULIO ALONSO ASENJO), 107, variante que los copistas posteriores cambian enjente y gente.

5 1 Hemiaria en A. BARRIOS y A. MARTÍN EXPÓSITO, Documentación medieval de los Archivos Muni-

cipales de Béjar y Candelario (Salamanca: Ediciones de la Diputación de Salamanca, 1986) (se cita en
adelante Doc. Béjar), doc. de 1325, § 3 1 , p . 72; hermar en R. MENÉNDEZ PIDAL, Documentos lingüísticos

de España, cit. (se cita en adelante Doc. Ling.), doc. de 1315, § 205, 262; hermanan, Doc. Ling., doc. de
1351, § 2 3 1 , 304; iermos, Doc. Ling., doc. de 1220, § 5, 2 1 , 22, doc. de 1188, § 76, 119; yermo, Doc.

Ling., doc. de 1228, § 180, 2 3 1 , doc. de 1315, § 205, p . 262, doc. de 1351, § 2 3 1 , p. 305; hyermos, Doc.

Ling., doc. de 1227, § 179, p . 230; hiermos, Doc. Ling., doc. de 1228, § 225, p . 295 .
5 2 En La segunda parte de los hechos del Cid..., edit. por CONCHA M a VENTURA CRESPO, en el vol.

II, de su tesis doctoral cit., dice Urraca: «Yo me iré por esas tierras / como muger herrada» a lo que res-
ponde el Rey: «yerro, confiado estoy...» (809). En un documento de 1388 de Oñate, editado por M a R O S A
AYERBE IRÍBAR, por cierto con algunos graves errores de trascripción [Historia del condado de Oñate y se-

ñorío de los Guevara, vol. II: Documentos (San Sebastián: Dip. For. de Guipúzcoa, 1985), 47 y 48] , lee-
mos ¡errados ' e r rados ' y jerros ' e r ros ' . En el ms. 2763 de la B U S , en la copia del «Doctrinal de Priva-
dos» del Marqués de Santillana encontramos: herrados, verso 395 (fol. 112 v° b), herrores, versos 282
(fol. 111 v° b) y 323 (fol. 112 r° a), frente a yerra, verso 354 (fol. 112 r° b) .

5 3 Heseros ' ye se ros ' , en un doc. burgalés de 1320, vid. EMILIANO GONZÁLEZ D Í E Z , Colección Diplo-

mática del Concejo de Burgos (884-1369) (Burgos, 1984), 306.
5 4 En doc. de Tordesillas de 1449, vid. JONÁS CASTRO TOLEDO, Colección Diplomática de Tordesi-

llas (Valladolid: Inst. Cult. Simancas, 1981), 349-50.
55 En doc. de Ú b e d a de 1384, § 30, p . 55 : «el cerro del barranco del hubero», vid. JUAN DE M A T A

CARIAZO, Colección Diplomática de Quesada (Jaén: Inst. de Est . Giennenses , 1975), 5 5 .
56 Hunqueroso en A. BARRIOS, Documentación medieval de la catedral de Ávila (Salamanca: Edi -

ciones de la Universidad de Salamanca, 1981) (se cita en adelante, Doc. Ávila), 153; Vid. J. A. PASCUAL,
«La lengua del Registro Antiguo...», cit., 175.

57 Este t ipo de alternancias gráficas, que reflejan una alternancia fonética entre una e á tona inicial y
una é tónica inicial precedida de consonante palatal (cf. más abajo, nota 67), puede darse también sin que
aparezca la h ante la vocal átona. Se trata de casos como: «después que eguare [eguáre] el logro con el
caudal» o «los perdigones fata que sean eguados [eguádos]», Cortes de los antiguos reinos de León y
Castilla (Madrid: Publ. de la Real Academia de la Historia, 1861), vol. I, 60, frente a: «yegualo [yégualo]
que cate derech asi commo ante quando estava sano», Tesoro de los Remedios, [texto que se conocía co-
mo Tesoro de la Medicina, ms. 3024 de la Biblioteca Colombina; utilizo la transcripción de PURIFICACIÓN
ZABÍA, en microficha, Madison, 1987] fol. 47 v°.
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átona. Aunque no resulte sencillo tomar una decisión58, aceptemos que la h de hentil su-
pone una pronunciación velar [x]. ¿Podríamos entonces dar esta misma interpretación a
«una harra con su cobertera»59, que aparece en un documento de 1405? ¿Y si nos aleja-
mos hasta el siglo XIII, en que nos encontramos con Redrueho60!

Naturalmente que no, pues aparte de las gravísimas dificultades que existirían para
aceptar unas fechas tan antiguas de la velarización de las fricativas prepalatales sorda y
sonora, una h se emplea no sólo para representar el sonido con articulación velar, ya que
puede servir como índice de palatalidad61 e incluso como representación de una auténtica
consonante palatal: para ello unas veces va seguida de una y o i62 o precedida de ellas63,

58 Lo que nos enseña la Fonética histórica permite explicar con comodidad formas como: ermano,
en J. L. MARTÍN, Documentos del Archivo Catedralicio de Zamora, vol. I (1128-1261) (Salamanca: Edi-
ciones Universidad de Salamanca, 1982) (se cita en adelante, Doc. Zamora), doc. de 1182, § 37, p. 39,
hermano, Doc. Ling., doc. de 1292, § 8, p. 25; ieguas Doc. Ling., doc. de 1181, § 260, p. 351, jeguadas,
doc. de 1253, en copia de 1466, vid. M. GONZÁLEZ, «Repartimiento de Carmona: edición y estudio», en
Hist. Inst. Doc, VIII (1981), 70-71; yerno, Doc. Ling., doc. de 1297, § 288, p. 393, iernu, Doc. Zamora,
doc. de 1168, § 20, p. 23, genio, Doc. Zamora, doc. lat. de 1188, § 44, p. 44, yerno, Doc. Zamora, doc. de
1253, § 144, p. 118 y doc. de 1259, § 165, p. 136, y aún irno (donde la i- inicial puede estar por ie-), Doc.
Ling., doc. del s. XII, § 18, p. 41 ; Hermán, en M" C. CASADO, Colección diplomática del monasterio de Ca-
rrizo, 2 vols. (León: Centro de Estudios e Investigación «San Isidoro», 1983) (se cita en adelante Doc. Carri-
zo), vol. n , doc. de 1272, § 440, p. 79. Pero en otros casos habría algunos problemas para dar con una expli-
cación fonética amparada en un cosmos gráfico, pues, como ocurre con tantos ortos y tantos bonos que
aparecen en la documentación medieval, estas grafías no permiten siempre una interpretación fonética realis-
ta: es lo que ocurre con: erno, Doc. Zamora, doc. latino de 1182, § 34, p. 36, G. CASTÁN, Documentos del
monasterio de Villaverde de Sandoval (siglos XII-XV) (Salamanca: Ediciones Universidad de Salaman-
ca, 1981) (se cita en adelante Doc. Villaverde), doc. de 1242, § 67, p. 120, Doc. Ling., doc. de 1204, § 20,
p. 43 ; ermos, Doc. Ling., doc. de 1197, § 153, p. 203; egua, Doc. Ling., doc. de h. 1196, § 17, p. 40 (se
trata de un documento que tiene algunos rasgos leoneses), doc. de 1223, § 28, p. 53, Doc. Ling., doc. de
fin. XII, § 262, p. 354; y por el contrario janero, Doc. Zamora., doc. de 1261, § 172, p. 142.

59 R. PÉREZ BUSTAMANTE, El Marqués de Santillana (Biografía y documentación) (Santillana de
Mar, 1983), 112.

60 Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1229, § 172, p. 189 (cf. Redroyo en ese mismo Corpus documental,
vol. I, doc. de 1259, § 333, p. 358, doc. de 1259, § 348, p. 375, vol. II, doc. de 1262, § 393, p. 28).

61 Baste con pensar en ejemplos gallego portugueses del tipo mha por minha o representaciones ro-
mánicas de la \Q, [n] o [c] por medio de Ih, nh, ch y aun h a secas: es el caso de muhos en Doc. Carrizo,
doc. de 1256, § 310, p. 335.

62 Yenego, Doc. Ling., doc. de 1289, § 130, p. 169, Hyienego, Yienego, Doc. Salamanca, doc. de
1225, § 170, p. 256, Hyenego, doc. de 1213, cit. por A. IRIGOYEN, Sobre el topónimo Gasteizy su entorno
antroponímico (Bilbao, 1981), p. 19, § 23, Hienego en Doc. Ling., doc. de 1207, § 158, p. 209 [junto a
Hennego, Ennegez y Enegez, vid. nota 64]; Hyollante, Doc. Salamanca, doc. de 1260, § 289, p. 378;
Hyvan, Doc. Salamanca, doc. de 1264, § 305, pp. 397, 398 y passim.; Hiuan, Hiuannes, Doc. Carrizo,
vol. I, doc. de 1251, § 270, p. 292; hyo 'yo ' Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1240, § 224, p. 244; hye ' e s ' ,
Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1251, § 267, p. 288 (junto a es); hya 'ya ' , Primera Crónica General de Es-
paña, ed. R. Ménéndez Pidal (Madrid: Gredos, 1955), p. 7 a; hyerva, en el Registro Antiguo de Segovia
de fin del S. XIII, vid. J. A. PASCUAL, «La lengua del Registro Antiguo...», p. 173, n. 18; yhazen en el ms.
2763 B.U.S., fol. 71 v a (en el v. 361 del «Tratado sobre la muerte del Marqués» de Diego de Burgos, fol.
31 r° a de este mismo manuscrito, yhazen es interpretado como y hazen por el copista).

63 Yhonio, vid. R. SANTIAGO LACUESTA, La primera versión castellana de «La Eneida» de Virgilio
(Madrid: Anejos del Boletín de la RAE, 1979), 461; conceiho, Doc. Ling., doc. de 1200, § 155, p. 204 (y
ahí mismo: eiho 'e yo', destaihen, conseiharen), doc. de 1226, § 252, p. 339; consseiharen; ayhus(s)o,
Tesoro de los remedios, ed. cit., fols. 6 v°, ayhusso, 10 r°, 25 v°.
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y puede incluso carecer de esos complementos gráficos64. Todavía en el Siglo de Oro en-
contramos ejemplos como Herusalem, donde la h -más que una prueba de pronunciación
[x]- supone el mantenimiento de una grafía tradicional de la antigua palatal65.

Una h puede servir, por lo tanto, para representar la palatal [y]; aunque puede carecer
también de valor fonético (como ocurre en el ant. hordenanzdf6, o ser un mero índice
gráfico de que una palabra que comienza con e'- átona puede tener (aunque no obligato-

64 Hennego, Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1225, § 136, p . 154; Hennegez, Doc. Carrizo, vol. I, 1225,
§ 134, p . 152 Gunto a Ennegez, Doc. Carrizo, vol . I, doc. de 1226, § 146, p . 165); Heltes 'Ye l t e s ' , Doc.
Carrizo, he perdido la referencia; Hinés, Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1240, § 226, p. 247, Doc. Salaman-
ca, doc. de 1255, § 284, p. 374; he 'y' en un documento leonés en el que el resultado de lat. ET se repre-
senta también ye, Doc. Carrizo, doc. de 1259, § 340, p. 366 (también doc. de 1249, § 251, p. 273); he
'es', Doc. Carrizo, vol. II, doc. de 1291, § 559, p. 229; herno 'yerno', Doc. Carrizo, vol. II, doc. de 1251,
§ 282, p. 305; herró 'hierro': «vna carga de herró», Arancel del portazgo de Mieres, Valladolid, 1496,
transcrito por J. I. RUÉDELA PEÑA, «Aranceles de portazgo en las rutas del comercio astur-leonés a fina-
les de la Edad Media», Les Espagnes Medievales. Aspects Économiques et Sociaux, Mél. off. a Jean Gau-
tier Dalché (Niza: Les Belles Lettres, 1984, 356); herba [Herba mora, a la vez que hiema en M. V. AMA-
SUNO, Un texto médico astrológico del siglo XV: Eclipse de sol de Diego de Torres (Salamanca, 1972), 81
y 83]. Hay bastantes casos de h por el sonido [y] en situación interior: Ricobaho, doc. de 135, Cortes de
León y Castilla..., t. II, cit., 25; Pelai de Sahago, 1208, Tumbo Menor de León, libro III, § 28, 188, trans-
cripción mecanográfica de JOSÉ LUIS MARTÍN MARTÍN; mahor, Doc. Carrizo, doc. de 1274, § 449, 88, 89.
Sin embargo, la y se pierde en este tipo de casos en algunos territorios hispánicos [vid. R. MENÉNDEZ PI-
DAL, Orígenes del español (Madrid: Espasa Calpe, 1956), 262; y R. LAPESA, Estudios de historia lingüís-
tica española (Madrid: Paraninfo, 1985), 164: parece que los mozárabes toledanos suprimían también es-
te sonido, cf. saal en el Fuero de Madrid]. Se trata de un rasgo que en el Siglo de Oro es propio del
castellano vulgar, particularmente de las zonas de Castilla la Vieja y del antiguo dominio leonés, cf. aquí
nota 15): moo 'moyo', maoral 'mayoral' en Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1252, § 285, pp. 307, 308; caá
'caya. i.e. caiga', Doc. Carrizo, vol. II, doc. de 1274, § 448, p. 88; maordomo, Doc. de Zamora, doc. de
1261, § 173, p. 144, Doc. Villaverde, doc. de 1242, § 67, p. 121; alfaate, Doc. Zamora, doc. de h. 1164, §
17, p. 21; Pelao, Doc. Villaverde, doc. de 1242 y 1248 § 66 y § 68, pp. 119 y 123

Pero también se encuentran casos de h para el sonido [z]: Ahones, en doc. de 1320 de Santa Cla-
ra de Huesca, que A. IRIGOYEN, Sobre toponimia del País Vasco Norpirenaico (Bilbao, 1990), 17, n. 15,
interpreta como Alones; Maha, Doc. Salamanca, doc. de 1255, § 284, 374; Miaha, Doc. Carrizo, vol. I,
doc. de 1234, § 195, 212 Gunto a Miaia, Doc. Carrizo, vol. I, § 200, 219, y Miaa, Doc. Carrizo, vol. I,
doc. de 1238, § 212, 232). Por lo que respecta al Alhama del Fuero de Cáceres, cuya h los autores del
DECH, s.v. alhama, no han sabido explicar, no crea ningún problema si partimos de que esta grafía pue-
de también representar una palatal, cf. ESTHER GONZÁLEZ CRESPO Colección Diplomática de Alfonso XI
(Madrid, 1985), ahama, 21A y aliama, 265.

65 Abunda en los textos del Siglo de Oro : tengo en mis fichas un e jemplo de El Cántico espiritual,
de San Juan de la Cruz (Madrid: Espasa Calpe, 1936), 113.20 (el editor asegura que respeta las grafías
del manuscrito de Jaén). Cf. J. A. FRAGO, «Valor histórico de las alternancias grafémicas en los fonemas
del orden velar», RFE, LXV (1985), 291, nota 54, para quien la h de Herusalen en la Lozana Andaluza
refleja la pronunciación velar /x/. La idea de que la h se emplea sólo para el sonido velar, nos llevaría a
suponer que el Licenciado Vidriera, al decir en latín: «Filiae Hierusalem, plorate super vos, et super filios
vestros», pronunciaría Hierusalem como [xierúsalen] (Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, t. II, ed.
de J. B. AVALLE ARCE, Madrid: Castalia, 1982, 119) o que en Los pliegos poéticos de Thomas Groft, tan-
tas veces citados, en el «Auto llamado Luzero...», tendría esta curiosa pronunciación no sólo la h de Hie-
rusalen que aparece en el título, sino también el nombre del examinador Hieronimo Ferrer (157 del fac-
símile).

66 A pesar que existen razones históricas del uso de la h en una gran cant idad de casos del español ,
vid. la opinión que le merecían estas posibilidades a don Miguel de Unamuno, «Eruditos, heruditos, hhe-
ruditos (sin hache, con hache muda y con hache aspirada)», en Obras Completas, VI, ed. de M. GARCÍA
BLANCO (Madrid: Afrodisio Aguado, 1958), 595-599.
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riamente) una forma emparentada que comience por yé-61 (cf. yermo vs. hermax; yerno y
ejemplos citados en notas 57 y 67), y hasta servir como signo de aspiración, como ocurre
con algunas variantes de la voz arrayan en la Edad Media68. Se entenderá por ello la difi-
cultad que tenemos para interpretar unívocamente una h en un ejemplo aislado como es
el de hentil, a principios del siglo XVI. Si el cambio de la [s] ([s], [z])en [x] fue un fenó-
meno de difusión lenta, que se realizó a lo largo del siglo XVI, es imprescindible seguir-
lo a través de los textos, comprobándolo al principio en su marginalidad social y siguien-
do luego su generalización, hasta que llegó a suplantar totalmente a la antigua palatal69.

Los ejemplos anteriores, de un modo particular el último, en el que me he visto obli-
gado a detenerme más de lo prudente, muestran las dificultades que pueden presentarse
en algunos casos concretos, para modernizar las formas con que nos topamos en los tex-
tos; con los que voy a mostrar a continuación trato exclusivamente de indicar que cuando
disponemos de autógrafos, una actitud modernizadora que no se lleve a cabo con muchí-
simo cuidado, puede originar la pérdida de rasgos importantes de la lengua de un escri-
tor. Los propios editores antiguos no sentían ni la necesidad ni el escrúpulo de mantener
los signos gráficos con que se topaban en los manuscritos; pero, a diferencia de las nues-
tras, aquellas ediciones no tenían la pretensión de ser críticas. Yo no dudaría en el caso
de una edición crítica de Santa Teresa, en mantener las formas propias de su escritura,
sin prescindir además de sus propias inseguridades. Por ello no sustituiría las formas co-
lesio, rrelisión, rrelisiosas, tojico, abjortas, que emplea la santa en sus autógrafos, por
colegio, religiosas, toxico o tosico, tosigo, absortas, fiándonos de las elecciones de los
impresos de Evora y del que editó Fray Luis de León70, que coinciden con nuestros pro-

67 Es una posibi l idad que h a aprovechado en alguna medida la norma gráfica actual en casos c o m o
yelo - helar; aunque a veces se extendió esta diferencia entre [yé-] vs. [e'-] iniciales, a la situación inte-
rior, cf. cayera vs. cahen, Santillana, Proverbios, estrofa 4, según el ms. 2420 de la B.U.S., fol. 164 r. De
todas formas, en situación interior se presentan otros problemas que sería inoportuno abordar aquí; no
obstante son bastantes las ocasiones en que una h puede ser interpretada como palatal: sehelada y sehelle,
Doc. Carrizo, vol. II, doc. de 1262, §412, pp. 50, 51 (cf. sello ahí mismo, pero también seyello); seha,
Doc. Carrizo, vol. I, doc. de 1259, § 342, p. 368, vol. II, doc. de 1274, § 448, p. 87, doc. de 1274, § 449,
pp. 88 y 89.

6 8 Arrahan está en el Tesoro de los Remedios, ed. cit, fols. 7 v° y 8 r° y en la General Estoria de
Alfonso el Sabio, I a parte, ed. de A. G. SOLALINDE (Madrid, 1930), 690 a; arrayhan en Don Juan Manuel ,
Libro del cauallero et del escudero, en Obras completas, t. I, ed. de J. M. BLECUA (Madrid: Gredos ,
1981), 101, y en la Magna cirugía de Lafranco, vid. GUADALUPE A L B I MORENO, Lanfranco de Milán en
España (Valladolid: Universidad de Valladolid, 1988), 289.

6 9 Así, todavía en 1596, en un impreso sevillano que tiene rasgos sayagueses [«Obra del Santíssimo
nascimiento de nuestro Señor.. .», Pliegos sueltos de Thomas Croft (S. XVI), ed. de P. M. CÁTEDRA y V.
INFANTES (Valencia: Albatros, 1983), 147, 150] entre éstos aparecen formas como dehadme jun to a huer-
te, que son un indicio precioso para no confundir el comienzo de un cambio con su generalización y su
conversión en norma.

7 0 Vid. L. GARCÍA M A C H O y J. A. PASCUAL, «Sobre la lengua...», nota 52 y p . 5 y «La utilización...».
Preferimos allí explicar estos hechos como debidos a distintas posibilidades de pronunciación, caracteri-
zadoras de algunos estratos sociales existentes en Castilla la vieja desde la Edad Media. L a elección me-
nos formal la conservaron también los grupos judeo-españoles , vid. M A X LEOPOLD WAGNER, Caracteres
generales del judeo-español de Oriente (Madrid: Anejos de la Revista de Filología Española, 1930), 16.
A los ejemplos de trueques de las antiguas sibilantes (y de sus resultados posteriores) que dimos en el art.
cit., añádanse ahora: eclejastico, precisamente en un texto judaico, vid. YOLANDA MORENO K O C H , De iure
hispano-hebraico. Las Taqqanot de Valladolid de 1432. Un estatuto comunal renovador. Fontes Iudaeo-
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pios usos modernos, pues esas grafías aparentemente aberrantes adquieren pleno valor
cuando las interpretamos a través de la opinión que le merece a Valdés el trueque entre s
y y, que no suele darse entre «personas discretas, nacidas y criadas en el reino de Toledo
o en la corte, si ya no fuese por descuido»71; con lo que los usos teresianos reflejan, por
encima del hecho de la lección gráfica, una pronunciación marcada social o regionalmen-
te, que no parece inoportuno tomarla en consideración en una edición crítica, para com-
prender mejor la propia obra de la santa carmelita.

Por ello, no tendría ninguna duda en adoptar las formas propio, unido, aora, ulana,
enriedos, perfegionar/perfigionar, sentiría, vírjenes, confesión, siguras, sigún, siguir, ti-
niendo, mormuren, mormuración, dispusición, puniendo, que leemos en los autógrafos
teresianos; en lugar de proprio, uñido, agora, fulana, enredos, perficionar, sintiría, vírgi-
nes, confissión, seguras, según, seguir, teniendo, murmuren, murmuración, disposición y
poniendo, que aparecen en algunos manuscritos e impresos que modernizan las grafías
teresianas. No baso estas elecciones gráficas en razones ajenas al texto mismo, como lo
es la comodidad del lector, sino en la importancia que tienen las formas que presentan los
autógrafos teresianos para comprender la propia lengua de la santa, actitud que inciden-
talmente no creo que pueda considerarse de fetichismo de la letra. Si para una gran parte
de los editores resulta indiferente que la escritora emplease ulana o fulana, aora o agora,
no se justifica por ello que perdamos estas diferencias; aunque sólo sea para que alguien
algún día pueda dar una cumplida explicación de ellas.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

No quisiera que parezcan un recurso retórico estos pies de plomo con que he querido
terminar el párrafo anterior, pues me los he calzado para mostrar mi idea de que al
teorizar sobre los textos del pasado, no debemos llegar a creer los filólogos que tene-
mos un carisma especial para comprender todo lo que aparece en ellos. Son muchas
las cosas que desconocemos, muchos hapax que no sabemos si valorar como peque-
ños descubrimientos o explicar como meros errores; pues nuestras tareas son pequeños
pasos -equivocados unos, acertados otros- en el conocimiento progresivo -pero nunca
definitivo- de las obras del pasado. De ahí que la modernización a que podamos someter
los textos antiguos no sea una tarea sencilla y mucho menos mecánica: exige en muchos
casos una discusión de problemas lingüísticos cuya solución puede tener que permanecer
en suspenso.

rum Regni Castellae (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, Universidad de Granada, 1987),
51.8; colesial en la primera edición del Galateo Español de Luis Gracián Dantisco, ed. de M. MORREALE
(Madrid: CSIC, 1968), 145; regidente 'residente', Cancionero de Palacio, S. XV, fol. 26 v°, ed. de ANA
ÁLVEREZ PELLETERO, en prensa; Masada 'majada' (participio del verbo majar), Flor de Cirugía, atribuida
a Fernando de Córdoba, ms. 3383 de la BNM [de principios del S. XVI], fol. 190 v° b;.bejarse 'besarse',
en el ms. B del Cántico de San Juan de la Cruz, ed. cit. de E. PACHO, p. 906.122; hijo 'hico', en el ms. V2
del Cántico, ed. cit., p. 926.150; gerta 'cierta' en La Comedia erudita de Sepúlveda, ed. cit., p. 120. El
Libro de los gatos, ed. de B. DARBORD (París: Klincksieck, 1984), está plagado de este tipo de confusio-
nes: gujano, igleja, eclegiastico, quijeredes, quijo, quegiste, lijonjas.

71 Diálogo de la Lengua, ed. de J. F. MONTESINOS (Madrid: Clásicos Castellanos, 1969), 77.
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Si me he detenido en algunos ejemplos que pueden resultar enojosos para muchos
lectores interesados exclusivamente en el lado literario de lo filológico, como el proble-
ma que presenta hentil en La Carajicomedia o jau en La Propalladia, es porque, tratán-
dose de asuntos ya muy estudiados, cuya solución ha aceptado además la mayor parte de
los lingüistas, muestran que incluso en terrenos aparentemente seguros pueden mantener-
se durante mucho tiempo las discrepancias. En estas condiciones, ¿qué hemos de hacer
en una edición crítica en la que el límite que coloquemos a la modernización sea el res-
peto a la pronunciación? A mí, al menos, se me presentarían muchas dificultades para to-
mar una decisión.

Modernizar no es, pues, tarea sencilla, que pueda realizarse sin un fuerte bagaje de
conocimientos lingüísticos. Ciertamente el desarrollo de la Lingüística histórica influyó
notablemente en el de la crítica textual72; pero no es menos cierto que las posibilidades
que brindaban los conocimientos lingüísticos no nos han llevado a estudiar previamente
los textos que sometemos a comparación para construir un estema, por más que ese pro-
ceder pudiera evitar enojosas ristras de datos en los aparatos críticos, que habría que des-
pachar en un estudio lingüístico previo73. No me hago la ilusión de que este tipo de es-
fuerzo se vaya a realizar en el futuro, máxime cuando nos vamos separando cada vez
más en nuestras tareas, los filólogos de la rama lingüística y los de la literaria (como por
otra parte, era imprescindible que ocurriera). Si los textos presentan graves problemas
gráficos y muchos de ellos son de difícil solución, incluso para los lingüistas, ¿no es pru-
dente cambiar la idea de una prudente modernización por la de un conservadurismo pru-
dente? En apariencia se trata de lo mismo, pero en este nuestro mundo de consignas, esta
manera de plantear las cosas puede evitar algún desastre y hasta puede servir para que to-
dos podamos beneficiarnos de las ediciones críticas: los lingüistas también.

De todas formas, no se concibe en una literatura como la nuestra, que cada obra anti-
gua deba quedarse reducida a una edición crítica; y ello por dos motivos: el primero, por-
que cualquier trabajo científico -y una edición crítica pertenece a este dominio- es per-
fectible; el segundo, porque las propias necesidades del mercado lector obligan a que se
multipliquen las ediciones, al menos para determinadas obras. Para no comenzar la casa
por el tejado, la primera edición crítica de cualquier texto debería responder más que a
ningún otro criterio, a las necesidades de todos los filólogos (quienes, por lo demás, so-
mos los únicos lectores de gran parte de ellas), para seguir después colmando las apeten-
cias de un público que ojalá sea cada vez mayor, y que pueda llegar a acercarse a los tex-
tos del Siglo de Oro con el mismo entusiasmo con que ahora lee a Raymond Chandler, a
Ed McBain o a Robert Ludlum, y con la misma falta de necesidad de disponer de edicio-
nes críticas que tenemos los lectores de novelas policíacas.

Creo, para terminar, que con respecto a la edición de textos tenemos los hispanistas
más puntos en común que discrepancias. Me gustaría que lo expuesto hubiera servido pa-

72 Lo que A. TOVAR señala para el latín, es igualmente aplicable a las lenguas romances: «si se com-
para un comentario moderno a la Eneida, por ejemplo, con el de Heyne, se reconoce enseguida cuan pro-
funda ha sido la influencia de los comparatistas», «Interpretación y lingüística en el latín», Euphrosyne,
V (1972), 403.

73 Del mismo modo que tampoco se han aprovechado los aparatos críticos, para seguir a través de
las sustituciones de los distintos copistas e impresores los cambios de nivel social, de registro o histórico
que se perciben en ellos.
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ra hacer algunas matizaciones sobre una idea con la que, en líneas generales, estoy de
acuerdo y -esto es lo más importante- de la que participa la mayor parte de los filólogos.
Es éste uno de los casos en que no sentiría ningún placer en cumplir lo que nos recuerda
Gonzalo de Correas: «hablar como los más, sentir como los menos»74, pues desearía que
mis pequeñas matizaciones a la modernización de los textos áureos pudieran servir para
llevarnos a un mayor acuerdo. Para propiciarlo, quiero hacer mías las palabras de Jesús
Cañedo e Ignacio Arellano, que citaba al principio: «a ustedes les corresponde ahora
completar la discusión de los problemas planteados».

74 Arte de la lengua española castellana (1625), ed. de EMILIO ALARCOS GARCÍA (Madrid: CSIC,
1954), 365.
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Barroco: categoría, sistema e historia literaria

Víctor García de la Concha
Universidad de Salamanca

Hace más de cuarenta años que Rene Wellek sentó la fecunda hipótesis metodológica
de que para que el uso del término barroco resulte útil en la construcción de una historia
literaria, es imprescindible que pueda aplicarse conjuntamente a la ideología y al estilo1.
A pesar de no pocos esfuerzos, nos vemos todavía obligados a suscribir la confesión con
que Bruce Wardroper iniciaba su introducción al volumen tercero de Historia y crítica:
«hay que empezar por reconocer que la palabra barroco ha dado origen a tanta confusión
como luz ha aportado»2 (Lo que, en fácil glosa nominalista, podría contrahacerse dicien-
do: el marbete de barroco ha sido y es semánticamente barroco).

En su Diccionario de la música (1767) Rousseau definía como barroca aquella músi-
ca «cuya harmonía es confusa, cargada de modulaciones y disonancias, el canto duro y
poco natural y el movimiento forzado». Ese sentido, de clara connotación peyorativa,
persistirá largo tiempo. Basta pensar en Croce, para quien «lo que es verdaderamente arte
no es nunca barroco y lo que es barroco no es arte»; «el barroco -añade- es un pecado
estético, por más que, como todos los pecados humanos, sea un pecado universal y per-
petuo»3. No hace falta explicitar que al fondo de la depreciación croceana late una con-
cepción formalista. Convendrá, sin embargo, recordar que por esa vía del formalismo iba
a venir también la reivindicación valorativa. Hablo, naturalmente de Heinrich Wólflin,
quien, en Los conceptos fundamentales de la historia del arte (1915), cambia el punto de
vista del estudio: porque no se trata, según él, de analizar la belleza sino el elemento en
el que un determinado tipo de belleza ha tomado forma. A partir de ahí elabora un méto-
do que, analizando las formas elementales de una serie de obras, permite esbozar la exis-
tencia de un estilo abstracto, un conjunto de opciones posibles que se bifurcan en la do-

1 R. WELLEK, «The concept of Baroque in literary scholarship», Journal of Aesthetics andkrt Cri-
ticism,V (1946), 77-109.

2 B. WARDROPER, Historia y Crítica de la Literatura Española, III. Siglos de oro: Barroco (Barce-
lona: Grijalbo, 1983), 6.

3 B. CROCE, Storia dell'etá barocca in Italia (Barí: Laterza, 1929).
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ble dirección clásica y barroca: lineal / pictórico; superficie / profundidad; forma cerra-
da / forma abierta; unidad / multiplicidad; a la par de éste discurrirá un estilo histórico,
que no es otra cosa que el conjunto de modos de concreción formal que se da en una de-
terminada época y que se traduce en unas determinadas figuras.

En un libro tan sugerente como discutible4, Ornar Calabrese ha reclamado reciente-
mente la atención sobre el anclaje historicista de la tesis wolfliniana, con frecuencia leída
en clave metafísica o metahistórica en la línea de las teorizaciones de Henri Focillon y
Eugenio D'Ors. En La vida de las formas^ elaboraba aquél, en analogía con los sistemas
biológicos, un esquema de transformaciones morfológicas -generación, exactitud, per-
feccionismo, degeneración- mientras que, avanzando por la vía formalista metahistórica,
D'Ors llegará a concebir el barroco como una categoría del espíritu formado por «eo-
nes», un género que, al modo de Linneo, llega a clasificar en veintidós especies6.

He comenzado por recordar un artículo de Wellek -«El concepto de barroco en la
cultura literaria»- y no ha sido por caso. Apoyándose en él y en la aportación de Pierre
Francastel («Limites chronologiques, limites géographiques et limites sociales du Baro-
que»), Luciano Anceschi ha ido elaborando en una serie de estudios, hoy agrupados en el
volumen L'idea del barocco1, una consideración del mismo como sistema cultural inte-
grado por una serie de invariantes formales, pero un sistema que, como construcción, se
configura a partir de una descripción histórica bien ceñida al espacio y al tiempo. Aun
aceptando como válido el método propuesto por Anceschi, que, en efecto, permite mari-
dar ideología y estilo contemplando las formas enraizadas en un contexto histórico, Cala-
brese formula otra propuesta sustentada en el concepto de «recurrencia» o «recaída»
avanzado por Severo Sarduy8 {Barroco, 1975). Analizando aspectos de la ciencia y el ar-
te, Sarduy advertía que la forma subyacente a la teoría keplereana de la órbita elíptica de
los planetas es análoga a la que articula los poemas de Góngora, los cuadros de Caravag-
gio o la arquitectura de Borromini, y llegaba a la conclusión de que esta recurrencia se
produce con un dinamismo preciso que va de la ciencia al arte y que se enmarca en estos
cuatro conceptos: juego, pérdida, desprecio y placer.

Rebajando tal categorización, Calabrese se dispone a verificar la distinta manifesta-
ción histórica de morfologías pertenecientes al mismo plano estructural y construye la te-
sis de que «muchos importantes fenómenos culturales de nuestro tiempo [literarios, mu-
sicales, arquitectónicos; filmes, canciones, «comics», televisión...] están marcados por
una forma interna específica que puede evocar el barroco»9. No dice que esté retornando
el barroco porque no cree en la tesis determinista de corsi y ricorsi («uno no se baña dos
veces en el mismo río», recuerda), y, en última instancia, entiende barroco no como una
categoría del espíritu sino como una categoría de la forma en el doble plano del conteni-
do y de la expresión.

4 O. CALABRESE, La era neobarroca (Madrid: Cátedra, 1989).
5 H. FOCILLON, La vie desformes (París: Flarnmarion, 1934).
6 E. D'ORS, LO Barroco (Madrid, 1933).
7 L. ANCESCHI, L'idea del barocco (Bolonia: Nuova Alfa Editoriale, 1984).
8 S. SARDUY, Barroco (París: Seuil, 1975).
9 Op.cit. 31.
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He anticipado que el libro me parece tan sugerente como discutible. A raíz de un en-
cuentro sobre el fenómeno del Neobarroco, celebrado en Madrid en Junio de 1990, un
periodista resumía:

Si a partir de ahora sigue usted definiendo a la contemporaneidad como posmodernidad,
denotará falta de rigor. Las autoridades culturales advierten que posmodernismo y pos-
moderno se han comportado como etiquetas perezosas que designaron novedades hetero-
géneas... Para entender adecuadamente la situación socio-cultural la palabra mágica es
hoy neobarroco.
En qué consiste el neobarroco -explica Calabrese, que aprovecha ideas de Gillo Dor-
fles10- se dice rápidamente: consiste en la búsqueda de formas -y en su valorización- en
la que asistimos a la pérdida de la integridad, de la globalidad, de la sistematización orde-
nada y en el auge, en cambio, de la inestabilidad, de la polidimensionalidad, de la muta-
bilidad [...]. Si estamos en condiciones de advertir «semejanzas» y «diferencias» entre fe-
nómenos que tienen, por otra parte, una apariencia lejanísima [...], esto quiere decir que
«hay algo por debajo» [...] que permite las comparaciones y las afinidades. Una forma.
Es decir, un principio de organización abstraído de los fenómenos, y que preside un siste-
ma interno de relaciones [...].

Lo que a mí me resulta sugerente -debo ya especificarlo- son, precisamente, los aná-
lisis de esas formas recurrentes: del ritmo y las repeticiones; de las geometrías del límite
y del exceso en los sistemas centrados y excéntricos; del exceso y de sus antídotos; de la
semántica del detalle y de los fragmentos; de los monstruos y las formas informes; de las
inestabilidades generadas en los videojuegos y de otras inestabilidades; de la belleza del
caos como arte; de las imágenes de la complejidad y de los nudos y laberintos como es-
tructuras; del placer del extravío y del enigma; de lo impreciso y de lo oscuro, de lo vago
e indefinido... Y, recordando que La condiciónposmodera, de Lyotard", fue en su origen
un informe al Consejo de Estado de Quebec sobre el desarrollo del saber en las socieda-
des occidentales avanzadas, no deja de seducirme el diseño que Calabrese realiza de una
Geometría no euclidiana de la cultura y de la ciudad barroca sustentada en El nombre de
la rosa(Eco sostiene que no hay allí una sola palabra suya y Góngora podría decir lo mis-
mo de su Polifemo o de sus Soledades) y en Stephen Spielberg que, en la misma línea,
hace en su obra En busca del arca perdida trescientas cincuenta remisiones a otras obras.
El mero enunciado de análisis suscita otras varias referencias mentales de conexión con
obras del barroco, con las que el propio Calabrese jalona su discurso.

Pero, por más que él se cure en salud declarando que sólo le interesa captar un aspec-
to de la cultura de nuestra sociedad y un cierto «aire del tiempo», es, también, la catego-
rización histórica que realiza lo que me suscita más reservas. Y ello a causa de una defi-
ciente consideración del proceso literario de nuestro tiempo y de su relación con el
tiempo histórico-literario del Siglo de Oro. Enseguida volveré sobre ello. Antes debo
evocar la trayectoria de la reivindicación del Barroco -en este caso del Barroco español
de aquel tiempo- por la vía de la historia: de la historia de la literatura, de la historia de las
mentalidades y otros caminos paralelos aunque no tan específicamente sistematizados.

10 G. DORFLES, Elogio della disarmonía (Milán: Garzanti, 1986).
1 ' J.-F. LYOTARD, La conditionpostmoderne (París: Minuit, 1979).
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En la Introducción ya citada alude Wardroper al desfase que en ese ámbito se advier-
te en España respecto a Europa.

En una época -dice- en la que el conjunto de Europa ha aprendido de nuevo a apreciar el
Barroco en pintura, arquitectura, música y literatura, los españoles de hoy a menudo aún
tienden a mantenerse recelosamente en guardia respecto a gran parte de su herencia ba-
rroca: gran parte de la responsabilidad [de este recelo] incumbe a la generación de 1898».
Y cita Wardroper al propósito al «alter ego» de Machado, Juan de Mairena, quien define
al Barroco en poesía «como un tránsito de lo vivo a lo artificial, de lo intuitivo a lo con-
ceptual, de la temporalidad psíquica al plano intemporal, como un piétinement sur place
del pensamiento. [Según Mairena -continúo citando a Wardroper-] el tan decantado di-
namismo de lo barroco es más aparente que real, y, más que la expresión de una fuerza
actuante, es el gesto hinchado que sobrevive a un esfuerzo extinguido.

Al testimonio de don Antonio añade los de Valle-Inclán y Pérez de Ayala que se bur-
lan de Calderón, el de Ortega que declara no evocar el nombre de Calderón cuando oye
la palabra España, y a los institucionistas a quienes ve como «víctimas de la misma tram-
pa en que cayó Américo Castro...». Indicando, como de paso, que «afortunadamente los
escritores barrocos que en sus obras aparecen menos relacionados con la Iglesia, el Esta-
do y la corte han incitado admiración entre los intelectuales españoles de nuestro siglo»,
aduce la estimación general de las comedias de Lope y describe la primera reacción ge-
neralizada de valoración positiva en la Generación de 1927, que reivindica sobre todo a
Góngora, pero también a Villamediana y Quevedo.

Todo esto reclama bastantes precisiones y complementos y, lo que importa más a
nuestro propósito, -es decir, al de la historia literaria-, necesita un replanteamiento sus-
tancial. No es exacto, por ejemplo, que Machado identifique, sin más, el dinamismo del
Barroco con un dinamismo aparente o de teatro. Lo justo sería recordar que don Antonio
distingue dentro del Barroco, un dinamismo profundo -el del Greco- que viene de Mi-
guel Ángel, y otro, teatral, que es el que Calderón «representa mejor que nadie»12.

Como distingue dos trayectorias barrocas, la de Lope -«el poeta de las ramas ver-
des»- y la de Calderón, «el poeta de las virutas» a quien, sin embargo, aconseja leer por-
que «es un final, un final magnífico, la catedral de estilo jesuita del barroco literario es-
pañol». Sin ocultar su preferencia por Lope, por lo que Lope ha significado, Machado
sabe muy bien que una y otra trayectoria están imbricadas y propone preguntas bien su-
gestivas: «¿Por qué el verso "Respóndate, retórico, el silencio" sena de Calderón aunque
Calderón no lo hubiera escrito? O ¿por qué estos versos, "Entre unos álamos verde, / una
mujer de buen aire", que recuerdan a Lope son, sin embargo, de Calderón?». Pero me im-
porta mucho más reclamar la atención sobre el colofón que cierra esos ejercicios: «A no-
sotros sólo nos interesa el hecho literario, que suele escapar a los investigadores de
nuestra literatura»^.

12 JUAN DE MAIRENA, XII, en Poesías Completas, ed. de Oreste Macrí y Gaetano Chiappini (Madrid:
Espasa-Calpe, 1989), 195.

13 JUAN DE MAIRENA, XXXIV, ed. cit., 2045 y s.; otro ejemplo de contraposición de estilo en Juan de
Mairena, V, 1929.
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Así ha sido. Y así es. En su fundamental ensayo «Sobre el objeto del cambio litera-
rio» Claudio Guillen empieza por reconocer que

los principios básicos de toda historia literaria, como tal historia, como disciplina intelec-
tual, siguen apareciendo, digámoslo en honor de la verdad, bastante oscuros [...]. La
cuestión que permanece en pie es la que interroga la provincia? misma, el deslinde de la
historia literaria. ¿Cuál es el objeto de sus investigaciones y en qué difiere del de otros
historiadores? Tal vez hayamos empezado a desbrozar el camino al postular desde un
principio que el estudioso de la literatura es un historiador como otros historiadores, en-
tre otros historiadores^'.

No hace falta decir que Claudio Guillen no está repitiendo la antigua interrogación
acerca de la relación existente entre Literatura e Historia, sino planteando la especifici-
dad de la historia literaria, que, natuaralmente, no puede ser autónoma respecto de otras
historias -la historia social, la historia política, la historia económica, etc.-, y que, al
igual que éstas tienen como objeto el cambio que se va produciendo en cada uno de sus
campos, ha de estudiar el cambio literario.

Al afrontar el esbozo de la trayectoria de la reivindicación valorativa del barroco por
la vía de la historia, he aludido a la historia de la literatura, a la historia de las mentalida-
des y a otros caminos que, aunque no específicamente sistematizados, son paralelos. No
deja de resultar sintomático que la mayor parte de los historiadores generales de los que
podríamos considerar clásicos o séniores de la Literatura en este campo -Valbuena, Ca-
salduero, Orozco, Hatzfeld...- hayan planteado sus estudios sobre esquemas de compara-
tismo, implícito o explícito, con las artes plásticas. En ese ámbito han realizado aporta-
ciones decisivas para la elaboración de una estética general de época. Pero no resulta
difícil adivinar que al fondo de sus trabajos alienta, también, la preocupación última por
apresar la cosmovisión subyacente. Es lo mismo que, por la vía de la estilística, han per-
seguido Spitzer o Dámaso Alonso, el cual termina por categorizar al hombre del barroco
español como producto de una tensa y compleja «coincidentia oppositorum». No trato de
hacer una historia de la crítica sino de apuntar que la historia de la Literatura, en vez de
contraerse a un campo específico, se ha contagiado en este punto del objeto -se ha hecho
a sí misma barroca- y que, en aras de la heteronomía, acaso ha traicionado, o, por lo me-
nos, no ha enfatizado su especificidad. Por supuesto que no olvido las numerosas investi-
gaciones realizadas sobre las formas literarias específicas -de Alexander Parker a Fer-
nando Lázaro Carreter por cifrarlo en dos visiones contrapuestas-, sobre la teoría poética
y sobre la retórica, sobre las fuentes, sobre los modelos, sobre las escuelas y sobre los gé-
neros.

No hablo de eso. Digo que la construcción histórico-literaria del Barroco ha gravita-
do con exceso hacia el campo de la historia de las ideas. A ello ha contribuido no poco el
hecho de que otras historias -en concreto, la historia de las mentalidades y la historia so-
cial, como no podía menos de ocurrir dado el peculiar estatuto de la producción literaria
en el Siglo de Oro español- hayan echado mano del material literario. (No pueden faltar
aquí las menciones de nombres venerados: Marcel Bataillon, José Antonio Maravall,
Noel Salomón...). No trato de ofrecer aquí, por supuesto, una alternativa detallada de

14 C. GUILLEN, Teorías de la historia literaria, Madrid: Austral, 1989, 205.
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construcción específica. Mi propósito es bien modesto. Vuelvo a Claudio Guillen: «Nin-
gún historiador se ciñe a colocar un espejo ante una «realidad» pretérita, conveniente y
cómodamente estructurada por otros; todos sabemos hoy que la historiografía es inevita-
blemente constructora. Conforme el estudioso de la literatura se aleja de la obra de arte
única y se encara con los espacios más vastos de la historiografía, la selección de un
principio constructor se vuelve cada vez más necesario» (204). Más necesario, sí, pero
también más difícil. En este caso, renunciando ya -lo que es mucho renunciar- a la pers-
pectiva europea, que nos plantearía de inmediato problemas graves de definición crono-
lógica, y aun emendónos al espacio español -muy convencionalmente jalonado entre
1580 y 1680-, nos toparíamos con la dificultad de la fijación del corpus básico. Todos
sabemos que el canon que hoy tenemos fijado como representativo de la literatura áurea
tiene poco que ver en su correspondencia con el favor que a esas y a otras obras hoy des-
conocidas u olvidadas prestaban los lectores o el público del siglo XVII. «No debe preo-
cuparnos este hecho -advierte Wardroper- ya que la obra de arte literaria es a un tiempo
ella misma y la aportación de siglos de lectura crítica».

Pues bien, entre la abundantísima lectura crítica que, desde los más variadas y hasta
opuestas perspectivas, ha ido constituyendo una «enciclopedia» de la cultura artística del
Barroco, conviene aislar la que ha realizado la propia literatura. En su Tratado general
de Literatura, proponía Francisco Rico este ejercicio: «Redáctese un trabajo de unas cin-
co holandesas (mecanografiado) sobre la influencia de César Vallejo en los sonetos de
Quevedo, cuenta habida de que la crítica literaria es siempre válida si es válida literaria-
mente»15.

Es preciso, todavía, seguir acotando. Porque la creación literaria ha entroncado con la
literatura barroca en muchos niveles y con distintos propósitos: desde la mera repetición
de temas en formas que nada tienen que ver con el barroco a ejercicios de artificioso con-
trafactum técnico que, coincidiendo en la forma externa, no encarnan para nada lo que es
sustancial, la forma interna. Contrayéndonos a la poesía, debemos atender, por el contra-
rio, a obras que a primera vista pueden parecer desconectadas del sistema literario barro-
co y que, incluso, han sido presentadas como opuestas al mismo. Presenta Wardroper a
Machado como antibarroco. Podría haber añadido en la misma línea a Unamuno, quien
arremetió del mismo modo contra el barroco contrarreformista español, que, según él, no
produjo aquí más que tristes y cejijuntos místicos encerrados en su castillo interior frente
a la herejía y el mundo; pero recordemos que, al mismo tiempo, su poética -«piensa el
sentimiento / siente el pensamiento»16- recibe todo su impulso del sistema barroco, y que
su retórica, que le conduce al conceptismo hasta la logomaquia, -«la palabra me tortura y
no hay cura»-, lleva el cuño barroco. Por supuesto que habría que añadir a Juan Ramón,
enemigo, según sus propias palabras, de «la excepción, el capricho, la gracia, lo bizarro»
-¿qué tendrá que ver él, tan puro, con lo que se ha definido como extremoso?-, pero que
en su persecución de la realidad mágica se apoya en una palabra liberada que brota del
mismo sistema. Y tenía, en fin, que citar -y cita- Wardroper a Azorín «cuyos ensayos
sobre literatura -dice- revelan una acusada preferencia por el Renacimiento e incluso por

15 F. Rico, Primera cuarentena, Barcelona..., 142.
16 «Credo poético», en Poesías (1907).
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el pálido siglo XVIII español sobre el Barroco». Pero, ¿cómo se puede olvidar que en su
clásica definición de la Generación del 98 aduce como señas de identidad, a más de su fi-
liación romántica, el redescubrimiento de Góngora y la devoción por el Greco?17.

En el mismo capítulo XXXIV del Juan de Mairena, en el que Machado opone, en la
línea ya apuntada, a Lope y Calderón, añade don Antonio una frase que puede pasar de-
sapercibida: «Cuando hayáis leído -dice- unas cien comedias de estos dos portentos de
nuestra dramática, comprenderéis cómo una gran literatura tiene derecho a descansar, y
os explicaréis el gran barranco poético del siglo XVIII, lo específicamente español de es-
te barranco»™. Quiere esto decir que Machado enlazaba, en construcción histórico-litera-
ria, la lírica del siglo XVII con la de la segunda mitad del XIX, la lírica de la moderni-
dad. Joseph Pérez ha remarcado el carácter todavía indeciso que presenta el estatuto del
arte en el Renacimiento19. Subordinado todavía a valores superiores, los artistas luchan
por su emancipación. Basta recordar los reproches que Alonso García de Cartagena hacía
a Leonardo Bruni por haber realizado una traducción de la Ética de Aristóteles en la que
la voluntad de belleza de la forma traicionaba o, al menos no servía, como ancilla a la li-
teralidad. Leonardo Bruni distinguía bien dos tipos de poética: la del «ingenio agitado y
conmovido por algún vigor interior y escondido, el cual se llama furor y desvelo de la
mente» -el cual, dice, genera «la máxima y más perfecta especie de poesía»- y otro que
actúa «por ciencia, disciplina, arte y prudencia». En la batalla por desvincular al arte de
la técnica artesana Leonardo sostenía que la «pittura é cosa mentale» y Miguel Ángel
confirmaba que «si dipinge non colle mani ma col cervello». Según eso, el poeta es, más
que un versificador, un sabio que reclama, como Garcilaso al Brócense, glosa escolar. En
las postrimerías del siglo XVI Alonso López Pinciano consagrará en su Filosofía antigua
poética(l596) la autonomía de la literatura y del arte: su interés no consiste ya sólo prin-
cipalmente en las lecciones que ofrece sino en sus calidades estéticas.

Este proceso de autonomización lleva aparejado otro de no menor importancia: la
atención se va a desplazando desde la Poética de Aristóteles y de su núcleo central, la
mimesis, a la Retórica y, sobre todo, al Libro III de ella. Evocaba Antonio Tovar el poder
de seducción que en el mundo clásico greco-latino ejerció desde antiguo la retórica. Los
griegos habían siempre amado la palabra, hasta el punto de que los héroes homéricos re-
cibían la calificación de eduepés «el de las bellas palabras»20. Más tarde, Cicerón compa-
rará, en su Brutus al orador -retor por excelencia- con el músico y juzgará su calidad por
el sonido de las cuerdas de su lira. Nada extraño, según eso, que el viejo Platón advirtiera
de los peligros de la Retórica para el buen gobierno de la República y le negara la condi-
ción de arte.

Weinberg ha evidenciado cómo a lo largo del siglo XVI la Poética de Aristóteles es
releída con frecuencia desde perspectivas no aristotélicas, en un contexto neoplatónico u

17 «La Generación de 1898 [...] da aire al fervor por el Greco [...] y publica, dedicado al pintor cre-
tense el número único de un periódico -Mercurio-; rehabilita a Góngora.. .» («La Generación de 1898»,
en Clásicos y modernos, Obras Completas, vol. II: Madrid, 1947, 914.

18 Ed. cit, 2046.
19 J. PÉREZ, «Arte y sociedad en el Renacimiento». Ponencia de la VIII Academia Literaria Rena-

centista, en curso de publicación.
2 0 «Introducción» a la ed. de la Retórica de Aristóteles (Madrid: Centro de Estudios Constituciona-

les, 1953), V.
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horaciano21. Así, por ejemplo, la Poética de Robertello (1548) se doblega ya al efectismo
placentero en el público, y Salviati (1564) sitúa la causa formal del arte en la invención.
La asimilación conjunta de esas tendencias teóricas italianas terminará por producir el
desplazamiento: la atención ya no se fijará en el referente -la realidad que la literatura
anterior se proponía imitar- sino que se contrae a la propia superficie del discurso.: «To-
do el arte de la Retórica se refiere a la apariencia», sentencia Aristóteles (111,1); «todo
es cosa de imaginación», añade.

Si entre todos los elementos que integran la literariedad barroca hubiera que destacar
uno como emergente, por su poder de excitación en el interior del sistema, sin duda ha de
ser éste que viene a constituirse en base estructural y en molde activo del mismo. Creo,
en consecuencia, que sobre él ha de alzarse la construcción de la historia del sistema lite-
rario. Claro que en el sistema persisten cantidad de elementos del sistema precedente, y
que incluso podría hablarse de una nueva flexibilización del sistema renacentista. Pero
hay un decisivo cambio cualitativo y el proceso de autonomización de la Literatura llega,
con él, a su punto culminante. Todo lo demás -incluso el concepto, frecuentemente seña-
lado por la crítica como la novedad clave y que, sin duda, representa un elemento pri-
mordial- vendrá después por añadidura. Porque todo es posible en la página en blanco
definida como autosuficiente en sí misma, sin necesidad de referente externo, ideológico
o factual.

Al servicio de esta Retórica de la apariencia se supedita todo: la selección de las pala-
bras, las metáforas, los epítetos. No es caso de detenerse a comprobar hasta qué punto las
concretas enseñanzas de ese tercer libro prestan pauta a la concreción de los recursos ex-
presivos de la escritura barroca, que pudiera ser definida con toda justicia como una es-
critura en libertad, en una obra abierta. En efecto, posibilitada por la definición de ese
espacio superficial activo, la liberación de la palabra implica la destrucción de los cáno-
nes establecidos. No cabe ignorar, desde luego, que en la configuración de nuevos géne-
ros o en la hibridación de los mismos concurren causas sociológicas: tal, por ejemplo, la
prohibición que la castellana Junta de Reformación hace de publicar «libros de comedias,
novelas ni otros de este género», lo que, entre 1625 y 1634, lleva a algunos autores a for-
zar la invención. Pero aun esto era posible porque previamente estaba justificada la liber-
tad de inventar: «todo es cosa de imaginación».

En la misma línea se supera la teoría de los estilos. No cabe hablar, con rigor, de un
estilo barroco si no es como estilo de estilos: la referencia más erudita puede convertirse
en frase coloquial y lo popular transformarse en emblema estético. Góngora lo expresó
de modo impecable:

...Lo artificioso que admira, / y lo dulce que consuela, / no es de aquel violín que vuela /
ni desotra inquieta lira:/ otro instrumento es quien tira / de los sentidos mejores.

Protestaba Fernando Lázaro Carreter contra los intentos de subordinación interpreta-
tiva del Buscón a esquemas previos generales o totalizadores22, y extendiendo el juicio a

2 1 B. WEIMBERG, A History ofLiterary Criticism in the haliam Renaissance (Chicago: The Univer-

s i tyof Chicago Press, 1961)1, 140-143.
2 2 «Originalidad del Buscón», en Homenaje a Dámaso Alonso (Madrid: Gredos, vol. III, 1961). Re-

cogido en Estilo barroco y personalidad creadora, (Madrid: Anaya, 1966), 109-141.
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un estudio general sobre «Quevedo y el concepto retórico de la literatura»23, Claudio
Guillen concluye que don Francisco supedita la literatura a la escritura. Es verdad, y ver-
dad, a su vez, extensible a todas las escritores del barroco que, autorizados po la conquis-
tada autonomía de la literatura, relativizan la literatura misma. Pero pienso que hay que ir
más allá: porque no es sólo que la literatura se haya hecho escritura sino que la escritura
se ha hecho palabra. «Verbum caro factum», decía Spitzer24 atendiendo a la carnosidad, a
la plasticidad del concepto. Sin contradecirlo, en coincidentia oppositorum, debe también
decirse «Caro verbum facta», porque, en verdad, la palabra se vuelve todopoderosa. Ca-
be preguntarse -añade Claudio Guillen a propósito de los juegos- si la acentuación de tal
actitud en Quevedo no presagia la modernidad que Michel Foucault perfila en Les Mots
et les choses (1966) [...]. El lenguaje se interroga a sí mismo, se glosa a sí mismo, arranca
de sí mismo» (258).

Nada tiene de extraño que el primer teórico literario italiano del barroco, Emmanuele
Tesauro conciba entonces al poeta como un dios y al mundo como un poema metafísico
compuesto por un poeta metafísico que se expresa en metáforas y a Dios, en fin, como el
supremo verbalista que comunica sus altísimos conceptos a los ángeles y a los hombres
por medio de sutiles «empresas» y figuraciones simbólicas. Volvemos así, a la idea del
mundo como libro en el que hay que leer los secretos25. Y en sentido ascendente imagi-
naba Pallavicino la cadena homérica al establecer que no hay en el mundo ningún objeto
tan suelto, que, asediado y conducido por el laberinto de la filosofía, no nos facilite un
«áureo filo» que nos permita llegar a cualquier otro, por lejano e independiente que pue-
da parecer. El «salto ecuestre» del que García Lorca habla a propósito de la imagen gon-
gorina, va, en definitiva, guiada por ese hilo.

Bestiarios, sylvas, poliantheas, cornucopias, Thesaurus... proporcionarán al escritor
guías para establecer las correspondencias de sentido. La cavilación retórica (Tesauro), la
agudeza y arte de ingenio servirán de instrumento para la producción del concepto. Rotas
todas las barreras, hecha la literatura escritura y la escritura palabra, ésta tratará de incor-
porar la fuerza creadora del resto de las artes. Aristóteles preconizaba la necesidad de
buscar en la palabra la riqueza musical y la fuerza plástica. No bastaba la sonoridad fóni-
ca: «otro instrumento es quien tira / de los sentidos mejores». Tira hacia el concepto en-
tendido como polifonía de una misma palabra y armonía o disharmonía de los sentidos
que esa palabra genera. Por lo que hace a la fuerza plástica, Aristóteles la condensa en
una concreta recomendación, «poner ante los ojos», aclarando, de inmediato: «llamo po-
ner ante los ojos algo a representarlo en acción» (111,1). No hace falta explicar que ahí es-
tá la raíz y el soporte técnico del dinamismo verbal del barroco y de su energía de teatra-
lidad.

Puede ser, en cambio, oportuno recordar que el resto de las artes vivían procesos pa-
ralelos. Así, por ejemplo, al tiempo que la literatura se hace escritura, las pinturas se ha-

23 Presentado c o m o ponencia en la II Academia Literaria Renacentista de Salamanca (1984), fue
ampliado después en la versión ofrecida en el libro del mismo autor El primer Siglo de Oro (Barcelona:
Crítica, 1988), 234-267.

2 4 L. SPITZER, «El Barroco español», Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, Buenos Ai-
res, XXVIII (1943-1944), 12-30.

25 Alanus de Insulis lo cifró en su bien conocido adagio: «Omnis mundi creatura / t anquam liber et
pictura / nobis est et specu lum».
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cen, también, pintura. Es lo que ocurre en Velázquez, como ya señaló Machado por boca
de Juan de Mairena: «He aquí el secreto de la serena grandeza de Velázquez:... sus cua-
dros no sólo son pinturas, sino la pintura». Y otra cosa que conviene precisar: no es sólo
que la literatura avasalle el terreno de las otras artes. Cada una de ellas experimenta esa
tensión: la arquitectura se hace escultura, la escultura de los retablos se continúa en las
pinturas de las bóvedas. Por no hablar de la dinamización y de la gravitación de todas las
artes hacia lo teatral: el oratorio musical, por ejemplo, que nace ligado a textos bíblicos
incorpora pronto materiales profanos y se despliega en dobles coros que a veces buscan
con su diversa ubicación producir efectos de espacialidad teatral. Si tuviera que resumir
en un solo ejemplo literario todo ese espíritu, no dudaría en aducir el poema calderoniano
Psalle et Sile. He ahí una meditación que se hace sermón, una voz silenciosa, de solista
en un coro, que es la del poeta, la de su mecenas y la del sujeto poético; que construye el
gran espacio catedralicio del silencio y lo decora con todos los colores retóricos.

Todo eso hizo posible en la literatura el desplazamiento del eje estructural desde la
Poética hacia la Retórica.

Y bien, hasta el siglo XVIII la iglesia había logrado encauzar en la escritura mística
todas las interiores inquietudes compulsivas al tiempo que, en un proceso en cierto modo
paralelo, Góngora o Soto de Rojas recreaban, en su jardín cerrado, una suerte de cabala
secreta. Pero a lo largo del siglo XVIII se acentúa un proceso de secularización ideológi-
ca. En la dimensión que aquí nos importa los enciclopedistas abren brecha en el frente de
la racionalidad ilustrada. Es Rousseau, que, remarcando la oposición entre el tiempo ex-
terior mecánico cuyo símbolo es el reloj -el odiado reloj que después encontraremos en
la poesía machadiana26- y el tiempo interior, enfatiza el valor de la fantasía: «El país de
la ilusión -dirá en La nouvelle Helo'ise- es el único que merece ser habitado». O Diderot,
exaltador en sus Salons del valor estético de lo atmosférico y que apremia a los poetas a
«lanzarse hasta los extremos transportados en un habla emblemática»27.

Quedaba así franqueado el camino -el barranco de que habla Machado- al romanti-
cismo. No pretendo equiparar su sustento ideológico con el del Barroco. Afirmo, sin em-
bargo, la continuidad de las coordenadas del sistema. La concepción de la poesía como
«un arma de defensa contra lo cotidiano» que ha de lanzarnos al espacio de la fantasía; el
gusto por lo fragmentario; la supeditación de la claridad del discurso al valor penetrativo
de la facultad visionaria; la preferencia del mito sobre la teoría; el rechazo de la poesía
como gramática de los buenos sentimientos; y, en fin y sobre todo, la primacía otorgada
a las palabras son otros tantos puntos de apoyo: «la palabra -pontificará Hugo- es un ser
viviente mucho más poderoso que aquél que la usa; nacida de la oscuridad, crea el senti-
do que quiere; la palabra es mucho más todavía de lo que el pensamiento, la vista y el
tacto externos pueden dar: es color, noche, alegría, sueño, amargura, océano, infinito; es
el logos de Dios».

El estado de espíritu desvelado por el Romanticismo iba a cristalizar a fines del siglo
XIX en el Simbolismo. «Es el perfecto uso del misterio -proclama Mallarmé- lo que
constituye el símbolo: evocar en tanteos un objeto para mostrar un estado de alma o, in-

26 «Pero ¿tu hora es la mía? / ¿Tu tiempo, reloj, el mío.. .?», pregunta en «Poema de un día»,
CXXVII I de sus Poesías.

27 Vid. H. FRIEDRICH, Estructura de la lírica moderna, [1954] (Barcelona: Seix Barral, 1974), 31-40.
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versamente, escoger un objeto y, mediante una serie de desciframientos, deducir un esta-
do de alma». Y he aquí de nuevo a la imaginación convertida en instrumento clave. Ella
descompondrá, una vez más, la realidad creada y, estableciendo, con los materiales frag-
mentarios, analogías sustentadas en lo subjetivo, creará un mundo nuevo. Apoyándose en
Swedemborg, rescata Baudelaire, en su teoría de las «Correspondences» la cadena homé-
rica de Pallavicino. Vuelven a caer las divisiones entre los géneros establecidos por la
Preceptiva Neoclásica y, derribadas las fronteras entre las artes, la supremacía es otorga-
da a la música. En su Heinrich von Ofterdingen, introducido en España -y el dato es bien
significativo- por Joan Maragall, Novalis presenta al poeta como un sacerdote-mago
«que nos desvela con sus palabras un mundo milagroso y desconocido; oímos de él pala-
bras extrañas y, sin embargo, comprendemos lo que quiere decir».

La devoción de la Generación del 98 por el Greco -que certificaba Azorín- ha sido
echada del lado de la interpretación castellanista, del Volksgeist o casticismo español.
Pero es el caso que la rehabilitación del Greco se debe precisamente a los simbolistas
franceses, promotores de una exposición reivindicativa y afanosos coleccionistas de sus
cuadros. ¿Qué veían en él? Manuel Bartolomé Cossío, cuya monografía de 1908 sirve de
base a la tan difundida interpretación casticista, vio claro, sin embargo, su raíz neoplató-
nica. «El Greco -dice- era un soñador, y lo que aspiraba a pintar no eran las cosas reales
que dan los sentidos sino los ensueños. Y en ese extremo radica sobre todo la razón fun-
damental de por qué vive intensamente como fuerza inspiradora en nuestros días»28. Fer-
nando Marías y Agustín Bustamante han analizado por menudo ese neoplatonismo en su
estudio Las ideas artísticas del Greco, y concluyen con una afirmación claramente apli-
cable a la modernidad en su conjunto: «visión subjetiva y pictórica, casi un impresionis-
mo fenoménico del mundo natural; representación alegórica [...] de lo sobrenatural, des-
corporeizado, embellecido, hiperpictórico...»29.

Siguiendo la consigna de Diderot -«poetas sed obscuros y lanzaos hasta los extremos
transportados en un habla emblemática»- los poetas de la modernidad -los simbolistas
franceses, los primeros— tomaron como modelo a Góngora. Azorín —queda ya dicho— re-
gistra como actitud propia del 98 tal empeño: «rehabilita a Góngora -escribe- uno de
cuyos versos sirve de epígrafe a Verlaine, que creía conocer al poeta cordobés». Bro-
mita reticente aparte, es un hecho que los simbolistas franceses se interesaron en su lec-
tura. Si don Manuel de Faria y Sousa llamó al Greco «Estacio y Góngora de los poetas
para los ojos», en su Fuente de Aganipe(l646), no puede extrañar que conjugaran ambas
devociones.

Cuando Rubén Darío llega, al filo del nuevo siglo, a España y se produce un encuen-
tro poético que, en atención a su fecundidad, ha sido justamente homologado al de Bos-
cán y Navaggero, Miguel de Unamuno precisa en su artículo «Hay que ser bueno y justo,
Rubén»: «Rubén no venía de París, sino de Góngora». No se trataba de una afirmación
chauvinista (o antichauvinista), era una pura verdad que después ha analizado con detalle
en su ensayo El caracol y la sirena un crítico tan buen conocedor del barroco como Oc-
tavio Paz.

28 El Greco (Madrid: Espasa Calpe, Col . Austral , 1983), 16.
29 Las ideas artísticas de El Greco (Madrid: Cátedra) , 191 y s.
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Entre las coordenadas del sistema literario barroco se mueven, según acabo de recor-
dar, muchos estilos. Quien se limite al cotejo de uno de ellos en un tracto determinado -
pongamos, el jesuítico calderoniano de La vida es sueño- con el de este o aquel poeta de
la modernidad hispánica -digamos Antonio Machado o Rubén en este o aquel período de
su escritura-, corre en primer lugar, el riesgo de no hallar las claves más profundas de la
significación de un texto; pero, además, equivocará fatalmente la construcción de una
historia del sistema literario. No hay aquí espacio para desarrollar el análisis. Me limito,
por ello, a indicar tan sólo algunas muestras de la conexión de sistemas: tal, la neutraliza-
ción de los géneros que en el primer cuarto de siglo produce, por ejemplo, el nacimiento
de una novela lírica; o la desarticulación del lenguaje de que hablaba Azorín y de la que
su prosa -pautada sobre modelos barrocos, según ha demostrado Valverde- es muestra
cumplida; la congiguración de un jardín cerrado para muchos y abierto para pocos en la
poesía del modernismo simbolista, con su tópico de fuentes y estatuas, con su bestiario y
su flora particular; el mundo hermético al que Valle-Inclán nos guía con La lámpara ma-
ravillosa, donde, por cierto, anticipando algo que Lorca repetirá más tarde, se da la defi-
nición, tan barroca, de poesía como juntar dos palabras que nunca se pensó que pudieran
relacionarse.

Habría que hablar aquí de la Retórica orteguiana, de su dinámica teatralizadora y de
la fuerza creadora de su perspectivismo. El propio Ortega nos hace el guiño que indica la
pista al explicar el cambio que supone aquel retrato del Parmigianino en que una mano
que pasa a primer plano nos descubre espacios de significación insospechados. Por una
vía paralela, de las cenizas del modernismo simbolista surgían las vanguardias, con Ra-
món Gómez de la Serna a la cabeza. No hace falta explicar, más allá de su pasión por
Quevedo o, ceñidos a la teoría, más allá de su discurso de 1909 sobre «La nueva Litera-
tura», hasta qué punto entronca Ramón en el sistema barroco. La greguería, base y fuente
de la nueva imagen poética, nace -sobre la pauta del concepto- de una percepción pers-
pectivista instantánea como obra del logos que es la palabra. Y con la greguería fabrica
Ramón un mundo en el que las cosas se desplazan de su entorno real y producen relacio-
nes nuevas.

En 1918 llega a España Vicente Huidobro y se produce otro encuentro fecundador
como el de Rubén. Venía de París. Pero cuando en enero de 1919, en el número 1 de la
revista Cosmópolis el pontífice de la vanguardia R. Cansinos Assens da cuenta del acon-
tecimiento, dice: «trae consigo a Mallarmé y a Góngora». De nuevo queda así patente la
unidad de la escritura de la modernidad por encima del «barranco del siglo XVIII» de
que hablaba Machado. Góngora venía con los simbolistas franceses, con Rubén, y, ahora
con el creacionista Huidobro, que en Vientos contrarios dirá: «Los señores que creen re-
presentar la España moderna han tomado la moda de reirse de Rubén Darío; como si de
Góngora a nosotros hubiese otra cosa fuera de Rubén». Al margen de la mayor o menor
exactitud de juicio crítico, estos testimonios de los propios creadores literarios tiene el
valor de reflejo de su conciencia teórica y, lo que vale más a nuestro propósito, de su
conciencia de posición histórico literaria. En tal sentido no cabe pasar por alto el signifi-
cado de la autodefinición del Creacionismo: de nuevo se enfatiza el valor primordial de
crear -«hagamos nuestro génesis»- y se hace indicando el parentesco barroco. Por lo de-
más, éste resulta obvio en la persecución de una nueva imagen que se define como «todo
superficie», sin meollo alguno, creada en el espacio autónomo del poema por la palabra
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más libre30. La mera evocación del nombre de Juan Larrea basta para avalar la dimensión
metafísica del intento, como el simple recuerdo de Altazor certifica el alcance de la apli-
cación de los procedimientos retóricos de la elocutio. Por si fuera poco, un artículo de
1923, en el que Gerardo Diego pretende categorizar la trayectoria -de dónde viene y
adonde va- la lírica nueva, comienza por señalar de forma expresa la raíz de entronque
en ese cambio de eje estructural que se produce a fines del siglo XVI3'.

El estudio de Elsa Dehennin32 me exime de extenderme en la significaión barroca de
la llamada Generación del 27. Debe añadirse ahora la riquísima documentación del epis-
tolario de sus protagonistas con José María de Cossío, exhumado por Javier San José.
Allí se ve cómo a lo largo de los años veinte, de la mano de Cossío, van conociendo a los
principales autores del barroco: Soto de Rojas, Pedro de Medina, etc.33. En 1923 escribía
Lorca a Pepín Ciria: «Ahora más que nunca las palabras se me aparecen iluminadas por
una luz fosfórica y llena de misteriosos sentidos y sonidos». «El canto quiere ser luz»,
añadirá poco más tarde. Era precisamente ese valor que buscaban en el neopopularismo:
de nuevo lo popular se elevaba a emblema trascendente. La conferencia de Lorca sobre
la imagen poética en don Luis de Góngora terminará resumiendo de manera perfecta los
motivos de la fascinación: por su fuerte imaginación -«todo es imaginación»-, desde
luego; por lo que Lorca llama «nuevo modelo del idioma», también, pero, sobre todo, -y
es algo que nunca se señala- por «el divino sentido del valor emocional de la palabra»34.

Por extraño que parezca, el surrealismo, consecuencia inevitable de la vanguardia, re-
presenta en la generación de los años veinte y treinta, hasta la Guerra civil, un tracto de
la modernidad. Como los aventureros de la primera etapa de ésta, los surrealistas tratan
de recuperar lo que la mimesis literaria -mil veces renacida en el realismo burgués y en
la reproductividad técnica- había arrebatado a la cultura: el encanto seductor de lo miste-
rioso. La apertura de la obra literaria pretende borrar distancias entre el yo, el lenguaje y
las cosas. Inútil empeño, porque el lenguaje sólo se produce en la distancia; pero la libe-
ración del eros, el éxtasis de los objetos, la fragmentación del cuerpo humano y su hibri-
dación con las cosas son otros tantos emblemas de la modernidad.

Paralelamente a la aventura surrealista, el trabajo creador y crítico de los hombres del
27 sobre el sistema literario barroco, iba a fructificar en el Miguel Hernández del Silbo y
el Auto sacramental. Muy pronto el alzamiento militar iba a necesitar arroparse de ideo-
logía y, sobre la pauta del fascismo italiano, volvió los ojos al Siglo de Oro. Retornarán
entonces los autos sacramentales y toda la parafernalia barroca. De manera paradójica, la
multiplicación de tantos ecos del barroco -miles de sonetos a Cristos ensangrentados y a

30 «Imagen múltiple. No reflejo de algo, sino apariencia, ilusión de sí propia. Imagen libre, creada y
creadora. Nueva célula del organismo autónomo. Y, sin embargo, nada de esqueleto, nada de entrañas.
Todo superficie, porque la profundidad está en la superficie cuando la superficie es plástica: Las palabras
no dicen nada, pero lo cantan todo», Introducción a Imagen, en G. DIEGO, Poesía de creación (Barcelona:
Seix Barral, 1974), 45.

3 ' «Retórica y Poesía», Revista de Occidente, V (1924), 280-286.
32 E. DEHENNIN. La résurgence de Góngora et la générationpoétique de 1927 (París: Didier, 1962).
33 «Una clave decisiva de la Generación del 27: José María de Cossío (Cartas y documentos inédi-

tos de Miguel Artigas, Gerardo Diego, Jorge Guillen y Rafael Alberti)», ínsula, n. 545, mayo 1992, 9-13
y 16-20.

34 Obras Completas (Madrid: Aguilar, 1962), 65-88 .
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Amarilis, liras sanjuanistas y décimas calderonianas- ahogaron la voz poética de la mo-
dernidad que, sin embargo, circulaba soterrada en los jóvenes poetas del círculo de Dámaso
Alonso, en el grupo de Luis Rosales o, poco más tarde, del grupo cordobés Cántico.

El estímulo de la lectura de los metafísicos ingleses, de Eliot y Auden propiciará, a
partir de los años cincuenta, un rebrote de la escritura sobre el sistema de la modernidad,
patente en Carlos Barral -cuyos diarios poéticos revelan bien el modelo barroco- y, en la
dirección metafísica, en José Ángel Valente; pero perceptible, también, en la poesía de
José Hierro y de Carlos Bousoño. Un paso más, el último, y la visión barroca lucirá en
todo su esplendor en los llamados novísimos y en buena parte de la poesía actual. No ha-
ce falta que Pedro Gimferrer declare sus primeras ejercitaciones en la Antología de la
poesía barroca publicada por Alberti en Buenos Aires, para percibir el modelo del siste-
ma en un libro, por desgracia inédito, Malienus, en Arde el mar y en La muerte de Be-
verly Hills. Allí está la preocupación aristotélica por visualizar y dramatizar, allí la apli-
cación riquísima del arte de la memoria y el ensayo de hibridación de metros para
conseguir el concepto de las palabras. Tampoco haría falta que Guillermo Carnero men-
cionara las clases de José Manuel Blecua sobre poesía barroca como su primera escuela
poética, porque desde su primer libro, Dibujo de la muerte, al recién nacido, Divisibili-
dad indefinida(\99l), todo cuenta -y Carlos Bousoño lo ha explicado en un ensayo fun-
damental35- sobre el esquema retórico barroco. Y así, en Félix de Azúa, en Antonio Mar-
tínez Sarrión cuya galería de retratos en un libro de título tan barroco como Teatro de
operaciones tiene bastante que ver con técnicas de Arcimboldo y Quevedo: allí aparece,
por ejemplo, un niño como «purísimo sonetón» o una pareja de niños «sin casa y con re-
loj»36. De la poesía del silencio en Jaime Siles y en Andrés Sánchez Robayna han escrito
Fernando Rodríguez de la Flor, Aurora Egido y Amparo Amorós que, recogiendo toda la
bibliografía precedente, rastrea en su tesis doctoral la evolución del tema demostrando la
continuidad de ese elemento del sistema37. No pueden faltar en la mención, Antonio Car-
vajal y Justo Navarro, excelentes poetas y, con el último Guillermo Carnero, los más ce-
ñidos a la pauta expresiva.

Un poema de Antonio López Luna ilustra muy bien el fenómeno de esta actual ver-
sión barroca. Se titula significativamente «Palabras para Góngora» y dice así:

Valladolid, Madrid, el azor castellano
que se llevó tus ojos, la niebla que mentía
cuando te hacía ver espejismos de agua,
el Pisuerga doncel, el niño Manzanares,
todo
¿qué fueron sino sombras sin cuerpo, un traje puesto en
pie, mas sin persona, imágenes sin rostro,

3 5 «La poesía de Gui l le rmo Carnero» , Estudio prel iminar a Ensayo de una teoría de la visión (Poe-
sía 1966-1977) (Madrid: Hiperión, 1979), 11-68.

3 6 He estudiado la significación neobarroca de la poesía novísima en mi artículo «La renovación es-
tética de los años sesenta», en El estado de las poesías, Oviedo: Monografías de Los Cuadernos del Nor-
te, n. 3, 1986, 10-23.

37 La palabra del silencio. La función del silencio en la poesía española posterior a 1969, 3 vols.,
Universidad Complutense de Madrid, 1990. Parcialmente publicada en un volumen por la misma Univer-
sidad en 1991.
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apariencias de un mundo que sólo consistía
en tu necesidad de poblar el vacío,
de ser tú aquellos seres, pues saliste de ti
con miedo y desamparo.

Al final de este recorrido y antes de esbozar lo que no pueden ser más que premisas
para una posible construcción histórico-literaria, cabría preguntar qué causas motivaron
la implantación y consolidación de esta estructura básica de sistema. Algo he dicho refe-
rente a las causas que podríamos denominar internas, las producidas por la propia evolu-
ción de la reflexión teórica en la segunda mitad del siglo XVI. Pero en este punto inciden
todo un haz de causas, digamos, externas, procedentes de otros sistemas: artísticos, ideo-
lógicos y sociales. Los versos de López Luna que acabo de citar apuntan a una crisis de
identidad que, de hecho, ha sido señalada como base de esa actitud creadora que hace al
poeta crear en otro sujeto poético que vive en los espejismos del agua, es decir, en los es-
pacios creados por la imaginación. Y esto vale -aunque de distinta manera y por diversas
causas que corresponde explicar a la historia social y a la historia de las mentalidades-
para Góngora, para Machado/Mairena, para Jaime Gil/Jaime Gil de Biedma o para Gim-
ferrer veneciano y Carnero florentino. Quiero, sin embargo, hacer notar que todos esos
distintos momentos de escritura sobre la pauta retórica barroca, tienen como denomina-
dor común el rechazo del tiempo histórico concreto y la trasposición y el refugio del
tiempo psicológico que imaginariamente puede ser, en Machado, por ejemplo, el siglo
XIX; en los novísimos, la Venecia o Florencia del renacimiento; y en el caso más com-
plejo de los poetas del 50 -de Gil de Biedma, en concreto- su propio tiempo real visto,
en cambio, como tiempo histórico imaginario.

Alguien podría decir que lo hasta aquí expuesto reclama como título más preciso de
mi intervención el «Pervivencia -o flujos y reflujos- de la poética de la modernidad». Y,
sin embargo, pretendo ir más allá. Sé muy bien que entre el Scila y Caribdis en que ha de
moverse la construcción de una historia literaria -el atomismo y el reduccionismo o el
pluralismo y monismo al fin, siempre, Heráclito y Parménides- mi propuesta puede ser
acusada de pecar de reduccionismo. ¿Es que, en verdad, cabe, se me dirá, plantear la his-
toria de la Literatura sobre esquemas de tan larga duración y, a la vez, tan contraídos a un
sólo elemento por rico que éste sea?

Juego -no lo oculto- con las cartas marcadas. Y hago decir larga duración para dar-
me pie a mí a explicar que pienso que la aplicación del método de construcción histórica
elaborado por Braudel sobre la base de la conjugación de la consideración de largas du-
raciones, duraciones medias y duraciones cortas, tal vez podría resultar fecundo en orden
a construir una historia específicamente literaria. Porque es claro que el método de las
generaciones -mal definido y peor aplicado en el ámbito hispánico- y el de las escuelas,
nos impiden ver el bosque, al igual que el concepto de período «como continente y con-
tenido a la vez», ya no resiste un análisis.

La conjugación de esta triple perspectiva temporal braudeliana nos permitiría ver en
el plano de la corta duración, las tensiones concretas que dentro del sistema literario pro-
ducen las «quaestiones internas disputatae» -valgan, por ejemplo, en la primera parte del
siglo XVII, las disputas gongorinas que, sin duda, matizan la versión poética del molde
básico estructural- y las tensiones que el sistema literario sufre por la incidencia de otros
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sistemas: pongamos por caso las modificaciones que en el género teatral producen deter-
minadas exigencias sociales en la actualidad. Atendiendo siempre a lo específicamente
literario, contemplaríamos en el plano de media duración -entre 10 y 50 años- mutacio-
nes de mayor envergadura, atingentes ya a los cambios en la configuración misma de un
género por efecto interno de un perfeccionamiento formal ya, inversamente, de su agota-
miento a causa de mutaciones ideológicas y sociales de mayor entidad social. Por servir-
nos del mismo ejemplo, absolutamente provisional, en ese plano tendrían su lugar de
consideración todas las motivaciones derivadas de la Contrarreforma o del dirigismo cul-
tural absolutista, que Maravall ha categorizado como peculiares de la sociedad española
del barroco. En la perspectiva de la larga duración se percibirían, en fin, las estructuras
invariantes de tipo multisecular.

Me he fijado aquí en una sola cuyo valor emergente de función de excitación me pa-
rece indiscutible. La he perseguido en el análisis de un género, porque creo que es en los
géneros donde mejor se aprecia la dialéctica de cambio, base de toda apreciación históri-
ca. Las puntuales referencias que he hecho a otros géneros autorizan a pensar que un aná-
lisis detallado nos llevaría a la misma conclusión. Y si buscamos el apoyo del contraste
en la relación con otros sistemas, no nos maravillaría tanto ver inscritas anchas franjas de
la escritura de la modernidad en la retórica abierta a fines del siglo XVI, si pensamos que
desde entonces hasta hace bien poco en España la pauta de enseñanza fue, con contadas
excepciones, la jesuítica Ratio Studiorum y el pan nuestro de cada día el catecismo de
Trento. Sin duda hay más causas extrínsecas de la historia social o de la historia de las
ideas que hacen contrapunto a la pervivencia. Y, en fin, en todo ello influye, desde den-
tro del sistema, la gran fuerza de las obras geniales de los escritores barrocos.
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Modelos clásicos y modelos del mundo
en la sátira áurea: los Diálogos

de Bartolomé Leonardo de Argensola

Lía Schwartz Lerner
Dartmouth College

Las poéticas y las retóricas clásicas conceptualizaban la creación literaria como el
proceso de construcción de un texto a partir de la imitación de modelos. Gran parte del
programa estético de nuestros escritores renacentistas se desarrolló, pues, en torno a la
problemática de la imitatio, su función en las partes del discurso -inventio, dispositio y
elocutio-, el canon de ejemplos a imitar según los géneros escogidos, la adaptación de
modelos pre-cristianos a la redescripción de una realidad cristiana, cuestiones de decoro
y otras anejas a esta noción del arte como tejne. Las prácticas artísticas estaban, por lo
tanto, fuertemente regimentadas y funcionaban en la dialéctica de imitación e innova-
ción. Las obras así producidas, sin embargo, se nos presentan como producto de circuns-
tancias históricas claramente definibles. El mundo representado en ellas y los códigos
empleados en su composición pertenecen a la cultura española de los siglos XVI y XVII
y sólo pueden ser cabalmente comprendidas en su historicidad. ¿Cómo se relacionan,
pues, los modelos imitados con el modelo del mundo que estos textos ofrecen? Utilizo
esta vez el término modelo en el sentido que tiene en la teoría semiótica de J. M. Lotman
y en la semiótica filológica de C. Segre'. En estas teorías los textos literarios son siste-

1 Para la noción de modelo, el concepto de cultura y el de sistema de modelización, me baso en los
trabajos clásicos sobre el tema: de J. M. LOTMAN, además de su La estructura del texto artístico
(Madrid: Istmo, 1975), Tipología della cultura (Milano: Bompiani, 1975), Semiótica de la cultura (Madrid:
Cátedra, 1979), La semiosfera. L'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti (Venezia: Marsilio,
1985). De CESARE SEGRE, véanse Semiótica, storia e cultura (Padova: Liviana, 1977), Semiótica

filológica. Testo e modelli culturali (Torino: Einaudi, 1979) y Principios de análisis del texto literario
(Barcelona: Crítica, 1985), en el que recoge materiales desarrollados en artículos y contribuciones
anteriores e «Intertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenología delle fonti», en La Parola
ritrovata. Fonti e analisi letteraria, ed. de C. Girolamo e I. Paccagnella (Palermo: Sellerio, 1982) y, además,
de GIOVANNI Pozzi, «Codici, stereotipi, topoi e fonti letteraria», en A.A.V.V., Intorno al Códice, Atti del III
Convegno della Associazione Italiana di Studi Semiotici (Firenze: La Nuova Italia, 1976), 37-76.
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mas modelizadores secundarios; representan el mundo mediante los códigos o lenguajes
artísticos, culturales, que están disponibles en la cultura histórica a la que pertenecen. Las
culturas históricas dan sentido al mundo, designándolo, describiéndolo e interpretándolo.
¿Qué función tienen, por lo tanto, los modelos imitados?

Me interesa estudiar, en esta ocasión, el problema de la relación que existe entre
fuentes y modelos del mundo en un género literario particular, la sátira, y su realización
en textos áureos que se construyeron primordialmente en la imitación de las obras de Lu-
ciano de Samosata. Y digo primordialmente, porque la sátira áurea se caracteriza por una
marcada intertextualidad, es decir, por estar construida con fragmentos de discurso que
imitan fuentes provenientes de diferentes obras del canon clásico de la satura, o de sáti-
ras neolatinas o romances, contemporáneas al texto, o del pasado inmediato2. Dentro del
conjunto de obras satíricas que imitaron textos de Luciano, quisiera reconsiderar los diá-
logos satíricos de Bartolomé Leonardo de Argensola (1561-1631), en relación con una
serie de textos construidos según las mismas convenciones genéricas y escritos desde al-
rededor de 1530 hasta mediados del siglo XVII. Mi propósito es situarlos en un momento
preciso del desarrollo del género, las últimas décadas del siglo XVI, comparándolos con
realizaciones como el Diálogo de las transformaciones de Pitágoras y El Crotalón, es-
critos entre 1530 y 1555, y versiones posteriores como las de los Sueños y el Discurso de
todos los diablos de Que vedo, compuestos entre 1605 y 1627. Concomitantemente, me
importa replantear, desde la perspectiva teórica mencionada, conclusiones sobre el valor
de las sátiras de Argensola, formuladas en estudios de la influencia de Luciano de corte
historicista tradicional.

La adhesión de Bartolomé Leonardo a los clásicos, a los antiqui auctores, en cuya
frecuentación los humanistas hallaron nuevas formas para redescribir al hombre y la rea-
lidad, ha sido puntualizada por J. M. Blecua en varias ocasiones3. Para Argensola, como

2 Utilizo el término sátira como designación genérica y no modal. Me he ocupado de ello en varios
trabajos: «En torno a la enunciación en la sátira: los casos de El Crotalón y los Sueños de Quevedo», Lexis,
IX (1985), 209-277; «Formas de la poesía satírica en el siglo XVII: sobre las convenciones del género»,
Edad de Oro, VI (1987), 215-234 y «Golden Age Satire: Transformations of Genre», MLN, 105 (1990),
260-287. Muchos trabajos sobre la sátira en la literatura áurea se apoyan en la definición modal o mezclan
indiscriminadamente ambas caracterizaciones; vid. un caso reciente en el estudio de ANTHONY CLOSE,
«Algunas reflexiones sobre la sátira en Cervantes», NRFH, XXXVHI, 1990, 493-511: «La sátira es una
corriente que fluye difusa en la mayoría de las obras de Cervantes, asomándose en algunas como aspecto
dominante, pero nunca fácil de separar de otros aspectos afines, como son la agudeza apotegmática, el
didactismo moral, etc.» (493), frente a: «Antes de seguir adelante, debo aclarar mi concepción del género,
que se basa en los criterios de la época» (501). Recuperar la designación genérica para todo un corpas de
textos satíricos, apoyándome en las concepciones de la época es, precisamente, una de mis propuestas
centrales. Pero entiendo, además, género en el sentido en el que se lo define en las teorías semióticas de
LOTMAN Y SEGRE, y en las de la recepción: véanse los artículos de W. D. STEMPEL, y otros, recogidos y
traducidos recientemente en la antología Teoría de los géneros literarios, ed. de M. A. GARRIDO GALLARDO
(Madrid: Arcos, 1989) y JEAN-MARIE SCHAEFFER, Ou'est-ce qu'un genre littéraire (Paris: Seuil, 1989).

3 Véanse sus prólogos a las ediciones de las Rimas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola (Zaragoza: CSIC, 1950) y a las Rimas de Bartolomé Leonardo (Madrid: Espasa Calpe, 1974),
en dos tomos, parcialmente reproducido en FRANCISCO RICO, Historia y crítica de la literatura española
(Barcelona: Crítica, 1983), tomo III, 705-710. Sobre el clasicismo de los Argensola en el contexto de la
estética barroca del XVII, vid. AURORA EGIDO, La Poesía aragonesa del siglo XVII (Raíces culteranas)
(Zaragoza, 1979), 38, 208 y passim.
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para el autor de El Crotalón, para Alfonso de Valdés o para Quevedo, el quehacer poéti-
co era la búsqueda de una voz personal en la imitatio de varios modelos que se disponían
en cambiantes combinaciones. El poeta libaba en muchas flores o escuchaba las voces de
sus auctores, con los que dialogaba en la soledad y recogimiento de su biblioteca. Petrarca
hizo famosas las dos imágenes clásicas en sus cartas: el topos senequista «apes ut aiunt debe-
mus imitan» (Ad Luc, XII.2) en el conocido dictum: «Nulla quidem esset apibus gloria, nisi
in aliud et in melius inventa convertirent» (Adfam., 1,8); el escribir como conversación con
los clásicos, de origen ciceroniano (Ad Att, 1,9), en la afirmación: «de me autem quid
mereantur in solitudine quaedam voces familiares ac notae non modo corde conceptae,
sed etiam ore prolatae, quibus dormitantem animum excitare soleo...» (Adfam., 1,7).

Quevedo se identificó con la figura del Petrarca-humanista en la recreación de este
segundo topos, fuente, creo, de un famoso cuarteto, el primero del soneto 131:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos4.

Argensola, en cambio, recurrió al primero en su sátira 43 («Estos consejos das, Euter-
pe mía»), vv. 94-99:

Y cuando entre más cultos escritores,
transformado en abeja, en nuestro monte
te pluguiere pacer sus varias flores,
Píndaro, Lino, Orfeo, Anacreonte,
y los Horneros andarán contigo,
que Arquíloco refiere y Jenofonte;

Sus autores preferidos fueron Horacio, Persio, Juvenal y Marcial, Virgilio y Cicerón.
Los cita en sus obras poéticas, los comenta y apela a su autoridad en textos meta-poéti-
cos. El género satírico le era, evidentemente, muy afín. Lo practicó en numerosas com-
posiciones en verso: sátiras en tercetos, epístolas asermonadas, sonetos y composiciones
en versos de arte menor, en las que imita la forma del epigrama satírico5. Su interés por
Luciano se manifiesta especialmente en tres diálogos que llevan los títulos: Menipo liti-

4 PETRARCA, Epistolae de rebus familiaribus et variae, ed. de J. FRACASSETTI (Florencia, 1859-63),
en tres tomos. Cito el soneto de Quevedo por el texto de las ediciones de J. M. BLECUA, Poesía original
(Barcelona: Planeta, 1968) y Obra Poética (Madrid: Castalia, 1969-1981). ELIAS R. RIVERS estudió este
soneto en «Language and Reality in Quevedo's sonnets», Quevedo in Perspective. Eleven Essaysfor the
Quadricentennial, ed. por J. IFFLAND, Newark, Del.: Juan de la Cuesta, 1982, 17-32. La imagen sigue
siendo eficaz en el discurso crítico de nuestros días; la hace suya FRANCISCO RICO al recordar la función
de la imitación en las estéticas' clásicas: «A decir verdad, en los trechos más largos de su recorrido, la
literatura de Europa ha sido por definición un arte de conjugar reminiscencias, apuntar afinidades,
incorporar matices, en un inacabable diálogo con los maestros y los cofrades». Véase su Breve biblioteca
de autores españoles (Barcelona: Seix Barral, 1990), 281.

5 Las sátiras en verso de Bartolomé llevan los números 43 a 104 en el tomo II de la edición de J. M.
BLECUA, Rimas, citada. La práctica del género en dos formas emparentadas, sátiras o sermones y epístolas,
estaba generalizada en la época: vid. CLAUDIO GUILLEN, «Sátira y poética en Garcilaso», recogido y publicado
nuevamente en El Primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos (Barcelona: Crítica, 1988), 15-48.
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gante, Demócrito y Dédalo, publicados por el Conde de la Vinaza en 1887 y 1889. Ar-
gensola sabía indudablemente griego, aunque no hay que olvidar, de todos modos, que
circulaban muchas traducciones de Luciano al latín, las de Erasmo, en primer lugar, que
existían ya en su época traducciones al español y, además que no hacía falta ser helenista
para leer a Luciano en el original, ya que un grupo de sus obras escogidas funcionaba co-
mo texto para el aprendizaje del griego, según lo indican varias radones studiorum de
colegios jesuítas de la época6.

En un conocido artículo en el que se ocupaba de las fuentes lucianescas de estos diá-
logos, Otis H. Green señaló que, además, Argensola había imitado en el Demócrito las
cartas apócrifas de Hipócrates. En el Dédalo, en cambio, había reelaborado documentos
históricos de la época, según anticipaba ya Pellicer, quien conectó el diálogo con las Re-
laciones de Antonio Pérez, cuya huida a Aragón había sido comentada en Zaragoza en
una sátira anónima de esquema lucianesco, el Pasquín del Infierno, texto citado ya por
Lupercio Leonardo, en su Información de los sucesos de Aragón1'. El terminus a quo del
Dédalo sería, por lo tanto, 1594. En 1628 Argensola indicaba aún su deseo de reformarlo
«un día destos, porque algo de misterioso que hay en él, ya no es tiempo»8.

En el Demócrito, el personaje Hipócrates le describe a su interlocutor, Damageto,
una visita médica a Demócrito, realizada a pedido de los abderitas, quienes estaban con-
vencidos de que aquél había perdido el juicio. Pero Hipócrates descubre, aún antes de
examinar al enfermo, que, en verdad, son los abderitas los locos, ya que la risa del filósofo es
la única respuesta sensata a la corrupción del hombre y a los males irremediables de la vida
en sociedad. A lo largo de esta segunda sección del diálogo, Demócrito expone los errores
del mundo persuasivamente, es decir, según el esquema de la argumentación retórica, de lo
general a lo particular. Por ello, reconfirma su exposición con el exemplum de los comporta-
mientos humanos en la corte del rey Artajerjes, donde había visto multiplicados los males de
Abdera. La ambición de poder de los persas, en todos los estados, y el quebrantamiento de
las leyes morales, «siniestros sucesos del hombre» que «en él no son forzosos sino volun-
tarios», prueban que los hombres, «de indignos de la compasión se hacen dignos de la ri-
sa» (156-157). Luciano se refiere frecuentemente a los persas en todas sus sátiras pero las
descripciones de Argensola modelan instituciones y la estructura social de su época.

Green, que elogiaba la imitación cuidadosa de las cartas apócrifas de Hipócrates, con
la que se construye la primera sección del diálogo, consideró al Demócrito, lucianesco

6 Véanse LEONARDO y ARGENSOLA, Algunas obras satíricas inéditas de Bartolomé y Lupercio
Leonardo de Argensola (Zaragoza, 1887) y Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola, coleccionadas e ilustradas por el Conde de la Vinaza (Madrid, 1889); las citas de los diálogos
corresponderán a esta segunda edición. Sobre las traducciones de Luciano en el siglo XVI, consúltense el
estudio de A. VIVES COIX, Luciano de Samosata en España (Valladolid, 1959) y los trabajos de MICHAEL
ZAPPALA, «Luciano español», NRFH, XXI (1982), 25-43; «Una edición desconocida del Luciano de
Erasmo en Valencia: Juan Francisco Mas y los Dialogi Luciani de 1551», Bulletin Hispanique, 86, 1984,
452-465 y su reciente Lucían of Samosata in the Two Hesperias. An Essay in Literary and Cultural
Translation (Potomac: ScriptaHumanistica, 1990).

7 Véanse sus «Notes on the Lucianesque Dialogues of Bartolomé Leonardo de Argensola»,
Hispanic Review, 3 (1935), 275-293 y «The Literary Court of the Lemos at Naples», Hispanic Review, I,
1933, 230-308; en este último, Green trata de la actuación de los Argensola en Italia y la creación de la
Academia de los Ociosos.

8 Cf. GREEN, «Notes...», cit, 285.
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sólo en su forma. Creo, sin embargo, que el procedimiento de composición no difiere del
que se observa en los dos diálogos restantes. Argensola no imita la lexis de Luciano en
ninguno de ellos. Escoge sí uno o más motivos lucianescos en su aspecto semántico y los
combina con elementos procedentes de otras fuentes que se desconstruyen así en el juego
de la contaminatio. El motivo central del Demócrito es la figura del filósofo-sabio como
persona satírica. Demócrito vive una doctrina. Retirado en su casa, «pegada al muro»,
«sentado debajo de las ramas extendidas y sombrías de un plátano: un vestido grosero le
caía desde los hombros; solo, descalzo...» (138-139), y con un libro sobre las rodillas, es
la imagen del filósofo ideal que practica lo que predica. El personaje se define, pues, en
antítesis de los falsos filósofos de Luciano, que sólo buscan medrar.

Por otra parte, la selección misma de la figura de Demócrito se apoya en la descons-
trucción de un topos muy difundido en la época, Democritus ridens et Heraclitus flens, re-
creado asiduamente en textos filosóficos y satíricos y en la literatura emblemática. Alciato lo
representa, por ejemplo, en el emblema CLI, «In vitam humanam», en cuya pictura aparecen
los dos filósofos enfrentados. La subscriptio expresa, en sus versos finales, el conflicto de las
dos actitudes: «Mientras más miro, más con vos barrunto / Cómo podré reír y llorar junto»9.
El comentario del adagio cifra la interpretación de la risa en nuestro diálogo: «Democritus
eadem de causa ridebat effusius, quod humanas actiones ludieras et stultas conspiceret».

Las versiones más antiguas del topos, según Blüher, provienen de Séneca (De tran-
quillitate animae, XV,2-3 y De ira, II,X,2), de la sátira X, vv. 28-35 de Juvenal y de dos
obras de Luciano10. En el diálogo Vitarum auctio, 13-14, de Luciano, se ponen en venta
diversas formas de vida filosófica y, entre ellas, la de Demócrito. El personaje lucianesco
declara que se ríe porque los asuntos de los hombres y los hombres mismos son ridículos.
En cambio, en un tratado burlesco compuesto a la manera de la diatriba cínica, De sacri-
ficiis, la denuncia satírica final incorpora el topos para acentuar retóricamente la tontería
recalcitrante de los seres humanos". Así es como justifica su risa el Demócrito de Argen-
sola, en diálogo con Luciano:

Él entonces, como teniendo las riendas a la risa, comenzó la defensa della diciendo: «Tú
¡oh Hipócrates! piensas que dos cosas son la materia de mi risa, o lo bueno o lo malo, y
que a lo primero ha de corresponder el gozo y a lo segundo la piedad; pero no niegas que

9 En la edición española de los Emblemas (Madrid: Editora Nacional, 1975), 347; cito los
comentarios al adagio, a continuación, por la edición, Omnia Andreae Alciati V.C. Emblemata. Cum
Commentariis, quibus emblematum detecta origine, dubia omnia, et obscura illustrantur, Parisiis, 1602;
cf. la página 702. Bartolomé recreó el topos en un conocido soneto [A un cuadro en que estaban
retratados Heráclito y Demócrito], 104, en el que afirma su afinidad con la risa del segundo: «De los dos
sabios son estos retratos/Nuño, que con igual filosofía/ lloraba el uno, el otro se reía/ del vano error del
mundo y de sus tratos./ Mirando el cuadro, pienso algunos ratos,/ si hubiese de dejar mi medianía,/ a cuál
de los extremos seguiría/ destos dos celebrados mentecatos./ Tú, que de gravedad eres amigo,/juzgarás
que es mejor juntarse al coro/ que a lágrimas provoca en la tragedia./ Pero yo, como sé que nunca el lloro/
nos restituye el bien, ni el mal remedia,/ con tu licencia el de la risa sigo». ÁNGEL GARCÍA GÓMEZ ha
estudiado esta recreación de la figura de Demócrito, así como su fuente principal en Argensola: la
correspondiente del pseudo-Hipócrates; vid. The legend ofthe Laughing Philosopher and Its Presence in
Spanish Literature (1500-1700) (Córdoba: Universidad, Servicio de Publicaciones, 1984), 154-168.

10 KARL A. BLÜHER, Séneca en España (Madrid: Gredos, 1983), 511-512.
11 Para los textos de Luciano, cito por la edición de las obras completas en Ludan, ed. de A. M.

HARMON (Cambridge: Harvard, 1961), tomos I al VIII.
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el mundo anda de manera que o nos habernos de lastimar de sus cosas o reimos dellas.
Quiero, pues, que ahora, ansí indistintamente, sepas que yo destos dos afectos escogí el
de la risa, y que solamente del hombre me río. Del hombre, porque lo veo lleno de locura
y vacío de acciones justas, gobernándose puerilmente en todos sus consejos, tomando so-
bre sí trabajos inútiles, como si naciera sin ningunos. Verásle penetrar los senos y fines
de la tierra para sacar oro y plata sin reposar jamás, ni en la última vejez, de las ansias de
adquirir... (143-144)

La crítica de la conducta insensata de los hombres se desarrolla, en una sección cen-
tral del diálogo, en torno de una serie de preguntas retóricas -«¿Quién guarda leyes?
¿Quién pone límite a sus deseos?» (145)- que recrean vicios del presente del sujeto de la
enunciación, pero estos resultan atemporales en su formulación. El discurso utópico ho-
raciano genera entonces la figura del labrador Timocaris, vecino de Demócrito, que ex-
plica por qué abandonó los negocios de su padre y se recogió en el campo:

Porque cuando yo me hallara dueño de tantas perlas y piedras, cuya estimación consiste
sólo en las opiniones, tuve miedo no amaneciesen un día cuerdos todos lo hombres y yo
me quedase pobre (158).

Se entrelazan con estos motivos, de reiterada aparición en la literatura áurea, otros to-
poi de presencia casi obligatoria en textos satíricos: el de la locura del mundo, el del sue-
ño, que también deriva de Luciano, etc.12 Hipócrates, por ejemplo, descubre la verdad so-
bre la condición de Demócrito en un sueño premonitorio, que correspondería al tipo del
oraculum en la clasificación tan difundida de Macrobio. Se le aparecen en ese sueño, Es-
culapio, conduciendo de la mano a Verdad, y Opinión. Al interpretarlo, Hipócrates con-
firma «la costumbre (del vulgo) de interpretar con error las acciones de varones insig-
nes» (135).

La sátira de Argensola se organiza así, en el plano semántico, en oposiciones bina-
rias, características del género, de Horacio a Luciano: el sabio frente al vulgo, la vida re-
tirada frente a la corte, los cuerdos frente a los locos, el dominio de los afectos frente a la
desmesura del deseo, que revelan perspectivas ideológicas estoicas o que se mantienen,
como afirma Blüher, «dentro de las coordenadas de una sabiduría vital ecléctica clasico-
romana»13.

El Dédalo y el Menipo litigante de Argensola se complementan temáticamente. En
ambos se desarrolla el tema de la justicia en dos dimensiones: como virtud y como desig-
nación del sistema judicial de la época. En el Dédalo se critica la justicia real, en particu-
lar la razón de estado, por la cual Dédalo fuera encarcelado aún antes de pronunciarse su
sentencia. En Menipo litigante, la crítica está dirigida a los jueces, que se ocupan de las
causas civiles y criminales «de gente menor», y a sus ministros.

12 Véanse mi «Golden Age Satire», cit., 273 y ss., AURORA EOIDO, «Cervantes y las puertas del
sueño. Sobre la tradición erasmista del ultramundo en el episodio de la cueva de Montesinos», en Studia
in honorem Prof. Martín de Riquer (Barcelona: Quaderns Crema, 1988), 305-341 y J. A. MARAVALL, La
cultura del Barroco (Barcelona: Ariel, 1975), 309 y ss.

13 Cf. ob. cit., 302.
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El Dédalo comienza, como los otros diálogos, medias in res. El personaje de este
nombre presenta su caso a Polites que, en palabras de Pellicer, «cifra las prisiones de An-
tonio Pérez»14. Argensola utilizó fuentes no literarias para desarrollarlo, las Relaciones
ya mencionadas, como Alfonso de Valdés utilizara documentos históricos en su Diálogo
de Mercurio y Carón para interpretar los hechos de la vida del Emperador, desde antes
de la batalla de Pavía hasta después del desafío al rey de Francia. Del mismo modo, el
autor de El Crotalón, en los cantos V y VI, se basa en relaciones históricas, según lo ha
señalado Ana Vian, para relatar las victorias de Carlos V, desde Pavía hasta la batalla de
Mühlberg en 1547, representadas en una pintura profética que la bella Saxe le muestra al
mancebo seducido en su casa15.

El género, definido ya como híbrido por Horacio en uno de sus sermones metasatíri-
cos, se caracteriza por combinar motivos literarios con referencias a sucesos ocurridos
históricamente, mezclando universales poéticos con particulares históricos16. Lo cual
tampoco lo hace equivalente al discurso histórico per se. En efecto, el caso de Dédalo, en
el diálogo de Argensola, es examinado sub specie saturae, es decir, como otro exemplum
de la injusticia que reina en el mundo. De allí el interés por reelaborar el motivo lucia-
nesco del ascenso o viaje por los aires del Icaromenipo. Esta estructura imaginaria per-
mitía contraponer la tierra al cielo, por un lado, y fundir la crítica al sistema judicial con
el topos de la huida de Astrea, argumento mitológico con el que se documentaba la au-
sencia de iustitia en los juicios humanos. En efecto, después de atravesar las nubes, que
le recuerdan a Dédalo «un príncipe de los que yo había tratado acá abajo, abultados y
pomposos, pero penetrables y gofos como ellas» (179), llega al cielo, dónde ve con sus
propios ojos a Astrea, que en la versión ovidiana, huyendo de la crueldad de los mor-
tales, se había refugiado en el Zodíaco17. La diosa, muy hermosa, ostenta un rostro
impasible: «ni le tenía alegre ni triste, tan exento está de nuestros afectos». Explica
su ausencia de la tierra con argumentos tópicos: «¿Qué mayor justicia tengo de hacer en
ellos que dejarlos vivir sin justicia?» (185). Reprocha además a los mortales que hayan
usurpado su nombre para designar dos sillas que ocupan los tiranos que la desterraron.
Uno es villano, «el que maneja todas las causas civiles y criminales de gente de menos
poder»; el otro tirano:

que se precia de noble, porque se arroga las causas de los que lo son, y de los monar-
cas y reyes muy venerables, con mis ropas talares, que también me usurpa el nombre,
del mismo linaje es que el otro, y osa llamarse razón de estado y competir conmigo en la
calidad (185).

14 Cf. GREEN, «Notes», cit, 284.
15 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, ed. de ROSA NAVARRO DURAN (Barcelona:

Planeta, 1987), passim, y vid., además, el prólogo a la edición de JOSÉ F. MONTESINOS (Madrid: Espasa
Calpe, 1971); El Crotalón, ed. de A. RALLO (Madrid: Cátedra, 1982), 183 y ss. y la edición crítica y
anotada de ANA VIÁN, Diálogo y forma narrativa en El Crotalón: Estudio literario, edición y notas, Tesis
doctoral (Madrid, Universidad Complutense, 1982), tomo III, 155 y ss.

16 Cf. sus Sermones, 1,4, 39-40: «Primum ego me illorum, dederim quibus esse poetis excerpam
numero.» El autor de saturae, dice Horacio, no debe ser incluido en el número de los poetas, ya que
compone obras de otra naturaleza.

17 Cf. Metamorfosis, I, vv. 149-150. Trato la reelaboración de este topos en los Sueños en mi
Quevedo: discurso y representación (Pamplona: EUNSA, 1988), 97 y ss.
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El pasaje de Argensola dialoga con el párrafo que cierra la recreación de la parábola
de la huida de Astrea en El alguacil endemoniado de Quevedo18:

Subióse al cielo y apenas dejó acá pisadas. Los hombres, que esto vieron, bautizaron con
su nombre algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas muy bien allá (se. en el
infierno); y acá sólo tienen nombre de justicia ellas y los que las traen.

La acusación satírica denuncia siempre esta transgresión de las leyes de la justicia
natural (\7Í).

Argensola imita el motivo lucianesco del viaje aéreo, que procede del Icaromenipo
de Luciano, 15-19, en la sección en la que Dédalo observa la tierra desde las alturas
(178-179). Su versión resume la fuente, aprovechando básicamente la imagen de la ínfi-
ma dimensión de la tierra en el contexto del cosmos: «¿Podría ser, por dicha, que no
abrazasen la paz, viendo que todo ese globo que yo miro es tan pequeño que ya casi no lo
diviso? ¡Oh ambición de reinar!». Las ambiciones humanas resultan ridiculas cuando Dé-
dalo, en imitación de Icaromenipo, descubre que la tierra es un objeto diminuto. Luciano
varía la imagen unas cuantas veces; Argensola reduce la variación a dos y recupera una
frase, en particular, del Icaromenipo, 18, «me reí de los que reñían por los límites de la
tierra», que imita en amplificado19:

Acordéme entonces de algunos griegos que la fama celebra por tan amigos de sus patrias,
que se dejaron hacer pedazos por adelantar un mojón de los términos dellas un palmo,
reíme de buena gana (178).

La estructura del viaje, en cambio, resulta de la imitación del relato mitológico del
vuelo de Dédalo, desarrollado en el libro VIII, vv. 183-236 de las Metamorfosis, que Pé-
rez de Moya parafrasea, por ejemplo, en su Philosophia secreta20. De Ovidio provienen
los nombres de los personajes, así como la mención de la prisión compartida con Icaro,
la construcción de las alas con plumas pegadas con cera -en el Icaromenipo, Menipo
adapta las de un buitre y un águila-, la muerte de Icaro y su caída al mar.

La comparación del Dédalo con los cantos XII a XIV de El Crotalón, que siguen
también el Icaromenipo, revela diferencias en cuanto al tipo de imitación practicado por
ambos autores. Por un lado, el autor de El Crotalón incluye un mayor número de elemen-
tos constitutivos del relato en su versión. Se conserva, por ejemplo, la motivación del
viaje del personaje. Icaromenipo emprende su vuelo para descubrir cómo es el universo,
ya que las teorías de los filósofos que había consultado eran poco convincentes y contra-
dictorias entre sí. Desde la luna, la tierra le parece una lenteja -traducción literal del grie-
go <|)(XKOr32'. En el Dédalo, en cambio, parece «una pequeña bola de cera de dos colores
con las manchas desiguales», y desde mayor altura, un punto o un átomo. Sin embargo,
la reproducción del dato minucioso no es siempre consistente en El Crotalón, ya que a
veces se omiten elementos singulares de la fuente: las alas de Menipo, por ejemplo, que,

18 F. DE QUEVEDO, Sueños y discursos, ed. de F.R.C. MALDONADO (Madrid: Castalia, 1972), 99.
19 Esta es la traducción literal del griego: « M á X i o x a 5e hf EKEIVOK; ¿7ir|ei u m TEXSV TOU; TCDI

"f\c, opcov épíi^ODai».
2 0 Philosophia secreta (Madrid: Los clásicos olvidados, 1928), libro IV, cap. XXVII .
21 Cf. Icaromenipo, 18 y £7 Crotalón, 307.
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en este diálogo, viaja guiado por un ángel o genio. La selección de este recurso corres-
ponde a la convención de suplir información sobre modelos del mundo cristiano, co-
mo para neutralizar una visión que entra en conflicto con los contextos religiosos de
la época. Así, a pesar de la fidelidad al Icaromenipo griego, se incluye una descrip-
ción extensa del universo, que se basa en fuentes religiosas, y que termina por modi-
ficar considerablemente la recepción del motivo lucianesco22. En la obra de Luciano,
el personaje confirma en su viaje la visión imaginaria del universo forjada por los
poetas clásicos, que, irónicamente, se perpetuó en lugares comunes de la opinión po-
pular, frente a teorías cosmológicas más refinadas de la cultura griega. En El Crotalón,
las ficciones paganas preludian sólo la auténtica visión cristiana. Tres o cuatro décadas
más tarde, Argensola no parece sentir la necesidad de validar cuestiones de doctrina.
Concluye en cambio su diálogo con un comentario irónico sobre la trivialización de los
relatos mitológicos en su época, más a tono con el tratamiento lucianesco de la visión
desde arriba, que la descripción cuín amplificatione del empíreo, en El Crotalón, en el
que se halla el trono de Dios23. A propósito de la fama de Icaro, que dio nombre a uno de
los mares de Grecia, dice Dédalo:

-¡Oh Polites! que en descuento desa gloria no habrá poetilla ni pedagogo retórico que no
lo traiga de aquí adelante por ejemplo de los que con poca suficiencia (que la compararán
a sus alas de cera) emprendieren cosas grandes; y vendremos a ser Icaro y yo uno de los
lugares comunes de que usan en sus pláticas los ingenios ordinarios (187).

En el Menipo litigante, la crítica de la justicia civil se organiza en torno a la imitación
de dos motivos lucianescos. El primero es el de la herencia y el testador, recurrente en
los Diálogos de los muertos, y característico de la satura romana, que El Crotalón recrea
en un episodio del canto XVI y que Quevedo rehace, por ejemplo, en el monólogo del
testador, del Discurso de todos los diablos24. El segundo motivo es el del descenso al Ha-
des, desarrollado en el Menipo de Luciano, que El Crotalón también imita en los cantos
XV y XVI. El motivo de la herencia era de doble filiación: retórica, como topos obligado
de la oratoria forense, y filosófica, donde constituía, especialmente en la diatriba cínica,
un rasgo definitorio de la vanidad de las actividades humanas. Quevedo rehace el motivo
en esta segunda dimensión. Cuando el testamento de su personaje es hecho público, sus-
cita la avaricia de todos los futuros herederos y dice en el Discurso:

Maldito sea yo, dezía vn testador, que me veo desta suerte por mi culpa. Voto a N. dezía
(y llamaua a todos) que si sé hazer testamento, que estoy viuo ahora... La enfermedad
más peligrosa después del Doctor, es el testamento... al instante que firmé el testamento,
la tierra a quien mandé el cuerpo, tuuo gana de comer, mi hijo de heredar, mi muger de
mongil, mi criado de lágrimas y vestidos, mi amigo de acordarse y todos andauan dados
al diablo... (56-58)

2 2 Cf. Icaromenipo, ed. cit., vol. II, 319 y ss. y en la ed. de A N A VÍAN, tomo III, 3 0 1 , quien indica
sus fuentes en la Summa Theologica, de Santo Tomás.

2 3 Cf. en la edición de A. RALLO, cit., 318-322.
2 4 Discurso de todos tos diablos, ed. crítica de J. W A H L , Tesis doctoral de la Universidad de

Bochum (1975), 56-58; corresponde a las p. 213b y ss. de la edición de ASTRANA MARÍN, Obras
completas (Madrid: Aguilar, 1932), Prosa. Este monólogo del testador se relaciona, por otra parte, con el
tipo del padre que se condena por dejar rico a su hijo, del Sueño del infierno, ob. cit., 126.
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Argensola, en cambio, se centra en la denuncia de abogados y jueces que se enrique-
cen con la prolongación de litigios y causas, despojando a los herederos de lo que les co-
rresponde por legítimo derecho. A propósito del extraño caso de Erostrato, que «acordó
de no escribir testamento, sino que ... entregó toda aquella abundante hacienda» .... a los
abogados, a cuyas manos habría ido a parar, de todos modos, si lo hubiera escrito, Meni-
po relata su propio caso. Víctima de jueces y abogados, había perdido la herencia recibi-
da. Ya pobre y sin recursos se vio obligado a emprender varias peregrinaciones, para so-
brevivir. Entre ellas -y Argensola rectifica así las andanzas fabulosas del personaje de
Luciano- Menipo decidió descender al Hades a entrevistarse con su bisabuelo Alitias,
para conseguir un documento con la firma de Radamanto, que refrendase su derecho a la
herencia. Los esfuerzos son inútiles, por supuesto, y al final del diálogo, los personajes
entran a la ciudad, mientras Arsites exclama ciceronianamente: «¡Oh siglo! ¡Oh costum-
bres!».

La imitación de las fuentes está regida por el principio de selección y resumen que ya
mencionamos; también se caracteriza por juegos intertextuales con otros textos que tra-
tan el motivo. En el Hades, Menipo conversa con Platón y Aristóteles, como Luciano ha-
ce hablar a personajes históricos, recurso desarrollado por Quevedo en el Sueño del in-
fierno y en el Discurso de todos los diablos, donde se destacan los discursos de los
tiranos Alejandro, Nerón y Tiberio y los de su privados, Clito, Séneca y Seyano. Pero
Argensola se distancia irónicamente de sus fuentes en los comentarios que adscribe a su
personaje, Menipo; comentarios que los independizan, por así decirlo, de Luciano, como
cuando le confiesa a Arsites que: «cuando referí a Luciano Samosateno éste mi viaje,
adrede le callé el haber visto a Platón (porque me lo rogó él mismo), por el odio grande
que Luciano siempre tuvo a los filósofos»( 118). Pero, nuevamente, en una instancia, re-
hace el castigo asignado a los ricos en una sección del Menipo de Luciano, imitada por
El Crotalón y el Diálogo de las transformaciones de Pitágoras25. En ella se indica que la
pena infligida es que sus almas retornen, al mundo para meterse en cuerpos de asnos. En
Menipo litigante, son las almas de los jurisconsultos las condenadas a encarnarse en
cuerpos de animales predatorios:

(Platón recomendaba, por consejo de Sócrates) que sus almas... quedasen relegadas entre
los litigantes para castigo de los que quieren pleitear, y que se entrasen en cuerpos de zo-
rras, y de lobos y de otros animales que viven de sus robos (119).

En el universo satírico de Quevedo será ya convención esta fórmula doctrinal del cas-
tigo inherente a la culpa, que, aunque presente en la República de Platón, sólo se institu-
cionaliza en el contexto cristiano con Miguel Paleólogo, a partir del Concilio de Lyon de
127426.

25 Cf. El Crotalón, 372 y 373 y el Diálogo de las transformaciones de Pitágoras,m Orígenes de la
novela, ed. de M . M E N É N D E Z PELAYO (Madrid, 1907), vol . II, 99-119 . A N A V I Á N ha es tudiado los paralelos
entre ambos diá logos: véanse sus trabajos «El d iá logo de las t ransformaciones y el p rob lema de su
autor ía», Dicenda, 3 (1984), 117-140 y « El diálogo de las t ransformaciones: ha l lazgo y descr ipción del
manuscr i to» , Criticón, 31 (1985) , 142-152.

26 Lo recuerda CESARE SEGRE en «L ' invenz ione del l 'a l t ro mondo» , Fuori del mondo. I modelli nella
follia e nelle immagini dell'aldilá (Torino: Einaudi, 1990), 21 y ss.
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Las sátiras de Bartolomé Leonardo de Argensola no despertaron mucho entusiasmo
en los estudios sobre la influencia de Luciano en Europa de A. Vives Coll y C. Robinson.
El primero las definió como «tres escritos con ribetes lucianescos, expresados en estilo
ciceroniano, que no disimulan la preocupación del sacerdote por la vida de ultratumba y
su pesimismo a la vista de la sociedad que le rodea:» Robinson las relacionó con imita-
ciones bizantinas -el diálogo Philopatris, del siglo XI, o las obras de Teodoro Pródromos
del siglo XII o las de Manuel Philes, del siglo XIII. Argensola, como los bizantinos, afir-
ma Robinson, parecería «haber vaciado los diálogos de sus aspectos esenciales para usar
sólo la cascara»27. La descripción superficial de las técnicas compositivas de Argensola
se completa, en ambos estudios, con una evaluación, explícita o implícita, de la capaci-
dad del escritor para atenerse a los modelos imitados. La mejor imitación es la que es fiel
a su fuente. Quevedo es mejor que Argensola, el autor de El Crotalón es mejor que Ar-
gensola. Me parece, sin embargo, que la noción de valor empleada por ambos estudiosos
requiere cuidadoso examen. ¿Qué se evalúa y dentro de qué parámetros? De adoptar los
de la filología clásica del siglo XX, llegaríamos a juicios de valor paradójicamente ahis-
tóricos. ¿Qué significa/¿e/, por otra parte?

En primer lugar, seguir de cerca una fuente no asegura que el texto imitado reproduz-
ca la lexis del modelo, ni el tono ni el espíritu de aquélla; valga el ejemplo de El Crota-
lón, fidelísimo a Luciano en muchos pasajes. En segundo lugar, la voluntad de imitar la
lexis, el estilo, o el tono de una fuente, en vez de imitar sólo motivos determinados, no
depende sólo del talento de un escritor, sino de las convenciones históricas que un autor
ha internalizado o hecho suyas en su entrenamiento escolar o artístico. En otras palabras,
la recepción de Luciano no se mantuvo estable en el período áureo y, a su vez, difiere
considerablemente de nuestra recepción de sus sátiras. Habría que replantear, creo, las
conclusiones de estudios que se manejan con generalizaciones y esquemas abarcadores,
aplicando a la historia literaria de nuestro período áureo las observaciones de Eugenio
Garín sobre la historiografía renacentista28. Al consignar y evaluar las imitaciones de un
modelo en un período de larga duración -casi dos siglos- perdemos de vista la historici-
dad de las imitaciones de Luciano. Para detectar o reconstruir etapas diferenciadas de las
transformaciones históricas de nuestra cultura, debemos centrar la atención en períodos
de corta duración. Así podremos recuperar analíticamente cambios en ciertos códigos de
evolución mas rápida o en ciertos subconjuntos de la cultura.

2 7 A. VIVES C O L L , Luciano de Samosata en España (Valladolid, 1959), 137 y ss. y CHRISTOPHER

ROBINSON, Ludan and His Influence in Europe (Chapel Hil l : Univers i ty of Nor th Carol ina Press , 1979),
128 y ss.

28 EUGENIO GARÍN, «Edades oscuras y Renacimiento», en La revolución cultural del Renacimiento
(Barcelona: Crítica, 1984). Me han servido siempre de ejemplo, en el ámbito hispánico, las
investigaciones sistemáticas realizadas por AUGUSTIN REDONDO, y por el equipo del CNRS que dirige,
sobre cuestiones históricas e ideológicas y sistemas de representación en textos literarios y populares; vid.
entre otros muchos ejemplos, que no puedo citar por problemas de espacio, «L'emprise idéologique de
l'église dans l'Espagne du XVIe siécle, a travers les 'Manuels de Confesseurs'», en Les groupes
dominants et leur(s) discours (Paris: Sorbonne, 1984), 75-90; «Le discours d'opposition des groupes
ruraux face au pouvoir ecclésiastique dans la Castille du XVIe siécle. Analyse de quelques exemples», en
Le discours des groupes domines (Paris: Sorbonne, 1985), 37-47 y «Les Relaciones de sucesos dans
l'Espagne du Siede d'Or: un moyen priviligié de transmission culturelle», en Les médiations culturelles
(Paris: Sorbonne, 1989), 55-67.
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Parece ocioso recordar aquí que las prácticas de la imitatio no permanecieron estáti-
cas durante estos siglos. Por el contrario, la praxis artística que la mantuvo como meca-
nismo privilegiado de la producción de textos literarios, fue modificando su realización,
en diálogo con disciplinas tan influyentes para la poética como la retórica y la dialéctica.
Las poéticas y las retóricas renacentistas registraron estas alteraciones del concepto en el
ámbito europeo, de Petrarca a Bembo y Poliziano, de Erasmo a Ramus, de Vives al Bró-
cense, de los Escalígero a Justo Lipsio. Hoy contamos, además, con estudios que trazan
los vaivenes de estos cambios y reajustes del concepto de imitatio en relación con los
contextos ideológicos del Renacimiento. Basta recordar, por ejemplo, los trabajos de
Hermann Gmelin, de Ferrucio Ulivi, de Bernard Weinberg o de Marc Fumaroli29.

Algo semejante ocurre con la comprensión de las formas genéricas de la satura clási-
ca, que los humanistas se propusieron recrear, más o menos al margen de las formas satí-
ricas autóctonas que circulaban en nuestra cultura áurea. La sátira en hexámetros o la
menipea operaban con un modelo del hombre que podía asimilarse a la reconceptualiza-
ción de la experiencia moral desarrollada en la cultura renacentista. El género se consti-
tuyó en Roma a partir de presupuestos ideológicos que derivaban de la filosofía helenísti-
ca: la diatriba cínica, el estoicismo, elementos particulares del pensamiento epicúreo, etc.
La vida en sociedad, con sus locuras y excesos, generaba vitia, defectos, que constituían
una desviación de los preceptos de la moderación y el justo medio propugnado por esos
sistemas. El hombre se definía como la antítesis, por naturaleza, de los desiderata éticos
que el autor de sátiras, su voz, su persona satírica, se veía obligado a criticar. Las sátiras
de Luciano rehicieron, en el siglo II de nuestra era, los mismos motivos cínicos que de-
nunciaban la corrupción innata del hombre, la vanidad de los deseos humanos y aun la
futilidad de las doctrinas filosóficas. Luciano compartía con la satura latina por lo menos
una fuente común: las diatribas cínicas de Menipo de Gádara, cuyo nombre aparece en la
designación misma de la variante de la menipea.

Quienes recrearon la satura clásica y el modelo de Luciano en el Siglo de Oro tam-
bién representaron la vida del hombre en sociedad como desviación de conductas éticas
sancionadas por los códigos religiosos y éticos contemporáneos, éstos últimos de filia-
ción clásica reconocida y ya estudiados, en relación con autores determinados, por K. A.
Blüher, H. Ettinghausen y A. Rothe30. Ahora bien, mientras que los sistemas éticos que
informaron las sátiras de Horacio, Persio, Juvenal, Séneca o Luciano se mantuvieron
considerablemente estables en la cultura occidental, otros sub-conjuntos culturales, los
discursos o estilos literarios, las normas poéticas, se modificaron con mayor velocidad o
según tiempos distintos. Retomo aquí, nuevamente, nociones desarrolladas por Lotman
sobre la conformación de las culturas: en toda cultura existen diferentes niveles y sub-

29 Véanse , entre otros t í tulos, HERMANN GMELIN, «Das Prinzip der Imitatio in den romanischen
Literaturen der Renaissance» , Romanische Forschungen, 46 (1932) , 83 -173 , FERRUCIO ULIVI ,
L 'imitazione nella Poética del Rinascimento (Milano: Marzorat i , 1959), BERNARD WEINBERG, A History of
Literary Criticism in the Italian Renaissance (Chicago: M i d w a y Reprint , 1974), M A R C FUMAROLI, L'age
de l'éloquence. Rhétorique et res luterana de la Renaissance au seuil de l'époque classique (Géneve:

Droz, 1980).
3 0 Véanse los estudios ya clásicos de BLÜHER, ob. cit., HENRY ETTINOHAUSEN, Francisco de Quevedo

and the Neostoic Movement (Oxford, 1972) y ARNOLD ROTHE, Quevedo und Séneca: Untersuchungen zu

den Frühschriften Quevedos, Kolner romanistische Arbeiten, 31 (Geneva/Paris, 1965).
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conjuntos que poseen estructuración propia y duración diferente31. Desarrollando las
ideas de Lotman sobre el mecanismo semiótico de la cultura, Segre ha descrito su funcio-
namiento como una especie de depósito, en el que se han conservado textos muy anti-
guos, conformados según diferentes concepciones del mundo. Este es el caso, entre mu-
chos otros, de los textos satíricos clásicos que, olvidados o marginalizados en los siglos
medios, vuelven a leerse a partir de los estereotipos renacentistas y áureos. Erasmo, el
autor de El Crotalón, Argensola o Quevedo, interpretan sus fuentes desde sus contextos
culturales. El modelo de la satura, transhistórico en sus rasgos esenciales, fue acogido y
resemantizado en la imitación. El universo imaginario que aquellas imitaciones constru-
yeron se transformó en nuevo modelo de la realidad, construido con los discursos ideoló-
gicos de una cultura diferente. No es posible, por ello, postular una fusión total entre
fuentes y nueva obra, ni siquiera en casos en los que la imitación se acerca a la traduc-
ción de pasajes enteros de obras clásicas.

Se ha venido designando este fenómeno de resemantización como la «cristianización
de las fuentes clásicas». Margherita Morreale, por ejemplo, se refiere a él en tres ar-
tículos sobre El Crotalón ya famosos32. Sin duda, los humanistas y escritores rena-
centistas racionalizaban la utilización de modelos paganos mediante argumentos se-
mejantes de «sustitución» de figuras o circunstancias imaginarias clásicas por sus
equivalentes cristianos. Erasmo enseñó a los autores satíricos cómo la crítica lucianesca
a los sofistas podía aplicarse a la de los teólogos o a la de los escolásticos, por ejemplo.
La tradición alegórica coadyuvaba a mantener esta técnica de la adaptación. Pérez de
Moya, entre otros autores de manuales mitográficos, sigue ofreciendo interpretaciones
morales de los relatos mitológicos que faciliten su aplicación. El autor de El Crotalón,
por ejemplo, preludia su imitación del descenso a los infiernos de Menipo, en el canto
XIVI de este modo:

Pero primero quiero que sepas que no hay allá aquel Plutón, Proserpina, Aeaco y Cancer-
bero, ni Minos ni Rhodamante, juezes infernales; ni las lagunas ni ríos que los poetas an-
tiguos fingieron con su infidelidad: Flegeton, Cociton, Stigie y Letheo.... ni la barca de
Acheron (sic) que passa las almas a la otra ribera... Todo esto Micilo, cree que es mentira
y fición de fabulosos poetas y historiadores de la falsa gentilidad... aunque quiero que se-
pas que esto que estos poetas fingieron no carece del todo de misterio algo dello, porque
aunque todo fue fición, dieron debajo de aquellas fábulas y poesías a entender gran parte
de la verdad (336-337).

La oración final de este pasaje retoma ideas de Erasmo sobre el valor de los textos
clásicos como fragmentos de piedras vivas que remiten a una philosophia perennis, cuya
fuente original es la primera Revelación, y por ello, pueden adaptarse a las enseñanzas de
la segunda33. Así racionalizaban los erasmistas su «cristianización» de las fuentes. Ar-

31 Véanse su Tipología della cultura y Semiótica de la cultura, citadas en la primer nota.
32 «Imitación de Luciano y sátira social en el cuarto canto del Crotalón», Bulletin Hispanique, L i l i

(1951), 301-317, «Luciano y las invectivas "antiescolásticas" en El Scholastico y El Crotalón», Bulletin
Hispanique, LIV (1952), 370-385 y «Luciano y El Crotalón. La visión del más allá», Bulletin
Hispanique, LVI (1954), 388-395.

33 Cf. FUMAROLI, ob. cit., 93 y ss.
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gensola, en cambio, cuando establece distancia ideológica entre las fuentes que imita y la
verdad cristiana, no construye frases admonitorias que enseñen al lector a interpretar la
literatura y la mitología antiguas, sino que recurre a la ironía, lo cual revela una fase dife-
rente de la recepción de los modelos y de.su «cristianización». Cuando Arsites, en el Me-
nipo litigante, le pregunta cómo descubrió el camino del infierno, Menipo le responde:
«¿Cómo? Porque lo que del nos dijeron Hornero y sus imitadores» (116). Y construye la
descripción de la nekya imitando el canto XI de la Odisea, y el canto VI de la Eneida, en
contaminado con el Menipo de Luciano34. Con el mismo tono irónico, Quevedo hace que
su persona satírica constate discrepancias entre las representaciones literarias del Hades
y la realidad del infierno cristiano:

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno, chico ni grande, y que mintió
Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva nin-
guna, sino en el cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no
se gasta otra madera en los edificios (120).

Evidentemente, el concepto de cristianización de las fuentes había variado a fines del
XVI. También se habían modificado las prácticas de la imitado; de allí el peligro de utili-
zar el criterio de fidelidad al modelo como evidencia de una buena o mala imitación re-
nacentista. Lo mismo podría decirse de la idea de reducir la fidelidad a la capacidad per-
sonal del escritor, con lo cual estaríamos proyectando criterios de valoración que derivan
de una concepción decimonónica del arte, como expresión de un sujeto individual, a
obras que fueron compuestas según normas esencialmente diferentes.

El autor del Diálogo de las transformaciones de Pitágoras o el de El Crotalón fun-
cionan según las normas desarrolladas en la controversia entre ciceronianos y erasmistas
en la tercera década del XVI y en años posteriores a la publicación del Ciceronianas de
Erasmo, en 1528. En este diálogo satírico, compuesto a imitación del Lexiphanes de Lu-
ciano, Erasmo parte de la caricatura de un aticista para desarrollar la figura ridicula de su
ciceroniano Nosopomus. El extenso diálogo de Erasmo combina la reductio ad absur-
dum de los principios defendidos por Longueil con la exposición de una doctrina de la
imitado que, oponiéndose a las tendencias puristas de Bembo, rehace, con modificacio-
nes, el ideal de Poliziano de una imitación ecléctica que combine un tejido de fuentes pa-
ra emularlas en su recreación. Erasmo rechaza así la intención estetizante del programa
ciceroniano, recordando el compromiso ético del escritor cristiano35. El erasmismo ideo-
lógico del autor de El Crotalón, puntualizado por Marcel Bataillon y nuevamente anali-
zado por Ana Vian, Asunción Rallo y ahora Jesús Gómez, es evidente para cualquier lec-
tor competente. También proviene del ejemplo de Erasmo la selección del modelo

34 Bar tolomé recrea los topoi tradicionales: arrojar «una sopa amasada con cosas que dan sueño a
Cancerbero», como en la Eneida, VI , vv. 419-421 : «cui vates horrere videns iam colla colubris / melle
soporatam et medicatis frugibus offam / obicit.», o se refiere a los castigos canónicos de Sísifo, Tántalo,
Xiones y Ticios.

35 Ciceronianas, en Collected Works of Erasmus (Toronto: University of Toronto Press, 1986),
tomo 28 . FUMAROLI analiza los principios de Erasmo en su L'Age de l'éloquence, cit., 100-109,
puntual izando la función de la imitación en el ámbito de la inventio, según lo desarrollara en el
Ciceronianas y en otras obras, c o m o De duplici copia verborum et rerum.
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lucianesco para recrear la sátira menipea. Como Erasmo en su Ciceronianas, el autor de
El Crotalón afirma en su prólogo que:

contrahaze el estilo y invención de Luciano... en el su Gallo, donde reprehendió los vi-
cios de su tiempo... Y es de notar que por no ser tradución a la letra ni al sentido le llama
contrahecho, porque solamente imita el estilo (84).

Estilo e invención: los términos remiten al Ciceronianas, nuevamente, o al De duplici
copia verborum et rerum, de 1514, en el que Erasmo realza la importancia de las fuentes
antiguas en el ámbito de la inventio36. El autor de El Crotalón produce un trabajo de
montaje que incluye fragmentos imitados de diversas fuentes pero no conserva el sentido
total de las obras de las que provienen. Por ello, insiste en que su obra no es traducción a
la letra ni al sentido, sino sólo imitación del estilo de Luciano, es decir, de su código satí-
rico, cuya convención básica era «la reprehensión de vicios». Con ello, el autor de este
diálogo se adhiere a las normas desarrolladas por Erasmo en sus cartas y en sus escritos
de retórica, normas practicadas en sus obras satíricas. Erasmo recomendaba precisamente
superar el sentido de un texto pagano para que se adecuara a la verdad cristiana. La críti-
ca del Tullianus stylus refleja el temor de que la renovatio litterarum se apartara de la re-
novatio spiritus. Así dramatizaba jocosamente en su coloquio Echo, de 1526, esta dialéc-
tica de las ponae líteme y la pietas y hacía preguntar al personaje: «Fuerone beatus si
persevero in bonis literis?»37.

Argensola, en cambio, trata sus fuentes según convenciones de composición diferen-
tes. Aunque los diálogos no pueden fecharse con exactitud, lo que sabemos de la educa-
ción de Bartolomé, puede proporcionarnos puntos de referencia para considerar el tipo de
imitación practicado. J. M. Blecua indicaba en su prólogo a las Rimas que, en Salaman-
ca, donde estudió derecho canónico desde 1581 a 1584, Argensola pudo conocer a Fray
Luis, al Brócense y a otros intelectuales de su tiempo38. El Brócense expuso sus ideas so-
bre la imitatio, indirectamente, en su De autoribus interpretandis, de 1581, por ejemplo,
o en el Organum dialecticum et rhetoricum, de 1586 y en el prólogo a la segunda edición
de las Anotaciones de Garcilaso, de las que se han ocupado Eugenio Asensio y Pedro
Ruiz Pérez39. Asensio puntualizó el interés suscitado en Salamanca por la obra de Ramus

3 6 Véase la interpretación d e GMELIN, art. cit., 237 y ss. que anticipaba los comentarios de Fumaroli ,
señalados en la nota anterior.

37 The Colloquies ofErasmus, tr. de C. R. THOMPSON (Chicago: T h e Univers i ty of Ch icago Press,
1965), 373 y ss.

3 8 Cf., el prólogo, en ed. cit., viii.
39 Véanse EUGENIO ASENSIO, «Ciceronianos contra erasmistas en España . Dos momentos

(1528-1560)», Revue de Littérature Comparée, (1958), 1-20 y «El ramismo y la crítica textual en el
círculo de Fray Luis de León», en Academia Literaria Renacentista, I, Fray Luis de León (Salamanca:
Universidad, 1981), 47-76 y Pedro Ruiz PÉREZ, «Las Anotaciones del Brócense. Retórica e ideas poéticas
renacentistas», RILCE, IV (1988), 73-98. Consúltense, además, el breve tratado de poética, DE /
AVTORIBVS INTERPRETANDIS, / SIVE/ De Exercitatione,/ FRANCISCI SANCTII BRO-kensis in
inclyta Salmanticensi / Academia Rheto-/ rices professoris.l Antverpiae,/ Ex officina Christophori
Plantini, / Architypographi Regij. / M.D. LXXXI y otros escritos retóricos, en traducción, en la edición
de sus Obras (Cáceres: Institución Cultural «El Brócense». 1984), tomos I y II. También reconoce la
filiación ramista del Organum, A. MARTÍ, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro (Madrid:
Gredos, 1972), 62-83. W. ONG indica que el primer país al que emigró el ramismo fue España, y aunque
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entre 1560 y 1562 y su influencia en la reestructuración de la retórica efectuada por el
Brócense. La filiación ramista del Organum es obvia: en ambas teorías la dialéctica abar-
ca el estudio de la inventio y la dispositio y la retórica queda restringida al estudio de la
elocutio, de la que sólo se ocupó, por ejemplo, un manual como la Elocuencia española
en arte del maestro Bartolomé Ximénez Patón, discípulo del Brócense40. En ambas teo-
rías, la imitatio no se focaliza en el ámbito de la elocutio sino en el de la inventio, con lo
que se retoman y expanden los preceptos de Erasmo. Para construir un nuevo texto, el es-
critor debe seleccionar sus argumenta en fuentes clásicas con el criterio ecléctico postu-
lado por Poliziano y Erasmo. Pero Ramus, por ejemplo, insiste en que lo importante en el
trabajo de la imitación no es la recreación del aspecto verbal de una fuente, sino los ras-
gos generales del modelo: «Haec autem similitudo nec in singulis verbis erat, nec in eo-
rum phrasi sed in genere elocutionis et actionis, acumine inventionis iudiciique». Reto-
mando el ya citado símil de la abeja que liba en muchas flores, Ramus defiende el valor
de la imitación ecléctica, pero limita, en su Ciceronianas, la libertad del escritor en la se-
lección de estilos de la elocutio, indicando que, en la estilización de la lexis clásica, se
debe recrear la norma lingüística del latín escrito por los contemporáneos de Cicerón:
Terencio, Varrón, Salustio y César41.

El Brócense, por su parte, que se había situado en la línea anticiceroniana inicialmen-
te bajo la influencia de Erasmo, se acerca a Ramus en las obras de madurez. Sitúa así la
práctica de la imitatio en la inventio, regida ahora por la dialéctica. La literatura se define
así en su «armazón lógica» o, como diría Argensola en su Carta sobre el estilo de la sáti-
ra, la poesía es «una facultad lógica»42. La selección del estilo, ornato del discurso, no
dependía ya de las fuentes imitadas, probablemente porque se veía difícil la estilización
en romance de las lexis diferentes que ofrecían textos escritos por autores griegos y lati-
nos, combinados eclécticamente en la imitación. Propugnaban, por ello, la norma de un
estilo clásico que estilizara el latín de la República tardía y de los primeros años del Im-
perio. Su recreación en romance se basaba en esquemas semejantes de la collocatio ver-
borum, en juegos paralelos de simetrías y disimetrías, de proporciones y de gradaciones,
en la búsqueda de «lo apto». La alianza de ramismo y ciceronianismo en los años poste-
riores a 1560 generó, según Asensio, una revaloración de la obra de Cicerón y expandió
el interés por el Tullianus stylus, propagado ahora por «dignatarios eclesiásticos y jesui-
tas que estaban en contacto con Italia43». Este clasicismo en el que se formó Argensola y

su influencia parece haber sido de corta duración, por cuestiones de ortodoxia, se hace notar en la obra
del Brócense: Ramus, Method and the Decay of Dialogue, from the Art ofDiscourse to the Art ofReason
(Cambridge: Mass. , 1958), 305 .

4 0 B . JIMÉNEZ PATÓN, Elocuencia española en arte, introducción, notas e índice de términos, de
GIANNA CARLA MARRAS (Madrid, 1987). ANTONIO VILANOVA estudia las teorías del Brócense y de su
discípulo en «Preceptistas de los siglos X V I y XVII» , Historia general de las literaturas hispánicas
(Barcelona, 1953, tomo III), 571 y 662 y ss.

41 Las citas proceden del Ciceronianus, de P. Ramus (1515-1572), que data de 1556: «Atque ut
apes e variis variorum arborum floribus mellificant, sic a poetarum, historicorum, oratorum, omninoque
bene loquentium hominum dictis et scriptis sermonis copiam et elegantiam comparab i t» ; GMELIN analiza
estas ideas en el contexto de las preocupaciones pedagógicas de la Ramee, art. cit., 340-341.

4 2 Cf. la Carta al Conde de Lemos , Del estilo propio de la sátira, publicada en las Obras sueltas,
cit., 295-301.

4 3 Véase su trabajo «Ciceronianos...», d i . , 18-20.
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al que permaneció fiel hasta el final de su vida es el que informa el estilo en sus diálogos
satíricos, tan poco lucianescos para Vives Coll. Del mismo modo, su práctica de la imita-
tio se define en la selección de motivos lucianescos en su aspecto semántico, argumenta
satíricos para redescribir la conducta de los hombres en su sociedad según los presupues-
tos del género.

En la carta sobre el estilo de la sátira, dirigida al Conde de Lemos, publicada también
por el Conde de la Vinaza en 1887, Argensola explicita su visión de la creación poética -
esforzado ejercicio intelectual- y cuestiona la correspondencia tradicional entre géneros
y estilos en lo que respecta a la sátira. Este sistema de correspondencias, afirma Bartolo-
mé, se fue modificando con el tiempo, ya que las reglas poéticas son como la ley que rige
la práctica de las virtudes, la epiqueya. La émeÍKeta, que Aristóteles expuso en sus Tópi-
ca, no es una ley severa e inapelable sino «moderada y prudente, según las circunstancias
del tiempo, lugar, ocasión y persona.» (Aut.)44:

Yo, señor, toda la vida he respetado estas leyes por ser justas y por la autoridad de sus
autores; pero he procurado que éste mi respeto no llegue a superstición, porque... algunas
veces el buen escritor debe contravenir a la ley o subirse sobre ella, como en las acciones
y ejercicio de las virtudes lo suele hacer la de la epiqueya, y más en estas facultades lógi-
cas, cuyas leyes se fundan en la autoridad o consentimiento de varones sabios y ellas
prescriben con el uso; pero como éste suele ser el tirano de la república, al paso de las al-
teraciones de los tiempos altera él sus preceptos...

Para Argensola, el ejemplo de la sátira demuestra el carácter convencional de la rela-
ción género-estilo. Argensola se refiere, por supuesto, a las prácticas del sermo humilis y
del tono cómico en textos satíricos. Parafraseando a Aristóteles continúa:

y cuanto a la sátira, que en sus principios se ejercitó en yambos, él confiesa que se dije-
ron ansí de la voz griega lau\|3íí¡£W, que quiere decir denostar; de manera que correspon-
día a las matracas de ahora. Mire, pues, V.E. qué buena estuviera la sátira reducida a las
pullas y apodos y a las injurias descorteses de la matraca. Este fue su principio, y poco a
poco, de la manera que un río que nace pequeño, pero en alejándose, vires adquiret eun-
do, ha cobrado la sátira tanta autoridad, que por ser reprensión de costumbres es la poesía
que más provecho puede hacer en la república.

Argensola alude aquí al pasaje de la Poética (1448b 32-33), en el que Aristóteles da
como antecedentes de la comedia las invectivas escritas en yambos, en las que dos indi-
viduos se dirigían burlas y denuestos, el lajapí^eiv, citado. Retomando el argumento aristo-
télico de la evolución de las formas literarias -la invectiva generó la comedia, parece decir
Aristóteles- Argensola relaciona y separa analógicamente la sátira popular de la literaria, re-
forzando con el proverbio virgiliano {Eneida, IV, 175) la trayectoria ascendente del género,
que ilustra luego con ejemplos de Horacio, Persio, Juvenal, Ariosto y Ronsard45.

44 Cf. la Carta, 296-1.
45 Cf., 297-300; para la cita de Aristóteles, véanse la ed. tril ingüe de la Poética, de V. GARCÍA

YEBRA (Madrid: Gredos , 1974) y la ed. de R. D U P O N T - R O C y J. LALLOT, La Poétique (París: Seuil , 1980).
Según Aristóteles, el verbo derivaría del n o m b r e del pie métr ico empleado y también la compos ic ión ,
iccjifSeTov, aunque , en verdad, la der ivación siguió el camino opues to .
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La carta de Argensola confirma una conciencia de género en la época, refrendada ya
en algunos estudios sobre la poesía del XVI, que convendría examinar aun en lo que res-
pecta a textos satíricos adscriptos a otras formas genéricas por la historia literaria tradi-
cional46. En efecto, en la época áurea se escribían sátiras populares o paraliterarias y va-
riantes de la satura clásica en sus dos formas: sermo en verso y menipea, producidas en
la imitación de textos del género. Ciertos subgéneros menores del XVI -los apodos, las
matracas, las ordenanzas burlescas, las cartas en apodos y refranes- así como otras for-
mas de poesía marginal y política del XVII gravitaban hacia lo que podría llamarse el
ámbito de la sátira qua género. Este acervo de sátiras anónimas, que circularon en ma-
nuscritos o que fueron recogidas en florestas y repertorios, funcionó también como fuen-
te de sátiras cultas, las escritas por Góngora o Quevedo, por ejemplo, y de figuras retóri-
cas en la literatura conceptista47. Las relaciones dialógicas entre sátiras cultas y populares
fue constante y la influencia mutua. Por ello, la distinción jerárquica impuesta por Barto-
lomé debe ser interpretada como manifestación de tendencias poéticas específicas con las
que se identificaba, ya que un gran número de sátiras cultas áureas, las de Quevedo, por
ejemplo, se compusieron en variaciones del sermo humilis, que permitían el diálogo con
textos populares y se proponían estilizar dialectos sociales y recursos creadores de comi-
cidad.

4 6 Esta conciencia de género se manifiesta no sólo en las poéticas áureas (ver supra n. 2), sino
también en los diccionarios que definen el término en su sentido específico y en los traslaticios; cf., por
ejemplo, Covarrubias, s.v.: «Es un género de verso picante, el qual reprehende los vicios y desórdenes de
los hombres.. .» y Aut., s.v. satyra: «La obra en que se motejan y censuran las costumbres, u operaciones,
u del Público,u de algún particular. Escríbese regularmente en verso. Por extensión, se toma por
qualquier dicho agudo, picante y mordaz». JUAN MONTERO recupera así la definición genérica para una
obra de Francisco Pacheco, cuyas fuentes italianas y clásicas estudia en la comunicación leída en este
congreso «La Sátira contra la mala Poesía del canónigo Pacheco: consideraciones acerca de su
naturaleza literaria». Estos ataques contra los poetrastos están relacionados, además, con la tradición de
visitas o viajes al Parnaso, estudiada por ELIAS RIVERS en el contexto de la sátira menipea, en el prólogo
de su edición de esta obra cervantina próxima a aparecer, y examinada también por FRANCISCO MÁRQUEZ
VILLANUEVA en «El retorno del Parnaso», NRFH, XXXVII I (1990), 693-732.

47 M Á X I M E CHEVALIER se ha ocupado de estas relaciones en numerosos trabajos; además de sus
conocidas antologías de cuentos y cuenteci l los populares , véanse , en particular, «Cuenteci l los y chistes
tradicionales en la obra de Quevedo . Contr ibución a una historia del concep t i smo», NRFH, X X V (1976) ,
17-44, «Pour une définition du Buscón», Bulletin Hispanique, L X X X I X , 1987, 119-130, «Le
Gentilhomme et le Galant. A propos de Quevedo et de Lope de Vega», Bulletin Hispanique, LXXXVIII
(1986), 6-46. AUGUSTIN REDONDO estudió las relaciones entre discursos populares y narrativos cultos en
«Folklore, referencias histórico-sociales y trayectoria narrativa en la prosa castellana del Renacimiento.
De Pedro de Urdemalas al 'Viaje de Turquía' y al 'Lazarillo de Tormes'», en Actas del IX Congreso de
la AIH (Franfurt: Vervuert Verlag, 1989), 65-88.

Desde una perspectiva diferente y otra concepción de la sátira, MONIQUE JOLY, por su parte, que
ha explorado el vocabulario de la risa y las facecias en La bourle et son interprétation (Lille, 1982), y en
numerosos otros artículos, las relaciones entre textos cultos y populares, ha contribuido a sugerir,
involuntariamente, la posibilidad de una conexión entre las sátiras de estos dos ámbitos. Para la difusión
de otras formas populares que comparten ciertos recursos con los de estos textos satíricos, vid. MARÍA
CRUZ GARCÍA DE ENTERRÍA, Sociedad y Poesía de cordel en el Barroco (Madrid: Taurus, 1973) y JOSÉ
MARÍA DÍEZ BORQUE, «Manuscrito y marginalidad poética en el XVII hispano», HR, 51, 1983, 371-392 y
para la sátira política, considerada como género, TEÓFANES EGIDO, Sátiras políticas de la España
Moderna (Madrid: Alianza, 1973) y MERCEDES ETREROS, La sátira política en el siglo XVII (Madrid:
Fundación Universitaria Española, 1983).
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La imitación de Luciano que practica Quevedo es, sin duda, diferente de la de Argen-
sola, ya que su ideal de estilo es diferente y su recepción de la menipea debe haberlo sido
también. Recreada inicialmente en la imitación de textos de Luciano, difundidos por
Erasmo a partir de 1506, se afianza luego en la imitación del Apocolocyntosis de Séneca,
como ya he señalado en otra ocasión, y de sátiras neolatinas como el Somnium. Lusus in
nostri aevi críticos de Justo Lipsio o las Sardi Venales, de Petrus Cunaeus48. Blüher ya ha
estudiado las conexiones ideológicas de Quevedo con el programa del humanismo con-
trarreformista de Lipsio, así como la relación que une ciertos rasgos de su práctica estilís-
tica con la de aquél, expuestas, por ejemplo, en su Epistolica Institutio de 159149. Queve-
do compartía con Lipsio el ideal del erudito laico, ortodoxo, sabio y artista, para el que
reclamaba una posición eminente en la nueva república de las letras y en la monarquía,
que no fuera inferior a la del teólogo o a la del predicador. Quevedo también habría
aprendido a leer a muchos autores clásicos de manera distinta gracias a la labor de huma-
nista de Lipsio. En verdad, la serie de nuevas ediciones de los clásicos preparadas en la
segunda mitad del XVI por los Escalígero, por Isaac Casaubon y por Lipsio mismo, que
Quevedo conocía, había modificado la comprensión de muchos autores y, en nuestro ca-
so en particular, de muchos textos satíricos. En 1605, precisamente, Isaac Casaubon pu-
blicó su De satyrica Graecorum Poesi, et Romanorum sátira, obra en la que evaluaba las
convenciones del género satírico con criterios modernos que rigen aún hoy50.

Nuevas ediciones, nuevos estudios y las prácticas neolatinas, con las que siempre dia-
logaron nuestras sátiras cultas en romance, desde el Moriae Encomium y los Colloquia
de Erasmo, hasta el De bello turcico y el Somnium de Vives, el Somnium de Juan Maldo-
nado y el Somnium de Lipsio, fueron cambiando la recepción de los antiqui auctores y la
producción de textos en su imitación. Creo, por ello, que las recreaciones de Luciano no
pueden ser juzgadas con criterios atemporales, o tal vez convenga decir, con criterios de-
rivados de teorías modernas que se presentan como universales de las prácticas literarias.
Los diálogos de Argensola fueron compuestos según normas perfectamente recuperables
y el éxito del intento debe apreciarse en la reconstrucción de las expectativas de recep-
ción y de producción del clasicismo conservador de su autor.

4 8 Véase la edición de estas dos sátiras en Two Neo-Latin Menippean Satires. Justus Lipsius:

Somnium. Petrus Cunaeus: Sardi Venales, ed. de C. MATHEEUSSEN y C. L. HEESAKKERS (Leiden: Bril l ,

1980). En mi «Golden A g e Satire» cit., es tablezco otras conexiones con la men ipea latina, y doy la

bibliografíacorrespondiente.
4 9 Cf. Blüher, ob. cit., 405 y ss. También mencionó esta relación LUISA LÓPEZ GRIGERA, «Lengua y

retórica en la prosa de Quevedo», en Homenaje a Quevedo (Salamanca, Universidad 1982), 405-416 y

«La prosa de Quevedo y los sistemas elocutivos de su época», en Quevedo in perspective. Eleven Essays

for the Quadricentennial (Newark, D e l : Juan de la Cuesta, 1982), 81-100.
5 0 Remito nuevamente a mi «Golden Age Satire», cit., 281-282; vid. Isaaci Casauboni de satyrica

Graecorum poesi, et romanorum sátira libri dúo (Parisiis, 1605), de la que hay una edición facsímile que

lleva una introducción de Peter E. MEDINA (New York: Delmar, 1973). Para un análisis de los nuevos

criterios filológicos aplicados por los editores de la segunda mitad del XVI, y la transformación del

humanismo erudito de la pr imera mitad del siglo en investigación «crítica», véase JEAN JEHASSE, La

Renaissance de la Critique: l'essor de l'Humanisme erudit de 1560 á 1614 (Publications de l 'Universi té

de Saint-Etienne, 1980).
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Texto literario y contexto histórico-social:
del Lazarillo al Quijote

Augustin Redondo
Université de la Sorbonne Nouvelie -París

El trabajo que vamos a presentar se sitúa dentro del campo que se ha definido bajo el
lema de «Literatura y sociedad». Hablar de este «binomio» es hablar de una relación evi-
dente y al mismo tiempo no siempre fácil de definir.

Además, el concepto de «literatura» no queda claro a pesar de los trabajos sobre lite-
rariedad. En primer lugar, porque no siempre ha significado lo mismo. Basta con recor-
dar que Alfonso de Palencia emplea la palabra con el sentido de «apócope»1 y que Cova-
rrubias ni siquiera la registra2. Por otra parte, el término letras -que podría ser
equivalente- corresponde en el Siglo de Oro a todas las formas del saber que utilizan un
soporte escrito, particularizándose las buenas letras como letras de humanidad3, lo que
remite al ámbito de la gramática y la retórica. Conforme lo ha subrayado Raymond Wi-
lliams, tiene que aparecer «un desplazamiento del concepto de saber al de gusto y sensi-
bilidad» para que surja la noción de literatura como «concepto social generalizado que
expresa (...) una categoría aparentemente objetiva de libros impresos de cierta calidad»4.

En efecto, la crítica ha considerado de manera constante como literatura, únicamente
lo que leían círculos selectos5, o sea una minoría, excelsa sí, pero una minoría, de manera
que los criterios de inclusión o de exclusión han sido dictados por los preceptos y los
gustos de un grupo reducido aunque dominante. Hay que añadir que la noción misma de
«gusto» o de «calidad» ha sufrido muchos cambios con el fluir del tiempo y ha ocasiona-

1 Véase «Universal Vocabulario» de Alfonso de Palencia. Registro de voces españolas internas
(ed. de JOHN M. HILL, Madrid: Real Academia Española, 1957), 108a, artículo «litteratura».

2 Utilizamos la ed. siguiente: SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o
española (ed. de MARTÍN DE RIQUER, Barcelona: Horta, 1943).

3 El mismo COVARRUBIAS lo recalca: «Hombre de buenas letras, el que es versado en buenos
autores, cuyo estudio llaman por otro nombre letras de humanidad» (art. «letra», 763b).

4 Véase Marxismo y literatura (Barcelona: Península, 1980), 61.
5 Véase FRANCISCO YNDURÁIN, «Sociología y literatura» (en De lector a lector, Madrid: Escelicer,

1973), 281.
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do múltiples rectificaciones. Recuérdese, por ejemplo, que en el siglo XV, el marqués de
Santillana se refería a los romances como a obras de que gustaban sólo «las gentes de ba-
xa e servil condición»6. Pero bastó con que un impresor sagaz, Martín Nució, tuviera la
idea de reunir unos cuantos en un cancionero impreso para que, al dignificarlos la letra
de molde y el libro, penetraran definitivamente en los ámbitos cortesanos y se cantaran
entre los aristócratas7. De la misma manera, ¿qué decir de la acogida reservada por los
doctos al Lazarillo de Tormes, esa «obrilla de burla»8, o al Quijote, esa «obra de entrete-
nimiento»?9

La delimitación de lo que es literatura, aun siguiendo los cánones elitistas de la críti-
ca al uso, plantea pues muchos problemas. Por añadidura, en las fronteras están todas
esas producciones calificadas muchas veces, con un matiz despectivo, de «infraliteratu-
ra» o «paraliteratura», es decir todas esas obras situadas al margen de la Literatura por
las historias del mismo nombre. No obstante, alcanzaron amplia difusión y llegaron a los
sectores más humildes de la población: relaciones y cuentos en pliegos sueltos, pero tam-
bién enigmas, adivinanzas, canciones, romances de ciego, etc., esa lírica estudiada últi-
mamente con tanto acierto por Margit Frenk10. Todo lo que María Cruz García de Ente-
rría ha llamado atinadamente «literatura marginada»" ha de reinsertarse en el campo
global de la literatura y estudiarse como tal, lo que supone no atenerse exclusivamente a
los preceptos de ínfimas minorías, relacionados con la ideología dominante12.

Por ello, preferimos utilizar la noción de texto -en el sentido amplio de la palabra-
ya que está en el centro de la reflexión que los investigadores más conscientes de los pro-
blemas anteriormente evocados están llevando a cabo. Dentro de la pluralidad de posibi-
lidades relacionadas con el texto -caracterizado éste por su unidad estructural, cualquiera
que sea el soporte- hemos escogido pues el texto literario13. Sin embargo, como lo impli-
ca lo que precede, empleamos este concepto con un valor social global, de manera que se

6 En su famoso Prohemio (véase RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Romancero hispánico, 2 vols., Madrid:
Espasa-Calpe, 19682, 86).

7 Recuérdese que todos los que, en el siglo XVI, escriben acerca del arte de la vihuela, desde Luis
MILÁN -con su Libro de vihuela de mano de los años 1535-1536- en adelante (Mudarra, Narváez,
Valderrábano, etc.), se apoyan en romances.

8 Véase por ejemplo lo que decían Jerónimo de Zurita en 1563, fray Tomás Quixada en 1577 y
Bartolomé Jiménez Patón en 1604: cf. AUGUSTIN REDONDO, «Folklore y literatura en el Lazarillo de
Tormes: un planteamiento nuevo (el «caso» de los tres primeros tratados)» (en Mitos, folklore y
literatura, Zaragoza: Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1987 [79-110], 81).

9 Sobre la acogida del Quijote en el siglo XVII, véase por ejemplo ALBERTO NAVARRO, El Quijote
español del siglo XVII (Madrid: Rialp, 1964). Baste con recordar los desdenes de Lope.

10 Véase MARGIT FRENK, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) (Madrid:
Castalia, 1987).

1 ' Véase MARÍA CRUZ GARCÍA DE ENTERRÍA, Literaturas marginadas (Madrid: Playor, 1983).
12 La literatura «de cordel» ya empieza a considerarse con otros ojos. Véanse los estudios de JULIO

CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel (Madrid: Taurus, 1969); MARÍA CRUZ GARCÍA DE
ENTERRÍA, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco (Madrid: Taurus, 1973); Id., Literaturas
marginadas, op. cit.; JOAQUÍN MARCO, Literatura popular en España en los siglos XVIII y XIX, 2 vols.
(Madrid: Taurus, 1977).

13 La noción de «texto» puede ser muy amplia y extenderse a todo lo que permite comunicar,
abarcando por ejemplo a los ex-voto. Sobre este punto, véase: RENE CREUX, Les «ex-voto» racontent
(París: Fontainemore-Flammarion, 1979).
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aplica tanto al Lazarillo o al Quijote -las dos obras que enmarcan grosso modo el perio-
do considerado- como al teatro, tanto a la llamada «literatura oral» (cuentos, canciones,
romances, refranes, acertijos, oraciones, conjuros, etc.)14 como a la «literatura de cordel»
(la que corresponde a pliegos sueltos)15.

De tal modo, el texto literario es inseparable de su contexto. En primer lugar porque
el discurso que ilustra supone un emisor (individual o colectivo) y un receptor (lector u
oyente). En la mayoría de los casos, además, se tratará de una pluralidad de lectores y
oyentes pues no hay que perder de vista la importancia de la oralidad y de la lectura co-
lectiva, en alta voz, en el Siglo de Oro, como bien lo ha demostrado Margit Frenk16. De
todas formas, el texto no es una unidad autónoma, sino que constituye un auténtico acto
de comunicación, o sea que sólo puede existir cuando alcanza a su destinatario: el públi-
co. Y éste -así lo recordaba hace poco Ricardo Senabre- «no es mero receptor pasivo de
la obra, sino que, con cierta frecuencia, al menos, desempeña un papel concreto en la
producción literaria»17. En otros términos, y con palabras recientes de José Carlos Mai-
ner, se trata de un conjunto de «ecos y reciprocidades» en el que late «la vivencia y la
temperatura de un tiempo histórico»18.

Bien se habían dado cuenta de ello el Lope de Vega que crea la comedia nueva y es-
cribe el Arte Nuevo]9 y el Cervantes que, en el capítulo 48 de la primera parte del Quijo-

14 Sobre la noción de «literatura oral», véanse los volúmenes siguientes: Tradition órale et identité
culturelle. Problémes et méthodes (Paris: C.N.R.S., 1980); DANIEL FABRE y JACQUES LACROIX, La
tradition órale du conté occitan, 2 vols. (Paris: P.U.F., 1973-1974); Le conté. Pourquoi? Comment?
(Paris: C.N.R.S., 1984); D'un conté ... á l'autre. La variabilité dans la littérature órale (Paris: C.N.R.S.,
1990); Cahiers de Littérature Órale (varios números publicados, a partir de 1976, Paris: Publications
Orientalistes de France), etc. -Por lo que hace a España, se ha hecho sobre todo un trabajo de campo
(véanse por ejemplo las colecciones de cuentos y cuentecillos reunidos por Aurelio Espinosa —padre e
hijo-, y por Máxime Chevalier o las canciones y refranes acopiados por Francisco Rodríguez Marín o,
asimismo, los romances compilados por Ramón Menéndez Pidal y el Seminario correspondiente, o, por
fin, los ensalmos y conjuros recogidos por Sebastián Cirac Estopañán). Sin embargo, existen diversos
trabajos notables, en que se examinan algunos aspectos teóricos, publicados en la Revista de
Dialectología y Tradiciones Populares y en la revista Folklore, aun cuando no se utiliza el concepto de
«literatura oral». Véanse además las obras citadas en las notas 6, 10 y 12 y unas cuantas aportaciones
significativas en el volumen colectivo La literatura oral (Madrid: Universidad Autónoma, 1988; Edad de
Oro, VII). —Acerca de la nueva manera de orientar los estudios con relación a la «literatura oral», véase el
caso revelador de los conjuros y los ensalmos: JOSÉ MARÍA DIEZ BORQUE, «Conjuros, oraciones, ensalmos
...: formas marginales de poesía oral en los Siglos de Oro» (en Bulletin Hispanique, LXXXVII (1985),
47-87); AUGUSTIN REDONDO, «Gayferos: de caballero a demonio (o del romance al conjuro en los años
1570)» (enN.R.F.H, XXXVI (1988), 997-1009).

15 Véase supra nota 12.
16 Véanse los trabajos siguientes de MARGIT FRENK: «Lectores y oidores: la difusión oral de la

literatura en el Siglo de Oro» (en Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas,
ed. de GIUSEPPE BELLINI, 2 vols., Roma: Bulzoni, 1982,1, 101-123); «Ver, oír, leer» (en Homenaje a Ana
María Barrenechea, ed. de LIA SCHWARTZ LERNER e ISAÍAS LERNER, Madrid: Castalia, 1984,235-240).

17 Véase Literatura y público (Madrid: Paraninfo, 1987), 15.
18 Véase Historia, literatura, sociedad (Madrid: Instituto de España-Espasa-Calpe, 1988), 40 y 41.
19 Recuérdese lo que, entre burlas y veras, Lope escribe en El arte nuevo de hacer comedias en este

tiempo:
«Y escrivo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron, / porque, como las

paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto» (vv. 45-48; cito por la ed. de JUANA DE JOSÉ
PRADES, Madrid: C.S.I.C, 1971, 285). Un admirador del «Fénix de los ingenios», RICARDO DE TURIA, en
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te, introduce unas apreciaciones críticas acerca de la fórmula teatral lopesca en que rela-
ciona la estructura y el contenido de las obras representadas con el gusto de los oyentes20.
Es el mismo Cervantes, penetrado de los vínculos existentes entre el texto y los lectores,
quien pide la activa colaboración de éstos en el prólogo a dicha primera parte e inserta
las opiniones de esos lectores al principio de la segunda, valiéndose de los propios perso-
najes21 y adelantándose así, genialmente, a varios intentos posteriores, y en particular a
los de Pirandello22.

Ya estamos llegando a la tan controvertida y polifacética sociología de la literatura.
Verdad es que las características básicas del texto como objeto y acto de comunicación
conducen a un obligatorio intercambio, fundamento de todas las relaciones sociales y de
la sociedad ella misma.

Sin embargo, el público no es uniforme: no todos leen ni oyen un texto de la misma
manera y bien lo sabían un Lope o un Cervantes, así como los demás escritores y drama-
turgos de la época, al distinguir a los diversos núcleos de receptores, especialmente a las
élites (los discretos) y a la «masa» (el vulgo)13. Y es que la percepción del texto depende
ae la pertenencia de cada cual a un grupo social determinado con sus peculiaridades cul-
turales. De ahí que algunos estudiosos del siglo XX, como Escarpit y sus discípulos, se
hayan interesado por los diversos circuitos de lectura24. Con todo, la distinción entre los

su Apologético de las comedias españolas (1616), escribe significativamente lo siguiente: «... dando por
constante una máxima que no se puede negar y es que los que escriven es a fin de satisfazer el gusto para
quien escriven ...» (citamos por el texto reproducido por ALFRED MOREL-FATIO en el Bulletin Hispanique,

IV (1902), 4 7 - 5 1 ; cf. 49) .
2 0 Se trata de las famosas disquisiciones del cura acerca de las comedias al uso, en que aparece esa

característica apreciación: «... como las comedias se han hecho mercadería vendible, dicen y dicen
verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez ; y así, el poeta procura
acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide» (utilizamos la ed. de Luis
MURILLO, 2 vols., Madrid: Castalia, 1973; I, cap. XLVIII , 571).

21 Por lo que hace al prólogo de la primera parte, he aquí lo que el autor dice en él, dirigiéndose al
lector: «... tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado [...] y así, puedes decir de
la historia todo aquello que te pareciere ...» (51). - A c e r c a de la opinión de los lectores de la Ia parte, al
principio de la 2a, valiéndose de la mediación de los personajes, no hay que olvidar lo que don Quijote le
pregunta a Sancho: « ... dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué opinión
me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros?» (II, cap. II, 55). Sancho y Sansón
Carrasco han de satisfacer la curiosidad del Manchego.

2 2 Nos referimos, claro está, a la obra teatral de PIRANDELLO titulada Seis personajes en busca de autor.
2 3 C o m o es de suponer, pensamos especia lmente en El arte nuevo de hacer comedias ... y en los

capítulos finales del pr imer Quijote en que se barajan los problemas de precept iva literaria y de recepción
de las obras . - T é n g a s e presente , as imismo, que un escritor c o m o Ma teo Alemán no vacila en escribir dos
prólogos para la pr imera parte de su Guzmán de Alfarache, el uno dirigido «Al vulgo» y el otro «Del
m i s m o al discreto lector» (uti l izamos la ed. de FRANCISCO R I C O , Barcelona: Planeta, 1983; col. «Clásicos
Universales Planeta»; véanse respectivamente 91 y 93) .

2 4 Véanse los trabajos siguientes: ROBERT ESCARPIT, Sociologie de la littérature (París: P.U.F.,
1958); id. et al., Le littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la littérature (Paris:
Flammarion, 1970). - V é a s e además, aunque los autores no pertenezcan al grupo de Escarpit: JACQUES
LEENHARDT y P. JÓZSA, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture (Paris: Le Sycomore, 1982).

AISO. Actas II (1990). Augustin REDONDO. Texto literario y contexto histórico-so...



TEXTO LITERARIO: DEL «LAZARILLO» AL «QUIJOTE» 99

sectores eruditos y populares, más allá de las particularidades de los diferentes grupos so-
ciales, peca por su radicalismo, porque lo que domina es la interacción, la geminación
cultural25. Por ello, Hans Robert Jauss ha insistido sobre la lectura real de las obras y
ha valorado el concepto de recepción, dándole importancia a la noción de horizonte
de expectación colectiva, el cual corresponde a la espera de tal tipo de obra, de tal ti-
po de planteamiento o de creación artística, en relación con un momento histórico de-
terminado26.

Bien podría venir al caso, desde este punto de vista, el problema tan discutido de la
popularidad de los libros de caballerías en la época de la cual nos ocupamos. El éxito
editorial es incuestionable a lo largo del siglo XVI, a pesar de un declive después de los
años 1550, que se acentúa a partir de 159027. Pero el precio alto de estos libros parece in-
dicar que sus lectores pertenecían a las clases privilegiadas de la sociedad y más directa-
mente a los grupos aristocráticos, ya que el universo que se manifiesta en dichas obras es
el suyo28. Habría que tomar pues con mucha cautela los testimonios suministrados por el
Quijote que, como obra de arte, no puede ser fiel trasunto de la realidad, aunque en él
tanto el primer ventero como Maritornes y la hija de la ventera por ejemplo demuestren
un buen conocimiento de esa literatura, y afirme el segundo ventero en un trozo muy co-
nocido:

...tengo ahí dos o tres dellos [libros de caballerías], con otros papeles, que verdaderamen-
te me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la
siega, se recogen aqui, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay algunos que saben
leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos del más de treinta, y está-
mosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas...29

Sin embargo, es necesario formular varias observaciones sobre el particular. Lo pri-
mero que hay que decir es que los críticos que han negado la popularidad de los libros de
caballerías han confundido compra y lectura de una obra, operaciones que pueden no
coincidir en absoluto. Por otra parte, si bien el índice de analfabetismo es muy importan-
te en la España de los Austrias (como en toda Europa) no hay que olvidar los progresos
de la alfabetización en el siglo XVI, especialmente entre las capas medias en constante
desarrollo en un país en plena expansión económica y demográfica durante el reinado de
Carlos V y una buena parte del de Felipe II30. Sabemos además que los libros circulaban,

25 Véanse en particular: Les intermédiaires culturéis (Aix-en-Provence: Ed. de l 'Univers i té de
Provence, 1981); Les médiations culturelles (domaine ibérique et latino-améñcain) (Paris: Publications

de l 'Université de la Sorbonne Nouvelle, 1989).
2 6 Véanse: HANS ROBERT JAUSS, Pour une esthétique de la réception (Paris: Gallimard, 1978); Id.,

La literatura como provocación (Barcelona: Península, 1976). Véase además el volumen colectivo:

Estética de la recepción (ed. de JUAN ANTONIO MAYORAL, Madrid: Arco/Libros, 1987).
27 Véase M Á X I M E CHEVALIER, Sur le public du román de chevalerie (Bordeaux: Institut d 'E tudes

Ibériques et Ibéro-américaines, 1968), 2-4.
28 Ibid., 10-14.
29 I, cap . XXXII , 393 .
30 Acerca de los progresos de la alfabetización en el Siglo de Oro, véase BARTOLOMÉ BENNASSAR,

«Les résistances menta les» (en el vo lumen colect ivo Aux origines du retard économique de l'Espagne,
XVf-XlX" siécles, Paris: C.N.R.S., 1983, 117-131), 119-128 («L'alphabétisation», «La lecture et les
livres»).
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aunque no fuera más que por préstamo. Sobre todo, no hay que perder de vista que las
lecturas colectivas eran frecuentes, lo que permite explicar que varios textos destinados
en principio a lectores privilegiados hayan podido lograr una gran difusión31. Asimismo
la afición por la materia caballeresca entre las diversas clases de la población (aún las ín-
fimas) se halla puesta de relieve por los pliegos sueltos. En efecto, a partir de los veinte
primeros años del siglo XVI se publican bajo tal forma historias condensadas de aventu-
ras caballerescas (entre 4 y 32 hojas): Flores y Blancaflor, el Conde Partinoples, Olive-
ros de Castilla y Artús de Algarbe, Roberto el Diablo, etc.32

Se puede conjeturar que el éxito de los libros de caballerías debió de alcanzar a todos
los grupos sociales, y tanto a hombres como a mujeres, según lo corroboran varios ejem-
plos, y entre ellos el de Teresa de vila, quien evoca su entusiasmo y el de su madre por
estos textos33. Es que dichas obras son relatos maravillosos que derivan de la «materia de
Bretaña» (con sus prodigiosas hazañas, sus pruebas iniciáticas, sus amoríos y su erotis-
mo, sus filtros y sus encantamientos). Han seducido a amplios sectores de la población
(tanto lectores como oyentes) porque daban acceso a un sistema de representación vincu-
lado a las mentalidades mágicas, dominantes en el Siglo de Oro34, lo que explica la inqui-
na de los erasmistas contra tales libros, y no sólo por las razones morales generalmente
aducidas35. Dichas obras daban la oportunidad a los que las saboreaban de ensimismarse
en un conjunto de creencias tradicionales con las cuales estaban familiarizados. El apego
por los libros de caballerías y las historias caballerescas cuando las hazañas de los caba-
lleros ya no tenían ninguna realidad por haber cambiado fundamentalmente el arte de la
guerra desde finales del siglo XV y haberse instaurado otras relaciones económicas y so-
ciales, corresponde al deseo generalizado de conservar, gracias al poder de la ficción y
de la imaginación, un mundo mítico que se estaba derrumbando, y cuya caída se hallaba
acentuada por la ideología del Estado contrarreformista.

Además, esta reacción se encuentra asimismo en Francia en esa época, lo que da un
renovado interés a las afirmaciones del segundo ventero. En efecto, Gilíes Picot, señor de
Gouberville, un noble campesino de razonable hacienda, afincado en Normandía en el si-
glo XVI (muere en 1578, o sea unos treinta años antes de la publicación de la primera

31 Véase ANTONIO RODRÍGUEZ-MOÑINO, Construcción crítica y realidad histórica en la poesía
española de los siglos XVI y XVII (Madrid: Castalia, 1965) por lo que hace al pr imer aspecto y los
trabajos d e M A R G I T FRENK ya c i tado po r lo que hace al segundo (cf. supra nota 16).

32 Véase por ejemplo M a C. GARCÍA DE ENTERRÍA, Literaturas marginadas, op. cit., 36.
33 Véanse por e jemplo los trabajos clásicos de FRANCISCO RODRÍGUEZ M A R Í N , «La lectura de los

libros de caballer ías» (Apéndice a su ed. del Quijote, 10 vols. , Madr id : Atlas , 1947-1949, t. IX, 57-68) ;
M A R T Í N DE RIQUER, «Cervantes y la cabal leresca» (en Summa cervantina, ed. de J. B . A V A L L E - A R C E y E.
C. RILEY, London: Tamesis Books , 1973, 273-292) ; cf. 284-286 («Los libros de caballer ías y el
públ ico») ; IRVING A . LEONARD, LOS libros del conquistador (México-Buenos Aires : F .C.E. , 1953, 26 y
ss.); etc. En contra, M . CHEVALIER, Sur lepublic du román de chevalerie, 6 y ss.

34 Véanse AUGUSTIN REDONDO, «La religión populaire espagnole au XVI e siécle: un terrain
d'affrontement?» (en Culturas populares: diferencias, divergencias, conflictos, Madrid: Casa de
Velázquez-Universidad Complutense, 1986, 326-369; cf. 358 y ss.); CARMELO LISÓN TOLOSANA, La
España mental (2 vols., Demonios y exorcismos en los Siglos de Oro y Endemoniados en Galicia hoy,
Madrid: Akal, 1990; cf. en particular I, 143 y ss.).

35 Véase por ejemplo MARCEL BATAILLON, Erasrno y España (México-Buenos Aires: F.C.E., 1966),
622 y ss.
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parte del Quijote), ha dejado un libro de memorias que permaneció inédito hasta 189236.
Pues este hidalgo que se ocupaba del cultivo de sus tierras, nos dice con referencia al día
6 de febrero de 1554, que sus trabajadores tuvieron que abandonar las faenas del campo a
causa de la lluvia. Para entretenerlos, después de regresar a casa, les leyó varios trozos
del Amadís que escucharon gozosos durante buena parte de la tarde37.

Dentro del sistema de interacciones implicadas por la obra literaria, es indispensable
subrayar que el texto se halla estructurado parcialmente por las representaciones colecti-
vas de un grupo social o de una comunidad determinada así como por su enraizamiento
en un momento histórico preciso38. Es lo que Goldmann, siguiendo los pasos de Lukács,
ha puesto de relieve al utilizar la noción de «estructura genética» y al buscar una corres-
pondencia «homológica» entre la «visión del mundo» de un grupo específico y los textos
ideados como expresión de tal visión. Es lo que hace en Le dieu caché donde pone en re-
lación las características fundamentales de la obra de Racine y de los Pensamientos de
Pascal con la visión del mundo del grupo de los jansenistas39. Claro está que tal corres-
pondencia peca por el rigorismo que implica y que sólo en casos privilegiados puede
ocurrir tan perfecta coincidencia. Lo que domina en efecto son las geminaciones cul-
turales entre los diversos grupos sociales40. Por ello en sus trabajos posteriores tuvo
que admitir que podía no existir siempre, aparentemente, una homología absoluta en-
tre la realidad social y su representación literaria41. Por esta razón, los seguidores de
Goldmann -el punto de llegada de esta corriente es la sociocrítica actual con sus diver-
sas tendencias- han intentado subsanar tales dificultades. No obstante, los teóricos de di-
cha sociocrítica, al jugar con varias «destructuraciones» y «restructuraciones», «sociolec-
tos» y «sociogramas» no han sabido apartarse en todos los casos de una penosa
logomaquia, de modo que, a veces, las aplicaciones prácticas corresponientes no son
convincentes. Además, los trabajos emprendidos no se fundamentan siempre en un cono-

3 6 El Journal du Sire de Gouberville (hasta el año 1552) fue publicado en 1892 y 1895 por la
«Société des Antiquaires de Normandie» (Rouen-Paris). Pero ya entre 1870 y 1872 se habían publicado
varios extractos en el Journal de Volognes. Luego, en 1879, el abate A. Tollemer dio una edición de
abundantes trozos con comentarios de la parte del texto que correspondía a los años 1553-1562. Esta
edición es la que ha vuelto a estampar E. L E R O Y LADURIE, acompañada de una introducción, Un sire de
Gouberville, gentilhomme campagnard du Cotentin de 1553 á 1562 (Paris-La Haye: Mouton et C°
Maison des Sciences de l 'Homme, 1972). Es la que utilizamos.

37 Ibid, 205 (Herberay des Essarts había traducido el Amadís de Gaula al francés en 1540).
38 Véanse JEAN-LOUIS CABANES, Critique littéraire et sciences humaines (Toulouse: Privat, 1974);

G. DELFAU y A. ROCHE, Histoire. Littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire (Paris: Seuil,
1977).

3 9 LUCIEN GOLDMANN, Le dieu caché (Paris: Gallimard, 1956). Véanse además: Id., Recherches
dialectiques (Paris: Gallimard, 1959); Id., Pour une sociologie du román (Paris: Gallimard, 1964).

4 0 Véase supra nota 25 .
41 Véase L. GOLDMANN, «La sociologie de la littérature: situation actuelle et problémes de méthode»

(en Revue internationale des sciences sociales, XIX, 1967, 531-554); Id. (ed.), Littérature et société.
Problémes de méthodologie en sociologie de la littérature (Bruxelles: Université libre de Bruxelles,
1967).
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cimiento suficiente de la Historia, en particular de la historia económico-social y de la
historia de las mentalidades42.

Lo que sí parece atinado, sin embargo, es el concepto de estructura genética de los
textos -empleado por Goldmann- que insiste en la noción de sistema. Así, formas y con-
tenidos están en íntima correspondencia y en relación con las ideologías y mentalidades
de manera que evolucionan como sistemas históricos, o sea en conexión con los signifi-
cativos cambios socio-históricos.

De todas formas, lo que no tenemos que olvidar, al analizar el entramado de vínculos
entre texto y contexto, es que el autor es mediador entre una herencia cultural de la que
es depositario (las diversas tradiciones que llegan hasta él), la coyuntura histórica que se
le impone (con las particularidades sociales correspondientes) y la parte de innovación y
de organización de los elementos que le es personal. De tal modo, y gracias al principio
de intertextualidad, se elabora el sistema de representación que se vierte en el texto.

Pero, como ha vuelto a repetirlo últimamente Fernand Braudel, el historiador de la
larga duración, en su postuma Gramática de las civilizaciones, a cada época histórica
(según los criterios de mediana duración) le corresponde cierto tipo de mentalidad colec-
tiva dominante, enraizado muchas veces en épocas anteriores. Esta mentalidad, influen-
ciada a su vez por la coyuntura y por tal o cual visión particular, penetra el conjunto de la
sociedad, dicta actitudes y comportamientos43. De ahí que la historia de las mentalidades,
y la antropología histórica y cultural sean tan importantes a la hora de plantear el proble-
ma de las conexiones entre texto y contexto histórico-social, ¡o cual supone un vaivén in-
cesante y dialéctico entre los dos polos44.

Son pues estos aspectos los que quisiéramos examinar de aquí en adelante, de un mo-
do práctico, insistiendo en unos cuantos puntos: 1/ modelos culturales, momento históri-
co y texto; 2/ condicionamiento histórico-social y texto; 3/ texto y comportamientos so-
ciales.

La mayoría de los estudiosos del Lazarillo están de acuerdo para decir que la obra se
escribió por los años de 1550. Y sabido es que el texto -la autobiografía de Lázaro de
Tormes, el pregonero toledano- se presenta como una carta dirigida a «Vuestra Merced»

4 2 Acerca de la posición de la sociocrítica actual, véanse: P. ZIMA, Pour une sociologie du texte

littéraire (París: U.G.E. , 1978; col. 10/18); CLAUDE DUCHET (ed.), Sociocritique (París: Nathan, 1979); R.

ROBÍN y M. ANGENOT, «L'inscription du discours social dans le texte littéraire» (en Sociocriticism, I,

1985, 53-83); EDMOND CROS, Literatura, ideología y sociedad (Madrid: Gredos, 1986); etc.
4 3 Véase FERNAND BRAUDEL, Grammaire des civüisations (Paris: Arthaud-Flammarion, 1987),

54-60.
4 4 Sobre la historia de las mentalidades, entre una abundante bibliografía, véanse: MICIIEL VOVELLE,

Idéologies et mentalités (Paris: Francois Maspero, 1982); PHILIPPE ARIES, artículo «Mentalités» (en La

Nouvelle Histoire, vol. colectivo dirigido por J. L E GOFF, R. CHARTIER y J. REVEL, Paris: CEPL, 1978,

402-423) y el reciente artículo de síntesis de ARLETTE JOUANNA, «Littérature du X V f siécle et histoire des

mentalités» (en el vol. colectivo Les méthodes du discours critique dans les études seiziémistes, Paris:

*CDU-SEDES, 1987, 101-109).-Por lo que hace a la antropología histórica y cultural, véase por ejemplo

el artículo correspondiente de ANDRÉ BURGIÉRE en La Nouvelle Histoire, op. cit., 37-61.
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para contarle el caso de que se trata, caso que ha provocado múltiples comentarios, pero
que se viene analizando, generalmente, sea como el ménage á trois, sea como la ilustra-
ción del arte de medrar45. La crítica ha insistido en la tradición cultural de la epístola, ese
medio diálogo, poniendo de relieve la utilización frecuente del género epistolar por los
humanistas y de una manera general por los letrados del siglo XVI, en particular entre
1540 y 156046. Pero es necesario que nos fijemos de manera más precisa en las caracte-
rísticas materiales de las tres primeras ediciones conocidas, las de 1554 (Burgos, Alcalá
y Amberes), lo que entra de lleno en el estudio sociológico de la literatura47. Las tres se
presentan de una manera parecida48: un librito humilde (un octavo por lo que hace a Bur-
gos y Alcalá, un dozavo por lo que se refiere a Amberes) de 46 a 48 folios, lo que signifi-
ca un precio bajo y una gran facilidad para llevarlo en la faltriquera. Las ediciones que
nos interesan más aquí son las dos castellanas por haber sido elaboradas en la tierra en
que nace el texto. Poseen las mismas peculiaridades básicas: la impresión se ha hecho
con tipos góticos, muy desgastados por lo que hace a Burgos, y ambas tienen una viñeta
en la portada, relacionada con el tema del texto (el destrón y el ciego en la edición de Al-
calá, el mozo y el clérigo en la de Burgos, lo que no podía sino hacer pensar de antemano
en unas situaciones tópicas) y un título llamativo: La vida de Lazarillo de Tormes y de
sus fortunas y adversidades. De cara al público y a los lectores potenciales, el texto reu-
nía todos los componentes de la «literatura de cordel» contemporánea: impresión humil-
de y de pocos folios, tipos góticos, gastados muchas veces, viñetas ilustrativas, títulos
atractivos y, claro está, precio reducido.

Además, el texto se presenta como la narración de un caso, como una de esas relacio-
nes de sucesos que tanta difusión tuvieron en la España de los Austrias, por ser la forma
primitiva de las gacetas49. Y efectivamente, lo que cuenta es un caso notable (estas pala-
bras aparecen un sin fin de veces en las relaciones), presentado, como se hacía con fre-
cuencia, bajo la forma de una carta mandada por una persona a un destinatario de cierto

45 Véase por e jemplo VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA, Nueva lectura del «Lazarillo» (Madrid:
Castalia, 1981), 27 y ss.

46 Véanse los últ imos trabajos publ icados sobre el particular: DOMINGO YNDURÁIN, «Las cartas en
prosa» (en Literatura en la época del Emperador, ed. de VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA, Sa lamanca:
Univers idad, 1988, 53-79) ; FRANCISCO RICO, «Nuevos apuntes sobre la carta de Lázaro» (en Id.,
Problemas del Lazarillo, Madr id : Cátedra, 1988, 73 y ss); AUGUSTIN REDONDO, «El arte epistolar de fray
Antonio de Guevara: del Marco Aurelio a las Epístolas familiares» (en Fray Antonio de Guevara y la
cultura del Renacimiento en Galicia, Lugo : Publ icaciones de la Diputación, en prensa) .

47 Véase F. RICHAUDEAU, La lisibilité. Langage, typographie, signes, lecture (Paris: Danoél , 1969).
Véanse además : H E N R I - J E A N MARTIN, Livres, pouvoirs et société á París aux XVlf siécle (1598-1701) (2
vols. , Genéve : Droz , 1969); ROGER CHARTIER, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime
(Paris: Seuil , 1987; cf. « L ' i m p r i m é dans la cité: images et textes», 101 y ss.); PHILIPPE BERGER, Libro y
lectura en la Valencia del Renacimiento (2 vols. , Valencia: Edic iones Alfons el M a g n á n i m , 1987; cf. «La
fabricación del l ibro», 27 y ss.).

48 Uti l izamos el facsímil de las tres ediciones publicado por ANTONIO PÉREZ G Ó M E Z , con una
«Noticia bibliográfica» de Enr ique M o r e n o Báez (Cieza: «... la fonte que m a n a y corre .. .», 1959).

49 Sobre las «relaciones de sucesos», véanse: HENRY ETTINGHAUSEN, «The News in Spain:
Relaciones de sucesos in the Reigns of Phil ip III and IV» (en European History Quaterly, X I V (1984) ,
1-20); AUGUSTIN REDONDO, «Les relaciones de sucesos dans l 'Espagne du Siécle d 'Or : un moyen
privilegié de t ransmiss ion culturelle» (en Les médiations culturelles, op. cit., 55-67) .
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rango, para comunicar mayor autenticidad a lo que se decía50, sin olvidar que también
podían ser anónimos tales textos51.

Por otra parte, si bien existían vidas de santos en libros de cordel como la de San
Amaro o la de San Onofre52, o asimismo narraciones de tipo caballeresco como La es-
pantable y admirable vida de Roberto el Diablo33, no parece que hubiera salido ninguna
relación parecida a la que se publica después de 1550 y evoca la vida de Lázaro. La no-
vedad del tema y de la presentación autobiográfica que daba visos de veracidad a la na-
rración -no hubiera extrañado la inclusión en el título del adjetivo verdadero, tantas ve-
ces utilizado en las relaciones54-, la bajeza y la aparente historicidad del personaje, las
burlas y el evidente anticlericalismo de la obrita, en consonancia con el que experimenta-
ban muchos pecheros55, todo estaba reunido para que este libro de cordel gozara de am-
plia difusión entre lectores y oyentes comunes y para que fuera más o menos desdeñado
por los doctos. Bien se comprende que el caso evocado conduzca a un rígido humanista
como Zurita a utilizar el término «hablillas» con relación al Lazarillo5*'. Bien se com-
prende asimismo que, en plena época de cerrazón represiva, la del concilio de Trento, a
raíz de descubrirse los núcleos luteranos de Valladolid y Sevilla, el librito le haya pareci-
do peligroso al Santo Oficio y lo haya incluido en el primer índice inquisitorial general,
el que se publica en 155957. De tal modo se cortaba el paso a un texto considerado como
dañoso tanto más cuanto que el éxito alcanzado era revelador de la espera suscitada, vin-
culada al horizonte de expectación de los receptores. Sólo que al mismo tiempo se impe-
día el desarrollo de la nueva fórmula narrativa ideada por el autor, la cual no podría surtir
efectos positivos sino unos cuarenta años después, con el Guzmán de Alfarache.

No obstante, quien bien se había dado cuenta del fundamental interés de esa nueva
técnica narrativa, es el autor del Viaje de Turquía, ese magnífico fruto del erasmismo es-

5 0 Ibid., 56-57.
51 Ibid.
5 2 Sobre La vida del bienaventurado San Amaro de la cual existen por los menos tres ediciones del

siglo XVI (una, de Burgos: Juan de Junta, 1552), véase el estudio de CARLOS ALBERTO VEGA, Hagiografía
y literatura (Madrid: El Crotalón, 1987). - P o r lo que hace a La vida de San Onofre, se conoce una
edición gótica, que debe ser de los primeros años del siglo XVI y se imprimió tal vez en Valencia (Véase
ANTONIO PALAU Y DULCET, Manual del librero hispanoamericano, 2" ed., t. XXVI, Barcelona-Oxford:
Antonio Palau Dulcet-The Dolphin Book, 1975, n° 363214).

5 3 Véase J. CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel, 324, y sobre todo, M a C. GARCÍA DE
ENTERRÍA, Literaturas marginadas, 78-88.

54 Véase A. REDONDO, «Las relaciones de sucesos ... », 56.
5 5 Véase AUGUSTIN REDONDO, «La religión populaire espagnole ...», 344-346; Id., «Le discours

d 'opposi t ion des groupes ruraux face au pouvoir ecclésiastique, dans la Castille du XVIC siécle. Analyse
de quelques examples» (en Les discours des groupes domines, Paris: Publications de la Sorbonne
Nouvelle , 1986, 37-47). - A c e r c a del anticlericalismo en el Lazarillo (con nuevos datos), cf. Id., «A
propos des chapitres VI et VII du Lazarillo de Tormes: quelques données nouvelles» (en Mélanges
offerts á Maurice Molho, I, Paris: Editions Hispaniques, 1988,491 -514).

5 6 Véase supra nota 8.
5 7 Es posible que ya antes el Consejo de la Inquisición haya pedido a los inquisidores de los

diversos distritos inquisitoriales que recogiesen la obrita. Hemos revisado cuidadosamente la
correspondencia entre la Suprema y los diversos tribunales - q u e está en el Archivo Histórico Nacional de
M a d r i d - entre los años 1550 y 1559 y no hemos encontrado ningún documento sobre este punto (verdad
es que falta algún que otro libro de cartas misivas).
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pañol, escrito por los años de 1555. El libro, también anónimo, quedó sin publicar hasta
el siglo actual. En esta obra, y dentro del marco del diálogo, aparece la falsa autobiogra-
fía de Pedro de Urdemalas, antiguo prisionero de los Turcos, que ha conseguido fugarse
del imperio de Constantinopla. Cuenta a sus interlocutores, Juan de Voto a Dios y Mata-
lascallando, la vida que ha llevado y las aventuras que ha tenido58.

Más allá del debate escolástico, el diálogo renacentista que tiene su punto de arran-
que en Platón, Cicerón y sobre todo en Luciano, renovado éste muchas veces por la ins-
piración erasmista, corresponde a una verdadera apertura humanista59. No sólo da la posi-
bilidad de que se barajen opiniones diferentes sin que el autor tenga que determinarse en
pro de una de ellas, sino que al confrontar puntos de vista permite el descubrimiento de
la alteridad60. No por nada es el Renacimiento la época de los grandes viajes y de los
contactos entre civilizaciones diferentes. Esa simpatía que late en nuestro texto por el
mundo turco a pesar de las lacras que se denuncian, esa manera que tiene Pedro de exal-
tar el amor por la verdad y la justicia de los Otomanes, la pureza de su fe, el acendra-
miento de su religión y la tolerancia que manifiestan, cuando en España ocurre todo lo
contrario, se vierten fácilmente en el diálogo. En efecto, Juan y Mata pueden poner en te-
la de juicio algunas afirmaciones de Pedro, expresar sus dudas, etc., lo que en realidad
comunica más fuerza todavía a esa visión de la nación española al revés, que se tendría
que enderezar rápidamente.

Por otra parte, si bien se pone de relieve el enfrentamiento entre las dos potencias en
el Mediterráneo, también dice Pedro que Solimán es el heredero del imperio cristiano de
Constantinopla y por ello, como lo afirma el Sofí de Persia, «el Gran Turco es medio
christiano y desciende dellos» (435). ¿No sería pues posible que los dos imperios -el de
Carlos V y el de Solimán- que por traslatio imperii descienden del de Roma, pudieran
concertarse para establecer un nuevo equilibrio en el Mediterráneo (el mare nostrum está
perdiendo parte de su importancia a favor del Atlántico) y salvaran al viejo mundo? A
pesar de que el prólogo -escrito después del texto y tal vez como mero artificio^ incita al
soberano español a luchar contra el Turco, ¿no se desprende del Viaje de Turquía, gra-
cias al diálogo, la posibilidad de una nueva geopolítica, en consonancia hasta cierto pun-

5 8 Utilizamos la edición de FERNANDO GARCÍA SALINERO (Madrid: Cátedra, 1980). Sobre la
orientación del Viaje de Turquía, véanse: MARCEL BATAILLON, Erasmo y España, op. cit, 669 y ss.;
ALBERT M A S , Les Tures dans la littérature espagnole du Siécle d'Or, 2 vols. (Paris: Centre de Recherches
Hispaniques, 1967); I, 105-155; M a SOL ORTOLÁ, Un estudio del «Viaje de Turquía». Autobiografía o
ficción (London: Tamesis Books, 1983); CLAUDE ALLAIGRE, «Mucho va de Pedro a Pedro (Aspects
idéologiques et personnages exemplaires du Viaje de Turquía)» (en Bulletin Hispanique, X C (1988),
91-118); AUGUSTIN REDONDO, «Folklore, referencias histórico-sociales y trayectoria narrativa en la prosa
castellana del Renacimiento. De Pedro de Urdemalas al Viaje de Turquía y al Lazarillo de Tormes» (en
Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, publicada por SEBASTIÁN
NEUMEISTER, 2 vols., Frankfurt am Main: Vervuert Verlag, 1989, 65-88); etc.

5 9 Sobre el diálogo en el Renacimiento, véanse: JESÚS GÓMEZ, El diálogo en el Renacimiento
español (Madrid: Cátedra, 1988); G. WYSS-MORIGI , Contributo alio studio del dialogo all'época
dell'Umanesimo e del Rinascimento (Universitá di Monza: 1950); JACQUELINE FERRERAS, Les dialogues
espagnols du XVf siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle conscience, 2 vols. (Paris: Didier,
1985); etc.

60 Sobre este punto, véase Les représentations de l'Autre dans Vespace ibérique et ibéro-américain
(vol. colectivo dirigido por A. REDONDO, Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1991).
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to con el pacifismo erasmiano?61 Por eso, tal vez, cuando Mata se refiere a la guerra que
los cristianos podrían ganar contra los Otomanes, aprovechándose de las discordias entre
éstos y los Persas, Pedro contesta: «Ganaremos si Dios fuere servido, y si no se tiene de
servir, no lo queremos» (437). Además, entre burlas y veras, ¿no se sugiere que Pedro, el
cristiano de nuevo cuño, es «hermano de sangre» de algunos Turcos (¡y Turcas!) (499).

Pero el condicionamiento histórico-social puede ser, algunas veces, mucho más di-
recto y orientar más aún la composición del texto.

Hace ya tiempo, hemos puesto de relieve que el personaje del escudero, que aparece
en el Lazarillo, corresponde a una categoría social nobiliaria venida a menos a partir de
finales del siglo XV por la transformación del arte de la guerra. Está pues en plena muta-
ción en la primera mitad del siglo XVI y tiene que buscar un nuevo modo de subsistencia
fuera de su ambiente tradicional (en la mayoría de los casos entrará a servir a un título).
De su nobleza, no le quedan ya al escudero sino unos retazos y está viviendo un verdade-
ro drama, de manera que es más digno de compasión que de escarnio62.

No obstante, el escudero no sale bien parado ya que en la obra se pone de manifiesto
esa vacuedad de la negra honra que no le impediría transformarse en bufón adulador de
algún título. Es que el Lazarillo se inserta de lleno en la corriente reformadora contempo-
ránea que ha provocado el debate de los años 1545 entre fray Diego de Soto (el tradicio-
nalista) y fray Juan de Robles (el reformador) acerca de las relaciones entre pauperismo,
mendicidad y beneficencia, corriente que preconiza radicales modificaciones del sistema
vigente de la asistencia63.

El escudero es el tipo mismo del pobre vergonzoso (o envergonzante) de que hablan
los tratadistas de la época, o sea el que gozaba de cierta categoría social y había venido a
menos por causas económicas -no hay que olvidar lo que ha podido representar la revo-
lución de los precios en el siglo XVI para los que percibían rentas más o menos fijas64-.

61 Sobre este tema, véase especialmente ERASME, Querré el paix ( introducción, textos escogidos ,
comentar ios y notas por JEAN-CLAUDE MARGOLIN, Paris: Aubie r -Monta igne , 1973).

62 Véase AUGUSTÍN REDONDO, «Historia y literatura en el Lazarillo de Tormén» (en La picaresca.
Orígenes, textos y estructuras, Madr id : F.U.E. , 1979, 421-435) .

63 Véanse los dos textos básicos: fray DOMINGO DE SOTO, Deliberación en la causa de los pobres
(Salamanca: Juan de Junta, 30-1-1545) ; fray JUAN DE ROBLES, De la orden que en algunos pueblos de
España se ha puesto en la limosna para remedio de los verdaderos pobres (Salamanca: Juan de Junta,
20-3-1545) . Los dos textos han vuel to a reeditarse jun tos hace unas décadas (Madrid: Instituto de
Estudios Polí t icos, 1965; ut i l izamos esta edición) . Sobre este debate , véanse más di rectamente: M I G U E L
CAVILLAC, Introducción a su ed. del Amparo de pobres de Cristóbal Pérez de Herrera (Madrid:
Espasa-Calpe , 1975; col. «Clásicos castel lanos», n° 199); AUGUSTÍN REDONDO, «Pauper i smo y mendic idad
en Toledo , en época del Lazarillo» (en Hommage des Hispanistes francais a Noel Salomón, Barcelona:
Laia, 1979, 703-724) ; JOSÉ ANTONIO MARAVALL, «Pobres y pobreza del med ievo a la pr imera
modern idad» (en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 367-368 , enero-febrero de 1981, 1-54); Id., «De la
miser icordia a la just ic ia social en la economía del trabajo: la obra de fray Juan de Robles» (en Utopía y
reformismo en la España de los Austrias, Madr id : Siglo XXI , 1982, 207-246) .

64 Véase E A R L J. HAMILTON, El tesoro americano y la revolución de los precios en España,
1501-1650 (Barcelona: Ariel, 1975).

AISO. Actas II (1990). Augustin REDONDO. Texto literario y contexto histórico-so...



TEXTO LITERARIO: DEL «LAZARILLO» AL «QUIJOTE» 107

Sin embargo, por no deshonrarse, no quiere abatirse a trabajar o a mendigar, de manera
que es necesario ayudarle65.

Precisamente, entre los años 1544 y 1546, se aplica una reforma de la beneficencia
en varias ciudades castellanas y en particular en Toledo, la cual supone el castigo de los
pobres fingidos, ya que sólo los pobres legítimos han de beneficiarse de la caridad públi-
ca y únicamente en el lugar de su naturaleza66. Este contexto se refleja al principio del
Viaje de Turquía cuando se evoca el problema de los peregrinos, de los mendigos y de
los hospitales y asimismo en el tercer tratado del Lazarillo, cuando se alude a las medi-
das tomadas en la ciudad del Tajo. En efecto, Lázaro, transformado en pordiosero toleda-
no, ve «llevar una procesión de pobres azotando por las cuatro calles»67.

Pero el debate se transparenta de otra manera en el librito ya que en él se examina a
los tres tipos de pobres: al legítimo (el ciego), al fingido (Lázaro) y al vergonzoso (el es-
cudero) y ninguno sale airoso del examen68.

65 He aquí lo que escribía DOMINGO DE SOTO: «... hay también muchos de buena sangre que están en
pobreza, o porque perdieron sus haciendas o porque son escuderos , los cuales no aprendieron oficio ni
tienen arte de vivir, y éstos no por eso son obligados a abatirse a oficios viles y trabajosos para
mantenerse , sino que jus tamente pueden pedir l imosna ...» (Deliberación ..., 76) . N o obstante , confiesa
rápidamente que éstos no mendigarán: «Son los Españoles de tal condic ión que precian más la honra que
la vida, y terminan por mejor padecer hambre que publicar la» (Ibid., 98) . Hay que ayudarles pues , pero
en secreto (Ibid.). —En el debate con Soto, fray Juan de Robles no ex t rema sus posiciones con relación a
los envergonzantes. N o define a esta categoría (ni habla de los que vinieron a menos, como diversos
nobles) y afirma que se les ha de «proveer», en particular con las cantidades que la reforma de la
beneficencia permita juntar (De la orden ..., 208).

6 6 Véase sobre el particular: A. REDONDO, «Pauperismo y mendicidad en Toledo ...». Acerca del
problema general del pauperismo y de la asistencia en la ciudad del Tajo, véase Hilario RODRÍGUEZ DE
GRACIA, Asistencia social en Toledo, siglos XVI-XV11 (Toledo: Caja de Ahorro Provincial de Toledo,
1980). Puede consultarse también LINDA MARTZ, Poverty and Welfare in Habsburg Spain (Cambridge:
Cambridge University Press, 1983).

6 7 Como en nuestros trabajos anteriores sobre el Lazarillo, utilizamos la ed. de ALBERTO BLECUA
(Madrid: Castalia, 1974). Véase 143.

68 El ciego, por ser un imposibil i tado, no puede trabajar y ganarse la vida: es el pobre legítimo por
excelencia , así c o m o el escudero es el pobre vergonzoso (cf. supra, nota 65). —El caso de Lázaro es más
complejo . A pr imera vista, él también parece ser un pobre verdadero . Según las concepciones de
Domingo de Soto, lo es indudablemente cuando está sirviendo al escudero, ya que no tiene con qué
alimentarse. Siguiendo la posición tradicional de la Iglesia, el dominico considera en efecto que todo
mendigo, por el mero hecho de pedir por Dios, viene a ser el pobre evangélico, imagen misma de Cristo
{Deliberación ..., 86-87). A mayor abundamiento si tiene «cualquier impedimento, por donde no pueda
sufrir tanto trabajo cuanto es menester para sus sustentación» (Ibid., 74). Desde este punto de vista,
Lázaro, enfermo y sin recursos al llegar a Toledo, es un pobre legítimo y es normal que las gentes le
asistan, dándole «alguna limosna» (Lazarillo, 129). Pero en cuanto se ha curado y quiere seguir
pordioseando, le consideran como un pobre fingido (gallofero, le llaman), de modo que le instan a que
busque un amo a quien servir (Ibid.). Se asienta entonces con el escudero, pero éste es incapaz de
sustentarle. Hubiera tenido pues que abandonar a este amo y buscar otro. En vez de hacerlo, se complace
en esta situación de mundo al revés y paradójicamente es él quien va a ayudar al pobre vergonzoso. Para
ello, se transforma en mendigo, reanudando con su verdadero oficio, que ejerce con una auténtica
maestría. El texto no puede ser más explícito sobre el particular: «... tórneme a mi menester. Con baja y
enferma voz [o sea aparentado estar enfermo, fingiendo ser un pobre legítimo, es decir engañando a la
gente] y inclinadas mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre,
comienzo a pedir pan por las puertas y casas más grandes que me parecía. Mas como este oficio le
hobiese mamado en la leche (quiero decir que con el gran maestro el ciego lo aprendí), tan suficiente
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El texto se sitúa en esa corriente reformadora que prevé que a todos los pobres, inclu-
sive a los legítimos, hay que insertarlos, de una manera u otra, en el circuito de la pro-
ducción69.

Este modo de plantear el problema en una Castilla en pleno auge económico es de
inspiración burguesa y viene a coincidir indirectamente con las tesis luteranas que exal-
tan la fe y no dan ninguna importancia a las obras70. El valor fundamental del cristianis-

discípulo salí, que aunque en este pueblo no había caridad ni el año fuese muy abundante, tan buena
maña me di, que antes que el reloj diese las cuatro ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el
cuerpo, y más de otras dos en las mangas y senos» (Ibid, 139). Lázaro se ha transformado en pobre
fingido, val iéndose de todas las mañas util izadas por los falsos mendigos y cosechando mucho más
pan del que necesita, lo que le conduce a ensilarlo, robándoles pues el sustento a los pobres legí t imos.
Por otra parte, Lázaro, que tendrá en ese momento unos 14 o 15 años y está sano, es capaz de trabajar,
por ejemplo, en el obraje de los paños , pero tal solución no le viene a la mente . - B i e n se comprenderá
que los reformadores intentaran sanear tal estado de cosas y recuperar para la producción esos brazos
inútiles y fuertes. Por ello, fray Juan de Robles afirma: «Sucedió que muchos holgazanes viciosos,
con nombre y traje de pobre, por no trabajr y andarse vagabundos, comenzasen a tomar por oficio el
mendigar» (De la orden ..., 156). Una de las medidas necesarias consiste pues en «recoger los
huérfanos y mochachos que ningún amparo tienen y instruirlos en la doctrina crist iana hasta que se
pongan en los oficios a que parecieren más incl inados» (Ibid., 209) . El toledano ALEJO VENEGAS, en su
obra Primera parte de las diferencias de libros que ay en el universo, publicada en 1540 (Toledo:
Juan de Ayala; uti l izamos la ed. facsimilar de Toledo: Ayala, 1546; Barcelona: Puvill, 1983) es todavía
más radical, s iguiendo - a ú n más que R o b l e s - las pisadas de Juan Luis Vives . Él considera que hasta
ios pobres legít imos pueden ganar de comer, ejerciendo actividades que se compaginen con sus
achaques (fol. C L V r°). Con más razón hay que obligar a trabajar a esos «pobres sophíst icos
solapados», ociosos y viciosos, que pordiosean, ostentando «una desnudez [fingida] a la cual
acompaña un temblor y una quiebra de voz flautada que parece tan descaecida y debili tada que parece
contra razón poder andar el hombre» (fol. CLVI r°). Ya en 1540, el Consejo Real había adoptado unas
cuantas medidas , que daban nuevo vigor a la vieja ley de Briviesca de 1387 -cas t igo de fingidos y
vagabundos y obligación para los que se prendieran de trabajar g ra tu i t amente - e incitaba a una
reforma de la beneficencia. Estas medidas se publicaron en 1544 y a raíz de la publicación, varias
ciudades castellanas introdujeron en su ámbi to una reforma de la asistencia. Es lo que hizo Toledo en
1546 y a ello debe de referirse Lázaro al ver «a los pobres azotando por las Cuatro Calles». Ya se
comprende su «espanto» porque es un pobre «fingido» que pordiosea fuera de su tierra, y la reforma
implica su castigo (cf. A . REDONDO, «Pauper ismo y mendicidad en Toledo ...», 716) . Pero además, en
1552, se pregona La premática que Su Magestad ha mandado hazer este año de MDLII de la pena que
han de aver los Ladrones y Rufianes y Vagamundos y para que sean castigados los holgazanes ...
(impresa en Alcalá: en casa de Juan de Brocar, 19-1-1553; nos servimos de un ejemplar de la B.N.M.). Si
el Lazarillo salió poco después, también podría referirse el texto a este contexto, que suponía el castigo
del mozo, de prenderlo mendigando.

69 Véase la nota precedente.
70 El De subventione pauperum de JUAN LUIS VIVES, punto de partida de los intentos reformadores

en España, se halla en parte influido por la reforma de la beneficencia, de inspiración luterana, llevada a
cabo en 1522-1523 en las ciudades alemanas de Nuremberg y de Estrasburgo. Sobre el texto de Vives,
véase MARCEL BATAILLON, «J.-L. Vives, réformateur de la bienfaisance» (en «Mélanges Augustin
Renaudet», Bibliothéque d'Humanisme et Renaissance, XIV (1952), 141-158). - L a s Ordenanzas de
Ypres, que reformaban la asistencia a los pobres, se aplican en esa ciudad flamenca, en diciembre de
1525, cuando Vives estaba redactando su famoso tratado. Carlos V pidió el traslado de dichas
Ordenanzas antes de que se adoptaran en Castilla las medidas de 1540. Pero Felipe II, defensor de la
Contrarreforma, suprime la reforma de la beneficencia introducida en Ypres, anulando los textos que la
regían, por considerarlos de «sabor luterano». Es una de las primeras decisiones que toma el monarca,
después de subir al trono en 1556.
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mo no es ya lo caridad sino el trabajo. Se trata de una redención por el trabajo, nueva
norma del mundo pre-capitalista71.

Toledo es precisamente, hacia mediados del siglo XVI, una de esas ricas ciudades
manufactureras en que el obraje de la lana y de la seda, así como el comercio internacio-
nal, han ocasionado una llamativa prosperidad. En esta ciudad -como en Segovia- exis-
ten talleres importantes y un comercio muy desarrollado72.

El tiempo viene pues a cambiar de dimensión. Ya el que importa más no es el tiempo
que fluye y nos acerca a la muerte, el tiempo de la Iglesia, organizado por ella, el de los
oficios divinos y oraciones, ritmado por los diversos toques de campana, sino el tiempo
laico del trabajo, el tiempo productivo, el del manufacturero y del mercader. Por ello el
reloj, que permite medir con precisión el tiempo del trabajo y del descanso, toma una im-
portancia decisiva en la civilización europea de aquel entonces73. En las activas ciudades
de Italia y de Flandes se han construido relojes de torre que dan las horas y permiten or-
ganizar la actividad diaria. A ello se alude en el Viaje de Turquía. Después de su fuga de
Constantinopla, Pedro pasa por Italia y llega a Florencia, y es entonces cuando, irónica-
mente, les dice a sus interlocutores:«aun en el relox pusieron los florentinos orden por-
que daba 24 y los oficiales se detenían en contar y perdían algo de sus jornales; hizieron
que no diese sino por gifra de seis en seis» (358).

Paralelamente, en varias ciudades castellanas, se instalan relojes de torre en las pri-
meras décadas del siglo XVI74. El reloj se transforma de tal modo en el símbolo de una
verdadera mutación cultural, de la cual participa el propio Carlos V tan aficionado a los
relojes. De manera significativa, el término va a aparecer en varios títulos de obras: des-
de ese Despertador de pecadores de los años 1525 (que en la edición de 1541 lleva gráfi-
camente representado un reloj con sus pesas y su mecanismo) y ese Despertador del al-
ma de 1544 hasta ese Relox de enamorados de 1561, pasando por los guevarianos Relox
de Príncipes y Despertador de cortesanos15. En cada caso, se trata de ordenar las horas
de la actividad diaria según el tema tratado. Unos años más tarde, con un Jerónimo de
Osorio, el reloj viene a cobrar un valor político-mecánico ya que sus mecanismos van a
corresponder a las diversas partes de la república76.

71 Esta corriente burguesa y reformadora se apoya en el texto bíblico: después de la caída, Dios les
dijo a los primeros padres que ellos y sus descendientes ganarían el pan de cada día gracias a su trabajo.
Acerca del nuevo valor redentor del trabajo, véanse por ejemplo los estudios de M. BATAILLON y M.
CAVAILLAC, citados respectivamente en las notas 70 y 63 .

7 2 Véase LINDA M A R T Z y JULIO PORRES, Toledo y los Toledanos en 1561 (Toledo: Publicaciones del
I.P.I.E.T., 1974). Dentro de poco podremos disponer de la Tesis (todavía inédita) de Julián Montemayor
sobre Toledo en la época moderna, en que estudia las características de la industria textil toledana.

7 3 Véanse sobre este punto los trabajos siguientes: JACQUES L E GOFF, Pour un autre Moyen Age.
Temps, travail et culture en Occident (Paris: Gallimard, 1977; cf. la Ia parte del libro: «Temps et travail»,
17 y ss.); E. P. THOMPSON, «Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial» (en Tradición,
revuelta y conciencia de clase, Barcelona: Crítica, 1979, 239-293); DAVID S. LANDES, Revolution in Time:
Clocks and the Making ofthe Modern World (Cambridge: Harvard University Press, 1983).

7 4 Véase AUGUSTIN REDONDO, Antonio de Guevara (14807-1545) et l'Espagne de son temps
(Genéve: Droz, 1976), 530.

7 5 Ibid, 529-530.
7 6 Véase JOSÉ ANTONIO MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social (siglo XV a XVII) (2 vols.,

Madrid: Revista de Occidente, 1972), 1,57.

AISO. Actas II (1990). Augustin REDONDO. Texto literario y contexto histórico-so...



110 AÚGUSTIN REDONDO

Pero, para volver al Lazarillo, ese nuevo valor del tiempo desempeña una importan-
cia clave al principio del tercer capítulo, el del escudero, No estamos aludiendo aquí a la
disposición temporal de la obra sobre la cual los críticos han disertado77, sino al paso -y
al peso- auditivo del tiempo entre el momento en que Lázaro da con el hidalgo y asienta
con él y el momento en que entran en la casa lóbrega y oscura. No se oyen las campanas,
pero sí se oye el reloj toledano, el que acompaña al trabajo en la rica ciudad del Tajo, y,
en nuestro episodio, la actividad de los personajes es inexistente. Se oyen dar las ocho
poco después del encuentro y empiezan a andar los protagonistas, pasan por las activas y
opulentas plazas y transcurre el tiempo; dan las once, entran en la iglesia mayor, pasa el
tiempo y no ocurre nada. Ya salen del templo; serán las doce, el momento del paro para
comer y no ocurre nada. Da la una; el trabajo de la tarde ha vuelto a empezar, y no ocurre
nada. Entran en la casa lóbrega y oscura, dan las dos y no ocurre nada.

En esta ciudad tan activa, el reloj, paródicamente, no ritma sino el tiempo del ocio de
los dos personajes que ni trabajan ni comen, el uno porque no quiere abatirse a ejercer
una actividad remunerada, el otro porque sirve a un señor que no tiene nada. Es como
una especie de anticipo profético del desarrollo posterior del relato pues las actividades
básicas sobre las cuales se ha edificado la riqueza de la ciudad apenas si se han de evocar
de soslayo en ese mundo al revés del Lazarillo. Y la trayectoria vital de Lázaro, en su de-
seo de medro, o sea de esa movilidad vertical tan típica del reinado de Carlos V78, le ha
de conducir -si se deja de lado su experiencia con el capellán- a actividades de tipo ad-
ministrativo (que han contribuido a acelerar la ruina posterior de España) y no a activida-
des de tipo productivo.

Pero, como sistema de representación, el texto es asimismo revelador de los valores y
de los comportamientos sociales básicos de lo sociedad o de una parte de ella.

Sabido es el papel fundamental que desempeña el vestido. Corresponde en efecto al
respeto de las leyes sociales de la república, las cuales han codificado las diferencias se-
xuales y jerárquicas gracias a varios signos que han de captarse, exteriormente, en un
vestido específico. Desde este punto de vista, el vestido traduce el paso de la Natura a la
Cultura79 o sea que es la señal perceptible de la incorporación social y más allá, de la in-
tegración en una categoría particular. El vestido es pues la manifestación evidente de la
honra concebida como consideración social.

No por nada atribuye tal importancia a su vestido el escudero del Lazarillo, así como
a los artefactos complementarios, entre los cuales figura la espada. Y cuando Lázaro
quiere medrar o sea cambiar de estado y subir en el escalafón social, lo primero que hace

7 7 Véase especialmente CLAUDIO GUILLEN, «La disposición temporal del Lazarillo de Tormes» (en
Híspame Review, X X V (1957), 264-279).

7 8 Véase J. A. MARAVALL, Estado moderno ..., II, 3a parte, en particular 101 y ss.
7 9 Utilizamos los conceptos muy conocidos empleados por CLAUDE LÉVI-STRAUSS. Véase Les

structures élémentaires de la párente (Paris-La Haye: Maison des Sciences de THomme-Mouton , 1973 ).
- A c e r c a del papel social del vestido, véase DANIEL ROCHE, La culture des apparences. Une histoire du
vétement, XVIf-XVIIf siécle (Paris: Fayard, 1989).
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es cambiar de vestido, adoptar las marcas externas de la codificación social correspon-
diente, como lo harán posteriormente Guzmán y Pablos. Por ello, el vestido desempeña
un papel fundamental en los libros picarescos en un momento de crisis global de una so-
ciedad, la que corresponde a los últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII. Es
lo que ilustra perfectamente el Guzmán de Alfarache. El protagonista no nace picaro sino
que viene a serlo, según reza el título del capítulo 2 del libro segundo de la primera parte:
«Dejando el ventero, Guzmán de Alfarache se fue a Madrid, y llegó hecho pícaro»so. En
efecto, al no poder encontrar de comer, el jovenzuelo se va despojando de sus prendas de
vestir, se va «desencuadernando» dice el texto (258), hasta quedarse medio desnudo y
pedir limosna. Es decir que ya no se encuentra en una situación de integración social. Al
transgredir el código relacionado con el vestido, al no pertenecer ya a ninguna categoría
social determinada, el mozuelo que significativamente enseña parte de sus carnes, por
llegar a Madrid entre andrajos, se halla proyectado del lado de la Natura, está al margen
de la sociedad organizada. En otros términos, el picaro nace del picaño. Y la única equi-
valencia que aparece bajo la pluma del narrador es la que remite al mundo de las galeras:
«entré [en Madrid], hecho un gentil galeote» (238).

De este modo, ya está anunciado el destino final del picaro al equiparar su condición
con la de ese otro marginado harapiento, el galeote81. Pero al desprenderse de la codifica-
ción social básica, el picaro adquiere un distanciamiento suficiente que le permite mirar
con otros ojos el funcionamiento de la sociedad al uso, y en particular las manifestacio-
nes de la honra, tan unidas al vestido. Es lo que va a hacer Guzmán desde la atalaya de
su desnudez, poniendo de relieve las particularidades del código social, pero también in-
sistiendo sobre las perversiones de este código82. Es ésta la vía que conduce al ascetismo
y a la fuga del mundo, la vía que siguieron los ermitaños y los padres del desierto y ellos
también vivían entre harapos, al margen de la sociedad. El planteamiento final del texto
está pues en ciernes en este momento clave del relato.

Sin embargo, para volver al tema que nos ocupa, no se nos ha de escapar que el vesti-
do es, por consiguiente, como un libro (lo que bien captó Arcimboldo)83. Encierra un dis-
curso que la mirada permite descifrar, estableciendo de esta manera una comunicación
social entre el que lleva las prendas y el que percibe el mensaje que le va destinado. '

80 Recordemos que util izamos la ed. de F . Rico , publ icada en «Clásicos Universales Planeta» (cf.
supra, nota 23). Véase 257.

81 M u y significativamente, escribe JERÓNIMO M E R O L A en su República general sacada del cuerpo
humano (Barcelona: Pedro Malo , 1587; Bibl . del Escorial , 33 .V.26) : «[los jueces] el c r imen liviano lo
cast igan con una reprehensión, con una cárcel , con una pequeña composic ión . El más grave con acotes,
con la picota. El gravíss imo con muer te natural , o civil, que es una galera ...» (fol. 216 r°).

82 A lud imos especia lmente a los capítulos 2-4 del libro segundo de la Ia parte que giran alrededor
del t ema de la honra. - E n relación con este tema, véase CLAUDE CHAUCHADIS, Honneur, morale et société
dans l'Espagne de Philippe II (París: C.N.R.S. , 1984).

83 Véase esa evocación del bibliotecario, compues to únicamente de libros. Ut i l izamos la obra
siguiente: Arcimboldo le merveilleux (con una introducción de A N D R É PIEYRE DE MANDIARGUES, Lausanne :
La Guilde du Livre , 1977); cf. la reproducción correspondiente en la p . 13.
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Nos estamos adentrando de tal modo en el sistema de sociabilidad que caracteriza a
una sociedad tanto como los otros elementos que hemos podido subrayar hasta aquí. Qui-
siéramos pues estudiar ahora unos cuantos aspectos de esa sociabilidad, es decir de qué
manera los hombres que pertenecen a un mismo grupo social o a grupos diferentes se en-
cuentran, se asocian, viven juntos, participan de la vida en comunidad. Es lo que ha he-
cho el historiador Maurice Agulhon con relación a la Provenza del siglo XVIII84.

Este estudio quisiéramos llevarlo a cabo a través de la segunda parte del Quijote.
Puede extrañar que para estudiar la noción de sociabilidad utilicemos un sistema de re-
presentación, y además un texto tan complejo y elaborado como el segundo Quijote. Pero
es que si los archivos nos hablan de la organización social de las cofradías y gremios y
de la actuación de sus socios, no echan ninguna luz sobre esa sociabilidad difusa, inorgá-
nica, que no obstante es la más cotidiana y común85, la que rige las relaciones -o sea los
intercambios sociales- entre los individuos. El texto literario, si no olvidamos sus carac-
terísticas, puede ayudarnos a rastrear el funcionamiento del código social, a pesar de la
importancia, en el caso que nos interesa, de la ironía cervantina y de la parodia constante
que rige la obra y falsea muchas veces las perspectivas. Dentro del conjunto de posibili-
dades que permiten acercarse al tema, vamos a escoger la sociabilidad aristocrática.

Es evidente que tal sociabilidad se vincula a una tradición de textos normativos que
rigen las relaciones entre nobles. Se trata en particular del Cortesano de Castiglione (tra-
ducido al castellano por Boscán en 1534) y del Galateo español, que Lucas Gracián Dan-
tisco, imitando en parte al Galateo italiano de Della Casa, publica en 1593, texto éste que
ha de tener mucha aceptación entre los palaciegos de finales del siglo XVI y principios
del siglo XVII86.

Pero con la subida al trono de Felipe 111, en 1598, triunfa el aristocratismo. Se com-
plican las normas relaciónales en el seno de la nobleza y los problemas planteados por la
multiplicación de tratamientos y cortesías provocan la publicación de una pragmática en
1600 para cortar el paso a tales extravíos. Sin embargo, el resultado no debió de ser satis-
factorio ya que se repitió el decreto en 161187. Lo mismo ocurre con el boato de los trajes

84 Véase Pénitents et Francs-Macons de l'ancienne Provence. Essai sur la sociabilité méridionale
(Paris: Fayard, 1968). Véase además del mismo autor, La République au vülage (Paris: Plon, 1970); Le
cercle dans la France bourgeoise, 1810-1848. Etude d'une mutation de sociabilité (Paris: Armand Colin,
1977). Véase asimismo Sociabilité, pouvoirs et société (ed. de F. THÉLAMON: Rouen, Publications de
l'Université de Rouen, 1987), así como las útiles reflexiones de NORBERT ELIAS, La civilisation des
moeurs (Paris: Calman Lévy, 1973).

85 Véase M . AGULHON, Pénitents..., 212.
86 H e m o s manejado las eds . s iguientes: B . CASTIGLIONE, El Cortesano (trad. de Boscán, estudio

prel iminar de M. MENÉNDEZ PELA YO, Madr id : C . S . I . C , 1942); LUCAS GRACIÁN DANTISCO, Galateo español
(estudio, ed. y notas de M. MORREALE, Madr id : C . S . I . C , 1968). Véanse además : MARGHERITA MORREALE,
Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el Renacimiento español (2 vols . , Madr id : Anejos del Boletín
de la Real Academia Española, 1959); LaCorte e il «Cortegiano» (ed. de A . PROSPERI, R o m a : Bulzoni ,
1980); Rituale, Ceremoniale, Etichetta (ed. de S. BERTELLI y G. CRIFO, Mi lano : Bompian i , 1985); JACQUES
REVEL, «Les usages de la civili té» (en Histoire de la vie privée. De la Renaissance aux Lamieres, obra
dir igida po r P. ARIES y G. D U B Y , t. III, Paris : Seuil , 1986, 169-210).

87 El título de estas pragmát icas es muy significativo. La de 1600 indica lo siguiente: Premática en
que se da la orden que se ha de tener en los tratamientos y cortesías, assí de palabra como por escrito
(Madrid: en casa de Pedro de Madrigal, 1600; hemos manejado un ejemplar de la B.N.M.). La de 1611
repite las consideraciones de la de 1600, pero el título es más explícito: Pragmática de tratamientos y
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y el lujo de las numerosas prendas que llevan los aristócratas. Se publica pues en 1602
otra pragmática para limitar esos desvarios y luego, como no ha surtido efecto, se vuelve
a pregonar en 161188.

En este contexto se sitúa la sociabilidad aristocrática tal como aparece en el Quijote*9.
Además, si se ha escogido el estudio de este tema en la segunda parte de la obra cer-

vantina es porque los espacios en los cuales aparecen los nobles son muy diferentes entre
los dos Quijotes. En la primera parte, la venta desempeña un papel clave: es un espacio
abierto en que los diversos grupos sociales se hallan mezclados, en que el juego y la in-
versión son constantes con la «carnavalización» de las situaciones, de manera que se ol-
vidan todas las reglas del decoro y se admiten todas las transgresiones. En la segunda
parte, al contrario, los nobles están en su casa (o en su palacio), en su espacio acostum-
brado, rodeados de sus criados y de sus objetos familiares; el espacio está codificado por
sus propias reglas, de las cuales no pueden prescindir. En esta segunda parte, el «castillo»
no nace por trasmutación de una venta, no tiene nada que ver con la imaginación de don
Quijote: se trata de un castillo auténtico y es el lugar privilegiado de la sociabilidad aris-
tocrática.

Los episodios escogidos giran alrededor de tres mansiones y de tres encuentros entre
el caballero andante y los nobles. El primero se verifica en los capítulos 16-18, con don
Diego de Miranda y su familia. El segundo es el episodio ducal y corresponde a los capí-
tulos 30-57 con una extensión a los capítulos 68-70. Se trata de una larga estancia en el
palacio, en la «casa de placer» del duque y de la duquesa, aficionados a los libros de ca-
ballerías, y dicha casa se transforma en un verdadero escenario teatral. Por fin, el tercer
encuentro tiene lugar en la ciudad de Barcelona, con el rico caballero don Antonio More-
no. Tres episodios que llaman la atención por su duración, en los cuales intervienen tres
nobles diferentes: un hidalgo, el duque (y la duquesa) y un caballero. Son episodios que
tienen entre sí notables diferencias pero que pueden examinarse conjuntamente con rela-
ción al código del encuentro (el único código examinado aquí por falta de tiempo).

cortesías, y se acrecientan las penas contra los transgressores de lo en ella contenido (Madrid: Juan de la
Cuesta, 1611; un ejemplar en la B.N.M.). -Felipe II ya había tomado la delantera y había mandado
pregonar una pragmática sobre los tratamientos y cortesías en 1586, que se repitió en 1594 (ambos textos
se imprimieron en Madrid por Pedro de Madrigal; ejemplares en la B.N.M.).

88 He aquí lo que rezan los títulos de dichas pragmáticas: Premática para que, desde el día de la
promulgación desta ley en adelante, no se pueda traer en vestidos, ni traje alguno, bordados, ni
recamados, ni escarchados de oro, ni plata, fino ni falso, ni de perlas, ni aljófar, ni piedras, ni
guarnición alguna de abalorio, sin embargo de lo permitido por otra ley (Valladolid: Luis Sánchez ,
1602; un ejemplar en la B .N.M. ) ; Pragmática y nueva orden cerca de los vestidos y trajes, assí de
hombres como de mugeres: y otras cosas que se mandan guardar (Madrid: Juan de la Cuesta , 1611).
C o m o en el caso de los t ra tamientos , ya se habían p regonado unas pragmát icas sobre los trajes en años
anteriores (1573 , 1586, 1594), aunque no de manera tan detallada. - A c e r c a de los problemas planteados
por los vest idos en esta época, venase: JUAN SEMPERE Y GUARINOS, Historia del luxo y de las leyes
suntuarias de España (2 vols. , Madr id : Imprenta Real , 1788). Véase as imismo PIERRE CIVIL, «Corps ,
vé tement et société: le cos tume aristocratique espagnol dans la deuxiéme moit ié du XVIC siécle» (en A.
REDONDO ed., Le corps dans la société espagnole des XVf e t X V I I e siécles, Par is : Publ icat ions de la
Sorbonne, 1990,307-319).

89 Algunos aspectos de esta parte están vinculados a las clases de doctorado sobre «Sociabil idades
rurales-sociabilidades urbanas en la España del Siglo de Oro» que dicté durante el curso 1989-1990, así
como al trabajo de mi estudiante Nathalie Le Bouill, emprendido en este marco.
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En su primera acepción, el término «sociabilidad» evoca una calidad humana, la de
ser sociable, la de gustar de la compañía de los demás. Y es a este primer significado de
la voz «sociabilidad» al cual remiten los códigos del encuentro y de la hospitalidad aris-
tocráticos: de qué modo los nobles que don Quijote y Sancho cruzan en el camino los sa-
ludan, se presentan y los convidan a hospedarse en su casa. El momento del encuentro es
en efecto capital en el código de sociabilidad que aparece entre nobles y el texto le con-
cede una gran importancia, pues se describe con gran precisión la confrontación entre
don Quijote y don Diego de Miranda, el «caballero del verde gabán» en el capítulo 16,
luego entre el Manchego y la duquesa en el capítulo 30.

Los tres encuentros de que se trata se verifican en un espacio neutro, en que nada de
antemano permite determinar la pertenencia social de los personajes. Don Diego alcanza
a don Quijote y Sancho que van de camino; la duquesa está en el bosque, y don Antonio
Moreno viene a esperar a los dos viajeros a los arrabales de Barcelona. En todos estos luga-
res, las diversas clases sociales pueden alternar; son lugares de paso en que don Quijote ten-
dría mucha dificultad en identificar a los personajes con los cuales se encuentra si no fuera
por su aspecto externo. Un sistema de reconocimiento interviene en efecto, cuando la primera
mirada, gracias a un primer código, silencioso pero elocuente, el de los trajes y de los objetos
así como el de los animales: la montura, los vestidos, los accesorios de los tres personajes
(tres porque el duque se esfuma y, en cierto modo, se incorpora a la descripción de la du-
quesa). Esto es absolutamente indispensable para permitir la identificación social antes
de entablar una conversación codificada por las normas jerárquicas de la época.

Por ejemplo, el primer jinete se halla descrito con numerosos detalles: monta una her-
mosa yegua, lleva prendas confeccionadas con ricos tejidos (paño fino, terciopelo), el
aderezo de la montura y todos los artefactos están en consonancia con lo demás y de-
muestran un real refinamiento, con una serie precisa de colores (verde, morado, leonado).
Un conjunto de características que, observadas e interpretadas por don Quijote, le permi-
ten sacar la conclusión siguiente: «finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser
hombre de buenas prendas» (II, 16, 150).

La apariencia externa, señal aquí de buen gusto y de riqueza, es un elemento funda-
mental de la identificación social.

Al contrario, la apariencia de don Quijote y los objetos que le rodean tienen por fina-
lidad desconcertar al observador, impedir el reconocimiento social y hacer que el héroe
aparezca como un déclassé.

Don Diego tiene pues la apariencia de un noble antes de que se presente como tal. Y
el proceso de identificación se produce de una manera semejante, unos capítulos más
adelante, cuando don Quijote y Sancho dan con un grupo de cazadores, al salir del bos-
que. Entre ellos, sobresale una mujer particularizada en seguida como «gallarda señora».
Los elementos de la descripción tienen muchos parecidos con los que se referían a don
Diego: la montura que aquí es «blanquísima», señal de incuestionable valor, el vestido,
verde también -es el color de los vestidos de caza, actividad específica de la nobleza y
nueva señal de reconocimiento-, por fin un complemento particular que demuestra que
esta dama forma parte de la alta aristocracia: un azor, ave de presa reservada a la «caza
de altanería». Ninguna ambigüedad pues en el breve retrato de la que rápidamente apare-
cerá como duquesa. El código se descifra sin dificultad y le indica a don Quijote que aca-
ba de encontrar a una dama de alta alcurnia (y luego a su marido el duque). Por lo que
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hace a don Antonio, no hay reconocimiento por la mirada; sólo se dice que se trata de un
«caballero rico» acompañado de sus amigos y la evocación de su casa («grande y princi-
pal») basta para situarlo en la jerarquía social (II, 60, 508).

Al reconocimiento por la mirada sucede el reconocimiento por la palabra, segunda
fase del encuentro. A partir del primer intercambio de palabras se instaura el código de
sociabilidad, valiéndose de las diversas señales de respeto implicadas por los diferentes
tratamientos. En la mayoría de los casos se empieza por «Vuestra Merced». Muchas ve-
ces en efecto (y es lo que ocurre con don Diego), el reconocimiento externo no basta para
situar con precisión al personaje encontrado en la compleja jerarquía nobiliaria. El
«Vuestra Merced» es entonces muy útil por ser un término neutro de deferencia que
no es ni título nobiliario ni expresión de familiaridad o de distancia social como lo sería
el «vos». Entre don Quijote y la familia de don Diego, con lo pareja ducal y con don
Antonio es el tratamiento más empleado. Pero este respeto codificado se halla trastocado
por lo intervención perturbadora de don Quijote y Sancho ya que el primero utiliza el registro
arcaico de los libros de caballerías y el segundo inventa fórmulas de cortesía extravagantes.
La parodia caballeresca la adoptan asimismo los duques, y hasta don Diego cuando se di-
rige por primera vez al protagonista. Hay que ser pues muy precavido, y diferenciar los
momentos en que los protagonistas se divierten hablando como los personajes de sus no-
velas predilectas y los momentos en que el código referencial contemporáneo funciona
normalmente.

Acerca de los tratamientos reservados a los Grandes, los que se tendrían que utilizar
ante los duques, se hallan transformados por Sancho y hasta por su señor en fórmulas tan
rimbombantes que no tienen ningún valor y suscitan la risa. La fórmula acostumbrada era
«Vuestra señoría», tratamiento de gran simplicidad impuesto ya por Felipe II en 1586 y
repetido en las pragmáticas de los primeros años del siglo XVII para cortar el paso a las
exageraciones cortesanas, como ya lo hemos dicho. Esta fórmula se halla parodiada por
Sancho quien le espeta a la duquesa: «Vuestra encumbrada altanería y fermosura» (II,
30, 269). Lo mismo hace don Quijote, al dirigirse a ella: «Vuestra gran celsitud» (II, 31,
272), «Vuestra altitud» (II, 44, 349). Teresa Panza no queda a la zaga ya que en la carta
que le envía a esa gran señora la llama «Vuestra pomposidad» (II, 52, .437). Se trata de
una burla de los tratamientos nobiliarios en un momento en que, con la subida del aristo-
cratismo y la dominación intensa de las oligarquías en época de Felipe III, la tendencia a
la amplificación de las cortesías no deja de crecer. Pero, al mismo tiempo, el empleo de
tales fórmulas falsea, así como la parodia caballeresca, el sistema de los tratamientos
que, no obstante, conoce perfectamente don Quijote, por ejemplo90.

90 Sólo aduciremos un ejemplo significativo. Después de la salida de Sancho para la ínsula
Barataría, don Quijote queda melancólico y empieza a hablar con la duquesa. La llama entonces «Vuestra
Excelencia», tratamiento que vuelve a repetir (II, cap. XLIV, 368). En 1600, esta fórmula no se
mencionaba en la pragmática, pero la de 1611 indica que no se puede llamar «Excelencia a ninguno que
no sea grande». El Manchego está pues al tanto de las modificaciones introducidas por el decreto real.
Pero rápidamente, el tono cambia: la duquesa quiere burlarse de don Quijote, diciéndole que van a
servirle «cuatro doncellas de las mías» (36). El caballero, que se da cuenta de ello, la trata entonces de
«Vuestra Grandeza» (Ibid.; título que no se puede emplear, pero que alude burlescamente a su calidad de
Grande). Poco después, da un paso más y le espeta una fórmula completamente paródica: «Vuestra
Altitud» (Ibid.).
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La última etapa del encuentro pasa otra vez por la palabra y se halla ilustrada en el
autorretrato que don Diego hace de sí mismo en el capítulo 16 (II, 16, 153), para contes-
tar al que don Quijote le ha brindado (II, 16, 151). La doble presentación es la que se es-
tila, pues cada uno de los interlocutores espera que el otro le revele el título, el nombre,
el linaje, para saber si pueden tratarse como iguales. La condición nobiliaria de don Die-
go aparece desde el principio y se halla precisada: « Yo {...} soy un hidalgo» (153) mien-
tras que don Quijote ostenta un título usurpado: «soy caballero» (151). Después del título
viene el «don», el linaje y las señales externas de la nobleza: el hidalgo caza, recibe a sus
amigos con liberalidad y sobre todo no invita sino a personas limpias y aseadas. Esta pre-
cisión no es gratuita: los amigos de don Diego son pulcros pero sobre todo son de sangre
limpia y por consiguiente no se puede poner en duda la pureza de su fe. La preocupación
por la pureza de sangre entre los nobles está presente en estas palabras del hidalgo y está
en consonancia con la actitud de los aristócratas del siglo XVII que seleccionaban cuida-
dosamente sus amistades y «espulgaban» los linajes.

La ausencia de tal presentación en el encuentro con la duquesa y don Antonio se ha-
lla justificada por la orientación que toma inmediatamente la confrontación con don Qui-
jote y Sancho. A éstos se les adopta en seguida como a personajes literarios y a bufones,
y no se les considera como a iguales. No necesitan pues conocer con precisión el status y
el linaje de sus huéspedes; casi todo se halla situado en efecto a otro nivel: el de la fic-
ción, del juego, del Carnaval. No obstante, que a don Quijote le consideren los aristócra-
tas como noble o como loco, no dejan de adoptarlo y el encuentro desemboca en la invi-
tación a residir en una mansión, en un castillo que ya, en la 2a parte de la obra, no tiene
nada que ver con ninguna transmutación. Esto nos conduciría a estudiar cómo funciona
el código social de la hospitalidad, pero lo dejaremos para otra ocasión.

Ya es hora de concluir. Texto y contexto histórico-social están íntimamente unidos,
porque el texto viene a ser un acto de comunicación y como tal implica una recepción, es
decir que tiene una dimensión social, la cual se enmarca en un tiempo y un espacio deter-
minados. Un vaivén constante del texto al contexto y de este contexto al texto con una
perspectiva dialéctica es pues indispensable para captar el complejo funcionamiento de
dicho texto como sistema y para darse cuenta de cómo echa nuevas luces sobre el funcio-
namiento de una sociedad. Pero esto supone un conocimiento global de las estructuras
históricas de la sociedad considerada, valiéndose en particular de la historia de las menta-
lidades y del análisis antropológico, pues cualquier texto es un acto de comunicación que
implica profundamente a los hombres.
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El Quijote y el debate hermenéutico

Félix Martínez Bonati
Columbia University

Mi propósito es examinar el primer capitulo del Quijote desde algunos puntos de vis-
ta narratológicos, especialmente su temporalidad. Intento mostrar que ciertos aspectos
microtextuales del Quijote corresponden a lineas fundamentales de su diseño macrotex-
tual. De este análisis sacaré también una mínima conclusión de orden general acerca de
la interpretación de obras literarias.

1. Sobre el tema del tiempo en el arte narrativo se han escrito estudios importantes,
entre otros los ya clásicos de Harald Weinrich y Gérard Genette'. Más recientemente,
Paul Ricoeur ha presentado una fenomenología de la temporalidad narrativa2. Pero no es
mi intención iniciar el análisis aplicando a estos pasajes cervantinos la terminología y
conceptualización de teorías ya elaboradas, sino más bien acercarme a ellos con nociones
menos técnicas, más vagas y tradicionales, que pueden apoyarse fácilmente en eviden-
cias intuitivas del lector y no requieren de éste recordar exactamente qué es, por ejemplo,
una narración «singulativa», una «analepsis externa», y semejantes. Dejaremos al correr
de la indagación la sugerencia de relaciones intradisciplinarias, y para el final, adiciona-
les reflexiones teóricas. El conocimiento no puede avanzar sin definiciones y términos
técnicos, pero, lamentablemente, no puede ser transmitido a la amplia comunidad filoló-
gica y humanística sin traducir o reducir la jerga de las varias escuelas al lenguaje común
de todos los que se interesan por estas materias. No hay solución perfecta para este dile-
ma de especialización y cultura literaria. Es el drama de trastienda de todo estudioso de
la literatura. No pretendo aquí más que aproximarme a un compromiso razonable.

2. Todo lector puede distinguir en una novela pasajes descriptivos de pasajes estric-
tamente narrativos, y sabe también qué es resumir ciertas partes de una historia y qué es

1 H. WEINRICH, Tempus (Stuttgart: 1964); G. GENETTE, «Discours du récit», en Figures III (París:
1972).

2 Véase en especial el volumen segundo de su Temps et récit (París: 1983).
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presentar, en forma dramática, instante a instante, determinada situación. En estas distin-
ciones elementales se apoyaron dos trabajos de gran influencia que, no obstante datar de
1921 y 1925, siguen dando lugar, gracias a su anchura intuitiva, a fecundas lecturas. Me
refiero a los estudios sobre el género novelístico de Percy Lubbock y José Ortega y Gas-
set3. También ellos pertenecen al horizonte doctrinal de nuestras consideraciones.

Decimos que son «vagas» las nociones del discurso ordinario, no técnico. Como en-
seña Aristóteles, si mal no recuerdo en la Etica a Nicómaco, no todas las empresas de co-
nocimiento admiten el mismo grado de precisión conceptual, y sería seña de la cultura
del intelecto el saber qué es adecuado y posible, y qué no, en las varias disciplinas. Hay
una justificación -relativa, naturalmente- para negarse en ciertos casos a una definición
preliminar rigurosa de los términos usados, y para reposar en las intuiciones del sentido
común. Verdad es que se puede ir demasiado lejos con esta confianza en la palabra del
hablar ordinario, como creo que lo hace -me refiero a un autor célebre y que defiende
explicitamente este proceder intelectual- Hans-Georg Gadamer en sus escritos. Ellos de-
jan al lector ansioso de mayor precisión y consistencia, y no superan la vaguedad con-
ceptual mediante la exactitud intuitiva de ejemplos concretos, manteniéndose en una ge-
neralidad insatisfactoria. Añadiré, al final, breve observación sobre una de las tesis
hermenéuticas de este autor.

Voy a tratar, en consecuencia, de sugerir un marco definitorio inicial, moderadamen-
te elástico, para algunos conceptos críticos tradicionales, y luego los determinaré más
exactamente con referencias precisas al texto cervantino. Después de todo, es la particu-
lar forma de éste lo que nos interesa aquí.

Como dije, pertenece a las formas fundamentales del arte narrativo, y es objeto del
vocabulario crítico más generalizado, así como del habla común, el sistema que constitu-
yen la descripción y la narración propiamente tal. El rasgo distintivo de esta oposición
reside en la temporalidad. La descripción nos presenta lo inmutable, o lo que, sin ser in-
mutable, dura sin alteración notoria, o lo recurrente (lo típico, lo usual), o, finalmente, un
instante único absolutizado. La narración, por su parte, nos pone ante secuencias de he-
chos siempre nuevos, irrepetibles, hechos cuya concreta singularidad es relevante, por-
que en ella se constituye el existir humano. La temporalidad de la narración es la del des-
tino individual así como la de la historia colectiva. Es una temporalidad dinámica,
dilatada hacia el antes y el después por recuerdos y proyectos que inciden en el presente
de las decisiones. En la descripción, en cambio, no percibimos la fuerza de la voluntad;
el mundo parece detenido, y el sujeto, redimido de la dura necesidad de los cuidados,
prevenciones e iniciativas de la tarea de sobrevivir. En suma, como podría haberlo dicho
Ortega (o Sartre, que repite decenios más tarde las intuiciones de aquél), el mundo, des-
crito, parece quedar liberado de la libertad.

Ahora bien, sostenía Schopenhauer que la beatitud de la contemplación del arte pro-
viene de que, al sumergirnos en ella, nos hemos escapado del reino de la necesidad y nos
abandonamos a ese transitorio éxtasis que suspende para el contemplador la terrible opre-
sión de la voluntad. Si es así, toda obra de arte, inclusive, naturalmente, las obras narrati-
vas, tendría, en último término, el carácter de la descripción. ¿Y no se dice tradicional-

3 P. LUBBOCK, The Crqfi of Fiction (Londres: 1921); J. ORTEGA Y GASSET, Ideas sobre la novela
(Madrid: 1925).
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mente que las narraciones «pintan» acciones y sucesos? Lo dice, un ejemplo entre mu-
chos, el Canónigo al Cura en el capítulo 47 de la Primera Parte del Quijote:

...y dijo que, con todo cuanto mal había dicho de taíes libros, hallaba en ellos una cosa
buena: que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en
ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la
pluma, describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitán vale-
roso con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente previniendo las
astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, ma-
duro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer;
pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento;
alli una hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y
comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un principe cortés, valeroso y bien mi-
rado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores.

«Describir», «pintar» y «representar» se aplican aquí tanto a cualidades permanentes
como a dramáticos sucesos y complejas acciones (Es de recordar, eso sí, que en la prime-
ra edición del Quijote no se lee «describir», sino «descubrir». He adoptado la enmienda
que figura en las ediciones de Rodríguez Marín, Riquer y otros. Pero es claro que, para
mi cuestión presente, «descubrir» tiene el mismo carácter que «describir»). Estos giros
cervantinos no son manifestaciones de un decir suelto y carente de rigor. Por el contrario.
Cuando se trata, no, como aquí, de discursos acerca de la representación literaria en ge-
neral, sino de referir directamente a actos de efectiva narración de acontecimientos, usa
Cervantes el verbo «contar», en giros como «contar el suceso», «contar la historia», y
también «contar el cuento».

Tras fórmulas como éstas de «pintar» o «describir» sucesos, acontecimientos, desti-
nos, hay, pues, una verdad (verdad que indujo a interpretar mal el pasaje horaciano del
«ut pictura poesis»). Ella no contradice la tesis de Lessing de que el arte literario lo es
eminentemente de lo temporal y de la acción. Pues una cosa es la temporalidad de la re-
presentación, y otra, la de lo representado. Como representación de la vida, es la narra-
ción monumentalizada una pintura, una imagen disponible, a la que podemos volver una
y otra vez en relecturas. En ella, la fugacidad constitutiva de las acciones humanas, lo
irrecuperable de todo instante, el abismo del pasado, han sido convertidos en virtual pre-
sencia permanente. Pero ello no impide que, al leer, aprehendamos los hechos narrados
como actos únicos y pasajeros, sometidos a necesidad y voluntad, como empresas que no
pueden ser reiniciadas, vidas irrevocables.

3. Una de las funciones eminentes de la oposición de lo descriptivo y lo narrativo,
es contrastar las circunstancias previas y habituales del mundo de los personajes con las
acciones únicas en que ellos, a partir de un acontecimiento decisivo, se comprometen. Es
claro que esta oposición es constitutiva de todo relato, hágase ella explicita en él o no,
pues, como lo mostraron Vladimir Propp y Joseph Campbell, es parte del arquetipo de
toda historia el que se inicien las acciones como irrupción de lo extraordinario, lo ajeno,
en el ámbito de lo repetido y familiar4. Puede decirse que la categoría de la acción, la tra-

4 V. PROPP, Morphology of the Folktale (Austin: 1973); (el original ruso data de 1928); J. CAMP-
BELL, The Hero with a Thousand Faces (Princeton: 1949).
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ma o el argumento, el esquema ideal de la «aventura», connotan el salir de un estado de
cosas que se ha hecho costumbre y naturalidad. Circunstancias (o condiciones) y aconte-
cimientos (o sucesos) forman un sistema categorial de nuestra aprehensión de la vida.
«Habia una vez un rey que tenia una hija... Sucedió un día...». En nuestro idioma, como
en otros, y en la lengua de Cervantes, la expresión lingüística preferente, no la única, de
esta oposición es la alternativa de los pretéritos imperfecto e indefinido (H. Weinrich to-
mó este fenómeno como punto de partida para su teoría de los tiempos verbales). Co-
mienza, en efecto, el Quijote con la descripción de la «condición y ejercicio», las cir-
cunstancias rutinarias del protagonista, su estado, constitución y hábitos, la normalidad
previa a la historia de sus hazañas. Y ello es señalado por el pretérito imperfecto: «En un
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía
un hidalgo...». Puede intuirse el valor aspectual de este imperfecto comparando su reso-
nancia con la de un posible «no ha mucho tiempo que vivió...». Mientras el «vivió» pare-
ce cerrar el tiempo evocado, apretarlo en un punto y disponerlo para ser elemento dentro
de un conjunto mayor, el «vivía» deja tras sí abierto un surco perceptible, una linea que
se prolonga y ofrece admitir dentro de sí puntos y trazos. El «vivía» deja expuesto, como
en suspenso, el curso de esos años; nos induce a poner nuestra atención en ellos para ob-
servar qué acontecimientos pudieron aflorar en ese transcurrir. Así, el imperfecto contri-
buye no sólo a actualizar un pasado, sino también a darle amplitud, duración, a crear el
presente dilatado, imaginario y móvil, al ritmo de cuyo desplazamiento se irá desenvol-
viendo la historia (Los lingüistas excusarán el impresionismo fenomenológico de mi des-
cripción, pues se trata aquí precisamente de determinar las impresiones del lector). Hacia
el fin del capítulo hay un buen ejemplo de la función clausurante del pretérito indefinido.
La historia del enamoramiento de don Quijote, que pertenece al pasado anterior a la ac-
ción propia de esta novela (es, pues, en términos de Genette, una breve analepsis exter-
na), es reducida a una imagen temporalmente inextensa y conclusa: «...en un lugar cerca
del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello».

4. Observemos de cerca el juego de descripción y narración en este capítulo. En la
primera oración se comienza a caracterizar al protagonista, ubicándoselo en lo típico de
un grupo social. Y se conserva un nivel de generalidad en la siguiente referencia, ya más
especifica, a sus hábitos culinarios y domésticos. Estamos en el ámbito de lo recurrente y
ordinario de esa vida, dentro del marco de la descripción:

...un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los
sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las
tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para
las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su
vellorí de lo más fino.

Es de notar que no obstante tratarse hasta aquí sólo de lo habitual y cotidiano, ya se
insinúa en esta rutina ritualista, y en esta regularidad, por ser extremada, el hálito de la
excentricidad y, por lo tanto, de lo extraordinario.

Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los
veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera.
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Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco
de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía
el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores
que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se lla-
maba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración del no
se salga un punto de la verdad.

Los preliminares descriptivos parecen llegar aquí a su término. La materia ha sido lo
acostumbrado de una existencia sin incidentes de nota, y el pretérito imperfecto ha regido
sin excepción. La última cláusula de este primer párrafo anuncia ya el «cuento» y la «na-
rración». Así, no sorprende que el segundo párrafo comience con una señal de transición
discursiva, que parece indicar la modificación del marco de la temporalidad: «Es, pues,
de saber, que este sobredicho hidalgo,...». Cervantes usa con frecuencia este «pues» co-
mo signo metanarrativo, para marcar y articular una alteración de orden categorial en el
curso de su prosa. Muy sutilmente pasamos aquí de la generalidad irrestricta de los hábi-
tos inveterados, lo siempre repetido que se expresa en el imperfecto, a hábitos que pare-
cen haber sido adquiridos más recientemente, y que, aunque se expresan también con el
imperfecto, se mueven ya en dirección al hecho irrepetible y cargado de consecuencias.

los ratos que estaba ocioso -que eran los más del año-, se daba a leer libros de caballe-
rías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun
la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que
leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le pare-
cían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de
su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba
a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito:
«La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que
con razón me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando leía: «...los altos cielos
que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merece-
dora del merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Surge aquí, por primera vez, el pretérito indefinido, y es forzoso llamar a este pasaje
narración, y aun eminentemente narración, y no descripción, por su carácter sumarizante.
Pero no se trata todavía de la presentación de acontecimientos puntuales y únicos, sino
más bien de la aprehensión sintética de procesos que debemos imaginar vagamente como
complejos y constituidos por series de actos semejantes. Lo vemos en el «olvidó casi de
todo punto el ejercicio de la caza», que implica que todavía, de tarde en tarde, iba a ca-
zar. «Se fue olvidando», podríamos decir, «fue vendiendo», «fue llevando». El párrafo,
pese a que representa un cambio de clave temporal, está, como el anterior, saturado de
sentido iterativo. No es discordante, en consecuencia, que el leer caballerías del hidalgo,
que debió iniciarse en algún punto, sea presentado sin forma incoativa, desde un comien-
zo en el imperfecto de la repetición: «se daba a leer...». Puede así también volver el dis-
curso, luego de los indefinidos, al imperfecto de «ningunos le parecían tan bien co-
mo...», «y más cuando llegaba a leer», «donde en muchas partes hallaba escrito...».

5. Obviamente, pone la lengua a nuestra disposición, además del imperfecto, otros
recursos para expresar el aspecto repetitivo de una acción. Giros adverbiales que denotan
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repetición, como «muchas veces», unidos al pretérito indefinido, pueden dar igualmente
la clave iterativa. Se logra así el mismo efecto aspectual, evitándose la monotonía morfo-
lógica y fonética. Naturalmente, los usa Cervantes (ya en este mismo breve capítulo) con
el má" fino sentido del valor de la variedad: «y muchas veces le vino deseo...», «Disputó
muchas veces...». Pero, además de estos recursos, gramaticales en sentido estricto, hay,
en el repertorio del discurso tradicional así como en este capítulo, recursos propiamente
estilísticos para expresar la iteración, como la enumeración parcialmente asindética y
conceptualmente redundante: «...después de muchos nombres que formó, borró y quitó,
añadió, deshizo y tornó a hacer...», donde la repetición vocálica y morfológica subraya el
sentido iterativo.

Pero considerando estos mismos pasajes se advierte que la manipulación de la tem-
poralidad no se apoya sólo en las formas de la conjugación, en los adverbios de tiempo y
en formas retóricas de analogía, sino muy esencialmente también en el contenido con-
ceptual de adjetivos, substantivos y verbos, tal como éste se precisa en las proposiciones
pertinentes. Así, «vendió muchas hanegas de tierra de sembradura» y «llevó a su casa to-
dos cuantos pudo haber dellos» son proposiciones cuyo referente imaginario, pese al uso
del pretérito indefinido, debe ser concebido como una pluralidad de actos, y de actos rei-
terados.

Con todo, desde el segundo párrafo hemos salido de lo que no cambiaba, y estamos
ya ante un proceso único de transformación, el del apasionarse don Quijote por los libros
de caballerías y su paulatino enloquecer. En principio, la coyuntura de perder el juicio
puede ser pensada como un acontecimiento puntual y definitivo, o bien como una serie
de avances y retrocesos, o como un gradual desarrollo. Cervantes nos la presenta, al co-
menzar el párrafo tercero, como un proceso de instancias reiteradas y paulatinas, como
un ir perdiendo poco a poco la razón —lo cual prolonga armoniosamente la modalidad
quasi-descriptiva de lo que va del capitulo:

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y de-
sentrañarles ei sentido, que no se lo sacara ni ias entendiera el mesmo Aristóteles, si resu-
citara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía
porque se imaginaba que, por grandes maestros que ¡e hubiesen curado, no dejaría de te-
ner el rostro y todo el cueipo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su
autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas ve-
ces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y
sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensa-
mientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar -
que era hombre docto, graduado en Siguenza-, sobre cuái había sido mejor caballero:
Palmerín de Inglaterra o Ámadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pue-
blo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía compa-
rar era don Gaiaor, hermano de Ámadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condi-
ción para todo; que no era caballero melindroso, ni tan ilorón como su hermano, y que en
lo de la valentía no le iba en zaga.

Luego de tres párrafos de descripción de circunstancias, que van de lo rigurosamente
repetido a procesos únicos, pero complejos e internamente constituidos por actos repeti-
dos, parecería que es tiempo ya de empezar con ía narración propiamente tal, con la men-
ción de incidentes singulares. El texto de Cervantes acusa esta presión estructural de su
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propio discurso e inicia el cuarto párrafo con un sonoro «En resolución,...» al cual sigue
un pretérito indefinido: «él se enfrascó tanto en su letura,...». Pero enfrascarse en lecturas
es, en este contexto, otra de esas actividades plurales, seriales, de constitutiva iterativi-
dad. Así, ya la frase siguiente puede retornar al imperfecto, que subraya lo repetido de
esas acciones: «que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de tur-
bio en turbio»; donde la repetición paralelística y léxica insiste en lo serial, a la vez que
metafóricamente connota el proceso del en turbiamente de la razón. Se sigue la afirma-
ción rotunda del incidente definitivo del enloquecer: «y así, del poco dormir y del mucho
leer se le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio». Pero, como este proceso
de enloquecer ya ha sido representado en el párrafo anterior como algo dilatado y serial,
es posible volver en seguida a lo quasi-descriptivo, a la síntesis de acontecimientos seme-
jantes, y luego al pretérito imperfecto:

Llénasele la fantasía de todo aquello que leía en los iibros, así de encantamentos como de
pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates impo-
sibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina
de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en
el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no te-
nía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido
por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpió,
porque en Roncesvalles había muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria
de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho
bien del gigante Morgante porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son
soberbios y descomedidos, él sólo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien
con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos to-
paba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice
su historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía y
aun a su sobrina de añadidura.

Se nos han dado a conocer, pues, transformaciones enormes del estado del hidalgo,
pero se trata hasta aquí de paulatinos y complejos desarrollos que el narrador presenta en
síntesis, mediante conceptos muy generales, sin darnos acceso a instante alguno de esa
vida. Estamos todavía a considerable distancia de don Quijote y su mundo. No hemos te-
nido la sensación del pulsar de su existencia. No cambia este aspecto hasta avanzado el
párrafo siguiente, que no deja de poder admitir un imperfecto (el único imperfecto que ri-
ge una oración no subordinada en este párrafo es «Imaginábase»), pero que va resumien-
do acciones, aunque también frecuentativas, cada vez menos complejas: limpiar armas,
hacer una celada de cartón. Nuevamente se inicia el párrafo con un signo metanarrativo:

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio
loco en el mundo, y fue que le, pareció convenible y necesario, así para el aumento de su
honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que
él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nom-
bre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del
imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño
gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo primero que
hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y
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llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Lim-
piólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era que no
tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de
cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apa-
riencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de
una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshi-
zo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la
había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, ponién-
dole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó satisfecho de su for-
taleza, y sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de
encaje.

Se nos ha acercado, por fin, a un acto singular: «sacó su espada y le dio dos golpes».
Quisiera sugerir que la tónica reiterativa de todo el capítulo inclina a que sean dos los
golpes, pese a que se da a entender en seguida que el que fuese sólo uno sería más proba-
ble: «y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana». El gol-
pe repetido obedece más bien a la ley del estilo que a la de la verosimilitud. Vemos aquí
en un detalle mínimo un conflicto de forma que contribuye a estructurar también las grandes
dimensiones de la obra. Como trato de mostrar en otro lugar, Cervantes no rehuye estas diso-
nancias entre verosimilitud y estilo. Las acepta constructivamente, y ello se relaciona de mo-
do esencial con el sentido profundo de su creación. Volveré luego a este asunto.

6. Singular del todo es tal vez el «no dejó de parecerle mal la facilidad con que la
había hecho pedazos». Pero el párrafo termina retornando a la síntesis de procesos más
complejos. También el párrafo siguiente repite el gesto de avanzar hacía lo singular y re-
troceder hacía lo reiterado:

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el ca-
ballo de Gonela, que «tantum pellis et ossa fuit», le pareció que ni el Bucéfalo de Alejan-
dro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué
nombre le pondría; porque -según se decía él a sí mesmo- no era razón que caballo de
caballero tan famoso, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procu-
raba acomodársele de manera, que declarase quién había sido antes que fuese de caballe-
ro andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su se-
ñor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como
convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después de mu-
chos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e
imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y signi-
ficativo de lo que había sido cuando fue Rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y
primero de todos los rocines del mundo.
Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pen-
samiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote»; de donde, como
queda dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordándose
que el valeroso Amadis no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino
que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de
Gaula, asi quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse
«don Quijote de la Mancha», con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y pa-
tria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.
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Singular es el «Fue luego a ver su rocín», pero se pierde esta mínima concreta refe-
rencia en la siguiente contracción de cuatro días, donde resurge el imperfecto de reitera-
ción: «según se decía él a sí mesmo», así como otra forma de reiteración (que antes seña-
lamos): la seriación de pretéritos indefinidos de significado redundante, uno de ellos,
además, directamente significativo de repetición («tornó a...»). Los dilatados actos de dar
nombre a su caballo y a sí mismo tampoco obtienen presencia dramática; se mantienen
en la conceptualidad incolora del resumen distanciado.

7. Hasta aquí, y estamos por terminar el capítulo primero, no hemos visto moverse a
don Quijote, ni lo hemos oido hablar. Puede decirse que no ha entrado en escena. No to-
do ha sido trasfondo descriptivo, sin embargo, pues, pese a la distancia que mantiene el
concepto sintético, se ha dado a conocer el origen y proceso inicial de su locura. Ha habi-
do narración sumarizante. Las circunstancias que no cambiaban han dado paso a grandes
modificaciones, cargadas de potencia activa. Apropiadamente, antes de que termine el
capítulo lo oiremos hablar por primera vez. Pero, en relación al aspecto temporal que he-
mos estado observando, es muy significativo de la inmensa consistencia estilística de es-
ta prosa, que aun este primer parlamento de don Quijote sea introducido, no como hecho
único, sino como ejemplo de plurales discursos del mismo tipo: «Decíase él a si...».

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confir-
mándose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama
de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fru-
to y cuerpo sin alma. Decíase él a sí:
-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un en-
cuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien
tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce seño-
ra, y diga con voz humilde y rendido: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor
de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe alaba-
do caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra
merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante?

Pero, una vez finalizado el discurso, se lo comenta con la implicación de que fue un
acto singular: «¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discur-
so...» (Podría decirse que este discurso se inicia como pseudo-singulativo y concluye como
pseudo-iterativo, pero términos como éstos no nos dan la medida exacta del fenómeno que
intuimos aquí). Es ésta la mayor cercanía al protagonista que se nos ha permitido alcanzar en
el capítulo, el cual, finalmente, se cierra en la distancia de la narración sumaria:

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más
cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar
cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo an-
duvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Lla-
mábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensa-
mientos, y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla «Dulcinea del Toboso», porque
era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como
todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.
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Sólo iniciado el capítulo segundo adquirirá la narración el carácter de referencia di-
recta a lo puntual y único. Se precisará la hora del día, y se iniciará la acción en sentido
eminente.

8. De lo que hemos visto, se destaca el hecho de que hay dos anomalías notables en
este capítulo: la de los dos golpes que sólo son uno, y la del discurso típico que es un dis-
curso único. Se trata de contrasentidos que uno puede inclinarse a considerar como des-
cuidos casuales y sin mayor importancia. Pero ¿está aun un descuido casual desprovisto
de toda determinación? No hace falta seguir la teoría freudiana de los actos fallidos, y, en
general, de la motivación inconsciente, para sospechar que en la determinación de un
texto operan siempre fuerzas significativas. En el caso presente, se impone, a mi ver, la
tesis de una determinación en último término constructiva y artística, pues estas dos ano-
malías son manifestaciones de una misma figura paradójica: la de lo múltiple-singular, o
la de lo recurrente-puntual. Y ella no es sino la cifra oximorónica de la ley discursiva de
este capítulo, por todo el cual, como hemos visto, se prolonga la tensión de lo descriptivo
y lo narrativo, y se transfiguran varias veces uno en otro la circunstancia y el aconteci-
miento. La acción narrada recae una y otra vez en circunstancia repetida. La reiteración
absorbe a lo singular y, por ello, lo único aparece, en los dos casos que he destacado, ba-
jo la especie de lo múltiple.

Cervantes acepta en su texto la interferencia perturbadora de la forma artística en la
consistencia y univocidad de su mundo novelístico. Como dije hace unos momentos, él
acepta el conflicto de estilo y verosimilitud, vale decir, no lo resuelve; lo incorpora a la
obra. De este modo, la ilusión verosímil queda siempre mordida por signos de artificiosi-
dad. Es como si nos quisiera recordar que lo que nos ofrece no es realidad, sino literatura.
Este factor de ironía es efectivo a través de todo el Quijote. Las transformaciones del
mundo representado, de acuerdo a varias e incompatibles leyes de estilización, en las va-
rias historias intercaladas, constituyen la más importante expresión macrotextual de la
misma voluntad creativa que da lugar a las paradojas microtextuales del primer capítulo.

9. Vemos que en este capítulo del Quijote (aunque hay narración de estados interio-
res del protagonista y hasta se insinúa un pasaje en estilo indirecto libre) la considerable
distancia establecida por la perspectiva del narrador hacia los personajes y las acciones,
permanece, con breves inflexiones, dominante hasta el final (Calzan con esta manera dis-
tanciada las repetidas vacilaciones con respecto al nombre de familia del protagonista -
que han recibido conocidas explicaciones de otro tipo- así como giros del orden de
«Quieren decir que...», «que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben», «aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que...», «a lo que se
cree», «según se entiende»). Se usa una conceptualidad que clasifica en categorías am-
plias, refiriendo procesos complejos en pocas palabras. Se pasa de lo estático a lo reitera-
do, de allí a lo reiterado como hábito nuevo, y, finalmente, a lo singular sintéticamente
aprehendido, sin admitirse el momento de la percepción inmediata. Pero este avance, no
completado, en dirección a la narración singularizante y al análisis de la acción en mo-
mentos precisos, no va, como hemos visto, en una línea recta. Se desarrolla con interrup-
ciones en forma de retrocesos hacia lo reiterado y semi-estático. Subyace, pues, a este ca-
pítulo, como diseño formal, un movimiento repetido, y cada vez sólo aparentemente
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resuelto y definitivo, hacia la meta no alcanzada de la representación de acciones únicas,
las cuales no llegan a tomar cuerpo en el capítulo. Es un constante ir y venir entre la sín-
tesis progresiva y la reiteración estabilizadora. Este movimiento profundo se expresa, co-
mo hemos visto, en la alternancia de pretérito imperfecto y pretérito indefinido, pero
también mediante otros signos, adverbiales, retóricos y conceptuales. Y muy especial-
mente en los tres conatos metanarrativos de transición que mencioné: «Es, pues, de sa-
ber...,» «En resolución,...» y «En efeto,...». Podría decirse que el dinamismo formal sub-
terráneo de este capítulo es análogo a la acción de avanzar y retroceder, una y otra vez,
para tomar mayor impulso. Y, claro, se trata nada menos que de lanzar a don Quijote ha-
cia una grande y extensa aventura, de muchas acciones y muchos capítulos.

10. En estudios sobre el Quijote, se lee a veces la conjetura de que Cervantes debió
de comenzar a escribirlo con la intención de hacer no más que otra de sus novelas ejem-
plares, y que, luego, el personaje y su compañero lo arrastraron tras de ellos por centena-
res de páginas. Es ésta una especulación simpática, tal vez por su romántica sugestión
psicobiográfica. Aunque carece, si no me equivoco, de fundamento preciso, no sugiere
algo del todo imposible5. Pero, a la luz de las observaciones que hemos hecho, puede
afirmarse que, haya comenzado, o no, Cervantes a escribir una novela ejemplar con don
Quijote de protagonista, no sería el de aquélla el texto inicial que tenemos, pues este pri-
mer capítulo no puede haber sido texto de una novela ejemplar, ni delata huellas de tal.
Ninguna de las novelas ejemplares presenta preliminares que se extiendan tanto ni acu-
mulen tanta potencia narrativa (Diré de paso que, desde los puntos de vista que hemos to-
mado en estas consideraciones, los comienzos de las novelas ejemplares ofrecen una in-
teresantísima variedad).

11. Descripciones narratológicas como ésta y otras que se han hecho y pueden ha-
cerse, confirman en el nivel microtextual lo que ya sabemos por el estudio de las grandes
líneas de la composición y de la estilización: cuan diferenciado y rico es el arte narrativo
de Cervantes, y cuan precavido hay que ir en atribuirle apresuramientos, inconsistencias
y descuidos.

Permítanseme, finalmente, tras los ejemplos concretos, unas pequeñas notas de análi-
sis conceptual. Términos relativamente vagos e intuitivamente ricos, como «narración» y
«descripción», encierran en su inexactitud una movilidad lógica muy fecunda. Vimos
que hay formas en cierto modo intermedias, entre la descripción y la narración propia-
mente tales. La descripción de lo habitual no puede distinguirse de la narración sintética
cuando se trata de hábitos nuevos, como el enfrascarse don Quijote en sus lecturas y el
olvidarse casi del todo del ejercicio de la caza. Se refiere en tal caso algo que puede ser
visto tanto como nuevo desarrollo (frente a los hábitos del pasado) como de ya estableci-
da costumbre (frente a la posible alteración futura). No es extraño que en tales pasajes la
alternancia de imperfecto e indefinido sea siempre posible, pues refleja la permanente
posibilidad de enfocar los hechos como conjunto nuevo o como serie de repeticiones.
Los pasajes pertinentes tienen, pues, algo de descripción y algo de narración. Pero claro

5 Informativo y bien razonado es el artículo de ERWIN KOPPEN sobre este tema, «Gab es einen 'Ur-
Quijote' ?: Zu einer Hypothese der Cervantes-Philologie», Romanisches Jahrbuch 27 (1976), 330-346.
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está que, en una novela y en géneros semejantes, esta alternativa está cargada de antema-
no hacia el lado de la narración, ya que aun las propias descripciones son leídas en vistas
a un futuro y un pasado, es decir, son puestas de entrada en la tensión de una historia.
Así, y pese a que puede decirse que en el capítulo primero predomina la descripción, es
él inequívocamente narrativo.

Narración, en sentido eminente, supone referir actos a la vez singulares y complejos,
de modo que la acción, sintetizada, avance con celeridad. Si la narración se torna analíti-
ca y se vuelca a la presentación sucesiva de actos simples, puede llegar a convertirse en
una serie de visiones instantáneas. Ortega toca algo de esta materia en su citado ensayo,
y da un carácter histórico a esta linea de posibilidades formales al postular que las mani-
festaciones primitivas de la ficción son las eminentemente narrativas, mientras las mo-
dernas tienden a ser «descriptivas» o «presentativas». Algunos decenios más tarde, Rob-
be-Grillet realizó esta posibilidad límite en novelas que son series de descripciones. No
era éste, eso sí, el ideal novelístico que Ortega tenía en vista.

Puede decirse que el campo conceptual determinado por la oposición de narración y
descripción tiene una estructura casi circular. La pura descripción genera la experiencia
imaginaria de un tiempo detenido; la narración sumaria, la de un tiempo acelerado; la na-
rración iterativa, la de un tiempo que retorna; la narración puntual de lo singular, la de un
tiempo que pulsa irreversible; la narración puntual minuciosa, de actos simples, la de un
pulsar lentísimo del tiempo, que, llevado al límite, se detendría en la descripción del ins-
tante absoluto. Pues descripción es tanto la del instante absolutizado como la de lo que
dura para siempre. Llegamos así a rozar el topos literario, filosófico, y aun teológico, de
que la eternidad es afín al instante.

12. Si la parcial descripción del capitulo primero que he presentado es válida, ella
no hace sino objetivar, abstrayéndolos, aspectos suyos que todos los que sencillamente
leen el Quijote percibirán de modo no temático, es decir, sin atender a ellos y sin sentir la
necesidad de darse de ellos cuenta explícita o reflexiva. A su modo, estas estructuras son,
pues, elemento esencial de la experiencia estética de la obra. No puede leerse satisfacto-
riamente este capítulo sin la experiencia, subliminal, pero fundamentalísima, de ese vai-
vén de decreciente estabilidad y creciente inquietud que configura la temporalidad narra-
tiva.

El examen detenido de discursos literarios nos hace ver que, en la operación de la
simple lectura, estamos constreñidos no sólo por los códigos lingüísticos pertinentes (en
este caso, el castellano del Siglo de Oro), sino también por otros sistemas significativos
infra- o supralingüísticos. En este trabajo nos hemos limitado a sólo un aspecto de la ma-
nera narrativa. Es tal la densidad y tan exacta la organización de las relaciones mutuas de
estas condiciones del sentido del texto que, a este nivel, no puede hablarse de libertad,
subjetividad o relatividad interpretativas, ni de variedad de posibles lecturas que brinden
una experiencia de comprensión sostenida y completa. Tampoco parece razonable dudar
que el sentido del texto debe corresponder a la siempre hipotética «intención» del autor,
pues aun si éste fuese un escribiente sonámbulo, por su sistema nervioso habría pasado,
idéntica, esta finísima máquina de signos, la cual no admite sino un modo de funcionar.
Esto mismo muestra que, contra la tesis de E. D. Hirsch (con muchos de cuyos plantea-
mientos, por lo demás, coincido), no hace falta ni es a propósito el recurrir a la recons-
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truida e hipotética intención del autor para determinar el sentido del texto6. Basta recurrir
al texto mismo y a los códigos pertinentes, los cuales, claro, y he ahí la dificultad, son
muchos y no siempre de fácil acceso.

Repetida tesis de H. G. Gadamer es que, por razones de la historicidad y finitud del
ser humano, comprender una manifestación del pasado es siempre comprender «de otra
manera», es siempre una nueva y diferente interpretación7. En referencia al plano textual
que hemos examinado, esta tesis, muy seguramente, es falsa. Lo que hay de histórica-
mente (y también de individualmente) relativo y variable en la experiencia literaria y en
la tradición crítica, y lo que hay en ellas de estable e idéntico, deben ser investigados con
discriminaciones conceptuales mucho más elaboradas que las que usamos de ordinario.
Pero Gadamer se niega explícitamente a asumir esta tarea analítica, llevado de una fe in-
moderada en la sabiduría de la lengua común.

6 E. D. HIRSH, Validity in Interpretation (New Haven: 1967).
7 H. G. GADAMER, Wahrheit undMethode (Tübingen: 1960).
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La desconstrucción de la poesía del Siglo de Oro

Elias L. Rivers
The State University of New York at Stony Brook

A la memoria de mi maestro Dámaso Alonso

Vamos a empezar con una pregunta típica de las nuevas corrientes de teoría literaria:
¿cómo se construyó, en primer lugar, el llamado Siglo de Oro de la literatura española?
Existía en aquella época una conciencia general de la grandeza imperial de España, pero
para el culto lector y escritor de los ahora lejanos siglos XVI y XVII no existía ningún
concepto universitario de la historia literaria de España; tampoco, en las universidades
españolas de entonces, se estudiaban sistemáticamente los versos que sin duda algunos
profesores y estudiantes escribían alguna vez en romance, cuando no utilizaban ex cathe-
dra el latin. Es verdad que en las academias, o tertulias literarias, patrocinadas por algu-
nos nobles en las grandes ciudades, se leía en voz alta y se comentaba la poesía contem-
poránea. Más importantes para el lector serio eran las ediciones comentadas de la poesía
ya canonizada de Juan de Mena y de Garcilaso de la Vega, además de la muy discutida
poesía nueva de don Luis de Góngora; algunos humanistas como Francisco Sánchez de
las Brozas (El Brócense), Fernando de Herrera y don García de Salcedo Coronel, por
ejemplo, aplicaban su erudición a esta poesía, identificando los modelos y fuentes clási-
cos e italianos, los artificios retóricos y poéticos, y agregaban a veces alguna alabanza o
algún reparo académico. Pero, a pesar de estos anticipos, el Siglo de Oro que nosotros es-
tudiamos apenas se empezó a construir antes del siglo XIX, cuando eruditos extranjeros
como Bouterwek, Sismondi y Ticknor, después de estudiar las obras más asequibles, se
pusieron a redactar historias formales. La traducción ampliada que publicó Pascual Ga-
yangos de la History of Spanish Literature del bostoniano George Ticknor marcó hace
sólo 140 años, en los años 50 del siglo pasado, la colocación de una piedra angular, sobre
la cual, con el apoyo de la filología e ideología literaria de entonces, construyeron sus
edificios Milá y Fontanals, Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal y su insigne escuela; es-
tos edificios se han rematado últimamente con la historia narrada por R. O. Jones y su
equipo inglés, por ejemplo, o con la historia y crítica compilada por Francisco Rico y su
equipo internacional. Estas obras de síntesis nos presentan ahora, por lo visto, los sólidos
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monumentos poéticos del Siglo de Oro, los cuales se han de explicar y analizar simple-
mente porque están ahí, como otros tantos Himalayas, frente a los hispanistas (o alpinis-
tas) del mundo. Y para la poesía del Siglo de Oro desde hace ya cuarenta años Dámaso
Alonso es nuestro guía principal en esta hazaña de conquista intelectual. Los lectores
modernos no somos por supuesto humanistas renacentistas o barrocos, como lo eran to-
dos los poetas cultos de aquella lejana época; sin embargo, nosotros, con criterios influi-
dos por la poesía y crítica romántica y posromántica, hemos podido leer la poesía del Si-
glo de Oro creyendo intuitivamente en la permanencia de sus valores universales. La
hemos analizado estilísticamente, buscando motivaciones entre significante y significa-
do; hemos intentado explicar sus complejidades semánticas.

Para mi generación de hispanistas en los Estados Unidos eran muy importantes tanto
la Nueva Crítica anglo-americana como las enseñanzas de la Generación española del 27.
En el año 1948, cuando Dámaso Alonso visitó Estados Unidos por primera vez después
de la Guerra Civil española y dio en Yale University su curso sobre poesía del Siglo de
Oro, se publicaba la primera edición de la gran codificación de la Theory of Literature
escrita por Wellek y Warren, y todos la leíamos como si fuera la Biblia; Wellek era pro-
fesor de literatura comparada en la misma universidad de Yale, donde yo empezaba en-
tonces mis estudios predoctorales con ese famoso curso de Dámaso Alonso, con sus bri-
llantes análisis de sonetos de Garcilaso y de Aldana, de Góngora y de Quevedo (No muy
lejos de Yale, en Princeton University, Américo Castro publicaba el primer capítulo de
su nueva visión de España en su historia; también daban cursos en la misma región del
país Pedro Salinas, Jorge Guillen y Amado Alonso). Dos años más tarde, en 1950, Dá-
maso publicó la primera edición de su gran libro, Poesía española: ensayo de métodos y
límites estilísticos; ésta fue nuestra introducción al estructuralismo lingüístico de Saussu-
re aplicado al análisis de la poesía. En aquella época parecía que ya teníamos en la mano
todas las herramientas internacionales, los métodos definitivos para el estudio más ade-
cuado de la literatura en general y, sobre todo, de la poesía del Siglo de Oro.

Pero ahora han pasado cuarenta años, durante los cuales se ha producido un gran de-
sarrollo, totalmente independiente del hispanismo, en la teorización estructuralista y
post-estructuralista; en nuestra época actual, que va acercándose al final del siglo XX,
me parece que los hispanistas, como miembros de la misma comunidad universitaria oc-
cidental, lo menos que podemos hacer es cuestionar cómo hemos llegado adonde esta-
mos, preguntándonos si no podríamos realizar de alguna otra manera, diferente si no su-
perior, nuestros estudios de la poesía del Siglo de Oro. Tales cuestiones se plantean no
tanto por el hispanismo en sí como por las nuevas problemáticas críticas que nos vienen
de Alemania y Francia, de Inglaterra y Estados Unidos (Desgraciadamente, ya no tene-
mos en España ningún Ortega y Gasset, ningún Dámaso Alonso, que nos sirva de guía).

Para la América del Norte los primeros cambios radicales se implantaban en los años
60 con la invasión estructuralista francesa. En la Johns Hopkins University de Baltimore,
donde yo entonces explicaba literatura española, con Francisco Rico como compañero
visitante, se estableció una cabeza de puente muy firme en el otoño de 1966, cuando lle-
garon físicamente al campus Roland Barthes, Jacques Derrida, Lucien Goldmann, Jean
Hyppolite, Jacques Lacan, Tzvetan Todorov; ahí estaban para darles la bienvenida Hillis
Miller y Paul de Man. Cuando por fin, cuatro años más tarde, se publicaron en inglés las
actas de aquel congreso bilingüe con el título de The Structuralist Controversy: The han-
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guages of Criticism and the Sciences ofMan, una nueva manera de pensar según las nor-
mas de Ferdinand de Saussure y de Claude Lévi-Strauss ya iba formando la base de una
renovación radical de la teoría literaria en Estados Unidos. Esta heterodoxia, convirtién-
dose pronto en nueva ortodoxia, encontró en 1975 su codificación americana más crítica-
mente inteligente con la publicación del libro de Jonathan Culler titulado StructuraUst
Poetics: Structuralism Linguistics, and the Study of Literature. Pero ahora, quince años
más tarde, los hispanistas hemos oído ya vagos rumores del post-estructuralismo y del
desconstruccionismo, consecuencias imprevistas del famoso corte sincrónico que hizo
Saussure, del hipotético carácter arbitrario de la relación entre significante y significado,
de los simétricos sistemas de oposiciones binarias sin términos positivos. En este nuevo
ambiente me parece a mí que a veces se encuentran significantes que flotan libremente
en el vacío, sin significados nada seguros; últimamente, en algunos casos, creo que se ha
enloquecido el proceso semiótico.

Pero entre nosotros, los hispanistas que nos dedicamos al estudio del Siglo de Oro,
apenas se han visto señales de esta locura. Incluso en Francia, donde se podría esperar un
contagio más rápido, el hispanismo sigue trabajando dentro de una tradición apenas in-
fluida por el estructuralismo radical y sus consecuencias problemáticas. Una notable ex-
cepción es la obra de Mauricio Molho, así como la más reciente de su antigua alumna
Nadine Ly, profesora en la universidad de Burdeos, quien ha desarrollado un acerca-
miento muy original a la poesía hispánica, desde Garcilaso y Góngora hasta Vallejo; es
brillante, por ejemplo, su estudio de los deícticos de la enunciación en la Soledad I. En el
hispanismo de habla inglesa contamos con el ejemplo extravagante de Malcolm Read,
subdito británico establecido en Nueva Zelanda; ha publicado en Estados Unidos una in-
teresante colección de ensayos originales sobre la lingüística teórica y práctica en el Si-
glo de Oro, colección titulada The Birth and Death of Language. Las obras recientes de
dos cervantistas californianos, Carroll Johnson y James Parr, combinan de una manera
igualmente original ciertas tendencias de la última crítica afrancesada. Pero el caso más
llamativo entre hispanistas es seguramente el del Wunderkind inglés, Paul Julián Smith,
del Queen Mary College de la Universidad de Londres; por eso le dedicaré a él una aten-
ción especial, a modo de ejemplo.

Este joven británico ha tenido una carrera meteórica y cada vez más iconoclasta. Sus
títulos son de Cambridge University: el de Bachelor of Arts en 1980, con honores de pri-
mera clase en francés y español, y el de Ph.D. cuatro años más tarde con una tesis docto-
ral sobre la poesía amorosa de Quevedo. Con más de dos docenas de publicaciones bre-
ves, este año tendrá ya a su haber un total de cuatro libros publicados. El primero, basado
en su tesis doctoral, se publicó en 1987 con el título de Quevedo on Parnassus: Allusive
Context and Literary Theory in the Love Lyric; el segundo, de 1988, se titula Writing in
the Margin: Spanish Literature of the Golden Age; y desde 1989 podemos leer The Body
Hispanic: Gender and Sexuality in Spanish and Spanish American Literature. Pronto ha
de salir una introducción crítica a la lectura del Buscón. Y en nuestro «Anuario áureo II»
{Criticón, 48 [1990]) se anuncia para 1991 su quinto libro, con el título de Representing
the Other: «Race», Text, and Gender in Spanish and Spanish American Literature. Segu-
ramente no hay ningún otro hispanista tan joven con publicaciones más impresionantes
por su cantidad y calidad, así corno por su amplitud de conocimientos e intereses.
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Lo primero que leí yo de Paul Julián Smith fue un artículo titulado «The Rhetoric of
Presence in Poets and Critics of Golden Age Lyric: Garcilaso, Herrera, Góngora» y pu-
blicado en el número hispánico de Modern Language Notes de la primavera de 1985. Co-
mo se podría suponer por el título, este artículo aplicaba ciertas teorías desconstruccio-
nistas a las tradicionales lecturas logocéntricas de la poesía lirica; en vez de la presencia
palpitante del alma del poeta se ponderaba la elaboración retórica de su poesía, la mani-
pulación formal de las frases. Aquella primavera mis alumnos y yo disfrutamos mucho
de las impiedades de Smith y nos dimos cuenta de que Derrida y Barthes estaban de al-
guna manera más cerca del Renacimiento ciceroniano que de Dámaso Alonso y de nues-
tros nuevos críticos angloamericanos.

En otro ensayo, a base de sus lecturas feministas, el Dr. Smith ha sabido relacionar
con la cuestión del género sexual la extraña marginalidad de la cultura española; como
dice en Writing in the Margin (204-205, y traduzco yo):

[...] España es la 'mujer' de la cultura europea. Se la excluye de las principales corrientes
del poder político y cultural, se la desprecia por su llamado emocionalismo y sensualis-
mo, y se le tiene lástima por la falta de clasicismo y de racionalismo que antaño se pre-
sentaban como ideales [...].

Muchos hispanistas del mundo anglosajón, en efecto, al habernos trasladado quizá
del estudio de la cultura clásica e ilustrada francesa al de la leyenda negra española, tal
como reaparece en los ensayos de Américo Castro sobre la edad conflictiva, hemos senti-
do la fuerte atracción de esta marginalidad española.

Ahora voy a reseñar rápidamente, incluso superficialmente, algunas de las ideas prin-
cipales presentadas por Paul Julián Smith. Su libro sobre la poesía amorosa de Quevedo,
muy hábilmente reseñado por Lía Schwartz Lerner en el número 502 de ínsula, que salió
en octubre de 1988, se opone a la lectura moderna de esta poesía que hizo Dámaso Alon-
so, lectura hecha como si la poesía de Quevedo en sí fuera radicalmente moderna e inclu-
so existencialista; Smith propone a su vez una lectura más clásicamente retórica, afir-
mando que así es como Quevedo mismo componía su poesía. Para comprobar esto,
Smith intenta recuperar el diálogo que sostuvo Quevedo con los textos antiguos, tanto
poéticos como teóricos. Con este proposito, Smith analiza los programas de estudio im-
puestos en los colegios de los jesuítas de aquella época, programas que se basaban en tó-
picos morales ilustrados por fragmentos típicos, o sea por lugares comunes, pertenecien-
tes a la poesía clásica, humanística e italiana; este método de instrucción literaria llevaba
a los alumnos a la contaminación de diferentes pasajes ilustrativos, contaminación que
forma el subtexto de la poesía de Quevedo, compuesta intertextualmente según las reglas
de la retórica, o sea de la lógica moralizadora debidamente adornada. Smith demuestra
luego cómo este método de composición funciona, por ejemplo, en los retratos poéticos
que hace Quevedo de la dama, en sus imágenes razonadas, en sus alegorías y en sus alu-
siones mitológicas. Según este análisis, no había en el método de composición quevedia-
na ningún lugar para el «desgarrón afectivo», para la sinceridad, la ambigüedad ni la ori-
ginalidad, en el sentido romántico de estas palabras.

Si el libro sobre Quevedo es relativamente tradicionalista, el segundo libro de Smith,
recién reseñado por hispanistas tan exigentes como Ruth El Saffar y Peter N. Dunn, tiene
un ambiguo título con sugerencias más actuales: Writing in the Margin (que significa a la
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vez 'escritura marginal' y 'escribir al margen'). Este libro representa, según el autor, «un
intento de releer textos bien conocidos a la luz de varios discursos críticos poco conoci-
dos» (V); pero Smith no quiere alienar a sus lectores sino captar su buena voluntad y
convencerlos, ya que, como dice, el suyo es «un intento de presentar al lector ideas nue-
vas sin amenazarle con la violencia intelectual» (8). En su introducción, Smith les pone a
estos discursos o conceptos críticos las etiquetas de «post-estructuralistas» y «descons-
tructivas», señalando cómo cuestionan la simetría de las oposiciones binarias y la unidad
subjetiva del autor como origen de los textos firmados por él. Los autores, según esto, no
son totalmente activos, ni son totalmente pasivos los lectores: a pesar del famoso modelo
de Jakobson, no hay en el discurso retórico ninguna comunicación sencillamente unidi-
reccional. Tomando como ejemplo para su análisis el soneto de Quevedo que empieza
«En breve cárcel traigo aprisionado», Smith le aplica primero una lectura típica de la
nueva crítica anglosajona, luego una lectura retórica renacentista y finalmente una lectu-
ra teórica actual, caracterizada por el escepticismo psicológico y lingüístico y por una
conciencia de los problemas de la representación de realidades extralingüísticas, señalan-
do «la inadecuación de cualquier teoría que presupone una identidad esencialista y sus-
tancial que exista fuera del lenguaje» (15).

Quizá lo que más puede molestar en todo esto al lector tradicional como yo es la ani-
quilación de la unidad, sea clásica o sea romántica, en varios niveles: la unidad del sujeto
intencional en el autor, la unidad formal de la obra, la unidad del sujeto intelectivo en el
lector. Para el teórico desconstructivo la persona en sí no tiene ninguna unidad espiritual
que sea ni natural ni permanente; la personalidad misma en efecto se va construyendo y
desconstruyendo y reconstruyendo constantemente, sin lograrse nunca plenamente. Y las
reglas clásicas de la composición retórica no se basan en un sistema racional y coherente
sino que son un cajón de sastre discursivo. El Dr. Smith hace su precaria morada en este
fragmentado universo posthumanístico.

Además de sus fuentes teóricas francesas (Althusser, Barthes, Derrida, Foucault, Iri-
garay, Lacan, Lyotard, Moi...), debemos notar dos fuentes inglesas menos conocidas: The
Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance (1979) de Terence
Cave y el libro de Antony Easfhope editado por Terence Hawkes en la serie «New Ac-
cents» con el título de Poetry as Discourse (1983). Creo que Smith ha demostrado clara-
mente lo productiva que puede ser la aplicación de tales ideas teóricas a la poesía del Si-
glo de Oro; me parece particularmente recomendable el libro de Easthope, con su teoría
general del discurso poético, según la cual se debe cuestionar el concepto del texto poéti-
co como vehículo de la presencia del poeta o como reflejo de unidad intencional. Es evi-
dente en la poesía la prioridad formal o materialista del significante, sea fonológico o
grafológico. Según Easthope, es la lectura de los significantes poéticos lo que produce
las subjetividades individuales y más o menos unificadas de los lectores; sus subjetivida-
des son estructuradas por los significados que ellos mismos inventan, descubren y desci-
fran. El lector no tiene la obligación de ocupar pasivamente la postura que el texto tiende
a asignarle; el lector muy bien puede ironizar esta postura o desintegrarla.

El tercer libro de Smith, que se publicó en 1989 con el título de The Body Híspanle,
tiene dos capítulos dedicados a obras del Siglo de Oro; pasaré por alto el primero, dedi-
cado a obras en prosa de Teresa de Ávila y de María de Zayas, y me detendré brevemen-
te en el segundo, titulado «Góngora y Barthes», que en su primera versión se publicó en
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1986 en la revista norteamericana conocida por su sigla PMLA. Según Smith, el hedonis-
ta Barthes usó la frase «texto gongorino» como metáfora para representar una feliz liber-
tad sexual que rechaza la oposición binaria entre lo viril y lo no viril, con lo cual «la se-
xualidad entra en un juego libre... que alcanza un estado de expansión infinita» (47). La
revolución poética de Góngora se relaciona de esta manera con el rechazo del paradigma
clásico francés, analizado por Barthes en el Grado cero de la escritura; según este para-
digma, «un género convencional de lenguaje y discurso hace que cultural mente el sexo y
el texto se acuesten juntos en una cohabitación por lo visto natural y eterna». La transgre-
sión de Góngora deshace este paradigma clásico y lo sustituye por una mescolanza de los
papeles sexuales y de las reglas genéricas convencionales, consiguiendo finalmente «un
estado de sentido ausente o indeterminable que se le escapa al control cohibitivo del de-
terminismo genérico» (48). Basándose en ciertas teorías feministas u homosexuales,
Smith deliberadamente asocia el concepto de género sexual con el de género literario.
Por otra parte, comete el error, creo yo, de rechazar el ensayo de Todorov titulado «The
Origin of Genres», según el cual los distintos géneros literarios se asocian con ciertos ac-
tos de habla. A pesar de lo que dice Smith, los actos de habla, según los conceptos funda-
cionales de Austin, no pueden de ninguna manera asociarse con «la naturalidad auténtica
de la palabra oral» (48); son por el contrario procedimientos sociales totalmente conven-
cionales e incluso arbitrarios. Pero este error de Smith no quita validez al resto de su en-
sayo, según el cual el superior género épico se asocia clásicamente con el sexo masculino
y el inferior género lírico con el femenino (Y ya conocíamos la asociación que había afir-
mado Fernando de Herrera entre la lengua española y lo masculino, por una parte, y entre
la lengua italiana y lo femenino, por otra, una sexualización imperialista de naciones y
lenguas y poesías). Para Smith, el protagonista de las Soledades de Góngora es «curiosa-
mente no viril»; y esta obra, como señalaban sus críticos del siglo XVII, rompía con las
distinciones genéricas establecidas. Según Smith, el uso gongorino de una palabra como
«conejuelo» no es ni clásico ni viril sino que contribuye a producir un texto «hermafrodi-
ta» (53-54). Concluyo aqui mi repaso de Smith con dos citas finales que sintetizan su es-
tilo de intuición desconstructiva aplicada a los poemas mayores de Góngora:

«En la poesía burlesca lo literario se rebaja en su choque con lo real; en la panegírica, lo
real se eleva por contagio con lo literario. En la zona crepuscular de la indeterminación
genérica gongorina, lo literario y lo real flotan en un vacio evaluativo y se cuestionan
mutuamente» (56).

Así es como Smith afirma que las Soledades y el Polifemo son «textos que rechazan la
integración en un sentido trascendente» (68).

Al intentar sacar algunas consecuencias finales de este repaso de nuevas tendencias
críticas, tipificadas por la obra del hispanista Paul Julián Smith, no quiero que se crea
que yo soy partidario incondicional del desconstruccionismo ni mucho menos: para mí,
todo discurso, sea poético o no, está arraigado en la historia y la práctica de una cultura
social y literaria, con sus unidades ideológicamente (es decir, equívoca o contradictoria-
mente) definidas. Quizá, en vez del Curso de la lingüística general de Saussure, debe-
mos tomar como punto de partida el How to Do Things with Words de Austin; es incluso
posible, quizá, integrar la tradición post-estructuralista con la pragmática lingüística.
Austin es en efecto más desconstructivo que Saussure, ya que aquél desmonta su propia

AISO. Actas II (1990). Elías L. RlVERS.. La desconstrucción de la poesía del Siglo de Oro



LA DESCONSTRUCCIÓN DE LA POESÍA DEL SIGLO DE ORO 137

oposición binaria inicial entre el acto de habla constativo y el realizativo («the constative
and the performative») para llegar a decir que todos los actos de habla se basan igual-
mente en ciertas convenciones sociales de tipo pragmático. Y la sociolingüística de la no-
vela, según nos la explica el genial teórico Bajtin en su Teoría y estética de la novela, co-
lección de seis ensayos recién publicados en español por Taurus, está seguramente más
cerca de la postura de Austin que no de la de Saussure o de Derrida. Una teoría pragmáti-
ca del discurso literario no se ocuparía de las tautologías intemporales del estructuralis-
mo ni de las sutiles asimetrías de las oposiciones binarias, sino más bien de la acción so-
cial que se implica no sólo en las obras literarias sino también, por ejemplo, en otros
discursos sociales, como el de los códigos legales y el de la conversación cotidiana; en
todas estas actividades discursivas los seres humanos, a pesar de nuestras incoherencias
inevitables, inventamos y realizamos con cierto éxito pragmático nuestros propios pape-
les subjetivos y sociales de hablantes y oyentes, de escritores y lectores.

A pesar de estos reparos, o quizá a causa de ellos, no creo que sea posible seguir le-
yendo simplemente la poesía del Siglo de Oro según las premisas de la estilística españo-
la o de la nueva crítica angloamericana de los años 40, como si estas premisas se basaran
permanentemente en el sentido común más natural del mundo. Ya no es evidente la uni-
dad del sujeto humano ni tampoco la del soneto más perfecto. Como ha demostrado Jero-
me McGann, ni siquiera la crítica textual y filológica, que pretende ser totalmente objeti-
va y científica, está de ninguna manera libre de prejuicios ideológicos ni de los
complejos procesos intersubjetivos de escritura y de lectura. Por eso hay que escuchar a
los jóvenes más atrevidos, por deshumanizados e incluso equivocados que a veces nos
parezcan; hay que cuestionar metodológica y teóricamente los estudios que seguimos ha-
ciendo sobre la poesía del Siglo de Oro.
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A propósito de la comedia hagiográfica barroca

J. Aparicio Maydeu
Universidad Central de Barcelona

Desde 1563, año en que se promulga en Trento el decreto De invocatione, veneratio-
ne, Reliquiis Santorum, et sacris imaginibus, la hagiografía pasará a ser moneda de uso
corriente en la defensa de la ortodoxia católica en España, y la Iglesia verá pronto con
buenos ojos el que el teatro se preste a llevar a escena, de manera regular, unas vidas de
santo que estaban dramatizando los jesuitas en los Colegios, que se escenificaban en una
ceremonia religiosa o en los festejos en honor al Santo Patrón del lugar, pero que no so-
lían formar parte, a diferencia de las vidas heroicas, campesinas o corteses, de la comedia
del Siglo de Oro1.

De la eficacia con que las piezas hagiográficas de nuestro teatro áureo acababan
asentando, para delicia de contrarreformistas, los principios de la fe católica no debiera
quedarnos duda alguna si atendemos al ejemplo de Don Gerónimo de Guedeja y Quiro-
ga, cuyo Tratado contra las comedias y en particular contra el abuso de las comedias de
los santos y su indecencia (Sevilla, 1683) censura sin titubeos el que el género llegue
hasta terrenos sagrados guiándose por caminos que no lo son, punto clave de la contro-
versia de la época en torno al género, pero que, sin embargo, dedica a la propia Virgen su
«comedia famosa» La Mejor Luz de Sevilla, Nuestra Señora de los Reyes, sacada a la luz
por la viuda de Francisco Leefdael en la Casa del Correo Viejo sevillano.

Cuando Don Gerónimo de Guedeja arremete en su tratado contra aspectos del género
poco consecuentes con lo que había de ser el propósito evangelizador de la comedia ha-
giográfica2, está arremetiendo también contra lo propiamente teatral de estas piezas, pero

1 JOSÉ L. SÁNCHEZ LORA, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca (Madrid:
Fundación Universitaria Española, 1988), cap. VIII, «La hagiografía barroca», 366: «Roma [...] enfrenta
decididamente la herejía haciendo bandera del culto a los santos. Trento [...] apostó mucho en sus santos.
[...] Partiendo del tridentino, la Contrarreforma fue capaz de unir novedad y tradición en una monumental
síntesis funcional que pondrá al servicio de los objetivos y formas de religiosidad que emanan del
concilio, dando lugar a lo que bien podríamos denominar como «era sanctorum» del Siglo XVII».

2 Para un acercamiento al género desde la perspectiva de los moralistas, véase nuestro artículo
«Juntar la tierra con el cielo. La recepción crítica de la comedia de santos como conflicto entre emoción
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la cuestión está en ver que el moralista saltó por encima de sus propias reticencias y es-
cribió una pieza que cumple con los modos del género con indudable aprovechamiento:
parece ser, pues, que la comedia de santos, o comedia divina, tentó incluso a moralistas
estrictos, y sus artes para la devoción no debieron caer siempre en saco roto, ni siquiera
para los contumaces detractores del teatro. Sólo la sospecha de una probada eficacia ex-
plica la actitud de Guedeja y Quiroga, censor de un género que él mismo cultivó.

El propio Padre Fray Manuel Guerra y Ribera3 deja bien a las claras en su Aproba-
ción a la Verdadera Quinta Parte de Calderón (Madrid, 1682) que, si la comedia es de
santos, «el ejemplo mueve, los milagros se imprimen, la devoción se extiende». «Cuan-
tos me afirman», dice, «que lloran más que en el más ardiente sermón (...) personas (bien
discretas, es cierto) me han jurado que los mueve más una comedia destas que un ser-
món». Tal vez la piedra de toque de una tal seducción entre los auditorios quepa rastrear-
se en el hecho de que las piezas hagiográficas se tejieron con todos los hilos dramáticos
al alcance de una escena, desarrollando en el teatro lo que los poetas lograban en la silva,
como alquimistas de la métrica: la estética barroca de lo diverso,«que aquesta variedad
deleita mucho», como apostilla Lope en su Arte Nuevo.

El concepto retórico de la varíelas, que encarnó Aquilano sobre un terreno ya abona-
do por los preceptistas, y que sostuvieron Pedro de Valencia, Tirso o Baltasar Gracián,
había de poner remedio al peligro de la uniformidad renacentista, y al jardín de flores le
sucede una selva enmarañada que, en la comedia, desborda muy pronto las exigencias de
unidad impuestas por las reglas clásicas y se convierte en lo que Carlos Boyl4, muy al
gusto de la época, denomina una traza: el teatro hagiográfico, en su compromiso de
«presentar de forma visible lo sobrenatural»5 acercando a los ojos lo que pertenece a la
mente, crea una escena sobrecargada, la escena desbordada que opera sobre todos los re-
gistros sensoriales del espectador, en un intento de globalizar los recursos dramáticos
consiguiendo compenetrar al espectador con la comedia de tal forma que no haya lugar
al relajamiento.

Si la comedia áurea se alejaba de los cánones clásicos de la dramaturgia, la comedia
de santos los perdía de vista casi definitivamente. Francisco Cáscales, en sus Tablas Poé-
ticas (Murcia, 1617), ilustra con el ejemplo de una comedia de santos cómo el teatro de
su época le perdía el respeto a la unidad de tiempo:

CASTALIO. Dígolo, pues, con Aristóteles: (...) la acción trágica,dice,y lo mismo entended
de la comedia, es acción de un día poco más o menos (...). Siendo esto así, ¿no os reís de

y devoción», El Teatro Español afines del Siglo XVII, Diálogos hispánicos de Amsterdam (Amsterdam:
Rodopi, 1989), 8/II, 323-332.

3 En F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS MAYO, Preceptiva Dramática Española (Madrid:
Gredos, 1972), 320-321 y 323.

4 CARLOS BOYL, A un licenciado que deseaba hacer comedias (Valencia, 1616), en F. SÁNCHEZ
ESCRIBANO y A. PORQUERAS MAYO, op. cit., 181.

5 JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega (Barcelona: Antoni
Bosch, 1978), 239. La escena de la comedia de santos, apunta el profesor Diez Borque páginas antes,
«exige un mínimum de accesorios, de maquinaria, de vestuarios especiales (...) en cuanto que intenta una
representación fastuosa de lo sobrenatural mediante signos sensibles» (236). Cf. LUCETTE ELYANE ROUX,
«Quelques apercus sur la mise en scéne de la comedia de santos au XVIIcmc siécle», Le Lieu théatral á la
Renaissance (Paris: CNRS, 1968), 235 y ss.

AISO. Actas II (1990). Javier APARICIO MAYDEU. A propósito de la comedia hagiogr...



A PROPÓSITO DE LA COMEDIA HAGIOGRÁFICA BARROCA 143

nuestras comedias, que entre otras recuerdo haber oído una de San Amaro,que hizo un
viaje al paraíso donde estuvo doscientos años (...)?6

En su Cigarral cuarto, Tirso culpa a la comedia hagiográfica del pecado de anacro-
nismo, de confundir al auditorio con una mezcolanza caprichosa de épocas y de tiempos:

En una comedia sacada de un Flos Sanctorum, en romance -cuyo argumento fue la vida
de uno de los jueces de Israel-, se dejó decir, entre ciertas promesas que el gracioso hacía
a no sé quién, <que le traería el turbante del gran Sofí...>. ¡Mirad qué gentil necedad, que
profetizar un pastor los sofíes que vinieron a Persia más de mil años después del naci-
miento de Cristo!7

El nomadismo de los personajes del género, de un lugar a otro entre jornada y jorna-
da, no deja lugar a dudas tampoco en cuanto a la unidad de lugar se refiere: un especta-
dor de El Joseph de las mugeres calderoniano se situaría en un palacio de la Alejandría
romana en la jornada primera, para perderse luego en una selva junto al Nilo. Del bosque
de Antioquía en el que se da inicio a la acción en El Mágico prodigioso se traslada la es-
cena al marco urbano en el que finalizará la jornada segunda, y cosa parecida ocurre en-
tre los aposentos de Crisanto en la jornada primera y la selva romana después, en Los dos
amantes del Cielo. El constante exotismo del marco espacial a un lado, lo cierto es que el
trasiego de la escena es continuo en el género.

Se percibe un horror vacui escénico cuya contrapartida es la configuración de unas
comedias cimentadas en la amplificación y la desmesura, a la vez que, como apunta Luis
Alfonso de Carvallo en el Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602), enriquecidas «de
todos los géneros de flores que en la poesía se pueden imaginar»8.

La variedad en la inventio no sólo conducía al género de la mano de uno de los pasos
más firmes de la retórica barroca, sino que ponía la simiente para que una combinación
semejante de mecanismos teatrales surtiera el efecto pretendido: el moveré, la capacidad
de conmover y admirar al espectador hasta que éste, maravillándose, quede suspendido
de lo que le presenta el poeta en las tablas. Se rompe la divisoria entre realidad y ficción,
el espectador pierde pie y se deja llevar por una sensación de realidad a media luz que es
la que acabará dominando la escena. Porque, aunque los autores jugaran en la puesta en
escena con un realismo acérrimo en ocasiones, un realismo casi escatológico (que, a la
postre, también resultaba conmovedor), lo maravilloso actuaba, como el bajo continuo en
la partitura barroca, de elemento integrador. Juegos de poleas y escotillones, efectismos
visuales y lances de metateatro, máscaras, disfraces, juegos de espejos y artificios mecá-
nicos se conjugan, junto a la parafernalia de tramoyas y músicas, en «el arte de revertir y
exornar los conceptos teológicos con pompas y amenidades sensuales»9, en la compleja
tarea de empecinarse en volver visible lo abstracto, único modo, tal vez, de conseguir

6 FRANCISCO CÁSCALES, Tablas Poéticas (Murcia, 1617), en F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS
MAYO, op. cit, 200.

7 TIRSO DE MOLINA, LOS Cigarrales de Toledo (1621), en F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS

MAYO, op. cit, 213.
8 lbid, 117.
9 KARL VOSSLER, Lecciones sobre Tirso de Molina (Madrid: Taurus, 1965), 97.
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evangelizar a una mayoría no siempre bien predispuesta. La varietas vuelta acicate aquí
para la admiratio barroca10.

En la construcción de un clima de lo fingido verdadero que inunde la escena de pro-
digios maravillosos y cocodrilos convertidos en sirenas sin que pierda un ápice de su pe-
so en la pieza el texto y su riguroso contenido cristiano, es de lo que se ocupan los direc-
tores de compañía, y en ello invierten su tiempo a la hora de leer el manuscrito ológrafo,
en el mejor de los casos, y ajustado a las circunstancias de la representación y de su gru-
po teatral, readaptando el texto y concretando la vaguedad de las acotaciones escénicas
del poeta en las copias de compañía que él mismo elaborará. La presencia de lo maravi-
lloso en la escena viene la mayor parte de las veces reforzada por expresiones tipificadas
por parte de personajes secundarios, que acaban de introducir al público en ese halo pro-
digioso que se ha tratado de crear: en El Joseph de las mugeres Capricho, Filipo o Sergio
se reparten admiraciones que barajan la maravilla junto a la novedad: «Que esto será sin
duda ilusión, qué maravilla tan nueva, viendo maravillas tantas, qué asombro»; en Los
Dos amantes del Cielo, el viejo Polemio exclama: «Toda es prodigios mi casa, toda es
asombros notables». Radica la eficacia en poder maravillar, y en poder hacerlo por la fas-
cinación de los sentidos, en el desafío constante que impulsa «una voluntad de asombro
que superase en cada momento las expectativas»" del público. La puesta en práctica de
los valores de la admiratio, el afán de maravilla que late detrás del más firme propósito
de propagación de la fe12, había de requerir el manejo de toda suerte de mecanismos para
la elaboración de una linea dramática que, enhebrando añagazas más o menos solventes,
condujera al espectador a un golpe de efecto final, al prodigium climático que cierra la
pieza ad maiorem gloriam de la fuerza de la fe, escapando una vez más de las lindes que
encierran lo verosímil y alejándose de nuevo del teatro canónico de los Antiguos:

Es la tercera parte catástrofe, cuando la comedia va declinando para acabarse, y en ella
todos estos enredos se van descubriendo y conociendo por modos muy diferentes y ex-
traordinarios de lo que imaginarse pudiera, y no milagrosos, que llaman máquinas, que

La tramoya se vuelve maquinaria contra lo verosímil, y el género fuerza los precep-
tos. Es «esta promiscuidad de elementos heterogéneos» la que «ha hecho de la comedia
de santos una especie extraña y desconcertante»14, como apunta Garasa, sobre todo por la
riqueza de los materiales dramáticos que la forman. Al margen del carácter indudable-
mente ecléctico de las piezas hagiográficas barrocas -y dejando también aparte el incan-
sable trabajo de carpinteros y tramoyistas a la hora de visualizar raptas corporis en esce-

10 Vid. EMILIO OROZCO, Manierismo y Barroco (Salamanca: Anaya, 1970), 36 y ss.; M. J. WOODS
The Poet and the Natural World in the Age ofGóngora (Oxford: Oxford University Press, 1978).

1 ' AURORA EGIDO, «La Hidra Bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco», Edad de Oro, VI
(1987), 86.

12 «Bien es verdad que inventaron modos de mucho gusto [...], agudas novedades; más esto fue para
vestir el fin principal que es la doctrina...», FRANCISCO DE BARREDA. Invectiva a las comedias que prohibió
Trajano y apología por las nuestras (Madrid, 1622), en F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS MAYO,
op. cit., 226.

13 Luis ALFONSO DE CARVALLO, Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602), ibid., 117.
14 DELFÍN LEOCADIO GARASA, Santos en Escena (Bahia Blanca: Cuadernos del Sur, 1960), 6.
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na, ingeniándoselas para simular levitaciones con escasos medios y reproducir vuelos y
desapariciones asombrosas, puestos siempre en un brete por los dramaturgos- lo que in-
dividualiza a la comedia hagiográfica de los cánones del resto de la comedia áurea es el
milagro. La evasión de la realidad, la pugna con lo verosímil y el alejamiento de la vieja
idea de la imago veritatis, escamoteada aquí una y otra vez. «Precisamente una de las no-
tas distintivas de estas comedias, que en cierto modo las aislan en la producción teatral
del Siglo de Oro, es la intervención de lo maravilloso»15, que es en realidad lo que verte-
bra el género, pues, como es bien sabido, buena parte de su estructura y de sus mecanis-
mos coincide plenamente con la comedia de capa y espada al uso. Los mirabilia que en-
tre dramaturgos y autores llevaban a las tablas para escenificar la materia hagiográfica
ponían en jaque al espectador exigiéndole los cinco sentidos. «La vista y el oido son, jun-
tos o por separado, los objetivos de esta poesía surgida para conmover y admirar, con to-
dos los resortes de la dramatización»16 y con todo el convencimiento que la consabida
consigna del poeta Marino había puesto de manifiesto: la comedia de santos sacia con
creces la sed de admiración y maravilla que aquejaba por igual a creadores y espectado-
res barrocos, del mismo modo que quienes asistieran a la puesta en escena de La Mejor
Luz de Sevilla se maravillarían, mediada ya la jornada segunda, contemplando cómo apa-
rece la Virgen, espada de fuego en mano, volando por lo alto hasta desaparecer. Decidi-
damente, el omnia quae in Comoedia repraesentatur esse debent possibilia de Cara-
muel17 ha perdido en el género su peso específico como precepto, y acotaciones como la
que refiere Guedeja a la Virgen vaticinan ya la metamorfosis que sufrirá la comedia de
santos en el XVIII de la mano de dramaturgos como Cañizares, convirtiéndose irremisi-
blemente en una comedia fantástica. Como Andrenio ante un amanecer o ante el fluir de
las aguas de un río durante su periplo de homo viator en El Criticón gracianesco, muchos
de cuantos atestaban el corral presenciando una comedia a lo divino acababan admirados
de asombro y maravilla, «porque la cosa nueva deleyta, y la admirable más, y más la pro-
digiosa y espantosa»18, como afirma el Pinciano en su Philosophia Antigua Poética (Va-
lladolid, 1596), y como a buen seguro subrayarían también preceptistas como Díaz Ren-
gifo.

La necesidad de jugar con la novedad en la escena, y el hecho mismo de que el géne-
ro tuviera como consigna el tratar de hacer posible lo imposible, maniataban el teatro de
santos introduciéndolo en un círculo concéntrico en el que se movían elementos irrecon-
ciliables, que forman parte de la propia retórica de la comedia hagiográfica: lo admirable,
lo verosímil, lo fantástico. Antonio López de Vega pone la flecha en la diana, en su He-
ráclito y Demócrito de nuestro siglo, de mediados del XVII (Madrid, 1641), señalando, a

15 Ibid., 123.
16 AURORA EGIDO, art. cit, 80.
17 JUAN CARAMUEL, Primas Calamus Rythmicam (1668), en F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS

MAYO, op. cit., 295.
18 LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poética, ed. de Alfredo Carballo (Madrid, 1973) II, 58.

Sobre la admiratio en las preceptivas, vid. ANTONIO ARMISÉN, «Admiración y maravillas en El Criticón
(más unas notas cervantinas)», Gradan y su época. Actas de la I Reunión de filólogos aragoneses
(Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1986), 201-242; E. C. RILEY, «Aspectos del concepto de
admiratio en la teoría literaria del Siglo de Oro», Homenaje a Dámaso Alonso (Madrid: Gredos, 1963),
173-183.
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raíz de una argumentación sobre lo verosímil en el teatro áureo, «aquel difícil concurso
de la admiración y la verosimilitud». Y el mismo Pellicer19 hace una excepción con la co-
media de santos a la hora de dejar bien sentado que las comedias deberán circunscribirse
siempre al ámbito de lo posible:

El precepto nono es considerar que las comedias donde introducen apariencias o tramo-
yas son fábulas y no comedias, porque naturalmente no pueden volar cuerpos humanos,
ni montes, ni peñas, que es sacar de su centro los compuestos y están violentos en otro

1 elemento. [...]. Exclúyense de aquella regla las comedias de materias divinas donde se re-
curre al milagro sobrenatural.

Elogio de la maravilla y confabulación contra lo verosímil conjuntamente, como haz
y envés de una misma hoja, pues el juego escénico con lo maravilloso rompe el hilo de lo
verosímil. Se trata entonces de diseñar la configuración del prodigium atendiendo no só-
lo a su relación con la trama de la comedia y sus circunstancias de representación, sino a
la satisfacción del deleite. Así, el andamiaje de la tramoya -que los poetas manejaban pa-
ra secundar el propósito de la comedia de afianzar entre el auditorio los dogmas de la fe-
extendía paralelamente los límites del delectare y de la propia vertiente lúdica de la co-
media, por lo que se amalgamaban el afán innovador del dramaturgo -creando tramoyas
más y más eficaces cada vez- y el mero deleite del público, cuya respuesta al estímulo
del creador de la pieza unía probablemente su satisfacción como espectador ante una tra-
moya bien resuelta y la posible consecuencia de ello, el afianzamiento de su devoción.

Por eso, aunque tal vez los espectadores de la tertulia, los literaü, sí atendieran a la
pulcritud de los versos, al engranaje de los debates entre el taumaturgo y el Demonio, al
modo en que se convierten los gentiles en la búsqueda del ignotas Deus o a la manera en
que los poetas manejaban la fuente hagiográfica en la escena, la eficacia de las piezas se
resolvía siempre en la novedad de las tramoyas y en el mayor o menor asombro del audi-
torio, por lo que no es extraño que López Pinciano recomiende que, «en las machinas»,
se «deve tener mucho primor, porque hay unas que convienen para un milagro, y otras
para otro differente y tienen sus differencias según las personas, porque el Ángel ha de
parecer que buela y el Santo que anda por el ayre (...) el uno y el otro que descienden de
lo alto y el Demonio que sube de abaxo»20. Es en este ha de parecer donde vemos hecha
explícita una voluntad de cumplimiento de los cánones de la verosimilitud que en el con-
junto de la puesta en escena de la pieza acabará desmintiéndose, como reconoce implíci-
tamente Pellicer de Tovar exculpando al género. Todo este tejemaneje es el que suscita la
admiratio, en la que reposa buena parte de la eficiencia evangélica de la comedia de san-
tos, que seducía a la mayoría porque mejoraba las virtudes de evasión y fantasía que te-
nía ya de por sí la narrativa hagiográfica, y era capaz de aportar elementos novedosos
que individualizaran cada pieza a la hora de la representación a través de un trabajo escé-
nico que otros géneros, como los dramas de honor o la comedia de enredo, no permitían
habitualmente, «pues se podía asombrar al público de muchas maneras, pero sobre todo
operando desde la modificación genérica que registra en el espectador teatral (...) la sen-

1 9 JOSÉ PELLICER DE TOVAR, Idea de la Comedia de Castilla (1635), en F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A.

PORQUERAS MAYO, op. cit., 268.
2 0 LÓPEZ PINCIANO, op. cit., edición de Thomas, Inuti, 1596, fol. 523.
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sación de algo nuevo»21. La eficacia del utile junto al placer del dolce o, lo que es lo mis-
mo -y lo que pretendían del género las autoridades de la Iglesia- un teatro didáctico cu-
yos mismos principios aseguraban al espectador holgadas dosis de entretenimiento. Co-
mo advierte Critilo: «Mucho fue no reventar de admiración, de gozo y de
conocimiento»22.

Efectivamente, comedias como El Gran Príncipe de Fez o la Santa Juana de Tirso,
olvidando por un momento motivaciones políticas concretas en una u otra pieza, o el he-
cho de que muchas tuvieran su origen, como El Mágico prodigioso, en encargos para fes-
tividades y ceremonias conmemorativas, podían realmente proporcionar buenos ratos de
divertimento al espectador, sin perjuicio de que, escuchado ya el último verso, muchos
de entre quienes formasen parte del auditorio sintiesen una emoción interior de carácter
religioso. Y es que los mecanismos esenciales de la comedia hagiográfica los comparte
ésta con el modelo general lopesco, en el que los lances amatorios y los guiños constan-
tes del gracioso sustentan buena parte de la trama. Nada en la estructura básica de la pie-
za la diferencia sustancialmente del género de capa y espada, y desde luego los dramatur-
gos a lo divino tampoco estaban dispuestos -a pesar de las reprimendas de que serán
objeto por parte de moralistas más estrictos de la cuenta- a sacrificar los recursos que
mejor acogida tenían entre el público de la comedia nueva en aras de una solemnidad re-
ligiosa que bien podrían encontrar los más ortodoxos en el auto o en el sermón escenifi-
cado, y tal vez esté en esta decisión unánime y lúcida de hacer teatro religioso desde el
teatro no religioso el motivo de que la comedia hagiográfica llegara al éxito popular lle-
vando encima una materia a priori bastante menos atractiva para las masas que cualquier
otro género de la época.

Se consiguió entroncar con un público que estaba ya familiarizado con las vidas de
santos porque quién más quién menos habría leído o habría escuchado pasajes de algún
Flos Sanctorum, pero la teatralidad aplicada al interés tridentino por la propaganda ha-
giográfica se convirtió en un arma más eficaz que la iconografía sagrada y la literatura
devota. La Contrarreforma dispuso entonces de una hagiografía en movimiento23 en la
que, como disponían los cánones acordados en Trento, se ponía ante los ojos del feligrés
una imagen viva del santoral cristiano, eso sí, endulzada con los alicientes propios de una
comedia. Lo entiende así el Padre Ignacio de Camargo en su Discurso theológico sobre
los theatros y comedias de este siglo (Lucas Pérez, Salamanca, 1689) indicando que ha
de mirar el poeta «cómo dispone las cosas, que aunque sea menester hacer violencia a la
historia, aunque la comedia sea de San Alexo o de San Bruno, ha de hazer lugar al galan-
teo y a los amores profanos, y si no le dirán que es Flos Sanctorum y no comedia» (fol.
46). Y difícil sería hacerse con una comedia hagiográfica del XVII en la que la trayecto-

21 AURORA EGIDO, art. cit., 88 .
22 BALTASAR GRACIÁN, El Criticón, edición de SANTOS A L O N S O (Madrid: Cátedra, 1980). Lib. !, Crisi

II, 78.
23 «Tum vero ex homnibus sacris imaginibus magnum fructum percipi: non solum quia admonetur

populus benefic iorum et munerum, quae a Chris to sibi collata sunt, sed et iam quia Dei per Sanctos
miracula et salutaria exempla oculis fidelium subjiciuntur; ut pro iis D e o gratias agant, ad Sanc to rumque
imitat ionem vitam moresque suos componan t» , Sacrosancti et Oecumentci Concilii Tridentini sub Paolo
III, Julio III, Pió IV, Pontif icibus Maximis Celebrad Cañones et Decreta, Valencia, 1719, Sessio X X V ,
fols. 284-285.
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ria del taumaturgo protagonista o de algún miembro del dramaüs personae no albergue
episodios de amor profano, de galanuras corteses e incluso de pasiones arrebatadas. Del
papel contemporizador que juega el gracioso en las comedias de santo y de su condición
de principio organizador de las piezas del género ya se ocupó Bruce W. Wardropper en
un excelente artículo24, y Ramón Silva apostilló, hace ya tiempo -en uno de los escasos
trabajos de conjunto que ha dedicado la crítica al género- que la filiación profana de la
comedia se encuentra siempre al alcance de la mano. «It is quite clear that these plays are
not purely religious and that they embody traditional elements of the comedia, the com-
plex plot of the capa y espada type, the code of «honour», the morarquist spirit and, abo-
ve all, the vis cómica of the gracioso. To that last traditional figure not even the most sa-
cred theme can forbear to pay tribute»25. Tal vez Fray Manuel Guerra, de nuevo en su
Aprobación, estuviera dividiendo las comedias de su tiempo partiendo de unas lindes fá-
cilmente desdibujables, pues por lo menos una de las tres que cita parece indudable que
engloba a las otras dos, si convenimos que la de santos es «de santos, de historia y de
amor, que llama el vulgo de capa y espada»26.

El eje religioso junto a la trama amorosa, la seguridad de que no se perderá la ver-
tiente lúdica porque no desaparece el gracioso y los marcos exóticos, que en algunos as-
pectos entroncan tal vez con la tradición alambicada de la novela griega de aventuras,
conforman una heterogeneidad de la que no podrá escapar la comedia de santos en el si-
glo XVII. Unas breves calas a la luz de la preceptiva que explícitamente ha versado so-
bre la comedia hagiográfica pueden contribuir a la consideración del género como un au-
téntico teatro de síntesis en el Barroco español.

Si bien es cierto que tal vez pudiera asociarse vagamente con lo que Torres Naharro
denominó en su temprana Propalladia (1517) comedia a fantasía, lo cierto es que no es
atendido el género por los tratadistas hasta un siglo más tarde, 1617, en el momento en
que Cristóbal Suárez de Figueroa lo refiere en El Pasagero.

Dos caminos tendréis -comenta el Doctor en el tercer Alivio- por donde enderezar los
pasos cómicos en materia de trazas. Al uno llaman «comedia de cuerpo»; al otro «de in-
genio», o sea «de capa y espada». En las de cuerpo, que [...] suelen ser de vidas de san-
tos, intervienen varias tramoyas y apariencias, singulares añagazas para que reincida el
poblacho tres y cuatro veces, con crecido provecho del autor27.

Suárez deja caracterizada la comedia hagiográfica, a vuelapluma, como género de
variada y abundante escenografía, rasgo que sí lo caracteriza y que acabará prácticamen-
te anulando a los demás, haciéndose preponderante al hilo del tiempo y convirtiéndose,
entrado ya el siglo XVIII, en la única razón de ser, perdido entonces todo sentido teológi-
co, de las piezas de Añorbe, Zamora o Francisco de Salvo y Ve!a. Cabría anotar, sin em-
bargo, que la distinción de Suárez no acaba de acomodarse a la realidad habitual de la

24 BRUCE W . WARDROPPER. «Las comedias religiosas de Calderón», Calderón: Actas del Congreso
Internacional sobre Calderón y el Teatro español del Siglo de Oro, ed. LUCIANO GARCÍA LORENZO
(Madrid, 1983), 185-198.

25 RAMÓN SILVA, «The Rel igious Dramas of Calderón», Spanish Golden Age Poetry and Drama,
Liverpool Studies in Spanish Literature, 2nd Series (Liverpool , 1946), 119-205.

2 6 En F. SÁNCHEZ ESCRIBANO y A. PORQUERAS M A Y O , op. cit., 320.
27 CRISTÓBAL SUÁREZ DE FIOUEROA, El Pasagero (Madrid: Biblioteca Renacimiento , 1913), 75 .
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puesta en escena de las comedias, que, en uno u otro sentido, coincide con una adapta-
ción a la materia hagiográfica de los esquemas básicos de configuración de la comedia
de capa y espada. Tal y como dejó Lope encauzado el género, la comedia de santos es
básicamente una obra de enredo -el propio Suárez indica más adelante que «el uso (....)
admite en las comedias de santidad algunos episodios de amores menos honestos de lo
que fuera razón»- pero cuyo galán principal coincide con la figura del santo, cuyos mila-
gros y prodigios -exposición plástica y sensible de la fuerza de Dios y de la fe- requieren
de un sofisticado sisteme de tramoyas que, en mayor o menor medida, garantice la efica-
cia didáctica de las mencionadas añagazas visuales con las que el género se desentiende
de los preceptos de verosimilitud. Tal vez quepa ver el género como comedia de ingenio
a la vez que de cuerpo, aunque la necesidad de llevar a escena fenómenos sobrenaturales
acabe por caracterizarlo como comedia de aparato, denominación dieciochesca que se
mantendrá largo tiempo vigente.

Suárez, por boca del Doctor, aconseja a Isidro que sea la que escriba una comedia de
algún santo, «podréis escogerle -dice- a vuestro gusto, leyendo el catálogo de los santos
cuyas vidas escribieron varios autores». Haciendo mención aquí de la fuente de la come-
dia, en la mente de Figueroa seguramente anduviesen los archiconsabidos repertorios
santorales de Villegas, de Rivadeneyra o del Padre Nieremberg, textos que, reeditados
infinidad de veces, habían de convertirse en verdaderos calepinos de los que extraer para
la redacción de la comedia las notas historiográficas sobre el santo, aunque, como sabe-
mos bien, tales referencias casi nunca llegaban a significar más, en realidad, que meras
pautas arguméntales o el modelo narrativo del que poder valerse para la idea del montaje
escenográfico. Muchas acotaciones son la transcripción dramática de pasajes de uno u
otro Flos Sanctorum, en los que son descritos sueños o alucinaciones visionarias del san-
to con notable lujo de detalles28.

De la mano de Bances Candamo llega una de las referencias más valiosas sobre el
género por parte de un preceptista. En el Theatro de los theatros de los pasados y presen-
tes siglos (1689) Bances distingue, como es sabido, comedias amatorias de comedias
historiales entre las que el tratadista incluye la de santos. «Dividirémoslas sólo en dos
clases: amatorias o historiales, porque las de santos son historiales también y no de otra
especie»29.

Para Bances Candamo las comedias historiales «suelen ser ejemplares que enseñen
con el suceso eficacísimo»: de un lado la vertiente didáctica, moralizante de la comedia
de santos; de otro la esencialmente aparatosa y espectacular. La configuración del género
tal vez se desarrolle a partir del exemplum del santo, que acto seguido un entramado de
apariencias y tramoyas tratará de que resulte eficaz.

La bibliografía crítica sobre la comedia hagiográfica es, todavía hoy, bastante más
escasa de lo que sería necesario, y muchos de los trabajos se circunscriben a piezas
concretas sin llegar a emprender valoraciones de conjunto. Algunos trabajos que sí lo
hacen, siquiera parcialmente, recorren una via sociológica o historicista que no cruza
o se cruza apenas con la meramente literaria; es el caso de los trabajos de Alexander

2 8 Vid. J O S É L. SÁNCHEZ LORA, op. cit, 396, 420 y 432 .
29 FRANCISCO DE BANCES CANDAMO, Theatro de los theatros de los pasados y presentes siglos, ed. N.

W. DUNCAN M O I R (London: Tames i s Books ,1975) , 33 y 35 .
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A. Parker30, ya clásico, y de Lucette Elyane Roux31 que, aunque sumamente valiosos por
su contribución a la valoración del género, tal vez no sean los más indicados para llevar a
cabo una tarea de definición y de tipología meramente formal, que precisaría de análisis
circunscritos a esclarecer los mecanismos internos que configuran cada pieza del género
que nos ocupa aquí, camino que ya ha trazado admirablemente el profesor Wardropper
en el artículo que citábamos arriba acerca de la naturaleza de las piezas con las que Cal-
derón contribuyó al género, adentrándose en el problema del anacronismo y de la contex-
tualización temporal de elementos atemporales, y estudiando recursos y pautas formales
de la construcción de las comedias, como el rol del gracioso o lo que él mismo denomina
«ironía cósmica».

Tarea parecida queda aún por llevar a cabo en lo que respecta a los mecanismos de
disposición espacial, el exotismo de los marcos de la acción, la distribución escénica en
espacios múltiples o los mecanismos de utilización de los niveles de acción, estudiados
por John Varey32, aunque no de modo específico en las comedias que nos ocupan. Los
recientes trabajos de Agustín de la Granja o de Didier Souiller33 acerca de la función de
la música, el canto o los recitativos como signos supratextuales de significado específico
permiten entrever las inmensas posibilidades de estudio que permanecen aún abiertas
respecto al papel jugado por los elementos musicales en las comedias hagiográficas.

Ya decía el Pinciano que «destas dos últimas partes, que son aparato y música, poco
tenemos que decir, porque tocan más a la representación y representantes que no a la
poesía y poeta»34, pues es bien cierto que son elementos en extremo dependientes de las
modificaciones de última hora que pudiera hacer el autor ante la puesta en escena. Por la
abundancia de recursos escenográficos, que no resolvía el poeta sino el autor la mayor
parte de las veces, la comedia de santos es un género de difícil fijación textual, en el que
los cambios en acotaciones y soluciones escénicas por parte de los directores de come-
diantes podían llegar a alterar la fisonomía de la pieza en virtud de motivos que muchas
veces simplemente tenían que ver con aspectos presupuestarios de la compañía, y lo cier-
to es que estamos lejos aún de poder conocer con exactitud los entresijos de la puesta en
escena de las comedias de santos'5, pues la distancia entre la concepción del poeta en su

3 0 ALEXANDER A. PARKER, «Santos y bandoleros en el teatro español del Siglo de Oro», Arbor, XIII

(mayo-agosto 1949), 395-416.
31 LUCETTE ELYANE ROUX, DU logos ¿i la scéne. Ethique et esthétique. La dramaturgie de la comedie

de saints danx I' Espagne du Siécle d'Or (Nice, 1974).
32 JOHN E. VAREY. «Cosmovis ión y niveles de acción», Cosmovisión y escenografía. El teatro

español en el Siglo de Oro (Madrid: Castal ia , 1987), 23-37 .
33 AGUSTÍN DE LA GRANJA, «La música como mecan ismo de la tentación diabólica en el teatro del

siglo XVII» , Cuadernos de teatro clásico, 3 (1989) , 79 -95 ; DIDIER SOUILLER, «Ecriture poét ique et
problémat ique phi losophique: une lecture du Magicien Prodigieux de Calderón» , Liltératures, 1 9 ( 1 9 8 8 ) ,
67-78 .

3 4 LÓPEZ PINCIANO, op. cit., 87.
35 En la segunda jornada de El Joseph calderoniano, una acotación señala que Eleno y Eugenia

desaparecen hacia lo alto. Esta es la lección de la princeps, que es una edición poco f idedigna de las
escogidas de Madrid, p robablemente impresa a partir de una copia de comedian te . Cor responde a la Parte
XIII . Sin embargo , los e jemplares de la edición de Vera Tassis (Sexta Parte, 1683), leen vuelan. Vid. Jo.srí
M A R Í A RUANO DE LA HAZA, «Hacia una metodología para la reconstrucción de la puesta en escena de la
comedia en los teatros comercia les del siglo XVI I» , Criticón, Al (1988), 81 -96. Especia lmente 81 -85 .
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manuscrito autógrafo y la escenificación que vería efectivamente el público podía llegar
a ser considerable.

Esta breve silva de varia lección se ha dedicado a un género controvertido y manipu-
lado con creces por comentaristas, moralistas y preceptistas desde fines del siglo XVI, un
género misceláneo enormemente popular en el teatro español del Siglo de Oro y espe-
cialmente fructífero en los años de reinado de los últimos Austrias, interesante desde pre-
supuestos estrictamente literarios porque su sentido ecléctico y lo complejo de su propó-
sito le han forzado a hacerse con el lastre de una nómina abundante de recursos, modelos
y tradiciones. Tal vez sólo falte poner los puntos sobre las íes y devolverlo al lugar que
ocupó, más que merecidamente, durante casi doscientos años de nuestro teatro clásico.
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Los Studia Humanitatis y las formas literarias
del Renacimiento español

(Análisis de un «Prólogo» del comendador griego)

Ma Dolores de Asís Garrote
Universidad Complutense de Madrid

El ocho de enero de 1509 se publicaba en Sevilla, en la imprenta de Juan Valera de
Salamanca, La Historia Bohemia de Eneas Silvio Piccolomini, traducida al romance,
desde la versión latina original, por Hernando Núñez de Toledo, y con un prólogo del
mismo que ahora analizaremos.

Para su estudio he utilizado el ejemplar que del incunable se encuentra en la Bibliote-
ca Nacional de Madrid. Consta de 43 folios y está encuadernado en pergamino. El «Pró-
logo» comienza en el folio all y concluye en el allí vuelto. Lleva un encabezamiento en
el que se dice que está escrito por Hernand Núñez de Toledo; que la obra es una versión
de La Historia de Bohemia de Eneas Silvio Piccolomini del latín al romance; y que se
dedica el trabajo a don Iñigo López de Mendoza, Conde de Tendilla.

EL CONTEXTO

Estas tres notas del encabezamiento nos introducen en el contexto en el que es preci-
so situar al prólogo.

La labor traductora de Hernán Núñez se desarrolla fundamentalmente en los primeros
años de su tarea de humanista y hay que vincularla a su ejercicio pedagógico y docente
de esta etapa. En sus escritos, ha dejado constancia de sus ideas sobre la traducción y de
su opinión sobre las obras escritas en romance, en pleno brotar del humanismo en Espa-
ña. Ambos aspectos contribuyen a esclarecer el carácter de nuestro Renacimiento y, lo
que es más importante, ofrecen argumentos valiosos para explicar las nuevas formas en
nuestra producción literaria del Siglo de Oro.
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Los testimonios explícitos sobre estos temas se refieren en primer lugar a lo impres-
cindible que se hace el romance para la difusión del conocimiento y del pensamiento hu-
manista:

Por lo qual, ¡Ilustre señor (se refiere al Conde de Tendilla) vuestra señoría queriendo en
esto aprovechar a su nación me mandó que trasladasse de latín en romance la historia de
Bohemia... creyendo vuestra señoría que estando en romance sería común provecho de
todos los de nuestra nación: porque en ella hallarían muchas e provechosas enseñancas
(fol. all vuelto).

El aprecio del Comendador por el romance se encuentra ya en su comentario a Las
Trescientas. Su interés por el conocimiento de las lenguas antiguas -alabará siempre a
Nebrija por haber despertado la verdadera latinidad; se consagró al estudio del griego,
del latín y al comentario de sus mejores autores, intentando llegar a una lectura lo más
cercana posible a como salieron las obras de las plumas de los clásicos; aprendió el ára-
be, para poder leer directamente otra de las fuentes culturales de su tiempo- no es obstá-
culo para profundizar en el romance. En la Glosa a Las Trescientas no se cansa de enno-
blecerlo y corregirlo, dando carta de naturaleza de una parte a diversos cultismos, y
abriéndose de otra a la lengua hablada. Es un rasgo de la modernidad con que el Comen-
dador enfoca estos temas y de cómo insinúa las venas más fecundas de la cultura poste-
rior. Ve en el romance la forma de expresión de su tiempo y una manifestación de la cul-
tura en la que vive. El gusto del Comendador por la transparencia del estilo aparece
explícita en el «Prólogo»:

Trabajé quanto las tuercas me alcanzaron, que esta historia fuesse en tal stilo: e tan clara-
mente traduzida que ligeramente se pudiesse entender: assí de los hombres letrados como
sin letras: huyendo el asperidad de algunos que tresladan en nuestra lengua: cuyas trasla-
ciones son por la dureza del estilo algo más escuras en castellano que primero eran en la-
tín (Ibídem, rol. a II vuelto).

Estas palabras aluden también a la tarea del traductor. En un párrafo anterior ha ex-
presado los muchos riesgos del oficio y subraya, sobre todo, la necesidad del saber pro-
fundo de las lenguas implicadas en la versión:

Yo aunque sé que tengo menores fuercas que basten a soportar esta carga; porque conoz-
co quán sabio ha de ser el tresladador en entrambas lenguas: en la que treslada e de la
que treslada, en las quales veo bien la pequeña parte que alcanco {Ibídem).

Las dos formas verbales, «sé» y «conozco», en las que apoya la dificultad de la tarea,
subrayan hasta qué punto es consciente de los riesgos. Sólo llamare la atención sobre la
insistencia del Pinciano en este texto, para que las versiones, con la trasparencia de esti-
lo, introduzcan a los lectores en el sentido fiel del mundo expresado -contenido- y de las
cualidades formales del autor. Esa fidelidad al texto, característica que especialmente
aparece en la total producción de Hernán Nuñez, se expresa en el colofón que cierra el
incunable:

En la treslación de esta corónica, ¡Ilustre señor, me ha dañado mucho no aver tenido sino
un solo trasunto escrito de mano y en muchas partes vicioso que vuestra señoría ovo en
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Roma: e me la dio para que trasladesse por él. Después acá haviendo esta coránica
ympressa, e no dubdo sino que más corregida: pero no la he podido hasta agora aver e
quisiéralo mucho, antes que se ymprimiera la traslación, por corregir lo depravado: mas
no se pudo dilatar el tiempo en que vuestra señoría quiso que se ymprimiesse: assí que no
ay aquí que momear ningún memo: y a los que tales no fueren ruego que compensen los
defetos del trasladador con el provecho de lo trasladado e imiten la Cigarra de Eudemo
que suplió con su canto la falta que le hizo la cuerda quebrada (fol. XLIII).

A continuación se lamenta de que en su Glosa a Las Trescientas no haya podido te-
ner en sus manos la crónica del rey don Juan,por lo mucho que le podía haber ayudado y
promete una nueva edición en la que corregirá errores que cometió a falta del conoci-
miento de esta fuente histórica.

Junto al interés por el romance que se manifiesta desde el comienzo de su labor hu-
manista, hay que referirse como dato del contexto a la dedicatoria a Iñigo López de Men-
doza. Era obligada puesto que en las fechas en que realiza la versión estaba a su servicio,
como preceptor de su segundo hijo Francisco de Mendoza. Hernán Núfiez se refiere al
Conde de Tendilla en su «Prólogo», alabando su acción en el humanismo de la época:

... es por cierto vuestra señoría, ínclito señor, merecedor de muchos e muy crescidos loo-
res: porque como todos los claros e generosos varones devan ser afeccionados a su natu-
raleza: e procurar con todas sus fuercas su provecho: vuestra señoría con mucha razón se
puede atribuyr este título que ha siempre favorecido e favoresce a su nación e patria: tra-
yendo a ella de fuera hombres doctos: e favoreciendo e honrando los que en ella ay e no
solo en el tiempo de la paz con doctrina e letras: mas aun en la guerra con armas: esfuer-
50 e consejo (¡bídem a II vuelto).

La generosidad de Tendilla hizo posible que Hernán Nuñez empleara su tiempo en el
conocimiento de autores, se perfeccionara en la lectura de los griegos y dispusiera de me-
dios para adquirir libros, como también se desprende del colofón antes aludido.

Para estos primeros años de su labor humanística es sintomático que sea una obra de
Eneas Silvio Piccolomini, una vez elegido Papa con el nombre de Pío II; las relaciones
de los López de Mendoza con Italia fueron frecuentísimas; precisamente en estos viajes
se proveían de libros que ponían a disposición de los que gozaba de su mecenazgo (v. co-
lofón antes citado, fol. XLII vuelto y XLIII). Por otra parte es bien conocida la opinión
que le merecía a sus contemporáneos Piccolomini. Se le reprochaban sus antecedentes
poéticos: «¿Queremos poner un poeta sobre la cátedra de San Pedro? ¿Habrá que gober-
nar la Iglesia según las instituciones paganas?», se preguntaban. Y se insistía en el fervor
del humanista por Plinio y Estrabón, refiriéndose a su afición por la historia, concebida al
modo del humanismo, que la colocaba bajo el signo de la retórica y de la imitatio, tareas
íntimamente relacionadas con la poética.

Junto al carácter de la obra y su autor, hay que referirse a un último dato del contexto
de este «Prólogo». Me refiero al talante europeo del humanismo de Hernán Núñez. Lo
había adquirido fundamentalmente en sus dos viajes a Italia, en los que para nuestro pro-
pósito tiene interés el magisterio que sobre él ejerció el bolones Felipe Beroaldo, y la
adscripción de Hernán Núñez al humanismo véneto, caracterizado por su realismo, basa-
do en el conocimiento de la lengua antigua, en la tradición de los realia, al modo de Lo-
renzo Valla, autor que logra la armonía entre las ciencias de la palabra: la gramática, la
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retórica y la elocuencia, y el conocimiento de las ciencias naturales tal y como lo había
legado la antigüedad.

El encabezamiento del «Prólogo», aunque someramente, nos ha situado en el contex-
to adecuado para proceder a un análisis que esclarece aspectos identificadores de la origi-
nalidad de temas y formas que caracterizan a nuestras letras áureas.

EL TEXTO

1. Carácter y estructura

El «Prólogo» de Hernán Nuñez presenta las características y notas de lo que Gérard
Genette1 ha definido como tipo de «Prefacio autorial original», por lo demás, forma co-
mún que revisten las obras de los humanistas de la etapa. Tiene como función cardinal la
de explicar el por qué y el cómo se debe leer el libro; objetivos ligados a su carácter auta-
rial, a su originalidad y a su colococión preliminar y monitoria. Son precisamente el ca-
rácter autorial del texto y su modalidad monitoria los dos aspectos en que se concentra el
sentido del mismo. La estructura también lo delata.

Consta de una primera parte que se refiere al lugar que el género histórico ocupa en
el conjunto de los studia humanitatis. La descripción que realiza de dichos studia y su
justificación en el ámbito cultural del Renacimiento explican aspectos fundamentales,
que conforman la fisonomía del humanismo español y demuestran el papel que éste jugó
en la producción literaria del Siglo de Oro. En este fragmento del texto nos vamos a dete-
ner, por ser el que reviste una mayor originalidad en la pluma de Hernán Núñez, ya que
expresa su concepción de la humanitas renacentista basada, como se sabe, en la primacía
del verbum, entendido éste como la cúpula del hombre.

La segunda parte del «Prólogo» responde a la captatio benevolentiae del lector, res-
pecto a la difícil tarea de la traducción. Desde el punto de vista formal Hernán Núñez
despliega aquí su conocimiento de la retórica latina y utiliza los recursos de ésta para
conseguir su propósito. No carece el texto de lo que en la vieja retórica se llama la excu-
satio propter infirmitatem. Frente a la dificultad de la labor traductora opone Hernán Nú-
ñez su incapacidad de llevarla a cabo con el talento necesario, protegiéndose así de la crí-
tica de los lectores discrepantes.

La valoración del contenido de la obra, objeto de su versión, constituye la última par-
te del «Prólogo», para la que rige la amplificatio de la retórica clásica. Hernán Núñez su-
braya la importancia del libro por lo que representa de «utilidad documental» -consevar
el recuerdo de los hechos pasados-, de «utilidad intelectual» -aprovechar la lección del
pasado para la interpretación del presente-, de «utilidad moral» -la enseñanza que para
el «bien vivir» proporciona la historia. Resume todas estas funciones en la cita que reco-
ge de Cicerón en De Oratore II, IX. Como ejemplo fehaciente de su exposición y para
poner de relieve la personalidad singular del mecenas al que se debe la edición del libro,
va a recurrir a un ejemplo, clara utilización de los realia: el de los hechos recientes en la
ciudad de Granada, la rebelión de los moriscos en 1499, en la que tiene el protagonismo

1 G. GENETTE, Seuils, colee. «Poétique» (París: Seuil, 1987), 182 y ss.
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don íñigo López de Mendoza, que aquí es elevado a símbolo del «hombre de doctrina y
letras» en el tiempo de paz; y heroico caballero en tiempo de guerra, diestro en las armas,
en el esfuerzo y en el consejo (v. fol. all vuelto)

2. Declaraciones de intención

Una de las funciones notorias del prólogo autorial consiste en las declaraciones de in-
tención por parte del autor. Ello va a obligar a Hernán Núñez, basándose en la autoridad
de los autores clásicos, a definiciones genéricas de las disciplinas de los studia humanita-
tis, definiciones que conllevan ciertas notas que atañen a los géneros literarios, como se
entiende en el humanismo. Y es el punto de vista desde donde se sitúa el autor para reali-
zar tales descripciones lo que determina su sentido.

La perspectiva del comendador en este caso no puede ser otra sino la que responde a
la humanitas que corona las ciencias del Renacimiento, expresada en la fórmula acuñada
por Marsilio Ficino, quien coloca al hombre en la cúpula del universo y a la palabra co-
mo cúpula del hombre. En la palabra, transmitida en los textos de los autores clásicos y
modernos -y aquí reside la «literariedad» de los studia- se apoyan tanto los saberes so-
bre la naturaleza, que estimulaban el nacimiento de la nueva ciencia basada en la expe-
riencia, como el arte de la retórica, entendida como la ciencia del «bien hablar». Sin em-
bargo, la humanitas reclama la utilidad moral de los studia. Tal concepción se expresa ya
en el mismo comienzo del «Prólogo»: «Aunque todos los auctores que tratan de los estu-
dios de humanidad, yllustre y muy magnífico señor, traygan provecho a los que los si-
guen...» (fol. a II). En la frase se afirma que todos los autores de los studia aprovechan al
hombre, lo que equivale a decir que le reportan el «cultivo del espíritu», como lo había
aprendido Hernán Núñez de su maestro Beroaldo, para quien dicho cultivo significaba
abrazar las disciplinas propias del hombre libre.

Pero no todas, a juicio del Comendador, sirven con la misma eficacia para el «bien
vivir», máximo ejercicio del humanista. Desde esta óptica se referirá a los poetas, a la re-
tórica, a la elocuencia y a las otras ciencias, recordando que «lo principal que avernos de
trabajar entre tanto que vivimos es conocernos a nosotros mismos», según el dicho socrá-
tico, expresión de la sabiduría. El «bien vivir» de Hernán Núñez le lleva a un realismo
crítico y a un talante neoestoico, dos características de las formas literarias que se culti-
van con éxito en el Siglo de Oro.

3. Los poetas, la retórica y la elocuencia

En la ordenación que establece para las letras de humanidad, aparecen en la cumbre
los historiadores, porque «encomendaron a la inmortalidad de las letras los claros hechos
de los passados» (fol. a II). El humanista de los realia se muestra coherente al justificar
el puesto que le concede a la historia, ya que se ocupa de «hechos», algo que no admite
las escapatorias de la imaginación, en el enfrentamiento del hombre consigo mismo. Por
el contrario, refiriéndose a los poetas escribe:

Los poetas auctores son para la vida humana muy dulces: e ay en ellos sentencias singu-
lares. Pero como digo esto por otra parte affirmo que entre sus loables sentencias y dul-
cura de estilo ay cosas que empecen e traen ocultamente al hombre en error: las cuales el
lector ha de passar con las orejas cerradas como ellos dizen que Ulixes hizo al canto de
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las serenas. De manera que el parecer de Eratósthenes el qual dezía que los poetas más
traen delectación que provecho: aunque sea de algunos reprovado, en alguna manera se
puede tollerar (Ibídem).

Reconoce a la poesía el deleite y también sentencias singulares, que ayudan a ese
«bien vivir», en el que resume la sabiduría. Pero también añade que junto a las enseñan-
zas y dulzura de estilo y precisamente bajo el ropaje de la belleza, se pueden encubrir
riesgos que inducen a los hombres a error; siempre teniendo como oriente el nosce te ip-
sum socrático.

Aunque no comparte plenamente la opinión de Eratóstenes, autor que afirma el delei-
te de la poesía, pero que le niega el provecho, deja, al fin, esa llamada de precaución en
la lectura de los poetas.

En su ejercicio docente, como en las obras que nos ha legado, Hernán Núñez ha deja-
do constancia de la utilidad que reconoce a los poetas. Recordaré aquí el testimonio elo-
cuente que ofrece el epistolario de Ginés de Sepúlveda, en el que éste quiere librarse de!
reproche del Comendador por haber abandonado los estudios literarios:

No vayas a pensar -le replica- ...que tengo completamente abandonados los poetas clási-
cos; todavía su lectura me sirve de distracción en medio de mis serios estudios (se refiere
a la teología)... Nada me admira el que tú, acostumbrado a beber siempre en las fuentes
puras y cristalinas del Monte Parnaso, desprecies y sientas asco por las aguas encharca-
das «gandovenses» y «gersónicas»".

En esta carta vuelve a aparecer el concepto humanista de supremacía del verbum y de
cómo es tarea de un difusor de la humanitas buscar la fidelidad de los textos, su pureza y
su belleza. De aquí que los poetas jueguen un papel importante, como también la disci-
plina más afín, la poética.

Junto a los poetas Hernán Núñez, en esta disquisición sobre los saberes, coloca a la
retórica, que es el «arte del bien hablar». También de ella opinará que aunque «sciencia
loable» puede traer daño «si no está junta con sabiduría: e no cae en hombre prudente y
que tenga esperiencia de las cosas humanas» (Ibídem). Como es su costumbre apoya su
juicio en la autoridad de los clásicos, aquí en la del antiguo poeta Nevio en su comedia
Ludo, y como no podía ser menos a un humanista trae sobre todo la autoridad de Cicerón
en el libro primero de su retórica:

...no sin causa dubda Tullio, príncipe de la eloquencia. si ha traydo daño o provecho en
las repúblicas el arte del bien dezir; y en fin concluye que la eloquencia, si no está junta
con la sabiduría suele muchas veces dañar e aprovechar nunca.

Finalmente nuestro humanista se refiere a las «sciencias que por la antigüedad, según
escribe Aulo Gelio, se llaman mathemática. Y son la Geometría, Aritmética, Música,
y Astrología»; en este grupo también sitúa a la Dialéctica y a la «natural philoso-
phía». De todas ellas afirma su condición de ser útiles porque exigen observación y
contribuyen a hacer «sutiles ingenios», pero les niega que tales conocimientos contribu-
yan al «bien vivir».

2 G. SEPÚLVEDA, Epistolario (Salamanca, 1557), carta n° 47.
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La disertación de Hernán Núñez sobre los saberes deja bien claro cuál es su opinión
respecto al cultivo del espíritu, cuál es el sentido de la sabiduría, la supremacía que otor-
ga a la dimensión moral en los studia, a la vez que el rango, también preminente, que
concede a las disciplinas basadas en el verbum.

4. De la importancia del género histórico

A la hora de establecer las vinculaciones de los saberes con la humanitas, cifrada en
el «bien vivir», reclamará el primer puesto para los historiadores:

Sola la historia contiene en sí juntos todos los provechos que en las otras están esparci-
dos: e daño no ninguno. En ella ay delectación,eloquencia, sentencias singulares, prove-
chosos consejos (fol. a II).

A continuación va a atribuir a la historia la función más alta que le otorgaba la con-
cepción del individualismo renacentista y su devoción por los modelos:

En la historia están los enxemplos para bien vivir... En ella está debuxada nuestra vida
humana. E si lo principal que avernos de trabajar entre tanto que bivimos es conocernos a
nosotros mismos esta sola haze que nos conozcamos (fol. a II).

En el recuerdo al ubi sunt, del párrafo siguiente, se expresa el hecho de que el Co-
mendador emerja del ocaso de la edad media:

La qual trayéndonos a la memoria las cosas agenas nos haze pensar en las nuestras: e
viendo por ella tantas destruyciones de reynos e grandes repúblicas: e muertes de tantos
emperadores e reyes nos enseña que ninguno de nosotros se debe ensobervecer, por mu-
chos bienes temporales que possea: pues nadie puede de ellos tener certidumbre que du-
rarán como hasta la tarde (Ibidem).

Sin embargo es en la autoridad de los clásicos, y en especial de Cicerón, en la que
apoya sus juicios:

E como singularmente dize Tulio en loor de la historia, en el segundo libro De Oratore,
la historia es testigo de los tiempos: luz de la verdad: vida de la memoria: maestra de la
vida e mensajera de la antigüedad (Ibidem).

La precisión con que ha vertido al romance el texto ciceroniano corre pareja con la fi-
delidad con que sus comentarios siguen las expresiones de Cicerón. Hernán Núñez ha co-
menzado afirmando el valor de los hechos pasados, narrados por la historia, -es testigo
de los tiempos- para continuar subrayando la luz que proporciona para conocernos y pa-
ra el bien vivir -luz de la verdad- y añadir lo mucho que tiene de maestra de la vida al
ser mensajera de la antigüedad, aspectos estos últimos, en los que ha colocado su recuer-
do del ubi sunt.

Precisamente en los acentos que pone al texto del autor clásico se hallan indicios de
por dónde discurrirán ciertos caracteres de las formas renovadoras de la literatura áurea.
Me refiero al subrayado de los realia, unido al gusto y expresividad de la lengua, como
notas de ese realismo crítico que está en el fondo de nuestra picaresca.
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La consideración total de la obra de nuestro humanista también lo corrobora3. Son
otras notas de su talante que riman con el género, la actitud crítica, manifiestada en oca-
siones incluso a través de la libertad del lenguaje, respecto al aprovechamiento del hom-
bre y del bien vivir, lo que le llevó a reprobar, despreciar, o criticar muchas de las cos-
tumbres y modos de ser de su tiempo. La experiencia de las cosas humanas constituye
para él un cauce de sabiduría existencial. El gusto de esta experiencia se revela en la afi-
ción a los refranes, a la que dedica los últimos años de su vida.

De todo ello se desprenden las relaciones estrechas entre la corriente crítica del hu-
manismo y la picaresca, del humanismo y del realismo de los siglos XVI y XVII. Se trata
de una literatura que satisface a la razón y que ayuda al bien vivir.

La dimensión filosófica-moral del humanismo adquiere categoría en Hernán Núñez,
con la corrección del texto de las obras filosóficas de Séneca. Esta labor de crítica textual
es la primera que imprime en Venecia en 1536. En este sentido hay que ver en Hernán
Núñez un adelantado del neoestoicismo que arraiga en España años después y que tendrá
en Quevedo en exponente eximio. Es significativo que uno de los manuscritos utilizados
por el Brócense para corregir e imprimir el texto griego del Manual de Epicteto pertene-
ciera a la biblioteca del Comendador. Y lo es también, en extremo, la alabanza que dirige
a Hernán Núñez Iustus Lipsius, el maestro europeo de ese estoicismo cristiano tan alaba-
do y seguido por los autores españoles del siglo XVII.

No ofrece duda que los estudios clásicos del humanismo español ilustran las letras
clásicas de la lengua vulgar. Ahondar en sus vinculaciones y trabajar en su conocimiento
-nuestros grandes fondos documentales esperan la atención de los estudiosos- es una ta-
rea llena de claves de interpretación para las obras de los autores del Siglo de Oro.

3 El hispanista A. RUMEAU lanzó la hipótesis de que fuera el Comendador el autor de El Lazarillo
de Torm.es. Para este tema —y otros puntos referentes a Hernán Núñez— ver mi Hernán Núñez. en la
historia de los estudios clásicos (Madrid, 1977), 128-129.
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Propuestas de transcripción para textos del XV
y Siglos de Oro

José Barroso Castro y Joaquín Sánchez de Bustos
Universidad de Salamanca

Si el criterio principal de transcripción para la edición de textos antiguos o clásicos
debe asentarse en el respeto a la realidad grafemática, y por consiguiente, a la realidad
fonética y fonológica que representa cada grafema, conviene marcar los límites de la mo-
dernización o ajuste sin dañar el valor representativo u otros valores de los grafemas. El
problema principal de la dispositio textus, más concretamente, de la transcripción, con-
siste, entonces, en elaborar los criterios de fijación de manera que se sepa combinar ade-
cuadamente conservación y modernización. Ambos procedimientos deben poner al al-
cance del lector un texto que, a pesar de algunas intervenciones modernizadoras, sea fiel
traslado del primitivo; se adaptarán, pues, aquellos fenómenos que, ya modernizados, no
rompan la integridad o pureza del texto. Esto último sería el objetivo de nuestro trabajo
fudamentado en analizar la realidad grafemática del español clásico con el fin de conocer
el valor y naturaleza de cada fenómeno y su tratamiento en el acto de la adaptación o
transcripción de los mismos.

Partimos de las definiciones de grafema y alógrafo, operativas en la práctica, y apli-
cadas a la crítica textual por Luigi Rosiello1 y, para textos castellanos, por Emma Scoles2.
Grafema sería «una classe di caratteri scritti appartenenti a un alfabeto»3. Alógrafo sería
«la representación concreta o una de las representaciones concretas del grafema [...]. Los
caracteres formales del alógrafo dependen en gran parte de lo que le rodea, así en griego
la «sigma» que corresponde a la S, tiene dos alógrafos que se encuentran en distribución
complementaria»4. Más concretamente, por lo que concierne a la tarea ecdótica de la mo-

1 L. ROSIELLO, «Grafemática, fonematica e critica testuale», Lingua e Stile, I (1966), 63-77.
2 EMMA SCOLES, «Criterí ortografici nelle edizioni critiche di testi castigliani e teorie

grafematiche», Studi de Letteratura Spagnola, Roma, 1966.
3 L. ROSIELLO, art. cit., 63 y 77.
4 J. DUBOIS, et alii, Diccionario de Lingüística. Véase la definición de Rosiello (ibid., 67 y 68) que

sigue la estructuralista establecida por E. Pulgram en «Phoneme and Grapheme: a Parallel», Word, 7
(1951), 15-20.
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dernización, conviene tener en cuenta los conceptos de ológrafo denotativo y ológrafo
connotativo, siguiendo las indicaciones de la semiótica5:

denotativi quelli aliografi il cui elemento di variazione rispetto all'unitá (il gratema) non
aggiunge alcun valore attributivo di rilevanza cultúrale o stilistica al significato dell'unita
stessa; mentre si definiscono connotativi quegli aliografi il cui elemento d¡ variazione rispetto
all'unitá (il grafema) aggiunge un qualche valore attributtivo di rilevanza cultúrale, stilis-
tica, di gusto letterario, o di caratterizzazione regionale, al significato dell'unita stessa6.

Alógrqfos denotativos, ya en la práctica, no serían más que la representación objetiva
de una realidad fonética sin alteraciones de carácter subjetivo, cultural, etc. Y alógrafos
connotativos podrían ser, por ejemplo, los latinismos grafemáticos por gusto del autor -
stilistica-, o producto de una época literaria -cultúrale-, los casos de th /1 theatro / tea-
tro, ph //philophía / filosofía, ch / c charidad / caridad, tyranno, immortal, ¡Ilustre, etc.;
regionalismos estilizados (el habla sayaguesa o hablas meridionales que sirven para ca-
racterizar a algunos personajes), barbarismos intencionados.

Siguiendo con el concepto de connotación, y siempre con el propósito de separar y
posteriormente modernizar las variantes sin un valor gratemático considerable, parece di-
fícil, en opinión de Emma Scoles, determinar la connotatividad del alógrafo y discernir
una mera variante connotativa, arriba caracterizada, de una variante procedente de un
claro hábito gráfico7; pero a veces la época, pensamos, la naturaleza concreta del texto
(autógrafo, apógrafo, impreso, etc.) pueden facilitar esa distinción. De todas formas, ya
en abstracto, delimitar el campo de la connotación, separando dentro de esta área la ex-
clusivamente personal de la histórico-cultural, puede ayudar a clarificar su concepto y su
implicaciones en la práctica. La primera se adscribiría a una elección personal, bien sea
estilístico-literaria, bien sea por el resgistro o querencia culta de un individuo, o bien por
una moda determinada -las grafías humanísticas-. La segunda, por contra, recoge todo lo
que se refiere a elecciones involuntarias tales como la naturaleza conservadora de la orto-
grafía8, obediencia y arrastre del uso, sistematización y patrones de la imprenta, regiona-
lismos grafemáticos arraigados, módulos administrativos y cortesanos, influjos latentes
de sistemas ortográficos de otras lenguas, confusión gráfica surgida de la evolución foné-
tica. En definitiva, tenemos, por un lado, variantes exlusivamente denotativas y, por otro,

5 «A non-connotavie term is one which signifies a subject only, or an attribute only. A connotative
term is one which denotes a subject, and implies an atribute», J. STUART MILL, A System of Logic
Ratiocinative and Inductive, (London: Longmans, 1961), 19 y ss.

6 L. ROSIELLO, art. cit., 72; vid. también, EMMA SCOI.ES, art. cit., 8.
7 «La conservazione degli aliografi connotativi sembra in linea di massima plausibile, anche se "la

rilevanza cultúrale, stilistica, di gusto letterario o di caratterizzazione regionale", che determina la
connotativita dell'allografo, non sia sufficientemente definita, né forse ben definibile (quali aliografi non
sonó in qualche modo connotativi ?) e resti diff'icile in alcuni casi stabilire se la variante gráfica sia
determínala da un mero abito scrittorio ormai cristallizzato, ovvero da una consapevole scelta
stilistico-culturale», EMMA SCOLES, art. cit., 8 y 9 (subrayado nuestro).

8 Este carácter conservador puede observarse a lo largo y ancho del recorrido histórico de la
ortografía castellana que realiza ÁNGEL ROSEMBLAT, «Las ideas ortográficas de Bello», en Andrés Bello,
Obras Completas, V, Caracas, 1951, X-XLI. Sobre este aspecto: «La trasformazione storica del sistema
fonematico non corrisponde a quella che si realizza in quello grafematico, che in genere é sottoposto a
determinazioni esterne (culturali, stilistiche, di gusto, ecc.) operanti in senso conservativo», L. ROSIELLO,
Ibid., 66.
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variantes connotativas de las cuales formarían parte las variantes personales, subjetivas
o voluntarias bien distintas de las que llamaremos involuntarias o culturales. Bajo unas,
las voluntarias, estaría todo lo anteriormente enmarcado en la connotación personal (esti-
lo, cultismos y vulgarismos intencionados, etc.), y bajo las otras, las involuntarias, todas
las connotaciones y elecciones involuntarias señaladas líneas arriba. Sin perder de vista
que ambas llevan en esencia una función denotativa.

La tarea de la transcripción está dentro del programa editor, y es por eso que previa-
mente cabe preguntarse en qué consiste la labor filológica de la edición de un texto anti-
guo. Para ello debemos distinguir varios tipos de edición. Si en la edición paleográfica no
cabe sino sólo el calco fiel de la realidad grafemática (incluso gráfica, a veces)9 y en la
divulgativa la modernización entera, por contra, en la edición filológica o interpretativa
(ya sea crítica, o de un solo testimonio) el trabajo consistiría en restablecer e interpretar
un texto fiel a la lengua, al pensamiento y a la estética del autor y de la época. El esfuer-
zo de restablecimiento de un texto no consiste más que en poner al alcance un signo lite-
rario y lingüístico alejado del que posee el lector moderno. Por lo tanto, edición, siguien-
do a Roncanglia10, no es más que un esfuerzo en la interpretación de todos los niveles
significativos del signo lingüístico-literario: semiológico, semántico, gramatical, fonético
y grafemático. Forman parte de la fijación de un texto la división de palabras, acentua-
ción, puntuación y tratamiento de las grafías, todo encaminado a esclarecer el significado
que se expresa. En el tratamiento de las grafías deben aunarse modernización y conserva-
ción para lograr un ajuste ortográfico que permita, por un lado, respetar todo lo posible la
realidad grafemática original y, por otro, desechar aquellas manifestaciones, las menos,
desprovistas de particular relevancia y que poco añaden a la significación y entidad del
texto. Ahora bien, ¿hasta dónde llega el grado de ajuste, bien sea en los casos de inter-
vención modernizadora, o bien en los casos de conservación (por ejemplo, alógrafos con-
notativos y variantes involuntarias)?, ¿qué criterios ecdóticos deberemos aplicar?" El
principal problema con el que se enfrenta un editor en los manuscritos e impresos es la
diversidad gráfica con que viene representado cada fenómeno fonético dentro de un mis-
mo texto: alternancias grafemáticas originarias (w / v) u oscilaciones surgidas por el cam-
bio fonético del sonido que representan (dize / dice / dice / dise), grafemas latinizantes y
grafemas de carácter regional que conviven con los propios de la lengua, peculiaridades
grafemáticas de un individuo (José Antonio Pascual analiza con detalle la escritura de
Santa Teresa), apego a antiguos hábitos gráficos junto a los nuevos. La ortografía de la

9 La edición paleográfica o diplomática, según A. STUSSI, «riproduce il testo in maniera accurata e
fedele al suo aspetto esteriore, per quanto lo consente l'uso di moderni caratteri a stampa», Vid.
«L'edizione», Avviamento agli studi di filología italiana, (Bolonia: II Mulino, 1983), 160.

10 Las ediciones interpretativo-críticas «si limitano a fornire un documento [...], sforzandosi per
quanto possibile di ricondurre il testo alia sua forma genuina ed originaria», todo esto presupone
«evidentemente che l'editore abbia raggiunto una comprensione assoluta del senso intenzionato
dall'autore e un sicuro riconoscimento dei suoi modi d'espressione; implica, insomma, un pieno e
costante impegno interpretativo», AURELIO RONCAOLIA, «Edizioni interpretative e critiche», Pincipi e
applicazioni di critica testuale, (Roma: Bulzoni, 1975), 81 y 83. Véase también, A. STUSSI, Avviamento
agli studi di filología italiana, (Bolonia: II Mulino, 1983), 133-179.

1' En este mismo Congreso el profesor José Antonio Pascual trata este polémico problema de la
modernización, intentando delimitar su concepto y sus funciones, a su artículo remitimos al lector, dado
que coincidimos sustancialmente.
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época se caracteriza por este estado de vacilación que además tiene como reverso un sis-
tema codificado, de mayor o menor efecto, que late detrás de los hechos gráficos: la na-
turaleza de cada texto determina el acercamiento o alejamiento de la norma subyacente.
¿Cuáles han sido los criterios establecidos ante esta dificultad de fijación? Hay dos res-
puestas más o menos diferenciadas; la primera consiste en la uniformación de las varian-
tes y alternancias siguiendo criterios de correspondencia entre la grafía y la pronuncia-
ción'2 y dejando a un lado

quelle particolaritá meramente grqfiche che, essendo légate ad abitudini scrittorie assai
diverse dalle nostre, non abbiano una necessaria e diretta corrispondenza con la pronun-
cia in uso nel tempo (e nella patria d'origine) dell'autore e si possano perció ritoccare
senza che ne risultino alterati i suoni (né tanto meno le forme) originan13

Y la segunda, más cauta, consciente del valor individual de estas vacilaciones grafe-
máticas, además del valor fonético, descarta la uniformación o «livellamento» y, por el
contrario, prefiere reducir al mínimo las intervenciones modernizadoras dado que «/ fatti
grafici hanno uno spessore cultúrale, piccolo o grande che sia, forniscono informazioni che
possono risultare preziose»u. Las grafías, por lo tanto, tienen una importancia lingüístico-
cultural ya que forman parte de un bloque mayor donde están integrados los rasgos de
identidad de una lengua (grafemáticos, fonéticos, gramaticales, semánticos, léxicos, se-
miológicos, etc.), y, por otro, pueden mostrar hechos dialectales y de la lengua hablada15.

Nos inclinamos, pues, por una transcripción con ligeras modernizaciones, así preser-
vamos la pronunciación que representa cada grafema, la diversidad grafemática caracte-
rizadora de la ortografía y la sustancia cultural e histórico-ortográfica que en embrión lle-
va cada uno16. Un error de método, pensamos, es esa uniformación que establece,

12 «la resa gráfica di un testo critico deve tendere a un tipo di livellamento gráfico della scrittura
que si avvicini il piü possibile a un moderno sistema di trascrizione fonética, oppure deve mantenere le
ridondanze grafiche che separano e mantengono autónomo il sistema grafematico dal sistema
fonematico? [...] II primo caso [alógrafos denotativos] puó consentiré un livellamento ortográfico del
testo che tenda ad attuare il principio di un sistema grafematico inteso come método di trascrizione
fonética», L. ROSIELLO, Ibidem, 71 y 72.

13 ARMANDO BALDUINO, «Fassi preparatorie e caratteristiche dell'edizione critica», Manuale di
filología italiana, (Florencia: Sansoni, 1983), 140. Se sigue el principio de transcripción barbiano: «dove
non sempre la tradizione gráfica corrisponde al suono, e i segni per un medesimo suono sonó talora
parecchi, onde nascono dubbi continui sul loro preciso valore, meglio é che l'editore [...] adotti un
sistema di rapressentazione che consenta a tutti la pronta e sicura percezione del fenómeno fonético e
morfológico», Cf. M. BARBI, ed., Dante Alighieri, La Vita nuova, (Milán: U. Hoepli, 1907), CCLVII.

14 ALFREDO STUSSI, «Premesse linguistiche. Grafía e fonética», Ibidem, 56.
15 En el ámbito español, Cantar de Mío Cid ed. de Menéndez Pidal, y en el clásico también existe

un reconocimiento «del valore cultúrale, meritevole di essere riprodotto, di alcune forme gafiche lontane
dalla realtá fonética, qualche volta per la miglior conoscenza della fonética storica regionale o
subregionale», GIAMPAOLO TOGNETTI, Criteri per la trascripzione di testi medievali latini e italiani,
Quaderni della Rassegna degli Archivi di Stato, (Roma, 1982), 22; en el italiano, si se sigue el principio
barbiano «vanno perdute alcune dintinzioni e opposizioni funzionali in altri tempi» porque además de lo
cultural «la grafía rappresenta spesso per approssimazi fenomeni di pronuncia dialettale»; cf. G. FOLENA,
«Filología testuale e storia lingüistica», Studi e problemi di critica testuale, 33.

16 Con este método se puede pensar que estamos delante de una edición diplomática, pero no es así,
porque «una edizione interpretativa ¡Ilumina il testo mediante la divisione delle parole, l'indicazione delle
maiuscole, l'introduzione de la punteggiatura, degli accenti e degli altri segni diacritici [...] attenendosi
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siguiendo el principio fonetista de grafía-pronunciación, un sistema paralelo nivelador de
fenómenos grafemáticos, redundantes a ojos de un moderno, pero relevantes (valores
dialectales, estilísticos, culturales) en el período concreto en que aparecen. En definitiva,
en lo que toca a la transcripción debe tenderse a la conservación de las manifestaciones,
y con criterios filológicos, llevar la modenización allí donde no se agredan, en primer lu-
gar, y por orden jerárquico, el valor representativo de los grafemas, y en segundo lugar,
los valores llamados connotativo-personales17 y, por último, en lo que se refiere a las va-
riantes connotativo-involuntarias, habría que salvaguardar, en nuestra opinión, sólo aque-
llos valores de singular relevancia significativa18, y examinar, para su posterior moder-
nización, de un lado, los valores redundantes, pero de poca importancia cultural
(problemas ya conocidos de u/v, y/i/j, r-/rr-, cons+r/ cons+rr, ss-/s-, ff-/f-, etc.) y, de otro,
los fenómenos totalmente cristalizados, todos éstos serán tratados de forma individuali-
zada.

Antes de fijar unos criterios de transcripción, la tarea del editor debe consistir en ha-
cer un pormenorizado inventario de los fenómenos gráficos. De la misma forma que el
editor desvela las claves literarias e histórico-literarias que existen detrás de la obra, esta
labor, a su vez, debe llevar aparejada la de descripción y estudio de los hechos lingüísti-
cos que se presentan19. Ambas se incluyen en ese esfuerzo interpretativo que debe carac-
terizar a una edición crítica. En el tratamiento de las grafías hay un aspecto que hasta ha-
ce poco no se ha tenido muy en cuenta, y es el aporte sistematizador de la imprenta que,
además de contribuir de forma decisiva a la estabilidad de la ortografía (dentro del proce-
so de fijación de la lengua), recoge de forma estructurada ese poso cultural (por tradición
gráfica, o por peculiaridad de una época determinada) de las grafías del cual hemos des-
tacado ya su importancia. Impresor, escriba, escritor, todos, están inmersos en una misma
corriente de asentamiento de la ortografía, con sus señas culturales propias.

Hay que considerar, antes de establecer unas propuestas de transcripción para textos
antiguos, la evolución de los sonidos y de sus variedades grafemáticas, todo para detallar
cómo es la relación grafías antiguas-sonidos en evolución constante o grafías nuevas para
nuevos sonidos, y, a su vez, tener presente las teorías ortográficas y ortológicas de cada
época que, aun no siendo suficientemente científicas y creíbles a pie juntillas, evidencian
el estado de los distintos problemas grafemáticos.

Pasamos, entonces, a analizar paso a paso la realidad grafemática del español clásico
y las dificultades de su transcripción.

per quanto possibile all'uso moderno. // che non significa mínimamente rinunciare a riprodurre tali e
quali i grafemi dell'origínale», A. CASTELLANI, «Problemi di lingua, di grafía, di interpunzione
neH'allestimento dell'edizione critica», La Critica del testo. ATTI DEL CONVENGO DI LECCE
(Roma: Salerno Editrice, 1985), 240 y 246.

17 «l'editore, trovandosi di fronte ad allografi connotativi portatori di valori e sfumature culturali,
stilistiche [...] sará bene ch'egli non intervenga per non rischiare di togliere all'allografo i suoi attributi»,
L. ROSIELLO, Ibidem, 72.

18 Conservar la cultura gráfica y sus «istituti sistematici ha dunque valore documentarlo e
rappresenta un ragionevole tentativo di approssimarsi alio stato dell'origínale», ALFREDO STUSSI, op. cit.,
167.

19 En lo interpretativo-lingüístico edición ejemplar es la de D. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Cantar de
Mío Cid (Gramática, Texto y Vocabulario), (Madrid: Espasa, 1975).
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I. SIBILANTES

1) Hechos fonéticos

Son g, c+e, i I z, desde la Edad Media, dento-alveolares, africadas, sorda y sonora
respectivamente, [s] y [z] hasta el siglo XV, donde se documentan casos de nuevas evo-
luciones. La fricatización se inició en el siglo XV, se generaliza en la segunda mitad del XVI,
junto con la pérdida de la sonoridad en el último tercio20, de suerte que en la primera mitad
del XVII algunos conservan la oposición c/z por medio del modo y/o el punto de art. y otros
la igualan en un modo de articulación ciceante hasta llegar a la generalización de [8] in-
terdental, proceso que llegará a término, aproximadamente, en la mitad del XVII21.

Los sonidos medievales prepalatales, fricativos, rehilados, sordo y sonoro respectiva-
mente, [s] / [z], cuyas grafías son x I g+e,i, j , i también sufren una evolución después del
siglo XV. Ensordecimiento y cambio del punto de articulación tienen lugar de forma ge-
neralizada en el último tercio del siglo XVI y, tras una época de vacilación, a principios
del XVII, entre un sonido más bien palatal y el sonido velar22, hacia la mitad de este siglo
se hace corriente la pronunciación velar.

De las ápico-alveolares sorda y sonora, ss-, s-, -s I -s- ya se documentan casos de en-
sordecimiento en el siglo XV, y desde Castilla en donde está mucho más difundido este
cambio «hacia 1600, todo indica que la igualación se ha cumplido enteramente»21.

En suma, respecto de la cronología, y siempre con miras a la transcripción de las sibi-
lantes y también b/v,

muy amplio es, en efecto, el período en que tiene lugar la generalización social del cam-
bio, cuya culminación centra Lapesa [y A.Alonso] entre los años 1450 y 1620. y con ma-
yor énfasis en la segunda mitad del siglo XVI y la primera mitad del XVII"'.

Todos estos datos cronológicos son razones para conservar las grafías en la transcrip-
ción de textos hasta la primera mitad del XVII.

2) Ideas ortográficas

El licenciado Villalón en su Gramática castellana (1558) hace referencia a las confu-
siones entre x/j y piensa que:

la x, en el castellano tiene la mesma pronunciación en el vocablo que tiene,/' larga, que el
latino llama consonante: porque poca differencia haze dezir jarro o xarro, jornada o xor-
nada. Verdad es que algo inas áspera se pronuncia la x, que la j consonante. Y por esta

2 0 Vid. A M A D O ALONSO, De la pronunciación..., 317 y 318.
21 Cf. RAFAEL LAPESA, Historia de la lengua española, (Madrid, 1985), 374 y JUAN ANTONIO FRAGO

GARCÍA, «De los fonemas medievales /s , z/ al interdental fricativo / 9 / del español moderno» , Philologia
Hispaniensa in Honorem Manuel Alvar, II, (Madrid , Gredos) , 215 .

22 Ya Frago atest igua la art iculación velar en puntos de Andalucía, en 1479, vid. JUAN ANTONIO
FRAGO GARCÍA, «El reajuste fonológico del español moderno en su preciso contexto histórico: sobre la
evolución de /s ,z/>/x/», Serta philologica F. Lázaro Carreter, I, (Madrid, Cátedra) , 228 y 229.

2:1 A M A D O ALONSO, op. cit., II, 26 y 29 .
24 J. A. FRAGO, «De los fonemas medievales. . .», 220.
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causa digo que se deve aconsejar el cuerdo escriptor con sus orejas para bien escrevir
porque el sonido de la pronunciación le enseña con que letra deva escrevir25.

López de Velasco (1582) distingue g/z, también x/g+e, i, j , i, todo ello lo hace en teo-
ría porque a la vez que da noticias de casos de confusión, se ve, por el contrario, en la ne-
cesidad de dictar normas para distinguirlas, siempre apoyadas no tanto en la pronuncia-
ción cuanto en el criterio etimológico y casuístico. Mateo Alemán aunque admite la
confusión de las grafías g/z y no encuentra diferencia en la pronunciación de xJ g+e, i, j ,
i, no se ve forzado a dictar normas para su diferenciación. Para Correas (1627-1630) g,
c+e, i / z son ya grafías para un mismo sonido: «i es error imaxinar que tenemos mas de
un sonido de ze en castellano», no obstante, prefiere mantener, en un primer momento, la
distinción gráfica « en tanto que hazemos entera enmienda, i rreformazion del escrivir i
letras», basada en un principio etimológico, Pero desconfía de este principio dado que
«la dicha rregla es menguada en quanto solo perteneze a los que saben latin», y resuelve,
en 1630, seguir su criterio principal de escribir como se pronuncia, con lo cual elige z co-
mo única grafía para g, c+e, i /z, y x para x/g+e, i,j, i. A pesar de no existir dudas sobre
la situación en este siglo, todavía hay autores, Sánchez Arbustante26, que pretenden ver
una diferencia en la pronunciación g/z, pero a continuación se empeña en dictar normas
etimologizantes y casuísticas para diferenciarlas gráficamente, o autores, que al lado de
opiniones más renovadoras, pertenecen a tendencias conservadoras, como Miguel Sebas-
tián (1619)27, Nicolás Dávila (1631), etc.

Tras este repaso por las teorías de los ortógrafos de los Siglos de Oro podemos obser-
var que para c, c+e,i / z y para x I g+e,i, j , i, en general, prefieren conservar la diferencia-
ción gráfica, y apoyarla, unos en la pronunciación vacilante, otros siguiendo criterios ca-
suísticos, otros dando normas etimologizantes, y otros, en una posición intermedia,
siguiendo todos estos criterios conjuntamente. Tratándose de textos de los siglos XV y
primera mitad del XVI la distinción de las oposiciones grafemáticas de las sibilantes, sal-
vo los escasos ejemplos de confusión, acarrea realmente una distinción fonológica, y es
razón para conservar en la transcripción. A medida que entramos en la consolidación del
proceso evolutivo de igualación fonética en [s], [9] y [x] la igualación gráfica, por otro
lado, más lenta, pasa antes por un estado de confusión en los dobletes, de tal forma que la
unificación de los grafemas no se producirá hasta el XVIII. Por lo tanto, si nos topamos
con textos de la segunda mitad del XVI y primera mitad del XVII nos encontraremos con
distintas realidades grafemáticas: 1) estado de confusión grafemática en los dobletes
(ager, regar, degir/ azer, rezar, dezir; jarro /xarro, dixo /dijo). 2) Estado de distinción
grafemática que puede responder, o bien, a una diferenciación fonológica ya precaria pe-
ro existente, o bien, a un estado de la fusión ([8], [x], [s]). Es decir, que en esa primera
mitad del siglo XVII es difícil determinar si la diferenciación grafemática responde a una
diferenciación fonológica, denotativa, o simplemente a la permanencia, de carácter con-

25 Gramática castellana, Anveres, 1558, (Madrid: C . S . I . C , 1971), 8 1 , apud A . ESTEVE, op. cit., 395.
26 SÁNCHEZ ARBUSTANTE, Escuela muda de gramática (Orihuela, 1672).
27 «Devese llevar cuydado en no confundir la j de la x, por lo mucho que en el son parecidas»,

Ortographíay Orthología, (Zaragoza: Juan deLarumbe, 1619).
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notativo cultural e involuntario, de esquemas grafemáticos ya heredados para una reali-
dad fonética nueva.

c+e, i c+a,o,u / z
i,j+a,o,u g+e,i /x
s- -ss -s As-

para [6], [x], [s].

En el caso de la transcripción de las sibilantes, pues, para esta época (finales del XVI
y primera mitad del XVII), modernizar equivaldría al sacrificio de la posible distinción
fonológica de los grafemas, y, además, a la omisión de aquellas respuestas grafemáticas
de escribas e imprenta, cuya característica es la alternancia que convive con la regulari-
zación. Se impone, entonces, la conservación sea por la denotación misma, sea por la
connotación personal o involuntaria. Ello implica que toda confusión de los dobletes ha
de conservarse (p. ej.: ager, degir/ azer, dezir; jarro /xarro, dixo /dijo), así como los ca-
sos de trueque entre todas las sibilantes28, que estudiaron Amado Alonso y José A. Pas-
cual (x / s: vessiga /vexiga, seringa /xeringa, quessada / quixada; s / g: celogía / celosía,
tisera / tijera, frísol /frijol, iglesia / eclegia / egleja / igreja; s / c, c+e, i: suzio, surzir
/guzio, gurzir ceda sedago / cedago), de confusión c, c+e,i,z / ch {zampar /champar ro-
cha/roga gamarra chamarra)29, de confusión [x] ~ [h] (g,j/x) ~ (h) -hentil, hente, pahari-
to30-, de peculiaridades regionales como el ceceo, seseo de hoy, de vacilación al repre-
sentar préstamos de otras lenguas (sentinella > centinela, centinela, sentinela), de
indecisión al representar un sonido, más bien fluctuante, condicionado por el entorno co-
mo es el implosivo -z-3I (biscocho/bizcocho, bisma /bizma, lesna/lezna/ lecna, coz /coc).
La uniformación de todas estas manifestaciones es un error metodológico32. Sin embar-
go, y de modo excepcional, modernizaremos sólo los subalógrafos i I j , a nuestro enten-

2 8 Cf. JOSÉ ANTONIO PASCUAL, «Notas sobre las confusiones medievales de las sibilantes»,

Lingüística Española Actual, X (1988), 125-131.
2 9 AMADO ALONSO, art. cit., 2, 9 y 10 y RAFAEL LAPESA, op. cit., 369.
3 0 «En la regiones donde se conservaba la [h] aspirada procedente de la li-l latina y de aspiradas

árabes, la fricativa velar /x/ resultante de /z/ y /s / se hizo también aspirada, confundiéndose con aquella.

Los primeros testimonios de h por g, j parecen denunciar baja extracción social... [hentil (1519),

hermanía (1547)] . A principios del siglo XVII el Buscón de Quevedo recibe el siguiente consejo sobre el

habla del hampa sevillana: «Haga vucé cuando hablare de las g, h, y de las h, g; diga conmigo gerida

[ 'her ida ' ] , mogino [mohíno], jumo, pahería, mohar, habalí y harro de vino [...] hacia 1600 Góngora,

cordobés, us&paharito imitando el habla infantil; y a mediados del XVII el padre Juan del Villar registra

el fenómeno como general en la pronunciación andaluza», RAFAEL LAPESA, op. cit., 379 y 380.
31 Documentos sevillanos de 1459, 1470 y 1462: Guadcaoz-Guadaxoj-Guadaxos; un siglo después

en textos granadinos variantes del arabismo cuex-quej-ques-quez-alquiz ' seda ' , J. A. FRAGO. «De los

fonemas medievales.. .», 6.
3 2 Casos de c+e,i, que rompen la norma, más o menos aceptada por todos de c+e,i / c+a,o,u, deben

mantenerse porque obedecen a un desconocimiento de la norma, o a un afán de sistematización en una

grafía, por ejemplo, de copistas oficiales o impresores; de nuevo una variante de carácter involuntario. Ya

en la época los ortógrafos se plantean la necesidad de dar una respuesta o una normalización a este

problema: Nebrija propone c+a,o,u, e, i y elimina c+e,i [s], africado sordo; Juan de Valdés (1535)

propone la diferenciación c +a,o,u / c+e,i {Diálogo de la Lengua, op. cit., 94 y 95); Mateo Alemán

también hace esta diferenciación.
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der, y al de algunos coetáneos (Nebrija)33 redundantes, dentro del doblete i,j +a,o,u I
g+e,i, que a su vez forma parte de la distinción i, j+a,o,u, g+e,i I x. Nos referimos a las
variantes i I j , iunio / junio , Iesus / Jesús, oios / ojos, foia /foja, lamas / jamas, meior /
mejor, juezes / iuezes, iuntas /juntas, semeiante / semejante, que modernizaremos en /

II. LAH

1) Hechos fonéticos

Convendría, primero, hacer un recuento de la diversidad representativa de la h:M 1) h,
0,f< f- latina, faceré >fazer, hazer, azer. 2) Alternancia de 0 Ih < h muda latina (habe-
re): aver I haver, onor /honor. 3) h diacrítica de /zue, /zie para indicar el carácter vocálico
(llamado hoy semiconsonántico [we, je]) del primer elemento del diptongo en posición
inicial de palabra (hueuo, hueso)35. 4) h diacrítica de leher, cahía para indicar el hiato. 5)
h por ultracorrección heres 'eres', ha 'prep. a'.

Para la historia de la h y la/procedentes de/latina don Ramón Menéndez Pidal nos
ofrece la siguiente cronología que tendremos en cuenta para la transcripción: «La F se
conservó en la lengua escrita hasta finales del siglo XV [...], pero luego fue sustituida por
la h, que era verdaderamente aspirada en los siglos XV y XVI»36. Al generalizarse la h
como grafía de aspiración en el siglo XVI, la/- pierde su vigencia representativa, si bien,
como señala Rafael Lapesa, «se toleraba todavía la/arcaizante de. fijo, fincar, fecho, etc.;
entre notarios y leguleyos se atestigua todavía a lo largo del siglo XVII»37.

2) Ideas ortográficas

La presencia o ausencia del grafema h (h, 0), claro ejemplo, una vez más, de toda la
polémica sobre la «adecuación entre grafía y fonema en los ortógrafos del Siglo de
Oro»38 es una de las notas más significativas de la historia de la ortografía española se-

33 «La i t iene dos officios: uno proprio, cuando usamos della c o m o vocal , como en las pr imeras
letras destas d ic iones: ira, igual; otro común con la g, por que usamos della c o m o de consonantes ,
p o n e m o s la s iguiéndose a,o,u, y ponemos la g si se siguen e,i;» Gramática de la lengua castellana, ed.
cit, 130.

34 Sobre los distintos t ipos de h en la historia de la ortografía española , vid. Á N G E L ROSENBLAT, «Las
ideas ortográficas de Bel lo» , Andrés Bel lo , Obras Completas, V, (Caracas , 1951), XV. Vid. ANTONIO
SALVADOR PLANS, «El grafema h en los tratadistas del Siglo de Oro», Anuario de Estudios Filológicos, 5
(1982) , 172 y 173.

35 *ueuo sin h podr ía pronunciarse , s iguiendo los hábitos ortográficos de la época, se escribiría
*vevo, y por confusión se pronunciar ía [bebo] o [bevo] .

36 RAMÓN M E N É N D E Z PIDAL, Manual de gramática histórica española, (Madrid: Espasa-Calpe , 16a

edición, 1980), 121 , § 38.2. «Garci laso y Fray Luis de León aspiran c o m ú n m e n t e la h en sus versos, pero
Ercilla en 1578, lo mismo mide «donde más resistencia se Ihazía», que «en consejo de guerra, haciendo
instancia», Ibidem, y después Quevedo y Calderón apenas tienen en cuenta la h.

37 RAFAEL LAPESA, op. cit., 368 , § 9 1 . Un ejemplo significativo respecto del cambio de grafía a sólo
h, señala Menéndez Pidal, es que en «la edición la Celestina, Burgos 1499, predomina la/-, mientras en
la de Sevilla, 1501, predomina la h», RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., 124, § 38.2.

38 Vid. ANTONIO SALVADOR PLANS, «La adecuación entre grafía y fonema en los ortógrafos del Siglo
de Oro» , Anuario de Estudios Filológicos, 3 (1980) , 215-227 . Y del m i s m o : «El grafema H en los
tratadistas del Siglo de Oro», AEF, 5 (1982), 167-178.
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gún Salvador Plans. En el caso concreto del grafema h < f- latina, las opiniones de los or-
tógrafos hasta la primera mitad del XVII coinciden en que la h representa una aspiración;
existe, pues, una relación grafía-fonema. Sabemos, por otra parte, que la aspiración se
pierde paulatinamente hacia mediados de este siglo39. Más tarde esta h se convertirá en
una mera grafía.

Para el tratamiento de la h etimologizante puramente ortográfica (auía / hernia) hay
dos caminos: uno, el fonetista, que adopta el principio quintilianense de «escrivo como
pronuncio», prescinde del empleo de h: Valdés, F. de Herrera, Mateo Alemán, Correas y
otros, con la excepción de Nebrija que conserva h «sin causa»; y otro, el etimologizante:
Enrique de Villena, Antonio de Nebrija, A. Vanegas, Bernabé Busto, Juan de la Cuesta,
Pérez de Náxera, Jiménez Patón, Francisco de Robles. En cuanto a la h diacrítica delante
de ue ie40, casi todos coinciden en su conservación excepto Correas que prefiere güe. De
la h diacrítica para los hiatos (leher, veher) tratan poco los ortógrafos, salvo Juan de Val-
dés41 que la rechaza. Es, para terminar, la formulación de Juan de Valdés la más comple-
ta y representativa de la polémica de la época:

Pónenla algunos en Itera, havía y han y en otros desta calidad, pero esto hazen los que se
precian de latinos; yo, que querría más serlo que preciarme dello, no pongo la h porque
leyendo no la pronuncio. Hallaréis también una h entre dos ees, como en leher, veher,
pero desto no curéis porque es vicio de los aragoneses, lo cual no permite de ninguna
manera la lengua castellana. Y otros la quitan, digo la h, de donde stá bien, diziendo osti-
gar, inojos, uérfano, uésped, ueste, etc., por hostigar, hinojos, huérfano, huésped, hueste,
[...] Ay otra cosa más que haziéndose enemigos de la h ninguna diferencia hazen entre e,
quando es conjunción, y he quando es verbo, porque siempre la escriben sin h, en lo qual
como os he dicho del ha yerran grandemente. Aún juegan más con la pobre h, poniendo
algunas veces, como ya os he dicho, la g en su lugar, y assí dizen giierta, giiessa, giievo,
por huerta, huessa, huevo, etc. en los quales todos yo siempre dexo estar la h...42.

Presentados estos datos, la transcripción propuesta estriba en conservar todas las ma-
nifestaciones de h anteriomente clasificadas. Mantendremos, para empezar la alternancia
/-/ h-/0- < f- latina tan característica de textos del siglo XV43 y la de h-1 0 (harina / ari-
na) en el XVI y XVII, por ser ambas principalmente variantes denotativas que represen-
tan las realidades fonéticas ya analizadas, u otras veces variantes connotativas: los casos
de arcaísmos y de caracterización de f- a partir del XVI, la h de harina cuando no repre-
senta una aspiración, etc. Trátase, la alternancia h/ 0 < h muda latina (habilidad / abili-
dad, hauer / auer), de un fenómeno de orden meramente gráfico, concerniente en esta

3 9 Cf. A. SALVADOR PLANS, «El grafema H.», cit., 178.
4 0 Muy clara es la descripción de Francisco de Robles: «otras vezes empero la h en romance sirve

solamente para demostrar quando la u es vocal y consonante como diziendo huerto, huevo, huésped,
huebra, ahuelo, vihuela, porque si la h no se antepusiera por ventura leyeras verto, vevo, vesped, por u
consonante», Reglas de Orthographía.

41 «Hallaréis también una h entre dos ees, como en leher, veher, pero desto no curéis porque es
vicio de los aragoneses, lo cual no permite de ninguna manera la lengua castellana», Diálogo de la
Lengua, ed. J. Feo. Montesinos (Madrid: Clásicos Castellanos, 1969), 73 y 74.

4 2 JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la Lengua, ed. cit., 73-14.
4 3 Téngase en cuenta que la f- puede representar también una aspiración, o el caso contrario,

sustitución d e / - (+ue) por h-, huego [fol. 6r Penitencia de amor].
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época a las variantes connotativas, ya personales, ya involuntarias que proceden de impo-
siciones regularizadoras de la imprenta, hábitos grafemáticos de profesionales, conserva-
ción del uso, etc; circunstancias éstas que han contribuido a fijar desde la segunda mitad
del XVII hasta la actualidad, el uso etimologicista de la h, que se opone al supuesto fone-
tismo de la ortografía española. En los casos de a, e (del verbo haber) más participio y a
verbo temporal {veinte días a que no viene) pensamos que no cabe confusión con otras
partículas {a prep. y e conj,) porque el contexto ayuda; en todo caso basta con acentuar la
palabra {á, é) para evitar ambigüedades y, sobre todo, para facilitar la lectura44.

No se alterarán los casos de la h tanto si señala un corte silábico de época {veher), co-
mo si el hiato, conservado en la actualidad, viene representado por una h diacrítica ine-
xistente en español moderno {leher, traher, ohía, cahía, vehía). Esta última es un expo-
nente más, al lado de otro tipo de representaciones (acentos agudo, grave y circunflejo,
y), de los recursos utilizados en la época para señalar la división silábica. A modo de
ejemplo: en la editio princeps (1605) del Quixote conviven, por los ejemplos que hemos
registrado, las distintas opciones de acento agudo, grave, circunflejo, h diacrítica, y para
señalar el hiato (ejemplos de cala, caía, cata, cahia, caya)45. En cuanto a la y de traya la
trataremos en el apartado dedicado a la redundancia y/i, que hemos decidido solucionar
mediante la modernización. Como siempre nuestra recomendación es que debería infor-
marse en el estudio introductorio de estas variedades representativas. Los casos de güe en
vez de h diacrítica para el diptongo en posición inicial de palabra ni que decir tiene, por
güeuos, que deben mantenerse.

Por último, también debemos conservar la h por ultracorrección, manifestación tan
corriente de la escritura {heres, hera verbo, hos pron. pers., ha prep., hordenar, herrar <
errare, herror). Un ejemplo claro de hipercorrección en la actualidad, bacalado y Bilba-
do, sirve para, comparativamente, entender el matiz connotativo que se origina.

III a. B / V

Cualquiera que sea la naturaleza articulatoria de v, discutida antes46 y ahora4

varemos la realidad grafemática del siglo XV y Siglos de Oro, por razones denotativas ya

4 4 Esta fórmula es utilizada por algunos editores. Véase la edición de MARTÍN DF. RIQUER,
encomiable en la transcripción, del Quixote de Avellaneda: «Acentúo á y é cuando son formas verbales
sin hache (o sea ha y he)», MARTÍN DE RIQUER, ed., Alonso Fernández de Avellaneda, Don Quijote de la
Mancha, (Madrid, Espasa-Calpe), XCVIII .

4 5 Ofrecemos en futuro trabajo un recuento realizado en el Quixote, informatizando la edición de R.
M. FLORES y cotejándolo con las ediciones facsímiles de la Híspante Society y la RAE, donde
consignamos detalladamente las diferentes variantes.

4 6 Dato interesante para los Siglos de Oro-XVII, son las opiniones de Mateo Alemán y Correas.
Mateo Alemán distingue b / v (labiodental), pero hace referencia a las confusiones debido a la semejanza
de los puntos de art. de los dos sonidos: «con que haze pecar a muchos que inadvertidamente la truecan,
diziendo bisitar, buestro, ballena, vueno, vizarro, verenjena, vezerro y vallesta, i es una j a ra que sale
della, contra en oido del que sabe», Mateo Alemán, op. cit., 51 vto. Correas también distingue los sonidos
y para problemas de confusión gráfica dice que hay que atender a la pronunciación: «i en estos dos
verbos bever, bivir pronunciamos la primera b i la segunda v, i ansi las devemos escrivir como suenan, i
los recibimos de nuestros pasados», Arte de la lengua castellana, Madrid, Anejo RFE, 74.

4 7 «En época romance -V- era una labial (bilabial) que más tarde se confundió con la otra bilabial
-b- romance < -p- l a t , de tal forma que en soberbia < supervia, -v- y -b- se pronuncian igual», RAMÓN
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que detrás de B / V, puede haber dos realidades diferenciadas; y por razones meramente
grafemáticas, ya que la vacilación B / V ha sido una nota que caracteriza culturalmente a
la ortografía antigua; en definitiva, connotación una vez más.

Illb. U / V

1) Hechos fonéticos

Tanto para el sonido consonantico como para el vocálico se utilizan indistintamente
los grafemas u/v, no obstante se puede comprobar en la observación de los hechos gráfi-
cos una sistematización en el uso de uno u otro grafema, que depende de la posición en la
palabra, es decir, hay distribución de alógrafos que es la siguiente: a) Sonido vocálico: el
alógrafo v para [u-] inicial de palabra (vno, vsar, vuiessen) y el alógrafo u en los demás
casos (muía, jumento, bujarrón), b) Sonido consonantico: en posición inicial el alógrafo
v (verdad, vómito, vergajo), y en posición interna (intervocálica o precedida de conso-
nante) u (cantaua, vuiera, auia, seruir, voluer, aluedrío, oluidar, desuariado, inuentar).
c) Mayúscula: para los dos sonidos siempre V (DVQVE, VVLGOf*.

[-U-M-V-] u

[u-],[v-] v

[u,v]
(mayúscula)

V

A pesar de este código más o menos generalizado, desde las primeras manifestacio-
nes escritas en castellano hasta el siglo XVIII, existirán confusiones grafemáticas en un
intento por neutralizar las oposiciones y acercarse a una ortografía fonetista. Estos esque-
mas alográficos parten parcialmente de los latinos que usaban únicamente u para los dos
sonidos (nerum, unicus, seruitium, inuentio, peluis)49; el italiano imita también parcial-
mente el sistema latino: u minúscula usada indistintamente para los dos sonidos, excepto

MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., 133, § 43.2. A M A D O ALONSO, op. cit., 60 y 6 1 : siguiendo las opiniones del los

ortógrafos dice que es labiodental fricativa hasta confudirse con la bilabial fricativa escrita b durante el
últ imo tercio del siglo XVI (a finales del XV ya aparecen los primeros casos de confusión) y la primera
mitad del XVII , paralelamente al paso del sistema fonético medieval (ss/s, c,c+e,i /z, g+e,i j / x ) al sistema
fonético moderno; DÁMASO ALONSO: en el Norte es bilabial y en el Sur labiodental, y que la confusión con
la bilabial escrita b, se produjo ya desde época medieval (saver en Berceo), Vid. «B-V en la península
hispánica», op. cit., I (Madrid: Gredos, 1972), 215-190.

4 8 DVQVE (330v), VVLPEJA, VVLGO (77r, segunda paginación): Covarrubias, Tesoro de la
lengua castellana, o española. Madrid, Luis Sánchez, M.DC.XI, The Hispanic Society of America,
Nueva York, 1927. IWENTVD: Criticón, portada de la edición príncipe, Zaragoza, Juan Nogués , 1551,
B.N.M..R.34741.

4 9 «La ortografía castellana es una prolongación directa de la latina. La primeras palabras en
romance castellano las escribieron los que escribían en latín y es natural que trasladaran a las nuevas
formas su viejos hábitos», ÁNGEL ROSENBLAT, op. cit., X y XI; véase también STUSSI, art. cit., 55.
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en los casos de mayúscula donde se usa V para los dos sonidos (uno, uedo, cura, diua,
Vno, Vedo), si bien, lo mismo que en español, hay una tendencia regularizadora que se
consolida a finales del XVII50.

2) Ideas ortográficas

Los ortógrafos (tanto fonetistas como etimologicistas), se inclinan por uniformar es-
tos esquemas alográficos. Nebrija siguiendo el principio de «escrivo como pronuncio»
prefiere u para la vocal, v para la consonante, porque ambas tienen su «officio proprio»51.
Este principio de distinción es seguido posteriormente por Juan de Valdés, aunque acepta
v- para la vocal inicial, pero «por ornamento»52, por el anónimo de Lovaina (1559), Juan
Sánchez (1586), Mateo Alemán(1609), Miguel Sebastián (aunque es latinizante distingue
porque «sería quitar una muy grande confusión»)53, Correas (1627) que, además, intentó
que la imprenta fundiera una u mayúscula, Juan de Robles (1629), etimologicista tam-
bién, y Casanova (1650).

La imprenta, por otra parte, contribuirá de modo definitivo tanto a la pervivencia de
la distribución alográfica tácitamente aceptada por casi todos, como a la introducción y
desarrollo de las innovaciones neutralizadoras. Ejemplos de pervivencia en los siglos
XVI y XVII hay por doquier, por ello hemos preferido hacer un pequeño tanteo: en la
edición de Penitencia de amor (1514)54 de Pedro M. de Urrea observamos que se sigue,
aunque con vacilaciones ( hay casos de -v- con valor consonantico, aver, tuvo, estuvo), el
primer sistema alográfico señalado arriba. También se sigue de forma casi sistemática en
el manuscrito de El Escorial del Libro áureo de Marco Aurelio de Fray Antonio de Gue-
vara, y en las tres primeras ediciones (1528 y 1529)55, en la edición príncipe de La Gala-

50 Vid. BRUNO MIGLIORINI, «Note sulla grafía italiana nel Rinascimento», Saggi Linguistici,
(Florencia, 1957), 201 y 202. «La distinzione tra u e v che solo alia fine del Seicento, dopo molte
vicende, entrera nel l 'uso», Storia della lingua italiana, (Florencia: Sansoni, 1966), 269.

51 «La u, como diximos de la i, tiene dos oficios: uno proprio, cuando suena por sí como vocal, assí
como en las primeras letras destas diciones: uno, uso; otro prestado cuando hiere la vocal [...]: valle,
vengo», A. QUILIS, ed., Antonio de Nebrija. Gramática de la lengua castellana, (Madrid: Centro Ramón
Areces, 1989), 130. Existen vacilaciones que, de hecho, aparecen en una parte de su Gramática por
ejemplo: escriuir porque GONZÁLEZ-LLLJBERA observa que a partir de la página 22 hay regularidad casi
absoluta en el empleo de u vocal y v consonante, ed., Nebrija, Gramática, (Oxford, 1926), LIII-LIV,
apudA. ROSENBLAT, op. cit., XXVIII , n 39.

52 «Y porque usamos de dos maneras de ues, una de dos piernas [tí] y otra casi redonda [v], avéis de
saber que déstas yo no uso indiferentemente , antes tengo esta advertencia: que nunca pongo la u de dos
piernas sino donde la u es vocal ; en todas las otras partes casi s iempre uso de la otra [se refiere a la v] , y
aun también a principio de parte, pero aquí más por ornamento de la escritura que por otra necessidad
ninguna», Juan de Valdés , Diálogo de la Lengua, ed. JUAN M A N U E L LOPE BLANCH (Madrid: Castalia,
1984), 88 (subrayados nuestros).

53 Orthographíay Orthología, Zaragoza, 1619.
54 PEDRO MANUEL DE URREA, Penitencia de amor, Burgos, Fadrique de Basilea, 1514, B. N. de París,

Res. Y 2 856 en lier R.63.949: los datos sobre la -u- intervocálica en función consonantica muestran que
su uso está generalizado, salvo en un reducido número de casos (sólo en haber y tener); también aparecen
tres casos de v consonantica precedida de consonante líquida (holvays, bolved y conviene); mientras que
la v vocálica inicial es sistemática.

55 Libro áureo de Marco Aurelio, Ms g. II. 14 REAL BIBL. ESCORIAL; Libro áureo de Marco
Aurelio, Sevilla, Jacobo Cromberger,1528, B.N.M. R. 10874; Libro áureo de Marco Aurelio, Zaragoza,
Jorge COCÍ, 1529, B.N.M., R. 28806; Libro áureo de Marco Aurelio, París, P. Vidoveo, 1529, B.N.M., R.4023.
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tea, después de un cotejo textual56 y del Quixote (1605)57 encontramos que se cumple a
rajatabla el esquema alográfico. Fernando de Herrera, para poner un ejemplo de neutrali-
zación de la redundancia, en su edición de las Obras de Garcilaso de la Vega decide
adoptar un criterio ecdótico-ortográfico para u/v, y resuelve que sea u para la vocal (in-
cluso a veces t/58, en vez Vque usa para los encabezamientos «ELEGÍA SEGVNDA») y
v para la consonante. Alonso Víctor de Paredes en su Institución y origen del arte de la
imprenta (circa 1680), además de imprimir de forma sistemática v para la consonante y u
siguiendo el esquema tradicional, da las siguientes recomendaciones en capítulo dedica-
do a la ortografía:

Vu La v tambié tiene dos figuras, vna cerrada, y otra abierta, la primera para el principio
de las palabras, y muchos (y yo con ellos) también para el principio de las syllabas, como
viviendo, bolviendo; y si en esta palabra se pusiera la otra u, podían algunos leer bolu-
yendo, y otras palabras deste genero: y por essa razón me parece siempre mejor vsar des-
ta v para principio de palabra, y de syllaba: muchos, 6 los mas, no la ponen á principio de
syllaba, y ha estado siempre muy recibido assi: pero yo sigo la opinión diversa por ver
que la siguieron muchos muy expertos. La otra u no de ve ponerse sino siempre que sir-
viere solo de vocal59.

Por las comprobaciones hechas y por las opiniones de ortógrafos e impresores se des-
prende que ya en la época existe un afán neutralizador de la redundancia, de ahí las con-
tinuas confusiones grafemáticas que van rompiendo la distribución de los alógrafos. Mo-
dernizar u/v60 no afecta al plano denotativo, pero tampoco al connotativo por la
irrelevancia de lo transmitido, sea el apego a un uso ortográfico redundante y ya cristali-
zado, sea el estado de vacilación, datos que nada más sirven para una reconstrucción or-
tográfica que bien pueden mostrarse en el estudio introductorio.

56 Cotejo real izado por JOSÉ BARROSO CASTRO para la edición de JUAN B . A V A L L E - A R C E , ed., Miguel
de Cervantes , La Galatea (Madrid: Espasa-Calpe , Nuevos Clásicos Caste l lanos , 1987).

57 H e m o s hecho algunas calas en toda editio princeps de 1605 siguiendo la edición paleográfica de
Flores que ofreceremos en futuro trabajo.

58 Algunos casos de U que hemos encontrado son: «Uno el roció, i unos los colores», v. 7, p. 179;
«Unas en punta suben», v. 19, p. 179. Se nota que Herrera ordenó un tipo especial para esta U ya que se
distingue tipográficamente de las otras mayúsculas y además es cursiva. Cl . Obras de Garcilaso de la
Vega con Anotaciones de Fernando de Herrera, ed. facsímil, A. GALLEGO MOREI.L (Madrid: C.S.I.C.,
Clásicos Hispánicos, 1973).

59 JAIME MOLL, ed., Víctor Alonso de Paredes, Institución y origen del arte de la imprenta y reglas
generales para los componedores (ejemplar único), (Madrid: El Crotalón, 1984), 16. En el capítulo de
ortografía (cap. III) el impresor advierte que sigue las doctrinas ortográfica «de Felipe Mey en el
Thesaurus verborum, y de Guillelmo Foquel en su Ortographia Castellana». El primer ortógrafo es
decididamente fonetista, vid. Orthographia, instrucion para escrivir correctamente assi en latín, como en
romance, Barcelona, 1635, antes impreso en el Thesaurus Verborum, Bartolomé Bravo.

60 Práctica en la que coinciden muchos editores: «La u y la v... podrán transcribirse conforme a su
valor fonético», Normas de transcripción y edición de textos y documentos, (Madrid: C .S . I .C , Escuela de
Estudios Medievales, 1944); «u e i: quando aparecerem com valor consonantico, seráo transcritas,
respectivamente, v ey», Normas de transcricao para textos medievais portugueses, Boletim de Filología,
XXII (1973), Centro de Estudios Filológicos, Lisboa, 417; «si distigue tra u e v», G. TOGNETTI. Criteriper
la trascrizione di testi medievali latini e italiani, cit., 15; también distinguen ALFREDO STUSSI. op. cit., 156
y 164 y, para el catalán, GERMÁN COLÓN, de acuerdo con las normas de la colección «Els Nostres
Clássics» dice: «hem regularitzat Pus de v i «», ed., Furs de Valencia (Barcelona, 1970).
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IV. LAS ÍES

Respecto de la alternancia y / i, grafemas que representan indistintamente al fonema
vocálico y al consonantico, los hechos gráficos son los siguientes.

1. y / i para diptongos (quyen / quien, tengays / tengáys, soys / sois, respondyo / res-
pondió). 2. y / i para la conjunción. 3. y / i para la vocal: assy/assí, yndios /indios, sy /si,
ally / allí, dyvynales / divinales, casy /casi. 4. y / i para consonante: mayor /maior / ma-
jor, ayer / aier, haya / haia, yo / io. 5. a) Los casos de diptongo final de palabra cuyo se-
gundo elemento termina en y/i: oy / oi 'hoy', ay / ai 'hay', rey / rei 'rey', ley / lei 'ley',
muy / muí, estoy / estoi, doy / doi, etc. b) Los hiatos: oy / oi 'oí', ay / ai 'ahí', rey / rei
'reí', ley /lei 'leí'. 7. y /i para cultismos grafemáticos (tyranno / tirano, mysterio /miste-
rio, sylaba/sílaba).

En cuanto a las ideas ortográficas se puede observar que ya desde Juan Valdés existe
un afán sistematizador (/ para la vocal, y para la consonante):

Siempre que la y es consonante, yo pongo la griega, como será en mayor, reyes, leyes,
ayuno, yunque, yerro. Algunas vezes parece que esta y griega afea la escritura, como es
en respondyo, proveyó y otros desta calidad, pero no yo no me curo de la fealdad, tenien-
do intento a ayudar la buena pronunciación [...]. Desta mesma y griega uso quando ay es
verbo y quando es intengeción, y no quando es adverbio, porque stonces escrivimos ai
[...]. También escrivimos ya y yo, porque la y es consonante. Quando es conjunción, po-
nemos y griega, diziendo César y Pompeo, etc. Impropiamente se pone en fin de algunos
vocablos adonde es vocal, como assy, casy, ally. En todas las otras partes yo pongo la /
pequeña sin faltar ninguna. MARCIO.- Y en los vocablos que tomáis del latín y del grie-
go que tienen la y griega, como son mysterio y sylaba, ¿usáis la y griega? VALDÉS .-
No. MARCIO.- ¿Por qué? VALDÉS.- Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que
scriva como el que lo sabe [...] Y si queréis ver lo que importa, considerad que ley con y
griega es muy diferente sinificación de leí con i pequeña; lo mesmo veréis en rey o ret1.

Nuevamente el criterio ortográfico de uniformación de redundancias seguido por Fernan-
do de Herrera en las Obras de Garcilaso lo aplica al caso de y/i, distingue, entonces, z62 para
la vocal inclusive para la conjunción copulativa y los casos de rei, mui, soi e y para la
consonante {rayo, cayendo, etc.); esto da idea del estado de redundacia y confusión que
existía y complicaba la impresión de los textos. Mateo Alemán piensa que se debe utili-
zar i para la vocal, pero no aclara mucho sus argumentaciones; también Juan de Robles
(1629) y Bravo Grajera (1634)63.

No sabemos con exactitud el grado de confusión en cada editor y época, sólo pode-
mos constatar que existe redundancia grafemática desde los siglos XV al XVII. En los
cancioneros del XV y algunos de principios del XVI está extendida la moda del uso de y
en función puramente vocálica y en diptongos (assy, yndias, dyvynales, fryas, vyno,
tynto, vynagron), esta moda es razón para conservar estas representaciones, en este caso
connotativas, pero sólo para los cancioneros. Lo normal desde el XVI, teniendo presente
que cada escriba y cada editor tiene sus sistema particular, es el uso de i para la función

6 1 JUAN DE VALDÉS, ed. cit., 63 y 64 .
62 L a i y lay, no llevan punto arriba por indicaciones de Herrera a su impresor Alonso de la Barrera.
63 Apud ÁNGEL ROSENBLAT, op. cit., X X X I X , L i l i y LIX.
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puramente vocálica, aunque aparece y en posición inicial (ygual, ynfierno, ysla, yva) y
también en diptongos (especialmente decrecientes: sufijos verbales ays, -eys, -oys, y pa-
labras concretas como veynte, seys). A modo de ejemplo aproximativo mostramos datos
recogidos en Penitencia de amor (1516)64.

En el Quixote (1605) tenemos diferentes formas de representación65. La elección i o y
para la consonante depende, entonces, del editor o escriba (mayor Anaior / major, ayer /
aier, haya / haia, yo / io), los criterios son arbitrarios, excepto el usos dialectales como,
por ejemplo, el de la grafía / (praia, aia) tan común en la parte occidental de la península
en la Edad Media y en el XV, que en la transcripción hay que respetar.

Salvo los cultismos, tratados más adelante, al igual que para u/v y con los mismos
criterios (redundancia, entre otros), se impone también la modernización de y/i. Con esto
se entiende i para la vocal, y para la consonante, y para la conjunción y para los casos de
rey, ley, grey, hoy, soy, hay66, e i para reí, leí, oí.

V. CULTISMOS GRAFEMÁTICOS

En cuanto a los cultismos grafemáticos: 1. ph, th, ch, rh: philosophía, triumpho, the-
logía, cathólico, charta, christiano, rhetórica, Rhodas. 2. -ff-, -pp-, -bb-, -ce-, -II-, -tt-,
-nn-: sufrir, differengia, offrecer, appellan, applicar, oceulto, oceuparse, occasión, illus-
tre, mili, permittir, admittir, innocente, tyranno. 3. -ct-, -pt-, -nct-: f rucias, tractaua,
sancto, juncto, escripto, promptitud (cultismos no generalizados en la lengua actual). 4.
ex- / es-, -x- / -s-: experiencia / esperiencia, excellencia /' escelencia, éxito / ésito 5. s- lí-
quida: scripto, scriue, scena, spada, spiritu. 6. -ti-: correctión, lectio. 1. qu-: quanto, elo-
qüencia, qual, qualquiera. 8. -y-: hystoria, pyra, syllaba, pyropo 9. -mm-: communes, im-
mortal, commodo, grammática. 10. h

Los cultismos pueden obedecer a una voluntad de estilo o a una corriente literaria, o
bien a la corriente latinizante67 que se desarrolla en las lenguas romances en el siglo XV

6 4 PEDRO MANUEL DE URREA, Penitencia de amor, Burgos, Fadrique de Basilea, 1514, Bibliothéque
Nationale de París, Res. Y2 856 en lier R.63.949:

a) -ai-: Sólo 1 caso de -ai- diptongo (miráis [f. 14v.]) frente al uso generalizado de -ay- (32
casos: retraydos, hablays, pensays). En -ay- hiato el uso de y es sistemático (caydo ff. 24r.] , parayso ff.
37r.], atraydo [6r.], viscayno [f. 31 v.]). b) -ei-: Uso sistemático de -ey- tanto diptongo como hiato, c) -oi-:
como diptongo 1 caso de -oi- (estoi [f. 37v.]) frente a 50 casos de -oy-; como hiato -oy- es sistemático, d)
uy es sistemático (diptongo e hiato).

65 I) Dipt. ai: -ays 99 casos / -ais 21 casos; -eys 192 / -eis 28. II) Hiato ei / ei / eí /ei / ehi / ey:
ejemplos en veía- 4 casos; vela-, 2 casos; veía-, 3; veta-, 1; vehia-, 2; veya-, 12. En artículo posterior
informaremos con más datos.

6 6 Problema particular ofrece la transcripción de ay adverbio de lugar (ahí) que mantendremos
excepcionalmente su forma, añadiendo un acento sobre la y para evitar la confusión con su homófono y,
algunas veces, homógrafo ay (hay). Este acento es meramente un signo ecdótico, no de la lengua.
Pensamos que la utilización de este tipo de acentos para evitar interpretaciones erróneas debe ser escasa,
ya que con el contexto el lector puede fácilmente evitarlas.

6 7 «el humanismo desarrolla la idea del origen latino del castellano, el portugués, el italiano y el
francés», A. ROSENBLAT, XXI.
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y que recibe un mayor empuje con la aparición de la imprenta68 que en sus patrones orto-
gráficos incluye el empleo de los cultismos. Deslindar si el cultismo es una variante per-
sonal o es un hábito culto regularizado, es difícil en algunos casos69, todo dependerá del
carácter de la obra, del autor, de la naturaleza del texto (autógrafo, apógrafo, impreso),
de los criterios de cada impresor, etc. En cualquier caso el criterio transcríptor vuelve a
ser el de la conservación dado el carácter connotativo (personal o involuntario) de estas
variantes. La q de qual, quanto, quatro, qualquiera, guando es un problema aparte en la
transcripción, dado que, aunque en su origen es un grafema culto, su uso se ha conver-
tido, por su frecuente aparición, en un hábito ortográfico cristalizado, es decir, que ha
perdido su significación connotativa. La modernización aquí es un criterio coherente70 si
se demuestra que en el texto está plenamente cristalizada, en caso contrario la conserva-
remos dado que hay textos que siguen la moda del cultismo sintáctico, semántico, semi-
ológico y, por supuesto, gráfico, u otro tipo de modas o imposiciones.

VI. ALTERNANCIAS GRAFEMÁTICAS

En lo que atañe a las alternancias gráficas siguientes, ff- / f-, ss- / s-, rr-, Cons+rr / r-,
cons+r, consideramos que se debe proceder a la modernización, por su naturaleza redun-
dante, que no agrede para nada el valor denotativo, y que carece de un valor connotativo
de importancia.

Capítulo aparte es el de cómo transcribir la vacilación m/n delante de bilabial oclusi-
va ip,b). Como ya señaló Amado Alonso detrás de la n de canpo y anbos en castellano
antiguo y clásico no hay una nasalización de la vocal, ni mucho menos un sonido nasal
alveolar sino que «la pronunciación de la nasal estaba importantemente condicionada por
la naturaleza de la consonante siguiente [perol el oído unifica en una sola n toda nasal fi-
nal de sílaba, ya sea la m de campo, la m de enfermo, la n de manda, la n de manso, la n
de mancha o la n de manga» 7I. Al igual para las alternancias gráficas, antes tratadas, las
razones de modernización, aunque con criterios flexibles que dependen de la naturaleza
del texto, son las mismas (la cristalización, etc).

Ha llegado la hora de unas conclusiones: el propósito de nuestro trabajo no ha sido
más que elaborar «unos criterios y propuestas de transcripción», que pretenden ser sola-
mente una guía y no un modelo o plantilla que se debe aplicar. Cada texto, cada obra, ca-

6 8 «Frente a la divergencia de los usos, nunca consecuentes ni sistemáticos, la imprenta misma
impondrá la necesidad de una regulación. Entonces es cuando empieza a hablarse de ortografía. Los
primeros impresores conservan los hábitos ortográficos de mediados del siglo XV, con todas sus
irregularidades e inconstancias, pero a medida que los textos impresos van cobrando importancia y
destierran casi por completo la labor manuscrita, los impresores mismos se van a preocupar de la
regulación ortográfica», ÁNGEL ROSENBLAT, op. cit., XXI y XXII.

6 9 Ya hemos señalado al inicio esta opinión de E m m a Scoles.
70 Modernizar quanto, guando, etc., supone, por unidad de criterios, modernizar palabras de uso

culto singularizado (qüestor, eloqüencia, qüestión, quadriga, quantidad).
71 AMADO ALONSO, «Problemas de dialectología hispanoamericana. II. Nasales», Biblioteca de

Dialectología Hispanoamericana, I (1930), 374-376.
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da autor tienen sus características específicas; y es por ello que el editor, de la misma for-
ma que debe conocer y desvelar el transfondo literario del texto, debería esmerarse en
elaborar un estudio lingüístico introductorio para la mejor comprensión de la lengua y el
estilo del autor, todo ello sea por el carácter interpretativo que define a una edición críti-
ca. En cuanto a los criterios de transcripción, una descripción previa de los hechos grafe-
máticos permite al lector y al estudioso un conocimiento del estado evolutivo de los soni-
dos y las grafías que los representan. La transcripción, por tanto, debe ser coherente y
cuidadosa. Pensamos que estos dos últimos aspectos han sido olvidados últimamente por
la crítica textual española, no así la clásica, la francesa y la italiana, de mayor tradición.
Bien es verdad que últimamente han aparecido artículos sobre los problemas de edición y
transcripción de textos de los Siglos de Oro, sin ir más lejos en este foro el año pasado se
planteó este problema como tema general de estudio. Sin embargo, sentimos no coincidir
con algunos criterios expuestos: nos resistimos a desplazar las grafías, la puntuación y la
acentuación, al decir de Luis Iglesias Feijoo y Greg72, al ámbito de lo accidental. Ya he-
mos intentado comprobar su importancia. Todos los críticos en los últimos congresos
coinciden en que, citando a Jesús Cañedo e Ignacio Arellano, «en general sólo el límite
de la fonética se opone justificadamente a la modernización»7', el problema está en que
la mayoría se inclina por la modernización y nadie analiza el estado grafemático en que
se encuentra el texto. Error metodológico esto último porque se prescinde del carácter
denotativo de los sonidos de la época y también del connotativo de las grafías, basta con
oír la opinión de los lingüistas (nos remitimos nuevamente al artículo del profesor José
Antonio Pascual con el que nos complace coincidir en esta conclusión) que saben de lo
valioso que es para la historia de la lengua y la interpretación adecuada de un texto la
conservación de las grafías antiguas que son relevantes. En la historia de la crítica se ha
pasado de la transcripción paleográfica de primeros de siglo a la modernización total que
parece ser la moda de ahora. Hay que buscar un camino justo74, los grandes clásicos del
Siglo de Oro, en este sentido, han sido descuidados (Lazarillo, Buscón, Quixole, Gongo-
ra, etc.).

72 Luis IGLESIAS FEIJOO, «Modernización frente a "oíd spelling" en la edición de textos clásicos», /
Congreso de la Asociación Internacional «Siglo de Oro», (Londres: Tamesis Book, 1990). 237-244. W.
W. G R E G , «The rationales of Copy-Tex t» , Studies in Bibliography, III, 1950, 19-36.

73 «Observaciones provisionales sobre la edición y anotación de textos del Siglo de Oro»,
Universidad de Pamplona , 1990, 339-355 .

74 Para textos medievales ya lo trazó ALBERTO BLECTJA en el Manual de crítica textual (Madrid .
1980), 180-140; sin embargo no coinc id imos con sus criterios modern i / ado re s para textos del XVI y
XVII .
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Del autor a los actores:
El traslado de una comedia

Bernard P. E. Bentley
Universidad de St. Andrews (Escocia)

La Biblioteca Nacional de Madrid posee un insólito manuscrito de la comedia Antes
que todo es mi dama de don Pedro Calderón de la Barca1. El manuscrito Ms 16807, que
no es hológrafo, procede de la colección de Osuna2. En su posterior encuademación
consta de 67 hojas en cuarto, ya gastadas por los bordes, sin paginación ni foliación. No
se puede averiguar el número exacto de pliegos que tiene sin deshacer la encuademación,
pero a primera vista éstos no parecen myu regulares, sin embargo no le faltan hojas al
texto. El papel muestra dos filigranas distintas que hasta el momento no se han podido
identificar. La primera se compone de dos círculos, uno encima del otro, el superior lleva
inscrito el monograma «AN» y el inferior una «b» [?]. La segunda filigrana representa un
escudo con cruz, con una corona encima y a ambos lados, tenantes, unos pegasos nacien-
tes con dos patas y un ala de tres picos3. La primera página fue reforzada con otra pegada

1 No se sabe mucho de esta obra y, que yo sepa, todavía no existe una rigurosa edición crítica mo-
derna de esa graciosa comedia de intriga cortesana. El texto se puede leer en las ediciones de JUAN EUGE-
NIO HARTZENBUSCH, Comedias de Don Pedro Calderón de la Barca, III (tomo XII de la Biblioteca de Au-
tores Españoles), de ÁNGEL VALBUENA BRIONES, Don Pedro Calderón de la Barca, Obras completas,
tomo II (comedias) (Madrid: Aguilar, 1956), reproducida con La vida es sueño en la colección El Libro
Aguilar, n° 52 (Madrid: Aguilar, 1988), y también se puede manejar la edición facsímile de la Octava
parte de VERA TASSIS preparada por Don W. CRUICKSHANK y JOHN E. VAREY, Pedro Calderón de la Barca.
Comedias, tomo XVII (Farnborough: Gregg/Támesis, 1973).

2 Queda citado como el n° 214 del Catálogo de piezas del teatro manuscritas de ANTONIO PAZ Y
MELIÁ (Madrid: 1899), y es el n° 224 en la segunda edición, revisada y ampliada por JULIÁN PAZ (Madrid:
Patronato de la Biblioteca Nacional, 1934). Figura en la Bibliografía de la literatura hispánica, de JOSÉ
SIMÓN DÍAZ, tomo VII, n° 841. Me alentó el interés por este manuscrito la bien conocida generosidad de
EDWARD M. WILSON, pero también quisiera agradecer aquí la beca que me otorgó la British Academy, la
hospitalidad de la Fundación Pastor en la calle Serrano así como la lectura imprescindible de mi colega
Manuela Gil-Toresano Berges.

3 No se han identificado las filigranas pero la segunda (corona, escudo con cruz, pegasos) se pare-
ce mucho a la que NORMAN D. SHERGOLD y JOHN E. VAREY reproducen en su Fuentes para la historia del
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al verso antes de que se encuadernase el manuscrito, y reza «La Gran Comedia de | An-
tej que todo ej mi dama I De | Don P° Calderón | Trasladóse en Málaga por Gusto I de la
Compa de Margta Zuazo en 120 de feb° de 1678 I Para On | Villay.» (Fig. I)4. Esta fecha
es posterior a la de la primera impresión conocida de la comedia en la Parte Diez y Siete
de comedias nuevas, y escogidas de los meiores ingenios de Europa en Madrid y anterior
a la Octava Parte de Vera Tassis5. La última página (fol. 67™) lleva lo que parecen ser
pruebas o ensayos de pluma (Fig. 2).

El manuscrito, que no está paginado ni foliado, presenta sin embargo una variedad de
detalles interesantes aunque marginales. En el centro del margen superior de 103 páginas
se encuentra una nota «J», hay siete páginas que llevan «H» y cuatro páginas que en vez
de estos signos llevan una cruz «f», quedando veintidós páginas sin ningún encabeza-
miento. No hay un criterio que parezca determinar esta distribución y es muy probable
que correspondan a la práctica de encabezar una obra, capítulo, jornada o página con una
dedicación al Salvador «JHS». En el folio 58 r° se encuentra en la esquina superior dere-
cha de un «1», y en el folio 62 r° un «2». En siete ocasiones se ha puesto una erre, «r», en
el margen izquierdo del texto, pero otra vez no parece responder a ningún criterio com-
probable. En dos ocasiones se encuentra un «1/2» en el margen izquierdo, pero en el se-
gundo caso falta la segunda parte del verso del romance6. De puntuación no hay rasgo
salvo unas escasas ocasiones que no corresponden, claro está, a la sintaxis de la frase si-
no más bien a lo que sería una pausa dramática o un silencio muy eficaz para la represen-
tación en el contexto inmediato. Los folios 45 v° y 46 r° (Fig. 4) muestran esta carencia

teatro en España. II. Genealogía, origen y noticias de los comediantes de España (Londres: Támesis,
1985), 13, pero carece de los dos círculos inferiores con «GBR» y flor. Este escudo se parece a los del
grupo 724-775 que se encuentra en el libro de EDWUARD HEAWOOD, Watermarks, mainly ofthe 17th and
18th Centuries (Hilversum: The Paper Publication Society, 1950), ed. E. J. LABARE. La corona se parece
un poco al número 5073/4 que cita BRIQUET, Les Filigranes, II, 2a ed. (Leipzig: Karl Heissemann, 1923),
pero es mucho más sencilla. Las filigranas se encuentran en las hojas siguientes: la del escudo en 2, 6,10,
16, 20, 22, 28, 30, 37, 38, 45, 47, 54, 60, y 62; y la del monograma: 5, 9, 13, 15, 19, 25, 27, 33, 34, 40,
42,49, 50, 57, 59 y 65.

4 Se cita a Margerita Zuazo en SERGOLG y VAREY, Fuentes... II. Genealogía, 473, doc. II, 470, y
Fuentes para la historia del teatro en España, V. Teatros y Comedias en Madrid: 1666-1687. Estudio y
documentos (Londres: Támesis, 1974), 174, doc- 2-469-7, y en la documentación de ROSITA SUBIRATS,
«Contribution á l'établissement du repertoire théátral á la cour de Philippe IV et de Charles II», Bulletin
Hispanique 79 (1977), 435, 436, 476. Pero son pistas que quedan bastante enredadas y se dejan mejor pa-
ra otro estudio.

5 La Parte Diez y Siete (Madrid: Melchor Sánchez a costa de Juan de San Vicente, 1662), está cita-
da por SIMÓN DÍAZ, Biblografía... hispánica, IV, 2a corr. y aum. (Madrid: CSIC, 1972), n° 189 -que co-
rresponde al n° 1215 del tomo VII (Madrid: CSIC, 1969). La Octava Parte (Madrid: Francisco Sanz,
1684) de VERA TASSIS está citada en el mismo tomo VII, n° 1002, y se puede consultar más fácilmente en
la facsímile de CRUICKSHANK y VAREY.

6 Siguen las ocasiones precisas: La jota «J»-I: 2 r° -4 v°, 5 v° -7 v°, 9 r° -13 r°, 15 r°, 17 r° y v°, 18
Vo -20 r°, 21 v°; H: 22 v° -28 r°, 30 r°, 31 r° -43 v°, 45 r° y v°; III: 45 v°, 46 v°-47v°, 49 r° y v°, 50 v°-51r°,
52 r°-55 r°, 56 r° y v°, 57 v°-60 r°, 61 r°-64 v°, 55 v°. La hache «H»-1: 5 r°, 8 r°; II: 44 r° y v°; III: 48 r°,
50 r°, 51 v°. La cruz «t»- II: 29 r° y v°; III: 60 v°, 65 v°. En blanco-1: 8 v°, 13 v°-14 v°, 15 v°-16 v°, 18
r°, 20 v°-21 rc; II: 22 r°, 30 v°; III: 46 r°, 48 v°, 55 v°, 57 r°. La erre «r» ocurre en siete ocasiones, cinco
de ellas cuando habla Lisardo: en los folios 9 v°, 17 v° (doña Clara), 25 v° (tres veces), 32 r° (don Anto-
nio), y 51 r°. El uno sobre el dos «1/2» en los fol. 7 v° y 51 r°.
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de puntuación. Sólo se citará, a título de ejemplo, las dos ocasiones encontradas en la ter-
cera jornada:

fol. 58 v° hdo Mientra! llegan quisiera
hacerte Vna pregunta si esto fuera
Vn Sarao, Vn Combite, Vn Cumplimiento
Vn A Companamiento
señor en todo esto
daríasme tu lado

(III: 701-706; 569b)7

fol. 61 r° lij el tiene de mí dos quejas
Vna que tomado aya
De Vn amigo el nombre y otra
que anoche me alio en Su Cala
ejcondido, y yo pretendo
oy Satisfacerle aen trambaj
y por obligarle aquí
me ejCuche Con Mas templanca
hasta el fin quiero empecar...

(III: 843-851; 570b)

Las abreviaciones típicas son también escasas en este manuscrito, apenas unos cuan-
tos «qu», pero sin embargo aparecen abrevaciones en la portada mencionada y siempre
que se cita el nombre de un personaje delante de su discurso o intervención, tal y como
se solía presentar en las sueltas.

Uno de los hechos que hace al manuscrito más insólito es que cuenta con un gran nú-
mero de versos truncados que, además, no se encuentran al final de la obra ni son conse-
cutivos. Por ejemplo, al llegar al folio 12 r° se nota que a las seis últimas líneas de la pá-
gina, así como a las ocho primeras líneas de la página siguiente (fol. 12 v°), les faltan las
palabras finales (I: 599-612; 552a/b, Fig. 3). En seguida se nota un espacio en blanco en
la parte inferior del folio 13 v°. A continuación y hasta el final del cuadro (fol. 15 v°; I:
762; 553b) faltan también las últimas palabras de cuarenta y tres versos, pero no son ver-
sos seguidos. Veinticho de esos versos incompletos en le folio 14 rc son el mismo perso-
naje (I: 683-704; 553a) y sólo se escribió la primera silaba de cada verso, una debajo de
la otra, como dejando el espacio libre para añadir las palabras ausentes. Así que de los
3.566 versos de la comedia según el texto fijado por Vera Tassis, consta que al manuscri-
to le faltan tres versos completos, pierde dos cartas y tiene 559 versos truncados. Es decir
que un 15,7% del manuscrito está defectuoso. La mayoría de los versos incompletos se
encuentra en la tercera jornada (en concreto-P: 65 versos; IIa: 58 versos; IIIa: 436 versos).

7 Para las comparaciones, las referencias entre paréntesis que siguen a las citas se refieren a la nu-
meración de los versos según el texto fijado por VERA TASSIS, y están seguidas por la página y columna de
la edición de HARTZENBUSCH. NO creo que sea preciso mencionar aquí las variantes que se dejan para una
edición crítica que queda por hacer.
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Los versos que faltan por completo según el texto de Vera Tassis se encuentran en la pri-
mera jornada (I: 752-754; 553b) pero en el folio 15 r° ni siquiera se notan a primera vista.
Al investigar por qué el manuscrito está defectuoso, concluí una hipótesis que confirma y
contribuye a nuestros conocimientos actuales de las representaciones de las comedias en
el siglo diecisiete8.

Fijándose en la caligrafía del manuscrito se comprueba que, aunque es trabajo de la
misma mano en cursivas, se notan unos cambios bastante constantes en el trazado de las
letras. Lo curioso es que estos cambios no se desarrollan progresivamente, a medida que
se avanza en el manuscrito, y que la caligrafía no es uniforme en cada página, ni aún en
el mismo reglón. Hay cambios que se registran en muchas páginas y hasta en un mismo
verso. La primera variación evidente que se nota se debe a las plumas. Hay una pluma
más bien gastada y usada que dejó huellas redondas y llenas. Hay otras letras escritas con
una segunda pluma que parece apuntada correctamente y que formó unas letras de tama-
ño mediano como las que se ven en la primera página del manuscrito (Fig. 1). Una terce-
ra pluma, más afilada, dejó letras muy finas y rasguñadas. Los folios 45 v° y 46 r° (fig.
4), por ejemplo, están escritos con la pluma más delgada salvo parte de unas cuantas lí-
neas que presentan una muestra de la pluma mediana (fol. 45 v°, 11.11-15 y 17-29; y fol.
46 r°, 11.1-7 y 22-23). En el folio 46 r° las enmiendas en las lineas 8 y 9 (la «o» y la «a»
de la palabra «cosa» corrigiendo «casa», la «o» y la «y» cubriendo «esta» para que se lea
«oy», y la corrección de «negada» por «negado») pudieron ser escritas por la primera
pluma, más gastada, aunque es más problable como se verá abajo que fue con la segunda
pluma mediana. En las líneas 4 y 7 las palabras «tado» y «su [suscrito] pensara», tacha-
das y sustituidas por «tanto» y «supiere», parecen escritas con la primera pluma. Eviden-
temente, por razones que se ven a primera vista y por otras que se mencionarán a conti-
nuación, no es posible que se trate de la misma pluma que se tallaba de vez en cuando a
medida que se pudiera copiar el texto al desarrollarse la comedia: esto hubiera dejado
menos cambios, más evidentes y más fáciles de registrar, y todos en una progresión que
siguiese una escritura continua del texto.

Otra variación que se puede apreciar al consultar el manuscrito pero imposible de
comprobar en las reproducciones, es el cambio de tintas. Éste también ocurre fuera de la
secuencia cronológica que se supondría al escribir la comedia de un tirón y al volver la
pluma al tintero, como lo haría un copista profesional. Hay una tinta que ha desteñido
mucho con el tiempo, otra que permanece muy negra y una tercera que apenas se destiñó.
Estas tres variaciones se deben probablemente a distintas mazclas de polvo y agua en el
tintero, pero ni se corresponden con los cambios mencionados de la pluma ni siguen una
lectura lógica y seguida de las palabras. Por ejemplo en el folio 45 v° (Fig. 4) se puede
ver que en las líneas 1-10 escritas con la misma pluma, las primeras letras, que pueden
ser una palabra completa como 1.2 «Don», 1.3 «que», 1.4 «de», o una sílaba en 1.5

8 Aunque se mencionan los ensayos que preceden a las representaciones, son muy escasos los deta-
lles que se pueden colegir, por ejemplo, de los estudios de HUGO A. RENNERT, The Spanish Stage in the
Time ofLope de Vega (New York: Hispanic Society of America, 1929), o de JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE,
Sociedad y Teatro en la España de Lope de Vega (Barcelona: Antoni Bosch, 1978). La presente contribu-
ción cabría muy bien en una referencia como nota a pie de la página 217 del libro de NORMAN D. SHER-
GOLD, A History ofthe Spanish Stage from Medieval Time unid the end ofthe Seventeenth Century (Ox-
ford: Clarendon Press, 1967).
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«her», o una palabra de más de una sílaba como 1.1 «Señor» o 1.11 «Salgamos», dos pa-
labras en 1.6 «Su Vida», y en 1.6 todo el hemistiquio «que es esto», están todas escritas
con la tinta que sólo se destiñó un poco. Sin embargo, todos estos versos (11.1-10) se ter-
minan de escribir con la tinta más oscura. Los versos siguientes (11.11-20 y la linea 18
que quedó insertada posteriormente según los espacios en blanco de la página) se acaban
con la tinta que se ha desteñido más. Puesto que no fue posible un análisis químico de las
tintas, se apuntan por el momento estas observaciones sin buscar más detalles.

También se puede analizar el dibujo y tamaño de las letras en sí, si es preciso o des-
cuidado, y el espacio tanto entre las líneas como entre las palabras. Tampoco encajan es-
tas variaciones con las otras ya mencionadas arriba y se manifiestan independientes de
aquellas. Sin embargo son más fáciles de explicar al tratarse probablemente de un cam-
bio de velocidad o de cansancio por parte de la mano que iba escribiendo el texto, lo cual
ocurre más frecuentemente en la tercera jornada como es de suponer. Estas característi-
cas proporcionan otros detalles importantes que se habrán de tener en cuenta.

Sin embargo, todas estas variaciones no tienen nada que ver con la caligrafía que por
lo general es bastante fácil de leer y demuestra ser de la misma mano en cursivas. Hay
rasgos muy distintivos que son consistentes como la mayúsculas y las ligaduras, los tipos
de «j» «p» y «q» «u/v/V», los puntos sobre las íes y los acentos cuando éstos se incluyen.
De todo eso hay unas muestras bastantes típicas en las figuras reproducidas9.

Con los apuntes presentados se puede empezar a desenmarañar y tratar de explicar el
cómo y el por qué del manuscrito defectuoso. Desde luego las variaciones mencionadas
despistarían si uno se empeñase en una lectura ininterrumpida del manuscrito, de verso
en verso, pero ya hay suficiente evidencia para asegurar que alguien empezó por leer la
comedia en voz alta. En esta lectura se escribió la primera sílaba de cada verso, a veces
un poco más de sílaba, así como el nombre del personaje que tenía que declamar el verso
en las tablas. Así por ejemplo en le folio 46 r° (III: 4-14; 565a; Fig. 4) es evidente que en
este primer momento se escribió:

de (1.1)
salios
y mir
sin a
que aqui (1.5)

hd0 Juro adiós
Vn hora mas si supensara
medrar con ser
negada a
por que que... (1-10)

Esta prueba es aún más clara en las páginas donde sólo se escribió el principio de ca-
da verso, en una columna a la izquierda de la página todavía esperando que alguien los

9 Aquí quiero agradecer cordial y formalmente a Mía Rodríguez Salgado, historiadora que conoce
bastante en materia de caligrafía de esta época, su ayuda y confirmación, hasta donde sea posible, de los
asertos mencionados.
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completase. Ya se mencionó el folio 14 r° (I: 683-704; 553a) donde se encuentran vein-
tiocho versos seguidos con sólo las primeras sílabas de las palabras escritas unas debajo
de las otras. Fue también durante esta primera lectura cuando se encabezaron las páginas
con la jota, hache o cruz. La tinta y rasgos de pluma de estos encabezamientos suelen ser
los mismos que los de las primeras sílabas o palabras de los versos. Esto se comprueba
claramente en el folio 4 r° donde al completar el primer verso de la página en una lectura
posterior, puesto que la primera sílaba quedaba demasiado alta, la jota aparece en medio
del primer verso «por maior nos J dimos quenta (subrayando lo escrito en la segunda lec-
tura). Se puede observar de paso en la parte inferior del folio 3 v° que en la primera lectu-
ra, en vez de trasladar las primeras sílabas de cada verso en la columna a la izquierda de
la página, parece que se trató de escribir las últimas silabas de los versos en romance a la
derecha de la página. Pero este caso, que no es posible afirmar con toda certeza, sena un
caso aislado porque no es tan fácil completar el verso empezando por el principio de la
linea, y se prefirió por lo general apuntar en esta primera lectura las primeras sílabas de
los versos. Desde luego no se leyó el texto tan despacio como para poder escribir todo el
verso de un tirón, aunque es claro que en este primer momento se registraron las escasas
acotaciones que lleva el manuscrito, sin incluir nunca indicio de los apartes. Se hicieron
también unas pausas suficientemente largas entre las jornadas para permitir el dibujo de
las mayúsculas y subrayar el encabezamiento de la nueva jornada (fol. 22 r°) «[raya] i
lomada Segunda I [raya] I Salen Mendoza y hdo Con Vna luz I [raya]» y (fol. 45 vc, Fig.
4) «[raya] I Tercera lomada I [raya] I Salen Felis y Lisardo con las espada/ en | la mano,
y Mendoza y hdo tur bad [¿o?] s I [raya]».

Las alteraciones mencionadas indican una segunda lectura cuando después de unas
cuantas páginas dictadas, apuntando el principio de cada verso en una columna al mar-
gen izquierda de la página, se volvió a repetir lo leído para completar el verso dictado.
Esta segunda redacción debió de ser más lenta porque había más palabras que escri-
bir. Esto es lo que se puede deducir de la secuencia discontinúa de las tintas y de los
marcados cambios de pluma. Esta segunda redacción no se empezó al acabar la co-
media, ni al final de una jomada o de un cuadro cuando se llegaba a una mutación, ni
siquiera a la «francesa» cuando un personaje sale o entra, sino que acontece en trozos
más irregulares y menos previsibles como se nota en los folios 10 vc, 30 v°, 49 v° que son
casos certeros, aunque hubo otros que no se pueden precisar con tanta confianza. Con es-
ta segunda lectura se trataba de trasladar el verso entero. En el folio 45 vc (II: 1245;
565a; Fig. 4), se puede ver otra muestra de este proceso de dictado con varias lecturas. Si
es que se tenía el mismo texto que el de Vera Tassis, aunque éste todavía no había prepa-
rado su Octava parte, en la primera lectura se leyó «Dentro Clara. I Clara Señor I Don
Iñigo, acudid prejto, I [q] dan la muerte a mi hermano.» y se escribió «d. C. Señor I Don
I que». Durante la lectura se añadió una tilde a la ene de «Señor» y a continuación el

«don Ynigo». Por supuesto al oír el verso siguiente se cuenta que el «Señor» era métrica-
mente la rima asonante del romance en «É-O» y el final del verso esticomitico anterior,
así que se tachó el «don Ynigo» de la primera línea para añadir en la segunda línea «Yni-
go acudid presto».

También hay evidencia de una tercera lectura para asegurarse de que no quedaban
errores en el texto que se escribía. La evidencia de esta tercera lectura se manifiesta más
claramente cuando lo escrito durante la segunda lectura queda tachado y corregido en el
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manuscrito. En estos momentos se nota que la tinta y los rasgos de las plumas son distin-
tos de los utilizados en la segunda redacción. Por ejemplo en el folio 46 r° (Fig. 4), en la
cuarta línea y ya en parte comentado, «tado» está tachado y corregido en «tanto» con tin-
ta y pluma distinta, en la línea 5 «don felix» parece añadido en le momento de esta terce-
ra lectura, dos lineas más abajo se observa un «su» suscrito que predecería a «pensara»,
ambas palabras están tachadas y seguidas con la enmienda «supiese», la cual concuerda
con el texto de Vera Tassis. Las correcciones de las líneas 8 y 9 parecen hechas por la
pluma y tinta de la segunda lectura, tal como se sugirió arriba. Parece también que las lí-
neas 22 y 23 del folio 46 v° se acabaron en el momento de la tercera lectura.

El manuscrito presenta otras idiosincrasias que merecen mencionarse porque se pue-
de atribuir a descuidos, o más bien a algún mal oído, y confirman por lo tanto que se tra-
tó de dictado y no de copia. Por ejemplo al examinar el manuscrito por primera vez y con
cuidado parecía, cotejando las variantes con el texto fijado por Vera Tassis, que faltaban
siete versos, en los folios 14 v°, 15 r°, 59v° y 60v°. En el primer caso (fol. 14 v°) durante
la primera lectura se omitieron las primeras sílabas de un verso en redondillas (I: 721;
553a) sin dejar espacio en blanco, peor luego en el momento de la tercera lectura, según
los rasgos de las tintas y de las plumas, se añadió al final del veros (I: 720 según Vera
Tassis) y el principio del verso siguiente (I: 721) como parte del verso anterior «[Ia lectu-
ra:] baia [2a lectura:] si a de ir [3a lectura:] abuscarle luego». Así que el verso I: 721 está
incluido pero incompleto. En el segundo caso cuando habla la dama a su criada (fol. 15
r°; I: 752-754; 553b) no parecían que faltaran versos según el sentido lógico de la frase y
porque tampoco se dejó espacio para llenarlo en una lectura posterior, pero se perdían las
rimas de las redondillas de la dama. La réplica de la criada «Bolando boi» («lo» en la pri-
mera lectura en la columna a la izquierda de la página, corregido y añadido en la segunda
lectura) se parea con el verso siguiente «[Ia lectura:] que [2a lectura] para mentiras oi», o
sea que se trata de un versso esticomitico y completa el verso anterior de la primera da-
ma. Éste es el único lugar de la comedia donde de hecho faltan versos completos. Los
otros dos casos (fol. 59 v°; III: 769; 570a; y fol. 60 v°; III: 817; 570a) presentan un mis-
mo error de oído pero no se trata de omisiones. Como ejemplo se ofrece el segundo de
éstos puesto que ya se ha citado el fol. 60 v°. Como se comentará en seguida, los versos
del barba suelen estar truncados, y en vez de escribir en la primera lectura las primeras
sílabas del verso (III: 817 según Vera Tassis) se escribieron las últimas del verso anterior
«Nada I por I de hacer», donde Vera Tassis tiene «Nada I por mi honor dexar de hazer |
quiero, dezid» (III: 816). Pero a continuación contesta el galán «Pues [ 2a lectura: ] la
Causa», lo que completa la rima asonante en «Á-A». Otra vez no falta verso sino que se
trata de un pequeño tropiezo en el dictado del verso esticomitico que aquí se completa.
Esta clase de errores y de enmiendas así como otros detalles curiosos y difíciles de expli-
car de otra manera suelen ocurrir con los versos esticomiticos. Sin embargo hay otros
claros ejemplos que reflejan un error de oído, mejor explicado por un dictado que por un
copiar apresurado de algún manuscrito. Por ejemplo en el folio 44 v° (II: 1197; 564b) di-
ce el barba «que no puede» en vez de, según Vera Tassis, «no pudo», ocho líneas más
abajo contesta el galán «disimular en la ofensa» en vez de «dijimuláran la ofenja» (II:
1205; 564b) y «fue el turbarme» por «fue turbarme».

Los distintos tipos de tinta y rasgos de pluma, así como las enmiendas o correcciones,
han justificado suficientemente las tres lecturas. Sin embargo lo más importante es expli-
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car por qué el texto no está completo, y ver si este hecho responde a algún criterio o si es
absolutamente arbitrario. Pero antes de proseguir conviene, a manera de pausa, identifi-
car los personajes que hablan en la comedia para facilitar la comprensión de lo que sigue.
Intervienen tres galanes, don Félix de Toledo, Lisardo y don Antonio, hermano de la pri-
mera dama doña Clara. Hay dos graciosos, Mendoza y Hernando, lacayos respectivos de
los galanes principales don Félix y Lisardo. Estos dos caballeros cortejan cada uno a su
dama, Laura y doña Clara, cada una servida respectivamente por las criadas Beatriz y
Leonor. Intervienen también un barba, don Iñigo, padre de Laura y contrapeso para don
Antonio, y unos papeles menores y de participantes. En apuntar esta lista de representan-
tes se puede fácilmente imaginar la trama y el conflicto dramático que se desarrollará pe-
ro no los pormenores de los enredos.

El texto no está completo y como se dijo falta un 15,7% del manuscrito si se compara
con el texto de Vera Tassis. Aunque la mayoría de los versos defectuosos se encuentra en
la tercera jornada, se reparten en las tres jornadas y no están seguidos. Sin contar los tres
versos que faltan por completo en la primera jornada (fol. 15 r°; I: 752-754; 553b), hay
44 páginas donde se encuentra un total de 559 versos truncados. En cuatro de estas pági-
nas, todas en la tercera jornada, no hay ni siquiera un verso completo, sólo está escrito el
principio de los versos. Pero también hay siete páginas donde sólo falta un hemistiquio
(o menos de uno) en toda la página, o sea dos páginas en la segunda y cinco en la tercera
jornada10. Como queda dicho esto ocurre por primera vez en el folio 12 r°. Aquí en las
seis últimas líneas de la página, así como en las ocho primeras de la página siguiente (fol.
12 vc, Fig. 3), faltan todos los segundos hemistiquios de un soneto de doña Laura cuando
comenta sus sentimientos amorosos a su criada Beatriz (I: 599-612; 552 a/b). En la pri-
mera lectura se escribió la primera o dos primeras palabras del verso, y el primer hemisti-
quio fue acabado en el momento de la segunda lectura. En la página siguiente (fol. 13 v°;
I: 673; 552c-553a) se encuentra el espacio en blanco en la parte inferior de la página. Es-
te espacio vacío estaría destinado a una carta que don Iñigo lee en este momento y sólo
están escritas la acotación «lee» y las dos primeras palabras «la Confianca» y, después
del espacio necesario por si se quería añadir el texto de la carta, la firma de «Don Diego
de Toledo». En seguida se continúa con la transcripción de los versos de don íñigo pero
cuatro de los versos están defectuosos (se subraya los de la segunda lectura):

fol. 13 v° por dios
mi desengaño y que este
a qui donfelis bere
de [ se corrige la e en ] onde dice el sobre ejcrito
a don felis detoledo mi hijo
en la calle
sa

10 Las cuatro páginas donde sólo está apuntado el principio de los versos son III: 49 v0, 52 l0-53 ro.
Las 40 páginas donde hay uno o más versos incompletos son las siguientes-I: 12 r° y v°, 13 v°-14

v°, 19 r°; II: 26 v°-28 v°, 36 v°-38 r°; III: 48 r°-49 r°, 50 v°, 53 v°-62 r°, 64 v°-65 r°, 66 r° y v°.
En las siguientes páginas no faltan más de tres sílabas o dos palabras en toda la página-II: 38 v°,

43 v°; III: 45v°, 51 r°, 62 v°, 64 r", 65 v°.
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fol. 14 r° bien se la posada quee\
frente de donde Vivía

Los tres versos siguientes, redactados en dos lecturas, están completos y son de la da-
ma, Laura. Sigue don Iñigo con veintidós sílabas una debajo de la otra al margen izquier-
do de la página para dejar el espacio libre para las palabras que faltan. Los nueve versos
al pie del folio 14 r°, repartidos entre Laura y don Iñigo y escritos en las dos primeras
lecturas, también están incompletos. Desde la lectura de la carta (fol. 13v°; I: 673; 552c)
hasta el final del cuadro (fol. 15 r°; I: 762; 553b) se encuentran 43 versos defectuosos pe-
ro no seguidos, y faltan también los tres versos enteros (fol. 15 r°; I: 752-754; 553b).
Desde aquí los versos que siguen están completos hasta el folio 19 r° cuando don Iñigo
vuelve a salir a las tablas: sólo tiene tres versos que declamar y los tres están truncados
(I: 994-996; 555a). A la primera jornada no le faltan más versos. Eso servirá de ejemplo
detallado. En concreto durante la comedia la presencia de don íñigo en las tablas se ex-
tiende a 42 páginas del manuscrito con 542 versos que declamar, y 78 de éstos son esti-
comiticos, pero de ellos no tiene más que 212 versos que están copiados por completo.
Sus versos están incompletos en 31 páginas, y se suman a 330 versos, o sea que el 65,2%
de los versos de don íñigo están defectuosos. En unas páginas sólo faltan unas palabras
(I: 13 v°, 19 r°; II: 26v°-28v°; III: 48 r° 50 r°, 56 v°, 60 r°, 66 r°), y en los 17 folios donde
los versos se encuentran íntegros es importante apuntar que muchos se completaron en la
tercera lectura, y no en la segunda11. Parece pertinente preguntarse por qué le faltan tan-
tas palabras al papel de don íñigo.

Pero también otros personajes de la comedia tienen versos incompletos. En los folios
11 r°-15 v° de la primera jomada (I: 527-762; 551c-553b), como quedó indicado, la pri-
mera dama, Laura, tiene un total de 24 versos defectuosos, 25% de un total de 96 versos,
y en el folio 15 r° le faltan tres versos y un cuarto esticomitico (I: 752-755; 553b). La
criada Beatriz, que está en las tablas con Laura, sólo tiene seis versos defectuosos (7,5%)
en el folio 14 v° (I: 719, 721, 734-737; 553 a/b) de un total de 80 versos12. En la segunda
jornada, además de don íñigo, también Laura y su criada Beatriz tienen versos truncados.
Las dos dominan la segunda mitad de la segunda jornada (fol. 34 r°-45v°; II: 641-1262;
560b-565a), y de los 166 versos que tiene la primera dama veintidós son versos defectuo-
sos (13,3%), y Beatriz tiene siete versos defectuosos (12,1%) de un total de 58 versos.

En la tercera jornada, como se apuntó, 38,1% de los versos están defectuosos. En los
folios 52 rc56 vc (III: 355-606; 567a-568a), Laura y su criada dominan el cuadro pero
ninguna de ellas tiene un verso completo, a menos que sea un verso esticomitico, así que
la dama tiene 106 versos incompletos (96,4%) y la criada 35 (92,1%). Cuando don íñigo
está con su hija, y como se apuntó arriba no tiene tampoco un sólo verso (ver la nota 11),
don Félix visita la casa y entrega una carta a don íñigo antes de hablar con su dama (fol.

11 A don íñigo le faltan versos en los siguientes folios-I: 13 v°-14 r°, 19 r°; II: 26 v°-28 v°; III: 48
r°-50 r°, 52 v°-54 r°, 56 v°-62 r°, 64 v°, 66 r° y v°. Sus versos están completos en los siguientes folios: I:
13 r°; II: 29 r°-30 r°, 39 r°-41 v°, 42 v°-45 v°. Le faltan también el texto de una carta y de un sobre que
debe leer en el folio 13 v° y de una segunda carta en el folio 53 v°.

12 Siguen aquí todos los folios del manuscrito donde se encuentran versos defectuosos para los pa-
peles de Laura y de su criada, Beatriz-I: 11 r° y v°, 12 r°-15 r°; II: 36 r°-38 v°, III: 52 r°-56 v°, 64 v°-65

AISO. Actas II (1990). Bernard BENTLEY. Del autor a los actores: el traslado de ...



188 BERNARD P. E. BENTLEY

53 r°-56v°; III: 434-606; 567c-568c) pero tiene tres versos incompletos en el fol. 56 r°
(III: 572-574 según Vera Tassis). En lo que queda de la jornada siguen incompletos los
versos de don íñigo (ver la nota 11) y los de la primera dama y de su criada cuando vuel-
ven a las tablas para el desenlace, lo que corresponde a los folios 65 r°-66 v° (III: 1051-
1146; 571c-572c), pero también se la oye en la página anterior (III: 1025 según Vera
Tassis). Aunque la criada Beatriz no tiene nada que decir, todos los veinte versos de Lau-
ra que no son esticomiticos están truncados. Parece que estas omisiones son bastante
consecuentes, dejadas a posta, y que el propósito del manuscrito no era sacar una copia
íntegra de la comedia.

Aunque el texto de los otros papeles, que son figuras menores, está copiado íntegra-
mente, hay ocho palabras repartidas en cinco versos que también faltan según la versifi-
cación de la obra y un cotejo con el texto de Vera Tassis. A don Félix le faltan tres pala-
bras de su texto: en el folio 51 r° donde hay el «1/2» al margen izquierdo «el auerje»
según Vera Tassis (III: 318; 566a) y en el folio 62v° «ninguno» (III: 935; 571a) además
de los versos defectuosos en el folio 56 r° (III: 572-574; 568c). A Lisardo le faltan según
Vera Tassis «a caja» en el folio 45v° (III: 1; 565a) y en el folio 61 vc el pronombre «yo»
(III: 863; 570b). Finalmente a Hernando, el gracioso de éste, le faltan dos palabras en el
folio 61 r° «el camarada» según Vera Tassis (III: 836; 570b). Pero en estos casos no creo
que la omisión fuera adrede y premeditada como en los casos anteriores, sino que se trata
de un descuido o de dos momentos de inatención, puesto que hubo dos lecturas después
de la primera, cuando se apuntó el principio de cada verso.

Ahora bien, cotejando el texto del manuscrito con las dos impresiones conocidas del
siglo diecisiete (ver la nota 5), se pueden añadir tres observaciones a la evidencia presen-
tada. En primer lugar los tres textos se parecen lo suficiente para poder afirmar que pro-
ceden de un mismo manuscrito o estema. El supuesto original de la comedia de Calde-
rón, hológrafo o no, está hoy perdido. De los tres textos el que contiene más variantes es
el manuscrito que se presenta aquí. Éste incluye errores e imperfecciones que se notan
por los versos incompletos, una versificación a veces imperfecta y en algunos casos unos
versos carentes de sentido, lo que indicaría que fue la copia menos cuidada de las tres. Al
examinar las variantes es asombroso que tantas se expliquen por razones fonéticas, lo
que confirma que se trata de una copia por oído, o sea, de un dictado. Como se dedujo
por los rasgos de las plumas y por cómo se destiñeron las tintas, el texto se estableció en
tres lecturas. La segunda observación que se hace al cotejar los tres textos, es que en el
manuscrito los versos que contienen proporcionalmente menos errores son los de los dos
primeros galanes, don Félix y Lisardo, y de sus lacayos, Mendoza y Hernando; o sea, que
los versos de estos papeles están registrados con mucho más cuidado. Aquí cabe añadir
otra reflexión evidente al consultar los rasgos de las plumas y las tintas del manuscrito:
mientras los versos de estos cuatro papeles se complementan por lo general en la segunda
lectura, y se corrigen en la tercera, los de los otros papeles suelen completarse, si es que
se completan, en la tercera lectura.

En conclusión y recuperando los detalles enumerados, se puede conjeturar que este
manuscrito, incompleto a propósito, fue escrito al dictado quizás por uno de los actores
de la tropa de Margarita Zuazo, y que fue uno de los dos galanes principales o uno de los
dos graciosos. Es probable que el manuscrito fuera redactado para que los cuatro, o uno
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de los cuatro, pudieran memorizar su papel13. Desde luego este manuscrito no podía ser-
virles al barba, don íñigo, ni a su hija Laura, ni tampoco a la criada Beatriz, ni tenía el
propósito de servirles a ellos. No se puede por el momento saber con seguridad si la lec-
tura y la copia de la comedia se hicieron el 20 de febrero de 1678 o si la fecha del manus-
crito precisara el día de la representación, porque el verbo «trasladar» que se emplea en
la primera página podía tener el sentido tanto de «traducir», «transcribir» o «copiar», co-
mo «mudar de sitio»14. En este sentido el verbo se referiría a la representación misma de
la comedia, porque se puede afirmar que la comedia tuvo su estreno años antes en Ma-
drid, y aunque no se puede precisar la fecha parece que fue en el salón de palacio ante el
rey15. Lo más probable, según los tiempos verbales, es que cuando se iba a presentar la
comedia en Málaga y a empezar los ensayos, se hicieran copias del texto. Uno o unos
leían el texto por trozos, tres veces, mientras otros escribían. La primera lectura del trozo
escogido servía para apuntar por lo menos la primera sílaba del verso. Luego se hizo una
segunda redacción para completar el texto requerido. Finalmente se leyó el original una
tercera vez para corregir los errores y a lo mejor, quizás para no aburrirse demasiado an-
tes de proseguir al trozo siguiente, para rellenar unos cuantos espacios correspondientes a
los otros papeles. Pero estos últimos versos fueron escritos sin mucho cuidado puesto que
se trataba del papel de otros personajes que, probablemente, preparaban su propio ma-
nuscrito a partir de este mismo dictado.

Todos estos detalles, sobre todo la atención más cuidada y constante prestada a los
papeles de los galanes y de sus lacayos, la evidencia de tres lecturas que no trataban de
acabar la obra entera de un tirón sino por pasajes más cortos y seguidos, y las escasas
abreviaciones, confirman que no se trata del borrador de un memorión trabajando en un
corral pero sí permiten sugerir que se trata del traslado de un texto del autor a los actores

13 Agradezco la amabilidad de Adrien Roig que me sugirió la posibilidad de que el «Para On / Vi-
llay.» de la portada pudiera ser una referencia a quien / es iba destinado el manuscrito. Una referencia
abreviada puesto que debió / ieron ser conocido/s por todos los de la compañía.

14 Ver COVARRUBIAS (ed. facsímile, Madrid: Turner, 1977), o Autoridades (ed. facsímile, Madrid:
Gredos, 1963).

15 Las fechas de composición y de estreno de esta obra son muy problemáticas. EMILIO COTARELO Y
MORÍ, «Ensayo sobre la vida y las obras de D. Pedro Calderón de la Barca, capítulo X», Boletín de la Re-
al Academia Española 9 (1922), publicado como libro en 1924 (ver 280-82), mencionó su representación
en Palacio en 1648 y supuso que la comedia se escribió por aquel entonces (610-12). JUAN EUGENIO HART-
ZENBUSCH, «Catálogo cronológico» en Comedias de Don Pedro Calderón de la Barca, IV (Madrid, 1852),
que es el tomo XIV de la Biblioteca de Autores Españoles, habló de unas «fiestas representadas, en el sa-
lón de Palacio» en 1662 cuando se representó Dar al tiempo y Antes que todo es mi dama (679), nota que
Cotarelo y Mori no confirmó ni mencionó puesto que en este año se refirió a Psiquis y Cupido (644).
También se puede consultar a HARRY W. HILLBORN, A Chronology ofthe Plays ofD. Pedro Calderón de la
Barca (Toronto: University Press, 1938), y RICHARD W. TYLER con SERGIO D. ELIZONDO, The Characters,
Plots and Settings of Calderón's Comedias (Lincoln, Nebraska: Society of Spanish and Spanish Ameri-
can Studies, 1981). El texto de VERA TASSIS parece confirmar la representación en palacio por su título
«LA GRAN COMEDIA, ANTES, QUE TODO, ES MI DAMA, Fiejta que Je reprejsentó á sus Magesta-
des en el Salón de ¡u Real Palacio», y aunque no se refiera al estreno, que según la Parte Diez y Siete se
fecha en 1662 o antes, la obra se representó en palacio antes del 14 de abril de 1682, fecha de la aproba-
ción. La «Fee de erratas» está fechada el 13 de octubre de 1684 y según el cuadro citado de Subirats
(424) este año la compañía de Manuel Mosquera representó la comedia en Palacio dos veces, el miérco-
les 5 de abril (confirmado por Varey y Shergold en Fuentes /,154) y el domingo 11 de junio.
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para que éstos pudiesen memorizar sus versos. Sin embargo, por falta de documentos, no
se puede precisar si esto fue un caso único, la práctica corriente de los actores de esta
misma tropa, o si era un procedimiento frecuente de todas las compañías en aquel siglo
áureo del teatro español cuando no se podía cargar el sueldo de un copista en la cuenta
del rey16.

16 Para consultar la evidencia de que a veces se contrataba a un copista profesional que de costum-
bre hacía más de una copia para una compañía, ver, por ejemplo, SHERGOLD, A History ofthe Spanish Sta-
ge, 340, 342 y 346.
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Figura 1. Antes que todo es mi dama: portada
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Figura 2. Antes que todo es mi dama: última página
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La «malicia malencónica» de Francisco Delicado

Tatiana Bubnova
UNAM

En este trabajo quiero proponer una lectura del Retrato de la Lozana andaluza de
Francisco Delicado retomando como punto de partida las ideas del profesor C. Allaigre1.
Para ello, las pondré a prueba de compatibilidad con las de Mijaíl Bajtín en torno al
enunciado y la novela.

La novela, fenómeno de los tiempos modernos, aunque con una genealogía arraigada
en la antigüedad más remota, se distingue de los géneros tradicionales por su actitud
marcadamente diferente hacia el lenguaje.

Los géneros tradicionales -la epopeya, la tragedia, la historia, después la lírica- ha-
bían surgido en torno a la concepción de la lengua como algo único y unificado, a la par
con la idea centralizadora de la sociedad, del lenguaje, de la ideología. Transmitía y apo-
yaban la versión «oficial» de los inicios sagrados de un pueblo. Al respaldar la verdad re-
ligiosa, que no podía ser cuestionada ni replicada, al explicar una sociedad, cohesionada
mediante leyes, ritos, instituciones, los géneros mencionados asumían como su objetivo
la transmisión de tales verdades. En cuanto formas discursivas, estos géneros se había
originado en la órbita de las fuerzas centralizadoras, centrípetas que actúan en la socie-
dad y en su lenguaje.

1 Tradicionalmente interpretada desde el punto de vista de un realismo histórico y costumbrista (cf.
JOSÉ ANTONIO HERNÁNDEZ ORTIZ. La génesis artística de «La Lozana andaluza», ed. Ricardo Aguilera,
Madrid: 1974), o bien un realismo didáctico-moralizante (de los numerosos e importantes trabajos de
BRUNO M. DAMIANI mencionaré dos: «La Lozana andaluza: tradición literaria y sentido moral», Actas del
III Congreso Internacional de Hispanistas (México: El Colegio de México, 1970), 241 -249; y Francisco
Delicado (New York: Twayne Publishers, 1975), La Lozana andaluza cobró un sentido nuevo a partir de
las magistrales interpretaciones de CLAUDE ALLAIGRE, Sémantique et littérature. Le «Retrato de la Logana
andaluza» de Francisco Delicado (Grénoble: 1980), y su edición de la obra, con un apartado de notas y
comentarios y una introducción, que básicamente resume las ideas del libro anterior, publicada en Ma-
drid: Cátedra, 1985. De una manera convincente y con un buen apoyo documental, C. Allaigre define el
estilo de la obra como un conceptismo «a lo cazurro», y su estructura, como basada en la estrategia de
«disparate», de modo que la reflexión moralizante manifiesta un desajuste que viene de la autoparodia,
dejando ver en el exemplum cazurro la cara de un bufón que continuamente desprestigia la moraleja.
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La epopeya y otros géneros oficiales sitúan su objeto en el pasado absoluto y en la
tradición despersonalizada, valorada desde un punto de vista único, apoyado éste en una
actitud piadosa tanto hacia el objeto descrito como hacia el lenguaje de la tradición.

No así la novela: ideada en la periferia de la acción de las fuerzas centrípetas de la
sociedad y del lenguaje, está vinculada desde su origen a los géneros producto de las
fuerzas centrífugas y estratificadoras, que también actúan en la vida ideológico-1 ingüísti-
ca de las sociedades. Para la novela como género la lengua es compleja y multiforme e
implica el cuestionamiento de las diversas «verdades», vehiculadas por los lenguajes so-
ciales. Éstos, articulados como estratos lingüísticos, registros, géneros discursivos, socio-
lectos, ideolectos y estilos, o aun como otras lenguas, pero entendidas como puntos de
vista particulares sobre el mundo y el hombre, representan el estado de la estratificación
real en que las lenguas, que se suponen una unidad, viven. Tal percepción del lenguaje es
la de la novela y de los géneros afines. En la novela, sensible y autonconsciente hacia la
dimensión plurisdiscursiva2 del lenguaje, éste no sólo es el conducto para transmitir las
realidades extralingüísticas, sino que se realza como una forma, entre muchas otras, de
percibirlas. Al tener por objeto la realidad contemporánea e inmediata, la novela es el
universo artísticamente ordenado de los lenguajes sociales que interactúan y se iluminan
mutuamente en cuanto ideologías, y que se ponen a prueba mediante el diálogo o el argu-
mento1 (cf. PLE, passim).

Particularmente, la interacción de los lenguajes sociales en la novela se organiza gra-
cias a una peculiar sensibilidad del género hacia la palabra autoritaria. La epopeya, la tra-
gedia, e incluso la lírica de los orígenes se articulaban como el lenguaje de la verdad,
consagrado por la tradición (los fundamentos míticos de una nación), por la religión cuya
lengua sagrada se oía como un estilo elevado o incluso era una lengua ajena e incom-
prensible, y por el ritual atento al decoro y las jerarquías. De ahí, el discurso de estos gé-
neros se pensaba como un lenguaje especial, que estaba consciente de su unicidad. Por
ejemplo, la lírica inclusive en nuestros días presupone como principio básico una visión
peculiar que el poeta tiene del mundo. Muchas veces esta visión se articula como un len-
guaje o al menos como un estilo original, y en su forma ideal, no admite otras opiniones.
La distancia respecto del público receptor que estos géneros implican en su concepción
aumenta su carácter autoritario y hasta oficial (me abstraigo aquí de los géneros «noveli-
zados de nuestro tiempo», cf. PLE, 408-446). El diálogo como réplica y opinión ajena
expresada en el lenguaje de otro se excluye de la concepción de los géneros «autorita-
rios».

Las voces del Retrato de la Lozana andaluza se relacionan dialógicamente de tal for-
ma que la representación de las maneras de hablar, con sus estilos, intenciones y entona-
ciones se puede ver como el propósito mismo de esta obra, escrita con orientación hacia
el «común hablar de la polida Andalucía»'1, «qu'es lengua materna y su común hablar en-

2 Pluralidad discursiva, heteroglosia o heterología es supuestamente el único modo de existencia
real de la lengua. Lengua como sistema, lengua única es una abstracción teórica, útiles para fines concre-
tos, teóricos o prácticos, y no la existencia social del lenguaje, como Saussure postulaba. Cf. VALENTÍN
VOLOSIIINOV. El signo ideológico y la filosofía del lenguaje (Buenos Aires: Nueva Visión, 1976).

-' Remito al corpus bajtiniano que cito en la bibliografía.
4 Apud. PASCUAL DE GAYANGOS. Discurso Preliminar a los Libros de caballerías (Madrid: BAK,

1857), XL.

AISO. Actas II (1990). Tatiana BUBNOVA. La «malicia malencónica» de Francisco Delicado



LA «MALICIA MALENCÓNICA» 197

tre mujeres» (cf. ed. Allaigre, 485). Pero se plasma desde una perspectiva italiana, com-
pleja de por sí, y con una sensibilidad exacerbada para con la heterogeneidad del mismo
español3. La estratificación territorial y social del español ha sido registrada desde Nebri-
ja; en Juan de Val des su jerarquización aparece ya bien asumida6. Una aguda conciencia
espontánea del valor semántico de los modos, registros y sociolectos en el discurso, de
las jerarquías internas entre los géneros discursivos y de la importancia del lugar social
de los hablantes en los espacios de la enunciación apoya de tal manera esta orquestación
de las voces en la obra de Delicado, que cualquier lector es capaz de oírla. En el prólogo
al Primaleón el cura andaluza pone de manifiesto esta atención al valor jerárquico de la
palabra: «[...] el caballero y el Rey y el Emperador no han juez: su juez es su palabra»7.
Éstas son las reglas de intercambio discursivo en la vida real: la verdad de uno está legiti-
mada por su posición jerárquica, otro debe defender la suya recurriendo a los favores de
los poderosos, apelando a su «cuna», o bien escondiéndose tras la máscara de bufón: «Y
si alguno quisiere combatir mi poco saber, el suyo muncho y mi ausencia defenderá» (ed.
Allaigre, 491-492).

Junto a la cuestión del género, el valor de un texto literario en cuanto enunciación
(proceso) y enunciado (resultado) es el otro aspecto en el cual he de centrar mi reflexión
sobre La Lozana andaluza. No aplicaré una metodología, sino que trataré de seguir un
estilo de pensamiento8, que es el bajtiniano, en torno a la literatura como lenguaje, pero
sobreentendiendo que el lenguaje es el hombre individuo y ei hombre sociedad.

En el caso de la «enunciación» de una obra, el momento del contacto «real» con la
vida es aquél cuando el autor se supone en comunicación directa -no mediada por los
personajes ni por el argumento- con el lector; los prólogos, dedicatorias, epílogos y toda
clase de preliminares y anexos representan lindes discursivos que señalan el término de
la enunciación: el autor termina su réplica y presiente la respuesta del destinatario.

Cuando Delicado integra su orquesta de voces sociales mediante la parodia, en gra-
dos diversos, de los géneros discursivos, los literarios inclusive, parece estar atento al va-
lor jerárquico que les es inherente en los escenarios de la comunicación social. El patrón
ciceroniano de la descriptio9, del que se valía la historiografía oficial, estaba destinado a

5 Cf. mi libro F. Delicado puesto en diálogo: las claves bajtiniamis de la «La Lozana andaluza»,
(iMéxico: UNAM, 1987), capítulo IV, inciso «Retrato y verbo».

6 Cf. E. ASENSIO, op. cit., passim.
1 Apud CAYANCOS, op. cit., p. XLIV, nota 3.
8 Tomo prestada la idea del estilo de pensamiento del polaco Ludwik Fleck (cf. A. RIVADULLA RO-

DRÍGUEZ, «Ludwik Fleck: la irrupción de la orientación histórico-sociológica en epistemología», Arbor,
128 (1987), 31-61. Según Fleck, tanto en la elección de los problemas como la forma de solucionarlos de-
penden en una gran medida de los estilos de pensamiento guípales o colectivos. Un colectivo de pensa-
miento es el portador comunitario de un estilo de pensamiento propio. El elemento principal de cada esti-
lo de pensamiento es la disposición para la percepción dirigida. Para Fleck, «un acontecer ahistórico,
separado de la historia, es imposible. Como lo es también un conocer asocial, producido por un investiga-
dor aislado» (art. cit., p. 43). Pero la circulación de las ideas así determinada comporta por principio su
transformación, desde su generación, históricamente determinada, por la élite intelectual, hasta su popula-
rización. Las ideas de Fleck, de por sí afines a las de Bajtín, ejemplifican perfectamente las etapas y los
avatares de la difusión del pensamiento bajtiniano.

9 Cf. F. Delicado puesto en diálogo, cap. IV: hay una relación paródica entre el «Decirse ha prime-
ro la cibdad, patria y linaje, ventura, desgracia y fortuna, su modo, manera y conversación, su trato, pláti-
ca y fin» (CA, 171) y el «nomen, naturam, victus, fortunam, habitum, affectionem, consilia, facta, casus,
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los personajes «principales y de cuenta»10, y la misma palabra retrato, incluso en su for-
ma retracto11, a pesar de la polivalencia corrosiva del vocablo señalada por C. Allaigre,
seguía connotando la jerarquía del retratado. El discurso del género historiográfico de la
semblanza estaba sometido a una serie de reservas y selecciones respecto del modelo por
describir, y su seriedad y validez «documental» estaba acreditada por la especificidad social
del género, así como por el prestigio, real o fabuloso, de los personajes retratados. Así, cuan-
do Delicado, al exponer su plan de retratar/retractar a su heroína, habla de las tribulaciones de
la «natural compatriota de Séneca» (ed. Allaigre, p. 175) en los términos ambiguos y proca-
ces que C. Allaigre puso de manifiesto en forma magistral, la burla consiste no sólo en una
denigración de la protagonista mediante el uso ambivalente de los vocablos, sino también en
un rebajamiento de un género oficial y serio. Tal vez, la burla no se agote en le ejemplaridad
cazurra, apunte más lejos y pierda su inocuidad, puesto que el género es, en cierta forma, to-
do un modo de enfocar la realidad y de opinar acerca de ella.

La situación pragmática de un enunciado perteneciente a la novela sentimental corte-
sana pone en evidencia la intención paródica, destacada por el contexto lupanario en que
aparece:

El primero día de mayo, al hora cuando Jove el carro de Fetonte intorno giraba, yo venía en
un caballo bianco, y vestido de seda verde. [...] Vi a una ventana de un jardín una hija de un
cibdadano; ella de mí y yo d'ella nos enamoramos, mediante Cupido, que con sus saetas nos
unió, haciendo de dos ánimos un solo corazón [...] (Ed. Allaigre, 434-435)12.

El pasaje, aunque escrito en español, presupone que el personaje habla en italiano, de
modo que el estilo literario al que pertenece se asocia valorativamente con Italia: un hí-
brido lingüístico-discursivo que en un mismo período sintáctico y gramatical deja oír dos
o tres valoraciones, e incluso permite percibir la entonación de otra lengua.

Ya se ha aclarado bastante la mención del «jure cevil natural» (ed. Allaigre, 175) de
Lozana con toda su ambigüedad semántica deliberada. Pero el eco del discurso jurídico,
refractado en la vulgarización paródica del mamotreto 60, se oye en el habla de la heroí-
na. El discurso teológico se transparenta en el sermón que el personaje Autor pronuncia
en el mamotreto 42. Ahora bien, lo importante no es la presentación misma de una colec-

orationes» en la Rhetorica vetus (CICERO, De inventione, Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
vol. II, 72).

10 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. MARTÍN DE RIQUER, Barcelona:
1943, s. v. retrato.

11 Remito al Retracto de Torres Naharro (publicado en 1517), que describe en tono absolutamente
alejado de la retractación o parodia al duque de Nájera (cf. Propalladia and other Works of Bartolomé de
Torres Naharro, ed. J. E. Gillet, vol. I (Pennsylvania: Bryn Mawr, 1943,) 211-215.

12 El carácter absolutamente genérico del tema y del estilo del pasaje fue señalado por DAMIANI (en
sus ediciones del Retrato, 1969 y 1975) y por Allaigre. En una clave inocente, encontramos la situación
del primer encuentro de los amantes, por ejemplo, en la Triste deleytación: «Mas un día, cansado de tal
exer[ci]cio, por alegrar los spíritos cavalgando acordé pasear. Ansí andando descuydado y fuera de toda
fatigua que enogar me pudiese, alcé ojos, no en fin de ser preso ni de amor tomar a ninguna, do vi en un
ventana una tan linda e fermosa donzella al grado y voluntat mya tanto conforme, que sy Dios a otra más
perfición dar le quisiera fuera forcado quedar vanaglorioso», ed. E. M. GERLI (Washington: Georgetown
University Press, 1982), 2-3. Allaigre con mucha razón subraya en el contexto del Retrato la connotación
erótica del caballo (CA, 434, nota 9).
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ción de estilos, sociolectos, etc., o su registro cuasi sociolingüístico. Es esencial ver bajo
qué ángulo los lenguajes sociales se relacionan o se oponen en la obra. Estas relaciones
dialógicas (como la actitud del hispanoablante autor hacia el habla italiana de Coridón,
cf. supra), incluyendo la actitud dialógica del que habla respecto de su propio discurso13

constituyen el soporte del género novelístico y el impulso creador de las imágenes del
lenguaje autoconscientes y autocríticas.

Entre los personajes enigmáticos del Retrato, que cada vez son menos, siempre me
ha intrigado la oscura lógica de uno que citaré a continuación, proveniente del anexo Có-
mo se escusa el autor en la fin del «Retrato de la Lozana, en laude de las mujeres, llama-
do también Apología. Reitero que los preliminares y los anexos suelen revelar las con-
cepciones y opiniones del autor en torno a su obra, siendo espacios por excelencia
abiertos para el contacto con el lector y que muestran la influencia activa del receptor en
la articulación del sentido de un enunciado14.

El pasaje en cuestión aparece en uno de los anexos del Retrato más dialógicamente
concebidos, por así decirlo. Son respuestas a las posibles preguntas que Delicado prevé
como objeciones a su libro. Puesto que siente su propio discurso como desprovisto de to-
da autoridad, e incluso juega con este descrédito esperado, continuamente se defiende
por adelantado. Entre otras cosas, dice lo siguiente:

Y si alguno quisiere decir que hay palabras maliciosas, digo que no quiera nadie glosar
malicias imputándolas a mí, porque no pensé poner nada que no fuese claro y a ojos vis-
tas: y si alguna palabra hobiere, digo que no es maliciosa, sino malencónica, como mi pa-
sión antes que sanase. Y si dijeren que por qué perdí el tiempo retrayendo a la Lozana y
sus secuaces, respondo que, siendo atormentado de una larga y prolija enfermedad, pare-
cía que me espaciaba con estas vanidades. Y si por ventura os veniere por las manos un
otro tratado De consolatione infirmorum, podéis ver en él mis pasiones para consolar a
los que la fortuna hizo apasionados como a mí (CA, 485).

Entre las jocosas ambivalencias -¡una tras otra!- que el pasaje contiene, sólo la pala-
bra 'malencónico' no ha sido comentada ni por nadie que yo sepa (ni por Criado del Val,
ni por Ugolini, ni por Allaigre). Dada la densidad semántica del texto, es lícito suponer
que ningún epíteto sea gratuito, máxime si está colocado en un lugar tan estratégico co-
mo este anexo. Si hay alguna palabra que parezca ambigua, «no es maliciosa, sino ma-
lencónica», coló lo es la enfermedad de marras, esto es, «mal francés» o «de Ñapóles»,
por más señas «carreta», «griñimón» o «bubas pestíferas», la «Dame Verolle» de Rabe-
lais, que podía ser festivamente celebrada pero, lógicamente, no es de extrañar que pro-
vocara también una reacción del todo «malencónica».

Ahora bien, este mismo epíteto atrajo mi atención al leer La Spagna nella vita italia-
na de B. Croce, en la cual el ilustre humanista califica de «malinconico» el dístico latino
del rey de Polonia referido a su esposa Bona Sforza (prototipo de la heroína de la Ques-

13 Cf. Dostoievski, 211.
14 Por cierto, la diferencia entre la teoría de la enunciación bajtiniana y la de la recepción consiste

justamente en que ésta se ocupa del efecto que una obra concluida produce en el receptor, mientras que
Bajtín ve en el lector/oyente un segundo sujeto que participa en la concepción misma del enunciado, des-
de el momento en que el autor ajusta la concepción de su texto a la presencia de esta otredad que motiva
su trabajo.
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tión de Amor): «Regina Bona attulit nobis tria dona: faciem pictam, dotem fictam et vul-

vam non strictam»15. En los dos casos, el epíteto describe el efecto de un mal que produ-

ce la «natura de mujer». El primero, el «apasionado» es castigado con una «pasión incu-

rabile»; el segundo, el «mal encono» contra la mala Bona está expresado con un suspiro

autoirónico, comentado cuatrocientos años después por Croce quien, sin duda, escoge

inocentemente un adjetivo, que en italiano quizá no se preste a ninguna reinterpretación

cazurra como sucede en español.

Seguramente estoy abusando de la «escapatoria» que Delicado se había reservado

dentro de la intencionada ambivalencia de su discurso; esto es, estoy «glosando malicias

imputándolas a él»16. Sin embargo, sobre el fondo general del pasaje citado que, según C.

Allaigre, invita a la doble lectura de tales palabras como «imputar», «pasión», «apasiona-

do» y, antes, «hacer», el hecho de agregar una interpretación maliciosa de «malencóni-

co» no cambia la perspectiva. Por lo pronto, el pasaje explícita (así como el grueso del

texto lo confirma) por una parte, la calificación del texto de La Lozana como «discurso

con escapatoria» y por otra, su carácter «híbrido», que la ambigüedad del vocablo «ma-

lencónico»17 emblematiza.

¿Qué es la escapatoria para la conciencia y el discurso? La escapatoria es el intento de re-
servarse a uno mismo una posibilidad de cambiar el sentido último y definitivo de su pa-
labra. Si el discurso permite esta clase de escapatoria, la estructura discursiva lo ha de re-
velar inevitablemente. El otro sentido posible acompaña como sombra a la palabra. De
acuerdo con su sentido, la palabra con escapatoria debe ser la última palabra y pretende
pasar por tal, pero en realidad representa tan sólo la penúltima palabra, dejando tras sí un
punto final condicionado, pero no definitivo (Dostoievski, 271).

Estrictamente, las «palabras maliciosas» del Retrato son los usos antifrásticos y las

contaminaciones de sentido erótico de los vocablos estilísticamente neutros, o aún de ios

elevados (elevados gracias a las valoraciones que les son inherentes por ser utilizados en

13 Cf. B. CROCE. La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, seconda edi/ionc rivedulla
(Bari:Gius. Laterza & Figli, 1922), 127.

16 COROMINAS muestra la antigua relación semántica que existía, como una especie de etimología
popular, entre enconado 'inflamado', 'contaminado', y malenconía: «enconar, 'inflamar una llaga', 'irri-
tar el ánimo', primitivamente 'manchar, contaminar, infectar'. |...| malenconía significó 'ira, enojo, dis-
gusto' en los ss. XIII-XIV, y [...] mal era de uso frecuente en Berceo como mero intensivo {nuil espanta-
do, mal embargado). [...] En cuanto al influjo que la medicina antigua atribuía a la atrabilis en el
enconamiento de las heridas, [hay] una cita tardía y aislada, que puede fundarse en el sentimiento popular
de que enconar era pariente de malenconía. -Los testimonios de enconía aumentarían y se harían más an-
tiguos si fuesen auténticos los dos del manuscrito P del Alex («cogió con esla paz una mala enconía»,
«avié en essa quexa muy mal enconía», 316b, 2103a). Pero ambos son ajenos al ms. antiguo O |...j y por
lo tanto sólo corresponden al s. XV [para nuestro caso es suficiente -T. B.] J. COROMINAS. Diccionario
crítico etimológico (Madrid: Gredas, 1974), vol. II, s. v. enconar. Por si fuera poco, hay quien sugiere un
uso medieval paralelo entre una bien enconíay la malenconía (cf. Ídem).

17 Del lado italiano, quizá sea lícito suponer que la progenie del lat. cimitus, se fundiera semántica-
mente con la de coma, coniarc- ¡ngannare, truffare sw quottiam (cf C. BATTISTI. G. AI.I-SSIO. Dizionario
etimológico italiano, G. Barbera Editore: Firenze, 1965, s. v. coniare). Esto agregaría a malencónico es-
pañol un matiz conforme a la interpretación que Allaigre hace de la Carta de excomunión contra una
cruel doncella de sanidad (CA, 495-501).
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géneros discursivos determinados). Debido a esta ambigüedad semántica y discursiva el
sentido de La Lozana por decenios escapó a una interpretación adecuada, disfrazado co-
mo está en cierto decoro e inocencia, la que permitía lecturas «históricas», «realistas»,
«naturalísticamente fotográficas», «didáctico-moralizantes» y hasta piadosas. Pero por lo
mismo de «no llamar colas las del pulpo», como aconsejaba el juicioso Berganza a su
amigo Cipión cuando éste estaba a punto de decir una «palabra maliciosa»18, los recursos
retóricos mencionados ponen de manifiesto la voluntad de reservarse una escapatoria
dentro de un torrente de los dobles sentidos bien legibles.

Para C. Allaigre, «le propos dídactique est ainsi ruiné par un traitement linguistique
et discursif burlesque qui tend tout entier vers l'asémantisme»19. La perfección formal del
Retrato es la de un «disparate», cerrado en sí mismo, con un propósito puramente lúdico.
De ser así, la escapatoria pierde su sentido de acto ético y se convierte en un recurso de
la ambigüedad tan sólo festiva.

Desde mi punto de vista, hay un resquicio en la autocontemplación jocosa del dis-
parate, por el cual se puede entrever, tras la mueca del bufón, la faceta humana de Deli-
cado.

La escapatoria probablemente se amplía si tomamos en cuenta que el Retrato, escrito
en 1524, como consta en el «incipit» y el «finis» de la obra, fue retocado por su autor en-
tre 1527 y 1528, después del Saco de Roma. Esta circunstancia biográfica de Delicado,
que no comentaré aquí por falta de espacio20, permite plantear un cambio radical de acti-
tud ante el autor con respecto a su obra, si nos atenemos a la interpretación dentro del es-
tilo de pensamiento bajtiniano, dentro del cual cada actuación discursiva -y dentro de es-
ta categoría han de incluirse los textos literarios- posee cualidades de acto ético, esto es,
implica un compromiso a fondo al menos con su circunstancia concreta de producción21.
Así, la ambivalencia antifrástica de la «malicia malencónica» de Francisco Delicado pue-
de ser comprendida corno un chiste obsceno y al mismo tiempo como un vago lamento a
posteriori.

18 Cf. mi artículo «Cervantes y Del icado», NRFH, X X X I X (1990).
19 Semántique et linérature..., ed. cit., 309.
20 Reservo la argumentación más extensa para otro trabajo, resumo aquí tan sólo la idea principal.

El cotejo del Retrato con otros textos de Del icado, pr incipalmente con el tratado El modo de adoperare el
leño de India accidéntale, q u e vio luz en 1529 (o 1530, si nos a tenemos al punto de vista de FRANCHSCO
UGOLINI [«Nuovi dati intorno alia biografía di Francisco Del icado», Annali delta Favolta de Filosofía y
Lettere della Universitci degti Studi di Perugia, XII (1974-1975) , 450-451] , permite, a mi modo de ver,
interpretar c o m o «serios» o, al menos evaluar dentro de la ambigüedad , también la presencia de este as-
pecto, a lgunos pasajes referentes al Saco en cuanto expresión de una exper iencia real y atroz. Si la hipóte-
sis fuese válida, la ambigüedad global del Retrato se reforzaría hacia el polo «sincero». De este modo , la
«malicia» de Del icado es tan jocosa como, en serio, «malencónica» .

21 En el universo bajtiniano, cualquier acto humano está en mayor o menor medida vinculado al
lenguaje y or ientado al otro, es to es, se realiza «en presencia» o «bajo la mirada» del otro, de ahí su cuali-
dad estét ica ineludible, si en tendemos lo ético en el sentido de no poder evadirse a este tomar en cuenta la
presencia de la otredad, y de ahí también la idea de la responsabil idad inherente a todo acto ético. Para
Bajtín, el ser en el m u n d o carece de «coartada», esto es, el ser implica y comprome te al individuo en una
relación permanente con el otro y con el mundo (cf. Bajtín, 1985, 130-131). Así, un enunc iado es por na-
turaleza un acto ético responsable (aun si niega la responsabi l idad) , es decir, «sin coar tada». Es por eso
por lo que desde este horizonte conceptual resulta inútil hablar de un texto que «se cierra sobre sí mismo»
en un j u e g o formal que deja de lado la relación entre el sujeto y el mundo .
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El rey y los reyes en la mojiganga dramática

Catalina Buezo
S.I.T.B.E.

La fiesta de las Saturnales romanas (Satumalia), adscrita al ciclo de los carnavales de
invierno, caía el 17 de diciembre, aunque los regocijos comprendían desde esa fecha has-
ta el día 23'. En las leyendas a Saturno se le relacionaba con Jano, y era el dios de las se-
menteras. Su reinado se recordaba como la edad de oro en la que todos los hombres eran
iguales y vivían con poco esfuerzo y gran bienestar. Por ello en esos días se borraban las
distinciones entre hombres libres y siervos y se dejaba en libertad a los exclavos, quienes
podían criticar a sus amos, subvirtiéndose el orden social imperante. No se conservan
textos republicanos, por lo que debió aparecer durante el Imperio la costumbre de elegir
un rey burlesco por sorteo entre los jóvenes, el cual mandaba en los bailes y en los ban-
quetes de esa semana. También se nombraban cónsules, pretores o tribunos, y otras cos-
tumbres de esta época eran los parlamentos y discursos burlescos, así como el ofrecerse
mutuamente regalos, a veces fingidos, de orden cómico.

En relación con las Satumalia parecen estar algunas festividades cristianas donde se
eligen alcaldes momentáneos: los obispillos de San Nicolás o Inocentes, el rey de la faba
o de la haba, los reyes de Navidad, los reyes y alcaldes de Inocentes, y los reyes de por-
queros y pastores. Es decir, cuando se cristianizan fiestas de la gentilidad como la de las
Satumalia, los elementos del rito se mantienen, y nos encontramos con que la autoridad
se da en Navidad, Reyes, San Antón, San Nicolás o Inocentes a los mozos del pueblo,
que forman una comisión compuesta por un comisario y varios mayordomos. Esta comi-
sión escoge a sus reyes, alcaldes u obispillos por un día, y a ellos, que presencian la co-
mitiva burlesca de danzantes o mojiganga propiamente dicha, se dedican los festejos. Se
inscribe la celebración en el marco temporal de una determinada festividad cristiana, cu-
yo culto sustituye al de Saturno.

Sin embargo, los reyes de burlas no eran al parecer exclusivos de esas fechas. Así,
actualmente, en las fiestas de Graus en honor de San Vicente Ferrer, celebradas regular-

1 Véase la descripción que de las Satumalia ofrece J. CARO BAROJA en El Carnaval (Análisis histó-
rico-cultural) (Madrid: Taurus 1965, reimpr. 1981), 298-304. Cf. C. BUEZO, La mojiganga dramática.
Historia y Teoría (Madrid: Universidad Complutense, 1990,1, tesis doctoral), 529-534.

AISO. Actas II (1990). Catalina BUEZO. El rey y los reyes en la mojiganga dramática



204 CATALINA BUEZO

mente a mediados de septiembre, el pueblo recibe con las danzas que conforman la moji-
ganga a los reyes de la la misma, elegidos por la comisión durante un día2. Se dice que se
los espera, pues están de paso por la villa, y el pueblo entero se reúne para darles la bien-
venida. Las fiestas grausinas se documentan desde el siglo XV, teniéndose de primitivas
danzas profanas de jóvenes al compás de tambor y alrededor de una hoguera que ardía en
la playa Mayor, si bien las representaciones de la «mojiganga» no comienzan propiamen-
te hasta el siglo XVII.

En la recepción de 1901, en el mensaje de la comisión, se recogen las palabras pro-
nunciadas el año anterior por los Reyes en la «Alocución» al pueblo: «Nosotros no so-
mos reyes más que esta noche, y de la Mojiganga»', idea que reitera un rotativo en 1983
{Heraldo de Aragón, 25. 9. 83). De la noticia se desprende que, como en la Saturnalia,
los grausinos durante un día se quejan y burlan de los poderes establecidos. A partir del
siglo XIX se generaliza el juicio bufo en la plaza Mayor presidido por los reyes de la mo-
jiganga, quienes atienden a los ruegos y ridiculas quejas de sus paisanos.

En la mojiganga pública del siglo XVII se aprecian ios mismos interrogantes: unas
autoridades, en este caso oficiales y graves -no ya una comisión de mozos— dedican la
fiesta a los Reyes de la Casa de Austria, y éstos presencian la comitiva burlesca de dan-
zantes o mojiganga. Se dice que son fiestas con que Valladolid o Madrid, por ejemplo,
conmemora el paso hacia la llegada a la Corte de los Reyes4. Paralelamente, en la moji-
ganga dramática prototípica del siglo XVII, es elegido por un día, suponemos que por
una comisión de festejos burlesca, un «alcalde nuevo» o de mojiganga, quien también re-
sulta ser el presidente de la danza, como se desprende de algunos textos5.

Este alcalde organiza la fiesta para los Reyes de la Casa de Austria, para celebrar el
parto de la Reina, el nacimiento de un príncipe o sus bodas, llevando a palacio a los dan-
zantes que conforman la mojiganga. Asimismo la organiza para el Corpus, que contaba
con varias funciones, una ante los Reyes. El marco temporal en estos dos casos es una
festividad regia (paso por o hacia la Corte, parto de la Reina, nacimientos o nupcias rea-
les) o religiosa (Navidad, Corpus). J. M. Diez Borque señala que hay mojigangas dramá-
ticas que acaban en palacio, relacionándolas con las callejeras que concluían de igual

2 Acerca de las fiestas de Graus, véanse los programas de festejos de esta localidad, de carácter
anual, además de publicaciones específicas de esas fechas: El Mojiganga. Guía de la mojiganga (Graus:
Gráf Lacoma-Barbastro, 1981), y Mojiganga y Romance de la mojiganga (Gratis: Graf. Lacoma-Barbas-
tro, 1981). Cf. C. BUHZO, Ibid., I, 194-206. "

3 La última mojiganga del siglo XIX y la primera del siglo XX. Años ¡900 y 1901, en Graus
(Graus: Lacambra, 1974).

4 Ejemplos de este tipo son la Relación de las fiestas que se han hecho a su Magestad que Dios
guarde en esta ciudad de Valladolid (1660) o la Relación y romance en que se refiere el Aparato, que la
Excelsa, y Coronada Villa de Madrid, dispuso para la Real Entrada de Nuestro Católico Monarca Don
Felipe Quinto (que Dios guarde) desde el Real Retiro al Real Palacio, el día 14 de Abril de 1701. ¡unta-
mente con la Mogiganga que salió essotro día. Cf. C. BUKZO, La mojiganga dramática..., op. cit., I, 233,
n. I 19 y 227, n. 37, respectivamente. Véanse además otras notas al capítulo II.

5 El personaje se hallaba tipificado «alcalde de mojiganga», y los textos dan cuenta de sti condi-
ción de necio y del carácter temporal de su mandato («tonto consumado», «alcaide de palo», «simple» y
«tilde de alcalde», Las bodas de Proserpina; «alcalde extraordinario», La sortija). Se viste de «mojarra»
o «moharracho» en La burla de los títeres, de Francisco de Castro, y gobierna la danza en Los titanes, del
mismo autor. Cf. ¡d., ibid., I, 27-28 y 542-543.
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suerte6. En nuestra opinión, este final para palacio o en el palacio puede explicarse por-
que tanto la autoridad burlesca del alcalde de la mojiganga dramática como los Reyes a
quienes esta figura dedica la mojiganga callejera incardinada en dicha pieza teatral dese-
peñan una función estructural en el género7.

Las mojigangas parateatrales y las teatrales comparten, pues, un mismo esquema: una
autoridad (burlesca o no) recibe a un rey (motivo civil) y/o alegra las fiestas de un santo
(motivo religioso) con una comitiva ridicula de danzantes y de danzas conocida como
mojiganga8. En el segundo caso, los movimientos de los danzantes pueden cobrar una in-
terpretación religiosa, formando figuras simbólicas como «la Eme», que alude al nombre
de María. Así sucede con la mojiganga de Titaguas, donde el componente burlesco prác-
ticamente ha desaparecido9.

El rey del Carnaval, en el cual imperan las leyes del mundo al revés, es un bufón10 -o
una pareja de bufones o reyes por un día- que preside un tribunal burlesco, como de for-
ma debilitada se aprecia en las fiestas de Graus. En la mojiganga dramática, estilización
de los festejos de Carnaval, entendido éste en sentido amplio, perviven los ecos de tribu-
nales bufos y reyes de burlas (vgr. El alcalde de Mairena, de Fernando de Zarate; El Cid,
de Simón de Samatheo, respectivamente).

En la mojiganga teatral El Cid ", el rey Alfonso VI ha sido sustituido por el Rey Pa-
lomo, a quien antes se identifica con el rey que rabió. Se trata de un rey burlesco, presen-
te en proverbios y en frases hechas, que sale a escena de la siguiente manera:

Sale el rey.
Rey. ¡Hola! ¿No hay ningún criado

que contra derecho y ley
el paño levante a un rey
para salir al tablado?
¡Soldados! ¡ Ah de mi guarda!

Criados. ¿Quién llama con tal rumor?
Canta
Rey. Salí al tablado, Señor,

que vuestro rey os aguarda.
Primero. Ya estamos en tu presencia,

los pies, gran señor, nos da.
Rey. Mentecato, haceos allá,

que perderé la paciencia.
Decid: ¿sabéis quién soy yo?
¿No me respondéis, salvaje?

6 J. M. DÍEZ BORQUE, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega (Barcelona: Bosch, 1978),
282.

7 C. BUEZO, La mojiganga dramática..., op. cit., I, 531.
8 Ibid, 1,531 y II, 711-713.
9 Ibid, 212.

10 Ibid., 531-532. Cf. M. BATJÍN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El con-
texto de Frangois Rabelais (Barcelona: Barral, 1971; reimpr. Madrid: Alianza, 1987), 179.

1' J. HUERTA CALVO (ed.), Teatro breve de los siglos XVIy XVII (Madrid: Taurus, 1983), 348.
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Primero. No, pero según el traje
seréis el Rey que rabió.

Rey. Yo sor rey de tomo y lomo.
Primero. No os conocemos, señor.
Rey. Pues yo os lo diré mejor:
Canta Yo me soy el Rey Palomo,

yo me lo guiso y yo me lo como.

Ahora bien, salvo en algunos casos semejantes al anterior, el rey de la mojiganga dra-
mática es el alcalde mojiganguero, subtipo del loco o bufón que viste un traje arlequina-
do y, danzando y empuñando una vara, trasunto de las vejigas de vaca hinchadas, guía la
danza a palacio como lo haría un botarga de Carnaval. Es el máximo representante del tiem-
po de fiesta, un personaje vital ligado a la Naturaleza -de ahí que se le presente como analfa-
beto y rústico-, una autoridad burlesca, «nueva» (se puede entender las mojigangas co-
mo parodias de las procesiones serias, al estar organizadas por un loco o bufón), cuyo
mandato se circunscribe a ciertas festividades cíclicas (Natividad, Carnaval, Corpus).

La posible ambigüedad entre los reyes burlescos de la fiesta pública, que ya encon-
tramos en las Saturnales romanas, y los monarcas de la Casa de Austria a quienes se de-
dica la mojiganga, lo que llevaría a la presentación de los Reyes como bufones, presumi-
blemente explica que esa doble autoridad burlesca se resemantice en el siglo XVII, y que
sobre el alcalde de burlas, que ya existía en la mojiganga pública, descansó tanto en la
calle como en el tablado toda la carga cómica12. Los únicos reyes que salen en escena son
los folklóricos, como el Rey que rabió o el Rey Palomo, que no ponen en peligro la insti-
tución monárquica. Ahora bien, la mencionada ambigüedad reaparece en la mojiganga
de Graus de 1986, a pesar de que en las mojigangas de principios de siglo de esta locali-
dad se afirma que los reyes de la misma no tienen paralelo con los de ninguna nación.
Una referencia a un programa de la B.B.C. sobre la monarquía española («Dar que hablar
a la prensa del corazón, alguna filmación sobre la institución... ¡Con lo maja que quedó
la de la B.B.C.!») dio pie en la edición de la mojiganga de 1986 a la identificación mo-
mentánea de los reyes de la mojiganga con D. Juan Carlos I y Dña. Sofía13. Con todo, se
trata de un comentario gracioso, no de una falta de respeto, pues la comicidad hay que
buscarla más en los que presentan sus quejas a los reyes o son juzgados por ellos, que en
los reyes mismos, aunque reciban éstos nombres burlescos («Trípalux de la Santísima
Cruz», el «Ben Penshaú» y «Anacrónica de Bonsón Bonsón»).

Recapitulando, hemos dicho que en la mojiganga dramática el alcalde mojiganguero
es la única autoridad burlesca, siendo su cometido muchas veces llevar las figuras que

12 C. BUEZO, La mojiganga dramática..., op. cit., I, 539-540.
13 Veamos algunos casos de alcaldes de burlas en la mojiganga callejera. Aparecen «dos alcaldes

con sus varas, pero tan raras figuras que podían esconderse con ellos los Juan Ranas y Mojarrillas», en la
mojiganga a caballo organizada por los pelaires el sábado 20 de mayo de 1690 en Zaragoza, para celebrar
la llegada de Mariana de Noeburgo a España y sus bodas con Carlos II. En la mojiganga que se hizo en
Madrid el 29 de mayo de 1693, con motivo de la recobrada salud de Carlos II, tanto el gremio de los pla-
teros como el de los cereros sacaron dos alcaldes de aldea con sus varas, y se mencionan alcaldes bobos
en la mojiganga del 14 de febrero de 1707 con que Burgos daba gracias por el embarazo de la reina María
Luisa, mujer de Felipe V. Cf., id., ibid.. I, 126-131.
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componen la mojiganga a la Corte de los Austrias. Se cita normalmente al final de esta
piececilla dramática a Carlos II, a sus esposas o a Mariana, la reina madre, ya que los
años de apogeo y de decadencia del género coinciden con la trayectoria vital del último
Austria14. Si no hay nada de risible ni de subversivo en ello, se debe al hecho de que en la
fiesta pública del siglo XVII, desde un principio, la mojiganga se presenta como un feste-
jo con que se intenta divertir a los monarcas sin menoscabo de sus personas. Los reyes de
burlas, con excepción de los del folklore, son eliminados sistemáticamente en los desñles
callejeros, perviviendo quizá en algunos festejos locales, similares al aludido de Graus.
Así, los motes alusivos a la familia real en las mojigangas públicas son de tipo elogioso y
están exentos de sátira, respondiendo por lo general a temas fijos: la belleza de la nueva
reina, el deseo del pueblo de que el rey Carlos II tenga descendencia, o su satisfacción
ante la mejoría de su Majestad tras una larga enfermedad15.

Ahora bien, el género de la mojiganga, debido a su sustrato carnavalesco, era el más
apropiado para ridiculizar costumbres y hacer burlas de las autoridades, a pesar de la pre-
sión que sobre él ejercían los censores. Por ello, no descartamos la hipótesis de una doble
lectura por parte de un sector minoritario del público, para quienes resultaría risible y
grotesco ver presidir al rey Carlos II, disminuido física y psíquicamente, una mojiganga.

14 Ibid, I, 203-205.
15 Ibid, I, 270.
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En torno a la historia de la literatura en Nueva
Vizcaya (oralidad, visualización y textos)

Ysla Campbell
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

El conocimiento actual sobre literatura colonial de las distintas provincias que con-
forman el territorio de la Nueva España es muy irregular. Si bien es cierto que los estu-
dios sobre el centro del país y la capital son muy abundantes, no ocurre lo mismo con las
alejadas zonas del norte, sobre las que, en algunos casos, se han elaborado historias gene-
rales, en las que no se aborda dicho tema. Los problemas básicos de investigación se de-
ben a la ausencia de textos literarios y a que la búsqueda de información debe realizarse
en documentos históricos que se hallan muy diseminados y bajo clasificaciones a veces
insospechadas.

En lo que a nuestro espacio geográfico de investigación se refiere, es preciso indicar
que la jurisdicción de Nueva Vizcaya abarcaba los actuales estados de Durango, Chihua-
hua, parte de Coahuila, Sonora y Sinaloa (exceptuando el distrito de Culiacán), estos dos
últimos hasta 1734, fecha en que se separaron de Nueva Vizcaya. A pesar de los límites
impuestos, la información sobre la literatura de esta zona se halla muy dispersa -en el
Archivo General de la Nación en México, en los archivos de Parral, Durango, Santa Fe,
Indias, Roma, por sólo mencionar los más importantes, a veces bajo protocolos, causas
civiles o criminales, etc.- no obstante, sólo una investigación exhaustiva sobre las distin-
tas jurisdicciones que conformaban el territorio de la Nueva España, permitiría obtener
un conocimiento más sólido y abarcador de la literatura nacional en sus diversas mani-
festaciones y complejidades.

La historia de la literatura colonial de la Nueva España se halla íntimamente relacio-
nada tanto con el calendario religioso como en las circunstancias políticas y militares de
la época, en virtud de que los asentamientos españoles se vincularon a la misión y a los
presidios. Desde su llegada, los españoles pudieron observar que las tribus indígenas te-
nían diferentes inclinaciones artísticas que iban desde la música y la danza de los ritos,
hasta la pintura, la escultura y cierto tipo de representaciones teatrales. Con una masa de
población indígena, de una diversidad lingüística, dispersa en un gran territorio geográfi-
co, los misioneros tuvieron que hacer uso de los recursos didácticos más inmediatos. De
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ahí que el arte en general, fuera utilizado como vehículo idóneo para erradicar las cos-
tumbres paganas sustituyéndose por las creencias del cristianismo.

No obstante, hay un vacío enorme en lo que se refiere a textos de carácter literario.
Dicha ausencia obedece a una multiplicidad de razones entre las cuales la más importan-
te radica, desde nuestra perspectiva, en el tipo de transmisión que privaba y en la finali-
dad creativa. Teniendo en cuenta la enorme variedad lingüística que había en la Nueva
España y el alto porcentaje de analfabetización, comprendemos mejor que no se hayan
conservado los textos o que simplemente no se hayan escrito dado que su difusión era, de
preferencia, oral. Además, es necesario considerar que las obras de carácter literario no
fueron, en su mayoría, concebidas como manifestaciones artísticas, pues tenían un objeti-
vo primordialmente didáctico, evangelizador. Vayamos por pasos.

A partir de los estudios documentales que hemos realizado hasta ahora podemos con-
cluir que no es la lectura una de las prácticas más habituales de la mayoría de los ciuda-
danos de la colonia. Aunque el conocimiento sobre el nivel de alfabetización de la Penín-
sula es complicado, es posible darnos una idea sobre lo que ocurriría en la Nueva
España. Hacia fines del siglo XVI y principios del XVII, puede afirmarse que todos los
miembros del clero sabían leer y escribir; en el caso de la nobleza hay una proporción del
90 ó 95 %, aunque hay que considerar que algunos hidalgos pobres y mujeres no estaban
alfabetizados, una situación similar se presenta en le caso de los letrados; de los artesa-
nos, comerciantes y labradores sólo una tercera parte sabía leer, y los peones y jornaleros
eran analfabetos1. Esto significa que un alto porcentaje de la población desconocía la lec-
tura y la escritura. Por otro lado, es necesario distinguir entre el nivel de la lectura y de la
escritura, pues se dieron muchos casos en que se sabía lo primero pero no se llegaba a es-
cribir. En la Nueva España la enseñanza de la lectura era la etapa inicial y los estudiantes
estaban separados según fueran a aprender a leer o a escribir. La gran mayoría sólo ter-
minaban la primera fase2. Por otra parte, los frailes procuraban dominar las lenguas indí-
genas habladas en sus territorios misionales para predicar en ellas la doctrina cristiana.

Dejando un poco de lado estas circunstancias y considerando al grupo minoritario
que conocía el alfabeto, es difícil encontrar testimoniales de que existiera un interés bási-
co por la lectura en estas zonas del norte. No ocurre algo similar con las artes visuales y
auditivas. La inmensa mayoría de los inventarios que hasta ahora hemos revisado mani-
fiesta que la gente acomodada o de mediana situación económica poseía «cuadro», «es-
tampas», «lienzos», «imágenes», en general de carácter religioso. Por ejemplo, el inven-
tario de María Ortiz de 1638, cuenta entre sus bienes varios retablos de San Diego, San
Antonio, San Gerónimo, San Ermenegildo, Santa Gertrudis, Santa Lucía y cinco retablos
pequeños de San Nicolás, Santa Teresa de Jesús y San Bernardo3.

Por su parte, los inventarios de mercaderes incluyen, si de arte se trata, imágenes y
retablos. Es el caso de Jorge Fernández cuyo inventario de 1644 habla de «treinta y qua-
tro retablitos pequeños y otros ocho retablitos pequeños»4. El proceso legal que se siguió

1 Cf. BARTOLOMÉ BENNASSAR, La España del Siglo de Oro (Barcelona: Crítica, 1983), 285.
2 Cf. DOROTHY TANCK DE ESTRADA, «La enseñanza de la lectura y de la escritura en la Nueva Espa-

ña, 1700-1821», Historia de la lectura en México (El colegio de México, 1988), 49.
3 Archivo Municipal de Parral, 354.
4 AMParral 1642 B, fol. 990A.
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a Baltasar de Quezada motivó que se inventariaran sus bienes, dicho documento es muy
ilustrativo, ya que entre sus pertenencias se hallan:

una hechura de un santo christo en una crus de evano al parecer con los estremos de plata
en tres cuartos de largo / yten quatro laminas con sus marquitos negros/ yten una guitarra
en su caxa (por un lado rajada) aforada de tigere5.

Asimismo es más frecuente la posesión de instrumentos musicales como guitarras y
chirimías; los particulares los tienen y los proveen los mercaderes. En una memoria de
géneros que se entregaron a Domingo de Monsalbe para vender en las minas de Parral se
indican «tres onzas de cuerdas de guitarra comunes»6. El mercader ya mencionado como
comerciante entre otras cosas de retablos, Jorge Fernández, tiene «cinco guitarrillas co-
munes» y «quarenta caxcabeles grandes»7

Es perfectamente comprensible que las tendencias artísticas siguieran tales inclina-
ciones dado que las iglesias, y como vimos las casas particulares, contaban con distintas
imágenes religiosas entre las que se reproducían episodios de la vida de Cristo y, con
obligatoriedad, del santo patrono de la misión, amén de las imágenes talladas y las esta-
tuas, mejor conocidas como imágenes «de bulto». Por otro lado, es de todos conocido
que la cristanización se vio siempre acompañada de cantos y de música; villancicos, leta-
nías, rezos musicalizados, etc., eran frecuentemente entonados en las misas y los festejos
litúrgicos. Cabe señalar que con dificultad se encuentra un testamento en el que no se pi-
da como última voluntad una serie de misas cantadas para cuya ejecución se deja asigna-
da la cantidad necesaria.

Es necesario considerar que a su llegada, los españoles hallaron ciertas tendencias ar-
tísticas en los distintos grupos indígenas que fueron encontrando. Es muy conocido que
eran muy aficionados a la danza y a la música, pero también practicaban actividades arte-
sanales como la pintura y la escultura.Gaspar de Villagrá menciona que los indios son
dados «al arte de la pintura»8. Asimismo, aunque no podemos aún precisar si los indios
del norte practicaban algún tipo de representación teatral, es muy conocido que en el cen-
tro de la República, los españoles encontraron construcciones en forma de teatros y que
los indios practicaban farsas y otro tipo de escenificaciones. De tal forma, a su llegada
los españoles reconociendo las habilidades y costumbres de los indígenas, las aprovecha-
ron de alguna manera para erradicar las viejas creencias paganas y sustituirlas por el cris-
tianismo. Hacía 1600, Santaren «recogió y cogregó toda la dicha gente en la iglesia y él
mismo les enseñó las oraciones en la lengua natural Acaxe rezada y cantada en tono de
iglesia»9. Es así que las formas de representación indígena son suplantadas por ritos litúr-
gicos cristianos: rezos y cantos sufren ciertas adaptaciones. Por ejemplo en Bocas, hacía
1662, los indios, después de la misa, saludaban a la virgen con unos villancicos o motetes
en lengua india que saben de memoria, puestos en un canto muy apacible, pero también
estos mismos indios entonan villancicos en español en un día de Corpus10. A los tepehua-

5 AMP, 16644 C, fol. 1266.
6 Ídem.
7 AMP, 1644, fol. 989 B.
8 Historia de la Nueva México, Imprenta del Museo Nacional, 1900,1.1, fol. 86.
9 AGN, Historia 20, fol. 217r.

10 Annua de Rodrigo del Castillo. AGN, Misiones 26, fol. 160 v.
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nes, en 1596, se les imparte la doctrina cristiana en su lengua y «las oraciones con cantos
y las tonadas que usaban los Tarascos en Michoacán»". Y lo mismo ocurre en el siglo
XVIII en las misiones de Noragachi, Gueguachic, Santa Ana, Chínipas, Nuestra Señora
de Loreto, Misión de Chínipas, Guazapares y Batopilas cuentan con armas, violines y
cornetas, bajones, chirimías, clarines, vihuelas y liras12. La música sirvió, pues, como ve-
hículo de evangelización y hasta en los autos de fe se hacían sonar las chirimías. Por otra
parte, el uso de las láminas y pinturas para instruir a los indios sobre los misterios fue
una práctica del centro, pero es probable que se siguiera en otras regiones.

Estos sentidos auditivos y visuales se encuentran en relación estrecha con el papel de
la literatura y su medio de difusión vinculado de manera muy íntima a la oralidad y a la
representación teatral. Aunque no ha sido estudiada en todas sus profundidades13, el ca-
rácter oral de la literatura en España es indiscutible. Miguel Giginta,basado en esta prác-
tica de la lectura grupal, indica que en las casas de trabajo deberá haber personas que
«les lean durante el trabajo cada mañana historias verdaderas [...] y después de comer li-
bros de sentencias, dichos y preguntas y respuestas, comenzando en lo de las historias
por las más antiguas que se hallaren en romance: y las postreras sean de las propias pro-
vincias». Continúa señalando que a la hora de la comida deberán leerles vidas de santos
y en invierno o verano fábulas morales14. En este sentido es, hasta cierto punto, conclu-
yente la consideración del Pinciano cuando al hablar de la similitud indica que no es tan
necesaria «en aquellas especies de fábulas que entran por el oydo o lectura, como son las
comunes...»15. Esa situación privilegiada de la transmisión oral, también la conocieron
los españoles que vinieron a América, pues el capitán Gaspar de Villagrá, en el canto pri-
mero de su Historia de la Nueva México, llama al rey «oiente» y añade «quien duda que
con admirable espanto, / la redondez del mundo todo escuche,/ lo que a tan alto Rey
atento tiene....»16. Y, para no ser demasiado prolija sólo señalo que esta insistencia en el
papel esencial de los oyentes se da a lo largo del siglo de oro en diversos escritos, faltaría
realizar una investigación más profunda sobre el caso en Nueva España.

De tal manera que las formas de difusión de la cultura española que había sido el re-
sultado de mútiples adquisiciones a través de la tradición oral en el seno familiar y parro-
quial y en la que había un lector en cada grupo ante el que se sentaban a escuchar pasajes
de las novelas de caballerías, cuentecillos, fábulas y hasta entremeses, sin dejar de consi-
derar los elementos nativos de influencia, vinieron a prolongarse en el seno de las nuevas
sociedades americanas. Las vidas de santos, los relatos sobre las visicitudes que pasaron
los misioneros, diferentes momentos de la conquista y las exploraciones se verán entrete-
jidas con múltiples anécdotas y leyendas de diversos tipos. Bien sabemos que en los lar-
gos viajes, de sobremesa o durante las veladas se referían estos relatos y se entonaban di-
versas canciones. Lo intersante, para nosotros, es hacer notar que mercaderes y viajeros,

1' GERARD DECORMÉ, La obra de los jesuítas mexicanos durante la época colonial 1572-1767 (Mé-
xico: José Porrúa, 1941), t. II, 45.

12 AGN, Temporalidades, t. 196, fols. 17 r-46 v.
13 La profesora Margit Frenk es quien más se ha dedicado a su estudio.
14 Tratado de remedio de pobres. Coimbra 1579, BN Madrid, R. 11590, f. 15 v.
15 Philosophia antigua poética, Madrid, 1596, BN Madrid, R. 6527, 200.
16 Ed.cit.,M2r.
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eran portadores de dichas narraciones y cantos, que en algunos casos fueron recogidos
por los frailes. Corno señalarnos en un trabajo sobre «El teatro colonial en Nueva Vizca-
ya»17, hay que tener en cuenta como punto de partida en cuanto a la geografía de nuestro
estudio se refiere, que de acuerdo con el musicólogo Vicente Mendoza y otros estudiosos
de la literatura del suroeste de Estados Unidos, hay ciertas ondas concéntricas culturales
que partieron de México y siguieron hacia Chihuahua, pasando por Guanajuato y Zacate-
cas, para luego continuar hacia El Paso, Santa Fe, Taos, Trinidad y Denver. De tal modo,
las interrelaciones artísticas, y de otro tipo, con estas zonas, serán constantes. En ese sen-
tido, el estudio de los inventarios, nos permite ver que algunos productos, por ejemplo de
Nuevo México, existen en casas particulares de Nueva Vizcaya. Los intercambios co-
merciales y los viajes, posibilitaban el traslado de un lugar a otro de cuentos y cantares.

Ese sentido de oralidad y visualización se halla en estrecho vínculo con la utilización
de la escena como medio de evangelización.Dicha actividad estuvo muy difundida a lar-
go de toda Nueva España y los primeros en promoverla fueron los misioneros francisca-
nos, quienes afortunadamente se asentaron desde tiempos tempranos en San Juan del
Río, Santa Bárbara y San Bartolomé con indios conchos. Como hemos indicado en otro
lado, no sabernos con certeza si los indígenas del norte practicaron algún tipo de teatrali-
zación, pero es seguro que hay muchos elementos escenográficos en sus celebraciones
pletóricas de danzas, flores, tambores y arcos. Por otro lado, la cristianización supuso to-
dos los elementos del culto cristiano incluyendo la misa, la procesión y el sermón. Justa-
mente a las festividades religiosas tanto comunes como las señaladas del año litúrgico
como la Semana Santa, Cuaresma, Corpus Christi, van asociados distintos tipos de acti-
vidades artísticas. Las representaciones religiosas, cuya salida del recinto eclesiástico a la
calle es parte esencial del estudio del teatro, estuvieron muy ligadas a las procesiones:
pasos de la pasión se celebraban por los tepehuanes y los tarahumares desde fines del si-
glo XVI y en el XVII; asimismo se practicó la celebración del nacimiento de Cristo con
los autos navideños denominados pastorelas donde no falta la escena del ofrecimiento, de
esto tenemos testimonio del padre Juan Ponte, hacía 1611.

Otro motivo para realizar escenificaciones teatrales eran acontecimientos de carácter
civil: hacia fines del XVI se representa por primera vez en la zona de Juárez y El Paso
una comedia compuesta in situ por un capitán; poco después en Nuevo México, el mismo
ejército representó uno de los conocidos dramas de moros y cristianos. Por otro lado en
Durango, al parecer la práctica de la comedia se siguió por varios años, pues hacía 1691,
el guardián del convento, amén de otras consideraciones, indica que se representan co-
medias todos los años afuera de la iglesia. En Parral a principios del XVIII, sucede lo
mismo. Y no ocurre algo distinto en Santa Fe, donde a la jura de Fernando VI, 1748, se
hacen festejos en los que se incluyen luminarias y carros triunfales, y además se pronun-
cian loas y se presentan comedias. Asimismo cierta música dramatizada como la tonadi-
lla escénica y la zarzuela llegó de distintas partes de la República, repetida por comer-
ciantes y viajeros, a zonas de Nuevo México y Nueva Vizcaya.

La oralidad de la música, las narraciones y el teatro, aunadas a la visualización de és-
te, las danzas y la iconografía, de ninguna manera descarta que algunas personas practi-

17 Ponencia presentada en el Tenth annual Golden Age Spanish Drama Symposium. UTEP / UACJ,
marzo de 1990.
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caran la lectura o que hubiese una recreación o una práctica de la literatura escrita. Sin
embargo, no siempre es sencillo saber quienes tenían entre sus bienes algunos libros; a
través de las testamentarías es ocasional dicha información ya que es recurrente que se
diga: «ítem declaro por mis bienes todo lo que se hallare en mi tienda y de las puertas
adentro de donde yo bibo»18.

Por otro lado, a través de los inventarios se presentan casos en los que se indica la po-
sesión de libros sin mayor especificación. De tal forma, una historia del público lector y
el tipo de lecturas que se realizaba debe contar con estos tropiezos.

A pesar de la generalización de estas actividades artísticas se cultivaron diversos ti-
pos de escritos que es pertinente conocer: por un lado, se realizaron documentos de ca-
rácter informativo que provienen de fuentes oficiales y religiosas. Estos textos son cono-
cidos como relaciones, cartas anuas, reseñas, diarios, etc...Constituyen la escritura más
abundante del período y difícilmente se encuentra una opinión donde no se produzcan,
ya que eran relaciones obligatorias que debían nutrir de información, por distintos con-
ductos, a las órdenes religiosas y a las autoridades.

Estos manuscritos, que en su gran mayoría no tienen vínculos directos con la literatu-
ra, adquieren otra significación cuando se analizan tanto sus contenidos como el estilo de
algunas de sus partes. Veamos algunos ejemplos de los casos más frecuentes. Los relatos
y reflexiones de algunos misioneros, debido a todo ese bagaje de pensamiento religioso
que los conducía a concebir demonios e idolatrías en cualquier manifestación ideológica
distinta, los condujo a escribir relatos y descripciones que son verdaderas obras de la
imaginación, los padres Joseph Tarda y Tomás de Guadalajara, misioneros de la tarahu-
mará, relatan que en Temaychic (cerca de Papigochic) luego de cantar una misa hicieron
algunos exorcismos y dice:

...los cuales a vista de una imagen de nuestra Señora mostraron sus sentimientos con
grandes gemidos que pacientemente se oyeron; la conmoción del ayre fue grande a ese
mismo tiempo, y dentro de los perros parece se avían entrado los demonios o los hechi-
ceros que suelen a las vezes sostituir las de los malos espíritus, y con su ayuda tomar las
figuras de perros y de otros animales; y parece que en esta ocasión huvo algo desto en el
Pueblo. Pues quando Íbamos en su demanda encontramos en el camino una vívora, a la
qual hablaba uno de los Yndios y ella parecía entenderle como si fuesse persona de razón
obedeciéndole en todo lo que le mandaba; y no permitió la matassemos diciéndonos que
no avían de hacer daño y matarnos las demás vívoras19.

Textos que reúnen como el anterior tenemos bastantes, ya que a la sustitución de un
rito por otro se asocian narraciones que se constituyen en deliciosos cuentecillos que en
el habla coloquial introducen elementos mágicos de gran ingenuidad. Por otra parte, hay
varias narraciones referidas a sucesos milagrosos que algunas veces se entrelazan con
biografías de distintos misioneros. Algunos ejemplos de ésto son: un milagro narrado por
Rodrigo del Castillo en Bocas hacía 1662; la vida del padre jesuíta Fernando Konsag; el
milagro de la virgen del Sagrario en Durango en 1742; una revelación milagrosa a fray

18 AMP, 1642 Bfol 1019 A.
19 AGN. Copia de una carta de los Padres Joseph Tarda y Thomas de Guadalajara misioneros de la

nación tarahamara, 2 de feb. de 1676, Misiones, 26, f. 216 v.
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Juan de Escalona sobre Nuevo México (letra del s XVIII); el milagro de Francisco de
Borja en Santa Fe; los milagros de San Francisco Xavier en la tarahumara (1666-1668).
También en este tenor hay una serie de leyendas, algunas de Texas y Nuevo México
otras de Nueva Vizcaya. Tales son las leyendas de Las campanas perdidas de Tumacaco-
ri; Las minas perdidas de Tumacocori; La torre inconclusa de San Xabier; Huisar el es-
cultor de San José. Entre las más cercanas a nosotros se encuentra la leyenda de La resu-
rrección de fray Padilla, misionero franciscano que acompañó a Coronado a Nuevo
México y que fue martirizado por los indios. Cuando la iglesia de la misión de Isleta fue
construida, el ataúd de Padilla, de acuerdo con la creencia de los nativos, se trasladó mi-
lagrosamente de su lugar al desierto de isleta y allí fue reenterrado en el cementerio de la
iglesia. Cada año este ataúd sale a la superficie donde es visto por la gente y luego vuelto
a sepultar.

Otra leyenda de Nuevo México de fines del XVII es la de Nuastra Señora del Rosa-
rio; La campana de San Miguel (Santa Fe), La pintura de San Miguel de Acoma y las Le-
yendas de María Coronel, quien sostenía, sin haber salido de España, haber hecho ma-
chas visitas a los indios de Texas, Nuevo México y el norte de México, quienes por su
parte, afirmaban haberla visto hacia principios del siglo XVII; por último tenemos El
mortero de la Purísima Concepción (en Texas); Las campanas de San José (Aguayo, Te-
xas)20.

La tradición oral, aunada al folklore, no fue lo único que se suscitó en esas zonas,
también se produjeron otro tipo de textos. En este ámbito tenemos dos crónicas significa-
tivas: Historia de la Nueva México de Gaspar de Villagrá y la Hstoria de los descubri-
mientos antiguos y modernos de la Nueva España de Baltasar de Obregón. Por otro lado,
se escribió la controvertida obra Luz de Tierra Incógnita de Juan Mateo Mange. Dentro
del género epistolar contamos con cartas absolutamente poéticas como las del marqués
de Torre Campo (1747) y otras que poseen algunos pasajes que emparentan con ciertos
textos peninsulares. De este rango son también algunos textos de carácter elegiaco sobre
la muerte de algunos misioneros o monarcas. En este caso se hallan las obras de Bartolo-
mé García de Escañuela, obispo de Nueva Vizcaya en 1680, cuyas obras se editaron en
Madrid. Otro religoso, obispo de Durango de 1663 a 1667, que escribió trabajos literarios
es Juan Aguirre y Gorospe. Los poetas no estuvieron ausentes de nuestra región, pues en
el documento sobre el Patrocinio de San Francisco Xavier en Nueva Vizcaya se nos ha-
bla de la creación de panegíricos y poemas escritos en Parral hacia 1669. Otro poeta re-
conocido del mineral es Antonio Figueroa a quien se llamaba el Pericles de la oratoria
mexicana.

Por otra parte, es necesario considerar que también se escribieron obras de distintos
caracteres en esta zona. Algunas de ellas tuvieron fines eminentemente didácticos como
los artes y vocabularios sobre el tapehuán y el tarahumara, como el Arte y vocabulario
completo de la lengua tarahumara del fraile franciscano José Victorino; luego la obra
del misionero jesuíta de los tepehuanes en el siglo XVII, Gerónimo Figueroa, Arte y co-
pioso vocabulario de las lenguas Tepehuana y Tarahumara, y Catecismo y confesionario

20 Cf. CLEVE HALLENBECK, Spanish missions of the oíd Southwest. Doubleday Page and Company
(Garden City-New York, 1926), 135-164.
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en la lengua Tepehuana, por sólo citar un par de ejemplos. O bien, se escribieron obras
como el Florilegio medicinal de todas las enfermedades sacado de varios y clásicos au-
tores del misionero de la tarahumara Juan de Esteynffer (de 1712).

Para terminar diremos que si bien es cierto que el panorama se presenta desolador
cuando nos enfrentamos, por un lado a la ausencia de investigaciones sobre la literatura
de Nueva Vizcaya, y por otro, a documentos de carácter jurídico y civil que están aparen-
temente tan alejados de nuestro objetivo artístico, también es verdad que una labor de es-
ta naturaleza será la única que nos permita conocer las manifestaciones no sólo literarias,
sino artísticas de esta región del norte.

AISO. Actas II (1990). Ysla CAMPBELL. En tono a la historia de la literatura en ...



«Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el
caso» (Lazarillo, Tratado VII): Puntualizaciones

lingüísticas y semióticas

Félix Carrasco
Université de Montréal

Sabemos que los códigos literarios, inestables por naturaleza, se articulan sobre el
suelo firme de los códigos lingüísticos. La operación lleva consigo un cierto grado de
violencia y manipulación del código primario, pero casi nunca hasta el extremo de negar-
lo. Por esto no está demás descender de vez en cuando al piso inferior para verificar si
nuestras lucubraciones literarias se asientan sobre simientos sólidos. Es justamente lo que
nos proponemos hacer con el texto que encabeza nuestra comunicación.

La enérgica afirmación de Lázaro («Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el
caso»1), ha sido aireada hasta la saciedad en los estudios lazarillistas por la buena razón
de pertenecer al cogollo del elemento nuclear de Lazarillo; pero, paradójicamente, rara
vez ha sido objeto de anotaciones por parte de los editores. Aparte del privilegio de los
editores de decidir libremente qué elementos del texto exigen una nota, la razón de este
silencio puede ser su carácter transparente: significa lo que significa, y no hay por qué
ponerlo en tela de juicio. Si se me permite decir algo como miembro de a pie del club de
editores del Lazarillo, aseguraré que no es éste un silencio para cubrir una carencia del
editor. Pero existe un editor que sí se moja arriesgando una interpretación del pasaje,
aunque lo pasa de largo, como todos, en la última nota de su edición, para aclarar otro
pasaje polémico «Esto fue el mesmo año...»

«Esto fue» y «en este tiempo estaba...» no pueden remitir al momento (más o menos leja-
no) de la boda, ni al de la conversación con el Arcipreste y la rabieta de la mujer [...], si-
no que, lógicamente, han de referirse al último episodio singular que emerge (distinguido
por un pretérito indefinido como en «casé con ella...», «hízonos alquilar...», «me habló
un día...») en el marco de las acciones y situaciones que Lázaro narra en presente habi-
tual («cuando alguno siento...», «no me dicen nada y yo tengo paz...»): el episodio singu-

Citaremos por la edición de Lazarillo de A. BLECUA (Madrid: Castalia, 1987), 176.
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lar de la redacción de la autobiografía, de la respuesta del pregonero a la carta en que
«Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso» («hasta el día de hoy nunca nadie
nos oyó sobre el caso») .

Aunque lo extenso de la cita la hace un tanto abstrusa a los efectos buscados, parece
adecuado interpretarla como que «hasta el día de hoy en que «Vuestra Merced» oye por
su carta, nadie ha oído anteriormente nada sobre el asunto». Para mayor claridad citare-
mos otro texto del mismo autor, en que se interpreta el mismo pasaje:

Pero -creo- bastan unas palabras del tractado VII para confirmar semejante punto de vis-
ta: «hasta el día de hoy» -concluye Lázaro- nunca nadie nos oyó sobre el caso». O lo
que es lo mismo: hasta el momento en que «Vuestra Merced» quiso saber, por boca del
presunto consentido, de las dudosas relaciones entre el Arcipreste de San Salvador -su
«servidor y amigo»- y la mujer del pregonero, Lázaro siempre se había negado a ventilar-
las, aun amistosamente (el subrayado es nuestro)3.

Cabe preguntarse si es ésta la única interpretación posible del pasaje, que los editores
han dado por tan de cajón que no se han planteado duda alguna al respecto. Los traducto-
res, que a diferencia de los editores tienen que entrar al trapo, no paracen alinearse tras
esta interpretación restrictiva de «hasta el día de hoy», al menos los pocos que he podido
consultar. En la traducción francesa en verso publicada en el siglo XVII por un Sieur de
B*** se lee: «Ainsi nous fusmes tous d'accord, / Du depuis iamais nui rapport / Ne m'a
troublé pour cette affaire»4.

En la bellísima edición bilingüe de la misma época, supervisada por Juan de Luna se
traduce así: «Jamáis iusqu'auiourd'huy l'on ne nous a depois ouy parler du fait: car tant
s'en faut, quand ie sents que quelqu'un m'en veut diré quelque chose, ie lui coupe court,
disant (,..)»5.

En la excelente traducción de Morel-Fatio, la interpretación del «hasta», aunque me-
nos clara, tampoco restringe el carácter supernegativo del enunciado: «Et ainsi nous de-
meurámes tous trois bien d'accord. / Et, jusq'au jour d'aujourd'hui, personne ne nous ou'í
parler du fait; / bien plus...»6.

En la edición italiana de G. Bertini creo que la traducción mantiene la ambigüedad
del original: «insino hoggidi non ci é persona, che ci habbia piü udito haver parola di
questo»7.

2 Cf. Lazarillo de Tormes, ed. FRANCISCO RICO (Madrid: Cátedra, 1987) 135, n. 42. También en la
introducción alude de pasada: «Ni él mismo ha querido volver a mentárselo a nadie, «hasta el día de
hoy», cuando responde a la carta que Su Merced le ha escrito pidiendo detalles de «el caso» [...] (121).

3 Cf. FRANCISCO RICO, «Problemas del Lazarillo», Boletín de la Real Academia Española, XLVI
(1966), 277-96; recogido también enProblemas del «Lazarillo» (Madrid: Cátedra, 1987), 15.

4 No es propiamente una traducción, pero se interpreta el sintagma en cuestión como no restrictivo.
Cf. La vie de Lazarillo de Tormes, ses fortunes, et ses adversitez, traduite en vers francois par le Sieur de
B*** (París, 1653), en Revue Hispanique, XIX, 55 y 56 (1908), 296.

5 Cf. La vie de Lazarillo de Tormes et de ses infortunes et adversitez, trad. de L.S.D., corrigée par
H. de Luna, Paris, chez Antoine Sommaville, 1660, 231.

6 M. BATAILLON (ed.), La vie de Lazarillo de Tormes, trad. de A. MOREL-FATIO (Paris: Aubier, 1958).
7 Cf. Lazzariglio del Torme, ed. Giov. MARÍA BERTINI (Torino: Bottega d'Erasmo, 1964), 57. La

conocida traducción italiana de Mario S. Metalli no parece haber captado el sentido del original: «Fino al
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Las dos traducciones inglesas consultadas se inclinan, a mi juicio, por la interpreta-
ción no restrictiva: «No one to this day has ever heard us discuss the matter again, and if
I ever feel that anyone is going to mention it, I cut him short and say (...)»8- «So, right up
today, we've never said another word about the affair9.

Desde una estricta posición lingüística la estructura que consideramos es ambigua; en
efecto, el sintagma preposicional 'hasta' + sustantivo de tiempo admite dos interpretacio-
nes semánticas incompatibles: Así, «El vicepresidente ha dicho la verdad hasta ahora»
puede significar: ¡

a) 'ha dicho la verdad antes y la dice ahora'.
b) 'ha dicho la verdad antes pero miente ahora'.

Retomando la terminología acuñada por Kany podemos llamar hasta inclusivo al de
la interpretación (a), puesto que el sintagma preposicional hasta + sustantivo de tiempo
queda incluido en el segmento temporal delimitado por él; y hasta exclusivo al de la in-
terpretación (b), porque dicho sintagma preposicional queda excluido del segmento tem-
poral delimitado10.

Esta capacidad de 'hasta' de implantar un virus de ambigüedad en la estructura que
lo acoge, no es exclusiva del español moderno y, estaba plenamente en vigor en el espa-
ñol clásico. Sin salimos de Lazarillo podemos documentar ambos usos:

a) hasta inclusivo:
«me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé» (101).

«Y así, me casé con ella, y hasta agora no estoy arrepentido» (174).
«...deso me podré yo alabar entre todos mis iguales por de mejor garganta, y ansí fui yo
loado della fasta hoy día de los amos que he tenido» (132).

b) hasta exclusivo:
«Pues, aunque de mañana, yo había almorzado, y cuando ansí como algo, hágote saber
que hasta la noche me estoy ansí. Por eso, pásate como pudieres, que después cenare-
mos» (132).
«Partillo hemos de esta manera: tú picarás una vez y yo otra; con tal que me prometas no
tomar cada vez más de una uva. Yo haré lo mesmo hasta que lo acabemos» (104).

Es legítimo preguntarse si la interpretación avanzada por Rico del «hasta» como ex-
clusivo es realmente compatible con el sentido de la obra tal como ha sido desentrañada
gracias al asedio de una pléyade de investigadores eminentes, entre los que figura su
nombre con pleno derecho. Creo que hay razones muy sólidas de carácter lingüístico, se-
miótico y de coherencia textual para sostener que el «hasta el día de hoy...» debe inter-
pretarse como «hasta» inclusivo, por consiguiente el «día de hoy» queda incluido en la

giorno d'oggi mai piü nessuno di noi udi qualcosa sul fatto». Da el contenido plural de «nos» («nessuno
di noi») pero invierte la función del objeto («nos oyó») en sujeto («nessuno di noi udi»). Cf. Anónimo
spagnolo del '500. Lazarillo de Tormes, trad. MARIO S. METALLI (Roma: ed. del Giano, 1988), 68.

8 Cf. Blind man's Boy, trad. de J. M. COHÉN (London: The New English Library, 1962), 52.
9 Cf. Lazarillo of Tormes, trad. de ROBERT S. RUDDER (New York: F. Ungar Publishing Co., 1973), 99.

10 Cf. C. E. KANY, Sintaxis hispanoamericana (Madrid: Gredos, 1963), 373.
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serie de días anteriores; es decir, «a partir del famoso día del encuentro, ni una sola pa-
labra más sobre el asunto se ha cruzado entre nosotros».

Aceptar la interpretación del 'hasta' como exclusivo, 'antes no había soltado pala-
bra, pero ahora estoy haciéndole un informe sobre el asunto' (es decir, el día de hoy se
desgaja de la serie de días anteriores) nos obligaría además a considerar el 'nos' de «nos
oyó...» como un falso plural, que ocupa el lugar de 'me' y que apunta el narrador Lázaro.
Ahora bien, este 'nos' es correferencial con el del anunciado que le precede: «Y así que-
damos todos tres conformes». Otros plurales utilizados en la relación del episodio son
verdaderos plurales, que aluden siempre a un 'yo + otros': «Más malas lenguas, que nun-
ca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir...» (175); un 'nos' que afecta también al trío o,
al menos, al narrador y a su esposa.

Es más, nuestro pasaje sería la única excepción en toda la obra en que el narrador se
atribuye a sí mismo este inflado 'nos'. En un acto de habla enmarcado en una rígida es-
tructura jerárquica, «Vuestra Merced» / el humilde servidor, el uso del 'nos' sería un exa-
brupto deliberado, que habría que explicar, pues no podemos olvidar que el principio del
decoro, tan querido de la poética renacentista, es la ley mejor guardada de Lazarillo. No
parece que encaje, ni poco ni mucho, que teniendo nuestro pobre pregonero como inter-
locutor a «Vuestra Merced» se apropie del académico «dicebamus ieri»".

Tampoco las otras voces que afloran en estilo directo a la superficie del texto aban-
donan, que sepamos, la clave del 'yo'. Sólo en el episodio del escudero hay dos pasajes
que podrían alentar ciertas dudas, pero que, en definitiva, no resisten un análisis: «Vivi-
rás más y y más sano -me respondió-, porque, como decíamos hoy...» (135): «Lázaro,
mira por la casa [...] y cierra la puerta con llave, no nos hurten algo» (ibid.) A nuestro jui-
cio, en ambos ejemplos se trata de un 'yo + tu'12.

Volvamos al contexto de nuestro pasaje: «Hasta el día de hoy nadie nos oyó sobre el
caso, antes cuando alguno siento que quiere decir algo della, le atajo y le digo:» A tenor
de lo expuesto hasta aquí, no aceptamos que haya correferencialidad entre el 'nos', que
remite al trío, y los morfemas personales de 'siento', 'atajo' y 'digo', que incumben ex-
clusivamente al «yo hablante». Sabemos, por lo menos desde 192713, que un haz de suti-
les redes intratextuales aseguran la unidad y continuidad de la obra: esto, que es válido

1 ' H. SIEBER, que ha hecho penetrantes observaciones sobre este tratado, señala que Lázaro inicia el
relato de «el caso» «estableciendo explícitamente una estructura de relación de servicio: primero entre él
mismo y Vuestra Merced [...]. La segunda relación es un poco más complicada porque Lázaro coloca al
Arcipreste entre él y Vuestra Merced [...] Lázaro sirve a Vuestra Merced; sirve también al Arcipreste, que
sirve a Vuestra Merced, y hay una estrechamente apiñada estructura de servicio, una jerarquía con Vues-
tra Merced en la cima y Lázaro en la base» (cf. HARRY SIEBER, Lenguage and Society in «La vida del La-
zarillo de Tormes» (Baltirnore and London: The J. Hopkins University Press, 1978), 94.

12 En el «No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres, y el otro de
casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto»
(94), se trata de una maniobra de la instancia enunciadora que arrebata la palabra al narrador para dele-
garla a una voz transindividual, de esta manera se ofrece, a una luz más objetiva, la violación de una nor-
ma social por parte de Zaide en parangón con las conductas de la clerecía que constituían transgresiones
mucho más graves. Puede verse una explicación detallada en Lazarillo de Tormes, ed. F. CARRASCO (Ma-
drid: SGEL, 1983), 57-58.

13 Cf. F. COURTNEY TARR, «Literary and artistic Unity in the Lazarillo de Tormes», PMLA, XLII
(1927), 404-421. Este excelente trabajo es el punto de la crítica científica del Lazarillo.
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para la macroestructura, es igualmente válido para otros niveles inferiores; así, reactivan-
do la etimología, consideramos nuestro (micro)texto como un sutil entrelazado de hilos
que van ocultándose y reapareciendo. Para más claridad, vamos a remontarnos unas lí-
neas más arriba y reproducir lo esencial del episodio. El arcipreste propone a Lázaro que
se case con una criada suya y éste, tras sopesar la oferta, acepta:

Y así me casé con ella [...] Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos de-
jan vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué de que veen a mi mujer ir a hacer la cama y gui-
salle de comer [...] mi señor me ha prometido lo que pienso cumplirá. Que él me habló
un día muy largo delante della y me dijo. -Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos
de malas lenguas nunca medrará. Digo esto porque no me maravillaría alguno, viendo
entrar en mi casa a tu mujer y salir della. Ella entra muy a tu honra y suya, y esto te lo
prometo [...] -Señor -le dije-, [...] Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho
algo deso, y aun por más de tres veces me han certificado que antes de que conmigo ca-
sase, había parido tres veces, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque está
ella delante. Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé que la casa se
hundiera con nosotros y después tomóse a llorar y a echar maldiciones sobre quien con-
migo la había casado. En tal manera, que quisiera ser muerto antes que se me hubiera
soltado aquella palabra de la boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro tanto le dijimos
y otorgamos, que cesó su llanto, con juramento que le hice de nunca más en mi vida
mentalle nada de aquello, y que yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese,
de noche y de día, [...] Y así quedamos todos tres conformes (174-176).

El relato de «el caso», en cuanto estructura narrativa autónoma, es más bien el relato
de un pacto de silencio entre los socios del trío y para «suprimir las voces de los murmu-
radores», como ha señalado H. Sieber14, entre otros. Pero es evidente que el que aparece
como verdadero instigador del pacto es el Arcipreste y el que tiene que pechar con el far-
do más pesado como resultas es Lázaro. EL Arcipreste es, por tanto, el sujeto actancial,
en el sentido greimasiano pues él concibe y realiza el plan de poner a cubierto sus rela-
ciones sacrilegas con su criada, buscándole un marido y haciéndoles «alquilar una casilla
par de la suya». Según Greimas, la conjunción del sujeto con el objeto de la búsqueda (S
O) señala la terminación del programa puesto en marcha con vistas a la obtención de di-
cho objeto. Pero es concebible la eventualidad de una revalorización del objeto en con-
junción con el sujeto gracias a la modalidad del saber:

tout comme lorsqu'on est prét á faire l'impossible pour la garder, quand on apprend que
la femme aimée se prepare á vous quitter; le savoir apparait ici comme susceptible de provo-
quer un nouveau vouloir et d'engendrer de ce fait un nouveau programme narraitif15.

El Arcipreste llega a saber, o a sospechar, que Lázaro atraviesa una crisis («Mas ma-
las lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué y sí sé
qué de que veen a mi mujer ir a hacer la cama y guisalle de comer»), que amenaza la se-
guridad de su bienestar, y pone, por ello, de nuevo en marcha otro programa de media-

14 «...the gossipers whose voice dismpt the arrangemente between Lázaro, the archpriest and his
criada and whose rumors the three conspire to suppress by the self-imposed silence» (cf. HARRY SIEBER,
op. cit., 90).

15 Cf. A. GREIMAS, Maupassant. La sémiotique du texte. Exercicespratiques (París: Seuil, 1976), 206.
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ción para remover el obstáculo. Convoca al pregonero, le habla muy a las claras delante
de su mujer, Lázaro se sincera, se produce la escena teatral de los gritos y maldiciones de
su mujer (probablemente conforme a un guión convenido) y, finalmente, Lázaro se rinde:

Mas yo de un cabo y mi señor de otro tanto le dijimos y otorgamos, que cesó su llanto,
con juramento que le hice de nunca más en mi vida mentalle nada de aquello y que yo
holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese, de noche y de día, [...] Y así que-
damos todos tres conformes.

Aquí concluye el programa narrativo llevado a un desenlace feliz por el sujeto actan-
cial con la probable complicidad de su criada. Lo que viene después es la rendición de
cuentas de cómo Lázaro cumplió sus obligaciones del pacto:

b) «Hasta el día de hoy (1) nunca (2) nadie(3) nos oyó sobre el caso; antes cuando
alguno siento que quiere decir algo della le atajo y le digo:»

a) «con juramento que le hice de nunca (1) más (2) en mi vida (3) mentalle nada
(4) de aquello»

El enunciado (b) está en relación de simetría con el (a) y viene a corroborar de forma
taxativa -y probablemente veraz- el cumplimiento exacto de su juramento. Son dos ex-
presiones dramáticamente enérgicas y actualizan en forma extrema los recursos de nega-
ción de que dispone la lengua.; sobre todo el (a) con cuatro negaciones, arrancado de la
boca de Lázaro bajo las presiones de una coacción moral insoportable -si es veraz- («En
tal manera, que quisiera ser muerto antes que se me hubiera soltado aquella palabra de la
boca»). Sobre el valor negativo del sintagma / Hasta el día de hoy I en posición antever-
bal, tenemos documentados una serie de ejemplos de mediados del siglo XVI y precisa-
mente en un dialecto toledano: «Y mírame al rostro, que hasta oy prometí cosa que no la
cumpliesse, o la vida»16; hemos podido comprobar que en dicho dialecto alternan sin ma-
tiz de diferenciación los sintagmas de negación como

hasta oy /en mi vida/1 en mis días I/jamás/nunca11'.

A la batería de negaciones del enunciado (a) hay que añadir el empleo de «mentalle»
en lugar de «decirle» y el elusivo «aquello»: como sabemos, en el proceso de locución el
hablante pasa de la idea, Ia etapa, a la palabra, 2a etapa; Lázaro se compromete no ya a
no decir sino a aniquilar de alguna manera el proceso en la Ia etapa («en mi vida menta-
lle»). La carga semántica de 'mentalle' la ha visto muy bien H. Sieber al señalar que no
es «un silencio absoluto» lo que promete Lázaro sino «la erradicación» del hiriente
«aquello»18.

16 Cf. GASPAR GÓMEZ DE TOLEDO, Tercera parte de la tragicomedia Celestina (Toledo, 1539), ed.
MAC E. BARRICK (Philadelphia: Univ. of Philadelphia Press, 1973), auto XXXIX, 299.

17 Para una discusión detallada véase F. CARRASCO, «Sobre la peculiaridad mexicana de «hasta» en
el español del siglo XVI», Cuadernos Hispánicos, I (Montréal: ACFAS, 1988), 21-30; y próximamente
«La variante mexicana de «hasta»: perspectivas diacrónicas y sincrónicas», en Actas del III Congreso in-
ternacional de el español de América (Valladolid: julio, 1989).

18 «It is not absolute silence that he promises but an erradication of the offending «aquello», that
notorious sexual liaison between his wife and master» (cf. H. SIEBER, op. cit., 91).
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Por otra parte, Lázaro reconstruyendo hacia atrás la cadena de causalidad que lo llevó
a una situación peor que la muerte, se da cuenta de que el factor desencadenante del tur-
bulento incidente fue precisamente la candida mención de los cuchicheos de sus amigos:

(1) prestar oídos «a dichos de malas lenguas» -> (2) mencionarlos -> (3) ataque de histe-
ria de su mujer;

sabe que tiene que ir a la raíz y extirparla: «cuando alguno siento que quiere decir al-
go della, le atajo y le digo...». En rigor, el / «Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó so-
bre el caso»/ es una prolepsis del resultado del parlamento en estilo directo; «...Mira, si
sois mi amigo...», en que él describe su triple estrategia en escalada para enmudecer «las
malas lenguas»: la amistad-el juramento-el desafío:

1) «...si sois mi amigo, no me digáis cosa con que me pese»
2) «que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer...»
3) «Quien otra cosa dijere, yo me mataré con él».

El interpolador de Alcalá, que tiene un gusto muy discutible, pero que da finas prue-
bas de competencia narrativa captando elementos claves de la estructura subyacente de la
obra19, nos da implícitamente su lectura de este pasaje al reproducir una escena casi idén-
tica al final del tratado V, cuando el buldero se percata de que Lázaro ha descubierto el
truco de la cruz milagrosa que ardía:

y como allí me vio, púsose el dedo en la boca, haciéndome señal que callase. Yo ansí lo
hice porque me cumplía, aunque después que vi el milagro no cabía en mí por echallo
fuera, sino que el temor de mi astuto amo no me lo dejaba comunicar con nadie, ni nunca
de mí salió. Porque me tomó juramento que no descubriese el secreto, y ansí lo hice has-
ta agora (169).

El «hasta agora» tiene valor inclusivo y es una banda de redundancia del «ni nunca
de mí salió». De nuevo tenemos a Lázaro formulando delante de un eclesiástico un jura-
mento de guardar un secreto, y al narrador dando cuenta a «Vuestra Merced» de su es-
tricto cumplimiento.

Desde otro ángulo, nos parece que interpretar como autorreferencial este enunciado
trivializaría de algún modo su contenido con una información innecesaria: «hasta hoy,
que le estoy informando a «Vuestra Merced», he cumplido escrupulosamente mi jura-
mento de silencio»; y además, puesto que desde el artículo «seminal» de C. Guillen, sa-
bemos que «la redacción de Lazarillo es ante todo un acto de obediencia»20 y que, por
tanto, las normas juridico-morales del juramento y del secreto quedan en suspenso.

Por todo lo dicho anteriormente y recapitulando nuestras reflexiones, proponemos:
1) rechazar la interpretación restrictiva del sintagma /«hasta el día de hoy»/, porque

debilita el carácter enfáticamente negativo del enunciado y porque implica el empleo del

19 Cf. «Interpolaciones y continuaciones» en Lazarillo de Tormes, ed. F. CARRASCO (Madrid: SGEL,
1983), 62.

2 0 Cf. CLAUDIO GUILLEN, «La disposición temporal del Lazarillo de Tormes», Híspanle Review,
X X V (1957), 268; recogido en El primer Siglo de Oro (Barcelona: Ed. Crítica, 1988), 54.

AISO. Actas II (1990). Félix CARRASCO. «Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó ...



224 FÉLIX CARRASCO

petulante /nos/, incompatible con las exigencias del decoro del discurso autobiográfico
de Lázaro de Tormes, sobre todo en el rígido circuito jerárquico en que se produce la co-
municación;

2) considerar el sintagma como actualización del valor de negación enfática que te-
nía en posición preverbal en la lengua del siglo XVI, porque refuerza el carácter negativo
del enunciado.

En resumen, Lázaro quiere asegurar a su corresponsal que él ha cumplido rigurosa-
mente el juramento, y el resultado ha sido que nunca más se repitió el turbulento incidente,
pues él se lo ha tomado tan en serio que cada vez que el proceso causal se vislumbra en cier-
nes, inmediatamente aplica su plan de acción y ahoga las voces de la maledicencia.
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San Antonio de Padua y el «Familien Román»
de Mateo Alemán

Michel Cavillac
Université de Bordeaux III

Eclipsado por el genial Guzmán de Alfarache, el San Antonio de Padua, obra riguro-
samente contemporánea de la Atalaya, está pidiendo a voces una edición moderna que, al
esclarecer las motivaciones de su precipitada publicación a principios de 16041, permita
calibrar en todo su alcance la conflictiva personalidad de Mateo Alemán.

La presente comunicación se propone pues plantear dos preguntas insoslayables:
¿Por qué Alemán, acuciado por el Guzmán lujanesco, se empeñó en interpolar el San An-
tonio entre ambas partes de la Atalaya? ¿Qué razones profundas le impulsaron a aplazar
su II Parte del Guzmán para sacar a la luz un grueso volumen en cuarto de unos 417 fo-
lios destinados a glorificar al muy popular santo portugués nacido en Lisboa (1195) y
muerto en Padua (1231)?

LA INTERPOLACIÓN DEL SAN ANTONIO ÉNTRELAS DOS PARTES DEL GUZMÁN (1559-1604)

Sabido es que el de 1602 fue uno de los años más ajetreados en la vida del novelista
sevillano. Ocupado, entre dos estancias en la cárcel, en la puesta a punto de una reedición
de la I parte del Guzmán, Mateo se ve por entonces afrontado al reto de contestar a la Se-
gunda parte de la vida del Picaro sugún Lujan. Si hemos de creer a Alemán, ese impre-
visto «desafío» que le dejó «obligado (...) a perder los trabajos padecidos en lo que tenía
compuesto»2, significaba un compromiso bastante agobiante de por sí para disuadirle de
acometer otra empresa literaria de cierta envergadura antes de septiembre de 1604, fecha
de la Aprobación de la Atalaya.

1 Cf. HENRI GUERREIRO, «Hacia una edición crítica del San Antonio de Padua de Mateo Alemán»,
en Edición y anotación de textos del Siglo de Oro (Pamplona: EUNSA, 1987), Anejos de RILCE n. 4,
131-158.

2 Las referencias de página (aquí, p. 462) al texto del Guzmán que haremos en lo sucesivo remiten
a la ed. de FRANCISCO RICO, La novela picaresca española I (Barcelona: Planeta, 1967).
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Sin embargo, la realidad parece haber sido muy distinta, hasta tal punto que nos ve-
mos invitados a matizar el influjo de la continuación apócrifa sobre el texto alemaniano.
Entre 1602 y 1604, el novelista, lejos de preocuparse por las usurpaciones de Lujan, se
dedica en efecto a terminar a marchas forzadas el San Antonio cuyas Aprobaciones son
del 24 de noviembre y 7 de diciembre de 1603.

A no ser por la redacción de esta vida del santo lisbonense, la II Parte del Guzmán
podía con toda evidencia haber visto la luz mucho antes. Así lo confirma el propio Luis
de Valdés al señalar en su Elogio que la verdadera causa de haberse diferido la publi-
cación de la Atalaya no se debió tanto al plagio lujanesco como a la necesidad de ela-
borar el San Antonio: «(...) por voto que le hizo de componer su vida y milagros, tar-
dó tanto en sacar esta segunda parte» (472). Ante la disyuntiva de desmentir al picaro
apócrifo o bien de cumplir una ya vieja promesa a San Antonio, Alemán, pues, no ti-
tubeó y consideró más apremiante el sagrado compromiso. Tanto es así que, en mar-
zo de 1603, a poco de abandonada la cárcel, consigue que el impresor Clemente Hi-
dalgo se traslade a su propia casa para realizar cuanto antes la edición de la
hagiografía en unas prensas allí instaladas a tal efecto. Se entabló entonces una au-
téntica carrera contra reloj: gran parte del San Antonio seguía en el telar, y el escritor
-recuerda Luis de Valdés- «yéndolo imprimiendo y faltando la materia (...), de an-
teanoche componía lo que se había de tirar en la jornada siguiente» (472). Los largos
meses -entre el otoño de 1602 y el de 1603- consagrados a la redacción de la hagio-
grafía dan sobrado testimonio del gran interés que, por lo visto, tenía Mateo en la que la
edición de la vida del santo portugués precediera al relato de las últimas peripecias del
Picaro sevillano. Ese febril empeño en sacar a la luz el San Antonio antes que la Atalaya
no deja de sorprender en un momento -aquel decisivo año de 16043- en que la competi-
ción: entre novelistas tendía precisamente a agudizarse. Alemán, a todas luces, debía de
albergar potentes motivaciones personales (que nos resistimos a atribuir a meros factores
económicos) para arriesgar su primacía novelística demorándose en una obra apologética
que, si bien ofrece relevantes cualidades narrativas4, no podía valerle la misma fama que
al Guzmán.

¿Qué clase de razones pudieron impulsarle a retrasar en tales circunstancias la edi-
ción de la Atalaya en beneficio del San Antonio de Padual

EL MILAGRO DE CARTAGENA

La explicación oficialmente esgrimida por Alemán y sus apologistas (Juan López del
Valle, Luis de Valdés) es la del «voto» inaplazable que hiciera al «bienaventurado San
Antonio»5 por haberle salvado de una muerte casi segura. El escritor relata en efecto di-

3 Véase el anunciado artículo de JOSÉ MARÍA MICO, «Prosas y prisas de 1604», en nota (II, p. 14) a
su excelente ed. del Guzmán (Cátedra: 1987, 21) .

4 Baste citar los valiosos estudios sobre el San Antonio publicados por HENRI GUERREIRO en Criti-
cón, 12 (1980), 5-54; 26 (1984), 41-79; y 31 (1985), 97-141.

5 San Antonio de Padua (Sevilla, 1604) (J. López del Valle, Elogio, s. f.). A esta edición remiten
las referencias de folio que hacemos en adelante.
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cho milagro postumo de su «auxiliador patrono» al final del capítulo IX (fs. 347r-349r)
del Libro tercero de la hagiografía. El caso -leemos- ocurrió:

En la ciudad de Cartagena de Levante, en veinte días del mes de Enero de mil y quinien-
tos y noventa y un años, Domingo día del bienaventurado San Sebastián, a las cuatro ho-
ras de la tarde, poco más o menos, aviéndome su magestad (...) mandado por cédula que
fuese a tomar ciertas cuentas contra un tesorero que fue de aquella ciudad y de las de
Murcia y Lorca6.

Tras visitar un navio flamenco en compañía del Alcalde Mayor de Cartagena «y otras
personas principales», Mateo, en el momento de la salva de despedida, recibió en la ca-
beza «parte del taco» disparado por una pieza de artillería. Creyendo estar herido de
muerte, resulta finalmente ileso, cosa que todos «tuvieron a gran milagro de Dios», y que
él atribuyo a la protección de San Antonio a quien se había encomendado al empezar la
salva.

Como se echa de ver, el episodio se remontaba nada menos que al mes de enero de
1591 (!). De haber sido tal promesa prioritaria para Alemán, no cabe duda que podía ha-
berla cumplido poco después. Prefirió por entonces dedicarse a la I Parte del Guzmán. Lo
curioso viene a ser que, en 1602, cuando todo le insta a trabajar sin dilación en la II Par-
te, descubriera que ese viejo compromiso ya no se podía aplazar más. Surge pues una hi-
pótesis: el San Antonio estaba programado para intercalarse ejemplarmente entre ambas
partes de la Atalaya, como contrapeso ortodoxo a eventuales lecturas subversivas de la
trayectoria del Picaro cuya lógica ficcional podía no amoldarse siempre al espíritu con-
trarreformista. Parece extraño, en efecto, que Mateo, teniendo (¿en 1602?) «de algunos
años acabada y vista» la continuación del Guzmán, se inhibiera entonces de darla a la im-
prenta por el solo temor de «poner en condición el buen nombre» que le mereciera la I
Parte. Más allá de su función tópica, el «siempre temí sacar a luz aquesta segunda parte»
(p. 465) que encabeza el prólogo de 1604, expresa tal vez otras aprensiones, de índole so-
cial o religiosa, asaz justificadas por la mordacidad reformadora de la «fábula» y las con-
notaciones políticas de la doble conversión final del galeote.

Dentro de esta perspectiva, basta con hojear «la historia del glorioso San Antonio de
Padua (...), escrita -según López del Valle- con mucha piedad y religión», con ánimo de
«glorificar a Dios en sus Santos», para convencerse de que este florilegio de milagros, de
alabanzas a la «Virgen Santísima», de elogios a «la Santa Inquisición» y enérgicas con-
denas a «grandísimos herejes como lo fue Lutero» o «la seta de Mahoma», constituye
una insistente profesión de fe tridentina que contrasta con la Philosophia Christi de la
Atalaya donde prevalece cierto tono escéptico en materia de prodigios. Hasta el propio
San Antonio se ve ahí involucrado en un discurso degradatorio cuando «cierto juez que,
habiendo estrupado casi treinta doncellas y entre ellas una hija de una pobre mujer», res-
ponde a ésta que le suplicaba «se la diese porque no se divulgase su deshonra»: «Herma-
na, yo no sé de vuestra hija. Veis ahí esos ocho reales. Decidlos de misas a San Antonio
de Padua, que os la depare» (p. 842). Con anterioridad, la «Virgen María», implorada en

6 Sobre este poco conocido episodio, véase nuestra introducción al Amparo de pobres (Clás. Caste-
llanos, 1975), XXX-XXXI de su amigo Pérez de Herrera.
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vano por «una mujer viuda» cuya hija única había sido víctima de la lujuria del empera-
dor Zenón (p. 396), había asumido el mismo papel indecoroso. Desde luego, el trasfondo
racionalista del Guzmán se aproxima mucho más al humanismo militante de la Ortogra-
fía castellana que a la mitología postridentina del San Antonio.

En realidad, la narración de la vida del santo portugués parece haber sido concebida,
en buena medida, como un alegato en defensa propia en forma de autoapología subrepti-
cia. Al igual que el Guzmán, «desechado picaro» aspirante a «admitido cortesano» (90),
Mateo, a la sombra protectora de San Antonio, intenta situarse entre «los buenos» otor-
gándose de refilón una patente de «cristiano viejo», cuando no de elegido de Dios. El fa-
moso voto de Cartagena en 1591 cobra así todo su alcance y actualidad: al incorporarse a
los milagros postumos de su patrono, Alemán venía a conferirse cierta aureola de santi-
dad respaldada por Dios que -subraya- «así me favorece por su misericordia y por las in-
tercesiones de su glorioso santo» (f. 349r). Y como en una probanza al uso cuida de seña-
lar que tenía testigos: «como caso milagroso, se tomó por testimonio el no averme
muerto», hecho tan notorio -agrega- «que puedo (por papeles auténticos que tengo en mi
poder, y mucho número de testigos que oy son vivos, y se hallaron presentes) verificar-
lo» (f. 347v.).

Bajo esta luz, otro indicio textual llama la atención: el cuidado con que Alemán se
demora en la etimología del primer nombre de pila del Santo que llamó Hernando de mo-
do predestinado «aviéndose de mostrar una inexpugnable muralla de resistencia contra
las heregías y errores de los paganos». Así pues, nos enteramos del simbolismo sagrado
del

nombre Hernando, que fue lo mismo que llamarle monte movedizo, de Har Nad, nom-
bres Hebreos, porque Har quiere decir Monte y Nad movedizo, y las Divinas letras inter-
pretan por los Montes los Patriarcas y Santos (f. 34r).

Dicha puntualización, amén de esclarecer la función providencial de la «cumbre del
monte» coronada por Guzmán, tiende a probar que Mateo (tan apasionado de emblemáti-
ca) profesaba cierta veneración por ese nombre que era el de... su padre, el médico Her-
nando Alemán, sobre cuyos orígenes siguen pesando sospechas de «sangre mezclada».
El precipitado análisis onomástico no sería pues totalmente inocente. Si recordamos que
el propio Guzmán practicó asimismo la nominum interpretatio como inconfundibles se-
ñas de identidad -«¿Quieres conocer quién es? Mírale el nombre» (290)- no podemos
menos de concluir que, siendo los Hernandos gratos a dios, también lo sería el padre del
autor, lo que equivalía a otorgarle un certificado de cristiandad ampliamente avalado por
el «milagro de Cartagena» en favor de su hijo. Esta deducción no es arbitraria ya que, en
el mismo capítulo, Mateo puntualiza: «conoceréis el árbol por el fruto, y a el varón en
sus hijos (...), salvaráse la generación del justo» (f. 33r).

EL ANTEPASADO MÍTICO: «EL CAVALLERO LLAMADO ENRIQUE ALEMÁN»

La onomancia está ahí al servicio de un determinismo espiritual cuya cadena genea-
lógica no deja de enfrentarnos al fundador mítico del linaje; proceso nada sorprendente
en una sociedad «cerrada» donde -según fray Silvestre de Saavedra- «si el padre es no-
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ble y hidalgo, si pechero y mal nacido, también lo es el hijo»7. La reivindicación de la fi-
gura paterna significaba por entoces un elemental instinto de autodefensa contra el obsesivo
criterio de la «limpieza de sangre». ¿Tendría Alemán sobre el particular alguna sensibilidad
especial que le incitara a curarse en salud? Los ejemplos ya aducidos no bastan por cierto a
acreditar tal idea, pero adquiere visos de verosimilitud si los relacionamos con otro pasa-
je de la hagiografía en que el escritor vuelve a ponerse indirectamente en escena al suge-
rir que el antroponímico «Alemán» entronca naturalmente en una estirpe alemana.

Una de las innovaciones del San Antonio consiste en no empezar la narración desde
el nacimiento del biografiado, sino en enmarcarla dentro de su contexto histórico, la con-
quista de Lisboa sobre los moros (1147) en tiempos del rey Afonso Henriques. Conscien-
te de tal disonancia respecto a la tradición que obligaba a «cualquier historiador en sus
escritos» a prescindir de cuanto «no es muy propio dellos», Alemán, en su prólogo al lec-
tor, se justifica alegando la conveniencia de presentar al Santo en el marco «de la tierra
donde nació». Pero apunta asimismo que dicho enfoque obedeció a otras motivaciones,
más subjetivas, «que cualquier discreto podrá colegir con una mediana consideración
(...), que no todo es para escrito». A esta poética del silencio, también aludida en los pre-
liminares del Guzmán (94), remite, a nuestro modo de ver, lo esencial de la extensa dis-
gresión inicial sobre «cómo y cuándo se ganó la ciudad de Lixbona por el Rey don Alon-
so Enríquez» (f. 3v).

Así se nos informa que, un buen día, el rey Don Alonso recibió la ayuda casi mila-
grosa de «mucho número de cavalleros y soldados» extranjeros que desembarcaron en
Cascáis para colaborar en la cruzada contra «la seta de Mahoma». Entre aquellos «Chris-
tianos, de nación Alemanes, Ingleses y Franceses, a quien sólo el zelo de la honra de
Dios avía traydo fuera de sus casas y tierras» (f. 4v), figuraba «un cavallero llamado En-
rique Alemán» (sic), quien había de morir gloriosamente en la toma de Lisboa. Aquel ca-
ballero, «natural de la villa de Bona, en la ribera del Rin en Alemania», estimado «por
varón santo» e «ilustre», había sido elegido por «Nuestro Señor», entre otros mártires de
la fe, para cumplir milagros «así por ser muy justo que del justo se tenga memoria eterna,
como para confusión de los herejes» (f. 8v). Todo el capítulo III, titulado «De algunos
milagros que Dios nuestro Señor fue servido hazer por este cavallero llamado Enrique»,
va dedicado a glorificar la santidad de ese noble alemán de quien -anota el autor- se ha-
cía eco «la misma Chrónica del Rey Don Alonso» (f. 1 lv).

Ahora bien, si es cierto -como lo ha demostrado Henri Guerreiro- que la «fuente úni-
ca» de dichos capítulos es la Crónica del Rey Dom Affonso Hamrriques Primeiro Rey
destes Regnos de Portugal, obra redactada en 1505 por Duarte Galváo, no es menos cier-
to que, en el pasaje en cuestión, Mateo se mostró poco escrupuloso en reproducir el tex-
to, puesto que donde él leyó «un cavallero llamado Enrique Alemán» (con «a» mayúscu-
la), el cronista se limitaba a hablar de «huü cavalleiro alleman (con minúscula) per nome
Hamrrique»8, lo que daba un sentido muy diferente9.

7 Razón del pecado original (Sevilla, 1615), 2.
8 Cf. HENRI GUERREIRO, «Aproximación a la estructura y las fuentes del Libro I del San Antonio de Pa-

dua de Mateo Alemán», Criticón, 12 (1980), 50-51. El autor no tiene en cuenta esta distorsión gramatical.
9 Para un análisis más detenido de esta secuencia, véase nuestro estudio «Mateo Alemán en fla-

grant délit de littéralité: le San Antonio de Padua au pied de la lettre», en Actas del Coloquio Littéralité II
(M.P.I., 1990), en prensa.
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Como comprobamos, el autor del San Antonio, en un afán de goticismo harto fre-
cuente en el siglo XVI, intenta ahí subrepticiamente «hacerse de los godos» inventándose
un antepasado germánico que a todas luces resulta tan mítico como el linaje alemán de
«los Guzmanes». Mateo, por supuesto, no se atreve a puntualizar que aquel noble caba-
llero cristiano, martillo de herejes, tiene algo que ver con su propia genealogía, pero que-
da patente que pretende insinuarlo. Tanto es así que, al principio del capítulo siguiente, al
aludir al miedo que le infunde «la lengua del maldiziente mormurador», vuelve a sentir
el prurito de justificar ese largo peréntesis histórico sobre la conquista de Lisboa:

Cuando llegué a este capítulo -observa-, hallé torpe la mano, cayóseme la pluma y que-
dé temblando de considerar en los muchos que dirán qué tiene que ver lo escrito hasta
aqufí Qué haze la vida del Rey don Alonso a la de San Antonio? Sobraba la gana de es-
cribir o faltava la materia: todo lo cual arguye contra mí (f. 12v).

Semejante mala conciencia nos parece confirmar que el amplio excursus introducto-
rio (f. lr-31v) en loor de don Alonso Enríquez iba destinado no tanto a explicar la futura
vocación del Santo como a perfilar en filigrana el posible abolengo «cristiano viejo» de
Mateo, cuyo colofón sería el milagro de Cartagena.

Así entendemos mejor por qué San Antonio, cuya existencia radicaba en el sacrificio
de los mártires «Alemanes», no podía menos que gratificar a Mateo (hijo predestinado de
Hernando Alemán) con una protección privilegiada. El milagro de Cartagena, lejos de
ser un pretexto anecdótico, venía a ser la prueba irrebatible de los orígenes gótico-lusita-
nos del escritor. Todo va íntimamente ligado. Hasta los repetidos homenajes del autor a
la prosperidad mercantil de Lisboa, «nobilísima» y «abundantísima de todas mercancías»
(fs. 26r/v), apuntan a la misma meta.

Nunca valorada por los Alemanistas, este discurso subterráneo tendente a acreditar
un Familien román ejemplarmente ortodoxo, demuestra la presencia de un íntimo con-
flicto genealógico en el gran novelista sevillano, malestar latente ya en la doble ascen-
dencia del Picaro Guzmán de Alfarache10.

EL RETRATO DE MATEO ALEMÁN

No se nos escapa, evidentemente, que el patronímico «Alemán» podía muy bien pro-
ceder de un origen germánico. Además de no pocos ejemplos (como el del célebre secre-
tario de Carlos V, Jean Lallemand alias Juan Alemán), ahí está el caso -recordado por el
Padre Ribadeneyra en su Flos Sanctorum- de «San Diego Alemán», fraile dominico «de
nación alemana, como lo dize el mismo nombre», que «nació en la ciudad de Ulma, de
honrados y muy cristianos padres»11. Nada se oponía por tanto a que Mateo indicara con
claridad que dicho «cavallero llamado Enrique Alemán» era un lejano ascendiente suyo.
Así hubiera avalado el motivo germánico del águila bicéfala que ennoblecía su retrato
grabado por Perret para figurar al frente de sus escritos. Si se conformó con mantener la

10 Cf. nuestro trabajo sobre «La cuestión du Pére dans le román picaresque», in Les parentés ficti-
ves en Espagne (XVI-XVH émes siécles), Publications de la Sorbonne, C.R.E.S. (1988), 195-205.

11 Ed. Madrid, 1716, t. V, 416-420.
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duda, fue probablemente porque carecía de la más mínima prueba para sustentar la espe-
cie: «Ab insidiis non estprudentia».

Claro está que también pudo rehuir la confidencia por pura discreción... Pero, en tal
caso, era de esperar que su amigo Lope de Vega, en su Canción prologal al San Antonio,
recogiera la sugerencia y despejara parte de la incógnita respecto al águila del retrato que
adornaba la obra. Ahora bien, Lope, puesto a celebrar los méritos de este «nuevo Matheo
del mundo», se limita a sugerir que el «Águila suprema» es un homenaje al Evangelio de
San Juan y a «la hidalguía de Christo».

A modo de conclusión, queda por afrontar la controvertida pregunta de si Mateo Ale-
mán formaría parte, en cierta medida, de aquel polifacético grupo de los «cristianos nue-
vos» a menudo ansiosos de inventarse una genealogía «limpia».

A falta de pruebas documentales, resulta difícil pronunciarse si bien el examen de los
indicadores «autobiográficos» hábilmente dispersos en el San Antonio incita a no descar-
tar a priori semejante hipótesis. A nuestro juicio, el nunca mejor denominado Familien
román inscrito ahí «al pie de la letra» va demasiado vinculado a los valores de la cristian-
dad vieja para poder reducirse a una mera obsesión nobiliaria. En este sentido se com-
prendería mejor la anhelante apelación al reconocimiento del Hombre Nuevo, ya libre de
«las culpas de sus padres» (111), que cimenta la arquitectura de la Atalaya.

Sea lo que fuere, tampoco convendría sobrevalorar ese tema de la «limpieza de san-
gre» que, al igual que el socorrido «tridentismo» alemaniano, sólo sirve para ocultar la
dramática modernidad del Guzmán. El quehacer novelesco de Mateo Alemán corre por
otros derroteros que coinciden en realidad con los del discurso «burgués» de los reforma-
dores coetáneos. Al filo del Seiscientos, la única alternativa ideológica capaz de eregir al
Picaro en «Atalaya de la vida humana» venía a ser la ética mercantilista cuyos supuestos
superaban con mucho los de la sensibilidad conversa12.

12 Véase nuestro libro Gueux et Marchands dans le «Guzmán de Alfarache»: Román picaresque et
mentalité bourgeoise dans VEspagne du Siécle d'Or (Bordeaux: Presses Universitaires, 1983).

AISO. Actas II (1990). Michel CAVILLAC . San Antonio de Padua y el «Familien Rom...



Sobre Herrera y Mal Lara con un «Hércules»
de por medio

José Cebrián
Universidad de Sevilla

Cuando hacia 1549 Juan de Mal Lara abandonó las aulas de Salamanca «porque la
edad i necesidad de sus padres lo pedía»', renunciando así a formar parte en un futuro
próximo del claustro universitario, y se dispuso a divulgar en el estudio de Gramática
que fundó en Sevilla los saberes que durante más de diez años había aprendido de maes-
tros como Francisco de Escobar, León de Castro o Hernán Núñez, se trajo consigo los
borradores de cuantos proyectos había iniciado o perfilado durante aquellos años de in-
tensa formación humanística.

Es probable que el más importante de aquellos esbozos lo constituyera la primitiva
redacción del Hércvles animoso1 larga epopeya en cuarenta y ocho cantos destinada a na-
rrar en armonía renacentista la historicidad de un pasado fabuloso y un presente reciente,
a ayuntar las proezas sobrehumanas de Hércules y las hazañas de Carlos V, amparándose

1 FRANCISCO PACHECO, Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres varones (Sevilla: Di-
putación Provincial, 1985), 357. Ed. e introducción de PEDRO M. PIÑEIRO RAMÍREZ y ROGELIO REYES CANO. La

fundación del estudio de Gramática («i dentro de poco tiempo hizo compañía con el maestro Medina, llama-
do el Griego, i por su ausencia ocupó su cátedra en la calle de Catalanes, i de allí se passó a la Laguna, que oi
es Alameda, donde tuvo muchos i mui ilustres dicipulos» [Pacheco, Libro, 357]) debió ser muy poco después
de su regreso a Sevilla. F. SÁNCHEZ ESCRIBANO [Juan de Mal Lara. Su vida y sus obras (New York: Hispanic
Institute, 1941), 60] y WILUAM MELCZER [«Juan de Mal Lara et l'école humaniste de Séville». XIX Colloque
International d'Études Humanistes (Tours: 5-17 juillet, 1976)]. L'Humanisme dans les lettres espagnoles
(París: J. Vrin, 1979, 91) piensan que fue en 1548 ó 1549; MARIO GASPARINI [Cinquecento spagnolo. Juan de
Mal Lara (Firenze: La Nuova Italia, 1943), 11], DANIEL PINEDA NOVO [«Juan de Mal Lara, poeta, historiador
y humanista sevillano del siglo XVI. Estudio biográfico-crítico». Archivo Hispalense, XLVI-XLVII (Sevilla,
1967), 16] y ANTONIO PIETRO [La poesía española en el siglo XVI (Madrid: Cátedra, 1984-1987), 2 vols., II,
420) ubican el regreso en 1548, aunque el segundo precisa que el estudio se abrió al año siguiente.

2 Hércvles animoso, dirigido al Príncipe D. Carlos Nuestro Señor, por Joan de Mallara (Lisboa,
Biblioteca da Ajuda, Ms. 50-1-38). En fechas recientes he publicado [El mito de Adonis en la poesía de la
Edadde Oro (Barcelona: PPU, 1988), 325-331] el excurso de la muerte de Adonis: una de las muchas di-
gresiones episódicas de este extenso poema de influjo ariostesco.
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en la fama popular del héroe, fundador de la mítica Hispalis, entre las gentes de su entor-
no3. Él mismo nos confiesa que tuvo tiempo de componer en Salamanca «más de mil es-
tancias», inspirado por lo que «auía leydo en los mejores poetas latinos y griegos» y
alentado por la conversación de «amigos y doctos», entre los que cabe suponer que se en-
contrasen sus maestros y, tal vez, el propio Brócense.

El proyecto no habría pasado de poco más de los dos primeros libros de no haber sido
por la insistencia de sus amigos y contertulios sevillanos quienes en 1561, acaso tras el
susto inquisitorial, le rogaron que lo continuara. «Púseme doze años después a renouar
mi trabajo y a reboluer las inuenciones que tenía y tragar nueua disposición, y assí dentro
de algunos años acabé estos doze libros». No es demasiado aventurado suponer que estu-
viesen entre los más allegados su cuñado Diego Girón, antiguos discipulos como Cristó-
bal Mosquera de Figueroa, fray Fernando Suárez o Francisco de Medina, o sus amigos
Cristóbal de las Casas, Juan Sáez Zumeta o Fernando de Herrera.

Voy a ocuparme en las páginas que siguen de las relaciones literarias entre Herrera y
Mal Lara con Hércules de por medio, habida cuenta de las aspiraciones épicas del prime-
ro y de lo que para su orgullo y prestigio poéticos hubiese supuesto la composición de
una obra de envergadura con esa intencianalidad, eludida bajo el supuesto achaque de la
dedicación amorosa.

La insistencia en hacernos creer que «el grande mar abierto» del «dulce Amor» le
impide en su corta existencia cantar «d'el español belígero la gloria»4 es bastante repeti-
da como para sospechar, con Antonio Prieto, que «no contaba con la constancia narrativa
capaz de sostener las amplias octavas de un poema épico en el que el vario registro de los
cantos estuviera vertebrado por la proyección personal del autor»5 y acaso tampoco con
la objetividad suficiente para conjugar mito e historia en armonía.

Tal vez sea por ello por lo que hacia 1565 (o poco antes) dirige un soneto a Mal La-
ra6, inmerso entonces en la redacción del Hércvles, disculpándose por no poder entonar
«el canto de Marte sonoro», impedido por su Luz («aquella Lumbre de immortal belle-
za»), cuyo amor lo tiene a «eterno y duro yugo» condenado:

Mientras, Mallara, a Alfides valeroso
hazes eterno con sagrada lira,

3 Vid. JOSÉ CEBRIÁN, «En torno a una epopeya inédita de! siglo XVI: el Hércvles animoso de Juan
de Mal Lara» Bulletin Hispanique, XCI, 2 (Bordeaux, 1989), 1-28. Los textos de Mal Lara que entreco-
millo sin referencia, remiten a este estudio.

4 Versos de Fernando de Herrera, emendados i divididos por él en tres libros (Sevilla, Gabriel Ra-
mos Vejarano, 1619), 348. Citaré las poesías de Herrera (salvo las inéditas en torno al Hércvles, que van
por el texto que indico en la nota 20) a través de la ed. de CRISTÓBAL CUEVAS, Fernando de Herrera, Poe-
sía castellana original completa (Madrid: Cátedra, 1985). Los versos citados pertenecen al soneto XIX
del libro III de Versos (Cuevas, 775-776).

5 A. PRETO, La poesía, II, 591.
6 No comparto la opinión de J. M. BLECUA [soneto XVIII en Fernando de Herrera. Rimas inéditas

(Madrid: CSIC, 1948), 56] y de C. CUEVAS (Poesía, 243) que lo creen escrito en elogio del Hércvles. La
acción de presente («Mientras, Mallara, a Alfides valeroso / hazes eterno con sagrada lira») es la misma
de la elegía VI de Versos («En tanto que, Malara, el fiero Marte / i el no vencido pecho d'el Tebano / en-
salcas...») escrita también mientras nuestro humanista continuaba en Sevilla (1561-ca. 1566) la redacción
de su epopeya.
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y el mesmo Febo en vos su aliento inspira
y divino furor ingenioso,
Amor, a mis entrañas, temeroso,
las flechas de oro crudamente tira,
y pensando aplacar su cruel yra
dexo el canto de Marte sonoroso7.

En parecidos términos se expresa en la elegía VI de Versos*, que estimo compuesta

por las mismas fechas9, ya en plena acogida de los «doctos amigos» en la finca que

don Alvaro de Portugal y doña Leonor de Milán poseían en los campos de Tabla-

da10. En ella, «penoso i engañado», alberga la esperanza de merecer la gloria por servir

más «al dolor impetuoso / i a la infelice suerte de mi estado» que «al desseo de nombre

ingenioso»:

En tanto que, Malara, el fiero Marte
i el no vencido pecho d'el Tebano
ensalcas por do el sol su luz reparte,
yo, siguiendo el errar d'Amor tirano,
vivo en vsadas quexas i lamento,
i cresco en mi dolor, temiendo en vano.
Doi culpa a la ocasión de mi tormento,
que no pueda ablandar de su dureza
la fuerca i el rigor d'el mal que siento1'.

Ese cómodo situarse en el tópico petrarquista del amor absorbente, que impide al

poeta toda actividad que no sea la exaltación de su pasión12, le servirá también para de-

clarar a don Fernando Enríquez de Ribera, años más tarde, que «el fiero estruendo del

sangriento Marte [... ] otro que tenga espíritu i denuedo / podrá cantar», pues él apenas

acierta a «juntar las Musas al furor insano»13. Es como si Herrera envidiara la paz aními-

7 CUEVAS, 243.
8 Ibidern, 562-566.
9 ADOLPHE COSTER [Fernando de Herrera (el Divino). 1534-1597 (París: Honoré Champion, 1908),

23-24] la estima «antérieure á 1557», año del casamiento de Mal Lara, porque Herrera «y souhaite a son
ami de connaitre un jour ey de chanter l'amour qui pourrait l'immortaliser, ce qui semble indiquer qu'il
n'était pas encoré marié». El maestro, por esas fechas, se dedicaba mas bien a recoger y a glosar refranes
sobre la vida marital, «a donde junté todo lo que hallé escripto, y después visto en experiencia de mu-
chos», y no es probable (ni real ni ficticiamente) que trocara su labor humanística por seguir a «las blan-
das musas». Vid. F. SÁNCHEZ ESCRIBANO, Juan de Mal Lara, 86-87.

10 Los condes de Gelves se establecieron en sus posesiones hacia 1559, tras haber cumplido D. Al-
varo el servicio de gentilhombre cerca del infante don Carlos [ORESTE MACRÍ, Fernando de Herrera (Ma-
drid: Gredos, 19722)]y se trasladaron a Sevilla en 1565.

11 CUEVAS, 562.
12 «Introducción» de C. CUEVAS en Poesía, 25-26, con referencias bibliográficas en la nota 35.
13 Elegía VII de Algvnas obras (1582). CUEVAS, 462. El tópico de la imposibilidad está ya en Pro-

percio («quod si deficiant uires, audacia certe / laus erit: in magnis et uoluisse sat est». Elegías, II, 10, 5-
61), mermado en su arrojo épico por el amor de Cintia. Cito por Propercio, Elegías (Barcelona: Alma
Mater, 1963), ed. y traducción de ANTONIO TOVAR y MARÍA T. BELFIORE MÁRTIRE. Comparto con OTIS H.

GREEN [España y la tradición occidental (Madrid: Gredos, 1969), 4 vols., I, 219] que el prestigio de la
épica renacentista sea la causa de los lamentos de Herrera.
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ca de Mal Lara, inalterable en su matrimonio, que es la que hace posible que componga
el Hércvles en «sobervio i alto canto»:

Mas tú, si este crvel con diestra fiera
te hiere'l pecho, tunamente airado,
qu'altivo de su imperio salgas fuera,
a Alcides dexarás desamparado,
i será aquel sobervio i alto canto
en cuitoso i umilde trasformado;
cubrirá d'el olvido el negro manto
sus hechos, i tendrán fiel membranca
tus cuidosos afanes i tu llanto
Otra mas grave lástima i mudanca
t'ofrecerá el dolor terrible, cuando
faltare a tus fatigas la esperanza.

Estimarás entonces congoxoso
la lira que cantar mis males usa,
i el verso antes caído i lagrimoso.
I, al duro son d'el hierro i voz confusa
d'el Marcial estruendo, preferida
será por ti mi tierra i simple Musa14.

Aunque Herrera trae a colación en alusiones perifrásticas los exempla del poeta Tibu -
lo, del «gran Toscano» que cantó a Laura «con alta, insine i noble lira», del «terso i culto
Lasso i amoroso» y de sus amigos Luis Barahona de Soto y Gutierre de Cetina -víctimas
todos ellos de «l'aquexada passión»- y concluye que Mal Lara trocará el «furor insano»
de la épica por el «verso blando» de una «onrosa istoria» en progresión erótica -de sufrir
el «deleitoso ardor» de Amor- sabe de «la insine gloria» que aguarda a su amigo y de la
superioridad hegemónica de Virgilio y de Hornero sobre los líricos15.

Sin embargo, no deja de asombrar que sea el amor (con referencias directas) el moti-
vo central de las piezas encomiásticas que compone Herrera para los preliminares de La
Psyche16: un epigrama latino y un soneto castellano que es, en buena medida, la conden-
sación de las ideas desarrolladas en los dísticos17, además de la traslación en tercetos del
poema homónimo de Girolamo Frascatoro como cierre significativo. Sorprendente por-
que Mal Lara declara sin ambages el carácter alegórico-moral de su relato, lo ofrece co-
mo «materia conuiniente» a la princesa doña Juana (1546-1573) y advierte en Psiquis
«un ánima de grandes virtudes puesta a todo trabajo»: cordura, honestidad, sufrimiento,
piedad, mansedumbre y paciencia, cualidades que enaltecen a «la que es dechado de las

14 CUEVAS, 564.
15 A. PRIETO, La poesía, II, 556.
16 La Psyche de I. de Mallara. Dirigida A la muy Alta y muy Poderosa señora Doña Joana, ynfanta

de las españas y Princesa de Portugal (Madrid: Biblioteca Nacional, MS. 3949).
1 7 Vid., CRISTÓBAL CUEVAS y FRANCISCO TALA VERA ESTESO. «Un poema latino semidesconocido de

Fernando de Herrera», Archivo Hispalense, LXX, 215 (Sevilla, 1987), 91-125.
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más altas princesas que ha gozado en algunos tiempos Hespaña»18, mientras Herrera se
complace en exclamar que «dichoso a quien Amor su aliento inspira» porque:

sus flechas toma y dexa el alto cielo,
cubierto en amoroso y claro velo,
y a Mallara hirió, ya del vencido.
El qual, tocando la dorada lyra,
a Psyche alegre canta, Amor hallado,
y sus affectos resonó en el canto19.

Pero cuando Mal Lara termina de componer el Hércules, quizá poco antes de su viaje
a la corte en 1566, y lo dedica al príncipe don Carlos (1545-1568), gran aficionado a
«leer historias de España y de otros Reynos», Herrera contribuye a enaltecer el «canto
graue y excelente» con varias poesías carentes de toda referencia amatoria: un soneto, un
epigrama latino, una octava y una oda horaciana20. Una variada selección de estrofas y de
registros que sugieren la alta estima y el respeto que la obra y su autor merecían. En el
primero ensalza el renombre del héroe, más digno de gloria por el canto de Mal Lara que
por sus «ylustres ympresas y vitoria / d'eterno resplandor y biua llama», y vaticina la
«ymmortal memoria» de sus gestas, en «uno y otro Phebo» celebradas:

Dichoso vos, que con hermosa historia,
subiendo a donde el alto cielo os llama,
a quien valor excelso y uirtud ama
cantáys con premio de ymmortal memoria.
Descubra pues la coronada frente
Betis de vuestros Alcides estimado
y déle la uentaja el Po famoso,
que será el canto graue y excelente
en vno y otro Phebo celebrado,
y Alcides con la muerte más dichoso21.

El epigrama latino es el terceto que se conserva22 de los muchos «llenos de arte i de
pensamientos i modos de hablar, escogidos en los más ilustres escritos antiguos» que
compuso nuestro poeta23. En él se alegra del retorno de Alcides a la fama -«honor de la

18 La Psyche de I. de Mallara, «A la mvy alta y mvy poderosa señora doña Juana», prels.
19 CUEVAS, 232.
20 Vid. JOSÉ CEBRIÁN, «Cuatro poesías inéditas de Fernando de Herrera (Tres castellanas y una lati-

na)». Bulletín ofHispanic Studies (en prensa) .
21 Hércules animoso, f. I r . Citaré los textos por la edición que acompaña el artículo que acabo de

referenciar.
22 Sobre la localización del primero (del segundo ya hemos hablado) vid. C. CUEVAS y F. TALA VERA

ESTESO, Un poema latino, 92, nota 9. Herrera y algunos de sus más «doctos amigos» (el maestro Francis-
co de Medina, el propio Mal Lara, el maestro Diego Girón o el l icenciado Francisco Pacheco) fueron
poetas neolatinos de características afines. Vid. al respecto JUAN F . ALCINA: «Tendances et caracteristi-
ques de la poésie hispano-latine de la renaissance». XIX Colloque International d'Études Humanistes,
137-138. Mal Lara compuso numerosos epigramas, «odas i versos élegos, assí latinos como españoles»
(Pacheco, Libro, 358).

23 «Prólogo» de Francisco de Rioja a D. Gaspar de Guzmán, en Versos de Fernando de Herrera, f.
5r-v.
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patria, de la ciudad y el orbe»-, hijo de Júpiter y del ingenio de un mortal; viva estampa
de su padre por sus hechos valerosos, reencarnada ahora en el «canto eterno» de Mal La-
ra, digno del cielo. Lo traduce y compendia en una octava real, estrofa cuyos versos fina-
les -de «unas mesmas cadencias, diferentes de las primeras»-, «perfeccionan i acaban el
sentido»24 del argumento:

Tus claros hechos, dignos de memoria,
te pusieron, Alcides, en el cielo;
que Júpiter, por darte mayor gloria,
te llevó con virtud del baxo suelo;
pero con grave canto tu victoria,
Mallara saca del obscuro velo:
entrambos dan a tu virtud crecida
en el cielo y el suelo eterna vida25.

Pero es en la oda horaciana, dirigida al príncipe don Carlos, donde la estima por el
«canto admirable y fortunado» y el encomio del «yngenio claro y fácil» de Mal Lara al-
canza su más alta dimensión. Herrera eleva el Hercvles a la categoría épica de una nueva
Eneida, capaz de celebrar en la narratividad de sus octavas (como Virgilio, con Eneas y
Augusto) los trabajos del héroe mítico, aplicándolos en emblemática correspondencia «a
doze hazañas del César Máximo», pues «el vno comencó a dar horden y ser a Hespaña y
el otro le dio toda la perfección que después de Dios puede dar un príncipe»26. Y como
Garcilaso, que recurre al rodeo legendario para mencionar a Ñapóles («D'aquí iremos a
ver de la Serena / la patria, que bien muestra aver ya sido / de ocio y d'amor antiguamen-
te llena»)27, Herrera recuerda con dos perífrasis el comienzo y el fin de la «dulce vida»
de Virgilio -su «boz crecida» en Mantua y la losa sepulcral napolitana28-, cuya lira «en-
mudesció con él a un mesmo passo»:

Después que cortó el Hado
los sacros filos de la dulce vida
al cisne que en el prado
y ribera estendida
de Mincio leuantó la boz crecida,
y en el sepulcro puesto
de la bella Sirene con lamento,
su túmulo compuesto,
cessó el diuino aliento
de Fauonio, agradable y blando viento29.

24 Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera (Sevilla: Alonso de la
Barrera, 1580), 649.

2 5 Hercules animoso, f. l v .
2 6 Ibidem, f. 19r.
2 7 Elegía II , 37-39. Cito por la ed. de ELIAS L. RIVERS, Garcilaso de la Vega. Obras completas con

comentario (Madrid: Castalia, 1974), con abundantes referencias al tópico partenopeo en p . 246.
2 8 «Ñapóles, antiguamente ilustre con el túmulo de Virgilio i oi con las cenizas de Pontano». Herre-

ra, Obras de Garcilaso, 363.
29 Oda de Fernando de Herrera al Príncipe Nuestro Señor, en Hercvles Animoso, f. 23v. Creo bas-

-uite probable que el encabezamiento fuera cosa del amanuense que trabajaba para Mal Lara (de su mano
son los preliminares del Hercvles, a diferencia del texto, que es a todas luces autógrafo).
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El pasado épico remoto se hermana así a un presente conocido y experimentado por
el poeta. Y ese presente radica en Sevilla, «parte d'España más mejor qu'el todo», ubé-
rrima de «riqueza i gloria»30, nueva Roma «insine i dichosa»31 que él siente como si de
un orbe cultural se tratara. Por eso exalta, con Quintiliano y Scaligero32, su situación, la
magnificencia de sus edificios y el valor de sus habitantes, «a paz y guerra siempre acos-
tumbrados», y hace que Apolo, en simbólico amanecer, fije en ella sus ojos:

los ojos blandamente
boluiendo al pueblo de Minerua y Marte,
que con soberuia frente
les tiende por la parte
que cerca Betis con yndustria y arte,
y viendo la grandeza
de claros ydificios leuantados,
su ualor y riqueza,
los hombres señalados,
a paz y guerra siempre acostumbrados33.

y se acuerde de «loa fortaleza y ser del gran thebano / qu'en él pusso su gloria», digna de
parangonarse al canto «admirable y fortunado» de Mal Lara:

Y con todo cuydado
su fauor en España bien declara,
auiéndolo otorgado
el canto y arte rara,
yngenio claro y fácil de Mallara
y quisso que cantasse
la uirtud y la gloria refulgente,
y tan alto encumbrasse
a Alfides excelente,
qu'el canto yguale al braco del valiente,
Diole quanto dar puede,
porque Phebo con pecho piadosso
poco jamás concede,
y el premio generosso
negó al que no se muestra valeroso;
mas quiso que contino
favoressiese con templado aliento
al canto pelegrino
el manso y blando viento
que trae Phauonio de su rico assiento34.

30 Soneto LXIH - l ib ro I I I - de Versos (CUEVAS), 806-807.
31 Soneto CVH - l ib ro I I - de Versos (CUEVAS) , 625, dirigido a Baltasar de Escobar, largo t iempo re-

sidente en Roma. Vid. PRIETO, La poesía, II, 558-559.
32 Vid. HEINRICH LAUSBERG, Manual de retórica literaria (Madrid: Gredos, 1983, 3 vols., I, § 247,

2) . U n Urbis encomion parecido, guiado por Scaligero {Poetices libri septem. Lyon. A. Vincentius, 1561,
166-167), en el soneto que cito en la nota 30. La referencia procede de CUEVAS, 58 .

33 Oda de Fernando de Herrera, en Hércvles animoso, f. 24v.
34 Ibidem, f. 25r.-v.
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Herrera no duda en relacionar el «fauor más escogido», propiciado por Apolo, con su
petición de ayuda al príncipe don Carlos, «cumbre» de una glorificación encomiástica de
estirpe que ayunta el «alto valor en brauas lides» del monarca reinante y la «fama de glo-
rias» y el «renombre» del Emperador. Porque el Hércvules se ofrece como la rememora-
ción alegórica de las hazañas de un pasado próximo -las de un «nuevo César qu'al latino
/ en clemencia y valor ganó la gloria, / i añadió mar al mar, tierra a la tierra»35 -en la es-
peranzada y «florida edad» del Príncipe, lucero de «clara bondad» «a cuya lumbre / res-
plandesce virtud tan eminente 36.

¡o vos, muy venturoso,
qu'en alto estilo y boz de hierro fuerte
el cielo gloriosso
os otorgó la suerte
para exceder al curso de la muerte!
A aquél el diestro cielo
le concedió más honra y más vitoria,
que en el Hesperio suelo
alcancé tanta gloria
que Mallara guardasse su memoria;
y vuestra clara fama
en el con nueua gloria resplandesce,
do la dichossa llama
a la luz que más cresce
con propios resplandores obscuresce37.

Mal Lara declara en La Psyche «que a príncipes pedir aquel socorro / que sólo de sus
manos venir puede» es súplica inherente a la condición poética, pero en su caso parece
no olvidar (con Boiardo, que recibió directa de Ercole I (1483) para sacar a la luz los dos
primeros libros del Innamorato) que es obligado también «qu'el poderoso Rey nuestro lo
aprueue». Por eso -como si de Hércules y Júpiter se tratara- lo subordina a su padre, Fe-
lipe II, aquel:

que pone espanto
o'yr su alto valor en brauas lides,
su consejo, su fee, su zelo sancto,
su esfuerco, su razón en los ardides;
aquel que Dios nos dio por rey del suelo,
guardándole también reyno en el cielo»3538

35 Los versos que traigo a colación proceden del soneto que compone Herrera en recuerdo de las
victorias africanas de Carlos V. En el que rememora al «ecelso rei d 'España» , triunfador en Mühlberg
(1547), será Marte , agradecido, quien exclame: «¡Ó gran Emperador , gran cavallero, / cuánto devo a tu
esfuerco en este día!»). Las citas de los sonetos en Cuevas , 511 y 804-805.

36 Referencias emblemáticas al fuego de Hércvles, que devora su parte mortal y lo encumbra al cié--
lo en divina apoteosis (Ovidio, Metamorfosis, IX, 251-253, 264-269). La «dichossa l lama» neoestoica
que ofrecerá «virtud i luz» a sus subditos. Vid., en relación, O. MACRÍ , Fernando de Herrera, 484-485.

37 Oda de Fernando de Herrera, en Hércvles animoso, f. 26r.
38 Hércvles animoso, f. 28r. (Libro I, canto I, 4, c-h).
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El héroe, purificado y divino tras su muerte, figura entonces como mítico ascendiente
de los Austrias, pues

en las ciudades de Hespaña quando recibían al César y a su hijo y a su nieto, por el amor
grande que tuvieron y tienen a Hércules, en sus arcos triumphales ponen historias, haza-
fias de Hércules, comparando también de la manera que yo hago39.

Nuestro humanista tuvo la oportunidad de describir, a mediados de 1570, el Recebi-
miento que tributó Sevilla a Felipe II el primero de mayo de aquel año40. Entre las mu-
chas alegorías, una estatua colosal del héroe ofreciendo las tres manzanas áureas de las
Hespérides que, «tomadas moralmente, son las virtudes heroycas que vn Rey o príncipe
deue tener»41, le trae a la memoria el mito, aclara que «yo lo tengo largamente escrito en
mi Hércvles en octaua rima, a donde puse quanto tesoro hallé en poetas griegos y lati-
nos»42 y se prodiga en desvelar cuanto de emblemático la adorna. Tal la traducción en
prosa (acomodada luego en un soneto) de unos versos latinos («Alcides adsum, patrio de-
missus Olympo, / ut tibi dona feram, quae Hesperis alma tulit») en los que Hércules, fun-
dador de la ciudad y de la estirpe, transmite sus «mayores y más altas virtudes» al monar-
ca, capaz así de superar las obras de sus predecesores: «Hanc vrbem statui, posuit tibi
moenia Mus; / Carolus ornauit, tu meliora dabis»43.

Mal Lara, de quien dirá Cristóbal de las Casas que con su canto ha hecho triunfar a
Alcides «de la diosa y tiempo», sabe de su magisterio y prestigio entre los poetas del gru-
po sevillano. Preeminencia que no le impide rendir elogios a algunos de sus componentes
en un pasaje disgresivo de su larga epopeya: el excurso de la selva de los poetas españo-
les «hasta nuestro tiempo»44, descubierta por Hércules cuando persigue en alocada carre-
ra a la cierva de los cuernos de oro.

Mezcla de un pasado lejano (Marcial, Lucano y Silio Itálico) y de un presente de ma-
yor o menor actualidad, con los «claros ingenios» de Boscán y Hurtado de Mendoza mo-

3 9 Ibidem, «Aplicación de los doze trabajos de Hércules a doze hazañas del César Máximo Carlos
Quinto», f. 23r.

4 0 Recibimiento qve hizo la mvy noble y mvy leal Ciudad de Sevilla a la C.R.M. del Rey D. Philipe
N.S. (Sevilla: Alonso Escriuano, 1570).

41 Recebimiento, f. 54r. «Las tres manganas significauan las tres virtudes principales que el rey, o
héroe, ha de tener. La vna, excandescentiae moderatio. La segunda, avariciae temperamentvm. La terce-
ra, generosvs volvptatvm contemptvs» (f. 54 r.-v.). Vid. JUAN PÉREZ DE MOYA, Filosofía secreta (Barcelo-
na: Glosa, 1977, 2 vols., II) 129-165, esp. 149-150 y 155-157.

4 2 Recebimiento, f. 54r.
4 3 Ibidem, f. 56v. «Yo fundé esta ciudad, Iulio César puso los muros en tu seruicio. Carlos la ador-,

nó, y tú le darás cosas mejores».
4 4 Es probable que se trate de uno de los primeros elencos de algunos de los «varones doctos» del

grupo. También Cristóbal de Mesa - a d e m á s de la famosa «Epístola a Barahona de Soto» [vid. la ed. de
GUILLERMO D Í A Z PLAJA, Cristóbal Mosquera de Figueroa. Obras I. Poesías inéditas (Madrid: Real Aca-
demia Española, 1955), 9-12, con otras citas, que llegan al Viage del Parnaso de Ce rvan te s ] - celebra a
los poetas andaluces en La restavración de España (Madrid, luán de la Cuesta, 1607, ff. 176r.-177v.) y
entre ellos (lib. X, oct. 108, f. 176v.) a «El Maestro Francisco de Medina, / y Pacheco, y Hernando de He-
rrera, / Cangas, Goncalo Argote de Molina, / Fray luán Farfán, Christóual de Moasquera, / Christoual de
las Casas y Cetina, / Tejada, diño de la quarta Esfera, / de Don Luys de Góngore de lira, / qual de Píndaro
nueuo al mundo admira».
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rando en compañía de Gutierre de Cetina, Jerónimo de Carranza, Baltasar de Alcázar,
Juan de Vadillo, del propio Casas o de Fernando de Herrera:

Hernando de Herrera bien contento
de que el amigo suelte la demanda,
a la Vandalia de su claro intento,
en églogas pastor natural anda;
por él veen los gigantes su tormento
la Hespaña del cantada al mundo manda;
los árboles estauan de tal modo
qu'el podía imprimir en ellos todo45.

Cuando a su regreso de Granada la «muerte oscura i fría» sorprende a Mal Lara en
febrero de 157146, Herrera compone una conmovedora elegía en su alabanza y en su re-
cuerdo47. En ella exalta al «caro amigo», «exemplo de virtud», lamenta el fin del «dulce
trato» y de la «amistad crecida» y le ruega que interceda por él ante el «Señor de cielo y
tierra, / porque no muera de su oluido». La súplica se une intencionalmente a la consola-
tio cristiana:

Era trueno tu voz, pero tu vida
claro rayo que puro resplandesce,
con llama presurosa y encendida;
que tu virtud y nombre reflorece
con perpetua memoria, y sube al cielo
la fama, que con onra tuya crece.
Aunque tú me dexaste en este suelo,
queda con Dios, ¡o alma venturosa!,
cubierta de purpúreo y rico velo48.

Herrera, que simboliza en la corriente del Betis la progresión de la poesía hacia la
gloria de la eternidad49 -«que al sacro Océano espumoso / lleuaua el son de tu dorada li-
ra, / altivo y con grandeza glorioso»-, hace que el río enmudezca «en su vazo frío» al

45 Hércvles animoso, f. 121r. Ese «en églogas pastor natural anda» remite a la actualidad amorosa
de Herrera (Iolas) en la corte de don Alvaro y doña Leonor (Albano y Leucotea) durante los pr imeros
años de la década de 1560, época en la que debía estar redac tando la Gigantomachia y la Istoria general
del mundo («la Hespaña del cantada») , «hasta la edad del emperador Carlos Quin to , que par t icularmente
tratava las acciones donde concurr ieron las armas españolas» que cita Pacheco {Libro, 178-179).

46 Vid. JOSÉ GESTOSO PÉREZ, Nuevos datos para ilustrar las biografías del maestro Juan de Malara
y de Mateo Alemán (Sevilla: L a Región , 1986), 7; F . SÁNCHEZ ESCRIBANO, Juan de Mal Lara, 107-108.
Par te de la bibl ioteca fue sacada en públ ica a lmoneda por su viuda, Mar ía de Ojeda, a finales de marzo .
Herrera compró un Plinio (13 reales) y un Carolo Sigonio y un Viaje de la Tierra Santa que le salieron
por cuatro en total. Vid. FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, Nuevos datos para la biografía de cien escritores
de los siglos XVI y XVII (Madrid: Revis ta de Archivos , 1923), 13-20, y KLAUS W A O N E R , «Juan de Mal La-
ra: l ibros y lecturas. A propósi to de cuatro libros de su propiedad». Varia Bibliographica. Homenaje a
José Simón Díaz (Kassel: Reichenberger, 1988), 655-657.

4 7 «Elegía de Fernando de Herrera a la muerte del maestro Juan de Mal Lara», en Pacheco, Libro,

359-362.
4 8 Cito por la ed. de CUEVAS, 254.
4 9 A. PRIETO, La. poesía, II, 259.
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percatarse del óbito y contemple en «el profundo assiento, con gemido» el discurrir de
sus «tardas ondas»50. En esta animación de la Naturaleza, pertícipe de la «suerte lastime-
ra», suspiran también el «valle y alto monte» y las«pluuias i ciegas nuues» oscurecen Se-
villa. El paisaje, atento a la tópica funeraria, acrecienta así el «graue y quexoso y triste
llanto»51.

No extraña que Herrera, compungido por la «pena graue y dolorosa», confiese (con
Virgilio y Sannazaro52) su momenténea incapacidad para cantar la «gloria generosa» de
su amigo, digna de emular en «perpetua memoria» la fama alcanzada por su Hércvles:

Por tí, el ilustre príncipe tebano
es más famoso, y viue su memoria,
que por vencer al bárbaro africano;
aunque se estime con eterna gloria
por la fiera de Arcadia embrauecida,
más valor le dará tu noble istoria 3.

En un pasado reciente evocará Herrera en la Relación de la gverra de Cipre (1572)
las «ingeniosas y varias historias y figuras egicias» que colocó Mal Lara -«hombre doto
en las letras de más policía y elegancia»54™ en la popa de la galera real de don Juan de
Austria. Y años más tarde, ya en las Anotaciones (1580), dirá que con su muerte «perdie-
ron las buenas letras mucha parte de su valor i nobleza» y reconocerá que «fue uno de los
que más me persuadieron que passasse adelante con este trabajo»55. También recordará la
eminencia y la autoridad de sus opiniones «por su mucha erudición i dotrina»56 y lo mos-

5 0 C o m o indicara EDUARDO CAMACHO GUIZADO [La elegía funeral en la poesía española (Madrid:
Gredos, 1969), 139-140] es tópico frecuente en Herrera, quien en la égloga Salido hace llorar al Tajo, y
al Tormes. Vid. también MARÍA TERESA RUESTES SISÓ, Las églogas de Fernando de Herrera. Fuentes y te-

mas (Barcelona: P.P.U., 1989) 314-318.
51 Vid. E. CAMACHO GUIZADO, La elegía funeral, 137-140; J. CEBRIÁN, El mito de Adonis, 163-165.
52 «Fortunati ambo! si quid mea carmina possunt, / nlla dies umquam memori uos eximet aeuo»

(Virgil io, Eneida, IX, 446-447) . «Se tanto i versi miei promet ter ponno» (Sannazaro , Arcadia, Ecl . XI ,
160), fuentes que declara Herrera para ilustrar el tópico en la elegía primera de Garcilaso.

53 CUEVAS, 253 . Pero la muer te del Príncipe (1568) y la de Mal Lara (1571), impidieron la publica-
ción y el pu l imento del «famoso Hércvles», en donde «con tanta fertilidad del heroico descr ivió sus doze
trabajos en 48 cantos» (Pacheco, Libro, 358) . Tanto don Carlos c o m o la pr incesa doña Juana le concedie-
ron cierta cant idad «en merced y ayuda de costas» para poder es tampar sus libros. E l 25 de jun io de 1568,
sin embargo , revocó un poder que había dado al impresor Alonso G ó m e z para que la cobrara en su nom-
bre y otorgó otro a Franc isco de Cereceda para que gest ionara la devolución (F. RODRÍGUEZ MARÍN, Nue-
vos datos, 11-12). Sorprende que el canónigo Francisco Pacheco , tan amigo de Mal Lara , se mofe de La
Psyche y del Hércvles en su Sátira apologética en defensa del divino Dueñas (1569): «andará s iempre Si-
che sin abr igo, / hecha m o z a de cántaro , muy rota, / sin ganar le a su a m o aún med io h igo; / y si él no to-
m a otra mejor derrota, / Hércvles , por vengarse , con su pon-a / hará pasagonza lo en su narota». Cito por
el texto que publ icó FRANCISCO RODRÍGUEZ M A R Í N : « U n a sátira sevil lana del l icenciado Francisco Pache-
co». Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, XVI I (Madrid, 1907), 20 .

54 A. COSTER, Fernando de Herrera, 24.
55 Obras de Garcilasso, 80. Citado, entre otros por A . COSTER, Fernando de Herrera, 24-25; F . S Á N -

CHEZ ESCRIBANO, Juan de Mal Lara, 79 ; M. GASPARINI, Juan de Mal Lara, 9. 19.
56 Obras de Garcilasso, 308, aunque no la sigue en el hipérbaton «como en luziente de cristal colu-

na» (Garci laso, Elegía I, 73) que Mal Lara cons ideraba «duro m o d o de hablar, por estar ent repuesto entre
el ayuntado i el sustantivo el cristal». T o m á s T a m a y o de Vargas defenderá en sus Anotaciones (Madrid ,
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trará como lector y émulo de Garcilaso con la cita de unos versos en los que lamenta
«aver gastado / las partes del ingenio» en cantar el «vano amor»:

Bolviendo por las oras qu'é perdido,
hallo cuan poco en todas é ganado,
pues m'impidieron todo mi cuidado
en lo que fuera bien tener olvido.
En vano amor en tiempo mal perdido
anduve tanto espacio descuidado
que tengo por gran mal aver gastado
las partes del ingenio más florido57.

En poco más de diez años -desde que Mal Lara se anima en 1561 a proseguir en Se-
villa las «más de mil estancias» que se trajo de Salamanca hasta su muerte en 1571- Fer-
nando de Herrera vive y experimenta la gestación diaria, la culminación y el prestigio
épico del Hércvles desde una perspectiva diacrónica triple: la de su incapacidad para
emular «el canto de Marte», impedido por «el error d'Amor tirano», capaz de transfor-
mar «aquel sobervio i alto canto / en cuitoso i umilde»; la de la alabanza sin reparos de la
epopeya, nueva Eneida hispánica con Carlos V y Hércules en alegórica correspondencia
de virtud y heroismo -«en Hércules se uee claro la idea / del Hombre que en virtud su
Vida emplea»58-; y, por último, la del recuerdo dekilustre príncipe tebano», más esclare-
cido por el «diuino furor ingenioso» del amigo -roto ya «el mortal nudo / donde a Van-
dalia riega el grande río»59- que por sus «ylustres ympresas y vitoria». Respeto y admira-
ción por un Hércvles envidiado, alabado y rememorado, cuyo autor -estimado de «todos
los ombres doctos desta ciudad»- imprime en él desde muy pronto una aristocracia rena-
centista de saberes y de lecciones humanas60.

1622) el ju ic io de Herrera (refrendado con el uso por Petrarca y Bembo) contra el parecer de Mal Lara:
«una cosa es ser duro el verso y otra intrincada la posición de las palabras: el juicio de la una se puede
quedar al oído, como el de la otra a la licencia de los poetas: pero menos lo fue Mallara, que docto y
hombre de bien, y raras veces juzgan bien de los poetas los que no lo son». Empleo la ed. de ANTONIO G A -
LLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus comentarista (Madrid: Gredos, 1972), 620.

57 Obras de Garcilasso, 80. Herrera los cita como ilustración al soneto I «Quando m e paro a con-
templar mi 's tado») «para que se puedan conferir los concetos de ambos». Vid. RIVERS, 65-67.

58 Hércvles animoso, f. 16v.
59 «Elegía de Fernando de Herrera a la muerte del maestro Juan de Malara», ed. de Cuevas , 254.
60 A. PRIETO, La poesía, II, 417-418.
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Un sol eclipsado: la poesía de destierro
del Conde de Villamediana

Angelina Costa
Universidad de Córdoba

Boston College

Muchos son los escritores del Siglo de Oro cuya obra se ha mantenido casi oculta ba-
jo las frondosas ramas de los grandes de la época. Poetas que en otras centurias, menos
esplendorosas, hubieran merecido más y mejor atención, quedan en ésta, plantada de ár-
boles como los de Góngora, Quevedo, Lope y Calderón, rezagados a una injusta segun-
da fila.

De este olvido, larga y reiteradamente lamentado por la crítica -a veces sin distingos
de calidades^ es cierto que algunos de ellos han sido, o están siendo, rescatados con ma-
yor o menor fortuna Sin embargo, no todos deben su postergación a las mismas causas y
hasta es posible que, paradójicamente, haya que culpar a una excesiva fama algún desa-
juste de apreciación. Es este el caso de Juan de Tarsis, Conde de Villamediana (Lisboa,
1582 - Madrid 1622), cuya figura arropada por una vida escandalosa y una muerte trági-
ca y llena de misterios, aún no del todo desvelados, se ha mantenido en candelera hasta
nuestros días1. Su obra en cambio, divulgada en múltiples copias manuscritas e insisten-
temente editada en los años que siguieron a su muerte, sólo ha merecido, en las últimas

1 Historiadores, cronistas y poetas de su tiempo, se hacen eco de su vida, y especialmente de su
muerte, aventurando causas y aludiendo a posibles culpables: Céspedes y Meneses, León Pinelo, Mira de
Amescua, Hurtado de Mendoza, Jáuregui, el Conde de Salinas, Ruiz de Alarcón y, claro está, su amigo
Luis de Góngora y su enemigo Quevedo. El hecho no se olvida y lo recuerdan siglos después, Patricio de la
Escosura en su comedia La corte del Buen Retiro (1837); el Duque de Rivas en sus romances; Hartzenbusch
en el drama Vida por honra; Joaquín Dicenta también para el teatro, Son mis amores reales. Véanse El Con-
de de Villamediana de E. COTARELO Y MORJ (Madrid: Librería de Victoriano Suárez,1886), especialmente,
133-166; La muerte del conde de Villamediana de NARCISO ALONSO CORTÉS (Valladolid: Imp. del Colegio
Santiago, 1928); Pasión y muerte del Conde de Villamediana (Madrid: Gredos, 1969). En nuestros días la
novela de NÉSTOR LUJAN, Decidnos ¿quién mató al Conde? Los siete muertos del Conde de Villamediana,
(Barcelona: Plaza y Janes, 1987), es sólo un botón de muestra del interés que todavía suscita esta figura del
siglo XVII.
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dos décadas, la atención, valiosísima atención, eso sí, del admirado e inolvidable Juan
Manuel Rozas. A él debemos estudios y ediciones de la obra villamedianina difíciles de
superar. A él, a su memoria y magisterio, dedico estas líneas.

Por obvias razones de espacio, no me es posible, ni siquiera someramente, acercarme
a una visión panorámica de la dilatada producción de Villamediana y, mucho menos, de-
tenerme en cuestiones puntuales derivadas, muchas de ellas, de desenfoques críticos2. Me
ocuparé, entonces, tan sólo de un aspecto de su quehacer poético, de aquél que crece re-
gado por las lágrimas de la desolación y de una injusticia que le resulta difícil de com-
prender, entre la ira y una resignación duramente alcanzada con voluntad y esfuerzo No
es, sin embargo, ésta la única actitud que el poeta adopta ante la adversidad; suele Villa-
mediana también empuñar una de sus armas preferidas: la sátira; sátira maliciosa y acer-
ba a la que tanta fama debe y a la que, tal vez, le debió también la muerte. Poesia satírica,
de raíces medievales, modelo para la que abundará durante el reinado de Carlos II, y en
la que pasa por ser un consumado maestro3; reacción, en fin, agria y burlona que le reto-
ñará ante cualquier eventualidad. Serán dos caras de la polifacética personalidad de este
poeta que sabe también adoptar una postura grave que rezuma hastío y que parece su-
cumbir ante la desesperanza. Apaga entonces las luces de las brillantes lámparas cortesa-
nas y busca la oscura soledad. Lo que no es óbice -digámoslo de pasada- para que com-
ponga a la vez poemas elogiosos a la monarquía y a los cortesanos, blancos también de
sus invectivas. Incoherente postura que no debe, sin embargo, juzgarse con parámetros
éticos de hoy: Villamediana se comporta como un hombre de su época que se mueve en
ambientes en los que la fortuna o la desgracia dependen más que nunca de los nimios ca-
prichos de los que ostentan el poder; bastaría, como ejemplo, recordar a todo un Góngora
padeciendo los sinsabores de este aleatorio mundillo cortesano. Y, a decir verdad, Villame-
diana no sufrió nunca la vejatoria situación del «pretendiente»: el cargo de Correo Mayor real
que heredó de su padre4 le supuso, además de sustanciosos ingresos, la apertura, sin es-
fuerzo, de las puertas de palacio, aunque su carácter atrevido y su modo dispendioso de
vivir jugaran alguna vez en su contra. Así le vemos partir de España, en los comienzos del
nuevo siglo, viajar por Francia y permanecer durante algún tiempo en Italia, afrontando un
primer destierro que tiene más de obligada huida -causada por escándalos relacionados con
mujeres y juego- que de doloroso alejamiento. Años que el Conde aprovecha ávidamente,
sobre todo, aquéllos que pasa en los brillantes círculos literarios italianos, codeándose
con poetas de la talla de un G. B. Marino5 por ejemplo. Tras este primer exilio, durante el
reinado de Felipe III, regresa y logra deslumhrar al joven príncipe con sus maneras. Pero,

2 Ultimo una edición de las Obras de Villamediana en la que tendré oportunidad de detenerme por
extenso en su producción literaria.

3 Véanse los estudios generales de G. HIGHET, The Anatomy ofSatire (Princeton, 1972); C. GEORGE
PEALE, «La sátira y sus principios organizadores», Prohemio, IV (1973), 189-210; M. ETREROS, La sátira
política en el siglo XVII; TEÓFANES EGIDO, Sátiras políticas de la España moderna (Madrid, 1973); y en
particular sobre el Conde, J. M. ROZAS, ed. Obras de Villamediana (Madrid: Castalia, 1969), 39-45.

4 Véanse COTARELO, ob. cit., 11-34 y OTIS H. GREEN, «Villamediana as "Correo Mayor" in the
Kingdom of Naples» en Hispanic Review, XV (1947), 302-306.

5 J. B. FUCILLA, «G. B. Marino and the Conde de Villamediana» en The Romanic Review, XXXII
(1941), 141-146. Traducido en Relaciones hispanoitalianas (Madrid: C.S.I.C, 1953) 154-162; J. M. RO-
ZAS, Sobre Marino y España (Madrid: Editora Nacional, 1978), especialmente 71-88 y también 107-127.
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aunque admirado y creyéndose seguro, carga su malévola pluma contra los validos del
Rey y es de nuevo expulsado de la corte a mediados de noviembre de 1618 por orden real6.
El destierro le fue levantado, junto a otros nobles, en abril de 1621, cuando subió al trono
Felipe IV. No se conoce con exactitud por dónde anduvo el Conde durante estos años,
parece seguro que además de Siguenza y Alcalá de Henares estuvo en Granada, en cuya
sede arzobispal se sentaba su tío, y posiblemente en Córdoba7. Se creé incluso que en
más de una ocasión rompió el decreto atreviéndose a volver a Madrid donde visitaba a su
amigo Góngora8. La flexibilidad -o el atrevimiento- dulcificó un destierro, percibido co-
mo mucho más doloroso en el conjunto de poemas que el Conde compone durante estos
años9. Pero ¿es en realidad tan unívocamente desolador para el poeta este alejamiento corte-
sano?10 Por su temperamento, extrovertido, presuntuoso, que busca, sobre todo, gustar a
los demás, ser admirado en sociedad y hasta, cuando le es posible, brillar más que el mis-
mo Rey, podríamos concluir que el sufrimiento destilado de este poemario, fue realmente
sentido. No debemos olvidar, sin embargo, que Villamediana sabe aprovechar, quizás como
ningún otro, cuanto buen material poético cae en sus manos; imitatio que frecuentemente se
convierte en auténtico homenaje al imitado -recuérdense los constantes que dedica a Góngo-
ra-. Lo que tal vez extraña es que a estas huellas les falta mucho de su brillante colorido,
ofreciéndonos, en cambio, la opacidad del reverso de la misma moneda barroca, grabada
esta vez con las preocupaciones existenciales de la época. Sentimientos teñidos, además,
con los sombríos colores del neoestoicismo, tan en boga entonces".

Se advierte en Villamediana sin mucho esfuerzo, como en muchos poetas coetáneos
que escribieron poesía moral12, la indeleble presencia de Horacio. El poeta latino, luz de
faro para casi todos, se deja oír no sólo en su pródigo Epodo II, generador del Beatus Ule, si-

6 Se le notifica, según comenta un noticiero anónimo que bajo «pena de la vida, que no entrase
veinte leguas alrededor de Madrid y otras tantas donde hubiese audencia del Rey, Salamanca ni Córdoba,
y escogiese el lugar que quisiese para vivir en él» (Citado por COTARELO, ob. cit., 78-79).

7 De esta visita a la ciudad andaluza, prohibida expresamente en el decreto de expulsión, puede ser
fruto este soneto no incluido entre sus obras publicadas: «Gran plaza, angostas calles, muchos callos; /
Obispo rico, pobres mercaderes; / buenos caballos para ser mujeres, / buenas mujeres para ser caballos. /
Casas sin talla, hombres como tallos; / Aposentos colgados de alfileres, / Baco descolorido, flaca Ceres, /
muchos Judas y pocos Pedros Gallos. / Agujas y alfileres imfinitos; / una puente que no hay quien la re-
pare; / un vulgo necio y un Góngora discreto; / un San Pablo entre muchos sambenitos: / esto en Córdoba
hallé, quien más hallare, / póngaselo a la cola de este soneto» (CorARELO, ob. cit., 82-83).

8 Sobre esta amistad de ambos poetas existe multitud de datos, algunos ofrecidos directamente por
los dos escritores, dentro y fuera de su obra; recuérdese, por ejemplo, la carta que el 23 de agosto de
1622, dos días después del suceso, escribe Góngora a Cristóbal de Heredia, dándole emotiva cuenta de la
muerte de Villamediana [Millé, Obras Completas (Madrid: Aguilar, 1972) 6a ed., 1037-1038). De las vi-
sitas que al desterrado hace al poeta andaluz en Madrid nos informa MIGUEL ARTIGAS, Don Luis de Gón-
gora y Argote. Biografía y estudio crítico (Madrid: Real Academia Española, 1925), 150.

9 ROZAS los bautiza con acierto, «Cancionero del desengaño» (ed. cit., 39-43; los poemas en 299-355).
10 El destierro era generalmente la pena máxima que recibían los nobles, considerada, según testi-

monios de la época, como equiparable a la de la muerte. Véase, Luis ROSALES, ob. cit., 234-235.
11 La biografía sobre este tema es muy extensa: véanse, entre otros, los estudios de K. A. BLÜHER,

Séneca en España (Madrid: Gredos, 1983), trad. espa.; J. L. ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento
español, vol. III (Madrid: Espasa-Calpe, 1981), 202 y ss.; H. ETTINGHAUSEN, Francisco de Quevedo and
Neostoic Movement (Oxford: University Press, 1972).

12 El ejemplo más evidente sería el de Quevedo, pero no debemos olvidar otros nombres como el de
los Argensolas en Aragón y los de Rioja, Medrano, Fernández de Andrada, Jáuregui y el último Espinosa
en Andalucía, por mencionar sólo algunos.
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no también en el resto de sus obras. Esta voz horaciana se enriquece con los ecos de Vir-
gilio (Georgicae II); Ovidio (Tristia); Tibullo (Operae II); Séneca (Epistulae ad Lucinum)
etc. La constatación de estos ecos debe ser tomada no como una mera adaptación de trillados
lugares comunes sino como una rica labor de taracea en la que, más allá del respeto que Vi-
Uamediana como poeta barroco tiene a los principios de la mimesis, es posible descubrir su
impronta personal. El Conde sin olvidar aquella vieja comparación del proceso de la creación
poética con el trabajo de las abejas que liban de muy diversas flores para obtener en la miel
un producto diferente13, encauza, somete y revitaliza las aguas de las fuentes dispersas De es-
te modo, si no constituye una sorpresa hallar frecuentes referencias al Beatus Ule, sí impacta,
en cambio, el patetismo amargo con el que nos lo presenta, casi siempre exento de esa sere-
nidad esperada en el tópico. El poeta, retirado «de las ambiciones de la corte» -según re-
za el epígrafe de uno de sus sonetos-14 admite que existe una «soledad» para «malcon-
tentos» donde el alma puede recibir el «aviso», la advertencia necesaria. Allí reflexionará
sobre el oro y la ambición en la bella clave mitológica de la lluvia de oro sobre Dánae:

El metal en la lluvia desatado
sobre ambiciosa mano lograr vea
quien aun con los engaños lisonjea
de sus áulicas pompas adulado,

(son. 134, vv. 5-8)

Para terminar con este terceto, combinación perfecta de recuerdos clásicos con los
más cercanos de Garcilaso y Luis de León: «Yo entre estas mansas ondas, a las aves, en
canto ni adulado ni aprendido, deberé el desmentir fatigas graves» (vv. 12-14). En otras
ocasiones, sintiéndose conducido por la voluble Fortuna, tras naufragar en un mar «siem-
pre alterado» (son. 137, v. 2) llegará también, eso sí, «con más escarmiento» (v. 5) a un
lugar donde poder decir:

Aquí me niego al tiempo y no me alcanza
voz que con falsos ecos interprete
el odio contra mí de su venganza;
donde, si bien perdido, aquí aquiete
sólo en seguir de lejos la esperanza
que todo lo que vemos nos promete.

(vv. 9-14)

Lo que no le impide expresar -esta vez en verso octosilábico- la desolación que le
producen esos mismos lugares:

Estos valles y estos ríos,
para mí tan poco amenos,
mirándolos como ajenos
me lastiman como míos.

(ed. cit., 342, vv. 129-123)

13 Esta referencia -también de raíces clásicas: Lucrecio De rerum natura, Lib. III, 10-14; Horacio
(Od. IV, 2, 29-32) etc.- sirve a menudo para ilustrar que la reelaboración de los modelos la hacen los
poetas «a la manera de las abejas, volando por los huertos de los autores antiguos» [Erasmo, Enquiridion
o manual del caballero cristiano, ed. de D. ALONSO (Madrid: Gredos, 1971), 142].

14 Salvo indicación contraria, cito a Villamediana según la ed. cit. de Rozas.
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En estos y en otros muchos ejemplos que podríamos espigar de su obra, percibimos
resignación sí, pero ésta se nos antoja sólo aparente. Hallamos bajo la capa de la bea-
titud heredada la rabia ante lo que considera una injusticia que sólo podrá acallar a
duras penas, con los ejemplos de quienes eligieron, con gusto, «menospreciar la corte
y alabar la aldea». Porque la mayoría de estas alabanzas de una vida retirada las ento-
nan, dejando a un lada convencionalismos literarios, quienes parecen haber hallado la
felicidad en esta áurea mediocritas15; pero ¿quién se imagina a nuestro Conde de Vi-
llamediana abrazando, con convencimiento, la templanza, la mesura, entre las virtu-
des? Cuando lo hace, el peso literario supera a lo realmente sentido. Su verdadero sen-
tir brota, sin apenas contenerse, cuando en su rabiosa desesperación, arremete contra todo
y contra todos en expresiones que rayan incluso la blasfemia. Mientras busca en la simbolo-
gía horaciana o retoma a sus personajes míticos preferidos -ícaro y Faetón que más que nun-
ca serán ejemplos de la osadía castigada- el Conde, mordiéndose los labios, dice: «Callaré
quejas, beberé pasiones» (son. 133, v. 12) con la voz ahogada de quien no está contento de su
situación. Palabras propias de un escarmentado que evita exponerse: «para que vez se-
gunda mi deseo / no pise en el umbral del desengaño» (son. 133, vv. 13-14); y, sobre to-
do, como ya confiesa sin ambages, porque: «será comodidad, si no prudencia / un libre
proceder desengañado» (son. 138, vv. 5-6); llegando a veces tan lejos en sus expresiones
de desesperación que hay quien ha creído ver que su actitud espiritual roza un peligroso
quietismo16.

A pesar de su importancia, estos ejemplos no justificarían por sí solos la adscripción
del Conde de Villamediana a la corriente de la poesía moral de su época si no contá-
ramos con una composición enteramente dedicada a reflexionar sobre su estado de
ánimo de desterrado: la «Silva que hizo el autor estando fuera de la corte». Este am-
bicioso poema no le mereció a Rozas17 muy buena opinión; lo calificó duramente de
«fallido», «servil», «suma de tópicos», «sin unidad de estilo» etc. y lamentó que el
poeta lo escribiera cálamo cúrrente. El negativo juicio del ilustre crítico se basa so-
bre todo en la comparación con otros que le parecen más logrados. Alcanzara o no las
cotas que se le pudieran exigir a una inspiración como la que el Conde manifestó en otros
momentos, esta «Silva» del destierro me parece, sin embargo, acreedora de una más de-
tenida atención crítica y, desde luego, digna de ocupar un lugar equiparable al de otras
semejantes.

Villamediana, consciente de que la «Silva» debe discurrir -los motivos que la engen-
dran así parecen exigirlo- por los estereotipados cauces de un Beatus Ule, borda éste so-
bre un cañamazo en el que paulatinamente se descubren los débitos a los muchos que
transitaron estos mismos caminos. Sin embargo, hallamos también rasgos, sutilezas que,
a cada paso, los cuestionan o enriquecen aminorando el efecto de monotonía que en oca-
siones produce el manido tópico. Debe, por ejemplo, el espectacular arranque del poema:
«Ya la común hidropesía de viento», a su admirado Góngora quien incorpora también es-

15 La inspiración horaciana (Od. II, 10,5) de esta máxima estriba en la incitación al placer y al dis-
frute de lo efímero según los patrones epicureístas.

16 K. VOSSLER en el capítulo «Los malhumorados y desengañados. Villamediana» de su estudio so-
bre La poesía de la soledad en España (Madrid: Revista de Occidente, 1941), 290-291.

17 Ed. cit, 47-48.
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te topos horaciano en las Soledades1*; pórtico de los versos siguientes con los que, apo-
yándose sobre todo en las referencias léxicas: «cadena» (v. 3), «escarmiento» (v. 4),
«prudencia» (v. 5), «advertido» (v. 6). «ejemplares avisos de mi ejemplo» (v. 9), «desen-
gaños» (v. 10), «injusticia» (v. 14) etc., Villamediana va engarzando el entramado de
huellas clásicas: Horacio, Virgilio y, sobre todo, Séneca (Ep. ad Luc. XXII, 8 y ss.) con
los recuerdos de los poetas de su época que habían tratado magistralmente el tema. Este
sería el caso del misterioso autor de la Epístola moral a Fabio, Andrés Fernández de An-
drada cuya estela se deja ver en la «Silva» del Conde'9.

A continuación y en una extensa tirada de versos, el poeta desarrolla uno de los moti-
vos más reiterados en la poesía moral: el «mar», símbolo de la existencia humana, será
surcado por una «nave», símbolo del hombre que queda a la merced de los peligros marí-
timos. El motivo, también de filiación horaciana (Od. I, 14 y Od. II, 10), fue acogido con
entusiasmo por los poetas de los Siglos de Oro y, como en los versos de Villamediana, es
frecuente que el correlato se concrete en el mar como metáfora de la corte20:

Quédese adiós el reino embravecido,
que en mar que agitan ondas de embelecos
conoceré el encanto por los ecos
y, aunque tarde, la voz de sus sirenas

(vv. 21-24)

Pero si en el bastidor reconocemos el desarrollo de los submotivos del tópico, el poe-
ta marca la diferencia y, sin separarse de los hitos centrales, va entreverando eruditas pe-
rífrasis que engalanan el texto. Así, sin nómbralos directamente se referirá a Eneas como:
«[...] el advertido griego, / que del troyano fuego / condujo las reliquias a Cartago» (vv.
25-27); y a Ulises porque supo resistir al canto de las Sirenas (vv. 31-36). Y a la vez que
une a los dos héroes por lo que sus aventuras marítimas tuvieron de peligrosas, acomoda
las citas de los temibles «Sirtes» (v. 29) -bajíos de arena frente a la costa de Libia- y a
«Palinuro» (v. 30), el dormido piloto de la nave de Eneas al que también menciona Gón-
gora en las Soledades (I, v. 398)2'. Esta última servirá de zaguán a un motivo temático de
actualidad: los descubrimientos geográficos y la codicia que los impulsa. Una expresión

18 Soledades I, vv. 94-135. Góngora emplea la expresión: «hidrópica de viento» (v. 108) Cito por la
ed. de BEVERLEY (Madrid: Cátedra, 1980). El vocablo hydrops, y su derivado hydropicus, ya se encontra-
ba en Horacio (Ep I, 2, 34 y Od, II).

19 Villamediana imita el tono general de esta bella composición pero sobre todo su famoso comien-
zo que, como observó D. ALONSO [La «Epístola moral a Fabio» de Andrés Fernández de Andrada (Ma-
drid: Gredos, 1978), 151-152], proviene de la Sátira III, 28-31 de Ariosto fecundada también en otros
poetas como en los hermanos Argensola y, sobre todo, en Medrano.

20 Véanse, entre las abundantes refencias bibliográficas sobre este lugar común del poeta venusino,
además del ya clásico estudio de MENÉNDEZ PELAYO, Horacio en España (Madrid,1885) (recogido en su
Bibliografía hispano-latina clásica, Santander, 1951, VI); R. G. M. NISBET y M. HUBBARD, A Commen-
tary on Hornee: Odes. Book I (Oxford, 1970), en especial 43-44. y Odes, Book II (Oxford, 1978).

21 También en el pasaje del poeta cordobés se da a entender que la codicia es el móvil de los descu-
brimientos marí t imos. Sin embargo no todos compartieron esta opinión expresada por Góngora; su incon-
dicional comentarista Salcedo Coronel , por ejemplo, no se la quiere disculpar {Obras de don Luis de
Góngora comentadas... I, Madrid, Imprenta Real, 1636, fol. 97). Véase además el interesante punto de
vista de ROBERT JAMMES, ob. cit., 467-475.
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metonímica: «alado pino» -empleada en otros versos por maestro y discípulo- da paso a
las referencias sobre la empresa de Magallanes y Elcano22:

para que viva en ejemplar memoria
segunda nao con nombre de Victoria,
cual en el templo pende de Neptuno
la que con su viaje
hizo a las ondas el primer ultraje,
cuando a Tetis rompió el seno remoto,
y, sin dejar incógnito ninguno
en antípoda clima, cumplió el voto,
náutico ya prodigio sin segundo,
que nuevos puso límites al mundo,

(vv. 51-60)

Retorna después el poeta al cauce del Beatas Ule y allí destaca cómo hasta el lugar
donde se encuentra: «el aire cortesano / acá no llega; al miedo, a la sospecha / no les que-
da morada en este llano» (vv. 80-82). Pero el Conde prefiere abandonar pronto esta in-
mediatez expresiva y proseguir la compleja imbricación de motivos clásicos y de apuntes
eruditos casi eludidos. Solapa, por ejemplo, la mención horaciana sobre las molestias de
la guerra (Epod. II, 5) con la evocación de raigambre virgiliana {Georg. III, 23-88) acer-
ca de la respuesta que dan los buenos caballos al oír las trompas bélicas. Muchos poetas
-y el mismo Villamediana- recuerdan este motivo pero, a mi parecer, pocos han conse-
guido expresarse de un modo tan bello:

No ya el hijo del viento,
cuya madre fecunda en las orillas
del Betis nace y en sus ondas crece,
por cómplice cruento
de vibrado metal, de astas blandidas,
estas márgenes pisa coloridas.

(vv. 91-96)

Villamediana opta por evitar la mención directa del hermoso animal, al que tanto cui-
dara y amara23, y aludir, en cambio, a la leyenda que hacía a los caballos -especialmente

2 2 En términos semejantes, Villamediana ya se había referido en uno de sus sonetos a esta aventura

marítima: «Donde con nombre digno de Victoria / en los álgidos senos no hay ninguno / sin viva luz de

su farol ardiente,/ tal que el t iempo tributa a la memoriaa / del gran Jaseon, del ínclito Neptuno, / náutico

humor del húmido tridente» (son. 66 , vv. 9-14).
23 Sobre la actitud del poeta respecto a los caballos nos dice Cotare lo :«Como buen Cor reo cuidaba

tener siempre en sus cuadras soberbios caballos, á los que profesaba tal cariño que nunca vendió ninguno,
sino que cuando no servían, los regalaba ó dejaba que muriese en las caballerizas» (op. cit., 55-56). Gón-
gora recordó esta afición de Tarsis en el soneto que le dedicó: «Al Conde Villamediana, celebrando el
gusto que tuvo en diamantes, pinturas y caballos» {Mulé, ?>62, p. 519). Parece también que en los prime-
ros meses de este segundo destierro, Villamediana escribe la epistola-prólogo al libro, Teórica y exerci-
cios de la Gineta (Madrid: Diego Flamenco, 1619) de su amigo Vargas Machuca en el que reitera sus co-
nocimientos sobre los caballos (Véase reproducido dicho prólogo en el estudio de ROZAS, «LOS textos
dispersos de Villamediana» en RFE XLVII (1964), 356-359 y con ortografía modernizada en la ed. cit.
del mismo autor (388-393).
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a los andaluces- hijos del suave viento Céfiro y de las yeguas del Betis24. Engrana ésta
con otros submotivos del Beatas Ule: nostalgia de la Edad de Oro25:

ni el agradable río
fresca yerba le ofrece,
y en el fervor del estío
ni el hierro de sus plantas estremece
este valle seguro
de la que tanto forja metal duro,
codicia, cuya esfera
ni todo el continente la modera,
que nunca admiración fue de pastores
en los siglos mejores,

(vv. 97-106)

Y el del hierro bélico transformado en herramienta para arar. Pasaje que, sensu con-
trario, evoca también la Edad de Oro:

El roto arnés, el abollado yelmo,
a mejor uso el hierro trasladado,
útil hoz, corvo arado
de la madre común los senos abre
y en nuestra gratitud los deposita,
erario incierto donde el mejor grano
falta de la memoria y de la mano,
cuyo piadoso oficio
los tesoros abrió del beneficio.

(vv. 107-115)

Villamediana va ornando este locas amoenus -inserto en el tópico horaciano26- con
alusiones perifrásticas embutidas de cultos artificios. Los homenajes gongorinos conti-
núan pero se observa que ahora prefiere evocar junto a las Soledades, el Polifemo reha-
ciendo las frases de su admirado maestro. Tal vez lo más llamativo de esta dilatada des-
cripción del lugar sea la hábil incrustación de la mitología. Juan de Tarsis -como ya
había demostrado por extenso en sus Fábulas- domina magistralmente este mundo clási-
co, espejo erudito en el que se miraban los poetas barrocos; y aun cuando este poema,
por su tono grave, no parecería en principio el más adecuado para brillantes simbologías
míticas, Villamediana injerta personajes, alusiones y hasta una bella microfábula en la
que recrea una vez más27 la historia de su querido héroe Faetón y de las Helíades. Pero en
esta ocasión, el poeta se acerca a la leyenda desde la de Cigno, amigo fraternal de Faetón

24 También Góngora se refiere a esta leyenda (Soledades n , vv. 723-727).
25 Podemos hallar referencias de este tópico en Hesíodo, Virgilio, Ovidio, Horacio e t c . . Véase el

estudio de B. ISAZA CALDERÓN, El retorno a la naturaleza (Madrid: Industrias Gráficas España) , 196 y
más concretamente, 159 y ss.

26 HORACIO (Epod. II, 24-29).
27 Recordemos que, además de las múltiples alusiones a esta historia que esparce por toda su obra,

es autor también de una extensa y bella Fábula de Faetón.
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que llora su muerte hasta quedar convertido en cisne. Lo describe primero con metáforas:
«candido registro» (v. 161); «bajel pomposo alado» (v. 163), después con la mención di-
recta: «candido Cigno vive y blando muere, / cuando canoro anuncia / su dulce muerte
entre la verde juncia» (vv. 180-183) y el recuerdo del Polifemo de Góngora28. Hasta aquí
nada parece haber de extraordinario ni en la elección ni en la disposición de la fábula que
sigue con bastante fidelidad el modelo ovidiano29. Se descubre, sin embargo, que Villa-
mediana ha querido dotar este conocido pasaje de un cierto subjetivismo del que brota la
cercana herida del destierro y, soterrada, la causa que lo provocó. Logra este matiz dife-
rente por medio del enlace de dos personajes mitológicos relacionados con el quehacer
poético: Dafne-laurel, con cuyas hojas, como es sabido, se adornaban las sienes de los
creadores; y el citado Cigno a quien, en figura de cisne, ya los clásicos ligaban con los
poetas30. Alciato hace de él la Insigniapoetarum (Emblema CLXXXIII), blasón que pen-
de de un árbol y que Luis Alfonso de Carvallo toma como lema para su tratado sobre
poética, el Cisne de Apolo (1602). Villamediana nos revela con estos indicios que el ma-
ridaje laurel-cisne no es casual y que no está exento de referencias autobiográficas: el
poeta ha sido alejado de la Corte a causa, sobre todo, de su pluma satírica. Su tono, sin
embargo, no parece mostrar arrepentimiento:

Hecho, pues, y aceptado el sacrificio,
tú, muerte, no presumas
anochecer tan candida memoria,
que no permite el árbol de victoria,
que puedan ser cenizas tales plumas,

(vv. 190-194)

Y esta actitud -sabiamente velada con el uso dilógico de «plumas»- deja asomar un
espíritu de rebeldía sin asomo de contrición peculiar, en mi opinión, del temperamento
de Villamediana, presente en todo el corpas de esta poesía del destierro.

La «Silva» avanza por estos campos, auténticos tapices o pinturas en las que el Con-
de hace desfilar a las figuras mitológicas sobre un escenario pletórico de flores y plantas,
exaltación sinestésica de la que tanto gustaron los poetas antequerano-granadinos:

Cándidas y serenas
logran su amenidad las azucenas,
y los jazmines claros,
de su materia misma, como avaros,
abrevian a su candida distancia
cuanto contiene esfera de fragancia.

(vv. 209-214).

Traspasada esta espesa cortina floral, telón de fondo de un espectáculo mítico-pasto-
ril, que el Conde quiere que «miremos» porque él también lo hace, llegamos al final de
un interesante poema que el mismo Villamediana justifica de este modo: «Inculto es cul-

28 GÓNGORA, Fábula de Polifemo y Galetea (vv. 362-363) .
29 OVIDIO (Metamorfosis, L ib . I-II).
3 0 HORACIO (Od.II , 20) ; VIRGILIO (Bucolicae IX) ; OVIDIO (Met. 11,367).

AISO. Actas II (1990). Angelina COSTA. Un sol eclipsado: la poesía de destierro ...



254 ANGELINA COSTA

to, pues, este desvío / de mi plectro canoro» (v. 298). Sus quejas de poeta no serán escu-
chadas:

Mas advertidas ellas
lograrán sus querellas
no dándolas al viento, en que perdidas
se vieron, bien ya restituidas
hoy el afecto logran, que devoto
en el sagrado templo
adora luz de aviso y cumple el voto,

(vv. 304-310)

Y aquellas simbólicas cadenas del comienzo de la «Silva» reaparecen ahora a la ma-
nera de un exvoto porque:

Pendientes mis cadenas por ejemplo,
espectáculo digno de los ojos
al mejor desengaño consagrados,
noticia y escarmiento por despojos,

(vv. 311-314)

Si en un principio creyó que el destierro pudiera ser la «lima» (v. 16) que rompiera
estas cadenas, considera ahora a éstas y a su canto un: «[...] trofeo necesario / al honor
del sagrario, / luz de avisos y norte de avisados» (vv. 315-317).

En resumen, el lector de esta «Silva que hizo el autor estando fuera de la Corte» en-
contrará en ella la exuberancia y la riqueza de la creación barroca. Sobre un andamiaje
conocido, esperado y tópico, Villamediana ha ido construyendo un edificio apuntalado
con los tonos graves de la intención moral. Oscuros tonos admonitorios que se esclare-
cen, no obstante, con el color y el brillo de exquisitos artificios.Como resultado, un mural
-una «pared» (v. 318) dice el poeta- poblado de «trágicas historias: (v. 319) que serán:
«voces de la razón en tabla muda» (v. 320). La luz de este astro, de este fulgurante poeta
-«Mercurio del Júpiter de España» como le llamara Góngora31- se había eclipsado. No
tardaría mucho en iluminar de nuevo, con más fuerza pero también con más riesgo. Esta
luz recobrada, arma de la osadía y de la temeridad del Conde de Villamediana, no le será
perdonada. En el firmamento de las complejas intrigas cortesanas no hay lugar para más
de un sol. Así lo entendieron sus asesinos en el atardecer veraniego del 21 de agosto de
1622.

En el soneto que le dedicó por su «Faetón» (Millé, 344, p. 509).
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Los estudios feministas en la literatura
del Siglo de Oro

Anne J. Cruz
Universidad de California

El estudio de la literatura del Siglo de Oro desde una perspectiva feminista nos plan-
tea la problemática, no sólo de identificar una categoría particular de estudio dentro de
las divisiones sexuales y socioeconómicas, sino de definir lo que significan los papeles
asignados según el género femenino en dicha época. Puesto que el término mismo ha co-
brado diversos matices a través de los varios periodos históricos, una de las tareas más
importantes del estudio del género femenino es el de fijar las bases históricas de sus múl-
tiples significados, para comprenderlas como formando parte de una ideología sexual
subyacente que varía según los requerimientos sociohistóricos específicos.

No obstante, las diferencias entre los géneros han sido tenidas en cuenta como una
constante desde tiempos inmemoriales; tales diferencias se han visto como una barrera
impenetrable que divide a hombres y mujeres en dos sexos opuestos. Aunque esta mítica
división haya sido transgredida con frecuencia, la fe en su integridad se mantiene gracias
a los esfuerzos y debido al interés de un sólo grupo. Es Michel Foucault quien señala que
la perspectiva occidental del hombre como sujeto surge de una ética expresamente mas-
culina:

Era una ética para hombres; una ética pensada, escrita y enseñada por hombres, y dirigi-
da a hombres -a hombres libres, se entiende. En consecuencia, una ética masculina en la
cual las mujeres figuraban sólo como objetos o, cuando más, como compañeras que uno
tenía que entrenar, educar y vigilar cuando las tenía bajo su poder, pero de las cuales ha-
bía que huir cuando estaban bajo el poder de algún otro hombre (padre, marido, tutor).

Esta ética fue nutrida cuidadosamente durante la Edad Media y el Renacimiento por
los muchos debates sobre la misoginia y el protofeminismo. Ya sea de condición diabóli-
ca o mala, o naturalmente angelical y pura, a la mujer se la consideraba «otra» -una cria-
tura superior o inferior al hombre, pero nunca su igual. Los tratados sobre la mujer en los
siglos quince y dieciséis enfocan el tema de su espiritualidad (o de manera conversa, su
materialidad) como don natural. Aunque Erasmo enalteció la posición de la mujer alen-
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tando su educación, las varias reformas renacentistas no lograron erradicar la creencia de
que la mujer era una criatura moralmente deleznable -tema debatido hacía poco tanto en
la literatura religiosa misógina como la secular idealizante. En España, la defensa de la
mujer se enarbola en el siglo quince en obras como la Cárcel de amor de Diego de San
Pedro y continúa entrado el dieciséis con el Diálogo en laude de las mujeres que Juan de
Espinosa dedica a la emperatriz María, y el conocidísimo texto, La perfecta casada de
Luis de León. Juan de Espinosa distingue puntillosamente entre lo general y lo específico
al alabar a las mujeres por su mayor virtud:

Siempre ha sido mi intención, no de provar que, en general, los varones sean imperfectos
o malos, y las hembras perfectas y buenas, por que en el uno y en le otro sexo, es cosa
manifiesta, haver en particular, buenos y malos, sino que, por la mayor parte, en las hem-
bras resplandesce mucho mas la virtud, que en los varones.

Aunando sus cualidades morales con su fisonomía, las llamadas diferencias «natura-
les» de la mujer sentaron la base de la definición del género femenino en la edad moder-
na.

Pero si la diferencia sexual proviene de las funciones divergentes de los órganos se-
xuales, también se debe a aquellas funciones cuyo origen es puramente social. En su afán
de mantener el estatus quo, las sociedades patriarcales han atribuido un valor«masculi-
no» a ciertas características como la autoridad, la razón, el juicio, y la disciplina, precisa-
mente porque es por medio de ellas que el hombre mantiene el poder en la sociedad. Si-
guiendo esta tuatología, las características que se evalúan como débiles o vulnerables
tales como la compasión, la ternura, la emocionalidad y el amor han sido relegadas a la
mujer por considerarse «femeninas» o «maternas».

La mujer del Renacimiento desempeñaba un papel que giraba en torno a la familia,
núcleo enteramente privado, y que se creía reflejaba su propensión natural. Aunque apa-
rentemente alababan a la mujer los tratados en su defensa sonaban en realidad una alar-
ma moral. Tanto el tratado erasmista De institutione feminae christianae de Luis Vives
como el texto tridentino La perfecta casada de Luis de León revelan una creencia funda-
mental en la inferioridad intelectual, moral y física de la mujer, así como en la consi-
guiente superioridad masculina. Para Luis de León, las mujeres formaban parte del orden
divino que reafirmaba el poder del hombre:

Y pues no las hizo Dios ni del ingenio que piden los negocios mayores, ni de fuerzas las
que son menester para la guerra y el campo, mídanse con lo que son y conténtense con lo
que es de su suerte, y entiendan en su casa, y anden en ellas, pues las hizo Dios para ella
sola.

Al combinar la defensa «feminista» de las virtudes femeninas con una denuncia de su
inclinación «natural», Luis de León establece de este modo un modelo ideal de la mujer
cristiana, que él basa en una verdad teológica tanto irrebatible como eterna.

Los estudios de historia social sobre la mujer demuestran, sin embargo, que su posi-
ción no depende de una diferencia natural o física, sino de factores tales como su educa-
ción y su nivel soci-económico. Si aceptamos que las diferencias que se atribuyen al gé-
nero femenino provienen de la cultura y no de la naturaleza, logramos problematizar la
ideología del Siglo de Oro que exalta el orden social como un orden natural y teológica-
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mente determinado. Al cuestionar el fondo ideológico de la femineidad, llegamos a una
mayor comprensión de los medios y motivos por los cuales la posición de la mujer ha
permanecida restringida en la sociedad. Al mismo tiempo, nos permite examinar las ten-
siones dentro del orden social, las cuales revelan que el concepto del género en el perio-
do renacentista no resulta tan totalitario como parece a primera vista. Efectivamente, a la
vez que delimitaban su actuación, los papeles de la mujer también le ofrecían el potencial
de subvertir las categorías sociales.

De acuerdo con la crítica feminista, hay por lo menos dos métodos para llegar a una
definición del género femenino y de ubicar la configuración de las relaciones entre hom-
bre y mujer en el literatura del Siglo de Oro: primero, el estudio de la representación lite-
raria de la mujer y segundo, el análisis de obras escritas por mujeres. El primero, la re-
presentación de la mujer en la literatura, nos ofrece un campo amplísimo de
investigación, a pesar de ( o tal vez debido a ) que la mayoría de las imágenes femeninas
proceden de una pluma masculina. No debemos olvidar que una de las pioneras del cam-
po, Melveena McKendrick, contribuyó un estudio excelente en su Mujer y sociedad en la
comedia del Siglo de Oro, en el cual observa que la literatura proporciona una vía de ac-
ceso a las actitudes culturales hacia la mujer:

Aunque debemos acercarnos con cuidado a las pruebas literarias si deseamos establecer
la realidad social de las vidas de las mujeres en épocas anteriores, son nuestras fuentes
más significativas de información en cuanto a las actitudes hacia el concepto de la mujer.
Y pese a que tales actitudes suelen ser sumamente personales, reflejan con frecuencia
ciertas tendencias generales, las cuales, por muy estilizadas que sean, siempre contiene
alguna verdad psicoanalítica (4).

Si bien ninguna literatura debe tomarse como simple reflejo de la realidad histórica,
la imagen de la mujer en la literatura del Siglo de Oro, tanto en sus versiones positivas
como en las negativas, en sus muchas omisiones así como en sus distorsiones, nos revela
la omnipresencia del sistema patriarcal. Su estudio, por lo tanto contribuye a concretar la
situación de la mujer en la España renacentista.

Debemos señalar, sin embargo, que dichos textos tienen menos que ver con la reali-
dad histórica que con la ideología de sus autores. Aunque la profesora McKendrick afir-
ma que la comedia del Siglo de Oro se acerca a una visión más auténtica de la mujer,
añade a continuación que esto no aseguró una mejora en la condición de la mujer. Es
más, admite que el tema de su propio libro, la mujer varonil de la comedia, no representa
otra cosa para el público del Siglo de Oro que la fantasía sexual, el conceptismo barroco,
y la subyugación de la mujer. Para llegar a comprender el fondo de la situación histórica,
es necesario extender el análisis más allá de los textos literarios. Es por esto que la histo-
riadora norteamericana Joan Kelly sugiere tener en cuenta los siguientes temas para me-
dir las relaciones entre los sexos durante el renacimiento:

1) La regulación de la sexualidad femenina en comparación con la masculina; 2) los pa-
peles políticos y económicos de la mujer; es decir, su labor, su derecho de propiedad, y
su poder político, si lo hay; 3) el papel cultural de la mujer en la información de la opi-
nión pública, y el acceso que tienen a la educación y a las instituciones; y por último, 4)
la ideología que existe acerca de la mujer, en particular el sistema de los roles sexuales
que se demuestran o promueven en toda producción simbólica social (20).
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El arte, la literatura y la filosofía forman parte de la producción simbólica de toda so-
ciedad, y mientras esta producción nos proporciona un conocimiento directo del pensa-
miento y las actitudes del sector dominante, también sirve de indicio de lo que no queda
expresamente articulado por los grupos minoritarios; en este caso, las varias actividades
sociales, políticas y sexuales de las mujeres. Las imágenes literarias femeninas deben
medirse contra la materialidad de las vidas de las mujeres; las condiciones de vida en que
crecieron, laboraron, se casaron, dieron a luz y murieron. Para reconstruir la presencia de
la mujer en la sociedad, se debe además consultar los escritos extra literarios, tales como
los códigos económicos, legales, políticos y religiosos que proscribían el poder de la mu-
jer.

Pero hay que recordar a la vez que dichos textos, así como los literarios, fueron escri-
tos por hombres. Al referirse a la mujer o al delinear su imagen sobre la página, el autor
se inscribe él mismo -la demarcación de la ausencia femenina del texto asegura, en últi-
mo término, la presencia masculina, poniendo en duda la veracidad de la imagen repre-
sentada. El peligro de caer en alguna conclusión errónea acerca de la situación histórica y
social de la mujer, debe templarse, sin embargo, ante la posibilidad de iluminar cualquier
aspecto de su condición vivencial- posibilidad que únicamente nos brinda una crítica fe-
minista contextual.

Con sus convenciones complícitamente masculinas, la literatura del Siglo de Oro nos
presenta un acervo en donde ejercer dicha metodología. Las comedias en particular reve-
lan una serie de actividades cuya ambigüedad ha ocasionado varias contiendas entre la
crítica norteamericana; Thomas O'Connor, por ejemplo rechaza el argumento de Frank
Casa de que la muerte de las esposas en las obras de Calderón reafirma la dignidad de los
maridos, mientras que William McCrary, quien ha evaluado el comportamiento sexual en
Los comendadores de Córdoba, El castigo sin venganza y en A secreto agravio, secreta
venganza asevera que la orientación masculina de la comedia se dirige a un mundo y a
un teatro compuestos por hombres, en los cuales la mujer sirve únicamente de pretexto
dramático.

De igual manera, la lírica renacentista puede analizarse como un intento por los poe-
tas de forjar su identidad sexual a costa de la mujer. El «yo» poético impele al lector a
asumir la misma identidad del poeta, «masculinizándolo» a través de la repetición de la
voz masculina. Aún cuando esta poesía se dirige a la mujer, rebaja la posición femenina
al desmembrar la imagen femenina para así crear la imagen del poeta. Otros géneros lite-
rarios se prestan para una lectura feminista: las novelas de caballerías, como representan-
tes textuales del código de honor, proveen un ejemplo claro de rivalidad masculina y de
conflicto edípico; y géneros tan dispares como la novela pastoril y la picaresca también
requieren una interpretación de las relaciones y los conflictos socio-psicológicos entre
los sexos. La profesora Elizabeth Rhodes, ha sido la primera en señalar la importancia de
la psicología femenina en la novela pastoril y la atracción que ésta ejerce sobre las muje-
res lectoras.

A la literatura producida por los autores masculinos, habría que añadir la escrita por
mujeres, aunque ésta raras veces se imprime y circula. En efecto, a pesar de que la crítica
tradicional sólo ha enfocado a cuatro escritoras -santa Teresa de Jesús, María de Zayas y
Sotomayor, sor María de Agreda y Mariana Carvajal y Saavedra- tanto Xavier Lampiñas
como Manuel Serrano y Sanz han documentado la existencia de un número significativo
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de mujeres que todavía no han alcanzado mayor renombre. Pese a que sus obras se en-
marcan dentro de una tradición masculina de la escritura y por tanto se prestan a una
comparación con la misma, la literatura escrita por mujeres merece un acercamiento tan-
to intrínseco como extrínseco que diverge del de la literatura de los hombres. Los estu-
dios de Julia Kristeva, Luce Irigaray y Helene Cixous sugieren la posibilidad de un espa-
cio fuera del discurso patriarcal, un estado de conciencia pre-verbal, asociado con el
cuerpo femenino y asequible sólo por medio de cierta clase de escritura, de écriture femi-
nine. Dichos estudios forman parte de la escuela feminista francesa apellidada ginesis
por Alice Jardine: el discurso femenino como un proceso intrínseco a la modernidad: es
decir, la valorización de lo femenino, de la mujer con todas las connotaciones históricas e
íntegramente ligada a modos nuevos y necesarios de pensar, de escribir y de hablar.

Oponiéndose a esta metodología por apoyarse excesivamente en los pensamientos de
teóricos masculinos, las feministas anglo-americanas han formulado a su vez una meto-
dología que llaman ginocrítica: esto es, el acercarse a la literatura de mujeres tal y como
ha ocurrido, tratando de definir sus características específicas de lenguaje, género e in-
fluencia literaria dentro de una red cultural que incluye variantes de raza, clase y nacio-
nalidad.

Las dos escuelas, sin embargo, no se contradicen, pues ninguna propone un sistema
totalizador: si la ginocrítica se enfoca exclusivamente en la literatura escrita por la mujer,
corre el riesgo de no poner atención a la influencia tanto textual como cultural de la es-
critura masculina. Y mientras la ginesis reafirma el valor de lo femenino, su praxis más
radical cae en el esencialismo, en una utopía, sin salir de las oposiciones binarias de las
mismas narrativas masculinas que propone criticar. Las dos metodologías, por tanto, de-
ben unirse una con otra: así, ginesis hace incapié en la revalorización de lo femenino,
creando un nuevo lenguaje entre los espacios del texto, ya sea masculino o femenino. La
ginocrítica nos propone una nueva lectura de aquellos textos que no forman parte del ca-
non literario, obligando a una revisión de la tradición literaria tal y como la establecieron
los hombres. Lejos de oponerse, las metodologías a que nos referimos en este ensayo se
complementan en su investigación del género. A través de la ginesis, la ginocrítica así
como la crítica feminista contextual, podemos formular un análisis de la literatura del Si-
glo de Oro que nos permite comprender, no sólo las diversas voces dominantes y calla-
das del pasado, sino las de nuestro propio momento histórico.
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Para la poética de la narrativa de aventuras
peregrinas

Antonio Cruz Casado
Lucena (Córdoba)

Entre las formas idealistas de ficción cultivadas a lo largo del Siglo de Oro1 se en-
cuentran los libros de aventuras peregrinas, a los que se suelen denominar también «no-
velas bizantinas»2. Esta última designación parece poco correcta, según nuestro criterio,
puesto que se nombra una realidad literaria con el nombre de otra muy frecuente en la
época y que puede inducir a cierta confusión: con el nombre de novela se designan las
narraciones cortas, que normalmente se agrupan en colecciones, como las cervantinas, en
tanto que el adjetivo bizantino, en su estricto sentido literario, se refiere a un periodo me-
dieval griego (siglos XII y XIV), del que quedan algunos relatos que, esos sí, pueden ca-
lificarse como novelas bizantinas en el pleno significado de la expresión.

En España la narración griega de amor y aventuras empieza a llamar la atención des-
de mediados del siglo XVI, manteniendo el interés de escritores y lectores hasta bien
avanzado el siglo XVII, localizándose todavía muestras aisladas de esa atracción en los
siglos XVIII y XIX, en tanto que la narración bizantina, heredera directa de la griega,
apenas deja huella en la narrativa áurea, aunque pudo informar determinadas narraciones
de tipo caballeresco cercanas al román1.

1 Un esquema general de la narrativa de ficción de la época en ANTONIO REY HAZAS, «Introducción
a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de narrativa idealista)» Edad de Oro, 1,1982,65-105.

2 Cf. EMILIO CARILLA. «La novela bizantina en España», Revista de Filología spañola, XLIX, 1966,
275-287, y MIGUEL ÁNGEL TEIJEIRO FUENTES, La novela bizantina española. Apuntes para una revisión del
género (Cáceres: Universidad de Extremadura, 1988), entre otros. El término «libro de aventuras peregri-
nas» aparece empledado por FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA. Siglos de Oro: Renacimiento en FRANCISCO RICO,
Historia y Crítica de la literatura española (Barcelona: Crítica, 1980), II, 271-339; nosotros lo emplemos
también en diversas aproximaciones al tema: «Los libros de aventuras peregrinas. Nuevas aportaciones»,
Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Berlin, 1986), Frankfurt, Vevuert
Verlag, 1989, 425-431, «Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrique», un libro de aventuras peregri-
nas inédito (Madrid: Publicaciones de la Universidad Complutense, 1989), etc.

3 Nos hemos ocupado de la cuestión en «Aventuras, peregrinaciones y reencuentros: notas sobre el
román español», Actas del lll Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medie-
val (Salamanca, 3-6 octubre, 1989) (en prensa).
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El rechazo generalizado que durante todo el siglo XVI mantienen diversos escritores
y moralistas contra la mayor parte de las narraciones en prosa de carácter ficticio evita,
aunque no su proliferación, la conformación de una teoría literaria que dé validez y auto-
rice este tipo de obra. Sin embargo, partiendo de la predilección que los erasmistas sien-
ten por ésta y de las teorías del Pinciano, se puede deducir una serie de rasgos teóricos
que componen un cuadro general seguido por la mayor parte de los cultivadores de esta
tendencia.

Uno de los aspectos más esclarecedores, a la hora de localizar algunas características
determinantes de la nueva forma de ficción en la teoría poética del Pinciano, es la discu-
sión acerca del empleo de la prosa en la composición de una obra con características épi-
cas. En este sentido es necesario puntualizar las afirmaciones de Sanford Shepard, que seña-
la que «Pinciano no tiene una teoría de la novela, pero allana el camino por el que transferir
los preceptos de la teoría épica a una nueva forma literaria que él no pudo conocer»4.

Es cierto que no existe en la Philosophia Antigua Poética (1596) una teoría de la na-
rrativa en prosa como género individualizado, pero son numerosas las referencias a de-
terminadas formas de ficción que, aunque parecen englobarse en el terreno de la épica
heroica, tienen la suficiente entidad para configurar los rasgos de la nueva estructura lite-
raria, que Pinciano sí conoció, al menos en sus manifestaciones originarias de relato grie-
go y en otras formas específicas de su momento, bien ejemplificadas por los libros de ca-
jallerías.

El problema de la narración en prosa de carácter ficticio surge cuando el teórico in-
tenta conjugar su existencia real con los preceptos relativos a los géneros tradicionalmen-
te admitidos: lírica, épica y dramática. Rechazadas la lírica y la dramática como etiquetas
que puedan amparar el nuevo género, se vuelve como último recurso a la épica, con la
que, sin duda, mantiene claras relaciones.

Como señalábamos, el escollo que tenemos que sortear entonces, para adscribir la na-
rrativa a la épica heroica, procede de un recurso de expresión literaria: la épica ha em-
pleado siempre el verso, en tanto que la nueva forma se presenta escrita en prosa. Pincia-
no resuelve la cuestión afirmando, en diversas ocasiones que no hay diferencia entre la
épica escrita en verso y la épica que emplea la prosa como forma de expresión, aunque
concede más valor artístico a la primera.

A partir de la conclusión de que no es necesario el metro para el poema y tomando
como guía la obra de Heliodoro, por la que siente una enorme admiración, Pinciano in-
troduce la narración en prosa como un género que ocupa un lugar definitivo en la teoría
literaria del momento: «quede asentado ya -escribe- que la imitación en prosa es un poe-
ma sin atavío, pero vivo y verdadero»5. Esta idea se ha derivado de un largo razonamien-
to en el cual se expresan opiniones acerca de la verosimilitud de la obra literaria, que pa-
rece rechazar el empleo del verso: «la imitación y el verso -afirma- se compadecen, a
causa de estar contrario el uno de otro»6. Claro que, añade luego, la métrica bien emplea-

4 SANFORD SHEPARD, El Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro (Madrid: Gredos, 1970),
127.

5 ALONSO LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua poética, ed. ALFREDO CARBALLO PICAZO (Madrid:

CSIC, 1973), I, 279; actualizo la grafía.
6 Ibid, 21 A.
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da proporciona un interés y una categoría estética a la obra de los que carecen otros tex-
tos: «me habéis de conceder al metro el lugar que todos los doctos varones le dan, que es
ornato de la Poética y deleite del oyente»7.

Así pues, insiste el teórico, no hay una relación imprescindible entre el verso y el
poema, lo que:

sería hacer el metro necesario para la Poética; lo cual ni Aristóteles hizo, ni aun grave va-
rón alguno; y sería que ni los diálogos de Platón, ni las Fábulas de Esopo, ni las Milesias,
ni la Historia de Etiopía y otras así, fueran poemas; y sería que ni la Ulisea de Hornero,
que anda en prosa, ni Quinto Calabro, ni otros infinitos lo fuessen8.

Como se puede apreciar el crítico hace figurar la obra de Heliodoro junto a otras
obras clásicas, lo que proporciona un carácter muy heterogéneo a la enumeración ante-
rior y, tras esto, el Pinciano recurre a las Etiópicas con cierta frecuencia para ejemplificar
y disculpar determinados aspectos que no encajan en la teoría aristotélica. Por ejemplo,
afirma que las obras épicas que no utilizan el verso carecen de un lenguaje alto: «en los
poemas sin metro, no es tan necesario el alto lenguaje y peregrino, como lo vemos en
Heliodoro y otros; los cuales no fueron muy altos en el lenguaje, ni peregrinos y espe-
cialmente en la grandeza que del cuerpo se toma»9.

Es más, lo que impedía que la antigua novela griga fuese incluida dentro de la épica,
en alguna ocasión se convierte en un argumento a favor de la verosimilitud, puesto que el
hombre no habla en realidad en verso, sino en prosa:

el hablar en metro no tiene alguna semejanza de verdad; y he caído en la cuenta que la
Historia de Etiopía es un poema muy loado, mas en prosa; y también las comedias italia-
nas en prosa son poemas y parecen muy bien y los que dicen entremeses también lo son,
y parecen mucho mejor en prosa que parecían en verso10.

Incluso se permite el autor, utilizando la ambigüedad del diálogo, embromar amable-
mente a uno de los interlocutores, haciendo ostensible su aprecio por Heliodoro y recha-
zando, en cambio, la obra de Lucano, autores opuestos con frecuencia a lo largo de este
traslado de poética".

7 IbicL, 278.
8 Ibid. La misma idea se convierte en un lugar común de la Poética más avanzada, localizándose

incluso en autores del Barroco: «La forma sustancial de la poesía es la imitación variada con narración de
cosas, en parte verdaderas y en parte fingidas. Así la divide Aristóteles en la poética, donde después de
dar sus diferencias dice: {Todas son umversalmente imitación). De aquí se colige que también hay poetas
en prosa, como son Heliodoro, Lucio, Apuleyo, Doroteo, y otros muchos: y por lo contrario no lo son
aunque en verso Arato, Lucano, y los que por su modelo escribieron, lo cual declara Aristóteles, donde
arriba, poniendo el ejemplo de Hornero y Empédocles, resolviendo que Hornero es poeta y Empédocles
(aunque elegante versista) filósofo», Pedro Soto de Rojas, «Discurso sobre la Poética», Desengaño de
amor en rimas (1623), Obras, ed. ANTONIO GALLEGO MORELL (Madrid: CSIC, 1950), 25-26; grafía actua-
lizada.

9 LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poética, op. cit., II, 184.
10 Ibid., I, 206-207.
11 Cf. ibid. III, 166-167.
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Adscrita, pues, la obra de Heliodoro al terreno de la épica heroica de una manera, a
nuestro parecer, definitiva, aunque respetando y resaltando sus peculiaridades intrínse-
cas, queda por especificar sus constitutivos.

La narración en prosa de carácter ficticio, al igual que otras formas épicas, necesita
como base de su expresión un argumento central, una fábula, recurso que comparte con
otros géneros literarios, como la tragedia o la comedia. Por lo tanto, las partes tradiciona-
les de la fábula van a verse reflejadas en el relato. De una manera general, válida para
cualquier forma literaria, lo expresa el Pinciano:

vamos a ver cómo la fábula ha de ser tres [partes]: principio, medio y fin. Del fin, ya se
ha dicho que es desañudar; del medio, gran parte, que es el añudar y atar; del principio
hay que decir dos palabras no más, que no comience de donde quiera, sino de alguna co-
sa insigne y muy vecina a la acción12.

Con estas últimas palabras el Pinciano se nos aparece como un fiel adaptador de las
doctrinas horacianas del comienzo in media res, teorías que fueron fundidas durante el
Renacimiento con las que procedían de Aristóteles13.

Aplicando estos rasgos al relato en prosa, y más específicamente a la Historia etiópi-
ca, se pueden localizar en la preceptiva del Pinciano variadas referencias al principio, al
medio y al final.

El comienzo que este preceptista parece aconsejar es aquel que da un sentido más ar-
tístico a la narración: «se dice -escribe- que [el poema heroico] debe comenzar del me-
dio de la acción»14, rasgo basado, sobre todo en la práctica de los poetas épicos más nota-

. bles y en los consejos de Horacio a propósito del mismo tema: «esto nos enseña Horacio
-continúa el Pinciano- cuando dice: el que hubiere de escribir la guerra de Troya, no co-
mience de los huevos de Leda»15.

La intención que guía al escritor al recomendar el recurso in media res es la de incitar
al lector a terminar la obra que comienza a leer, cuando ésta se inicie en un momento in-
teresante del argumento:

y es la razón porque, como la obra heroica es larga, tiene necesidad de ardid para que sea
mejor leída; y así que comenzando el poeta del medio de la acción, va el oyente deseoso
de encontrar con el principio, en el cual se halla al medio del libro, yque, habiendo pasa-
do la mitad del volumen, el resto se acaba de leer sin mucho enfado16.

12 Ibid., II, 88-89.
13 Cf. M. T. HARRICK, The Fusión ofHoratian andAristotelian Literary CriticisirhJ53l-\555 (Ur-

bana: University of Illinois Press, 1946). Para el influjo de Horacio en ia teoría literaria de los Siglos de
Oro es fundamental el denso estudio de ANTONIO GARCÍA BERRIO, Formación de la teoría literaria moder-
na (Madrid: Cupsa, 1977 y Murcia: Publicaciones de la Universidad, 1980); sobre la presencia del teórico
latino en el Pinciano vid. vol. I, 102 y ss.; acerca del precepto horaciano in media res, vol. I, 76-77: «este
íeCurso se considera [...] el fundamental procedimiento literario para transformar el ordo naturalis en or-
do poeticus», ibid, 77.

14 LÓPEZ PINCIANO, «Philosophia Antigua Poética», op. cit,, III, 206.
13 Ibid, II, 89.
16 Ibid, III, 206-207.
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Esta que Pinciano llama ardid alcanza su más alta perfección en las Etiópicas: «He-
liodoro guardó eso más que ningún otro poeta, porque Homero no le guardó con ese rigor
[...] y, si miramos a Virgilio, tampoco comenzó del medio»17.

El medio, al que podemos llamar el cuerpo de la obra, presenta igualmente caracterís-
ticas propias, que resultan de la aplicación de una serie de elementos procedentes de la
tragedia, pero visibles también en la épica: «Digo, pues, que la perturbación, reconoci-
miento y peripecia son tratados del Filósofo en materia de tragedia, como partes esencia-
les della genéricas, mas que también lo son a la épica y a la comedia»18.

Por perturbación entiende el Pinciano«una acción llena de alegría o tristeza; y así to-
da buena fábula debe perturbar y alborotar el ánimo [...] y debe quietar el ánimo»19. Este
concepto nos parece cercano al que Aristóteles había llamado catarsis en su poética y se
refiere, sobre todo, a efectos más o menos purificadores y apaciguadores que determina-
das obras, en especial las tragedias, producen en el receptor del mensaje literario. Puede
entenderse como resultado de la obra completa, sin que sea un elemento integrante de su
estructura y pueda ser aislado como tal.

Más definible son los conceptos de reconocimiento y peripecia, o mejor, peripecia y
reconocimiento, puesto que en la práctica la peripecia antecede y prepara, por regla gene-
ral, el reconocimiento. Por peripecia entiende el autor«una mudanza súbita de la cosa en
contrario estado que antes era»20 y por reconocimiento, al que llama también agni-
ción,«una noticia súbita y repentina de alguna cosa, por la cual venimos en grande amor
o en grande odio de otro»21. Pinciano distingue dos tipos de agnición: «la una, que pasa
del mal en bien [...] y la otra, al contrario de bien a mal»22. A este recurso concede el teó-
rico singular importancia y añade que para que exista un uso artístico del mismo deben
cumplirse determinadas condiciones: «los buenos reconocimientos -escribe-, de cual-
quier especie que sean, deben estar sembrados por la misma fábula, para que sin máquina
ni milagro sea desatada; sino que ella, de suyo, sin violencia ni fuerza alguna, se desma-
rañe y manifieste al pueblo»23.

Sin ninguna duda, el Pinciano está aludiendo implícitamente a las Etiópicas, porque
las alabanzas que dedica a esta obra, a propósito del mismo recurso presente en la narra-
ción, sirven para explicar los rasgos mencionados en el fragmento anterior:

la Historia de Heliodoro [...] para mí es una galana fábula, y en quien el poeta sembró por
toda ella la símente del reconocimiento de Cariclea, primero, con las escrituras, después
con las joyas, y después, con las señales del cuerpo, de todas las cuales vino últimamente
el reconocimiento y soltura de ñudo tan gracioso y agradable, que ninguno más24.

De manera similar al empleo que el preceptista hace de los términos de agnición y
peripecia, encontramos en alguna ocasión otros conceptos que pueden tomarse por sus

17
18

19

20

21

22

23

24

Ibid, 207
Ibid, II, 55.
Ibid, 54.
Ibid, 25.
Ibid.
Ibid, 26.
Ibid, 38.
Ibid, 38-39.
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respectivas traslaciones al vocabulario cotidiano, empleando entonces los nombres de
soltura y ñudo, o nudo. Las definiciones de estos últimos presentan algunas coincidencias
con los clásicos peripecia y agnición: «ñudo en la fábula se dice aquella acción que va
perturbándose más y más hasta el tiempo del aflojar, el cual se dice soltura»25.

La ejemplificación encomiástica de estos recursos por medio de la narración griega
parece confirmar la identificación apuntada:

La Historia de Helíodoro épica es, mas, si bien se mira, atando va siempre y nunca jamás
desata hasta el fin. Dígolo, porque no contradice ser épica y ir atando siempre más y más.
Fadrique dijo: -Don del sol es Heliodoro, y en eso del ñudo y soltar nadie le hizo venta-
ja, y, en lo demás, casi nadie26.

En cuanto al final de la narración, suele coincidir éste, como se indicó antes, con la
resolución de la trama, con una agnición o soltura: «Del fin, ya se ha dicho que es desnu-
dar»27. Pero además presenta otro rasgo, la felicidad inherente a una solución satisfactoria de
los problemas que se han ido planteando a lo largo del relato. Así lo reconoce el crítico:

todos los épicos, en general, tienen fin alegre y placentero; y, si no, miremos a la Iliada
[...], y agradable fue, en general, a todos la muerte de los procos de Penélope que en la
Ulisea se obra; agradable también es el fin de la Historia de Heliodoro, y aun la muerte
de Turno en la Eneida28.

Podemos concluir, por lo tanto, que la fábula de la narración de aventuras peregrinas
tiende a presentar como rasgos estructurales el comienzo in media res, un cuerpo narrati-
vo compuesto de peripecias y agniciones, o nudos y sus correspondientes solturas, con-
fluyendo el último reconocimiento con un final feliz.

Sin embargo, se pueden localizar más características aplicables a este tipo de narra-
ción, deducidas siempre de la Philosophia Antigua Poética en aquellos lugares en los que
se hace mención explícita de la Historia etiópica de Heliodoro, paradigma del relato en
prosa de carácter ficticio en la concepción teórica del Pinciano.

Entre las características restantes, enumeradas sin ánimo de exhaustividad, encontra-
mos el carácter verosímil que deben presentar los acontecimientos narrados, la mezcla
horaciana de elementos placenteros con otros provechosos a lo largo del relato y el em-
pleo de una forma de expresión mediocre, en el sentido retórico del término. Pospone-
mos su tratamiento demorado para otra ocasión.

Muchos rasgos más, como la aparición de episodios secundarios junto a la acción
central, la mezcla de una variada tipología de personajes en la narración, o el uso de pró-
logo y narración en lugar de la proposición e invocación épicas, que también aparecen
tratados por el Pinciano y que convienen justamente a los libros de aventuras peregrinas,
no nos parecen tan relevantes como los señalados anteriormente, o bien, porque el teóri-
co no los trata con suficiente detenimiento, o porque al referirse a ellos no incluye tam-
bién a Heliodoro como autor que haga un uso artístico especial de estos recursos.

25 Ibid, 84.
26 Ibid., 85-86.
27 Ibid, 88 .
28 Ibid, ni, 155.
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Concluimos, por lo tanto, con una enumeración de los rasgos señalados y que distin-
guen a una narración de aventuras peregrinas del resto de las formas de ficción del Siglo
de Oro, basándonos para ello, como hemos venido diciendo, en las opiniones que, de ma-
nera aislada y sin formar un sistema cerrado, el Pinciano enuncia en su tratado, la mayo-
ría referidas a Heliodoro y a su Historia etiópica.

La ordenación de estas características puede ser la siguiente:

1. Empleo de la prosa en la composición de la obra, aun a pesar de su carácter épico.
2. La narración tiene como base un argumento o fábula.
3. La fábula presenta tres partes diferenciadas: principio, medio y final.
4. El principio preferible es el que se inicia in media res.
5. El medio, o cuerpo del relato, se estructura a base de peripecias y agniciones,

términos semejantes a los de nodo y soltura.
6. El final debe ser feliz.
7. El tema amoroso puede servir de base a la obra.
8. Los sucesos que se narran deben ser verosímiles en el terreno de la ficción lite-

raria.
9. De la narración se podrán deducir efectos provechosos, mezclados con otros de-

leitosos (utile dulcís).
10. La expresión adecuada para este tipo de obras corresponde a un estilo mediano,

cuidado.

Antes de la conformación definitiva del género que nos ocupa por medio de las obras
de Lope de Vega y de Cervantes, a las que siguen una amplia escuela, existe, como aca-
bamos de señalar, un cuadro teórico de narración susceptible a ser llevado a la práctica y
conocido por la mayoría de los escritores de tendencia culta, entre ellos Cervantes29. Si a
ello unimos el gran influjo de las diversas traducciones de narración griega que se fueron
realizando durante los siglos XVI y XVII, podremos obtener un panorama coherente de
las raíces de esta forma de ficción.

29 Cf. JEAN F. CANAVAGGIO, «Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el Quijote», Anales
Cervantinos, VI, (1958), 13-107.
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La poesía amorosa de los Condes de Salinas
y Villamediana: ¿un diálogo subtextual?

Trevor J. Dadson
The University of Birminghan

Durante los meses de abril a julio de 1605, el viajero portugués Tomé Pinheiro da
Veiga visitó la corte española entonces residente en Valladolid. Hacia mitades de su visi-
ta (el 30 de mayo) oyó cantar a María Herrera, hija del médico de cámara doctor Herrera,
y apuntó lo siguiente:

Vindo nos, já quasi noite, vimos sahír da Igreja humas senhoras, que conhecia de vista,
tnulher e irmaa del Doctor Herrera, phizico del rey, com huma filha muy linda e que can-
ta em extremo bem, que chaman D. Maria de Herrera... Fomos ao Prado, onde cantou em
extremo bem hum soneto do Conde de Salinas, que depois lhe fizemos repetir, e lhe pedi
me fizesse mercé dar-mo escrito, e ella o prometeo1...

El día siguiente, como había prometido, la joven cantante le presentó a Pinherio da
Veiga una copia del soneto que había cantado más otro «que va con el en premio, por ser
al mismo fin»2. El primero era «Nunca ofendí la fe con la esperanza», soneto IX del con-
de de Salinas3, el otro «El que fuere dichoso será amado», que aquí Pinheiro da Veiga
atribuye sin reparos al conde de Villamediana. Esta cita tiene importancia por al menos
tres razones:

1) Ilustra la manera en que poemas italianizantes (en este caso, sonetos) fueron
puestos en música y cantados ante un público cortesano4.

1 T. PINHEIRO DA VEIGA, Fastigimia (Oporto, 1911), 84-85.
2 Fastigimia, 86.
3 Todas las citas a la poesía de Salinas proceden de T. J. DADSON (ed.) D. Diego de Silva y Mendo-

za, Conde de Salinas (1564-1630). Antología poética (Madrid: Visor, 1985).
4 Recientemente encontré la música para otro soneto de Salinas «Estad, mis ojos, para siempre tris-

tes»; cuya melodía fue compuesta por Francisco Muñoz para tres voces; véase DADSON, «Posibles adicio-
nes al corpus poético del Conde de Salinas», R1LCE, V (1989), 57-84 [72-76].
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2) Es la más temprana y más fuerte atribución de «El que fuere dichoso será ama-
do» al conde de Villamediana; en otros lugares se ha atribuido este soneto tantas
veces, si no más, al conde de Salinas5.

3) Es significativo que los dos poemas entregados por la joven cantante a Pinheiro
da Veiga fuesen de dos poetas aristócratas, de hecho los dos más importantes
poetas aristócratas de la corte de Felipe III. Es la primera vez, que yo sepa, que
los dos condes aparecen juntos en una cita de este tipo. Desde entonces en ade-
lante, Salinas y Villamediana aparecerán juntos con bastante frecuencia en ma-
nuscritos del siglo XVII, y en falsas o dudosas atribuciones6.

Las diferencias entre nuestros dos condes literarios en la primavera de 1605 no po-
dían ser mayores. Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas, duque de Francavila e
hijo de la tristemente célebre princesa de Éboli, tenía cuarenta y un años de edad y era,
sin duda alguna, una de las figuras de mayor relevancia en la corte vallisoletana de Felie
III. Poseía no sólo una casa en la Corredera de San Pablo, calle ocupada casi enteramente
en aquellos años por las principales familias nobles de España7, sino también una quinta
en las afueras de la ciudad a orillas del Duero, a la que invitaba a sus amigos y conoci-
dos8. Salinas era importante miembro del grupo asociado con el duque de Lerma, desem-
peñaba un papel activo en la academia literaria organizada por el conde de aldaña (se-
gundo hijo de lerma), y pronto llegó a noticias del rey que le hizo Veedor de su hacienda
en Portugal y miembro del consejo de Portugal (en 1605). Para el año siguiente de 1606
Salinas se había convertido en presidente del Consejo de Portugal y virtual gobernador
del reino vecino9. Su nombramiento en 1616 como Virrey de Portugal fue la culminación
de tantos años dedicados al servicio de la monarquía.

Pero además de ser político consumado, era reconocido como poeta principal, y en el
mundo estrecho de la corte española era probablemente el poeta, el que marcaba el tono
y estilo que luego seguirían los demás10. Aunque ahora resulta casi imposible fechar su

5 Véase E. GLASER, The Cancionero «Manuel de Faria». A Critical Edition with Introduction and
Notes (Münster, 1968), 36-37 y 208-211 para las diversas atribuciones de este popular soneto.

6 Cf. GLASER, The Cancionero «Manuel de Faria», 36.
7 Véanse B. BENNASSAR, Valladolid en el Siglo de Oro. Una ciudad de Castila y su entorno agrario

en el siglo XVI (Valladolid, 1983), 120; y N. ALONSO CORTÉS, Casos cervantinos que tocan a Valladolid,
(Madrid, 1916).

8 Un temprano visitante a esta quinta fue Luis de Góngora quien pasó unos días relajándose allí en
1603 cuando su primera visita a la corte; véase M. ARTIGAS, «LOS amigos de Góngora. El conde de Sali-
nas», BBMP, VII (1925), 189, y R. JAMMES: «Parmi les hauts personnages qui firent bon accueil á Góngo-
ra, en cette année faste de 1603 oü la chance semblait lui sourire, il faut mentionner le Comte de Dalinas
qui, poete lui-méme, devait apprécier doublement don Luis», Études sur l'oeuvre poétique de Don Luis
de Góngora y Argote (Bordeaux, 1967), 271.

9 Sobre la carrera política de Salinas, en particular su papel primero en el Consejo de Portugal y
luego en el mismo Portugal, véanse C. GAILLARD, Le Portugal sous Philippe III d'Espagne. L'action de
Diego de Silva y Mendoza, (Grenoble, 1983); DADSON, «Más datos para la biografía de Don Diego de Sil-
va y Mendoza, Conde de Salinas», Criticón, 34, (1986), 5-26, y «Confligting Views on the last Spanish
Viceroy of Portugal (1617-1621): Diego de Silva y Mendoza, Count of Salinas and Marquis of Alen-
quer», Portuguese Studies, 1 (1991), 28-60.

10 Op. cit., 55, n. 96.

AISO. Actas II (1990). Trevor J. DADSON. La poesía amorosa de los Condes de Sali...



LA POESÍA AMOROSA DE SALINAS Y VILLAMEDIANA 271

poesía, hay muchas y buenas razones para asignar gran parte de ella a los años antes de
que empezara a meterse en la política, es decir antes de 1605. Cuando lo conoció Pinhei-
ro da Veiga era ya figura célebre cuyos versos llevaban tiempo circulando en forma ma-
nuscrita, hombre reconocido por su agudeza e ingenio".

El caso de Juan de Tassis y Peralta, conde de Vilamediana, es bien distinto. Nacido
en 1582, publicó sus primeros poemas en 1599, poco antes de visitar por primera vez
la Corte de Valladolid12. Cuando llegó a conocerlo Pinheiro da Veiga en 1605, era un
joven con poco más de veinte años que intentaba ganar renombre, principalmente co-
mo poeta amoroso, pues su vena satírica (que más tarde le traería tantos problemas)
todavía no se había manifestado. Ha sugerido Juan Manuel Rozas que los poemas de
Villamediana que se encuentran en el Cancionero de Mendes Britto y que no fue-
ron incluidos en la edición impresa de 1629 datan todos de los años que el conde
pasó en la corte antes de pasarse a Ñapóles con el conde de Lemos en 161113. Es
una teoría atractiva dada la evidente inmadurez de bastantes de los jóvenes sone-
tos Mendes Britto, con su sensación de un joven intentando buscar su propio esti-
lo, su propia voz mediante la imitación de modelos consagrados. En cuanto a estos
modelos Rozas ha indicado a Petrarca, Garcilaso y Camóes, y no es difícil encontrar
versos copiados más o menos directamente de ellos. Sin embargo, no menciona el
modelo que en mi opinión Villamediana utilizó con más frecuencia y más a propósi-
to: el conde de Salinas. Esta omisión por parte de Rozas es algo sorprendente puesto
que había estudiado a fondo el Cancionero de Mendes Britto, manuscrito que contie-
ne bastantes poemas de Salinas, y difícilmente podía haber ignorado las grandes se-
mejanzas que hay entre los dos poetas.

Cuando un escritor se pone a imitar a otro hace tiempo muerto, entonces el pro-
blema de la imitación no es difícil de mostrar; pero cuando los dos viven al mismo
tiempo y en el mismo país, entonces sí que es más complejo, pues se convierte en el
problema de quién imita a quién. Pongamos por ejemplo el primer cuarteto del soneto
VI de Salinas:

Soy tan dichosamente desdichado,
si de veros nació mi desventura,
que hay gran duda en si tiene la ventura
mas bien que la desdicha me ha causado

11 Gracián alabó la agudeza de Salinas en diversas ocasiones, y algunos de los dichos graciosos del
conde ganaron tanta fama que Francisco de Portugal llegó a incluirlos en su Arte de galantería (Lisboa: J.
de la Costa, 1670), como modelos de la discreción que todo cortesano debería cultivar.

12 Véase JUAN MANUEL ROZAS (ed.), Villamediana. Obras, (Madrid: Castalia, 1969), 10 (de la intro-
ducción), donde discute los primeros poemas de Villamediana y su fechación.

13 «En Villamediana hay que destacar dos períodos poéticos. Desde que empieza a escribir (sus pri-
meros versos conocidos aparecieron en 1599), hasta su viaje a Italia. Período en que predominan los so-
netos amorosos, con huella de todo el petrarquismop italiano y español, especialmente garcilasista. Y lue-
go, el período gongorino, desde su regreso (1615) hasta su muerte ...en la parte fundamental para
Villamediana [del Cancionero de Mendes Brito], dedicada sólo a él, no creo que haya casi ninguna com-
posición que no sea de las escritas de los 16 a los 29 años, es decir, en plena juventud y formación», J. M.
ROZAS (ed.), Cancionero de Mendes Britto. Poesías inéditas del Conde de Villamediana, (Madrid, 1965),
41.
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En el soneto «Estoy de tantos extremos puesto en medio» [186]l4 de Villamediana los
tercetos son como siguen:

Muerto estaré y jamás arrepentido,
pues si por veros fue mi desventura,
dichosamente he sido desdichado.
Estuviera con vos menos perdido,
no teniendo que darme la ventura
más bien que esta desdicha me ha causado.

En mi opinión, Villamediana imita aquí y de manera deliberada el primer cuarteto del
soneto de Salinas, y lo hace a modo de contestación; es decir, primero da la vuelta a los
versos 1 y 2 (dándoles así una énfasis distinta), luego los separa de los versos 3 y 4, que
ahora aparecen, ligeramente cambiados, en el segundo terceto. Está reformulando el ori-
ginal de Salinas, sacando un nuevo sentido de casi las mismas palabras al separarlas y re-
colocarlas en los tercetos. En una de sus Octavas vuelve a estos versos, al escribir: «Si
nació mi desdicha de quereros / dichosamente he sido desdichado» [138]. De paso po-
dríamos obsevar cómo el cambio de «veros» a «quereros» produce un verso más ligero,
más gracioso. Y la obsesión de Villamediana con estos versos se ve en otro soneto cuan-
do parafrasea los versos 1, 3 y 4 del soneto de Salinas:

Milagro fue de sola vuestra mano,
poder hacer dichoso un desdichado,
con un bien que es mayor que la ventura [215].

El hecho de que Salinas utilizara este concepto sólo una vez (en su soneto VI), mien-
tras que Villamediana volvió a él repetidas veces, jugando con él, parafraseándolo, dán-
dole la vuelta, me sugiere a mí por lo menos que fue él quien imitó estos versos.

Otro ejemplo de paráfrasis se encuentra en el soneto que Villamediana dedicó a doña
Jerónima de Jaén («Milagro sois del mundo y aún del cielo» [150]):

De vos, señora, por la fe se alcanza,
que no os puede alabar, sino ofenderos,
quien callando no ofrezca su alabanza.

Son versos que recuerdan inmediatamente uno de los más famosos sonetos de Salinas
«Cuantas fueron, serán y son ahora» [XVI], cuyo último terceto fue citado con frecuen-
cia en la época:

hablar para callar es ofenderos,
y aunque es hablar haber enmudecido,
¡alábeos el callar que no enmudece!15

14 Entre corchetes incluyo el número de los poemas del «Cancionero Mendes Britto» como apare-
cen en ese cancionero en la lista proporcionada por Rozas. Para los demás sonetos de Villamediana, he
manejado las ediciones de Zaragoza 1629 y Madrid 1635.

15 Lope de Vega lo citó en la Silva 6" de su Laurel de Apolo (Madrid, 1630).
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En bastantes poemas se tiene la impresión de que Villamediana contestaba un verso o
versos de Salinas; así el verso «jamás me ha persuadido a lo que creo» (Salinas XIV, v.7)
recibe la respuesta en Villamediana «más persuadido a lo que menos creo» (Obras, 1629,
p. 110. n. XII, v. 11). El primer verso de otro célebre soneto de Salinas, «Nunca ofendí la
fe con la esperanza» [IX] es contestado en «La fe jamás con la esperanza ofendo»
(Obras, 1629, p. 108, n. IX, v. 5). Asimismo, parece haber un ligero eco de estos versos
salinescos «Ni el corazón, ni el alma, ni la vida / os entregué, Señora, enteramente»
[XXIV] en «y todos los merece el que ha entregado / el alma y el corazón a su enemigo»
[233] de Villamediana. El mismo poeta villamediano también parafrasea el verso «enga-
ños busco y la [esperanza] sustento de ellos» (Salinas XXXI, v. 11) y lo hace en precisa-
mente el mismo verso del poema: «y sólo me sustento deste engaño» [233, v.l 1].

Este es un rasgo común a varios poemas donde capto ecos de Salinas en Villamedia-
na, y me parace significativo y no arbitrario el que un determinado verso de Salinas apa-
rezca parafraseado en exactamente el mismo lugar de un poema de Villamediana. Com-
párese, por ejemplo, el soneto «Si no es morir, ningún remedio hallo» [245], cuyo primer
verso, dicho sea de paso, viene directamente del soneto III de Garcilaso (v. 13). Los ver-
sos 6-8 del soneto son así:

más pena esta pena me levanta,
pues ella dice tanto, con ser tanta,
que viene a declarar cuanto yo callo.

Recuerdan, aunque lejanamente, los versos 6-8 del soneto X de Salinas:

vencido de su pena por no dalla;
toma el llanto a su cargo el declaralla;
nadie la dice y él la está diciendo.

Por sí solos no muestran una imitación directa, pero si ahora añadimos el verso 9 de
ambos sonetos, entonces esta posibilidad remota se convierte en prueba contundente: «Si
mis tristes suspiros descifrados» (Villam.) / «Vos podéis descifrar algún suspiro» (Sali-
nas).

El mismo poema salinesco fue aprovechado por Villamediana en otro soneto suyo
«Destas lágrimas vivas derramadas» [Obras, 1635, p. 433], cuyo primer verso recuerda
inmediatamente el del soneto X de Salinas «Estas lágrimas vivas que corriendo». El tema
es el mismo, el de la discreción o del silencio demandados al amante cortesano. Así Vi-
llamediana escribe «porque ganan el nombre de sufridas, / no pierden el que tienen de ca-
lladas», versos que recuerdan «sin que yo pierda el nombre de callado» de Salinas.

Ciertos versos de Salinas resultaron irresistibles para Villamediana; ya hemos visto
cómo utilizó y volvió a utilizar el verso «Soy tan dichosamente desdichado». Otro verso
a que cogió afición era «la fe tan viva, y la esperanza muerta» (Salinas VIII, v. 21). Apa-
rece en una de sus redondillas: «muerta esperanza y fe viva»16 y es glosado a lo largo del

16 Para las redondillas de Villamediana he utilizado la edición de L. ROSALES, Poesías de Juan de
Tasis, Conde de Villamediana (Madrid, 1944). Este verso procede de «Si cayendo levantáis», 210.
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soneto «Esta imaginación que sólo estriba» (Obras, 1635, p. 436), verso que a su vez qui-
zás imite «Esta imaginación con osadía» (Salinas IV):

quedó tan lejos la esperanza muerta,
que aun no me acuerdo que llegase viva.
Mi esperanza murió sin haber sido,
por no ofender la fe que desterrada
la dejó por razón y por ventura.
Murió en idea sin haber nacido,
y en las razones a que fue entregada
vive la fe, señora, más segura17.

También podemos notar de paso el eco de «Nunca ofendí la fe con la esperanza» en
el verso 10, verso salinesco empleado más de una vez por su joven contemporáneo.

Imitación por Villamedina de su mentor mayor culminó, sin duda ninguna, en el so-
neto que cité al principio, el que Pinheiro da Veiga atribuyó sin vacilar al poeta más jo-
ven: «El que fuere dichoso será amado». Ha sido atribuido a Salinas tantas veces, si no
más, como a Villamediana, y la razón es naturalmente el enorme paracido que muestra al
estilo de ambos. Pero si fuera realmente de la autoría de Salinas, sería desde luego sor-
prendente, pues no sería más que un eco o compuesto de varios sonetos suyos, en parti-
cular de los sonetos I, VI, XII. Sin embargo, si fue escrito por Villamediana, entonces es
perfectamente inteligible como un homenaje sincero de un poeta a otro. Casi cada verso
del poema es un eco de otro Salinas:

El que fuere dichoso será amado ser amado se deje a los dichosos [XII, 13]
y yo en amor no quiero ser dichoso

a dicha ser por vos tan desdichado Soy tan dichosamente desdichado [VI, 1]

Sólo es servir, servir sin ser premiado A servir aprendí para serviros [I, 12]
servir, más por servir, sólo pretendo

No he menester ventura para amaros que para amar no es menester ventura [XII, 14]
llévame el conoceros a adoraros Juraré que os amé todos mis días antes de ser

posible conoceros [I, 1 -2]

de vos no quiero más que lo que Cuanto más os amo,
os quiero menos de vos quiero [XII, 9]

El poema entero respira aquel aire especial que Salinas supo conferir a sus versos.
Observamos la sucesión de versos semi-independientes que van del verso 5 al final, ras-
go muy frecuente en Salinas, y que aumenta el tono general de tensión psicológica que
las más de las veces se encuentra en el fondo de sus mejores poemas. El resultado es una
tensión creciente que recorre el poema hasta que llegamos a los tercetos que normalmen-
te exponen las ideas principales del soneto mediante una serie de paradojas. El último

17 La cursiva es mía.
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verso de «El que fuera dichoso será amado» es un buen ejemplo de esta técnica: «de vos
no quiero más que lo que os quiero».

Hasta aquí tenemos un diálogo escondido (o subtextual), en el que Vülamediana res-
ponde a ciertos versos de Salinas. Otro paso se da, sin embargo, cuando Salinas parece
responder a un verso de Vülamediana, el verso 6 del soneto en cuestión: «cerca está de
grosero el venturoso». En su glosa sobre el mote «Quiero, y no saben que quiero», Sali-
nas escribe «y preciarme de dichoso / es culparme de grosero» [CXXI, vv. 19-20], que
podríamos interpretar de este modo: «Si yo me considero dichoso o afortunado, entonces
alguien (es decir, don Juan de Tassis) me acusará de ser grosero». La semejanza entre las
dos citas es demasiado grande para ser casual, creo yo; el que constituyan parte de un
diálogo en marcha entre los dos poetas es difícil de probar pero digno de especulación.

El soneto «El que fuere dichoso será amado» representa entonces, a mi juicio, la cul-
minación de las imitaciones llevadas a cabo por Vülamediana de Salinas; bajo cualquiera
óptica, ha escrito un soneto salinesco, y tan bien lo ha hecho que ha confundido y enga-
ñado a críticos y lectores durante más de trescientos años, pues muchos de ellos lo han
atribuido sin reparos al mismo Salinas.

Pero con el transcurrir del tiempo, la imitación sincera, lo que era una vez adulación
y elogio, puede llegar a convertirse en su hermana fea... la parodia. El soneto villamedia-
no «Del mal que moriré, si no muriere» [204] es, creo yo, tal poema. De lo primero que
se da cuenta uno al leer este soneto es que el primer cuarteto parece carecer totalmente
de sentido:

Del mal que moriré, si no muriere,
sanaré por milagro, si sanare,
y cuando mi razón más os cansare,
más sentiré, si ya sintiere.

Queriendo ser amables, podríamos decir que el sentido no salta inmediatamente a la
vista. El segundo cuarteto es poco mejor, pareciendo al contrario un intento deliberado
de confundir al lector:

Antes me veré sano que lo espere,
sólo sabré de mí lo que callare,
de lo que mí secreto declarare,
nunca tendré disculpa, si la diere.

Hasta aquí el lector tendrá la sensación de haber estado caminando por un campo de
minas de conceptos retorcidos. Luego viene el primer terceto:

Pues con razones mudas ya no puedo,
vos podréis con vos misma persuadiros,

pues nadie como vos sabe entenderos.

Parece ser que hasta este momento hemos estado escuchando «razones mudas» que
no han tenido efecto alguno, lo que no sorprenderá a nadie. Resultado de esto es que el
poeta-amante deja a su dama que se persuada a sí misma pues, como dice, «nadie como
vos sabe entenderos». Si el sentido del verso 10 nos parece deliberadamente oscuro, el
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del verso 11 parece igualmente divertido en su intento de explicar la situación creada por
el verso anterior. El segundo terceto es la estrofa menos impenetrable de todo el poema:

Entre el agravio y el sentille quedo,
viviendo de sufrir, porque es sufriros,
más muerto que de ofensas de ofendero.

¿Qué razones tengo para afirmar que este soneto es una parodia intencional del estilo
de Salinas? Ante todo está el hecho de que Villamediana señale a propósito su intención
de «imitar» a Salinas, pues incluye por su verso 10 el verso 9 del soneto I de Salinas (y
casi sin altera): «Podréis vos con vos misma persuadiros». Aun en el contexto de aquel
soneto este verso resulta particularmente oscuro. Creo que Salinas quiere decir aquí que
solamente la dama puede ser su propia medida, sólo se puede medir contra sí misma,
pues como escribe el poeta, todas las demás mujeres «hasta llegar a vos fueron ensayos»
[I, v. 11]. Tengo la impresión de que Villamediana encontró este verso igual de oscuro
que nosotros y decidió parodiarlo proporcionándole una respuesta graciosa, «pues nadie
como vos sabe entenderos». Está claro que a Villamediana le intrigaba este verso de Sali-
nas, ya que lo empleó también en algunas redondillas:

Si vos con vos persuadiros
no queréis, no hay que obligaros
con morir por no culparos,

18
ni con morir por serviros .

Pero volviendo a nuestro soneto. Hasta aquí tenemos un caso bastante claro de imita-
ción, con un poco de gracia por añadidura. La parodia o elemento burlesco se da en
aquellos oscuros cuartetos. En un escrito satírico en que Villamediana se refería, en lí-
neas generales, a los principales poetas de su tiempo, dijo del estilo de Salinas: «Penden-
cia de borrachos: si es, no es, pero delgadeces»19. Criticaba lo que consideraba un exceso
de contraposiciones en la obra de Salinas, el recurrir siempre a frases del tipo «si es / no
es», que, todo hay que admitirlo, es rasgo (y debilidad) bastante común en muchos de sus
sonetos. ¿Qué mejor manera de burlarse de este estilo que escribir un soneto compuesto
casi enteramente de tales versos? De ahí la falta de sentido de los cuartetos.

Es con este soneto donde Villamediana se acercó más a la parodia del estilo salines-
co; en algunos otros se puede detectar huellas de parodia (tal como «Cuando me trató
más, menos me entiendo» (Obras, 1629, p. 108, n. IX), pero por lo general Villamediana
expresó es su poesía sus deudas para con su contemporáneo mayor. Las constantes limi-
taciones de ciertos versos salinescos demuestran hasta qué punto había quedado fascina-
do por el estilo poético de Salinas. Los primeros poemas que Juan de Tassis escribió en
Valladolid y que fueron rescatados para la posteridad por el mercader portugués Héctor
Mendes Britto eran su modo de expresar su admiración a un poeta que tenía que haberle
parecido, cuando Villamediana llegó tan joven a la corte, como una figura fuera de su al-

18 ROSALES (ed.), Poesías de Juan de Tassis, 308 («Mucho debe a su cuidado»),
19 BNM Ms. 7526, s. f. (citado por L. ROSALES, «La estimación literaria del Conde de Salinas», en

Studia Hispánica in Honorem R. Lapesa, II, (Madrid: Gredos, 1972), 546.
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canee. Cuando le tocó dejar la corte en 1611 para pasar con el conde de Lemos a Nápo-
les, había comenzado a encontrar su propia voz poética, y las imitaciones directas de Sa-
linas terminan ya casi del todo.

Para concluir, el diálogo textual que he intentado esbozar brevemente en este trabajo
constituye, a mi modo de ver, una visión fascinante del mundo del poeta cortesano de los
primeros años del siglo XVII y de las mutuas influencias estilísticas, por difíciles que
sean de desentrañar.
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Perspectivas críticas sobre la novela española
de peregrinación del Siglo XVII

E. Deffis de Calvo
Universidad de Buenos Aires

Al estudiar textos como El peregrino en su patria de Lope de Vega o Los trabajos de
Persiles y Segismunda de Miguel de Cervantes, la crítica ha reconocido un modeló narra-
tivo común: La historia etiópica de Teágenes y Cariclea de Heliodoro. Sus sucedáneos
españoles elaboraron sobre el canevas de la novela bizantina sus propios códigos discur-
sivos generando novelas de peregrinos fuertemente impregnadas de la ideología católica
post-tridentina.

Una de las características esenciales de la novela de peregrinación es que sus episo-
dios son articulados por el viaje a través de espacios y tiempos más o menos definidos. El
objetivo del presente trabajo es doble, por un lado intenta dar cuenta de los enfoques de
la crítica para el estudio del tiempo y el espacio en las novelas de peregrinación; y por el
otro, reconsiderar la cuestión desde la particular teoría del cronotopo de Mijail Bajtín.
Los textos estudiados son: Los amores de Clareo y Florisea de Alonso Núñez de Reino-
so (1552), El peregrino en su patria de Lope de Vega (1604), el Persiles cervantino
(1617) y El Criticón de Baltasar Gracián (1651).

I. PERSPECTIVAS CRÍTICAS

Las coordenadas espacio-temporales de los textos propuestos han merecido distanta
consideración por parte de la crítica. Un rasgo común de los estudios ha sido el recons-
truir el diseño del itinerario recorrido por los personajes y la explicación de las circuns-
tancias temporales (históricas o no) que rodean al viaje. Sobre esa base sa han fundamen-
tado interpretaciones muchas veces contradictorias entre sí acerca de obras com la de
Cervantes y la de Gracián. Por nuestra parte rastrearemos los pasos seguidos en cada ca-
so con la intención de trazar un panorama de las lecturas de algunos críticos, lecturas
que, en sí mismas, son también peregrinaciones espirituales.
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Los amores de Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso (1552)

Esta obra, que fue leída por Cervantes y de la cual existen reminiscencias en el Persi-
les, ha sido unánimanente señalada por la crítica como imitadora de la novela de Aquiles
Tacio, ya que son evidentes las semejanzas entre la historia de Clareo, Florisea e Isea y la
de Leucipe, Clitofonte y Melita1.

La novela no ha merecido mayor atención de los críticos fuera de mencionarla como
deudora de Aquiles Tacio2.

El itinerario seguido por los personajes comprende Bizancio, Alejandría, Egipto y
España. Los espacios abstractos y difusos, típicos de la novela bizantina, tales como la
ínsula Deleitosa, la ínsula de la Crueldad o la de la Vida, dominan en esta novela. Bizan-
cio y Egipto, espacios privilegiados por Heliodoro y Tacio, son la deuda más evidente
con los modelos del género; en tanto que España, espacio próximo y conocido, es un ras-
tro cierto del proceso de elaboración de esta especie novelesca hacia formas más propia-
mente hispánicas.

El peregrino en su patria de Lope de Vega (1604)

Cincuenta años después de publicada la novela de Reinoso, Lope de Vega edita su
Peregrino, texto en el que el espacio y el tiempo de la novela griega han sido modifica-
dos por los propios de la novela de peregrinación, en los cuales el héroe se desplaza por
un mundo separado del país natal por el mar y la distancia. Pero Lope hará que su héroe,
Panfilo de Lujan, peregrino en su patria poniendo enjuego la paradoja de un espacio fa-
miliar en un tiempo próximo.

La acción de la novela se sitúa en un marco geográfico determinado: la península
Ibérica, África, Francia e Italia. En particular las ciudades de Barcelona, Valencia, Mon-
serrat, Zaragoza, Marsella, Perpiñán, Ceuta, Fez, Lisboa, y Roma. En lo relativo a los da-
tos cronológicos, aunque en su mayor parte la novela transcurre en un tiempo indefinido
con frecuentes precisiones del tipo «casi tres meses», «de allí a algunos días», «un día»,
el texto fija la acción en un tiempo preciso: el «año santo del pontificado de Clemente
Octavo», el 16003. La novela parece compuesta inmediatamente después de ocurridos los
hechos que cuenta. Este artificio destaca la manipulación didáctica del discurso desde
quien lo produce a quien lo recibe. Pero, además, el Peregrino contiene al mismo tiempo,
la geografía recorrida por Panfilo y Nise, el espacio-tiempo saturado de alegorías de los
cuatro autos sacramentales, y el espacio autorreferido de los poemas amorosos y religio-
sos. Cada género impone su tiempo, lineal y consecutivo en la narración, ahistórico y
yuxtapuesto en los autos, condensado y cristalizado en los poemas. Juan Bautista Avalle-
Arce ha señalado como rasgo definitivo de la novela de Lope el ser fruto de una«volunta-
riosa y efectiva nacionalización de un género clásico»4.

1 Se editó en venecia en 1552, fue inmediatamente traducida al francés y, según Menéndez Pelayo,
«tiene el mérito de ser la más antigua imitación de las novelas griegas publicadas en Europa». Orígenes
de la novela (Buenos Aires: Emecé, 1945), tomo II, 85.

2 FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA, lo hace en su edición de La Historia etiópica de Teágenes y Cariclea
(Madrid: Rea! Academia Española, 1954), XX.

3 Más adelante cita las bodas reales de Felipe III con Margarita de Austria ocurridas el 18 de Abril
de 1599, de donde surge una falla cronológica por la conveniencia de hacer coincidir ambos hechos.

4 J. B. AVALLE-ARCE, en su edición de El peregrino en su patria, (Madrid: Castalia, 1973). La cita, 33.
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Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Miguel de Cervantes (1617)

La gran distancia que separa al Persiles de los ensayos anteriores del género en Espa-
ña radica en que su narrador coloca a los peregrinos, no sólo frente a las peripecias canó-
nicas del viaje, sino ante los relatos de quienes encuentran en el camino. De esta forma es
imposible deslindar al tiempo y el espacio del discurso que los refiere. El Persiles se ins-
taura entonces como un conglomerado armónico de historias articuladas por la linealidad del
camino. Las aventuras del norte (libros I y II) responden al esquema establecido en la novela
griega de aventuras, allí el lazo tempoespacial es puramente técnico y abstracto: no se sabe
cuándo ni exactamente dónde Periandro y Auristela de desplazan por una tierra de bárbaros,
vagamente presentada como tierras frías y oscuras, generalmente islas, e incluso islas alegóri-
cas como la Isla Maravillosa (11,15) que nos remite a las ínsulas de Clareo y Florisea. Las
aventuras del sur (libros III y IV) introducen en el relato referencias espacio-temporales
más precisas y concretas: los peregrinos llegan «diez y siete días» después de navegar
desde la isla de las ermitas a Lisboa. A partir de ese momento la peregrinación sigue un
itinerario continental que comprende España, Francia e Italia tras la voluntad expresa
de los protagonistas de llegar a Roma. Lejos de la tierra de bárbaros septentrionales, el
sur es tierra de pastores y villanos, de templos (Guadalupe, Nuestra Señora de Esperan-
za) y de mesones, donde Periandro y Auristela son, finalmente, Persiles y Sigismunda.

La presencia de dos bloques narrativos tan definidos como los trabajos septentriona-
les y los meridionales ha sido largamente elaborada por los críticos. Siguen a Rudolph
Schevill, quien fuera el primero en señalar las diferentes fechas de composición y la desi-
gual madurez narrativa de su autor, Casalduero, Tarkianen, Osuna, Savj-López y Zimic5.
Por otra parte, J. B. Avalle-Arce, E. C. Riley y A. K. Forcione reconocen los dos perío-
dos de redacción pero abogan por la unidad estructural de la novela apoyándola en la me-
táfora de la cadena del ser, la estructura del romance en prosa, y los motivos simbólicos
de la caída-oscuridad y la salvación-luz6.

El Criticón de Baltasar Gracián (1651)

Gracián instala la utopía en la geografía y en la historia manejando sabiamente los
conceptos que la retórica clásica discriminaba con prolijidad7. Pero no siempre los lími-

5 R. SCHEVILL, «Studies in Cervantes. I Introducción. Persiles y Sigismunda», MPh, IV (1906), 1-
24. «Studies in Cervantes. II. The question of Heliodorus. I. Persiles y Sigismunda», MPh, IV (1907),
677-704. «Studies in Cervantes... P. y S. III», Transactions of the Connectticut Academy of Arts and
Sciences, XIII (1908), 457-548. J. CASALDUERO, Sentido y forma de los trabajos de Persiles y Sigismunda
(Buenos Aires, 1947). V. TARKIANEN, «Quelques observations sur le román Persiles y Sigismunda de Mi-
guel de Cervantes», NM, XXII (1921), 41-44. R. OSUNA, «El olvido del Persiles», BRAE, XLVIII, cuad.
LXXXIII, enero-abril 1968, 55-75; «Las flechas del Persiles», Thesaurus, XXV, 1-970,383-433. P. SAVJ-
LÓPEZ, Cervantes (trad. española de Solalinde) (Madrid, 1917). S. ZIMIC, «El Persiles como crítica de la
novela bizantina», ActaNeophilológica, 3 (1970), 49-64.

6 J. B. AVALLE-ARCE, Deslindes cervantinos (Madrid,1961); su edición del Persiles ya citada, Suma
cervantina (London: Tamesis Books, 1973), 199-212; E. C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes
(Madrid: Taurus, 1971); A. K. FORCIONE, Cervantes Christian Romance. A study of Persiles y Sigismunda
(Princeton: Princeton University Press, 1972).

7 Por un lado el tempus genérale, o sea el tiempo histórico, y la ocassio, tiempo de la coyuntura en el
que la acción se representa; y por el otro las descripciones de lugares reales (topographia) y ficticios (topotesia).
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tes entre uno y otro son claros, por ejemplo, en El mal paso del Salteo (I, 10) después de
la enumeración bastante «realista» de las principales ciudades españolas Gracián presen-
ta una geografía completamente simbólica donde se ubica la «venta del mundo y estancia
de los vicios». Estas idas y venidas son frecuentes y constituyen un rasgo característico
de la agudeza en El Criticón. El «católico Filipo» de la crisis primera es Felipe IV, por lo
tanto la acción se ubica hacia 1621, pero el resto de la obra no guarda estricta correlación
cronológica de los hechos.

Con respecto al espacio geográfico existió una tradición crítica que consideró al Cri-
ticón como novela «ageográfica». B. Pélegrin, oponiéndose en particular a M. Romera-
Navarro, estudió el problema de la lógica interna que rige la superposición de un itinera-
rio geográfico real (sur-norte-sur) a una topografía imaginaria y simbólica8. Teniendo en
cuenta que el concepto expresa las correspondencias entre los objetos, Pélegrin considera
tres niveles de correspondencias: uno del tiempo humano (de la infancia a la vejez), el
del tiempo «natural» (de la primavera al invierno) y el del itinerario geográfico (de la isla
de Goa a la isla de la inmortalidad). Además demuestra con elementos textuales cómo la
«Gran Babilonia de España» no es Madrid, sino Sevilla. De manera que el itinerario de
Andrenio y Critilo comprende: la isla de Goa, la de Santa Elena; España: Sevilla (Tole-
do), Madrid, Huesca, los Pirineos; Francia; Alemania: Ratisbona; Viena; los Alpes; Ita-
lia: Roma, Ostia; y la isla de la inmortalidad. Según su punto de vista la no arbitrariedad
de este camino se fundamenta además en un preciso propósito filosófico: la exaltación de
la Compañía de Jesús.

Posteriormente A. Milhou9 relaciona la cronología de la novela con las creencias so-
bre el día de la creación del mundo y del ciclo litúrgico católico. Así, admitiendo que el
equinoccio de la primavera es el principal y fin del ciclo de la historia del mundo, las
aventuras de Andrenio y Critilo se ordenan según el siguiente calendario:

Primera parte:
• Equinoccio de la primavera (Anunciación y Pascua). Isla de Santa Elena.
• Fin de mayo, poco antes del Corpus. Andalucía.
• Fin de mayo-principios de junio (tiempo de Corpus). Sevilla.
• Solsticio de verano (24 de junio, San Juan). Madrid.
• Mediados de septiembre. Camino a Francia.

Segunda Parte:
• Comienzo del otoño. Aragón. Edad madura.
• Primera parte del otoño. Francia.
• Segunda parte del otoño. Alemania.
• 8 de diciembre (Inmaculada Concepción).

8 M. ROMERA NAVARRO, Estudios sobre Gracián (Austin: University of Texas Press, 1950); B. PE-
LEGRÍN, Ethique et esthétique du Baroque, U espace jésuitique de Baltasar Gracián : ObjectifPort-Royal.
Allégorie et composition «conceptiste» (Marseille: Université de Provence, 1984).

9 Milhou corrige el itinerario trazado por Pélegrin, especialmente al llegar a las dos crisis iniciales
de la tercera parte, que el primero ubica en Venecia y no en Alemania. «Le temps et l'espace dans le Cri-
ticón», Bulletin Hispanique, LXXXIX (1987), 1-4, 153-226.
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Tercera parte:
• Comienzo del invierno. Venecia. Vejez.
• Mediados del invierno. Italia. Bolonia.
• Fin del invierno. Roma10.

Ambas posturas suponen que el sentido alegórico del Criticón se sitúa en el doble
plano de lo temporal y lo eterno; en un caso, el texto es una respuesta militante de cara al
avance de las herejías condenadas por el Concilio de Trento, en el otro vale como ima-
gen cíclica del nacimiento, muerte y resurrección de Cristo, y del hombre en su peregri-
nación terrestre hacia la salvación eterna.

II. LA TEORÍA DEL CRONOTOPO Y LA NOVELA DE PEREGRINOS

Conocida es la poética histórica de la novela trazada por Mijail Bajtín a partir del
concepto de cronotopo, que expresa la correlación esencial de las relaciones espacio tem-
porales tal como es asimilada por la literatura". El cronotopo de la novela griega es el
más abstracto y estático de los grandes cronotopos novelescos. Ese punto de partida nos
lleva a plantearnos la primera pregunta: ¿cómo se resemantiza el cronotopo de la novela
griega en las novelas españolas de amor y aventuras del siglo XVII?

A priori pensamos que indudablemente, al enriquecerse el esquema narrativo de la
bizantina con otros ingredientes literarios, tales como narraciones flolklóricas, poemas, e
incluso autos sacramentales, la relación espacio-temporal perderá en gran parte «el ca-
rácter puramente técnico y mecánico», que tenía en la novela griega de Heliodoro y Ta-
cio. De los textos surgirá pues qué carácter adquiere dicha relación, atendiendo a los
cambios discursivos originados por la interacción genérica12.

Tres de las cuatro novelas analizadas presentan cronotopos comunes: el del camino,
la falsa muerte, el mar, el matrimonio, el rapto, el templo y la referencia a España como
espacio geográfico concreto. Esto nos parece un indicio de la selección de tópicos que
responde a una intención ideológica común. Por ejemplo, los cronotopos del templo y el
matrimonio refuerzan el discurso contrarreformista que privilegia la esfera espiritual de
la actividad humana, especialmente los ritos y los sacramentos. En El peregrino en su
patria el extrañamiento, la enajenación del héroe de su tierra natal, es elaborada por Lope
mediante cronotopos particulares: la cárcel, el hospital, las montañas y los baños argeli-
nos. El cronotopo del teatro, espacio consagrado a la escenificación que multiplica y pro-
fundiza al espacio lineal, en particular en el caso del teatro alegórico del auto sacarmen-

10 Es importante señalar que sobre estos esquemas los dos críticos atribuyen a Gracián intenciones
ideológicas que se complementan. Por una parte Pelegrín insiste en la decidida defensa de la Compañía
de Jesús y del dogma del libre albedrío en contra de las ideas heréticas del jansenismo, de modo que el
yermo de Hipocrinda seria la representación alegórica del convento de Port-Royal. Por otra Milhou ubica
el palacio de Virtelia en la Universidad jesuíta de Vilna en Polonia, de manera que Virtelia significa la
apoteosis de la Inmaculada Concepción y de la Compañía de Jesús, es decir, del catolicismo reconquista-
dor del norte de Europa.

11 M. BAKHTINE, Eslhétique et théorie du román (París: Gallimard, 1978).
12 Los cronotopos considerados en los textos estudiados son: el camino, la corte, la falsa muerte, el

hospital, el juicio, el mar, el matrimonio, el naufragio, la posada, la prisión, el rapto, el teatro, el templo,
la tormenta y las ínsulas.
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tal, aparece impregnado de símbolos e imágenes estáticas que exigen del espectador una
lectura compleja, la aprehensión simultánea de los diversos niveles de la sugestión analó-
gica. Hijo de la multiplicidad de planos espaciales y temporales, el peregrino de Lope es
un personaje estático y espectacular. La imagen humana surgida de este texto complejo
no es ya la del héroe de la bizantina, sino la del peregrino de la Contrarreforma.

El Persiles se instaura como un conglomerado armónico de historias articulado por
los cronotopos del norte y del sur. Y, aunque sus peregrinos no gozan del status autóno-
mo de don Quijote y Sancho, poseen la capacidad de ser protagonistas de sus propias
aventuras y espectadores autorizados y autorizantes de las ajenas. Los peregrinos del
Persiles son tan estáticos como los de Lope, en este sentido su imagen humana es plas-
mada sub specie aeternitatis, pero como contrapartida problemática -ya que Cervantes
propone una escritura que se place más en lo no dicho que en lo dicho- su perfil se dina-
miza en y por el relato. Aquello que se cuenta puede ser escuchado desde diversas postu-
ras, el que narra selecciona los episodios y responde a las inquietudes de su auditorio e
incluso, a veces, las ignora.

El Criticón se aparta considerablemente de los otros textos en lo referente a sus cro-
notopos. El viaje de Andrenio y Critilo va enhebrando espacios y tiempos familiares y
cotidianos con los alegóricos y abstractos. El hecho de no ser Roma el objetivo último de
su peregrinación sino la búsqueda de la esposa y la madre, Felisinda, modifica sustan-
cialmente el diseño del recorrido. Gracián lleva a cabo la desreaíización del tiempo y el
espacio pero, no obstante, disemina infinidad de marcas textuales que fijan su relato a lu-
gares y fechas muy precisos. Por otra parte el sujeto dual, Andrenio y Critilo, le permite
enfrentar permanetemente dos experiencias vitales extremas, Andrenio va desde la niñez
a la madurez al tiempo que Critilo va de la madurez a la senilidad13.

La impronta duplicadora del lenguaje, el sujeto bifronte, la convivencia de la alegoría
con lo verosímil, hacen que la imagen humana del Criticón también sea capaz de conte-
ner la imagen del mundo.

No hemos pretendido más que plantear una posibilidad de acceso al estudio del espa-
cio y el tiempo en las novelas de peregrinación del XVII. Estos textos mantienen intactos
los rastros de su escritura y los espacios en blanco a llenar por quienes leen, son -como
quería Gracián- grandes porque nunca se acaban de leer.

13 Resulta evidente que los cronotopos de la novela griega (el naufragio, el matrimonio, la prisión,
la falsa muerte, la tormenta) están condensados en la primera parte del relato, donde el náufrago Critilo es
rescatado por el joven Andrenio y cuenta su prehistoria para justificar el hilo conductor de su viaje, la
búsqueda de su esposa Felisinda. La crisi V Entrada del mundo determina un camino en la configuración
cronotópica del relato. Andrenio y Critilo llegan a España, «nuestro mundo», y reinician, por decirlo así,
su peregrinación hasta la Isla de la Inmortalidad.
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La crónica indígena mexicana: otro aspecto
de la «visión de los vencidos»

Gonzalo Díaz-Migoyo
University of California

En 1959 Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla publicaban una antología de
relaciones indígenas mexicanas de la Conquista cuyo título, Visión de los vencidos, ha te-
nido extraordinaria fortuna. La expresión casi sirve hoy para designar no ya una subespe-
cialidad en los estudios sobre el México colonial, sino una verdadera alternativa a ellos,
la que renueva ciertos hechos de todos sabidos al considerarlos desde la poco conocida
perspectiva indígena. Cinco años más tarde, León-Portilla ampliaba el marco geográfico
al publicar otra antología de textos del mismo cariz que incluía esta vez relaciones no só-
lo aztecas sino también mayas e incas. El título era El reverso de la Conquista y con él se
indicaba el temario al que se limitaba tanto ésta como la anterior «visión de los venci-
dos»: el enfrentamiento inicial, militar en su mayor parte, de los españoles y de estos tres
pueblos indígenas americanos. Sólo muy de pasada se documentaba la«visión de los ven-
cidos» de otros aspectos de la Conquista, por ejemplo el de sus consecuencias a lo largo
de los siglos siguientes.

Una de ellas me parece particularmente importante, la visión que de sí mismos tuvie-
ron los indígenas a lo largo de los siglos XVI y XVII no sólo como herederos de una tra-
dición anterior a la derrota, sino como sujetos de una historia posterior a ese hecho aisla-
do. Pensar que la Conquista haya truncado esa historia hasta el punto de destruir
totalmente la identidad cultural de los sobrevivientes indígenas es, en realidad, perpetuar
la violencia de aquel hecho hasta el día de hoy.

Igualmente se sigue ejerciendo esta violencia contra ellos al entender que cualquier
manifestación de su identidad colonial no merece el calificativo de indígena a menos que
sea evidentemente ajena al módulo hispánico o abiertamente antagónica a él; esto es,
cuando entendemos que basta la menor proporción de hispanocidad en lo indígena para
desvirtuarlo como verdadera manifestación de su identidad cultural.

La cuestión estriba en saber decidir cuando lo indígena deja de serlo, lo cual va de
par, naturalmente, con la cuestión de saber cuándo lo alienígena español se afirma como
culturalmente decisivo. Es cierto que a partir del contacto mismo empieza a gestarse una
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nueva cultura en América, la hispanoamericana. Pero, por un lado, se tiende a considerar
esta nueva mezcla como producto de la disminución de la pérdida del elemento indígena
y no como atenuación del elemento hispánico, es decir, como hispanización de lo indíge-
na más que como una indigenización de lo hispano; por otro, al hacerlo no se tiene en
cuenta que la mezcla no pudo surgir instantánea y universalmente anulando las culturas
indígenas y que éstas han seguido coexistiendo hasta el día de hoy con esa nueva cultura
«mestiza».

En cualquier caso, la tendencia es siempre a partir de unas unidades culturales preco-
lombinas, las indígenas y la hispánica, que presuponemos como inmutables, perfectas y
homogéneas. No es así, naturalmente, sino que desde siempre tanto unas como otras han
sido productos heterogéneos de numerosas mezclas anteriores, dotados, además, del di-
namismo adaptativo, de la capacidad de asimilación característicos de toda cultura viva.
Los españoles lo eran y lo son no a pesar de que su supuesta esencia haya sido sucesiva-
mente romanizada, visigotizada, arabizada, etc., sino en tanto que han asimilado todos
esos elementos culturales. Los indígenas americanos eran y son asimismo tanto el pro-
ducto como la capacidad misma de asimilación cultural continuas. En vista de ello debe-
mos suponer que esta asimilación sin pérdida de la identidad o esta identidad como capa-
cidad de asimilación desapareció tras la Conquista. El indígena colonial debió de
entender y encontrar su identidad cultural durante los siglos XVI y XVII no en la simple
supervivencia de lo prehispánico a pesar y en contra de la hispanización reinante, sino
como adaptación continua de esa herencia a las nuevas circunstancias históricas. Es de-
cir, no hay razón par suponer que los indígenas hayan dejado de serlo por el hecho, por
ejemplo, de hablar español o de ser cristianos. Es más, este «aggiornamento» del indíge-
na colonial ha de entenderse como la prueba decisiva de que su cultura seguía viva en
vez de haberse convertido en pieza arqueológica de museo. La derrota no fue sin duda
más que un avatar más de una historia cultural en marcha.

Con esta perspectiva, y limitándome al ámbito azteca, estoy considerando mi trabajo
según la Crónica mexicana de Hernando de Al varado Tezozómoc. De entre el puñado de
cronistas de Nueva España considerados, con razón o sin ella, como indígenas destaca
Tezozómoc por una serie de peculiaridades que hacen de él y de su crónica un caso anó-
malo tanto para la tradición azteca como para la hispánica. Esta anomalía me parece pa-
radigmática de la mala conocida identidad cultural indígena poscortesiana.

Escrita hacia 1598, la Crónica mexicana no fue publicada por primera vez hasta
1848, po Kinsborough, en una edición ya en su época difícilmente asequible, y luego con
mayor difusión en 1878 por Manuel Orozco y Berra. Esta segunda edición es la que se ha
convertido en estándar y la que, a pesar de su vejez y sus defectos, sigue reimprimiéndo-
se desde entonces hasta hoy. Ambas ediciones procedían de copias hechas en el siglo pa-
sado de la copia de 1792 de la Colección de Memorias de Nueva España, derivada a su
vez de la hoy perdida copia hecha por Mariano Veytia en 1755 del manuscrito original
del mexicanista Lorenzo Boturini. Como se puede comprobar desde la aparición en 1951
del manuscrito más antiguo de la Crónica mexicana, de principios del siglo XVII, casi
seguramente aquel original de Boturini, el texto impreso difiere de éste en multitud de
detalles. Muchos de ellos no se deben más que a las erratas inevitables de los numerosos
copistas, pero un gran número obedece a la voluntad de los editores de españolizar o «co-
rregir» hispánicamente el lenguaje del texto. Éste, en efecto, da la impresión de ser una
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traducción casi literal de una anterior redacción en náhuatl, o, alternativamente, la redac-
ción original de un hablante náhuatl que conocía mal el español.

Además de la historia política y militar de los mexicanos de Tenochtittlan, la Crónica
describe con gran detalle sus ritos y costumbres así como los objetos de su cultura mate-
rial. Al hilo de la narración histórica ofrece, pues, una descripción etnográfica muy com-
pleta. Su tenor no es en ningún momento polémico ni antagónico a los valores o la domi-
nación española; es más bien favorable a Cortés y, desde luego, cristiano. En vez de
seguir el sistema de anales típico de la tradición histórica náhuatl, la crónica adopta una na-
rración continua, pero no hay que apresurarse a pensar que esto se deba exclusivamente a la
influencia historiográfica europea, pues igualmente puede obedecer a la continuidad discur-
siva de quien interpreta o describe oralmente los antiguos códices pictográficos.

El texto conocido arranca desde los orígenes míticos de los mexicas en áztlán y al-
canza hasta la llegada de Cortés a la costa oriental de México durante los últimos años de
Moctezuma II. Pero su última frase precisa que «cada día tenía Moctezuma aviso de lo
que pasaba en los caminos y cómo quedaban [los españoles] en Tlaxcala e hizo llama-
miento de todos los principales de sus monarcas para hacer acuerdo y cabildo, como ade-
lante se dirá en otro cuaderno». O se ha perdido este segundo cuaderno o nunca se llegó a
escribir, pero está claro que Tezozómoc se proponía continuar la historia de su pueblo
hasta más allá de la Conquista, quizás hasta su propio presente.

De su autor no sabemos casi nada; únicamente que era indígena por los cuatro costa-
dos: nieto por parte de madre del noveno emperador azteca, Moctezuma II, y por parte de
padre del sexto, Axayaca. Pertenecía, pues, a la más encumbrada nobleza azteca. Como
tal, le fue sin duda fácilmente accesible la tradición oficial de su pueblo, tanto la conteni-
da en los antiguos códices pictográficos que todavía quedaban como directamente de bo-
ca de los ancianos encargados de su interpretación.

Ni su fecha de nacimiento ni la de su muerte nos son conocidas. Sabemos que su pa-
dre, Don Diego Huanitzin, antiguo gobernador de Ehecatepec en vida de Moctezuma II y
luego gobernador indígena de la ciudad de México bajo el dominio español, murió en
1542. Como Hernando era el quinto (o el tercero) de los 7 vastagos, tuvo que nacer antes
de esa fecha. Bastante antes, además, porque en su otra crónica, de la que ahora se habla-
rá, declara haber recogido de labios de su padre parte de la información histórica que uti-
liza, lo cual no pudo ser posible, a menos que por su edad tiviera ya uso de razón. Su
muerte tuvo que ser posterior a 1609 pues en ese año fecha la escrtura de su segunda cró-
nica antedicha.

De su vida sólo sabemos que hacia 1598 era «nahuatlato» (intérprete de náhuatl) en
la Real Audiencia de Nueva España en México y que en cierta ocasión representó el pa-
pel de su abuelo Moctezuma II durante una celebración ciudadana en honor de un admi-
nistrador virreinal español.

Que sepamos tan poco de un individuo de tan alta alcurnia parece indicar que su vida
transcurrió principalmente en el ámbito indígena, y que sus contactos con el mundo colo-
nial español o criollo fueron muy limitados. Las noticias que la investigación tradicional
nos proporciona sobre la Colonia son, en efecto, muy limitadas en cuanto a los poblado-
res indígenas.

Su segunda crónica, Crónica Mexicáyotl, redactada en náhuatl, sigue muy de cerca el
estilo de los anales históricos de la tradición indígena, fundamentalmente a modo de ge-
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nealogía de sus principales personajes políticos. A diferencia de la Crónica mexicana,
trunca como ya he dicho por el año 1521, ésta prolonga el recuento hasta el año 1578. En
ella, además, declara Tezozómoc su propósito de mantener viva la «mexicanidad» o
el«mexicanismo» de su pueblo: eso quiere decir la palabra «mexicáyotl» con que, de ma-
no ajena, se le ha dado título.

Tanto estos pocos datos como las muchas lagunas de nuestra información sobre el
nombre y sus obras apuntan al carácter intermedio de la Crónica mexicana entre los dos
ámbitos culturales conocidos. A ninguno de ellos corresponde plenamente, aunque se ali-
menta de ambos. Pero lo hace de un modo irreconocible para la acostumbrada visión dis-
yuntiva de lo hispánico y lo indígena, que tampoco coincide con la conocida síntesis
mestiza. Quizás la mejor explicación de este desenfoque la ofrezca el conocido pasaje
del Padre Diego Duran en su Calendario antiguo..., cuando dice:

Reprendiendo yo a un indio con motivo de ciertas cosas y en particular de que había an-
dado arrastrado recogiendo dineros con malas noches y peores días, y al cabo de haber
allegado tanto dinero y con tanto trabajo, hace una boda y convida al pueblo todo y gás-
talo todo, y así riñéndole el mal que había hecho, me respondió: «Padre, no te espantes,
pues todavía estamos nepantla». Y como entendiese lo que quería decir por aquel voca-
blo y metáfora, que quiere decir«estar en medio», torné a insistir me dijese qué medio era
aquel en que estaban. Me dijo que como no estaban aún bien arraigados en la fe que no
me espantase; de manera que aún estaban neutros, que ni bien acudían a la una ley ni a la
otra, o por mejor que creían en Dios y que juntamente acudían a sus costumbres antiguas
y ritos del demonio. Y esto quiso decir aquel en su abominable excusa de que aún perma-
necían en medio y eran neutros.

Este «nepantlismo», intolerable para tantos y tantos que siguen pensando como el pa-
dre Duran, es producto de nuestra propia insistencia en una disyuntiva cultural esencia-
lista; es la manera de desacreditar una realidad que pone en entredicho la solidez de la
nuestra; tanto más en entredicho cuanto que el «nepantlismo» es la más íntima realidad
de toda cultura viva, la nuestra o cualquier otra.

Quizás la manera de familiarizarnos con la extrañeza de ese «nepantlismo» cultural
sea emparejándolo con la cotidiana, y por ello menos temible, labor de la traducción. No
una traducción que elimine todo rastro del texto traducido impidiéndonos reconocerla co-
mo tal, sino esa otra, más común, que tiende un puente entre ambos lenguajes o culturas,
los de partida y los de llegada, manteniéndolos a ambos vivos, pero indecisa su primacía.

La Crónica mexicana abunda en traducciones puramente lingüísticas, léxicas, sintác-
ticas, de estilo, hasta las etnohistoriográficas, por ejemplo las distintas concepciones, az-
teca e hispana, del tiempo y del espacio, de la verdad refencial, pasando por las traduc-
ciones textuales que combinan la memoria oral con la pictográfica y con la alfabética.

Espero que esta perspectiva traductora nos permita entender mejor eknepantlismo»
que nos aleja de la Crónica mexicana y, por extensión, visibilizar la perspectiva indíge-
na, hasta ahora sólo latente, de muchas de las crónicas coloniales.
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Aproximación a la transmisión de la poesía
de Don Diego Hurtado de Mendoza

José Ignacio Diez Fernández
Universidad Complutense, Madrid

i. PECULIARIDADES DEL CASO «MENDOZA»

Don Diego Hurtado de Mendoza está dentro del extenso grupo de poetas españoles
que no editan sus composiciones. Carecemos por tanto de un testimonio de valor inesti-
mable: la edición de la poesía de Mendoza revisada por él mismo. No disponemos tam-
poco de ningún autógrafo o copia de puño y letra de Mendoza donde se recoja la totali-
dad o una parte de su producción, únicamente se conserva un manuscrito con
correcciones autógrafas del autor: el ms. 311 BNP1. Sin embargo, y a pesar del valor de
un testimonio como éste, el ms. presenta un grave inconveniente para adoptarlo, sin más,
como la base de una edición; y esta carencia es el número de textos recogidos: únicamen-
te treinta y nueve. Es muy probable que el texto sea anterior a 1549, fecha de la muerte
de doña Marina de Aragón, destinataria de esta pequeña joya bibliográfica del siglo XVI.
Quizá el manuscrito tenía un carácter antológico y fueron excluidas otras composicio-
nes, aunque no considero acertada esta suposición. Y, además, según el moderno edi-
tor, algunas de las correcciones de Mendoza son incompletas o no mejoran el texto,
lo que ha llevado a pensar que el manuscrito es una copia de trabajo en la que Hurta-
do de Mendoza corrigió y cambió a su gusto los versos y lecturas, una vez que se dio
cuenta del elevado número de errores que había cometido su descuidado copista, y de la
imposibilidad de utilizar el manuscrito como regalo, fin primero al que parecía estar des-
tinado2. Al lado de esta fuente se encuentran los manuscritos que copian los poemas de

1 Véase DIEGO HURTADO DE MENDOZA, «A ti, doña Marina». The Poetry of don DHM Contained in
the Autographic Manuscript, Esp. 311, BNP, edited with an Introduction and Notes by C. MALCOLM BAT-
CHELOR (La Habana: Imp. Ucar, 1959).

2 Así se deduce del cuidado externo de la copia: las letras iniciales de cada poema están decoradas
en colores y al comienzo del ms. hay un dibujo, en varias tintas, de un Cupido.
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Mendoza, aunque ignoramos quienes fueron los copistas y qué modelos siguieron. Pode-
mos agruparlos así:

1. Manuscritos que únicamente contienen poemas de Diego Hurtado de Mendoza o
incluyen un apartado con numerosos poemas del autor (al menos sesenta): doce.

2. Manuscritos que incluyen varios poemas del autor, normalmente juntos, pero que
son colecciones de varios poetas de los Siglos de Oro, y a veces, antologías de
aficionados a la poesía; quince (incluyendo el ms., 311 BNP).

3. Manuscritos que incluyen algún poema de Mendoza y que, con frecuencia, ni si-
quiera se lo atribuyen: cincuenta y nueve3.

Los impresos requieren un tratamiento diferente. La primera edición de la poesía de
Mendoza es de 1610, es decir, 35 años después de la muerte del poeta. Las limitaciones
de esta edición, reconocidas por el mismo antologo, fray Juan Díaz Hidalgo, son: el esta-
do de impureza textual, la ausencia de textos - «sus obras de burlas (que por dignos res-
petos aquí ni se ponen)»- y un grupo de poemas que sólo aparece recogido en esta edi-
ción principe (¿qué fuentes ha seguido Hidalgo?). A pesar de ello, la edición contiene 96
poemas, por lo que es fácil notar que han quedado excluidos no sólo los poemas burles-
cos, sino otros muchos textos que no pudieron ser localizados por el tiempo transcurrido
desde 1575, año de la muerte de Don Diego, o por una dedicación deficiente del compi-
lador. La edición no debe basarse en la editio princeps, como confirma el cotejo de va-
riantes. Y tras el libro de Hidalgo hay que esperar casi 250 años para que, en pleno siglo
XIX, aparezca una segunda edición que, en realidad, es una copia de la primera. De la
consulta de las fuentes impresas se deduce que la poesía de don Diego nunca ha interesa-
do mucho desde el punto de vista editorial. En el siglo XVI la admiración hacía Mendoza
no va acompañada del reconocimiento editorial, probablemente por el número de manus-
critos que circulaban y porque, debido a los cauces de transmisión de la poesía, tampoco
era muy necesario. Hay algunos poemas publicados sin nombre de autor o atribuidos a
otros poetas. En el siglo XVII se publica la edición príncipe, pero no se encuentran otras
referencias hasta bien entrado el siglo XVIII, y únicamente en la siguiente centuria se de-
mostrará una mayor dedicación en el rescate de una poesía casi olvidada.

Este es el panorama que se ofrece al investigador: un extenso corpus de copias ma-
nuscritas, con una compleja relación entre sí, que da cabida en sus páginas a un sin fin de
variantes y a muchos textos de paternidad conflictiva. Pero hay más: la lista definitiva de
testimonios no está cerrada aún. Constantemente aparecen nuevas fuentes desconocidas
(puede comprobarse consultando la bibliografía de Knapp, que cita 17 manuscritos).
Quizá aparezca algún día una copia extensa y cuidada que venga a cerrar brillantemente
este capítulo de la poesía española de los Siglos de Oro. O, quizá, se descubra un manus-
crito autógrafo de Don Diego, donde, pacientemente, haya copiado, con excelente letra,
todos sus poemas, desde los escritos en su juventud hasta los ideados poco antes de su
muerte. Pero, y no sólo por cierto pesimismo, dudo mucho que esto suceda. Estoy seguro
de que se van a seguir encontrando más testimonios, pero por el carácter y la vida agitada
de Don Diego, y por la finalidad de muchos de sus poemas (nacidos en un ambiente cor-

-1 Véase mi Estudio y edición de la poesía de don DHM (Notas para una edición crítica) (Madrid:
Universidad Complutense, 1989), especialmente los capítulos II y III.
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tesano y muertos en Palacio; o poemas burlescos de sonora expresividad) no creo que ha-
ya existido un manuscrito de esas características.

No deja de sorprender que Mendoza no publicara nada en vida, especialmente alguno
de sus poemas más serios o filosóficos. Sabemos que la «Epístola a Boscán» (LII) se pu-
blicó de forma temprana en las Obras de Boscán de 1543, que la «Fábula de Adonis»
(Lili) se imprimió en 1553 sin nombre de autor, y que el Cancionero General de obras
nuevas de 1554 publicó varios poemas del autor4. ¿Por qué no dar a la imprenta algunos
poemas? Erika Spivakovsky5 piensa que Mendoza debió renunciar a su fama literaria,
prometedora, para obtener un hábito de la orden de Calatrava y salvar su maltrecho ho-
nor tras la pérdida de Siena y la agria entrevista con Carlos V. ¿Por qué no publicó el ms.
311 BNP, preparado para la imprenta? En 1553 se estampó la «Fábula» mientras Mendo-
za tomaba una penosa decisión, pero, según Spivakovsky, Mendoza no autoriza la publi-
cación, no sabía que iba a producirse, porque Alonso de Ulloa, que estuvo al servicio de
Mendoza en Venecia, debió robar la «Fábula» y publicarla sin el consentimiento del au-
tor. La carta LXIV, escrita en el convento de Alcántara, es un lamento por la decisión to-
mada: Mendoza se arrepiente y dirige sus improperios a una «señora» que no es real, si-
no un símbolo, probablemente el concepto de la fama. Era frecuente que quienes iban a
entrar en la orden pasaran un año en el convento, retirados del mundo. Mendoza debió sentir-
se obligado a presentarse como un hombre honorable, lo que estaba enfrentado con una
concepción, habitual en la época, que consideraba la poesía como un pasatiempo juve-
nil, impropio de hombres cultos, severos, religiosos. Su dedicación a la Historia, al es-
cribir la Guerra de Granada le ponía en contacto con un género culto, altamente valo-
rado y prestigioso. Queda así explicada (siempre según Spivakovsky) la ausencia de
impresos y la publicación anónima del Lazarillo. La hipótesis es interesante, pero olvi-
da algunos factores como la dedicatoria del ms. 311a Marina de Aragón y la muerte de
ésta, así com la extendida «costumbre» de los Siglos de Oro, especialmente en el XVI, de
no publicar versos.

2. RESULTADO DE LA COLACIÓN POR CALAS

Después de realizar una colación por calas entre los mss. del grupo I6 la conclusión es
que nos encontramos ante una tradición manuscrita complicada donde los eslabones
conservados certifican una interrrelación tal que no es posible dar con absoluta segu-
ridad una idea clara y precisa de la transmisión textual de la poesía de Mendoza.
Hay, eso sí, algunos indicios, que sugieren lo que pudo ser, pero sin garantías. De los
cinco poemas estudiados se deducen relaciones contradictorias entre los testimonios, y
nada unívocas. ¿Proceso de contaminación? ¿No contamos con las fuentes necesarias?

4 Los números romanos remiten a los textos de mi ed. de la Poesía completa de don DHM (Barce-
lona: Planeta, 1989).

5 ERIKA SPIVAKOVSKY, Son ofthe Alhamhra. Don Diego Hurtado de Mendoza 1504-1575 (Austin &
London: University of Texas Press, 1970), 306-314 y 328-335.

6 La colación se encuentra en mi Estudio y edición (...), ya citado, 225 y ss.
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Parece que B7 está más próximo a A que las otras fuentes, y que D mantiene una relación
de privilegio con B. Los manuscritos no siguen, desde luego, el texto de F, sino al revés,
aunque con algunos errores. B se separa también de A, lo que quizá indique que no es
una copia cuidada. Los vv. que añade B en XVII, siguiendo a A, pueden inducir a pensar
que los 9 vv. de VI no son un aporte del copista, sino que B debe seguir una fuente auto-
rizada y desconocida hoy, e ignorada por el resto de los testimonios. No obstante quedan
algunas preguntas pendientes (¿hay alguna relación entre DJK?, etc.).

Para corroborar la dificultad y riqueza de la transmisión de la poesía de Mendoza voy
a poner un ejemplo. El soneto XXXV (Alzó los ojos, de llorar cansados) está en las doce
fuentes del grupo I, pero las variantes son notables. En A, las palabras que mantienen la
rima de los vv. 1, 4, 5 y 8 están en singular, frente a toda la tradición manuscrita. Pero
¡antes estaban en plural y han sido corregidas! ¿Cuándo se incorporó esta corrección?
¿Por qué no está en B, que parece seguir a A? ¿Es una corrección autógrafa, una variante
de autor? Sea lo que fuere la tradición textual no se ha hecho eco de ella. El v. 3 es un
verso con distintas variantes, según las fuentes, aunque ACEF coinciden en su lectura. El
v. 10 revela un error de F, secundado en este caso por I. El v. 11 está en la situación con-
traria a la de los vv. 1, 4, 5 y 8: el corrector ha cambiado «sin templanza», por «de mu-
danza» y esa es la lectura admitida unánimemente por el resto de las fuentes, excepto I.
El v. 13 ofrece una extraña variante de F, aislada, y, por último, el v. final presenta dos
tradiciones, principales, diferentes: A, B, y D por un lado («yo suspiro, ardo y lloro y ya
no siento»), y C, E, F, I, J, K, L que cambian por completo el verso («y castigaron solo el
sufrimiento»). G, con una ligera variante, está más próximo al grupo ABD.

Dos problemas más. A veces fuentes sin importancia, que recogen uno o dos poemas
de Mendoza, conservan el texto con mayor fidelidad que otros manuscritos más valiosos
en su conjunto. El poema CXXV hasta ahora sólo era conocido por la versión incompleta
publicada por Knapp, basada en el ms. 3670 BNM (del grupo II). Pues bien, en el ms.
3795 BNM (del grupo III) hay una versión completa con, a mi juicio, algunos errores de
copia. En este caso no es absolutamente seguro que el texto pertenezca a Diego Hurtado
de Mendoza, pero lo que quiero destacar es que sólo una tradición manuscrita marginal,
en un cartapacio de varios, ha mantenido la integridad del poema.

En el ms. A hay dos poemas que no están incluidos en ninguna de las fuentes del gru-
po I: los textos CIII y CIV. El primero es el soneto que abre la colección de poemas que
se destinaba a Marina de Aragón y es muy probable que se compusiera con este específi-
co motivo. Si B, como parece, es la fuente más próxima a A, ¿por qué no recoge estos
dos poemas? ¿cuándo fueron añadidos a A? B es posterior a A al menos en cincuenta

7 Las letras empleadas corresponden a los mss. siguientes:
A:311BNP; H: 258 BNP;
B: 4256 BNM; I: 4262 BNM;
C: 4268 BNM; J: 3968 BNM;
D: 23-VIII-7 March; K: 1578 BPM;
E: 372 Toledo; L: 5566 BNM.
G: VII-9-345 Florencia
BNP: Biblioteca Nacional de París; BNM: Biblioteca Nacional de Madrid; March: Biblioteca

Privada de don Bartolomé March; Toledo: Biblioteca Pública Provincial de Toledo; Florencia: Biblioteca
Nacional Central de Florencia. La letra F designa la adición príncipe. Véase la bibliografía de las notas 3
y 4.
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años. ¿Hubo otras copias de A, parciales y selectivas, hoy perdidas? Las dos copias hoy
conservadas del ms. A (el ms. de la biblioteca Rodriguez-Moriño / Brey y LFC8) inclu-
yen los dos poemas, incluso LFC, que no copia todo el ms. A. Dada la temprana fecha de
composición, antes de 1549, se esperaría que estos textos, al igual que los demás del ms.
A, fueran conocidos y copiados. ¿Por qué no fue así? ¿Arranca la transmisión textual de
A y sus copias? ¿Cómo explicar la relación A-B?

Estas preguntas hacen necesario completar la colación por calas con otros aportes,
para decidir cuál podría ser el manuscrito base. El método seguirá dos lineas de investi-
gación: 1) búsquedas de coincidencias con el ms. A, ms. con correcciones autógrafas. 2)
Comparar los manuscritos según los poemas que contienen; es decir, según el cotejo de
poemas (no de versos) establecer qué manuscrito incluye el mayor número de poemas
atribuidos a Mendoza con seguridad.

3. RELACIONES ENTRE LAS FUENTES

1) Relaciones con el manuscrito A

El intentar una selección del ms. base por su proximidad con A tiene una grave limi-
tación: en el ms. A, por su concepción, no se copian textos octosilábicos o tradicionales9.
Por tanto, todos ellos quedan excluidos del cotejo, aunque este tipo de poemas ha sido
muy elogiado desde Herrera y Lope hasta la actualidad. Desde el punto de vista de las
variantes, B es el manuscrito más cercano, aunque dista de ser una copia fiel. Desde el
punto de vista de los poemas incluidos, y exceptuando los textos CIII y CIV, sólo reco-
gen la totalidad los manuscritos B y C (XXIb). El resto de los testimonios carece de algu-
nos poemas de A: D (3), E (2), F (3), G (4), H (6), I (3), J (3), K (17), L (20). Por lo tan-
to, hay que concluir que B es la fuente más próxima a A.

2) Criterio numérico

A falta de un criterio más seguro, probablemente este método numérico es el más re-
comendable, aunque adolece de alguna carencia. Para descubrir las relaciones entre las
fuentes he usado los poemas más seguros en su atribución a Mendoza, es decir, aquellos
que aparecen en el ms. A o que están copiados al meos en cuatro manuscritos del grupo
I; no son válidos, por razones obvias, los poemas con una atribución o los poemas de du-
dosa paternidad. Ei criterio podría tener un envés metodológico: señalar en cada manus-
crito cuántos poemas de única atribución o dudosos incluye, rechazando las fuentes de un
elevado número de estos poemas. Con este criterio negativo se puede llegar a una con-
clusión absurda al preferir un manuscrito de un sólo poema, pero indudablemente de
Mendoza, a otro manuscrito que copie sesenta poemas y seis de ellos sean dudosos. Es
un caso extremo pero sirve para rechazar como inoperante el criterio «negativo». No obs-

8 Cancioneiro de Luis Franco Correa 1557-1589 (Lisboa: Comissáo Executiva do IV Centenario
da Publicacao de «Os Lusíadas», 1972), ed. facsímil.

9 El ms. A parece concebido como un cancionero petrarquista. Véase mi artículo «El Cancionero a
Marfira de don Diego Hurtado de Mendoza», RFE, LXIX (1989), 119-129. ,
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tante, y como información complementaria, esos datos también van incluidos en el cua-
dro siguiente:

Fuentes: A

Número total
de textos10 39

Sf° de poemas
de A que
faltan

N° de otros
poemas seguros
que faltan -

Total poemas
seg. que faltan -

Poemas de
atribución
problemática —

B

121

_

17

C

99

8

8

2

D

97

3

9

12

4

E

87

2

13

15

1

F

96

3

20

23

16

G

90

4

21

25

11

H

90

6

19

25

11

I

83

3

23

26

5

J

85

3

25

28

9

K

65

17

25

42

1

L

67

20

32

52

19

Como se puede apreciar, B es la fuente que recoge todos los poemas seguros, aunque
paga un elevado precio poe ello al incluir también 17 textos de problemática atribución,
dos de ellos que no son de Mendoza. Sin embargo, el manuscrito siguiente, el ms. C, ex-
cluye 8 poemas seguros de sus páginas, número que se eleva considerablemente a medi-
da que bajamos en la lista de fuentes, llegando las ausencias a ser muy graves a partir del
testimonio G12.

Esta valoración es totalizadora, es decir, aquilata el manuscrito completo y no una so-
la versión de un solo poema. Ya he indicado que en manuscritos de escasa calidad en su
conjunto es posible encontrar inmejorables versiones. Algunos de estos manuscritos del
grupo I omiten, de forma escandalosa, poemas importantes: el ms. K no copia la famosa
epístola dedicada a la muerte de Marina de Aragón (VI): la epístola a Boscán (LII) no es-
tá en EJL; una de las epístolas a Peña (VII) no aparece en L13. Sin embargo, mientras no
haya una edición crítica de la poesía de Mendoza que evalúe todas las fuentes (86 mss. y
60 impresos) y estudie en cada poema los problemas de transmisión, parece que los crite-
rios manejados pueden conducir a una edición provisional que palie la falta de una edi-
ción crítica de la poesía de don Diego.

10 Del cómputo están excluidos los fragmentos, las repeticiones y el poema de don Diego de Leiva
(«Desdeagora me despido»),

1' No cuento los dos textos que únicamente están en A (CIII y CIV).
12 Un caso curioso es el de algunos poemas documentados en todas las fuentes excepto en una. Así

sucede con XXV (F), XXVIII (H), XXXI (E), XXXII (L), XLVI (E), LIII(K), LIX (G), LXVI (K).
13 Los sonetos suelen estar recogidos en todas las fuentes. Algunas fuentes no están recogidas en el

cuadro, por ser copias de fuentes primarias: ms. de la biblioteca RODRÍGUEZ MOÑINO/BREY, 5914 BNM,
etc.
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4. ALGUNAS CONCLUSIONES Y MÁS DUDAS, ¿HACIA UN «STEMMA»?

Desde hace casi un siglo la crítica viene repitiendo el deseo de lograr una poesía de
Mendoza que parta de ms. 311 BNP. Ya en 1894 Morel-Fatio14 apuntaba hacía ese ma-
nuscrito como una posibilidad de encontrar un texto menos deturpado que los conocidos.
En 1914 R. Foulché-Delbosc afirmaba que la particularidad del manuscrito, las correc-
ciones autógrafas, habían sido señaladas por Ochoa (en 1844), por Ticknor, por Lemcke
y por Morel-Fatio:

Si Ton retranche la piéce commencant par «Pues Dido ya mortal y congoxa» (Muerte de
Dido), en marge de laquelle Mendoza a écrit «No es mía ni mala», on peut supposer que
les trente-huit poésies du manuscrit qui ont passé sous le yeux du poete et dont quelques-
unes ont recu ses corrections sont effectivement de lui15.

González Palencia y Melé son más categóricos, algunos años más tarde: «Por tanto,
el dicho manuscrito 311 debe servir de punto de partida para una edición de las obras
poéticas de Mendoza, edición que todavía no poseemos»16.

Este ambiente de optimismo que simplificaba enormente la edición de Mendoza, re-
duciéndola a la consulta y copia de un solo manuscrito de 94 folios, fue quebrado por el
editor del testimonio A. C. Malcolm Batchelor:

When at last I saw the Autograph [= ms. 311 BNP] I was disappointed, because it was
soon apparent that this manuscript, by which Menéndez Pelayo, Foulché-Delbosc and
others seemed to have set great store, was by no means a carefully corrected document.
Although the poet's emendation have removed the imperfections of meter and rhyme of
some lines, other lines show incomplete corrections, perplexing changes and deletions, as
well as errors by the copyst which Mendoza failed to notice or chose to disregard17.

Malcolm reconoce que el manuscrito incluye algunas buenas versiones (como la de
Lili), aunque lo que ha movido a la publicación del manuscrito no han sido las declaraciones
de la crítica, sino: «my belief that in this manuscript we have a highly personal document in
which the poet has left for us a visual record of a tragic episode in his life»18.

El manuscrito se copió en Italia y debió venir a España en 1553 cuando Mendoza fra-
casó en sus actividades políticas y diplomáticas. Ya he indicado que existe una copia di-
recta de este testimonio (el ms. de la biblioteca Rodriguez-Moñino / Brey) que también
trajo Mendoza a su regreso. Ambos fueron el original en que basó el texto de Évora, aun-
que no se incluyen en el manuscrito portugués las correcciones autógrafas: «one must
consider that the copying must have been done before Mendoza used the Paris codex as a
wprk book for autographic revisions of the poetry contained»19.

14 ALFRED MOREL-FATIO, «L'arte mayor» et l'hendécasyllabe dans la poésie castilliane de XV e sié-
cle et du commencement du XVIo siécle», Romanía, XXIII (1894), 204-231.

15 R. FOULCHÉ-DELBOSC, «Les oeuvres attribuées a Mendoza», RH, XXXII (1914), 24.
16 ÁNGEL GONZÁLEZ PALENCIA y EUGENIO MELÉ, Vida y obras de don Diego Hurtado de Mendoza

(Madrid: Instituto Valencia de Don Juan, 1941-1943), vol. III, 129.
17 «A ti, doña Marina» (,..), ob. cit., 9.
18 Ibidem, 10.
19 The Cancioneiro de Évora, critical Edition and Notes by ARTHUR LEE-FRANCIS ASKINS (Berkeley-

Los Angeles: University of California Press, 1965), 9.
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El manuscrito Évora debió ser copiado entre 1553 y 1575, lo que indica que las co-
rrecciones del manuscrito A son de estas fechas y posteriores a la copia de Évora. Aun-
que, ¿no pudo copiarse Évora del ms. de la biblioteca Rodriguez-Moñino / Brey exclusi-
vamente? Parece, en cualquier caso, que Mendoza realizó un segundo viaje a Portugal,
de cronología imprecisa, y que allí se copió parte del manuscrito. ¿Indica esto que el ms.
B tiene algunas conexiones con Portugal? ¿Cuál fue la suerte del ms. A y sus copias tras
la muerte de Mendoza? ¿Por qué no influyó en la transmisión manuscrita española?

Así pues, el ms. A tiene un importante papel en la edición de la poesía de Mendoza,
aunque inferior al que le atribuía la crítica. Es evidente que los textos allí recogidos son
de Mendoza y, por tanto, el manuscrito sirve como primer punto de apoyo en el laberinto
de atribuciones. Pero, en lo que afecta a la calidad de los textos hay que volver a las pala-
bras de Malcolm y añadir que algunas correcciones obedecen a una segunda redacción
(como en el caso del texto CIV) y que no sé en qué medida son siempre correcciones y
no retoques posteriores del autor. El manuscrito presenta algunos problemas: 1) los lla-
mados «errores» y correcciones parciales. 2) El número de textos es muy reducido. Se
excluyen los textos octosilábicos y los poemas burlescos. 3) La copia de CVI. ¿Cómo es
posible que el copista incluyera entre los poemas de Mendoza uno que no es suyo, con
más de cien versos? ¿De dónde copiaba? ¿Quién le suministró los papeles? Y, si de ver-
dad no es suyo este poema, ¿por qué no aparece ninguna advertencia en la copia del ma-
nuscrito A? ¿Por qué recoge el poema las principales fuentes del grupo I? ¿Acaso las no-
tas no son autógrafas?

The authenticity of the Autograph has been established trough comparison of the hand-
writing of the various corrections it contains with the handwriting of the corrections ma-
de by Mendoza in a manuscript of his translation of Aristotle Mechanica (Escorial; f-III-
15), Such comparison leaves no doubt that the corrections in Ms, 3 11 are Mendoza's20.

Aun cuando se admita la autenticidad de las correcciones, ¿cuándo las realizó Men-
doza?, ¿por qué Évora reproduce un texto que no era admitido por Mendoza? Si, como
parece, Mendoza realizó un viaje a Portugal y de sus copias personales se realizó el tras-
lado, ¿por qué entregar un testimonio defectuoso? ¿O acaso las notas son posteriores, y
no son tanto correcciones como retoques y variantes del autor? La espiral de preguntas
carece de respuesta. Sin embargo, y obviando todas estas dudas, el criterio numérico ase-
gura, de forma básica, la autenticidad y seguridad de un grupo de poemas superior en nú-
mero al conservado en el ms. 311 BNP.

Por todo lo anterior creo que la edición debe reproducir el texto de otra fuente, sin ol-
vidar las variantes que puede ofrecer con respecto a A. Esa fuente es el ms. B, porque es
el testimonio con mayor número de poemas, contiene todos los textos seguros (tanto los
que están en A como los otros), contiene también todos los textos seguros que se publi-
can en la edición de Díaz Hidalgo y es la fuente más próxima a A. El defecto indica en
los poemas que no son de Mendoza y que el manuscrito le atribuye, pero esto se ha supe-
redo gracias a la comparación con otras fuentes; estos textos han sido excluidos de la edi-
ción. Los errores textuales se pueden contrarrestar con el aparato crítico pertinente.

20 «A ti, doña Marina» (...), oh. cit., 80.
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El hecho de que no haya una total unanimidad en los poemas que recogen los manus-
critos del grupo I indica que no debió existir una fuente autorizada o común y que los
manuscritos debieron circular, por supuesto, sin la aprobación o revisión de Mendoza,
generando sus propias familias de copias. En ese contexto la edición de Hidalgo podría estar
dentro del intento de recuperar la poesía anticuada ya en el siglo XVII, en relación con la po-
lémica sobre la nueva poesía que pronto representará Gongora. Desde un punto de vista tex-
tual es extraño que la edición príncipe incluya un alto número de poemas que no se docu-
mentan en otras fuentes. ¿Son poemas de Mendoza? ¿Dónde los obtuvo Díaz Hidalgo?

La revisión del aparato crítico no autoriza la creación de un «stemma», dado que no
he podido probar con seguridad la existencia de arquetipos y subarquetipos. Las fuentes
presentan un alto grado de contaminación y, en un corpus poético tan amplio, los errores
son numerosos.

Después de cotejar las fuentes del grupo I pareció abrirse paso, entre las conclusiones
poco gratificantes, una hipótesis que necesitará verificarse: la existencia de dos grandes
grupos de fuentes, según se desprende de las variaciones de versos completos:

LXX, 400 «según fue dura viviendo» BDE (con nota al margen del otro verso).
«de lo que fuera viviendo» CFIK

VII, 50 «así yo os vea presto bien casda» AB
«así os veáis con Torres desposada» CDEFGIK

XXI tiene dos versiones:
a) ABDFH
b) CFGHIJK

XXVII dos grupos:
a) ABD
b) CEFGIJKL

Aunque los ejemplos se podrían multiplicar parece que en el grupo a) se encontrarían
los testimonios A y B, con fluctuantes presencias de D y E, mientras que en el grupo b)
aparecerían CFGHIJKL.

Como mera hipótesis de trabajo, y como conclusión propongo el «stemma» siguiente:

R-M/Brey

Évora

la I

D

i

J K 1

G H K' F

AISO. Actas II (1990). José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ . Aproximación a la transmisi...



Los emblemas morales de Sebastián de Covarrubias
y las comedias de Lope

Víctor Dixon
University of Dublin

El malogrado Duncan Moir, amigo y condiscípulo mío, fue el primero en postular,
hace veinte años, la influencia sobre el teatro de Lope de algunos de los trescientos Em-
blemas morales publicados en Madrid, en 1610, por Sebastian de Covarrubias. Duncan
sabía mucho más que yo de los emblemas españoles y de otras cosas hispánicas, y su
muerte en 1983 fue una pérdida irreparable; esta ponencia va dedicada a su memoria.
Falta tiempo en ella para referirme al desarrollo de la literatura de emblemas en España,
a los estudios existentes (aunque escasos, relativamente) de su posible influjo sobre el
teatro del Siglo de Oro, o a las semejanzas entre ambos géneros que hacía probable, in-
trínsecamente, dicho influjo. Tampoco cabe aludir en detalle a las pruebas abundantes de
que a Lope, cuyo interés por las artes gráficas es tan notorio, le atraían los emblemas; in-
cluyó en su obra no sólo una enorme cantidad de empresas, sino muchas alusiones espe-
cíficas a distintos emblematistas, y al menos tres pasajes cuasi-emblemáticos. Me limito
a mencionar que reprodujo con orgullo en La Dorotea un emblema que había figurado
por vez primera, quince años antes, en la Expostulatio Spongiae, y cuya pictura él mis-
mo, posiblemente, había dibujado, y a señalar que la inspiración de ésta puede muy bien
haber sido, no (como se ha sugerido), un emblema de Camerarius, ni otro de Pierino Va-
leriano, sino el tercero de los de Covarrubias. En éste el santo sacramento se ve circunda-
do por un festón de rosas, de las cuales unas abejas (los justos) fabrican panales de miel,
mientras que a unos escarabajos (a los pecadores) les mata su fragancia. En el emblema
de Lope, asimismo, un escarabajo (su enemigo Torres Rámila) es muerto por la fragancia
de un rosal al atreverse a irrumpir en los huertos de una Vega..

Falta espacio igualmente para repetir la convincente argumentación de Moir a favor
de haber conocido Lope los Emblemas morales, e incluso a su autor. Importa más bien
que proceda a intentar demostrar el aserto principal de esta ponencia: que dichos emble-
mas ejercieron probablemente un influjo considerable sobre algunas de las comedias es-
critas por él en los cuatro o cinco años posteriores a su publicación. Aquel influjo puede
rastrearse, según opino, en varias; hablaré solamente de cuatro.
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Permítaseme una última advertencia preliminar, de suma importancia; los libros de
emblemas, por regla general, versan -es un lugar común decirlo- sobre lugares comunes,
y copian copiosamente unos a otros. En muy contadas ocasiones, por lo tanto, es posible
aseverar de modo categórico que una idea o imagen dada tiene forzosamente que haber
derivado de un emblema determinado. Puede ser cuestión de una mera coincidencia, o de
una fuente común. Estamos tratando, cuando más, de una probabilidad de influjo. Diría
tan sólo que en muchos de los casos a los que voy a referirme, la probabilidad me parece
grande.

Fuente Ovejuna

Moir, en un estudio sobre Fuente Ovejuna, sugirió que fue tal vez un emblema de
Covarrubias, n. 297, lo que despertó el interés de Lope por su asunto. No se le ocultaba
que la actitud del Fénix ante aquel «caso atroz» era mucho más indulgente que la del em-
blematista, ni que pudiera haber conocido la historia de otra manera. La solidaridad de
los aldeanos había dado lugar a un «proverbio trillado», como explicaría el mismo Cova-
rrubias en su famoso Vocabulario, y no cabe duda de que Lope, al escrbir su drama, tenía
delante la Chronica de Francisco de Rades y Andrada, que había utilizado, probablemen-
te, en comedias anteriores. Es posible advertir, sin embargo, en apoyo de la hipótesis de
Moir, algunas semejanzas evidentes entre el drama y el emblema. El interés de éste se
centra en el dilema legal que ejemplifica un caso parecido, y es dicho dilema precisa-
mente el que afronta, en la escena final del drama, a un «juez christiano». Como en la
pictura del emblema, aunque sin justificación ni en la historia ni en la Chronica, repre-
sentantes de los aldeanos comparecen ante el Rey para pedir clemencia y protestar su
«inocencia». Fernando de Aragón, que actúa sólo (si bien acompaña, como en toda pieza,
la Reina Isabel), llega, frente a su solidaridad, a la misma conclusión que Covarrubias:
«por no lastimar al inocente, no descarga el golpe sobre el culpado». La Chronica había
aseverado, por el contrario, que los Reyes Católicos, «siendo informados de las tyranias
del Comendador, por las quales auia merescido la muerte, mandaro se quedasse el nego-
cio sin mas aueriguacio». La resolución del drama, que reivindica la acción de los aldea-
nos precisamente porque había sido colectiva, se acuerda por lo tanto con el principio
aducido por Covarrubias y expresado en el mote de su emblema, una cita de Lucano:
Quidquid multis peccatur, inultum est.

Moir sostuvo además que otros detalles del drama habían sido sugeridos quizás por
otros emblemas de la misma colección. El n. 283 por ejemplo, insiste sobre el «santo y
valeroso principio» y verdadera misión de las Ordenes Militares, y en el simbolismo de
sus Cruces. Las de Santiago y de Calatrava, que se exhiben y se mencionan en casi todas
las escenas del drama, son sin la menor duda sus más importantes símbolos visuales, y
las amonestaciones de los versos de Covarrubias son sumamente aplicables a los tres ca-
balleros que las ostentan en su pecho. .

Con menos fuerza de convicción, quizás, Moir sugirió asimismo que Lope fue influi-
do en su caracterización de la mujer varonil Laurencia por el emblema n. 164, cuya figu-
ra es la de un hermafrodita barbudo, y en la temática de su drama por el n. 45, que cele-
bra de un modo bastante banal el poder del amor como vínculo universal, si bien somos
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muchos los que sostendríamos que es éste el mensaje esencial de la obra. Es de lamentar-
se, en cambio, que Moir no se parase a identificar algunos de los «otros muchos emble-
mas» que pudieran haber sugerido, según creía, otros detalles del drama. Se refería tal
vez al n. 144, en el cual un cazador y un galgo persiguen a una liebre, o al n. 279, en el
cual por contraste, «la liebre tras el galgo va corriendo», ilustrando así el consabido tópi-
co del Mundo al Revés. Dicho tópico, como ha demostrado John Varey, es un motivo
central de la comedia; pero se enlaza en ella con otro tópico no menos universal, el de la
Caza de Amor. El Comendador mismo compara a Laurencia con una liebre perseguida
por un galgo; pero después de su segundo intento de violarla, se convierte ella, como la
tigresa descrita por Plinio a que alude, en su cazadora principal.

El villano en su rincón

En un addéndum a su estudio, Moir sugirió también que otro de los Emblemas de Co-
varrubias, el n. 270, podría haber sido la fuente de otra comedia lopesca, El villano en su
rincón. Como en otro lugar he comentado, no puedo estar de acuerdo. Sí creo que dicha
comedia es una de las más «emblemáticas» de su autor, que está muy en deuda con los li-
bros de emblemas en general, y sobre todo con el de Covarrubias. Pero el emblema en
cuestión no constituye más que otra variante vulgar sobre el tópico de Beatus Ule hora-
ciano; y el mensaje principal que de la comedia se desprende es que dicho concepto, por
atractivo que parezca, es una falacia peligrosa. Su portavoz principal es un labrador rico,
honrado y hasta cierto punto digno; pero su aislamiento y arrogancia, demostrados por el
epitafio que ha compuesto en vida, son claramente censurables. Como otros campesinos
lopescos, es criticado por sus hijos, por Feliciano y por Lisarda, la cual, en una excursión
a la capital, atrae la atención de un cortesano, el mariscal Otón. El amor entre ellos la ele-
va en el acto tercero al más alto rango de su sociedad; pide por tanto en un soneto a la
Fortuna que su voluble rueda sea detenida por un clavo de oro; es una variante curiosa
del tópico, que puede haberse inspirado en un emblema de Covarrubias, el n. 65.

El crítico principal del labrador, y el verdadero protagonista de la obra es sin embar-
go el Rey de Francia mismo. Intrigado por el epitafio, interroga a otros campesinos, ins-
pirándoles un temor muy natural, que Otón se apresura a calmar. Les recuerda que el rey
de los animales, el león, muestra siempre benignidad hacía los que a él se humillan; es
otro tópico que sirve de base a muchos emblemas, como por ejemplo el n. 99 de la colec-
ción de Covarrubias. Es poco sorprendente, por lo tanto, que al Rey le indigne la falta de
humildad del labrador, y que en el acto tercero insista en llamarle a su presencia. El cam-
pesino acude, reconociendo su error y temiendo ser castigado con la muerte; pero el mo-
narca le tranquiliza: «No soy Diomedes», le dice, recordando al tirano que cebaba a sus
caballos con la carne de sus invitados, y cuya historia sirvió de base al emblema 293 de
Covarrubias. Tampoco suspenderá una espada sobre su cabeza, como había hecho el tira-
no Dionisio con Dámocles; esta historia no figura, por cierto, entre los Emblemas de Co-
varrubias, pero sí en anteriores colecciones españolas, como las de su hermano Juan Ho-
rozco y de Juan de Borja. En vez de ello, manda que se le sirvan tres platos, que resultan
contener un cetro, una espada y un espejo, y le advierte que es él mismo el sol de sus va-
sallos. Todos son símbolos que aparecen con frecuencia en los libros de emblemas; en el
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n. 269 de Covarrubias, por ejemplo, los rayos del sol (el Rey) dan vida «a todas las cosas
que cría en la tierra», pero también se reflejan en un espejo (sus ministros). Por fin el mo-
narca manda que se traigan tres platos más; pero éstos a su vez resultan contener tres pre-
mios, para Juan Labrador y para cada uno de sus hijos; muestra saber, es decir, que al
Rey le acreditan más la magnanimidad que el castigo, como Covarrubias había ilustrado
en su emblema n. 282. El final de El villano en su rincón había de constituir, en palabras
de Bataillon, una «exaltación de la monarquía»; para realzar la figura de su protagonista,
caracterizándole a la vez como sabio y como consciente de las responsabilidades de su
oficio, el dramaturgo se sirvió, evidentemente, de una serie de anécdotas e imágenes, cu-
ya familiaridad había sido aumentada por su aparición en la literatura de emblemas.

En el acto segundo, por contraste, el Rey actúa, conscientemente, de una manera me-
nos discreta. El contentamiento y autosuficiencia de su vasallo le causan, según confiesa
a su confidente Finardo, envidia y desasosiego, precisamente como al rey de los animales
le puede espantar un gallo, un fuego o el ruido de un carro. Lope pensaba tal vez en Pli-
nio, pero muchos emblemas, como por ejemplo el n. 166 de Covarrubias, se habían he-
cho eco de tales creencias. Finardo compara su perturbación con la del Rey Creso, que se
había creido sumamente feliz, pero fue amonestado por Solón no sólo que otros hombres
eran felices todavía, sino que nadie podía estar seguro de serlo antes que hubiese muerto.
Es muy posible que Lope recordase, junto con otros emblemas de Covarrubias, que alu-
den a los casos análogos de Polícrates y del Rey Giges, el n. 98; en éste el mismo Creso,
vencido por Ciro y a punto de ser quemado vivo, se acuerda de la sentencia del filósofo.
Esta viene a ser en la comedia, como respuesta al Beatas Ule, un motivo principal de ella:
Nemo ante ciñeres dicendus est beatus. En vez de llamar en seguida al villano, el Rey de-
cide visitarle en su rincón, con plena conciencia de estar protagonizado así una «historia»
parecida y quizás indecorosa. Fuera ya de su elemento, juega en efecto un papel un tanto
ridículo; se ve forzado a admirar al filósofo rural, y a reconocer la diversidad de la expe-
rencia humana. Lope confronta así dos veces a sus personajes principales, sometiendo a
los dos a un proceso de aleccionamiento, mediante el cual aprenden ambos la necesidad
de un respeto mutuo y la imposibilidad de considerase como felices todavía. Aquella
confrotación y aquellas lecciones pueden muy bien haber sido sugeridas, creo yo, por los
emblemas de Covarrubias.

La villana de Getafe

Uno de los elementos de la trama de El villano en su rincón -y otra ilustración de su
tema principal: «Amor, gran juntador de desigualdades»- es, como ya hemos visto, 1Í
historia de la campesina y el cortesano. Una historia análoga constituye el interés princi-
pal de una comedia lopesca mucho más frivola: La villana de Getafe. Su heroína Inés, en
una excursión a la capital -la ciudad en este caso es Madrid, y no presenciamos el inci-
dente- ha atraído de modo semejante la atención de un caballero, don Félix. Al encon-
trarse otra vez con ella en Getafe, y a pesar de estar cortejando también en la corte a cier-
ta doña Ana, don Félix promete casarse con Inés; en señal de su elevación a su propio
rango social, ella ha de tener un nuevo nombre y viajar en un coche. Cuando falta a su
palabra, Inés, como muchas heroínas de comedias, persigue a su amante, pero es perse-
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guida a su vez por un campesino, Hernando. En Madrid, sirve como criada a doña Ana, y
consigue recuperar a don Félix mediante una serie de estratagemas. En el curso de éstas,
viaja en efecto, en tres ocasiones distintas, bajo tres nombres nuevos (Gila, don Juan y
doña Inés) en un coche comprado por don Félix y conducido por Hernando. Pero este co-
chero se compara repetidas veces a Faetón, y ella al sol. La comedia entera puede conce-
birse por consiguiente como una ingeniosa dramatización burlesca del mito del hijo de
Febo, desprovisto desde luego de su trágica conclusión.

Aunque dicho mito, como todos saben, fue explotado con enorme frecuencia en la
España del Siglo de Oro, por pintores, emblematistas, dramaturgos y poetas, optaron casi
todos por interpretarlo de un modo trágico, o bien heroico... Pero uno de los Emblemas
morales de Covarrubias, el n. 169, había brindado una estrecha analogía con el tipo de
parodia barroca que hemos encontrado en La villana de Getafe. Su figura representa a un
cochero algo ridículo, con dos caballos apuestos; estos tiran de un coche, en cuyo interior
una dama y un galán están empeñados, según parece, en el tipo de flirteo amorosa que di-
ce haber experimentado Inés (en su papel de don Juan) en el acto tercero del drama. Los
versos que siguen, y el comentario en prosa, hablan enigmáticamente de los «grandes in-
covenientes» que «trae consigo el ocupar en gouiernos gente moga»; sólo muy tarde nos
explica Covarrubias que está aludiendo al mito: «es buen exemplo el de Phaeton disfra-
gado en un cochero», y que su mote deriva de las Metamorphosis de Ovidio. Su trata-
miento de la leyenda resulta tam caprichoso que fácilmente podemos conjeturar que ins-
pirase a Lope.

El perro del hortelano

Lope se refiere constantemente en sus obras al mito de Faetón, sin explorarlo nunca
de un modo tan original y tan complejo como en La villana de Getafe. En El perro del
hortelano tropezamos por ejemplo con una alusión muy típicamente «iconográfica», que
en su leyenda se asocia con la de ícaro:

más pintaron a Faetonte
y a Icaro despeñados,
uno en caballos dorados,
precipitado en un monte,
y otro con alas de cera,
derretido en el crisol
del sol...

Desde Ovidio y Dante, claro está, los nombres e historias de estos ¡reres du ciel ha-
bían sido equiparados por generaciones de poetas, pintores y emblematistas; pero para el
Siglo de Oro español el mito de Icaro había resultado más atractivo todavía que el de su
«gemelo». También lo fue para Lope; y si la estructura misma de La villana de Getafe
fue determinada, como acabo de postular, por el uno, El perro del hortelano debe más to-
davía al otro. La historia de ícaro figura, casi inevitablemente, en un emblema de Cova-
rrubias, el n. 285. Sería absurdo suponer, desde luego, en vista de su popularidad, que el
empleo de ella por Lope en El perro del hortelano hubiese sido sugerido, necesariamen-
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te, por los Emblemas morales. Es al menos posible, sin embargo, como ya explicaré, que
dicho tomo, y la literatura emblemática en general, hayan desempeñado, en su concep-
ción y en su elaboración, un papel importantísimo. En casi veinte momentos de la come-
dia podemos detectar, en primer lugar, posibles recuerdos emblemáticos; y en casi todos
los casos el emblema en cuestión figura en la colección de Covarrubias. Hablaré aquí de
unos pocos solamente. En el acto primero, el gracioso, Tristán, aconseja al galán, Teodo-
ro, que sirve como secretario a una Condesa napolitana, Diana, sobre la manera en que
debe curarse de su amor hacia una de las damas de ésta, Marcela. Su parlamento entero
deriva sin duda de los Remedios de amor de Ovidio, que constituye desde entonces una
fuente principal de la comedia. Pero cierto trozo de él, e incluso el empleo por Lope del
tratado ovidiano, puede haber tenido su origen en uno de los Emblemas morales, el n.
272, que trae por lema un verso de los Remedios mismos: Pars mínima est ipsa paella
sui. La figura es la de un ave más emplumada que un águila caudal; pero ésta, según ex-
plican los versos y el comentario, simboliza una mujer costosamente ataviada; una vez
desnudada de sus «grandes chapines, altos copetes y grandes verdugados», se reduciría
de una giganta a una enana. Alguno de los versos de Tristán que transparentan tal vez su
influjo son los siguientes:

No la imagines vestida
con tan linda proporción
de cintura, en el balcón
de unos chapines subida.
Toda es vana arquitectura;
porque dijo un sabio un día
que a los sastres se debía
la mitad de la hermosura.

En el acto segundo Marcela compara a Teodoro, cuya inconstancia para con ella re-
sulta de la de Diana para con él, con un arcaduz de noria, «que cuando baja, le llena / del
agua de su favor, / y cuando sube, le mengua»; el emblema n. 255 de Covarrubias simbo-
liza del mismo modo los vaivenes de la Fortuna.

Alusiones a la mutabilidad de ésta abundan de hecho en El perro del hortelano: su
última escena contiene por ejemplo una referencia (parecida a la que encontramos en El
villano en su rincón y que relacionamos con los Emblemas morales) a la posibilidad de
detener su rueda con un clavo de oro.

Quien desempeña de veras el papel de la Fortuna, ya que sus vacilaciones determinan
casi todo el curso de la acción, es sin embargo la Condesa Diana. Su ira al principio se
compara a una alteración del mar, y se equipara, como su homónimo mítico (a quien se
parece también de otras maneras) a la Luna. Es significativo quizás que el Mar, la Luna y
la Fortuna habían figurado juntos, como tres símbolos de inconstancia, en el emblema n.
134 de Covarrubias.

Pero Diana se asocia en toda la obra de Lope no sólo con la Luna, y con otros fenó-
menos celestes, sino con el Sol. Su secretario, por otra parte, se compara constantemente
con el atrevido joven que subió volando demasiado cerca de él, y por lo tanto cayó.
Aquel mito constituye en efecto el subtexto mítico de la comedia; una vez aclarada su
importancia, hallamos reflejos de él en un sinfín de detalles, como las numerosas aluso-
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nes a pájaros y a insectos alados, e incluso las múltiples referencias, tanto verbales como
visuales, a subidas y bajadas.

La manera en que el mito se evoca convierte de hecho a la comedia entera en una es-
pecie de emblema, o mejor dicho en lo que hubiera podido ser un emblema, concebido
en la forma específicamente dramática de una comedia de tres actos. Si los actores inter-
pretan bien la intención de Lope, lo primero que ven sus espectedores es una pictura em-
blemática: un sombrero muy emplumado. No se trata, desde luego, ya que en el teatro es-
tamos, de una pictura estática y bidimensional. El drama tiene su existencia en el en el
espacio y el tiempo; lo representan unos actores en un tablado. El sombrero lo lleva un
personaje, Teodoro, y el resto de su indumentaria proclama también que es caballero. Pe-
ro un lacayo mal vestido le habla de una desdicha, y huyen de ser descubiertos. La noble
señora que los reemplaza en el tablado, empeñada en una explicación de la pictura, man-
da tras ellos a un criado; mientras bajaban una escalera, anuncia éste, el sombrero fue ti-
rado a una lámpara. El resultado aparente, cuando lo ostenta, es que se ha matamorfosea-
do en un objeto asqueroso. Y Lope le hace exponer, en un comentario irónico, el mito al
cual la pictura había aludido. El sombrero, dice, fue Icaro; la lámpara, el sol que ocasio-
nó su destrucción. Comentarios posteriores aclaran -y complican, también- este simbo-
lismo. El sombrero (ícaro) representa al que lo llevaba, que no es un caballero pero am-
biciona serlo; la lámpara (el sol), la Condesa con quien aspirará a casarse. La moraleja
implícita pero evidente es que semejante atrevimiento acarreará un desasatre.

Otras revelaciones desmienten, sin embargo, dicha interpretación, y permiten que el
mito tenga en este caso (como en La villana de Getafe) un final feliz. Resulta que fue el
sombrero del lacayo el que se tiró; el sombrero emplumado debe de haber quedado intac-
to. Lo lleva sin duda Teodoro, cuando se viste otra vez al final de caballero. Gracias a las
invenciones del lacayo, la sociedad napolitana se ha convencido ya de que es noble por
nacimiento, y digno por tanto de llevarlo. Teodoro mismo en cambio, al confesar el en-
gaño ante Diana (que decide ayudarle a mantenerlo) demuestra que posee «nobleza natu-
ral». El mensaje de la pictura emblemática del sombrero emplumado puede ser, pues -
como en el caso del ave emplumada de covarrubias- que las apariencias engañan, pero
que encierran también a veces una verdad oculta.

Es imposible comprobar, repito, la influencia sobre Lope de los Emblemas morales
de Covarrubias. Pero es probable, coma creo haber demostrado, que utilizara las colec-
ciones de emblemas que conocía, y sobre todo, en los años inmediatamente posteriores a
su publicación, la de Sebastián de Covarrubias, como un prontuario repleto de argumen-
tos y temas, de anécdotas y de imágenes, y aun de interpretaciones originales de mitos
familiares. Es posible sustentar incluso que su misma técnica dramática está en deuda
con la literatura de emblemas.

AISO. Actas II (1990). Víctor DIXON. «Los Emblemas morales» de Sebastián de Cova...



Juego o recreación léxico-semántica
en la prosa sanjuanista

Rosario Domínguez López

La obra de san Juan de la Cruz sorprende no sólo por su profundidad y complejidad
temática, sino también, y de una forma especial, por la riqueza o fuerza expresiva de sus
escritos, de sus declaraciones, en definitiva, de sus palabras. Desde la primera lectura, la
más superficial, nos admira el dominio lingüístico del escritor, pero únicamente si ahon-
damos en la maraña significativa que se teje ante nuestros ojos, seremos capaces de des-
cubrir la dimensión del juego léxico o semántico creado y, así, comprender el verdadero
sentido de la escritura sanjuanista. El objetivo de este trabajo es precisamente el estudio
de una serie de términos verbales que extrañan al lector, bien porque son formaciones
neológicas de las que no se tiene conocimiento y que, como tales, no aparecen en los dic-
cionarios1, o bien porque son auténticos cultismos de escaso uso en español, muchos de
ellos tampoco recogidos.

Un recurso frecuente, y por todos conocidos, en los comentarios del santo es la intro-
ducción o alusión a citas bíblicas que le sirven para clarificar la oscura doctrina que va
exponiendo. En los prólogos, él mismo destaca, de un modo reiterado y explícito, el pa-
pel primordial que la Sagrada Escritura desempeña como luz o guía espiritual que dirige
su pluma2. Pues bien, es aquí, como es lógico donde encontramos el mayor número de
cultismos porque nuestro místico traduce de la Vulgata. Así en Noche II, 17, 7: «Tam-
bién el profeta real de este camino del alma dice desta manera, hablando con Dios: «y tus

1 - SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española (Barcelona: Alta Fulla,
1987). Citamos como Covarrubias.

— Real Academia Española, Diccionario de Autoridades (Madrid: Gredos, 1984). En adelante Aut.
— J. COROMINAS y J. A. PASCUAL, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico

(Madrid: Gredos, 1986). En adelante DECH.
— Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, vigésima ed. (Madrid: Espasa-

Calpe, 1984). En adelante DRAE.
2 Vid. Subida, prólogo, 2; Cántico B, prólogo, 4 y Llama B, prólogo, 1. Citamos normalmente por

LUCINIO RUANO DE LA IGLESIA (ed.), San Juan de la Cruz, Obras Completas (Madrid: B.A.C., 1982).
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ilustraciones lucierion y alumbraron a la redondez de la tierra; conmovióse y contremió
la tierra». En la Vulgata3 (Ps 76, 19): «commota est et contremu.it térra». De ahí toma el
santo la voz culta contremir que significa, como anota la edición de la EDE4, 'estreme-
cerse, temblar' y que procede del latín contremiscere -según Félix Gaffiot5 1 'commen-
cer á trembler [choses et pers.]', '[fig] chanceler, vaciller'-.

De otro salmo procede también el cultismo contribular. Dice el místico en Noche I,
11, 2: «que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu contribulado
(Ps 50, 19) y solícito por su amor» (los subrayados son nuestros), al traducir del salmo
50, 19 de la Vulgata: «sacrificium Deo spiritus contribulatus cor contritum et humiliatum
Deus non spernet».

Contribulado aparece en el DRAE como 'que padece tribulación', es decir, pena,
congoja, aflicción o tormento, pero si nos remontamos al origen etimológico del término
descubriremos que el valor que le confiere San Juan va más allá y que la definición de la
Academia se nos queda estrecha. Se trata de un participio procedente del verbo latino
Contribulare 'broyer, écraser', es decir, 'triturar, comprimir, aplastar, estrujar', a su vez
ierivado de tribulare 'oppresser, tourmenter'. Equivale pues & atribulado6, pero destaca
el sema de opresión que conlleva la palabra y así podríamos hablar de un espíritu7 abru-
mado, oprimido, «aplastado o estrujado» por la sequedad y el tormento de la noche.

Despacer (o depacer) consiste igualmente en un caso de introducción de un cultismo
a partir de la Vulgata: «vos enim depasti estis vineam» (en Isaías, 3, 14) y en Llama B, 3,
55: «vosotros habéis despacido mi viña»8. Nos interesa este vocablo en cuanto que en un
principio el prefijo de- o des- (culto dis-) posee en nuestro idioma normalmente un valor
negativo: 'lo contrario de'9. Sin embargo, no presenta aquí ese sentido sino que lo que
hace es añadir al verbo un sema [+ intensificación] procedente de la situación que este
morfema tenía en la lengua latina10. El verbo base, pacer, aunque en la obra del santo
abulense presenta una significación figurada muy específica", procede del latín Pasci y
significa 'paitre, brouter, manger»', es decir, particularmente 'pastar, apacentar', pero
también 'comer' en sentido general; por consiguiente habrá que interpretar despacer o

-1 Biblia sacra, luxta vulgatam versionem (Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1983).
4 JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ y FEDERICO RUIZ SALVADOR (eds.), San Juan de la Cruz, Obras Comple-

tas (Madrid: EDE, 1988).
5 Utilizamos para todos los términos latinos, FÉLIX GAFFIOT, Dictionnaire latin-francais (Paris: Ha-

chette, 1934).
6 Voz que encontramos en los manuscritos del Archivo General de Roma y en el de los padres car-

melitas de Alba.
7 Las palabras contribular y atribular aparecen en la obra de San Juan siempre formando sintagma

con el sustantivo espíritu: espíritu contribulado o atribulado.
8 En Llama A depacido.
9 Para poder establecer los límites entre este prefijo e in-, que aporta el mismo valor semántico y

que es, así mismo, muy productivo en el español, vid. SOLEDAD VÁRELA ORTEGA, «Lindes entre morfemas:
el prefijo negativo in-», Serta Philologica FERNANDO LÁZARO CARRETER, t. I (Madrid: Cátedra, 1983), 637-
648.

10 Para los dos valores de este prefijo, vid. MANUEL ALVAR y BERNARD POTTIER, Morfología histórica
del español (Madrid: Gredos, 1983), 35O~.

1' Vid. a este respecto DOMINGO YNDURÁIN, «"Y pacerá el Amado entre las flores": el verso», en MA-
RÍA JESÚS MANCHO (ed.) La espiritualidad española del siglo XVI: aspectos literarios y lingüísticos (Sala-
manca: Universidad de Salamanca y UNED-Avila, 1990), 37-43.
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depacer, en latín Depasci, dada la intensificación semántica a que está sometida la pala-
bra por parte del prefijo, como pacer o comer con ansia, con una especial virulencia, esto
es, devorar o, por extensión, destruir12: vosotros habéis devorado o habéis destruido mi
viña.

Sin embargo, el hecho de que hayamos visto antes ejemplos en los que el santo se li-
mita a recuperar la palabra latina no puede llevarnos a pensar que éste sea el procedi-
miento habitual empleado por él; al contrario, muchas veces lo que hará será traducir li-
bremente el texto de la Vulgata, jugando o recreándose con los distintos planos
significativos de las palabras. De forma clara es posible observar ésto en Noche II, 5, 5,
donde escribe san Juan: «Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David,
que dice: Por la inquinidad corregiste el hombre e hiciste deshacer y contabe[s]cer su al-
ma, como la araña se desentraña» (Ps. 38, 12). En la Vulgata no encontramos para nada
el verbo latino contabescere, ni tampoco la alusión a la araña sino a Tineam, que equiva-
le al español 'polilla'. Dice así: «pro iniquitate corripuisti virum et posuisti quasi tineam
desiderabilia eius». Lo que hace el escritor es tomar la idea de la Biblia, pero cambia el
elemento de comparación, la polilla, por otro que a él le parece más expresivo, la
araña, y que, además, le resulta mucho más gráfico a la hora de exponer la sequedad .
y el vacio en que la noche deja al alma. Polilla es definida por Aut. en su primera
acepción como 'gusanillo que se cría en la ropa, y la roe y destruye', mientras que la
araña se caracteriza, según apunta el mismo diccionario, por 'fabricar telas y redes con
que cazar moscas y mosquitos'. Pero, como señala Covarrubias, 'los hilos de que urde la
tela son las bavillas que saca por la boca de su mesmo vientre', de ahí que la araña se de-
sentrañei3, o lo que es lo mismo, se arranca las entrañas, saca fuera lo que tiene en su in-
terior. Pues bien, de igual forma que la araña parece que se deshace, que se destruye a sí
misma, Dios hizo que el alma del hombre se deshiciera y contabesciera, con lo cual in-
troduce nuestro místico un nuevo cultismo contabescer que él sí conocía con claridad y
que Gaffiot traduce como 'se fondre entiérement' y en forma figurada 'se dessécher, se
consumer, dépérir'. El alma también, aunque en sentido metafórico, se disuelve, se des-
hace, se consume por el sufrimiento de sentirse impura, porque como ya había explicado
el santo un poco antes:

esta pena en el alma a causa de su impureza es inmensa cuando de veras es embestida de
esta divina luz, porque, embistiendo en el alma esta luz pura a fin de expeler la impureza
del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella, y
que ella está hecha contraria a Dios.

Obsérvese que, igual que la araña, el alma tiene que sacar también algo fuera de sí,
tiene que purgar todas aquellas impurezas que le impiden alcanzar a Dios.

Juego de palabras encontramos de la misma manera en otra voz culta que introduce
Juan de la Cruz, ahora ya sin apoyatura en la Sagrada Escritura. Hablamos del término
deturbar, existente en el latín pero no en la lengua española, como muestra la no inclu-

12 Así, «Vosotros habéis destruido mi viña», en la edición príncipe (Alcalá, 1618).
1:1 Hay que señalar respecto a este término, desentrañar, que el DECH no lo documenta hasta 1596

en la obra de fray Cristóbal de Fonseca y, sin embargo, aparece ya con anterioridad, como vemos, en san
Juan de la Cruz.
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sión en ninguno de nuestros diccionarios. La encontramos en dos de las obras en prosa
del místico. En Noche I, 10, 5, dice que el espiritual «si de suyo quiere algo obrar con las
potencias interiores, será estorbar y perder los bienes que Dios por medio de aquella paz
y ocio del alma está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor estu-
viera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en querer hacer algo,
no dejaría hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo», y por otro lado en
Llama B, 3, 41-4214 señala:

Estas unciones, pues, y matices son tan delicados y subidos del Espíritu Santo, que... con
grandísima facilidad, no más que con el menor acto que el alma quiere entonces hacer de
suyo de memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o
jugo, o gusto, se deturban o impiden en el alma... es entonces mayor el daño y de mayor
dolor y mancilla que ver deturbar y echar a perder muchas almas de estas otras comunes
que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz; bien así como, si en un rostro de
extrema y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería el da-
ño mayor y más notable y de más lástima que si borrase muchos rostros de pintura co-
mún; porque aquella mano tan delicada que era del Espíritu Santo que aquella tosca ma-
no deturbó, ¿quién la acertará a asentar?.

Marty Caballero, en su Vocabulario de todas las voces que faltan a los diccionarios
de la lengua castellana^', registra el adjetivo deturbadora que define como 'que pertur-
ba'. Si acudimos de nuevo al latín, comprobamos que el verbo Deturbare significa, entre
otras cosas, 'deloger violemment', 'expulser', pero también, aunque de modo figurado y
en concreto en la expresión deturbare de sanitate ac mente, 'faire perdre le sens et la rai-
son'. El contenido semántico del vocablo latino se adapta entonces claramente a los con-
textos señalados, pues estamos en aquellos momentos en que el alma debe tomar una ac-
titud pasiva, son etapas de quietud en que no debe hacer nada por propio intento, sino
mantener todas sus potencias suspendidas, puesto que de lo contrario perturbará, echará
fuera de sí, perderá los bienes o gracias divinas que le eran concedidas. Y no podemos
olvidar, que precisamente Aut. define perturbar para su primera acepción como 'immutar
y revolver el orden y concierto que tenían las cosas, o la quietud y sossiego en que se ha-
llaban'i6. Claro que, sin embargo, parece curioso que en las dos ocasiones san Juan haga
una alusión comparativa con la imagen del pintor, lo que no resultará tan extraño si con-
templamos que lo que existe aquí es un contagio semántico, una asociación de ideas con
otro cultismo parónimo, deturpar, que ya sí encontramos en los diccionarios y que el
DRAE define como 'afear, manchar, estropear, deformar'. El alma estropea, desfigura la
labor que Dios estaba realizando en ella, de la misma manera que un rostro que se mueve
o una mano tosca deformaría o mancharía la obra de un pintor.

Otras voces San Juan las crea por medio de procedimientos morfológicos y, por tan-
to, las podemos considerar como auténticos neologismos de nuestro escritor. Son tam-
bién, en su mayor parte, términos cultos formados sobre una base latina. De ellos nos

14 En Llama A con algunas diferencias textuales que no es necesario precisar, ya que no alteran pa-
ra nada la interpretación semántica del término que estamos estudiando.

15 Luis MARTY CABALLERO. Vocabulario de todas las voces que faltan a los diccionarios de la len-
gua castellana (Madrid: Imprenta de don Anselmo Sta. Coloma, 1859).

16 El subrayado es nuestro.
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centraremos en dos que destacan por su complejidad léxico-semántica: desancillar y en-
divinar.

El primero lo encontramos en el Dicho 132: «Desancillar para buscar a Dios: la luz
que aprovecha en lo exterior para no caer es al revés en las cosas de Dios, de manera que
es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad». Como bien señala José Vicente Rodrí-
guez en la edición de la EDE17 «esta lectura sigue siendo una de las cruces de los edito-
res». Por eso se han propuesto diversas soluciones y el mencionado editor apunta que la
lectura original pudiera ser desencandilar porque favorece, en primer lugar, el contexto
en cuanto que se habla de la luz y, en segundo lugar y ante todo, la doctrina sanjuanista
del encandilamiento; pero sugiere y da razones, así mismo, por las que podría leerse co-
mo desatinar. Parte, pues, de un error en la transcripción sin pensar en una posible crea-
ción léxica, es decir, en una palabra que tenga entidad lingüística propia. Por su parte,
Lucinio Ruano de la Iglesia, aunque habla también de que pudiera tratarse de un mero
yerro de copista, señala en su edición que dicho término es un «Latinismo: de-ancillari
no andar ya en su servidumbre»18, pero no desarrolla la idea y aventura otras posibles in-
terpretaciones. En concreto, anota que San Cipriano lo utiliza en el sentido de doma de
pasiones, santificar el cuerpo y que ancillo, en el castellano rioj ano-alavés, significa za-
guán, portal, posibilidades, todas ellas, que ponen de relieve la confusión existente para
la crítica en relación con este vocablo.

Consideramos que no se trata de un problema de transmisión textual sino de una for-
ma nueva creada por el místico y coincidimos con Lucinio Ruano en que es necesario
partir del latín, en concreto de los verbos Ancillari 'étre esclave, servir' y muy especial-
mente de Amillare que tiene un valor figurado y significa 'assujettir', es decir, 'sujetar a
algo o a alguien'. Si tenemos en cuenta que el prefijo des- sí presenta aquí el valor nega-
tivo al que aludimos antes, desancillar habrá que interpretarlo como 'desesclavizar'
'quitar una sujeción que antes existía', 'liberar' en una palabra. Pero ¿qué relación tieni
ésto con el sema de luz que es el que predomina en la cita?. Es aquí donde se establece 1;
conexión semántica de desancillar con la familia encandilar, encandilamiento y desen-
candilar. Dice san Juan en Noche II, 16, 12 y obsérvese la similitud entre ambos contex-
tos:

¡En cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural con
que se ha de guiar es la primera que le encandila y engaña para ir a Dios, y que, si ha de
acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras
para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa (Mt. 10, 36) que son sus sentidos y
potencias.

Vemos, pues, que lo que encandila, ciega al alma, figuradamente, es todo aquello que
le impide ir, llegar a Dios, esto es, alcanzar la unión y que, por tanto, sujeta al alma, la
esclaviza. Sabemos que para san Juan lo que producen esos encandilamientos19, esa es-
clavitud son todos los apetitos terrenales. En consecuencia sólo se comprende el neolo-

17 Op. cit, 101.
18 Op. cit., 53.
19 Vid. mi artículo «La creación léxica en la prosa de san Juan de la Cruz: neologismos, sustantivos

y variantes», Revista Epos, en prensa.
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gismo desancillar con el significado de 'desencandilar' dentro del marco de la doctrina
sanjuanista del encandilamiento, en el sentido metafórico de quitar encandilamientos,
apetitos, pasiones, asimientos, etc. que aten a la tierra e impidan iniciar el vuelo y, de esa
manera, liberar al alma, desancillarla para que sea capaz de encontrar a Dios. No esta-
mos deacuerdo, por consiguiente, con José Vicente Rodríguez cuando considera que fa-
vorece la interpretación de desancillar como desencandilar el hecho de que se hable de
la luz, ya que en el sentido literal de ausencia de luz que preside el contexto la voz que
podría sustituirla sería, en todo caso, encandilar 'cegar, privar de luz', nunca desencandi-
lar-no olvidemos que escribe san Juan: «en las cosas de Dios... es mejor no ver, y tiene
el alma más seguridad»-.

La otra palabra a la que aludíamos, endivinar aparece en Llama A, 2, 20: «¡Oh, pues,
toque delicado, y tan delicado que no sintiéndose en el toque bulto alguno, tocas tanto
más al alma, y tanto más adentro tocándola la endivinas,...»20.

Claramente se alude en el contexto a la divinización propia de la fase final del proce-
so místico: el alma entra en contacto con Dios y ese toque delicado y sutil, la hace divi-
na, o lo que es lo mismo, la funde, la transforma en Dios. Para Aut. divinizar consiste en
«comunicar la divinidad, hacer Divino, elevar una criatura a la soberanía de Divina» y
matiza que «en la verdadera Religión Cathólica y Fe Christiana sólo se puede concebir
su significación en sentido figurado, por la participación con que la única y suprema Di-
vinidad se comunica a las criaturas». Sin embargo hay que indicar que san Juan no podía
emplear divinizar en sus escritos porque se trata de un vocablo de aparición bastante tar-
día. Señala Jesús Pena que los verbos derivados en -izar son verbos factitivos que se
construyen sobre una base adjetiva21 y que «la categoría en -iz-a- presenta un desarrollo
extraño, difícil de describir. Su productividad es reciente y cada vez adquiere mayor in-
tensidad. En general, puede afirmarse que muy pocas creaciones en -iz-a- aparecen docu-
mentadas en época anterior al siglo XX»22. En el DECH el término aparece registrado
pero sin fechar y Martín Alonso23 no lo documenta hasta fines del siglo XVII, concreta-
mente en 1693 en la obra de Bernardo Sartolo. El místico en su tiempo, por tanto, no po-
día conocer la voz pero sintió la necesidad de expresar esa idea y, como el corpus léxico
existente le resultaba estrecho, recurre a la creación de un nuevo vocablo por medio de
los procedimientos derivativos que le ofrece la lengua24.

La lista de términos podría multiplicarse aún mucho más, pero no es éste el momen-
to25. El propósito de este estudio no era otro que hacer una cala en la riqueza lingüística

20 As í en la edición de la E D E , en la B A C aparece en la variante indivinar.
21 JESÚS PENA, La derivación en español. Verbos derivados y sustantivos verbales (Univers idad de

Santiago de Compostela, 1980), 76 y 77.
22 Ibid. 59.
2:1 MARTÍN ALONSO, Enciclopedia del idioma (Madrid: Aguilar, 1982).
24 Señala M A N U E L ALVAR y BERNARD POTTIER en op. cit., 351 que «In- > en- se emplea par formar

verbos parasintéticos sobre bases sustantivas o adjetivas». Sobre cuest iones morfológicas puede consul-
tarse también IGNACIO BOSQUE «La morfología», Introducción a la Lingüística (Alhambra-Univers idad ,
1982), 115-153 (vid. especia lmente 130-142).

25 Hemos de señalar, claro está, que hemos tenido que hacer aquí una selección del material recopi-
lado por razones de espacio y que nos hemos centrado únicamente en el análisis de aquellas palabras que
nos parecieron, en principio, más relevantes.
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de nuestro santo, en su capacidad para penetrar dentro de cada palabra en todos sus as-
pectos, etimológicos, semánticos y formales. Capacidad que nunca deja de admirarnos
porque parece no tener límite y a la que hay que añadir su maestría creativa y artística, su
labor de auténtico orfebre o artesano del lenguaje que crea y se recrea con la lengua en
toda su potencialidad expresiva. Los ejemplos aducidos, aunque brevemente estudiados,
han pretendido ser una pequeña muestra de todo ello26.

26 Este estudio se enmarca dentro de un proyecto de investigación patrocinado por la D.G.I.C.Y.T.
sobre El léxico técnico de la espiritualidad en el Siglo de Oro, dirigido por la profesora Dña. Ma Jesús
Mancho Duque.
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La prosa retórica de Fray Luis de Granada

Juan Eguiluz Pacheco

En el año 1576 publica Fray Luis de Granada en Lisboa su obra: Ecclesiasticae Rhe-
toricae, sive de ratione concionandi librí sex1. El objetivo del dominicano es claro; apor-
tar los medios necesarios para que el predicador pueda afrontar con éxito el «ministerio
de la divina palabra», crear un adecuado aparato de catequesis, de persuasión.

Antes de abordar el estudio de la obra, habría que precisar el ámbito en el que surge,
y analizar los diferentes aspectos que condicionan su elaboración.

Un factor de indudable importancia lo constituye el Concilio de Trento, sobre cuyos
cánones se inspira el movimiento de reforma católica: La Contrarreforma. El concilio es
consciente de la necesidad de una profunda reforma de los canales de difusión, expresa la
conveniencia del acercamiento de la palabra divina al pueblo; y, al mismo tiempo, busca una
mayor formación del predicador -una gran parte del clero no conocía las Escrituras-2.
Ante esta situación, los cánones tridentinos proponen nuevas fórmulas para la mejora de
la oratoria sagrada, con una atención especial a la predicación3. En esta línea de reforma,
se produce una reorientación de los sermones, siguiendo el esquema de los sermones hu-
manistas, más orientados hacia la función apelativa y la actuación sobre el oyente4.

Al hilo de esto, el dominicano propone como solución de la crisis de la predicación
un aparato de catequesis sustentado en la retórica clásica, en el «ars bene dicendi», cuyo
fin es «persuadir efectivamente con la energía del decir»5. El predicador necesita conven-

1 Las referencias a esta obra se harán por la siguiente edición: Granada, Fray Luis, Los seis libros
de la retórica Eclesiástica, Biblioteca de autores españoles (B.A.E.), tomo XI, volumen III (Madrid: At-
las, 1945), 488-642.

2 Vid. FÉLIX G. OLMEDO, Instrucciones de Predicadores, de Francisco Terrones de Caño, Clásicos
Castellanos, n. 126 (Madrid: Espasa-Calpe, 1946), LIV.

3 En palabras de ANTONIO MART, la crisis de la predicación «hizo florecer una pléyade de escritores
de retórica sacra después de Trento». Vid. ANTONIO MART, La preceptiva retórica española en el Siglo de
Oro, Biblioteca Románica Hispánica (BHR) (Madrid: Gredos, 1972), 140.

4 FÉLIX G. OLMEDO, op. cit, LIV.
5 Retórica Eclesiástica, 506.
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cer y, para ello, debe dominar los recursos que mueven los afectos, esto es, la elocución.
A este adorno del decir le acompaña una puesta en escena, recogida por los clásicos en la
quinta y última de sus partes: la pronunciación. El dominico estructura toda su obra en
función de estas dos partes.

Junto a todo esto está su propia condición de predicador. Luis de Granada aporta su
experiencia como modelo de imitación6.

Así yo no me contentaré con proponer las observaciones y preceptos que acerca de esto
han dado los varones elocuentísimos que mencioné arriba, sino que juntaré también los
que puede conseguir con el largo uso de predicar y procuraré ilustrarlos y declararlos con
varios ejemplos7.

Esto supone un método de trabajo que, presumublemente, es el propio. Granada apor-
ta la infraestructura necesaria para la elaboración del trabajo y para el ejercicio de predi-
car. El primer e imprescindibe elemento es un cuadernilo, donde el predicador, mediante
título, recoge las cosas que suelen ser asunto de sermones y anota las cosas de interés. Es
fundamental tomar nota, no permitir que caiga en el olvido. Con este «notar» llega un día
en que «se levanta con estos acrecentamientos un montón considerable de noticias exqui-
sitas»8. Noticias que son modelos que, posteriormente, el predicador puede utilizar en la
creación de un sermón propio o para la elaboración de su escritura. Sobre los libros debe
aplicar el orador sagrado: «estudio, meditación, continua lección, mucho ejercicio e imi-
tación»9.

En esas anotaciones el predicador va recogiendo aquellos temas, modelos, estructuras
que llaman su atención y que pueden servirles de ayuda. Aspectos que originan la «imita-
ción» y a la idea imitativa se adscribe Granada:

porque el arte, con la costumbre de mucho tiempo vuelta de algún modo en naturaleza, y
el entendimiento impuesto ya de antemano en los preceptos del arte, no tanto por ella, co-
mo por sí mismo provee lo que debe decirse sin consultar el arte10.

Hay otro aspecto importante en la elaboración de su «Retórica»: los modelos que uti-
liza en su concepción retórica. Por un lado, los gentiles; por otro, los autores cristianos.

Su esquema retórico se sustenta en la autoridad de diversos clásicos: Cicerón, Corni-
ficio, Séneca, Quintiliano y Aristóteles. Es necesario destacar la aportación de, Quintilia-
no, que facilita la conciliación entre lo gentil y lo cristiano, ya que concibe al «perfectus
orator» como un hombre moralmente bueno"; y, sobre todo, analiza de forma sistemática
la elocución y pronunciación. En esta misma línea se debe considerar el libro segundo de

6 En palabras de JOSÉ ANTONIO MARAVALL: «la experiencia personal se convierte en la suprema au-
toridad o, por lo menos, en la más eficaz y máximamente convincente que ese yo individualista puede re-
conocer», José A. MARAVALL, «La época del Renacimiento», en PEDRO LAÍN ENTRALGO, Historia Univer-
sal de la medicina, vol. IV (Barcelona: Salvat, 1974), 12-13.

7 Retórica Eclesiástica, 164.
8 /tótem, 513.
9 Ibídem, 636-637.

10 Ibídem.
1' Ibídem, 495.
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la retórica de Aristóteles, extenso tratado de los afectos12. Esta presencia de los clásicos
puede provocar críticas de las que Granada es consciente:

Querría yo, que no sólo los ejemplos mas también los preceptos mismos, perteneciesen
únicamente a la facultad de predicar, y que nada hubiese en esta obra, que tuviese resa-
bios de las letras de los gentiles13.

El dominico supera la posible acusación desde diferentes posiciones. Primeramente,
recogiendo de la tradición la justificación del «ars praedicandi», que se sustentaba en la
adopción de la elocuencia por parte de los Padres de la Iglesia14. Seguidamente, se acoge
a la autoridad de San Jerónimo y San Agustín, autores que señalaron la elocuencia pre-
sente en la Biblia y en la escritura de los profetas.

La autoridad de San Agustín (especialmente, su obra «De Doctrina Cristiana») justi-
fica no sólo el uso de la elocuencia, sino que es también la piedra angular sobre la que
Fray Luis construye su aparato de catequesis: la utilización por parte de los predicadores
del arte oratoria «que en gran manera sirve para persuadir». San Agustín añade al «delec-
tare et docere» horaciano el «moveré». El dominico recoge su pensamiento en la Retóri-
ca Eclesiástica:

Conviene pues que el predicador elocuente, cuando persuade alguna cosa que debe ha-
cerse, no enseñe sólo para instruir, no deleite sólo para entretener, sino que convenza y
doble para triunfar".

Para lograr la persuasión, hay que desestimar aquellas palabras que el receptor no en-
tienda y buscar la perfecta adecuación del mensaje con el oyente, porque, siguiendo a
San Agustín, no importan las palabras, sino las verdades que transmitimos a través de
ellas. No hay que inundar al pueblo con «cuestiones recónditas y difíciles, sacadas de los
arcanos de la filosofía y teología», asuntos que «nunca absolutamente han de predicarse
al pueblo»16.

El género de decir que más conviene al predicador (conforme al dictamen de San
Agustín en el libro IV de la Doctrina Cristiana) es el «genus grave», puesto que es el que
mejor se acomoda al fin del predicador: mover, empujar al oyente. Y el género de ser-
món más adecuado es el deliberativo porque con él «persuadimos, disuadimos, exhorta-
mos, retraemos, pedimos, aconsejamos, etc.»17. El predicador debe ante todo: «imprimir
en los ánimos de los oyentes aquel afecto que anticipadamente manifiesta él mismo con
la voz, con el semblante, con el gesto, con la acrimonia y valentía en el decir»18. La preo-
cupación por la elocución y pronunciación del dominico se debe a que sobre ambas se
sustenta el «moveré» agustiniano, y en este «moveré» se fundamenta la persuación de las
verdades cristianas, en definitiva, el fin al que va orientada la Retórica Eclesiástica como
instrumento al servicio del orador sagrado.

12 Ibídem, 548.
13 Ibídem, 491.
14 Ibídem, 495.
15 Ibídem, 559.
16 Ibídem, Al \.
17 Ibídem, 553.
18 Ibídem, 503.
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Conviene analizar ahora las aportaciones de todo este aparato de catequesis en Luis
de Granada. Todas estas consideraciones pueden suponer una valiosa aportación para el
estudio de la construcción del discurso literario del dominico. En esta línea de opinión se
expresaba Azorín cuando, refiriéndose a la Retórica Eclesiástica, afirmaba:

Esa es la verdadera elocuencia. No se puede expresar mejor su concepto. Claridad y que
nada falte ni sobre. Ese es también el concepto de estudio literario. Sencillez que revela
una íntima y profunda complicación19.

A partir de este juicio previo y con lo ya expuesto se hará una serie de consideracio-
nes, tomando como punto de referencia dos de las principales obras granadinas: la Guía
de Pecadores y la Introducción del Símbolo de la Fe.

En el prólogo «al lector» de la Guía de Pecadores20 Luis de Granada plantea sus ob-
jetivos: hacer al hombre bueno y virtuoso, que es el fin que la doctrina cristiana pretende.
Esto ocasiona una serie de necesidades; pero la principal es, «ganarle la voluntad y persuadir-
le»21. Granada prosigue su exposición sobre esta necesidad de persuasión: «los artículos de la
fe nos persuaden a bien vivir, alegándonos y poniéndonos delante el juicio de Dios, el paraí-
so, el infierno, los beneficios divinos y otras cosas que a esto nos pueden mover»22.

La idea subyacente parece ser la misma que años más tarde determinará la elabora-
ción de su Retórica. Para ese «poner delante» son imprescindibles pautas retóricas como
la evidencia y la descripción de personas y de cosas. Las posibles relaciones existentes
entre ambas obras se amplía cuando el dominico define su Guía como un manual prácti-
co sustituto del predicador. Esta obra es un insistente representar a los ojos del lector, re-
curriendo a los afectos, siguiendo una ordenación propia de las causas retóricas; aplican-
do en definitiva, los elementos de persuasión expuestos en su Retórica.

En la reelaboración de la Guía en 1567, a pesar de los cambios introducidos, mantie-
ne las mismas intenciones: enseñar e inducir al hombre a ser virtuoso e instruir al orador
sagrado: «señaladamente aprovechará esta doctrina a los que tienen por oficio en la Igle-
sia enseñar al pueblo y persuadir la virtud»23. Persuasión que se sustenta en la considera-
ción de los diversos estados del oyente: «acomodarme a toda suerte de personas espiri-
tuales y no espirituales»; y poner ante los ojos del oyente.

El género de sermón también se debe acomodar a esa persuasión. En consecuencia,
opta por el género deliberativo que como ya vimos es el que más conviene a la persua-
sión. Además cuando Granada en su Retórica ejemplifica el género suasorio recurre a su
primer libro de la Guía:

Y para mayor enseñar propondremos algunos ejemplos de nuestros escritos. Al fin del li-
bro que escribimos, De la Oración y meditación, añadimos tres tratados en este género

19 AZORÍN, «Granada y la Retórica», en De Granada a Castelar, Colección Austral n. 475 (Madrid:
Espasa-Calpe, 1944), [3a ed., 1958], 27.

20 Se cita por la siguiente edición: M. MARTÍNEZ DE BURGOS, Guía de Pecadores, Clásicos Castella-
nos n. 97 (Madrid: Espasa-Calpe, 1966). Después de verse obligado a rehacer su obra (por la inclusión en
el Index), este prólogo «al lector» es incorporado a su Compendio de la doctrina cristiana.

21 Ibídem, 9.
22 Ibídem, 10.
23 Se cita por: obras comple tas , B.A.E. , vol. I, op. cit., 13.
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suasorio (...) en el otro volumen que intitulamos en español Guía de Pecadores, copiosa-
mente tratamos en dos libros este mismo argumento24.

José Ma Balcells opina que la versión definitiva de la Guía quintuplica las dimensio-
nes de la inicial, gracias a una excelente «amplificación». Y, posteriormente, tras el aná-
lisis crítico, señala:

Una lectura atenta de cualquier capítulo de la Guía de Pecadores confirma que su organi-
zación interna se atiene a las reglas distribucionales genéricas de los sermones, y convie-
ne, simultáneamente y en concreto, a las de los «suasorios»25.

Los temas que aborda en la Guía: la redención, el misterio de Cristo, precisan el gé-
nero de decir que sirve para conmover los ánimos, es decir, el sublime o magnífico (genus
grave) propuesto por San Agustín y asumido por el dominico. En su Retórica señalará dife-
rentes temas apropiados a este género del decir, entre otros: la severidad del juicio final, las
penas del infierno, pero, sobre todo, «el sumo beneficio de nuestra rendición, con que el
soberano Criador de todo, para hacernos participantes de su divinidad y gloria, se dignó
padecer por nosotros el atrocísimo suplicio de la cruz, y derramar su preciosa sangre»26.

Presencia retórica que se evidencia también en su principal obra, la Introducción del
Símbolo de la Fe. Esboza en el prólogo el dominico su línea de trabajo:

una introducción algo copiosa, para que mejor se entendiesen y afectuosamente se sintie-
sen los principales misterios de nuestra fe, que son la obra de la creación del mundo y re-
dempción del género humano27.

Para inducir al amor utilizará los macanismos retóricos que permiten mover los afec-
tos. Y, dados los temas que trata, empleará el género de decir sublime o magnífico.

El dominico insiste en su prólogo sobre el objetivo que pretende. Señalando una idea
muy repetida a lo largo de este trabajo:

«Yo me contento con sólo informar al entendimiento, declarando los artículos y misterios
de nuestra fe (...) sino mucho más en mover la voluntad al amor y temor de Dios»28.

El término «misterio» abre un campo novedoso en nuestro estudio, pues la obra gra-
nadina, en la tercera y cuarta parte, es una continua y hermosa alegoría. Si se acude a la
Retórica Eclesiástica como conjunto teórico del discurso literario de Fray Luis, en ella se
definen los cuatro géneros de narración que se recogen a menudo en los sermones. El ter-
cero de ellos sirve para expresar mediante la alegoría los «místicos sentires de las santas
escrituras»29. De estos sentidos místicos: «Unos pertenecen a reformar las costumbres,
otros a explicar el misterio de Cristo: A aquellos llaman tropología, a estos alegoría»30.

24 Retórica Eclesiástica, 5 6 1 .
25 Vid. JOSÉ M a BALCELLS, Guía de Pecadores, Clásicos Universales Planeta, n. 119 (Barcelona: Pla-

neta, 1986).
26 Retórica Eclesiástica, 609.
27 Se cita por: JOSÉ M a BALCELLS, Introducción del Símbolo de la Fe, Colección Libros Clásicos, n.

158 (Barcelona: Braguera , 1984), 13.
28 Ibídem, 13.
29 Retórica Eclesiástica,,555.
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Explica Granada que la alegoría es superior a la tropología porque «muestra el bene-
ficio de la divina gracia y enciende la voluntad; la tropología sólo enseña, mas la alegoría
no sólo enseña, sino que también dobla y deleita»31.

Es ilustrativo comparar el prólogo del Símbolo con estas palabras de la Retórica:

Aquel género de alegoría es más excelente que principalmente declara el soberano bene-
ficio de nuestra redención, el mérito de la pasión del Señor, y la admirable fuerza y efica-
cia de la divina gracia que por él se nos concede32.

Ante el tema, sigue la preceptiva establecida en su Retórica, y adopta la alegoría.
La primera parte del Símbolo transmite la idea del mundo creado como espejo de lo

sobrenatural, pretende probar la existencia de Dios con el testimonio de las criaturas:
«Trataremos primero del mundo y de las principales partes del, que son los cielos y ele-
mentos; y después descenderemos a tratar en particular de todos los cuerpos que tienen
vida33».

El fin es que «conosciendo en las obras criadas (...) se mueva nuestro espíritu al amor
de tan grande bondad». Precisamente en su Retórica ha planteado que frente al orador, el
predicador añade el conocimiento o descenso a «cosas particulares»34.

Dice el profesor Emilio Orozco: «La observación directa, concreta y detallada de la
naturaleza alcanza con Fray Luis de Granada un punto extremo (...)»35. Y subraya el tono
descriptivo, minucioso, detallado; nos habla de su experiencia personal, de su poner ante
los ojos; y, finalmente, lo ilustra con ejemplos que se han convertido en lugares comunes
de la prosa granadina.

Se ha señalado en esta exposición la importancia de formas retóricas como la eviden-
cia, la descripción de las personas y cosas en la Retórica Eclesiástica. En ésta expresa:

porque habiéndose inventado la amplificación para conmover los afectos, nada los con-
mueve más que el pintar una cosa con palabras, de manera que no tanto parezca que se
dice, cuanto que se hace y se pone delante de los ojos; siendo notorio que se mueven mu-
chísimo todos los afectos, poniendo a la vista la grandeza de la cosa. Lo cual ciertamente
se logra con las descripciones, ya de cosas, ya de personas36.

Esta descripción minuciosa, consistente en poner delante de los ojos, que se cumple
en la Introducción y admira a los lectores de la prosa granadina, se fundamenta en un ar-
tificio que, como se ha podido ver, recoge y define en la Retórica. La descripción, insiste
Fray Luis, es:

30 Ibídem, 555 .
31 Ibídem, 555 .
32 Ibídem, 555 .
33 «Introducción», op. cit., 58 . Vid., M a BERNARDA BRENTANO. Nature in the works of Fray Luis de

Granada (Washintong: Catholic University of América, 1936).
M Retórica Eclesiástica, 5 2 2 .
35 EMILIO D Í A Z OROZCO, «Fray Luis de Granada y la visión realista y próxima de la naturaleza», en

Manierismo y Barroco (Madr id : Cátedra , 1975), 9 7 - 1 0 1 .
36 Retórica Eclesiástica, 538 .
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Exponer lo que sucede o ha sucedido, no sumaría ni lijeramente, sino por extenso y con
todos sus colores, de modo que poniéndolo delante de los ojos del que lo oye o lo lee, co-
mo que le saca fuera de sí y le lleva al teatro37.

Es muy importante aquí la experiencia personal, recordemos aquel ir «notando» las
cosas de interés para poder recogerlas luego en los sermones o en los escritos. Desde es-
tas consideraciones se podría explicar la noción de realismo en Fray Luis.

Balcells, en su edición de la primera parte de la Introducción, también recoge las
enumeraciones y simetrías varias, presentes en la obra, y añade: «Resulta coherente esa
práctica estilística en quien en su Retórica Eclesiástica había concedido no pequeño es-
pacio a la composición prosística»38.

La Retórica determina la elaboración de la prosa granadina. Así, cuando en la segun-
da parte de la introducción, Fray Luis refiere el martirio de algunos mártires, construye
su discurso en el género demostrativo, porque es: «El que usamos en alabanza o vitupe-
rio de alguna persona determinada»39.

Las conclusiones son obvias. Por un lado, la retórica aporta un interesante campo de
estudio de la obra del dominico. Por otro, su Retórica Eclesiástica constituye un elemen-
to de primera mano para el análisis de su prosa, y aporta gran parte de los acontecimien-
tos e ideas que emplea Luis de Granada en la construcción de sus obras.

Se podría continuar analizando la elaboración de la biografía de Juan de Avila desde
las condiciones del «perfecto predicador» descritas en la Retórica, pero el tiempo se ago-
ta, y habrá que esperar una próxima ocasión.

Ibidem, 538.
Op. cit., XXXIV.
Retórica Eclesiástica, 562.
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El problema social en dos obras dramáticas
de Calderón

Ignacio Elizalde
Universidad de Deusto

Calderón supo captar en su obra dramática diversos problemas humanos. Y lo hizo
con tal vigor y acierto que aun hoy día un público heterogéneo sabe seguir con atención
un drama de Calderón.

Aparte de los problemas teológicos, en los cuales es ducho el dramaturgo, también
encontramos en él asuntos más realistas, relacionados con la vida terrenal e intereses hu-
manos. Naturalmente Calderón es hijo de su tiempo y no podemos exigirle una visión
propia del siglo XX, a los problemas de su época. Por ejemplo, en la actualidad del dra-
maturgo sobre un problema concreto, como es el problema social.

EL GRAN TEATRO DEL MUNDO y NO HAY MÁS FORTUNA QUE DIOS

Si los conflictos planteados entre los diversos «estratos» de la vida aparecen más de
una vez en las comedias mitológicas de Calderón, este problema alcanza categoría funda-
mental en estas dos obras dramáticas. Por eso, nos interesa estudiarlo concretamente.
Ambos giran en torno al tema de la incansable búsquedad de la felicidad por parte del
hombre, según advierte Parker1.

En estas dos obras vamos a ver los conflictos y tensiones entre los estados de la so-
ciedad, que suele constituir el problema social, y sus causas tales como la inconformidad
con el propio género de vida y la existencia de la pobreza y miseria. Principalmente en El
gran teatro del mundo. No son obras sociológicas propiamente. El orden social que apa-
rece procede de Santo Tomás, coincidente con el pensamiento teológico de los españoles
de los siglos XVI y XVII.

En esta última obra, un Autor (Dios) asigna «papeles» para representar sobre la Tie-
rra. Y se deben enfrentar con Dios, en el momento de rendirle cuentas después de la

1 AI.HXANDER A. PARKER. Don Pedro Calderón de la Barca: «No hay más fortuna que Dios» (Man-
chester: University Press, 1949), XVI.
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muerte. Lo mismo sucede en el auto No hay más fortuna que Dios. Podemos decir que
éste es una reelaboración doctrinal del primero. Los personajes son los de El gran teatro
del mundo, pero elevados a categorías más abstractas y universales. Así el Pobre de El
gran teatro del mundo se convierte en el otro, en la Pobreza; el Labrador en la Labranza.
En vez del Rey y del Rico aparece el Poder. Se añaden la Milicia, el Demonio, el Bien y
el Mal que tratan de conquistar la voluntad del hombre. Los diversos personajes se confi-
guran con los atributos simbólicos de su papel o de su oficio. Son rebeldes a las divinas
inspiraciones, pero finalmente reconocen el valor de Dios.

LOS ESTRATOS SOCIALES

El gran teatro del mundo se basa en la existencia de una sociedad dividida en clases,
que corresponden al oficio y a la función que se cumple en la comunidad, así como la
posesión o carencia de riquezas. Cuando son anunciadas las diversas tareas, se apre-
cia la distribución de la sociedad en clases: el rey, el capitán, el ministro, el religioso,
el criminal, el noble, el vulgo, el labrador, la dama hermosa, el pobre, etc. Estos estados
sociales, como hemos dicho, son incambiables, en una sociedad inamovible. Cuando el
Labrador propone al Pobre que se dedique a trabajar, en vez de pedir limosna, el Pobre
responde:

En la comedia de hoy,
yo el papel de Pobre hago;
no hago de Labrador2.

Esta inmovilidad podemos verla a través de toda la obra. Nos encontramos con perso-
najes social y económicamente desiguales y con diversos estados sociales.

En No hay más fortuna que Dios, el autor confirma de forma explícita la inmovilidad
social, cuando nos habla del «el estado en que Dios quiere que cada hombre nazca y vi-
va». Esta actitud de Calderón responde al contexto de la época.

EL HOMBRE ANTE SU ESTADO SOCIAL

Calderón conoce perfectamente la naturaleza humana y sabe que los hombres suelen
reaccionar ante su estado de vida o del ajeno con desagrado o conformidad. Este enfren-
tamiento entre las diversas maneras de vida le va a proporcionar uno de los mejores re-
cursos de su obra. La reacción más enérgica, en El gran teatro del mundo, es la del La-
brador. Él es, según Valbuena Prat, quien más vivamente se encara con sentido crítico
contra las realidades de su época3.

Su protesta, revestida siempre de un tono irónico, aparece ya en el momento mismo
en que el autor le encarna su papel. No le gusta el oficio que se le ha asignado y, aunque

2 El gran teatro del mundo, en O. C. III, Autos sacramentales (Madrid: Aguilar, 1952), 214. Es un
claro antecedente de unos personajes en busca de un autor, de Pirandello. De esta edición serán las citas.

3 Historia del teatro español (Barcelona: Noguer, 1956), 371-2.
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no puede rebelarse y rechazarlo -no entraba en la mentalidad de entonces- lo repudia y
se define como puede:

AUTOR Tú has de hacer de labrador.
LABRAD. ¿Es oficio o beneficio?
AUTOR Es un trabajoso oficio
LABRAD. Seré mal trabajador.

Por vuestra vida Señor,
que aunque soy hijo de Adán,
que no me deis este afán,
aunque me deis posesiones,
porque tengo presunciones
que he de ser grande holgazán

yo haré, Señor, mi papel
despacio por no cansarme

El Labrador juntamente con el pobre se queja de la injusticia social que supone para
él el reparto de los papeles. Es el personaje más realista que encama una sátira de cos-
tumbres de la época. Mezcla de socarronería, inconformismo y burla. Su postura ante el
rey revela ya «la problemática social». Por otra parte, desempeña el papel del gracioso,
pero distinto del lacayo «antihéroe». Fuera de Clarín, de La vida es sueño, es difícil en-
contrar un personaje tan simpático, en socarronería, tan intencionado en sus censuras, tan
atrevido contra las intangibles instituciones.

Cuando cada personaje comenta su propio estado, el Labrador declara la dureza de su
oficio: «¿Quién vio trabajo mayor / que el mío?»5.

El Autor mismo (Dios) ha reconocido al comienzo de la obra la rudeza del trabajo
agrícola: el Labrador ha de hacer la tierra «fértil a puro / afán». El Labrador ve que, si la
tierra le fue dada por Dios, ciertamente con «buen arar y sembrar / y buen sudor», le ha
pagado. Sobre él recaen los tributos de la Corona. Cuando viene el rey, la Hermosura
quiere ponerse delante de él «para ver si mi hermosura / pudo rendirlo a mi amor». Pero
el Labrador quiere ocultarse, temiendo que caigan sobre él nuevos impuestos:

Yo detrás; no se le antoje
viendo que soy labrador,
darme con un nuevo arbitrio,
pues no espero otro favor6.

Ante la muerte del rey, su crítica se revela mordaz: «que con buen año y sin rey / lo
pasaremos mejor»7.

Al Labrador le molesta que el Pobre viva de limosnas, pudiendo trabajar. Es una crítica
clara a la abundante mendicidad de entonces, mucha de la cual vivía de la sopa boba de los
conventos. Cuando el Pobre le pide limosna, ya que Dios le ha dado la bendición de que «por
un grano que sembráis / tanta multiplicación recibáis», el Labrador le responde duro:

Si me la dio
Dios, buen arar y sembrar

. 4
5

6

7

El gran teatro del mundo, 207-8.
Op.
Op.
Op.

cit.,
cit,
cit.,

210.
213.
215.
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y buen sudor me costó.
Decid: ¿No tenéis vergüenza
que un hombrazo como vos
pida? ¡Servid, noramala!
No os andéis hecho un bribón.
Y si os falta qué comer
Tomad aqueste azadón
con que lo podéis azadón
con que lo podéis ganar8.

Más dificil que la del Labrador es la situación del Pobre. Su protesta es también enér-
gica. Algunas críticas las exterioriza, pero a veces prefiere callar. Si pudiera, dice, se ex-
cusaría de hacer semejante papel. En se lenguaje se alberga la rebeldía contra su estado
de miseria.

Si yo pudiera excusarme
cuando mi vida repara
deste papel, me excusara,
en el que has querido darme;
y ya que no declararme
puedo, aunque atrevido quiera,
lo tomo; más considera,
ya que he de hacer el mendigo,
no, Señor, lo que te digo,
lo que decirte quisiera.
¿por qué tengo de hacer yo
el pobre en esta comedia?
¿Para mí ha de ser tragedia
y para los otros no?
Cuando este papel me dio
tu mano, ¿no me dio en él
igual alma a la de aquel
que hace el rey? ¿Igual sentido?
¿Igual ser? Pues, ¿por qué ha sido
tan desigual mi papel?9.

Llama «rigor cruel» al proceso de Dios. La respuesta de éste, como advierte Valbue-
na Prat, salva sólo la parte teológica del asunto, afirmando la igualdad espiritual y onto-
lógica de los seres humanos. Pero no deja claramente establecida una verdad tan básica
para el cristianismo como es la igualdad. El autor y con él Calderón remite la igualdad a
la vida eterna.

Haz tú bien el tuyo, y piensa
que para la recompensa
yo te igualaré con él10

« Op. cit., 214.
9 Op. cit., 208.

10 Op. cit., 222.
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Trata de dejar a salvo la paridad esencial que existe sobre la Tierra, en la representa-
ción, pero no la proclama abiertamente. No advierte el empeño del cristianismo por ami-
norar estas desigualdades. El pensamiento de santo Tomás deba pie a estos principios y
harían falta más de dos siglos para conseguir estas ideas, y que la iglesia defendiera y
exigiera una justicia social en esta vida.

En el auto, sí se fustiga a los poderosos, aunque no se defiende esta visión moderna
del problema social. El Rico y el Rey lucen satisfechos de su estado, entregados a una vi-
da fácil. El hombre Rico es el único personaje condenado al infierno y el Rey se salva
únicamente porque ayudó a la Religión. La reacción de ambos ante sus papeles es total-
mente opuesta a la del Pobre y el Labrador. El Rico dice:

Pues pródigamente el Cielo
hacienda y poder me dio,
pródigamente gaste
en lo que delicias son".

El Rey se sabe «absoluto dueño», «supremo señor», de cuanto existe. Al menos, pide
ciencia para gobernar y esto le da un perfil de inquietud por su tarea real. Cuando el Po-
bre acude a pedirle socorro, el soberano le remite al limosnero mayor. El Mundo fustiga
entonces al gobernante con una crítica calderoniana: «Con sus ministros el Rey / su con-
ciencia aseguró». El rasgo que salva al Rey es el apoyo prestado a la Religión. Por eso
Dios le dispensa el paso por el purgatorio.

La Mujer Hermosa tampoco merece elogios de Calderón. Es un personaje ocupado
por gozar de sus bellezas: «ver y ser vista», disfrutar de sus encantos.

Igual caracterización marecen la Hermosura y el Poder, en No hay más fortuna que
Dios. La crítica de su despreocupación y egoísmo cobran más vigor en esta segunda obra.

La discreción simboliza simultáneamente a la Iglesia y al estado monacal. Se preocu-
pa mucho por aplicarse cilicios y hacer ayunos. Pero en palabras del Pobre «si bien a
Dios sirve / sirve con comodidad a Dios». Generalmente se desentiende de los problemas
humanos y de la lucha de los hombres por ganar el pan cotidiano. En una sola ocasión
atiende al dolor ajeno, cuando el Pobre le pide limosna. Es el único personaje que atiende
a su ruego. Pero no busca esta necesidad, sino que la aguarda. En las palabras del Mendi-
go que le agradece el socorro, se advierte el papel de la Religión como alivio de los afli-
gidos y hay una alusión a la Eucaristía como «pan de vida eterna».

En No hay más fortuna que Dios, los personajes aparecen en busca de su bienestar. Re-
chazan la Cruz, como fuente del sentido de la vida cristiana. La Pobreza necesita el pan de
cada día antes que la norma moral divina, según nos advierte agudamente Calderón. El hom-
bre, al comienzo de su vida, según lo revelan los personajes del auto, quiere más de lo que
tiene. Pero al final de la existencia, ya no desea sino lo que obligadamente debe poseer.

IGUALDAD Y DESIGUALDADES

Como hemos dicho, la igualdad entre los seres humanos se remite en El gran teatro
del mundo fundamentalmente al plano ultraterreno. Pero también se insinúa una igualdad

11 Op. cit., 212.
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de méritos, entre quienes cumplan rectamente su deber, como expresan las palabras del
Pobre, juntamente con la igualdad entre todos los hombres:

Cuando este papel me dio
tu mano, ¿no me dio en él
igual alma a la de aquel
que hace de rey? ¿Igual sentido?
¿Igual ser?

La muerte como igualatoria, tópico frecuente en todas las épocas literarias, aparece
presente en las palabras iniciales del Autor, pero asoma con mayor claridad en las pala-
bras de la Discreción: «que en una pobre mortaja / no hay distinción de personas».

Las desigualdades sociales están tratadas por el dramaturgo con especial atención. El
gran teatro del mundo tiene tres momentos básicos, fundamentados en el contrate entre
la igualdad y las desigualdades. Al principio, se plantea la verdad de la igualdad esencial
del alma, de la igualdad basada en el recto obrar y de la igualdad después de la muerte.
Después se enfrenta el espectador con la visión de agudas desigualdades. Finalmente, la
obra llega a su término con la reaparición de la igualdad después de la muerte.

Las desigualdades presentadas son extremas. Una sociedad de agudos contrastes, co-
mo era entonces la sociedad y sigue siendo en todos los lugares. Un soberano omnipoten-
te, que domina inmensos territorios y cuyos deseos son satisfechos al instante. Un ri-
co, preocupado por gozar, envanecido por sus posesiones y holgazán. Una mujer que
puede dedicar horas a su embellecimiento y a la búsqueda de admiradores. Los mis-
mos religiosos son pintados en «un estado de comodidad». Frente a ellos el labrador
que debe trabajar duramente la tierra, sujetos a los arbitrarios impuestos del rey, sin
ningún cultivo de su escaso entendimiento. Un pobre, o mejor, un miserable que depen-
de de las limosnas de los demás. En las palabras del pobre se refleja la injusta distribu-
ción de las riquezas:

En fin, este mundo triste
al que está vestido viste
y al desnudo lo desnuda12.

En estos compartimentos estancos de la sociedad los hombres se relacionan entre sí.
Y en esta convivencia se aprecian las aristas conflictivas de superiores a inferiores. El
Rey, aun después de muerto, no se despoja de su orgullo y maltrata al Pobre que la pre-
cede en el camino hacia el juicio de Dios:

¿Tan presto de la memoria,
que fuiste vasallo mió
mísero mendigo, borras?

La Hermosura, en igual circunstancia, menosprecia a la mujer del estado religioso. El
mismo Mundo, encargado al comienzo de la distribución de atributos a los actuantes, lla-

Op.cit, 210.

AISO. Actas II (1990). Ignacio ELIZALDE. El problema social en dos obras dramáti...



EL PROBLEMA SOCIAL EN CALDERÓN 329

ma «grosero» al Labrador, aunque al final se arrepiente de haberlo hecho. El hombre
del campo revela el poco valor que su comunidad otorga al trabajo manual. La solici-
tud de la lismona que hace el Pobre a los distintos personajes da pie para que el pode-
roso muestre desprecio a los humildes. Sobre todo el Rico, que le dice: «Pobre im-
portuno, idos luego». En esta panorámica de desigualdades deja Calderón en sitio
preferente al Pobre y a la Discreción. En el miserable hace ver Calderón al hombre su-
frido y paciente que parece ser, para él, el ideal del buen cristiano, dado el premio que re-
cibe. A la Discreción se le hace una crítica muy leve. A! Labrador se le retrata rezongón
y ambicioso.

Un cuadro semejante de desigualdades sociales y de sus valoraciones, existe en No
hay más fortuna que Dios.

CONCLUSIÓN

La presencia de lo social en estas obras debe completarse dentro de una tendencia fi-
losófica moral. Calderón se propone un fin didáctico y no solamente un fin artístico. Co-
mo parte de esta enseñanza, se incluye representar la realidad social. Así advertimos las
miserias de este mundo y subrayamos el valor de la recta conducta. Intenta que el hom-
bre busque el cumplimiento de los preceptos cristianos, es decir, la salvación de su alma.
Para él la tierra es lugar de tránsito, de donde irá a Dios. Los personajes que merecen elo-
gios son el Pobre y la Discreción, ya que en ellos apreciamos el despego por las cosas te-
rrenas. Cuando llega la hora de la muerte,- el Pobre expresa que «siempre ha deseado sa-
lir» de la tierra. La Discreción, por su parte, ha abandonado el mundo en vida.

Calderón no intenta cambiar el orden establecido, con una utopía a lo Tomás Moro.
Acepta el orden imperante, como querido por Dios a través de la categoría filosófica de
la Justicia Distributiva. El Autor dice:

Asi mi ciencia previene
que represente al que viva.
Justicia distributiva13

soy y sé lo que conviene14.

Este retrato de la sociedad lleva en sí unos acusados contrastes que fueron muy útiles
para el autor: situación económica, propósitos, actitudes de cara al propio estado, pensa-

13 La Justicia distributiva la encarna Calderón en el personaje que hace caer sobre los mortales los
dones y los oficios de ¡a vida, en el auto No hay más fortuna que Dios.

Te represento en escena
un árbol en que se aunan
laureles, espadas, joyas,
espadas, espejos, plumas.
Verás la distributiva
justicia cómo madruga
a sacudir las ramas
haciendo que cada una
dé su fruto a quien le toca.

14 Op. cit., 208.
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mientos, etc. Estas disparidades favorecen el juego escénico de los contrastes, propio de
la técnica barroca, y movían la sensibilidad del espectador de aquella época.

Podemos, pues, decir que el valor escénico y doctrinal del «problema social» es bási-
co. El retrato de las realidades sociales se vincula a una concepción peculiar del mundo.
La desigualdad social es parte de un orden establecido, e importa muy poco, ya que es
una situación pasajera. Lo que vale es obrar bien y salvarse. Las únicas soluciones apun-
tadas para los males sociales se refieren al Mendigo. El Labrador le aconseja trabajar y la
Discreción le da limosna. Dios aprueba la admonición del Labrador.

Calderón sabe lo duro que la vida resulta para muchos seres humanos. Reprocha el
mal uso de los bienes temporales. Aconseja el auxilio de los poderosos a los deshereda-
dos. Recomienda la limosna y el trabajo. Su aprecio al Pobre y su crítica de los podero-
sos denotan una minusvaloración de lo temporal y una sobrevaloración de lo eterno.

Es evidente que la interpreteción calderoniana del mundo, de lo temporal y de la mi-
sión del hombre sobre la tierra no está a tono con la evolución de las ideas cristianas, so-
bre todo, después del Vaticano II, en que «se impulsa a todos los hombres a amar... el
mundo». Pero él no era un innovador teológico o filosófico, ni un renovador social. Lo
teatral, asoció las diferencias sociales a la técnica general del contraste, tan acusada en
todas sus obras. Estuvo atento a los hechos y problemas de su siglo y así nos dejó en es-
tas dos importantes obras un antecedente de «literatura social».
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Tras las huellas de las soledades:
el «Panteón», de F. M. de Meló

Joan Estruch Tobella

Una buena parte de la obra del portugués Francisco Manuel de Meló (1608-1666), a
quien Manéndez Pelayo consideraba «el hombre de más ingenio que produjo la penínsu-
la en el siglo XVII, a excepción de Quevedo»', no está todavía bien estudiada. Éste injustifi-
cado olvido afecta especialmente a su poesía castellana, que sólo ha sido objeto de breves co-
mentarios generales. Cuando se habla de los poetas deslumhrados por el cegador brillo de las
Soledades de Góngora, pocos estudiosos prestan atención a uno de los poemas culteranos
más extenso y ambicioso, el Panteón a la inmortalidad del nombre hade.

El poema fue escrito en 1649, con ocasión de la muerte de Doña María de Attayde,
dama muy apreciada en la corte portuguesa, tal como demuestra la antología de poemas
fúnebres en su honor, en la que participaron los escritores más destacados del momento,
entre ellos Meló. Su participación en este homenaje colectivo fue, segurmente, lo que le
estimuló para ponerse a escribir un poema extenso dedicado al mismo tema. En sus Car-
tas familiares nos va dando cuenta del proceso de elaboración del poema. Todas las refe-
rencias van encaminadas a destacar su gran complejidad: «...as soledades donde táo fiz
livro em muitas horas para se ler em ua hora»3.

Inicialmente Meló lo tenía en gran estima: «Cuido que fiz algua cousa»4, dirá con or-
gullo a poco de terminarlo. También entre los círculos literarios portugueses debió de ser
muy apreciado, pues Fray André de Cristo, compañero suyo en la Academia de los Gene-
rosos,.tuvo intención de realizar un comentario del Panteón1, honor reservado a los gran-
des poetas, como Camoes o Góngora. Sin embargo, en Hospital das letras esta valora-

1 Historia de las ideas estéticas en España, II (Santander, 1940), 273.
2 Memorias fúnebres sentidas pellos engenhos portugueses na morte da Senhora Dona María de

Attaxde (Lisboa, 1650).
1 Cartas familiares, ed. M. C. Moráis Sarmentó (Lisboa: Imprenta Nacional, 1981), 285, 296 y

545 respectivamente.
4 Ibídem, 336.
5 Prólogo al Tercer coro de las musas del Melodino, en Obras métricas (Lyon, 1665).
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ción ha variado sustancialmente. Ante las críticas de Quevedo y de Lipsio, el Autor no
hace más que darles la razón en tono humilde, reconociendo que se había engañado al
considerarlo como su mejor poema6.

El Panteón es muy extenso, de unos 2.500 versos, divididos en dos «soledades», evi-
dente homenaje al célebre poema gongorino. La primera parte se subdivide en dos blo-
ques: en el primero se narra el naufragio, a la orilla de Lisboa, de un joven pescador, aco-
gido por un anciano y una joven; el segundo está formado por el largo parlamento del
anciano, que explica el naufrago dónde se encuentra, la historia de Itade y cómo ésta fue
arrebatada a los cielos por los dioses. La segunda «soledad» describe pormenorizada-
mente el cortejo fúnebre marítimo, formado por las musas, las tres gracias y otras figuras
alegóricas, que al final entonan cantos como el túmulo de Itade.

En el poema se funden varios tópicos barrocos: el piscatorio, el pastoril, el mitológi-
co. Lo más original es la transformación de una elegía en poema culto. La realidad (Ma-
ría de Attayde) queda idealizada, mitificada: la dama de la corte se convierte en la ninfa
Itade, capaz de suscitar la envidia de las diosas. Como en las Soledades de Góngora, la
falta de grandeza épica del tema y del héroe no son obstáculo, sino elemento necesario
del proceso de estilización absoluta de una temática cotidiana.

Sus antecedentes hay que buscarlos, evidentemente, en el gran poema gongorino, que
ejerce su influencia tanto directa como indirectamente. Queremos decir que con anterio-
ridad, hacia 1627, Meló le había rendido homenaje en su Silva fúnebre de M. Manuel de
Meneses, hasta hace poco inédita7. En este poema inacabado aparece ya la transforma-
ción mítica de un personaje fallecido. La primera parte de la Silva guarda también una
notable correspondencia con la del Panteón. La localización es la misma, la desemboca-
dura del Tajo. También coincide la primera escena de ambos, en que una tempestad noc-
turna sorprende a un pescador, que, después de ser milagrosamente salvado, encuentra a
un personaje que le refiere, entre otras cosas, la mítica fundación de Lisboa y las exce-
lencias del Tajo. Asimismo, la escena del cortejo fúnebre y la de los coros que alaban a
Itade se encuentran ya esbozadas en la Silva. Así pues, puede decirse que la estructura
general y algunos temas de la Silva fueron posteriormente aprovechados en el Panteón.

La influencia directa de las Soledades se manifiesta en el uso de la silva, que Meló
maneja con soltura y buen ritmo, en extensos periodos. Sin embargo, a veces, por tratarse
de una composición indivisa, se provoca cierta confusión entre unos episodios y oíros, no
siempre bien delimitados y engarzados. La escena del naufragio, la figura del anciano
que discursea, los coros y otros detalles menores están también tomados de las Soleda-
des. Hay pasajes deliberadamente calcados del poema gongorino, como los primeros ver-
sos de la dedicatoria:

Métricas lineas son de un templo eterno,
de trágicas memorias edificio,
occidente de un sol, cuantas el tierno
de la culta Melpémone ejercicio...

6 Hospital das letras, en Apólogos dialogáis, II, ed. J. Pereira Tavares (Lisboa, 1959), 199.
7 «Un poema gongorino (inédito) de F. M. de Meló», en Manojuelo de estudios literarios ofrecidos

a J. M. Blecua (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1983), 155-168.
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La personalidad del protagonista está basada en la del peregrino de Góngora, que An-
tonio Vilanova ha caracterizado como «enamorado errante, hastiado del mundo, y acosa-
do por el desengaño, que busca el consuelo y el olvido en la soledad de la Naturaleza»8.
Más que protagonista, es un espectador que se limita a escuchar el relato del anciano y a
contemplar el cortejo fúnebre.

El léxico es claramente culterano, con profusión de cultismos latinos o griegos, en su
mayoría ya utilizados por otros poetas: acuatismo, agonal, americal, argumentoso, belígero,
cano, canoro, cerúlea, clase ('tropa'), diligente, diuturno, eclíptica, escentilante, etéreo, frau-
dulento, gélido, incauto, instructura, intercadente, joven, lambicar, luciente, nemoroso,
piscatorio, plaustro, pluvia, sonante, transferir, undoso, vegetable, venusto, etc.

Son frecuentes las fórmulas sintácticas basadas en las utilizadas por Góngora, magis-
tralmente estudiadas por Dámaso Alonso9:

No piedoso del fin cruzaba alguno,
el bravo campo que en batalla muestra
dos orbes juntos: mar y cielo airado;
las aguas sí, que un curso acelerado (...)

...o simulado
amigo, si patente no enemigo (...)

defunta, más no muerta maravilla (...)

torres fabrica, si levanta muros (...)

Las metáforas son constantes, y muchas de ellas de gran audacia. Véase, por ejemplo,
la siguiente serie, que alude a las olas encrespadas:

los nevados penachos tremolantes
de que lambican líquidos diamantes
la vez que menos vuelven, menos suden

O bien, para referirse a la fuerza de la corriente del Tajo y a la abundancia que sus
aguas producen en sus campos:

si no río gigante,
blanco toro espumante,
lunado varios cuernos,
pero de Amaltea todos

Esta imagen hace venir a la mente la que muchos años después elaboraría Lorca en
su «Romance del emplazado»:

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados

8 «El peregrino de amor en las Soledades de Góngora», en Estudios dedicados a R. Menénde7^ Pi-
dal, III (Madrid, 1952), 460.

9 Góngora y la poesía portuguesa del siglo XVII (Madrid: Gredos, 1956), 426 y ss.
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Una de las metáforas más logradas es la que describe el poder destructor del tiempo,
utilizando elementos bélicos como base de la analogía: «La de los años, pólvora sin grito,
/jugó minas, tiró balas de días».

No siempre las metáforas buscan la originalidad o la sorpresa. Son también abundan-
tes las que intensifican al máximo las traslaciones del acervo petrarquista. Así, por ejem-
plo, la descripción del cadáver de Itade se basa en exageradas amplificaciones y reelabo-
raciones de las usuales metáforas para referirse al cabello, piel, ojos, etc. Baste decir que
esta descripción ocupa unos 150 versos (347-350).

A veces, el deseo de oscurecer el sentido de los versos llega a convertirlos en compli-
cados enigmas que hay que descifrar con cautela y paciencia. Sirva de muestra el si-
guiente fragmento:

Seis veces diez, trecientas y más veces
moriera el sol, resucitara tantas
otras seis veces diez, si el sol no yerra
girándole a la tierra,
después que infausto, el tigre berberisco
fatal ensangrentó las negras garras
sobre el agonal corro
en las rubias guedejas del cachorro,
guarda real de lusitanas reses;
mientras, del frágil coronado aprisco
el rugiente león las (ya bizarras,
cautelosas agora) uñas ocupa
de doliente, llorosa pre(s)a, cuando
el dragón vigilante, que escondido
(real la mata, el nido)
en tanta decantada
predicción, sus reflejos aguardando,
como que al yugo la violencia escupa,
las dudas rompe y sale
de la fatalidad, siempre vibrante
venganza providente, fulminada
contra el monstruo neme (301-302).

Si no nos hemos perdido en este laberinto poético, el sentido del pasaje seria el si-
guiente: el sol había dado dos veces 365 vueltas alrededor de la tierra, es decir, habían
transcurrido dos años desde que los musulmanes del norte de África mataron a Don Se-
bastián, «rubio cachorro», y su ejército, «agonal corro», en la batalla de Alcazarquivir
(1578), cuando España, «león», se apoderó de Portugal (1580); mientras, el duque de
Braganza, «dragón», permanecía vigilante, guardando sus derechos al trono, esperando
la predicción que anunciaba la liberación de Portugal. Resolviendo sus dudas se enfrenta
a España y recupera la corona.

Como era usual en este tipo de poemas, la pirotecnia verbal más vistosa se con-
centra en el comienzo, con el objeto de deslumhrar al lector. El inicio del Panteón
nos sitúa la acción en el espacio y en el tiempo, en medio de una furiosa tempestad.
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Se trata de un pasaje de gran fuerza retórica, digno de figurar entre los mejores de la es-
cuela culterana:

Desnudaba de luz los horizontes
con torvas manos y ceñuda frente
del monarca luciente,
de rayos coronado, rey del día,
la negra hermana fría,
que de Tetis celosa
cristalina la ha visto mariposa
volar -olas por alas-
el concurso buscando luminoso,
antes que Febo el carro suntuoso
condujese con pompa acelereda
descanso nocturno.
Euro y Noto, que el húmido reposo
gozaban por las faldas de los montes,
que en sus cóncavos senos forman salas
cerúleas, al diuturno
silencio de las ninfas consagrado,
de repetidos soles
la breve edad por el favor medida
y al son solicitada
de lucientes canoros caracoles,
en música sonora repetida,
tristes agora, fatalmente piden
la antigua libertad al numen cano,
dominador de húmido océano.

Todo el pasaje, y en general el comienzo del Panteón, están basados en las Soleda-
des, sobre todo en la Soledad segunda, tal como ha puesto de relieve José Ares Montes.
A veces la influencia es casi paráfrasis: por ejemplo la metáfora mar I mariposa está evi-
dentemente tomada del comienzo de la Soledad segunda:

más su ruina bebe
y su fin, cristalina mariposa,
no alada, sino undosa,

La interpretación del pasaje sería: Artemis, hermana de Apolo,despojaba de luz los
horizontes antes de que Febo-Apolo se retirara a descansar conduciendo su carro, celosa
de Tetis, diosa del mar, a la que había visto intentar llegar hasta los astros del cielo me-
diante enormes olas. Los vientos del Norte y del Sur descansaban en las faldas de los
montes, que en sus profundidades forman salas silenciosas en que habitan las ninfas. Tras
un breve periodo de descanso, hastiados de su inactividad, piden su antigua libertad al
dios del mar.

Soledades, ed. J. BEVERLY (Madrid: Cátedra, 1979), 121.
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A la hora de realizar una valoración de conjunto del Panteón, no compartimos del
todo el juicio de J. Ares Montes, en el que se perciben ecos de las negativas opinio-
nes de Menéndez Pelayo sobre Góngora: «Como obra de arte, el Panteón es deplorable:
un verdadero panteón de versos mediocres, de intenciones oscuras, de interminables des-
cripciones»".

Si lo comparamos con los demás poemas extensos de Meló, como la Silva fúnebre o
Lágrimas de Dido, el Panteón supone una notable maduración del estilo y un mayor do-
minio de los recursos del lenguaje culterano. Es, sin duda, la mejor y la más ambiciosa
plasmación del arte poético de Meló. Contiene pasajes y momentos de gran belleza, en
especial todo el episodio central, que narra la fiesta en el bosque y el rapto de Itade, en el
que la realidad se transforma en mito. También es de indudable mérito poético el co-
mienzo del poema, la escena de la tempestad y el encuentro del peregrino con el anciano.

En general, puede decirse que la primera parte es muy superior a la segunda. En la
primera predomina un ritmo narrativo sostenido, mientras en la segunda hay muy poca
acción y un exceso de descripciones y de digresiones. De hecho, lo esencial está en la
primera parte, pues la segunda no es más que un adorno innecesario que prolonga excesi-
vamente el poema. Su gran extensión hace que con frecuencia se pierda el aliento creati-
vo y se caiga en prolijas digresiones. Pero estos defectos resultan casi inevitables en un
poema tan largo y ambicioso. Marino naufragó en la procelosa inmensidad de L'Adone,
Góngora no pudo culminar la titánica empresa de las Soledades. Meló logró llegar más
allá y terminar su poema, bueno en conjunto, y ocasionalmente excelente.

APÉNDICE: RESUMEN ARGUMENTAL DEL «PANTEÓN»

Dado que se trata de un poema sin división estrófica, resumiremos el argumento si-
guiendo la paginación de las Obras métricas (Lyon, 1665).

PRIMERA SOLEDAD (289). Anochece. Los vientos rompen su reposo (290) y agi-
tan las olas. Licidas, joven pescador, se acerca a la orilla en una frágil barca (91). La
tempestad le sorprende y le desorienta. Una ola inmensa se abate sobre su barquilla (292)
y lo arrastra. En medio de la oscuridad distingue una luz en la costa (293). Es el fuego de
Santelmo, producido por Castor y Pólux, a quienes el pescador promete un sacrificio si lo
salvan. El dios del mar se apiada de él y conduce su barquilla a un lugar abrigado en la
costa, una ancha ría (294). Es una playa solitaria, que Licidas contempla con asombro.
De pronto oye un hermoso canto que le incita a subir hacia la cumbre de un escollo
(295). El canto que escucha es de extraordinaria belleza. Quien canta es una ninfa que
(296) se queja de la muerte de Itade (297). Al oírla, las aves, los peces, las olas enmude-
cen (298). Cuando termina, Licidas se dirige al pie de la peña, y ve dos figuras: la de la
hermosa ninfa y la de un anciano pescador, su padre (299). El anciano saluda a Licidas y
comienza un largo discurso, explicándole donde se encuentra y el motivo de su llanto: se
halla en la desembocadura del Tajo, en las playas descubiertas por el mítico Luso (300),
jnto a Lisboa, fundada por Ulises.(301) El Tajo riega los alrededores de Lisboa, propor-
cionándole rico vergel. Dos años después de que muriera D. Sebastián, Portugal fue do-

1' Ob. cit, 422.

AISO. Actas II (1990). Joan ESTRUCH. Tras las huellas de las «Soledades»: el «Pa...



TRAS LAS HUELLAS DE LAS SOLEDADES 337

minado por España (302). Pero el duque de Braganza se decide y libera a su patria. Su
victoria es acogida con júbilo por todos los portugueses de la Península (303) y de las co-
lonias de ultramar (304). Una Venus cristiana, una «perla humana» nació en Cádiz: la
reina Luisa de Guzmán (305). Un día, la reina, cual Diana, cazaba con cinco de sus da-
mas (306). Una de ellas es la hermosa Itade (307). Las damas prepararon un festejo para
su rein (308), unos juegos de adivinanzas en el bosque. A cientos acudieron los cortesa-
nos, vestidos de pastores (309). En los tallos de los árboles están escritos motes, emble-
mas, enigmas, que descifran las parejas. Itade aparece en medio de la vegetación (310).
Su belleza y discreción resplandecen como el sol. A todos vencía descifrando enigmas
(311). Un fauno soberbio quiso ponerla a prueba con un verso de difícil sentido, pero Ita-
de lo descifró enseguida, con admiración de todos. Entonces el juez del concurso, el rey,
ordena presentar los premios: unas arras (312) y una corona vegetal que consagra el
triunfo de Itade. Mientras, la Envidia azuza los celos de las diosas (313). La Fama sabe
cuántas tragedias provocaron la envidia y los celos (314). Juno y Venus, envidiosas, se
preparan para vengarse de Itade, que, descuidada, goza de la música (315). Las diosas la
arrebatan y se la llevan por los aires. Ella va hacia su destino confiada e inocente (316).
La reina y sus damas la lloran. El sol reduce sus rayos, la Luna se retira en las sombras,
las estrellas se asustan. Nadie responde a los lamentos de las damas (317) que ofrecen sa-
crificios a los dioses. Estos provocan diversos fenómenos (318). El bosque se estremece
ante la tempestad. Todos temen un segundo diluvio (319). Imploran a Apolo, que profie-
re su sentencia mediante oscuras metáforas (320), ordenándoles que vayan a buscar a Ita-
de hacia Occidente, siguiendo una nube (321). Obedeciendo a un dios, todos vagaron por
remotos paises y mares, sin hallar a Itade (322). Una tradición seguía viva en los bos-
ques, señalando un risco inaccesible como lugar en que los dioses ocultaban algo. Allí
aparece una aureola de fuego (323). Es un obelisco llameante, en el que figura una ins-
cripción (324) que anuncia que Itade ha sido arrebatada a los cielos, por cusas que nadie
debe preguntar (325). Así termina el relato del anciano pescador, que, con su hija, aguar-
da la llegada del túmulo funerario de Itade. Invita a Licias a que lo espere si quiere hon-
rar su memoria.

SEGUNDA SOLEDAD (327). Las olas han enmudecido al oír el relato del anciano,
que prorrumpe en llanto (328) y se desmaya (329). Se oye un lastimoso grito, y de las
sombras del mar sale un resplandor en forma de pirámide; son unas conchas tiradas por
sátiros (330), sobre las que van las tres gracias (331). Siguen las musas, y luego la Natu-
raleza y el Arte (332). Otro carro marino transporta a la Hermosura (333), a la que siguen
la Nobleza y la Discreción (334). Después la Piedad (335), la Muerte, a lomos de una fo-
ca, y los Afectos: Méritos (336), Atenciones, Saudades, Fidelidades amorosas, Modestia,
Templanza, Cortesía, Fama (337). Finalmente, el Amor, con muchos amantes atados a su
carro (338). Todo lo observa con admiración Licidas. Dos escuadrones de ninfas prote-
gen el cortejo de los ímpetus del mar (399). Del monte se desprende un escollo que se
hunde en el fondo del mar (340), templo pacífico, ajeno a la guerra y al comercio (341).
Al joven peregrino le es concedido visitar este templo submarino. Allí comtempla las
tumbas de diversos monarcas. En cada una hay un símbolo de paz.: (342) la azada, la
honda, el báculo, la rueca, etc. En los cielos brillan las constelaciones. Amanece cuando
el cortejo llega a las playas (343). La Hermosura, La Nobleza, la Discreción y la Piedad
llevan sobre sus hombros el túmulo de Itade (344) compuesto de pilastras toscas (345).
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Aparece un anciano de larga y blanca barba (346), que rompe los velos que cubren a la
difunta (347). Su cuerpo es de divina belleza. Sus cabellos, su frente (348), su piel, sus
mejillas (349), su boca (350), su cuello son de inigualable belleza (351), superior a la de
las diosas que provocaron la guerra de troya, y su castidad sobrepasa la de Lucrecia
(352). Se oye el canto de los coros que alaban a Itade: el de las Gracias (353), el de las
Musas, el de la Naturaleza y el Arte (354), el de la Hermosura, el de la Nobleza (355), el
de la Discreción (356). el de la Piedad, el de los Afectos (357), el de la muerte y el del
Amor.
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Prensa comparada: relaciones hispano-francesas
en el siglo XVII

Henry Ettinghausen
Southampton

La gran mayoría de las historias de las literaturas equivalen todavía a una serie de crí-
ticas eslabonadas de obras de ficción, las cuales se considera han alcanzado el status de
«clásicas». Apenas si las hay que no hagan caso omiso de las lecturas más corrientes de
la mayoría de la población alfabeta. Este falseamiento de la realidad histórica implica
desde luego unos juicios ideológicos muy importantes. Sin embargo, parece que ha co-
menzado a hacerse notar cierta democratización del concepto de literatura y a reconocer-
se el hecho de que una cosa es la valoración estética y otra la historia. Resulta cada vez
más evidente que, para apreciar debidamente una obra imaginativa, hace falta considerar-
la en el contexto, no tan sólo de otras obras de la misma índole, sino también de obras
coetáneas que no se compusieran con tales pretensiones. Actualmente se está empezando
a reconocer algo que, por cierto, antes del siglo XVIII casi nunca se había puesto en tela
de juicio: el hecho de que los dos conceptos con que tan aparente facilidad se suelen se-
parar netamente bajo los epígrafes ingleses defact y fiction sean una realidad, en último
término, hasta imposibles de distinguir entre sí1. Forma parte de la democratización alu-
dida el hecho de que la historia del periodismo interese ya a algunos de los que sienten la
necesidad de un concepto más amplio de la literatura.

Cabe notar que el concepto «noticia» no es homogéneo en toda la Europa del siglo
XVII, como tampoco lo es el concepto «prensa». Existían dos modelos fundamentales de
folleto informativo. El primero, que abundó en los Países Bajos, Italia, Francia y Portugal
a partir del primer tercio del siglo, llevaba a menudo el título gaceta (o bien avisos o co-
ranto), se parecía a un diario moderno en cuanto que se publicaba normalmente con re-
gularidad (cada mes, cada semana o, más raramente, cada día) y llevaba resúmenes de
noticias provenientes, de diversos lugares y países, con la pretensión de ofrecer un pano-

1 Véase WILLIAM NELSON, Fact or Fiction. The Dilemma ofthe Renaissance Storyteller (Cambrid-
ge: Mass., 1973); ROBERT H. CANARY y HENRY KOZICKI, The Writing ofHistory. Literary Form and Histo-
riad Understanding (Madison, 1978), 3-39; especialmente 31.
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rama de la actualidad. En concreto, solía poner el énfasis en sucesos políticos y militares
ocurridos en el extranjero pero que podrían afectar indirectamente a sus probables lecto-
res2. El segundo modelo, el que predominó en la España del Siglo de Oro, se conocía en
toda Europa bajo la deniminación de relación. Redactadas muchas veces en forma epis-
tolar, las relaciones constaban normalmente de cuatro u ocho páginas y se dedicaba por
extenso a un solo suceso3.

Las noticias tratadas tanto por las gacetas como por las relaciones se pueden dividir
en dos grandes apartados: primero, sucesos de tipo político y militar, tales como los actos
públicos del monarca y de la Iglesia, el castigo de los enemigos del Estado y de su reli-
gión, y las victorias tanto de sus propios ejércitos como de los de sus aliados; luego, y so-
bre todo en las relaciones, desastres y desgracias de la naturaleza, como por ejemplo
inundaciones, terremotos y erupciones volcánicas, nacimientos de monstruos, y crímenes
especialmente horripilantes, como también sucesos sobrenaturales tales como milagros,
portentos y apariciones. El hecho es que lo que pasaba por noticias (y, como veremos, no
solamente en España) varía de una manera asombrosa, desde lo que el lector moderno
aceptará fácilmente como relatos fehacientes de hechos reales, comprobables y objetivos,
hasta cuentos totalmente inverosímiles de sucesos completamente fantásticos. O sea, que
la prensa incluía, a la vez que mucho fací, bastante fiction.

Podría considerarase prematuro intentar estudiar las conexiones que pueden existir
entre las prensas primitivas de más de una nación, dado que apenas si se ha conseguido
todavía trazar con detalle la historia de cada una de ellas. Sin embargo, no será de más
intentar al menos esbozar algunas de esas conexiones, si más no, para señalar un campo
que ha de resultar muy fructuoso cuando llegue el momento de poderlo investigar como
merece. En lo concerniente a las conexiones entre la prensa española y la francesa en el
siglo XVII, me limitaré a dos tipos de impreso muy distintos: reportajes de guerra, en
concreto la guerra de secesión catalana, y publicaciones tipo canard.

Este año se conmemora el 350 aniversario del comienzo de las guerras que resultaron
de las sublevaciones de catalanes y portugueses ocurridas en 1640 y que tuvieron como
resultado la reincorporación definitiva de Cataluña a la monarquía española y la indepen-
dencia definitiva de Portugal. En lo que respecta a la Guerra deis Segadors, quedan toda-
vía por esclarecer varias cuestiones importantes, entre las que hay que contar la manera

2 Para los comienzos de la publicación periódica de la prensa en europa, véase ANTHONY SMITH,
The Newspaper. An International History (Londres, 1979), 24 y ss. Para algunos de los intentos anterio-
res de crear una prensa periódica en España, véase Henry F. SCHULTE, The Spanish Press, 1470-1966.
Print, Power and Politics (Urbana / Chicago / Londres, 1968), 74; E. VÁRELA HERVÍAS, Gaz.eta Nveva
1661-1663 (Notas sobre la historia del periodismo español en la segunda mitad del siglo XVII) (Madrid,
1960), XIX, nota 2.

3 Para las relaciones españolas, véanse MERCEDES AGULLÓ Y COBO, Relaciones de sucesos, I. «Años
1477-1619» (Madrid, 1966), y «Relaciones de sucesos (1620-1626)», en Homenaje a Don Agustín Milla-
res Carió, 2 tomos (Gran Canaria, 1975), I, 349-380; JOSÉ SIMÓN DÍAZ, Relaciones breves de actos públi-
cos celebrados en Madrid de 1541 a 1650 (Madrid, 1982); SCHULTE, 69-74; MARÍA DOLORES SAIZ, Histo-
ria del periodismo en España, I. «Los orígenes. El siglo XVIII» (Madrid, 1983), 32-42; HENRY
ETTINGHAUSEN, «The News in Spain: Relaciones de sucesos in the Reigns of Philip III and IV», European
History Quarterly, 14 (1984), 1-20; AUGUSTÍN REDONDO, «Les "relaciones de sucesos" dans l'Espagne du
Siécle d'Or: Un moyen privilegié de transmission culturelle», Cahiers de l'UFR d'Etudes ¡benques et
Latino-Américaines, 7 (1989), 55-67.
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de informar de los hechos y del desarrollo de la guerra mediante los varios centenares de
folletos informativos de esa guerra impresos entre 1640 y 16524. Tenemos que vérnoslas
aquí con uno de los primeros ejemplos realmente significativos de repoetaje de guerra en
el sentido moderno del concepto.

El número de relaciones catalanas publicadas durante la primera mitad de la guerra
representa un auténtico «boom» que no volverá a repetirse ni durante la guerra de Suce-
sión. La explicación más obvia de este fenómeno consiste en las muchas victorias (gran-
des y pequeñas) ganadas por las fuerzas catalano-francesas durante la primera mitad de
la década de los 40; a su vez, los reveses sufridos por esas mismas fuerzas durante la se-
gunda mitad, si bien no hicieron noticia en Cataluña, sí dieron origen a un aumento muy
notable de relaciones sobre la guerra en la prensa de Castilla, Aragón y Andalucía. Otro
factor muy importante, que ha pasado inadvertido y que es el que nos va a ocupar ahora,
es el hecho de haber contribuido la ya entonces muy bien desarrollada francesa a ese pri-
mer gran «boom» de la prensa catalana.

Empecemos con noticias de la misma guerra, en la que a partir de 1641, año en que
los catalanes se pusieron bajo el amparo de Luis XIII, los ejércitos y oficiales franceses
desempeñaron un papel primordial en la defensa de Cataluña contra las tropas de Felipe
IV. Nos encontramos con que al menos unas treinta de las relaciones de hechos de armas
ocurridos en Cataluña que se publicaron en Barcelona las publicó también Théophraste
Renaudot en francés, en la Gazette quincenal cuasi oficial que editó en París a partir de
1631, como números extraordinaros, muchas veces bajo el título de Nouvelles extraordi-
naires. En general se trata de victorias navales francesas en las costas españolas, o bien
de campañas en que destacaron generales franceses, como por ejemplo la toma de Perpi-
ñan en 1642, y de Rosas y Balaguer en 16455. Algo que resulta muy excepcional en la
prensa de esa guerra, también se dio cuenta en la prensa francesa (aunque no, que se se-
pa, en la catalana) del fracasado intento por parte de las fuerzas catalano-francesas de
conquistar Lérida en 16466. Aparte de las relaciones francesas de sucesos de la guerra
publicadas en números extraordinarios de la Gazette de Renaudot, también se publicaron
noticias de la guerra, o se reimprimían las de la Gazette, en París o bien algunas veces en
otras ciudades francesas7. Hasta se da el caso de haberse publicado en Francia y Portugal
relaciones de hechos de la guerra de las que no se conocen versiones catalanas8.

Resulta lógico que a los catalanes les interesasen las fortunas y adversidades de todas
las naciones que se vieron involucradas en la Guerra de los Treinta Años, pues el desen-

4 La edición facsímil de unas 350 relaciones relativas a la Guerra deis Segadors será publicada pró-
ximamente por la Editorial Curial, Barcelona.

5 Véase Catálogo de la collección de folletos Bonsoms relativos en su mayor parte a historia de
Cataluña, I («Folletos anteriores a 1701») (Barcelona, 1959-1972), [citado en adelante: «Bonsoms»], n.
834, 838 (Perpignan); 932 (Rosas); 937 (Balaguer). Cf. Gazette, 1642, 813-820, 881-888; Gazette, 1645,
463-474,487-489,801-808.

6 Véase Bonsoms, n. 981; Cf. Gazette, 1646, 409-412.
7 Véase, a título de ejemplo, La prise de cinq vaisseaux, chargez de bled..., 8 páginas (París: «En

l'Isle du Palais», 1641); L'entreprise des espagnols faillie sur la ville de Trein en Catalogne..., 8 páginas
(Orléans: Rene Fremont, 1644). Compárese la primera con Gazette, 1641, 201-204.

8 Además de los ejemplos aducidos en la nota 7, véase Relagaó de como os castelhanos lavanta-
ram o cerco de Mirabel..., 4 fols. (Lisboa: Lourenco de Anveres, 1643); Cf. Gazette, 1643, 233-236, 245-
248.

AISO. Actas II (1990). Henry ETTINGHAUSEN. Prensa comparada: relaciones hispano-...



342 HENRY ETTINGHAUSEN

lace de la deis Segadors (como también de la de secesión portuguesa) dependía en gran
parte de factores ajenos a los campos de batalla peninsulares. Como era de esperar, en
Cataluña solamente se divulgaron (por lo menos en forma impresa) noticias de victorias
ganadas por los franceses y de derrotas sufridas por los españoles. No debe sorprender el
hecho de que varias de las relaciones catalanas de derrotas sufridas por las tropas españo-
las o imperiales en Alemania, Italia y Flandes provengan de las noticias de las mismas
publicadas por Renaudot9.

Las historias de la prensa española suelen poner de relieve el hecho de que uno de los
principales impresores barceloneses de noticias de la época, Jaume Romeu, llegó a publi-
car una gaceta basada en modelos franceses. Este aserto se basa en la declaración con la
que el mismo Romeu prologa una de sus primeras gacetas (si no es la primera)10, afir-
mando que lo que hacía él era «imitar» originales franceses enviados cada semana de Pa-
rís. Lo que no se ha observado hasta ahora es el hecho de que, si bien se conocen más fo-
lletos tipo gaceta publicados por Romeu que por otros impresores barceloneses de la
época, hubo al menos dos impresores más que también editaron este tipo de prensa en ca-
talán en los años 1641 y 1642, y que esos impresos eran traducciones de la Gazette de
Renaudot, o bien de las Nouvelles ordinaires que el mismo magnate de la prensa france-
sa publicaba cada semana que no salía su Gazette. En cuanto a los titulados Gazeta, del
año 1641 se conoce uno impreso por Jaume Romeu, uno por Jaume Matevat, y tres por
Gabriel Nogués; de 1642, dos más por Romeu. Romeu publicó en 1641 por lo menos seis
folletos titulados Novas ordinarias, mientras que Nogués y Matevat publicaron el año si-
guiente uno cada uno. Además, se conocen cuatro folletos más titulados Novas extraordi-
narias, dos de 1641 impresos por Matevat, otro publicado por el mismo impresor en
1642, y otro del mismo año que salió de la imprenta de Romeu. Un misterio harto curio-
so que queda todavía sin esclarecer es la razóm por la cual no se publicaron más folletos
tipo gaceta en catalán después de 1642".

Pasemos a las relaciones tipo canard, es decir hojas volantes que tratan faits divers, o
sea hechos raros y curiosos. En términos generales, este tipo de relación trata sucesos que
se pueden categorizar bajo dos epígrafes: naturales y sobrenaturales. Tenemos que vér-
noslas, por una parte, con pestes, inundaciones, tempestades, terremotos, eruciones vol-
cánicas, cambios de sexo, hermanos siameses y otras deformidades físicas, como tam-
bién crímenes violentos y sacrilegos; y por otra, con monstruos fabulosos y alegóricos,
conversaciones religiosas, martirios, milagros, señales y apariciones. Gracias a los valio-
sos estudios de Jean-Pierre Seguin, sabemos de más de 500 folletos de este género publi-
cados en Francia entre 1529 y 1631l2. En la España del Siglo XVII se publicaron muchas
hojas de ese tipo, aunque menos que en Francia, a no ser que haya desaparecido una in-
mensa cantidad de ellas sin dejar rastro alguno. A diferencia de los cañarás franceses,
parece que en España se pubicaron pocas relaciones de crímenes, al menos en prosa, y
poquísimas acerca de demonios, brujas, combates aéreos y visiones apocalípticas dei
Gran Turco.

9 Véase, por ejemplo, Bonsoms, n. 1.005; Cf. Gazette, 1648, 1117-1132.
10 Véase Bonsoms, n. 627; Cf. Gazette, 1641, 309-316.
1' Véanse, por ejemplo, Bonsoms, n. 624, 628, 631, 633, 635, 648, 649.
12 Véase JEAN-PIERRE SEGUIN, L'Information en Frunce avant le périodique. 517 cañarás imprimes

entre 1529 et 1631 (París, 1964).
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Lo que nos interesa aquí es, primero, el hecho de que en la prensa francesa se publi-
caron varios casos de sucesos raros y curiosos supuestamente ocurridos en España, como
también cañarás que pretenden ser traducciones de originales españoles. Entre los prime-
ros cabe mencionar dos, publicados ambos en París en 1617, que tratan sucesos supuesta-
mente ocurridos en Salamanca: un Discours sur la delivrance d'un jeune Gentilhomme
Frangois, condamné á la mort, en la ville de Salemanque en Espagne, y una Histoire
prodigieuse et espouvantable d'un Esprit Incube, lequel a abusé une jeune Damoiselle
Espagnolle, natifve de la ville de Salemanque. Ensemble les signes merveilleux apparus
au ciel sur ladicte ville, le Dimanche 8 de Juillet 1617". Entre los segundos existen tra-
ducciones francesas de relaciones españolas que tratan las inundaciones ocurridas en bar-
celona en 1618, y en Sevilla y en Salamanca en 1626'4, un Traitte merveilleux d'un
monstre engendre dans le corps d'un homne, nommé Ferdinand de la Febve, habitant de
Fereyta, au Marquisat de Cénete [¿Cañete?]... Imprimé premierement á Madrid en Es-
pagne (Rouen, 1606, reimpreso en París, 1622)'5, pero del cual no conozco ningún origi-
nal español, y una Copie de la lettre escrite a un Ministre de la Court de Madrid, par un
particulier de la ville de Zaragoca, le 29 de Febrier de cest an 1652. Touchant le sonna-
ge de la cloche de Vililla. Translatée d'Espagnol en Frangois16. Esta relación traduce el
texto publicado el mismo año en Sevilla por Juan Gómez de Blas en el cual se explica el
milagro como pronóstico de la «reducción» de Cataluña, o sea el fin de la guerra de sece-
sión catalana.

Conocemos también unos cuantos ejemplos del envés de la medalla, a saber, de rela-
ciones españolas tipo canard que tratan temas franceses y/o pretenden ser traducciones
de originales franceses. Un buen ejemplo lo constituye la Declaración de las señales y
montruos espantables que han aparecido en el ayre encima de la villa de la Rochela...
Agora nueuamete traduzida de Francés en Castellana [sic] («impressa en Tolosa [=Tou-
louse], y en Barcelona; y por su original en Valencia», Miguel Sorolla, 1621), de la cual
se conoce una impresión parisina del mismo año17. Este pliego (impreso en España con
licencia), como muchos otros por el estilo, cuenta una historia totalmente inverosímil.

Otro folleto de tema parecido, aunque en este caso no se conoce el posible original
francés, es la Relación verdadera, tradvcida de francés en Castellano, impressa en Paris,
en que se da cuenta de la presa que se ha hecho de vn animal monstruoso en la Isla de
Ré, cerca de la Rochela (Madrid, Juan Sánchez, 1645). En cuanto al «animal monstruo-
so» (que tiene cabeza de hombre, pico, cuello y alas de águila, y el resto del cuerpo de
dragón, aparte de sus pies, que tienen formas de manos), fue hallado por un inglés em-
prendedor que pensaba emplearlo para pescar perlas. Una moraleja marcadamente reli-
gioso-política se pone de manifiesto a lo largo de la relación: la necesidad de hacer peni-
tencia para que acaben las guerras y la impiedad y reine la paz.

13 Véase SEGUIN, n. 66, 307-435.
14 Véase SEGUIN. n. 154, 157, 158.
15 Véase SEGUIN. n. 476,477.
16 Folleto de cuatro páginas, sin lugar ni fecha de impresión, pero con el colofón: «Avec licence en

Madrid».
17 Véase SEGUIN. n. 311.
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Uno de los ejemplos más bonitos de apropiación en España de un canard francés lo
constituye la Copia de la carta enviada de la ciudad de Girona... en la que se da cuenta
de un prodigioso monstruo que fue nacido y preso en los montes de Zardaña (Madrid,
Diego Díaz, 1654), el grabado de cuya portada, de un hombre con siete cabezas y brazos
y con patas de cabra, está copiado (directa o indirectamente) del Briefz discours d'un
merveilleux monstre né a Evrigo, terre de Novarrez en Lombardie (Chambéry, 1578)18,
es decir 76 años antes.

Finalmente, cabría hacer mención de algunos ejemplos en los que no resulta claro si
se publicó primero la versión francesa y luego la española, o viceversa. Tal es el caso de
un canard que cuenta el nacimiento en «Ostrouizze, Forteresse du Ture, d'un Enfant,
ayant a la teste trois comes, trois yeux, deux órenles d'Asne, une seule narine, et les
pieds tortus et renversez» (París, 1624); el mismo año se publicó una edición española
del suceso de Alcalá de Henares (Juan García); en 1626, otra en Granada (Francisco
Heylan); y otra, sin año de impresión, en Sevilla (Juan de Cabrera), todas ellas acompa-
ñadas del mismo grabado monstruoso19.

Algo parecido ocurre con La naissance d'un monstre ayant la face humaine, la teste
et la reste du corps couvert d'une armure fagon d'escailles. Né á Lisbonne, ville capita-
lle de Portugal... (París, 1628), canard que el mismo año de 1628 se publicó también en
castellano en Barcelona (Esteban Liberós), precisando el título que la relación había sido
enviada de Madrid por un tal «Sebastia de Grajales Ginoues a vn Mercader desta Ciudad,
junto con la efigie verdadera del dicho monstruo, la qual se sacó de vna que embiaron a
la Magestad del Rey nuestro Señor». El mismo retrato consta, no tan sólo en el canard
parisino, sino también en una Verdadera y nveva relación, impresa en Madrid en 1659
por Gregorio Rodríguez, «donde se declara, y da cuenta, de como á catorze de Abril del
año de mil seiscientos y cincuenta y ocho, nació este monstruo en la Ciudad de Caller en
las islas de Cerdeña», relación ésta claramente basada en la de Barcelona de treinta y un
año antes, y por lo tanto totalmente fraudulenta, por más que se imprimiese con licencia.

Mientras que, tanto en Francia como en España, resultan claros y evidentes los fines
propagandísticos de las relaciones dedicadas a referir hechos de armas y actos oficiales
de la realeza y de la iglesia, parece que las que cuentan prodigios y desastres de la natu-
raleza y acontecimientos sobrenaturales están motivadas por intereses más variados, si
bien por encima de casi todas ellas planea un claro propósito moralizante y de control so-
cial. Sin embargo, a pesar de la calidad fantástica que caracteriza muchas de la que tratan
milagros, apariciones y monstruos, apenas si hay ni una que desde el propio título no pre-
gone su veracidad. Aparte de presentar desastres naturales casi sin excepción como en-
viados por la providencia divina para amopnestar a una humanidad sumida en el pecado,
las relaciones que tratan estos temas debían de tener el enorme atractivo para sus lectores
de infundirles terror, o al menos respeto, a la vez que les permitía sentirse a una distancia
prudente del peligro.

18 Véase JUAN CARRETE PARRONDO et al, El grabado en España (siglos XV al XVIII), Summa Artis.
Historia general del arte, XXIII (Madrid, 1987), II, 313; Cf. SEOUIN. n. 466.

19 Véase SEGUIN, n. 482. El grabado de la edición granadina se reproduce en CARRETE PARRONDO, II,
313; el de la edición sevillana, lo mismo que muchas de las relaciones españolas mencionadas aquí, en
Noticias del siglo XVI¡: relaciones españolas de sucesos naturales y sobrenaturales (Barcelona: Puvill,
1990).
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Además de su importancia en la historia de la literatura, y sobre todo de la lectura, las
relaciones tienen un interés primordial en cuanto permiten recrear la visión del mundo y
la imagen de sí misma de la Europa del período posrenacentista. Lo que hacen las rela-
ciones es seleccionar la información que presentan a sus lectores y moldear las opiniones
de los mismos. Al igual que en tiempos modernos, de lo que se trata seguramente es de
una conexión dialéctica entre los intereses de los proveedores y los de los consumidores
de la prensa. En último término y casi sin excepción, las relaciones (inclusive las de de-
sastres y horrores) son reconfortantes, pues se niegan absolutamente a cuestionar los fun-
damentos del orden establecido y, al contrario y casi sin excepción, aprovechan las posi-
bilidades moralizantes de las noticias. Los festejos efímeros, tanto reales como
religiosos, el sentimiento patriótico estimulado por la derrota de enemigos odiados, el ho-
rror de azotes de la naturaleza y de crímenes sangrientos, y el asombro de milagros y
portentos podían adquirir todos un valor simbólico y permanente gracias a la posibilidad
de llegar en letras de molde a un público amplio disperso en el tiempo y en el espacio. En
este sentido las relaciones proveían instrumentos de enlace y control social que rebasa-
ban las antiguas limitaciones de la comunidad inmediata y hasta franqueaban las fronte-
ras de la nación, ensanchando y acentuando la conciencia social de la población, creando
y apuntalando el concepto de opinión pública y la noción de ideas recibidas.
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Don Jerónimo de Barrionuevo, poeta castrado

José Ramón Fernández de Cano y Martín
Universidad Complutense de Madrid

«Ni más ni menos dezimos castrarse los
poetas, quando dellos se quita y borra
lo que tiene lascivo y poco honesto;
como se ha hecho en algunos antiguos,
y en nuestros tiempos
(Sebastián de Covarrubias. Tesoro de
la Lengua Castellana o española).

I

En la sangrienta primera jornada de los Querquenes1, el poeta y militar granadino don
Jerónimo de Barrinuevo y Peralta pasa por el trance dramático de asistir, impotente, a la
muerte dolorosa de sus dos hermanos. Hijo cabal del tiempo que le tocó vivir, la lección
moral que extrae del trágico suceso no se aparta un ápice de la más pura tradición espiri-
tual barroca: huyendo de la vida festiva y disoluta que hasta entonces había llevado,
abraza con vocación más que dudosa la verdadera fe de sus mayores y se acoge, arrepen-
tido vate, al siempre beneficioso amparo de la Iglesia Católica. Ya el 29 de mayo de
1622 figura como tesorero de la Iglesia de Sigüenza, ocupación que, siendo más honorí-
fica que gravosa, le va a permitir entregarse en cuerpo y alma al cultivo -no siempre vir-
tuoso- de su numem juguetón e inquieto. Aún no es tiempo, claro, de redactar esos Avi-
sos que, com meticuloso rigor periodístico, se harán eco de la vida cotidiana en el
Madrid de mediados de siglo; mientras llega la ocasión propicia para instalarse en la Cor-
te, don Jerónimo distrae su aburrido apartamiento seguntino con la elaboración de sus
poemas, comedias y entremeses2.

1 Islas Kerkenna, pequeño archipiélago en el golfo de Gabés (Tunicia). La batalla tuvo sonado eco
en su tiempo: «Y al punto me enviaron a Levante en una fragata a tomar lengua, mientras nuestra armada
iba a los Querquenes, en Berbería, que fue en el año de 1611» (Alonso de Contreras, Vida, nacimiento,
Padres y crianza de Capitán... (Madrid, 1630. B.N.M., Ms. 7460, Lib. II, cap. 11).

2 Para estas breves pinceladas biográficas, vid. el prólogo con que A. PAZ Y MELIÁ encabeza su edi-
ción de los Avisos de don Jerónomo de Barrionuevo (1654-1658) (Madrid: B.A.E., 1968, Tomo I).
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Si la bien ganada fama de sus curiosos Avisos le ha llevado a figurar, por méritos pro-
pios, en cualquier historia de las Letras Hispánicas («el mejor representante del periodis-
ta del siglo XVII», le llama su editor moderno)3, lo cierto es que su obra poética y dramá-
tica no ha merecido -salvo una excepción inapreciable- la atención de la crítica
especializada. Y ello a pesar de que el propio Barrionuevo se preocupó de recopilar, en
un impresentable mamotreto, los miles y miles de versos que trazó, locuaz, su pluma in-
discreta. Si no mienten mis fuentes, ningún estudioso se ha entretenido en rescatar de su
silente yacencia este manuscrito autógrafo que reposa en algún sótano oscuro de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid. No es este el momento, ni hay ocasión aquí de proceder a
la esclarecedora exhumación de este injustantamente olvidado cadáver; sí quiero, en
cambio, al socaire de esta obligación profesional con que disimulo mi curiosidad insana,
espigar entre estas poesías algunos de los versos más ingeniosos y procaces alumbrados
en el magín calenturiento del alegre Tesorero de Sigüenza.

II

Entre los años de 1643 y 1645, don Jerónimo de Barrionuevo se aplica cuidadosa-
mente a la tarea fatigosa de recopilar en un sólo volumen sus obras en verso. A falta de
un prólogo, noticia o justificación que pudiera arrojar alguna luz sobre las intenciones del
poeta, quiero creer que detrás de este escrupuloso esfuerzo no hay más que una clara vo-
luntad de consevar un material poético que, de puro volátil, estaría continuamente some-
tido a los efectos de una progresiva dispersión. No desea e autor, en modo alguno, hacer
pública su obra; pero tampoco está dispuesto a ver cómo se pudren delante de sus ojos
los frutos variados -y prohibidos- de tantas horas de ardiente inspiración.

El simple pudor auctoris bastaría así para explicar (sin necesidad de recurrir al conte-
nido procaz de algunas composiciones, ni a la condición eclesiástica de su autor) por qué
no entrega Barrinuevo su original a la imprenta. Pero, además, no puede olvidarse que,
en el ámbito cultural de la península hispánica, la poesía erótica y pornográfica: «grosso
modo, és una literatura publica deis segles XII al XVI; privada, del XVII al XVIÍI; clan-
destina, de 1808 a 1975»4.

El corpus poético reunido por la mano burlona de don Jerónimo configura no un
libro de poemas con unidad temática e ilación argumental, sino más bien un mero de-
pósito de versos -o cajón de sastre de las musas- donde tiene cabida, sin necesidad
de justificar su presencia, todas las rimas del autor. Al mismo tiempo, su condición
de álbum personal (de literatura privada, acaso tan sólo difundida entre un reducido
círculo de amistades) recuerda en todo momento al lector entrometido que no debe
alarmarse si, al lado de poemas en honor del Santísimo Sacramento, encuentra otras
composiciones que descienden sin recato hasta otras realidades de más grata y corpórea
consistencia.

3 Ibídem, 3.
4 A. ROSSICH, «La poesía erótica del Barroco», in Caplletra, n. 2 (Valencia: Consorci d'editors va-

lencians, 1987).
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Es cierto que el propio Barrionuevo, consciente del carácter heterogéneo que presen-
ta su legado poético, advierte en una pieza que:

aunque yo no soy poeta,
suelo hacer ciertos romances,
arrojándome a volar
por aquesos anchos mares.
Unos salen agridulces,
otros son unos jarabes,
y las más veces parece
que los sazona el picante.

Sin embargo esta advertencia se me antoja muy poco afectiva, máxime teniendo en
cuenta que va precedida de trescientas ocho páginas preñadas de poemas tal vez dema-
siado «sazonados». Esta disposición caprichosa de las partes del texto recuerda, una vez
más, ese carácter de almacén doméstico que el poeta confiere a su libro; y, de paso, hace
pensar que don Jerónimo va copiando sus poemas bien a medida que los elabora, o bien
cuando -sin mucho rigor- considera que un manojo de ellos puede formar una serie ho-
mogénea. De esta manera, poemas sueltos y series incompletas conviven en medio de
una trasparente promiscuidad que podría alarmar al lector no avisado: a la variedad mé-
trica (con predominio, como pide la moda, de romances, redondillas y sonetos) se suma
la alternancia indiscriminada de géneros (poesía amorosa, poesía religiosa, glosas pican-
tes, fábulas serias y burlescas...) y, sobre todo, la vecindad no muy edificante de persona-
jes un tanto disímiles (piadosas vírgenes, santos ascéticos, damas incontinentes y fogosos
galanes). Barrionuevo sintetiza alegremente esta diversidad de metros y argumentos en
una declaración de principios a la que se une, con trescientos cincuenta años de por me-
dio, este voluntarioso exégeta:

Las blancas y las morenas
todas me parecen buenas,
y en rigor,
ninguna mujer mejor
que las mujeres ajenas.

Y tan ajenas. Alguna, incluso, tiene su dueño en un Reino que no es de este mundo.
La vieja tradición literaria de la «malmonjada»5 da mucho juego en el universo erótico de
la poesía barroca. A decir de los bardos maliciosos que dan fe de ello, las ingenua herma-
nas se perdían, mayormente, por su insaciable curiosidad:

Unas monjas, acaso desputando
estaban sobre cuál decir se pueda
la cosa más suave, blanda y leda,
y a esto mil pareceres iban dando.

5 Vid. J. GÓMEZ GÓMEZ, «La tradición literaria del galán de monjas», en Edad de Oro, IX. El erotis-
mo y la literatura clásica española (Madrid: Universidad Autónoma, 1990).
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Cada una de las inexpertas religiosas propone una solución válida para tan inocente
enigma; a la postre, será la más anciana quien se encargue de introducir el elemento obs-
ceno;

Lo más blando serán los compañones
del varón, que aunque den tarde y mañana
sobre las nalgas, no se harán chichones6.

Dentro de esta corriente erótico-burlesca, Barrionuevo retoma el argumento de la
monja curiosa; pero, más avezado que el anónimo autor del soneto precedente, auna a
don Jerónimo el motivo de la «malmonjada» con la tradición literaria (y costumbre so-
cial) del galán de monjas. Va a ser, por tanto, el devoto quien asuma gustoso la tarea de
sacar a la monja de su triste ignorancia:

«Preguntóle una monja a su devoto
la cosa deste mundo más suave,
si era animal, por dicha, pez o ave,
pues en todo tenía tan buen voto.
El otro, que había sido gran piloto
sin respetar galera, barco o nave,
le respondió: -Un compuesto jarabe
que llaman las casadas meliloto.
Aquesta confección alambicada,
distilada de cosas muy curiosas,
la vida suele dar un ocasiones.
Y por el alambique distilada
hace grande provecho a las hermosas
a fuego lento siempre de agallones.
Esto, con mil razones
Ovidio De Arti Amandi lo declara,
y que a las damas hace linda cara».

Obsérvese que el devoto de Barrionuevo llega a una solución distinta de la que pro-
pone la monja anciana, a pesar de que la terminación en -ones del verso onceno parece
preludiar para el decimocuarto un más rotundo y geminado consonante. Sirviéndose de
estos recursos fónicos y, sobre todo, semánticos («jarabe», «alambique», «destilada»,
etc.), Barrionuevo suprime con ingenio y elegancia cualquier vocablo explícitamente
obsceno: la dimensión erótica -en ocasiones, abiertamente pornográfica- que cobran sus
versos viene dada por los argumentos que narran, nunca por la expresión desnuda y des-
carnada del término vulgar y chocarrero.

Entro así, de la mano de este episodio monjil que hubiese querido analizar con dete-
nimiento, en el primero de los dos apartados en que, desde una urgente y provisional
aproximación didáctica, he dividido la poesía erótica de don Jerónimo de Barrionuevo. Los
poemas de este primer grupo se caracterizan por su búsqueda del efecto cómico a partir de
una anéctota cuyo desarrollo admite siempre una ligera contaminación erótica. Era el caso,
verbi gratia, de ese «Soneto picaro a la pregunta de una monja» que acabo de traer a cola-

6 P. ALZEZU et al, Poesía erótica del Siglo de Oro (Barcelona: Editorial Crítica, 1984), 51.
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ción; o el de una pobre novia que, más aterrada que libinidosa, dilata cuanto puede el
momento de acostarse, hasta que el recién casado la tranquiliza con la promesa de que:
«Me he de estar quedo, pues es caso llano / que os habéis de acostar tarde o temprano»

Pero la anécdota que sirve de arranque no va a ser siempre tan inocente. No falta, por
ejemplo, un soneto dedicado: «Al examen de la impotencia de una señora casada»:

En el pleito que trata a cierta dama
probarle la impotencia su marido,
cirujanos y médicos han ido,
unos llamado, otros a la fama.
Tendió muslos al aire en una cama,
hecha blanco a las flechas de Cupido.
Salió a la luz el jardín tan escondido
con más nieve que tiene Guadarrama.
Metióle Diego Alonso la candela
con las ansias crecidas que el pobrete
suele mostrar, tentado del demonio.
El provisor sirvió de centinela,
y viendo que hasta el cabo se la mete,
pidió que se lo den testimonio.

De idéntico modo, títulos como «A la sangría de una niña», «A un galán que, viendo
el pie de una dama, se enamoró y después la gozó», o «A una mujer que era común», son
explotados por el ingenioso Tesorero para dar rienda suelta a sus desmanes lírico-lasci-
vos. Buen conocedor, además, de los veneros que tradicionalmente surten de argumentos
a la literatura erótica, no desaprovecha «il declassamento del mito»7 para hacer chanzas a
costa de los escarceos adulterinos entre Marte y Venus: («Déjalo, no te enredes / -dijo la
dama-, que este majadero / siempre come una olla de carnero»); o para interrumpir brus-
camente los requiebros que David prodiga a Betsabé: («no se hizo de rogar allí la dama /
ni en la espléndida mesa, ni en la cama»).

Frente e este primer grupo de poemas en los que las alusiones eróticas están supedita-
das al efecto humorístico de la agudeza final, las composiciones del segundo apartado se
caracterizan por una descripción morosa y detallada del encuentro carnal y de los órga-
nos que lo hacen posible. Diseminados por todos los rincones de este almacén de rimas,
Barrionuevo va estampando una serie de poemas que, bajo el título genérico de «A los
gustos de amor», narran con apacible demora todos los pormenores de una refriega amo-
rosa. Claro está que la alegoría, conseguida casi siempre a través de una sugerente urdim-
bre de matáforas florales ensartadas, dulcifica en el plano de la expresión la dimensión
erótica de estas piezas; pero es tal la carga sicalíptica latente bajo estos versos disfraza-
dos, que el lector tiene la sensación de estar asistiendo -voyeur involuntario- a una au-
téntica sesión pornográfica:

Injeríase un clavel
entre una blanca azucena,

7 Tomo la expresión de G. BONTEMPELLI, «Polo Medina, poeta gongorino», in Venezia nella lettera-
tura spagnola e altri studi barochi (Padovva: Universitá di Pisa, 1973), 87-135, 115.
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procurando de gozar
el centro de su belleza.
Gallardamente animado
no de hinchazón y soberbia,
sino de espíritus vitales [sic],
en verla sólo se alienta.
Deshoj adámente hermosa,
mirándose descompuesta,
no se retira ni huye,
que ha perdido la vergüenza [...].
Llegó atrevido [a] apretar
tanto en esto la materia,
que los corales saltaron
entre un diluvio de perlas,
quedando, de enamorado,
tan rendido, que se presta
a la segunda invasión
aunque entre sus manos muera.

«Clavel», «azucena», «hinchazón», «corales», «perlas», «invasión»... palabras todas ellas
habituales en el universo del discurso de la poesía erótica.

Al igual que el campo semántico de la flora, el de la fauna también adquiere su prota-
gonismo en estos «gustos de amor»:

Estocadas a una rosa
de gallardo parecer,
uñas abajo le tira
un pajarillo cruel [...].
El rubí, que ensangrentado
corales llegó a verter,
sale al fin de la congoja
vestido de rosicler,
menos bravo y más gustoso
de lo que lo estaba ayer,
que el tiempo todo lo acaba,
todo lo llega a vencer.

El desfile exhibicionista de figuras del reino animal aporta un sinfín de connotacio-
nes eróticas que en el habla vulgar poseen algunos nombres como «caracol», «pájaro»,
«caballo» o, sin ir más lejos, el «pollo» del que cierta hermosa muchacha asegura:

que aunque tiene cascabeles,
puede entrar como goloso
donde salga desplumado
dejando algo en mal cobro.

Pero, a pesar de este despliegue metafórico, Barrionuevo parece quedarse sin voca-
blos a la hora de titular unos poemas que describen con pelos y señales cierta zona muy
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atractiva de la anatomía femenina. El lector que se topa con un romance dedicado «Al ri-
qui fue de la dama» no sospecha que tan peregrina construcción está aludiendo a un:

manjar sabroso tan dulce
que el que la prueba no sabe
lo que come, aunque lo dude.
No es fruta, aunque lo parece;
flor sí, de notable lustre
que tiene colores varios
y exhala airosos perfumes [...]
Conde le llaman los damas,
otras le dicen estuche
de la amorosa herramienta;
yo digo que es sacabuche [...].

Ignoro el intrincado origen de los términos «riqui fue», y no hallo testimonio de su
empleo en otros poetas anteriores o coetáneos de don Jerónimo. Pero no se me escapa
que, aplicado al galán, alude a un referente real que en nada se parece a ese «estuche» de
los versos recién transcritos:

el hechizo más donoso
puesto entre el cuerpo y la carne,
que a las enaguas le[s] sirve
-entre las puntas- de encaje.
El bocado más gustoso
que puede en el mundo hallarse,
derritiéndose en la boca
de la que llega a alcanzarle.
El dátil de Berbería
que sobre la palma nace,
fruta que al cielo se empina
como vemos cada instante.
Chorizo de faltriquera
que el que camina le trae
para comer noche y día
sin que se canse en gisalle.
El pámpano de la vid,
renuevo hermoso que sale
entre las plantas más bellas
y comienza a descollarse.
La bellota del clavel,
tiznado rubí granate
que, oliendo a clavos, pretende
por eso mismo clavarse [...].
La mano no de reloj
ni de almirez disonante,
sino mano de mortero
que maja el ajo picante.
Este, pues, gigante niño
es maná que a todo sabe,
es un canelón de sidra,
es un turrón de Alicante.
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Muy poco original en la elección de metros y argumentos, la poesía «privada» de Ba-
rrionuevo destaca por sus aportaciones léxicas al ya de por sí variado vocabulario eróti-
co. Quédese el lector con el recuerdo de ese peregrino «riqui fue», que unas veces alude
al «valle donde se plantó / el árbol del paraíso / para gozar mejor», y otras veces aparece:

notablemente engreído
solamente de hinchazón,
diestro en salir y en entrar
sin ninguna turbación,
cara a cara acometiendo
al enemigo mayor.

III

Aquel arcón secreto en que don Jerónimo fue atesorando su diversa producción poé-
tica, se llama ahora manuscrito 3736. Por una serie de vicisitudes bibliográficas que no
me interesa averiguar, el tejuelo engastado en su lomo atribuye su autoría a un don Juan
Cantón de Salazar y Setién, canónogo que fue de burgos bien entrado ya el siglo XVIII.
Sin embargo, desde la primera composición (titulada «A la vida del autor») queda claro
que todo el texto es obra del olvidado poeta granadino, y que es suya la mano que copió
-paciente y primorosa- los más de novecientos poemas, los dos entremeses y las cinco
comedias que recoge el volumen.

No es suya, en cambio, la mano castradora que -no sé cuando- ha mutilado con saña
enfermiza los que sin duda eran los versos más eróticos de Barrionuevo. Tampoco es su-
ya esa letra severa que, con una claridad insultante, ha colgado al margen de los poemas
tachados el hoy ridículo sambenito de «borróse por picaro» o por «disonesto». En la pá-
gina 52, Barrionuevo se presta a seguir los cánones que prefiguran el formato clásico del
«Retrato a una dama»;

Divina señora mía,
hermoso sol del Oriente,
que en fuego de amor ardiente
me abrasáis de noche y día.
Ángel hermoso que adoro,
dueño de mi libertad,
a quien dio la voluntad
el alma que es un tesoro.

Por este cauce anacrónicamente petrarquista fluyen las redondillas que, mal tachadas,
todavía se adivinan en esta página 52. Intuyo que el retrato debía de descender con
desenfado hacia cierta intimidad no demasiado grata para nuestro anónimo censor; el
cual, no contento con el auxilio firme de su rigurosa pluma, no tiene reparo alguno en
seccionar los dos folios siguientes (53-54 y 55-56). En la página 57, respetada por el cas-
trador para salvar de la hoguera los poemas inocentes del resto del folio, se conservan
las dos últimas estrofas del retrato. Naturalmente, están tachadas; pero se ve que, eje-
cutada sobre el grueso del poema su justa ira, el castrador ha descuidado su celo en este
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final de la pieza. Por debajo de la tinta censora, se alcanza a leer la conclusión de don Je-
rónimo:

Digo, en fin, que vuestros bajos
serán tales y tan bellos,
que yo quisiera tenellos
por premio de mis trabajos.
Juzgad y mirad ahora
si tuve harta razón
en daros el corazón
y el alma que en vos adora.

De esta manera, y gracias al honesto desvelo de algún alma piadosa, el lector pasa del
«hermoso sol» de la estrofa primera a esos «bajos bellos» de los versos finales; en el ín-
terin, ninguna visión tentadora ha puesto en peligro su integridad moral.

Cuando la poda no es aconsejable, la mano castradora se recrea tachando concienzu-
damente poemas enteros. Sílabas a sílaba, un apretado trazo cicloideo va transformando
los versos lenguaraces en una triste procesión de orugas. Tal vez por omisión, el censor
indulta el título de dos poemas condenados; curiosamente, uno está dedicado «Al fruto
del amor», y el otro «A los gustos de Amor». A este último le sigue otra pieza maldita
cuyo título, mal tachado, deja entender que va dedicada «A lo mismo». La mano castra-
dora, tal vez agobiada por exceso de trabajo, olvida emborronar los dos versos finales:
«Mucho llega a dilatarse, / mucho vemos que se extiende». Quandoque bonus dormitat
Horneras.
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Canta sola a Lisi como cancionero petrarquista

Santiago Fernández Mosquera
Universidad de Santiago

Dos conceptos de petrarquismo se mezclan en la consideranción teórica de Canta so-
la a Lisi1 como cancionero petrarquista: 1) el que aplica un modelo directamente deriva-
do del Canzoniere y 2) aquel que parte de una base más alejada del texto italiano pero
más flexible y no menos petrarquista. Esta línea fue inaugurada por el propio editor de
Quevedo, González de Salas, que fundamenta su concepto de cancionero petrarquista en
el nombre de la amada (y establece el paralelismo Laura=Lisi); una sola historia de amor;
la presencia de sonetos aniversario y amor que permanece después de la muerte con los
consiguientes poemas in morte.

Abordaremos el estudio de CSL desde la primera perspectiva, representada teórica-
mente por Gorni. Esta es su definición de cancionero:

La storia della forma «canzoniere» si riduce ad esser quella dei singoli canzoniere, libri
di poesia (sólitamente in piú metri, con netta prevalenza del sonetto) in cui sia evidenzia-
bile, a uno o piú livelli del testo, qualche intento di organizzazione interna della materia.
[Gorni, 1984: 508]

Porque existen otros trabajos, especialmente los últimos de Cabello Porras [1981] y
Walters [1984b,1985,1988] que manejan unos criterios particularmente rígidos que nie-
gan a CSL su carácter de cancionero petrarquista.

Si aplicamos estrictamente las características del Canzoniere a CSL apenas encontra-
mos coincidencias. La génesis del Canzoniere es una labor del propio de Petrarca. El na-
cimiento de CSL es, por el contrario, mucho menos conocido, por no decir desconocido

1 Consideramos el corpus de Canta sola a Lisi compuesto por los poemas que aparecen estricta-
mente en el Parnaso de 1648 y en su mismo orden. Por lo tanto, citaremos con el ordinal de esta edición
pero añadiendo la numeración de Blecua [1985] del que tomamos el texto. Las diferencias con Blecua
[1985] se centran en la exclusión de los textos de Las Tres Musas (1670) y en el diferente ordenamiento
de las composiciones finales. A partir de la composición 492 (LI) la numeración de Blecua que corres-
ponde al Parnaso (1648) son y con este orden: 507 (Madrigal), 390 (Idilio, I), 509 (Idilio, II), 510 (Idilio,
III) y 508 (Idilio, IV).
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totalmente. Si hemos de creer a Salas, a él se debe la ordenación del texto. Si es de Que-
vedo tampoco lo podemos asegurar tajantemente aunque nosotros lo creamos. En cual-
quier caso, el texto no se fue construyendo, sino que se elaboró a posteriori, en un mo-
mento final en el que se distribuyeron distintos poemas de una forma particular. De ahí
que se aprovechen poemas dedicados a otros nombres (Belisa y Aminta) o textos apare-
cidos en otras secciones o subsecciones (como los Idilios que también pueden formar
parte de un grupo coherente de Silvas).

Laura es protagonista poética de las Rime sparse con un sustrato histórico y biográfi-
co ya reconocido aunque en muchas ocasiones magnificado. No existe en CSL posibili-
dad de indentificar hitos biográficos y tampoco históricos entre sus protagonistas ni de
parte de Lisi ni de Fileno. Esta afirmación quizás resulte exagerada. Porque la cronología
externa de algunos textos que configuran CSL favorece la datación del conjunto y conse-
cuentemente la construcción del cancionero así como las posibles vinculaciones biográfi-
cas del texto con el autor.

La imposibilidad de identificar a Lisi no acaba con las especulaciones sobre su exis-
tencia. Naturalmente la identificación de Astrana [1930, 1932, 1945] no es la única, ni
tampoco suficiente.

Fernando Valera [1959] propone a Isabel como transfondo del nombre poético de Li-
si. Roger Moore en [Moore, 1977] asocia la secuencia de nombres Lisi, Lisis y Lísida
con Isabel, Isbela, Belisa, Elisa, y Lisa y lo confirma en Moore [1980: 219].

La cronología puede resultar interesante si queremos identificar a la dama Isabel, pe-
ro no influirá para la composición de CSL como estructura superior, como macrotexto.
Literariamente, ¿cambia la construcción y la composición de CSL el hecho de la existen-
cia real de esta oscura Isabel? Pudo haber existido esta mujer, pudo dedicarle buena parte
de los textos de CSL a ella (aunque no todos) pero de ahí no tiene porque seguirse que la
dama era rubia o que su amor duró veintidós años, por ejemplo.

Los datos históricos y biográficos del texto de Petrarca están reflejados en su obra.
Por lo tanto, y dado el proceso de elaboración del texto italiano, la cronología externa e
interna de las composiciones tienen cierta relación. Las dataciones de los textos de CSL
abarcan una horquilla demasiado amplia para resultar relevantes. Recordemos que Astra-
na sitúa las composiciones entre 1609 y 1631 [Astrana, 1932], Crosby [1967] y Blecua,
desde 1969 [1985], no arriesgan casi ninguna fecha para estos poemas, o lo hacen muy
genéricamente y ni Moore, 1598 y 1621, ni Roig Miranda [1989], antes de 1614 y des-
pués de 1624, proponen unas fechas muy concretas.

El orden de creación de los poemas no tiene que ver con el dispositivo en el Parnaso
de 1648; su distribución obedece a criterios temáticos, estructurales y literarios, y no
existe relación biográfica alguna en el texto y la vida de Quevedo. La obra, como libro,
como sección diferenciada, se confeccionó a posteriori y por lo tanto la situación de los
distintos poemas no tiene nada que ver con su fecha de composición o con las anécdotas
que pueda narrar.

Otra cuestión es su cronología interna. CSL guarda cierta relación en sus textos en la
medida que existen poemas aniversario que van de seis, diez y veintidós años hasta la
muerte de la amada. En ese sentido también conserva, aunque muy superficialmente, la
estructura de poemas in vita e in morte del Canzoniere.
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Otra diferencia acusada entre ambos textos es su significado. El significado del Can-
zoniere se ha unido siempre a su fin ejemplarizante. No es esta la interpretación que de-
bemos buscar en CSL. El texto se configura en pleno barroco, en un contexto de imita-
ción literaria muy acusada. El significado de CSL no es vital, ni moral; es literario,
retórico. Y desde esa perspectiva es mucho más comprensible. Así lo cree P. J. Smith pa-
ra la poesía amorosa: «The trae tensión, then, in the poems in which Quevedo treats the
woman, is not existential but literary and, more particulary, rhetorical». [P. J. Smith,
1987: 88]

Las comparaciones aquí establecidas marcan claramente las diferencias notables que
existen entre el Canzoniere y CSL.

Pero el análisis se ha realizado desde una perspectiva que antes hemos criticado:
comparar dos piezas, muy distantes entre sí, buscando una relación directa entre ambas,
sin tener en cuenta la evolución en la recepción del texto primitivo, en este caso, las Ri-
me. Si la realizamos desde el petrarquismo posterior y no desde el Canzoniere las coinci-
dencias son importantes.

La gestación de los cancioneros posteriores difiere de la de Petrarca. Tanto en la tra-
dición italiana como en la española, las composiciones rara vez son recogidas y ordena-
das por el propio autor. Suele ser un amigo o familiar cercano el encargado de editar y
ordenar como cancionero o no, la poesía del escritor. Sucede en italiano con el cancione-
ro de Gaspara Stampa o el de Giovanni Della Casa. De la misma manera a Quevedo lo
edita González de Salas y más tarde su sobrino Aldrete. Como todos los editores anterio-
res, González de Salas reconoce diversas intervenciones en el texto, principalmente dis-
positivas.

Muy vinculado a esta tarea editorial que supone una configuración de cancionero, en
muchos casos ajena al poeta, están también los comentarios a los textos. Estas anotacio-
nes que, en principio, figuran acompañando los propios textos, pasan, al avanzar los
años, a un prólogo explicativo de la edición. Y en él se vierten los tópicos propios de la
edición de poesía, Le., la dificultad en la búsqueda de los distintos documentos (lo que
revaloriza más la labor editorial), el hallazgo afortunado, la recopilación paciente, el or-
denamiento y composición en un conjunto de las piezas sueltas, la cantidad de poemas
recogidos y la mayoría de las perdidos, etc.

Todos ellos creo que son una evolución de las anotaciones primigenias (y del propio
autor), se reconvierten en un prólogo del editor y son fundamentalmente lugares comu-
nes presentes en la edición de la poesía del XVI y XVII española. La gestación y la con-
figuración de CSL arranca pues del Canzoniere aunque no lo imite directamente y es fru-
to de una tradición que tiene sus hitos en las distintas ediciones de poesía española -y no
solo- del XVI y XVII.

Ya señalamos arriba cómo la identidad de Lisi no aporta nada a la comprensión del
texto. Creemos en la existencia de una amada principal a la que se pudo referir Quevedo,
en principio, con ese nombre y que puede ser reflejo de Luisa, Isabel o cualquier otro.
Pero esa primera enamorada se diluye con el paso del tiempo en un ser literario que reco-
gerá no sólo sus primeras experiencias sino las de toda una vida y con ellas imitará cons-
cientemente una estructura particular como es un cancionero amoroso.

Pero sí es petrarquista la existencia de una sola protagonista femenina, una única pro-
tagonista que refleja una sola pasión amorosa dedicada por el poeta. Y es elocuente tam-

AISO. Actas II (1990). Santiago FERNÁNDEZ MOSQUERA. «Canta sola a Lisi» como can...



360 SANTIAGO FERNÁNDEZ MOSQUERA

bien el nombre escogido por Quevedo para nombrar a su amada: Lisi, Lisis o Lísida es
una clara evocación de Laura como señala por extenso Salas en su introducción a esta
parte de Erato [Parnaso, 257-258]

De nuevo nos encontramos con la misma clave en la explicación de un motivo petrar-
quista en Quevedo: Lisis existe en tanto literatura y lo es como reflejo de la presencia de
otra anterior, de una tradicional enamorada como Laura.

Los sonetos aniversario son una obligada referencia petrarquista. Quevedo compone
los sonetos aniversario porque apuntan directamente al texto de Petrarca. Este tipo de
composición es una parte singular del concepto de cancionero petrarquista como lo anun-
cia Salas [Parnaso, 257]. Su presencia se relaciona directamente con la cronología inter-
na de CSL porque marcan una progresión temporal explícita destacando tres aniversarios
de seis, diez y veintidós años. Tienen una finalidad estructural clara porque están situa-
dos particularmente en el ciclo. Es decir, no son simple imitación de sonetos aniversario
petrarquistas sino que su disposición indica un función determinada, y es, precisamente,
la de aniversario como en el Canzoniere.

Su colocación en CSL no es casual y obedece a cierta lógica numérica. Del primero
de los sonetos aniversario, XX, al segundo, XXX, «transcurren» diez composiciones
(que naturalmente no se corresponden con los cuatro años que los distancian). Separan
este segundo aniversario del tercero, número L, veinte composiciones (que corresponde-
rían a doce años). Lo destacable es la simetría en la distribución de estos textos, no la
coincidencia entre sonetos y años señalados. Gráficamente,

20 XX 10 XXX 20 L

La simetría es perfecta y difícilmente puede resultar casual. No guardan relación años
señalados en la historia con el número de composiciones (a no ser la coincidencia de la
distancia entre la composición XX y XXX, en la que coinciden los diez años señalados
con las diez composiciones transcurridas). Creo que el valor estructural de los sonetos
aniversario en CSL es capital y resultan indudablemente petrarquistas. La imitación no es
sólo estructural. Es también anecdótica. Como señaló Salas en los preliminares, se acerca
a Petrarca hasta en la duración de su enamoramiento [Parnaso, 257].

Por otra parte, la presencia de estas composiciones, implica una cierta evolución cro-
nológica en el ciclo. El transcurrir del tiempo está marcado por esa gradación de seis,
diez y veintidós años. Y sin embargo, no existe en los textos ilusión del paso del tiempo
y las únicas referencias temporales son éstas y las alusiones a las estaciones del año, sin-
gularmente la primavera.

Vinculada con la cronología interna del texto, y con el posible carácter narrativo de la
historia, es la diferenciación entre composiciones in vita et in morte. La pregunta clave
que debemos hacernos es ¿muere Lisi en el ciclo? Y si lo hace, ¿existen composiciones
dedicadas a ella después de su muerte? Pocas son las composiciones en que la protago-
nista parece haber muerto, concretamente, una, la (LI, 492): «¿Cuándo aquel fin a mí
vendrá forzoso»? Este soneto está presentado por un epígrafe que sí anuncia la muerte de
la protagonista claramente.

El soneto es una invocación del poeta a la muerte. Una muerte que no llega y que no
hace más que dilatar la otra, la muerte en vida que supone el no ser amado por Lisi. La
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única referencia a la muerte de la amada es indirecta. El significado del texto creo que es
ambiguo. Y sin embargo siempre se ha tenido por un poema in morte por la rotundidad
de su epígrafe y por la aclaración del propio Salas [Parnaso, 257]. Si por un momento ol-
vidamos el epígrafe introductorio, el texto del LI (492) no anuncia claramente la muerte
de Lisi. Como tampoco la confirman las composiciones posteriores. Curiosamente (y
quizás no posea otro valor que el del detalle), este soneto no figura en la edición de Zara-
goza, Parnaso (1649).

Circunstancia particular es la posible muerte de Fileno, el protagonista masculino de
CSL. Fileno prepara en los Idilios su final cuidadosamente a través de las últimas compo-
siciones del ciclo. Por eso estas composiciones finales son imprescindibles como colofón
del texto, y en su orden original, el del Parnaso de 1648. Fileno, el protagonista masculi-
no del cancionero, apelativo que aparece sólo al final del ciclo, no muere y, por lo tanto,
no nos vemos obligados a romper el hilo de la voz poética de todo el ciclo. Es siempre la
misma voz «narrativa» en CSL.

Conectado con la cronología interna del texto está la narración de la historia. ¿Existe
en CSL una secuencialización de los hechos? ¿Existe una historia de amor? CSL no pue-
de ser leído como una historia de amor. Se trata de un reflejo de imitación literaria y no
coherencia en la narración de la historia, un intento de imitación de un modelo, no la ine-
ludible pertinencia de unos hitos dentro de la historia, ni temporales (primaveras, por
ejemplo) ni espaciales (referencias geográficas en los poemas).

Aunque no existen relaciones narrativas en conjunto y como discurso coherente en
CSL, sí que se descubren unas líneas concretas que traban el texto y que lo configuran
como unidad.

Apuntaba ya Walters [1984b, 61-62; 1985b; 1988] la existencia de dos formas de co-
hesión en CSL: las agrupaciones de textos por temas y dos tonos diferentes en el compor-
tamiento del yo poético.

Ciertamente, la presencia de poemas ordenados en grupos de dos o pocas más com-
posiciones, es una característica de los cancioneros petrarquistas. Fundamentalmente se
vinculan temáticamente pero, desde una perspectiva unitaria, tendrán repercusión estruc-
tural.

Tres son los núcleos en los que se estructura CSL: el Mitológico (de VIII, 449 a XIV,
455), los ojos y el mirar (de XIV, 455 a XVI, 457 y de XXXIV, 475 a XXXV, 476), y la
reflexión sobre el amor y la muerte (de XXX, 471 a XXXIV, 475 y de XLVI, 487 al fi-
nal). Los tres establecen entre sí unas relaciones no sólo formales y temáticas. En CSL se
trasluce una evolución (que ya intuyó Walters [1984b: 61]) desde el carácter positivo del
primer núcleo que refleja cierta postura de fuerza juvenil que combate con el núcleo se-
gundo, es decir, con los ojos y con la mirada de Lisi. Pero la batalla tiene un claro perde-
dor, Fileno, que estrellado en la indeferencia de la amada, pide y se prepara para la muer-
te.

También el protagonismo de Lisi cede a medida que avanzan las composiciones para
centrarse en Fileno. Desde una perspectiva diferente, retórica, P. J. Smith [1987] propone
una lectura distinta para la literatura amorosa de Quevedo. Y paralelamente nosotros
también lo proponemos para la estructura de CSL.

Un ejemplo. Hemos visto que la cronología externa o interna de los poemas a Lisi co-
mo conjunto, no tienen ni la relevancia de la de Petrarca, ni parelelo con las del italiano.
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Para P. J. Smith: «His time is, to use the rhetorical distinction, 'artificial' rather than 'na-
tural'» [P. J. Smith, 1987: 155]

Tanto Petrarca como Quevedo utilizan unos procedimientos muy similares. Petrarca
busca en Horacio, Propercio y Ovidio el ordenamiento no ya sólo de las cinco primeras
composiciones sino incluso de la estructuración de todo el Canzoniere porque «al imitar
los prólogos en tanto prólogos, no mero depósito de «flosculi» o motivos, imita, pues, la
estructura, el género literario». [Rico, 1988: 1102].

Quevedo, al imitar los sonetos aniversario, los protagonistas de los poemas, el poema
in morte, la ordenación en una sección distinta..., está también imitando la estructura del
género cancionero. Porque, podríamos preguntarnos paralelamente a Rico, «¿Habremos
de pensar que el Canzoniere nació al margen de toda norma clásica, huérfano de padres
antiguos?» [Rico, 1988: 1101]. ¿Nació CSL al margen de Petrarca -y aún de Horacio,
Ovidio o Propercio-? El problema debe plantearse cuantitativamente; en qué grado de
directez imita Quevedo a Petrarca; pero que le debe la estructura al italiano es innegable.
Y digo la estructura, la ordenación, no ya los temas o el estilo.

Para añadir el término petrarquista al cancionero CSL habrá que adoptar un criterio
flexible y sobre todo, desde una perspectiva correcta. Es decir, no aplicar directamente
esquemas del Canzoniere a CSL. El concepto de cancionero petrarquista en el XVII no es
equivalente al Canzoniere. Y desde esa perspectiva CSL es un cancionero y además pe-
trarquista. Porque nace, como muchos de los cancioneros posteriores, editados por próxi-
mos al poeta, con un prólogo que recoge elementos comunes y tópicos.

CSL canta un solo amor y una sola amada. Esta amada se llama Lisi paralelamente a
Laura; tiene unidad temática pero variedad métrica {vario stile). Y dentro de esa variedad
métrica un predominio absoluto de soneto. CSL conserva algún elemento temático y es-
tructural característico del Canzoniere como son los tres sonetos aniversario. Y algo fun-
damental: Quevedo (o Salas) escoge una sección distinta a la general Musa IV. Apoyán-
donos en la afirmación de Rico [1988: 1103], el simple hecho de componer una sección
especial, CSL es un acto de imitación petrarquista y es también un acto retórico de imita-
ción voluntaria.

De ahí que el significado del cancionero no se acerque al de Petrarca. No es abierta-
mene ejemplificador o palinódico, basado en un soneto prólogo y alguna composición fi-
nal, ni encontramos un claro desengaño vital. Porque, quizás la vida latente en CSL sea
escasa aunque sea abundante la literatura. Pero aun así encontramos en las composicio-
nes finales referencias obligadas al desengaño y ejemplo de su amor.

Porque Quevedo conoce el significado del Canzoniere y no quiere alejarse definitiva-
mente de él. Por eso en los Idilios finales muestra intereses tan petrarquistas:

Mas ya que, ausente, muero de esta suerte,
lo que con ansia siento
es que no ha de poder servir mi muerte,
a quien viere su causa de escarmiento.
Vengárame de Amor si, con mi daño,
pudiera a otro servir de desengaño.

v.v. 19-24 (Idilio II, 509)
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Desengaño por el amor no conseguido y desengaño general del amor humano, tan
vinculado con la muerte. Y escarmiento ejemplarizante para todos aquellos que se acer-
quen a su desgraciada relación con Lisi. Un ejemplo y un desengaño que cierra CSL casi
en sus últimos versos: el testamento (Idilio 4, 508: v.v. 31-32)

Y sin embargo no es ese el valor principal de CSL, ni su significado. La lectura de
CSL debe ser literaria, retórica, algo que fue visto peyorativamente.

Debemos interpretar el cancionero lejos de las concepciones más románticas o más
positivistas. De la misma manera, el buscar la pretendida modernidad de la poesía amo-
rosa de Quevedo nos ha de llevar a un error de enfoque. Quevedo no es moderno (con-
temporáneo) en la construcción de CSL como no lo es en la expresión de los afectos. Es,
ante todo, un poeta barroco que inscribe su poesía amorosa en un contexto casi obligado
(aunque lejano) como es un cancionero petrarquista. Así lo hicieron, o se acercaron, otros
poetas españoles que le precedieron y que hemos señalado. Nuestra identificación, desde
hoy, con sus textos, se produce no por la coincidencia particular de sentimientos sino por
su forma de expresión, por la genialidad de su verbalización.
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El Almirante Fadrique Enríquez y las versiones
de su «Perqué»

Manuel Ferrer-Chivite
University College, Dublin

En el Cancionero general de Esteban de Nagera (Zaragoza, 1554) que Morel-Fatio
publicó en 18781, la composición n. 12 lleva la rúbrica «Carta trpbada sobre en que con-
siste el bien acá» sin indicación alguna de quien sea el autor. Ese anonimato, no obstante,
no es total ya que para las 44 últimas estrofas de las 94 que integran esa «Carta» sí cono-
cemos ahora quien sea el que las compuso; en efecto, en mis pesquisas entre los tesoros
manuscritos que guarda la British Library llegué a descubrir esas estrofas en una compo-
sición titulada «Perqué que hizo el Almirante el año de 1519»; en el MS Add. 9939 pue-
de verse y en concreto en ff. 92r. a 93r. Su autor, el Almirante Fadrique Enríquez, cuarto
de Castilla, que vivió de 29 de noviembre de 1460 a 9 de enero de 1538.

Algo, sin embargo, de aquello de que ni son todos los que están ni están todos los que
son, ocurre aquí, ya que si no todas las 94 estrofas de la «Carta» corresponden al «Per-
qué», tampoco las 44 de ese «Perqué» que en la carta se recogen son las únicas en las
que originalmente consistía éste.

Discrepancias hay, y de relieve, entre el texto que Nagera, por su parte, imprimió y el
que, por la suya, copió el amanuense que nos ha dejado el manuscrito de la British de le-
tra de la segunda mitad del XVI. Por un lado, el «Perqué» del manuscrito contiene veinte
estrofas que no aparecen en la «Carta» del Cancionero, y por el otro, en esa «Carta» se
insertan tres que, a su vez, no constan en el manuscrito, pero que muy razonablemente
hay que deducir ser de la mano del Almirante aunque sólo fuera por presentarse incorpo-
radas a y entre las otras que sí sabemos son de él.

Dentro de los trabajos que al presente traigo entre manos figura una edición crítica de
la obra poética de ese Almirante; como, por supuesto, ésta no es en absoluto la ocasión ni
menos hay tiempo para una exposición siquiera parcial en esa línea, me limitaré aquí a
considerar algo de lo que esas discrepancias nos pueden decir tanto sobre la personalidad

1 A. MOREL-FATIO, L 'Espagne au XVIe et au XVIIe siécle: Documents historiques et littéraires (Pa-
rís: Heilbronn, 1878), 489-602.
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e inquietudes de ese Almirante como, y no menos, sobre el método histórico -el de los
años inmediatamente anteriores al movimiento comunero- que le tocó vivir y en el que
tan importante papel tuvo que jugar. De paso, un tanto de justicia haré, siquiera mínima,
a la personalidad de este Almirante en tanto que poeta cancioneril de vena moralizante,
faceta suya ésta tan olvidada -por no decir, desconocida-, oscurecida como se vio por la
extraordinaria dimensión política y social que el tal Almirante detentó en su tiempo.

Claro está que ninguna prueba definitivamente concluyeme tenemos de que esas dis-
crepancias no fueran manipulación personal de un Nagera que sin más hubiera decidido
omitir las veinte estrofas del «Perqué» o de un amanuense que hubiera hecho lo mismo, y
por su parte, con las tres que no recoge en su redacción, pero las consideraciones que a
continuación hago permiten muy plausiblemente desechar tales posibilidades.

Comenzaré por las estrofas no recogidas en el manuscrito. Los primeros versos omi-
tidos -n. 229 a 236 inclusive (516b 517a de la ed. de Morel-Fatio)- dicen:

Y en ver que nuestra salud
nunca llega a los sesenta
ver que nada se contenta
mocedad ni senectud.
Y en ver que vivir no hay tassa
aunque agora comencemos;
que la vida que tenemos
como relámpago passa.

Estos versos los escribía el almirante en 1519 -recuérdese la fecha dada en la rúbrica
del «Perqué»-, es decir, cuando andaba alrededor de cumplir sus cincuenta y nueve años
-recuérdese, también, que había nacido el 29 de noviembre de 1460- y los escribía, ade-
más -y eso es lo importante-, desde una condición y lugar más bien precarios. El primer
verso de toda la composición, el que la abre como marco situacional dentro del cual la
misma se crea, reza: «Estoy pensando en la cama»; en efecto, desde y en esa cama se ori-
ginó el «Perqué», y en esa cama debía estar no por placer o poltronería sino, sin duda,
postrado por uno de los frecuentes ataques de cuartanas que ya desde 1517, por lo me-
nos, venía sufriendo intermitentemente2.

Enfermo y temeroso de que su salud no le permitiera alcanzar esos tan cercanos se-
senta, no es extraño que escribiera esos versos y afirmara que la vida «como relámpago
passa», y así aparecerían difundidos en una versión primera. Pero correoso era el Almi-
rante y bien vivió bastantes años más, y tampoco nos debe extrañar que, así, en versión
posterior los suprimiera por innecesarios; hay que señalar, por otra parte, que ese primer
verso del «Perqué», «Estoy pensando en la cama», en la «Carta» se ve rectificado como

2 En carta al Cardenal Cisneros de 9/5/1517 ya le dice: «De la mia [salud] hago saber a vuestra Se-
noria... como no puedo tomar términos en estas quartanas, que vna vez me dexan veynte y treynta días y
después tornan, y agora me an tornado vnas quatro o cinco...» (Cf. CONDE DE CEDILLO, El Cardenal Cisne-
ros, gobernador del Reino, 3 vols.; [Madrid, RAH, 1921-8], III, 586). Que seguía con sus cuartanas o
achaque análogo aun allá por finales de 1520 nos lo confirma la relación de su entrada en Valladolid tras
haber sido nombrado co-regente de Castilla a fines de septiembre de ese año; ahi se lee: «...el condestable
entro de noche y el cardenal secretamente... Pero el almirante, porque benia algo enfermo, entro un dia
después...» [Texto en R. COSTES, «Pedro Mexia, Chroniste de Charles-Quint (suite)», BHi (1921), 108].

AISO. Actas II (1990). Manuel FERRER-CHIVITE. El Almirante Fadrique Enríquez y l...



EL ALMIRANTE FADRIQUE ENRÍQUEZ 367

«Estoy pensando pensaua» (v. 201); pobre como es esa rectificación bien pudo deberse a
una mala lectura de Nagera pero más probable es, en mi opinión, que fuera una tardía co-
rrección de un autor que lejos ya de su lecho de dolor determinó poner más énfasis en la
función reflexiva que originó todo ese «Perqué»; con esa posterior versión tendríamos,
así, otra que correría paralela a la primera original.

De mucho más interés, por corresponder a un tema que abarca ya lo extra-personal y
plenamente histórico, es la omisión de los versos 265 a 268 inclusive (517a de la ed. de
Morel-Fatio) que dicen:

Y en ver quan poco se piensa
en la poca edad del Rey
y en ver que va contra ley
quien no busca su defensa.

Ya Wolf había señalado -como nota Morel-Fatio (593-4)- que «Ce vers... feraient
allusion... a l'état de l'Espagne sous la domination des favoris flamands et a l'arrivée du
jeune roi Charles». No se quiera deducir de ellos, no obstante, que el Almirante, a lo lar-
go de su vida, fuera un favorito a ultranza de la persona, hechos y decisiones del Rey; de
hecho, más bien fue todo lo contrario; señálese, como suficiente inicial ejemplo, que fue
uno de los primeros -y el más destacado dada su personalidad y rango- de los que ya en
1516 se opusieron a que Carlos tomara el título de rey viviendo su madre3, pero tras esa
inicial animosidad, algunas cosas sucedieron que hicieron cambiar el talante del intrigan-
te y codicioso Fadrique Enríquez. Por entonces se le resolvió favorablemente, por inter-

ención de Cisneros y presiones del Rey, el espinoso asunto del Almirantazgo de Grana-
a y la rebelión de Málaga4; en 1518 el Rey accedió a sus peticiones de puestos para él o
us criados en Valladolid, Aranda, Badajoz y el reino de Granada5; el 5 de marzo de
i519 fue condecorado en Barcelona por Carlos con el Toisón de Oro6; por si fueran poco
estas prebendas algo más positivo consiguió don Fadrique; a fin de vencer la renuncia y
oposición en las Cortes de ese año 1519 en esa Barcelona, Carlos se vio obligado al usual
recurso del soborno y de las 155. 473 libras que en ello invirtió, un buen pellizco de 13.
156 le correspondieron a él7. Bien se entiende, así, que escribiera esos versos apoyando
al Rey, pero tras esa oportunista e interesada luna de miel con su soberano y tras todos
los sucesos de las Comunidades, la animosidad ya antes manifestada en 1516 llegó a
convertirse en el profundo rencor del que habla ya J. Pérez en La revolución de las co-

3 M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, La España del Emperador Carlos V, en R. MENÉNDEZ PIDAL (ed.), Histo-
ria de España, T. XVIII (Madrid: Espasa-Calpe, 1966), 72.

4 Cf. F. BEJARANO ROBLES, «El Almirantazgo de Granada y la rebelión de Málaga de 1516», Hispa-
nia (Rev. de Historia), 15 (1955), 73-109.

5 Cf. S. HALICZER, The Comuneros ofCastile: the Eorging ofa Revolution: 1475-1521 (Wisconsin:
UWP, 1981), 92.

6 Cf. P. MÁRTIR DE ANGLERIA, Epistolario, en Docum. Inéditos para la Hist. de España, 13 vols.,
Vol. II (1956), 335 y Pero Mexia, Historia del Emperador Carlos V, ed. J. Mata Carriazo (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1945), 106 y P. DE SANDOVAL, Historia del Emperador Carlos V (BAE, 80), 145b. que sigue a
Mexia.

7 Cf. R. GARCÍA CÁRCEL, «Las cortes de 1519 en Barcelona, una opción revolucionaria frustada»,
en J. CUENCA TORIBIO (ed.), Homenaje al Dr. Juan Regla Campistol, 2 vols. (Valencia: Univ. de Valencia,
1975), 1,239-56; información en 254.

AISO. Actas II (1990). Manuel FERRER-CHIVITE. El Almirante Fadrique Enríquez y l...



368 MANUEL FERRER-CHIVITE

inanidades de Castilla* y que bien se deja traslucir en sus cartas a ese Emperador recogi-
das en el ms. 1167 de la BNM -entre otras colecciones- y en las que, aparte de las humi-
llaciones sufridas y el despecho que por ellas se entrevé, aparecen las continuas quejas
por los cuantiosos gastos -según Pérez llegó a pedir en 1521 más de 14 millones de ma-
ravedíes- en que había incurrido con motivo de las Comunidades y que nunca -al menos
en su opinión- le fueron suficientemente resarcidos.

No es difícil sospechar, pues, que más tarde procediera a eliminar esa redondilla y
aunque en ello algo pudo pesar lo anacrónica que ya resultaba, más debió pesar, hay que
suponer, un bastante de resabio vengativo; bien le acusa Villalobos de esa característica
en su carta de junio de 1525 donde le incrimina de que «... quando sentis que se llegan a
vosotros, encerrays las manos y encrespays las espinas como erizos... (y) nos lastimays
con vuestros aguijones»9. Eliminación que, sin embargo, no pudo evitar que persistiera
en alguna otra copia como bien atestigua la «Carta» de Nagera; copia que sería, con toda
probabilidad, la misma en que también aparecerían las estrofas antes comentadas y pos-
teriormente omitidas.

Con ello tendríamos, pues, tres distintas versiones de ese «Perqué»: una primitiva ori-
ginal con 64 estrofas perdidas para nosotros; una segunda con 61, tras la eliminación de
esas tres por el Almirante y que sería la que más tarde copiaría el amanuense y consta en
el manuscrito de la BL y, por fin, una tercera con 44 -suprimidas las veinte que no apare-
cen en la «Carta»- y que fue, claro está, la que tuvo a la vista Nagera.

Corresponden ahora unos comentarios sobre esas veinte estrofas omitidas. Son éstas
las n. 19 a 26, 33 y 34, 43 y 44, y 57 a 64 -todas inclusive- del «Perqué» incluido en
apéndice, y la cuestión que inmediatamente se impone es la de si su desaparición, y co-
mo ocurría con las anteriores, se debe o no a la mano del Almirante.

Estrictamente hablando no se puede alegar dato ninguno que nos certifique ya sea la
afirmativa, ya sea la negativa, pero examinando el contenido de las mismas, alguna con-
jetura puede hacerse con muchos visos de probabilidad. En las primeras 19 a 26 se ve a
un Almirante que abiertamente arremete contra el clero y su deteriorada moral, contra
sus simonías, sus ilícitos amores y sus hipocresías; los hechos que esa crítica destaca no
son, sin embargo, privativos de esos años en concreto -demasiado conocida es la inmora-
lidad del clero a lo largo del Medievo hasta esos años del «Perqué»- pero sí lo son esos
contra los que más particularmente se ensaña: los sermones de ciertos frailes predicado-
res -estrofas 24 y 25- en donde el directo y aun amenazador ataque a los mismos -«que
si el frayle se desmanda / podrá perder el capello» (vv. 99-100)- mucho tiene de vitrióli-
ca reacción ante algo muy del momento.

Con excelente documentación ha expuesto Pérez la agresiva campaña que en di-
ciembre de 1518 y en Valladolid desencadenaron los franciscanos desde sus pulpitos
contra las cohortes flamencas de Carlos y no menos contra los Grandes de Castilla por
estar atentos exclusivamente a sus personales intereses10; más en concreto, aún hubo uno

8 J. PÉREZ, La revolución de las comunidades de Castilla (1520-1521) (Madrid: Siglo XXI, 1977),
595.

9 Cf. A. FABIÉ (ed.), Algunas obras del doctor Francisco López, de Villalobos (Madrid: Soc. Bibl.
Esp., 1886), Carta XX en p. 73 del texto.

10 J. PÉREZ, «Moines frondeurs et sermons subversifs en Castille pendant le premier séjour de Char-
les-Quint en Espagne», BHi, 67 (1965), 5-24.
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-Fray Juan de San Vicente- que el 26 de ese mes se desmesuró personalizando su ataque
con claras alusiones a! Almirante y sus ambiciones en el asunto de Málaga (12, n. 16),
con lo que nada de extraño sería que ese Fray estuviera amenazando personalmente al
Almirante cuando de alguno que «podrá perder el capello» hablaba.

Sea esto como fuere, y no habiendo mucha razón para sospechar que el Almirante
cambiara de opinión respecto a ese clero en general y a esos franciscanos en particular,
mucho más plausible es suponer que más que a la mano del mismo, la supresión de todas
esas estrofas se debiera al mayor endurecimiento y más fuerte represión inquisitorial que
tras las jornadas erasmianas de 1527 y las subsiguientes persecuciones de erasmistas y
alumbrados -Valdés, Vergara, Eguía, Alcaraz, Celaín, por ejemplo-, se fue operando en
el clima religioso peninsular.

Si en esas primeras Fadrique Enríquez atacaba al clero, otro organismo social -el de
las cortes y sus procuradores- será contra el que se meta en el siguiente núcleo de estro-
fas, las finales 57 a 64, y en especial desde la n. 59 en adelante.

Dada la fecha del «Perqué», no es muy dudoso que el Almirante tuviera en mientes
las Cortes celebradas en 1518 en Valladolid y Zaragoza pero aun menos que a las que se
refiriera más especialmente fueran las siguientes de 1519 en Barcelona, en las que tan
exigentes con sus «greuges» -como señala García Cárcel en su artículo- se mantuvieron
los representantes del pueblo catalán en particular. A diferencia, no obstante, de su ante-
rior ataque al clero, algo más sinuoso y maquiavélico parece éste contra las Cortes y sus
procuradores; si objetivamente podía criticar a ese clero ya que, en último término, él no
pertenecía a ese estamento, no resulta tan justificable que acuse a esas Cortes de ser
«Cortes para acortar / el bien de los naturales» (vv. 238-9) o a esos procuradores de «a su
patria tratar mal / porque al bien general / no terna nadie en memoria» (vv. 247-9) cuan-
do menos memoria tuvo él de ese «bien general» y de ese «bien de los naturales» al
aceptar sin demasiados tiquismiquis esas 13. 156 libras del soborno real. O más bien ha-
brá que decir que sí resulta justificable en cuanto lo entendemos como fruto de una so-
berbia mentalidad nobiliaria que ve en esas Cortes una potencial amenaza a sus intereses
y privilegios, aunque conscientemente o no enmascare el ataque bajo una retórica un tan-
to genérica y demagógica.

En cualquier caso, tanto ese ataque al clero como éste a las Cortes y sus procuradores
no pasaron de ser comprensibles reacciones personales del Almirante ante unos determi-
nados hechos sociales y no hay mucha razón -como antes he dicho- para suponer que su
visión de los mismos cambiara con los años, y si he supuesto antes que por ello la desa-
parición de las primeras estrofas en la «Carta» debieron producirse más por motivos reli-
giosos que por personal decisión de ese Almirante, algo análogo ha de sospecharse para
las últimas, si bien con una diferencia, la de que para la omisión de éstas estuvieran ope-
rando razones de carácter político, quizá como eco tanto de lo desastrosas que resultaron
para Carlos las Cortes de 1538-9 cuanto por las desvitalización que las mismas fueron
sufriendo durante su reinado.

Respecto, por fin, a las cuatro restantes omitidas por Nagera -33 y 34 por un lado, y
43 y 44 por el otro- difícil es determinar cuál haya sido el origen de esa omisión.

Esos «que no siendo de la nación / andarán desconfiados» a que se alude en versos
129-30 de la estr. 33 son, como del texto se deduce, los flamencos que pertenecientes al
séquito de Carlos como gobernadores fueron instalados por él, y, por otra parte, ese
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«bien de comunidad» que en la estrofa siguiente se menciona mucho parece que tenga
que ver, dentro de su genérica connotación, con las Comunidades que por esos años ya
andaban inquietas y politizándose -valga el término actual-; resultando, pues, anacróni-
cas pocos años después esas estrofas, bien pudieron ser eliminadas igualmente ya por el
Almirante ya por Nagera, y otro tanto puede decirse de las 43 y 44 tratando como tratan
de los gastos originados con motivo de «la entrada / que el Rey hizo en esta villa» (vv.
158-9) sin duda la que en Barcelona acaeció con motivo de las Cortes, que en esa ciudad
estuvo el Almirante durante todo ese año y ahí fue donde escribió su «Perqué».

Una última observación, para acabar, sobre las primeras 50 estrofas que en esa «Car-
ta» preceden al «Perqué» haciendo con él un cuerpo único. Las dos últimas de las mis-
mas -vv. 193 a 200- dicen:

Si me suelto en lo que escrivo
En esta carta presente
Es, señor, por no ser vivo
El que della es ausente
Que nada de lo que (he)dicho
Ni de plazer ni de passion
Por haver puesto entredicho
La edad, ques la razón.

versos con un irrefutable aire de despedida final de ese «señor» a quien se dirige la
«Carta». Difícil es adivinar quién sea ese críptico «ausente»; menos difícil, y dada la dis-
posición de dicha «Carta», conjeturar que ese «señor» sea el Almirante aunque nada pue-
da decirse con absoluta certeza; mucho más fácil, por tanto, afirmar que no es ese Almi-
rante el autor de esas 50 estrofas ya que extraño sería que él mismo acabara una
composición con ese deferente tratamiento de «señor» a no ser que la dirigiera al rey o a
algún individuo de su alcurnia, cosa difícil de aceptar. Y por fin, y decididamente mucho
más fácil, concluir que esas 50 estrofas en cuestión corresponden, de hecho, a una com-
posición distinta y ajena al «Perqué» y que poco tiene que ver con él; así, esa disposición
material por la que tanto la «Carta» como el «Perqué» aparecen juntos formando una so-
la composición hay que entenderla como el resultado de una omisión -otra más- de la
rúbrica del último, ya fuera porque el texto que Nagera tenía a la vista no la contuviera,
ya por desidia o descuido de éste que le hizo no recogerla. Omisión ésta que con las otras
que he comentado algo nos pueden decir tanto de la poca precisión con que esos Cancio-
neros se recopilaban y confeccionaban como de la volubilidad de los autores con sus
creaciones o, y quizá mejor, de los abundantes cambios que las mismas sufrían en su tra-
siego y difusión y que bastantes familiares resultan para quienes con estos Cancioneros
trabajamos.
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APÉNDICE

Perqué q hizo el Almirante el año de MDXIX*

371

f.92r.
(1) 1

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)

(8)

12

16

20

24

28

32

Estoy pensando en la cama (9)
en la tela mal vrdida
q se texe en esta vida
viendo ta mala la trama 36
y en qua ciegos acadamos (10)
tras estos negros fauores
y en q tanto trabajamos
los grandes y los menores 40
y en el nueuo aduenimi0 (11)
y en los gastos excessiuos
y en ver quáto da los biuos
en este rescibim0. 44
y en este gasto sin tassa (12)
lleno de tantos estemos
y en la vida q tenemos
qs juego de passa passa 48
y en ver puesta en la cubre (13)
cobdicia q a todos manda
viéndolos q van en vanda
tan ciegos y ta sin lumbre 52
Como van atormetados (14)
con gana de acrecentar
los bienes q ha de dexar
acá como los passados. 56
y en ver ql mas sabido y yerra (15)
por tener asi oluidado
pues sabe sera pagado
con siete pies déla tifa 60
Y en ver que nuestra salud (16)
nunca llega a los sesenta
ver que nada se contenta
mocedad ni senetud. 64

Y en ver quen vivir no hay tassa
aunque agora comencemos
que la vida que tenemos
como relámpago passa '.
Y en ver q crece los males
y se nos llega el partir
y no cree q ay morir
sino q son immortales
y en verslos ta desudados
con gana de gouernar
q fuera mejor buscar
quien lo hiziesse en sus estados.
y en ver la gran compañía
q va pa recebir
alque no la mas de biuir
q el q biue solo vn dia.
y en ver q no lo entendemos
por andar ciegos y tuertos
pues pensamos q tenemos
mas de vida q los muertos
y en ver q nra salida
aunq en algo dilatemos
tiene la misma medida
q tuuo el q muerto vemos.
y en ver como el sabio escriue
q seiguale en el dolor
el mogo con el mayor
q acá muchos años biue.
y en ver queste sentimi0

se toma por vanidad
co muestra de humanidad
midiendo2 por otro cuento.

MS Add.9939, ff. 92r.-93r. de la British Library a la que agradezco el permiso concedido para su
transcripción.

1 Estas dos estrofas no aparecen en el MS de la BL. Las inserto según las recoge Nagera en vv. 229
a 236 inclusive (516b-517a de la ed. de MOREL-FATIO).

2 Palabra o palabras indescifrables que deduzco ser 'midiendo'. En Nagera se lee «lo juzgue por
otro cuento», siendo muy distintos los versos anteriores.
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(17) Y en ver cuan poco se piensa
en la poca edad del Rey
y en ver que va contra ley

68 quien no busca su defensa*.
(18) y en ver quan a la rasa

piensan todos engañar,
contando lo q no pasa

72 por mas delante pasar
(19) y en verlos yr sin sentir

procurando la subida
no viendo ql mas subir

76 tiene cierta la cayda.
(20) También pienso en los piados

en q no hallo descuento
del poco conocimiento

80 q aqui tienen de sus grados
(21) y en verlos tan adelante

yr como hombres profanos
no mirando qn sus manos

84 es la yglesia militante
(22) Estos buscan los fauores

sin dyr por derecha via
y aquestos son seruidores

88 de la muy gran simonia
(23) y los q veys mas pfetos

en amores son Macias
tienen por ypoeresias

92 hazer los hijos secretos
(24) y pienso en la Religión

q al yr a hazer sermones
van tan llenos de pasiones

96 como los q mas lo son.
(25) Desos sermones apelo

q sea como se mandan
que si el frayle se desmada

100 podra perder el capello.
(26) Todo lo bueno se vazia

y el mal crece cada dia
no quieren ganar por grá

104 sino por ypocresia.

(27) Miedo he q todo falte
en este matiz tan falso
pues en el oro muy baxo

108 no asienta bie el esmalte.
(28) Es menester q se troque

lo q veys y lo que fue
por q parezca en el toque

112 q esta subida la fe.
(29) También pienso y me desuelo

en como se han de curar
estos males q recelo

116 no se ayan de acrecentar.
(30) Dar vn remedio a la ley

pa q vaya derecha
q en estos tpos sospecha

120 nunca se parta del Rey
(31) Para mirar lo dañado

q se espera en este suelo
con tener siemp recelo

124 no podra ser engañado
(32) Mas estos tales temores

q apuechan a la ley
a los de tener el Rey

128 y no los gouernadores.
(33) que no siedo déla nación

andarán desconfiados
e yran por fuerca errados

132 por q en estos ciegos son.
(34) El q mas deue sospire

pues no se halla bondad
ni ql bien de comunidad

136 en aquestos tpos mire.
(35) ya todo bien se nos huye

no ay quien siga la razón
pues particular pasión

140 todo el reyno nos destruye
(36) Entraron con oraciones

como hechizeras hazen
por encubrir sus pasiones

144 y deshazer lo q hazen
con dañadas intenciones

3 Tampoco se recoge esta estrofa en el MS. L inserto según Nagera en vv. 265 a 268 inclusive
(517a de MOREL-FATIO).
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(37) y por esto yo régelo
q esto todo ha de caer

148 pues cobdicia quita el velo
de verguenca al parecer.

(38) Pienso en el tpo pasado
y en el q agora es venido

152 q también es tan perdido
como el q es mas oluidado

(39) Y pienso quan descuydada4

anda ya toda la gente
156 del mal q en todo se siente

en esta breue jornada
(40) Estoy pensando en la entrada

q el Rey hizo en esta villa
160 y en la gente tan gastada

y turbada a marauilla.
(41) y pienso en lo malgastado

y q tampoco apuecha
164 y también en la deshecha

del q saco mas brocado
(42) y en q es mal q se cosienta

gasto tan desordenado
168 que ha de matar al gastado

viniendo a tomar su cuenta.
(43) y ver qua penado ha de estar

el q mas ha despendido
172 y ver q no es gradecido

ni esto le han de pagar.
(44) y pienso en la gran pasio

q el alegre ha de tener
176 quando venga el mercader

a hazer la execucion
(45) por q este tomar prestado

q no se suele sentir
180 son tortas y pan pintado

q es malo de digistir.
(46) que los gastos eccesiuos

qu° no son encubiertos
184 atormentan a los biuos

y mucho mas a los muertos
(47) y acabada es el entrada

q dio a todos gran plazer

188 y muy mas al mercader
en ver su seda cortada.

(48) vanos son estos plazeres
y los gastos sin medida

192 mercaderes quita vida
a hobres y a mugeres

f.93r.
(49) Y pues todo esto pasa

sin poner enello medio
196 creed q falta el remedio

con q el medio se compasa
(50) y el enemigo vittoria

tiene ya en lo mortal
200 porq del bien general

no se quien tenga memoria
(51) No esperemos buena paga

q nro desasosiego
204 recentara nía llaga

si Dios no pone remedio.
(52) que ya nfa vida es tal

q pensarlo es gra dolor
208 pues procuramos el mal

hallamos otro mejor.
(53) que nfa propria pasión

es tan desmesurada
212 q nos ciega la razón

para no acertar en nada.
(54) por esto quiero dexarlo

y apartarme todo dello
216 q es muy gra pena pesarlo

no auiendo remedio en ello.
(55) Assi q en esto me fundo

ganare qu° malexe
220 dexare si puedo el mundo

antes ql ami me dexe
(56) Mi alma q no reposa

por los dichos q aqui veys
224 amanda q nos aparteys

de obra tan peligrosa.
(57) que pues en vfo biuir

tanta falta siempre cabe

La misma mano ha tachado «cuidada» sobreponiendo «cuajada»
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228 deuesse de remettir
aquel q solo lo sabe.

(58) Puesto q por las señales
quien bien quisiera indagar

232 quan crecidos van los males
ya lo puede adeuinar.

(59) No oso en cortes pensar
sino callar lo q siento

236 por q de mi sentimi0

ningu bien se ha de sacar.
(60) Son Cortes para acortar

el bien de los naturales
240 cortes para acrecentar

muchas maneras de males.
(61) que como el mundo se troca

vernan los procuradores

244 hambrientos de contadores
por hazer lo q les toca.

(62) y teman por gran vittoria
a su patria tratar mal

248 porque al bien general
no terna nadie en memoria.

(63) Si este mal bien os parece
busca en otra parte gloria

252 pues vedes lo q fallece
no es vía la vittoria.

Fin.

(64) No viene justo al peso
por la falta q parece

256 lo q en ello desfallece
257 se remite a vro seso.
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Ars histórica y neo-historicismo:
¿Qué hay de nuevo?

Louise Fothergill-Payne

¿Qué quiere decir Historia? ¿De qué manera existe el pasado? De hecho, ¿hay tal co-
sa como una realidad histórica o es que la re-creamos en nuestra propia imagen?

Otra serie de preguntas: ¿Cuál es la relación entre historia y literatura? ¿Es posible
mantener que la historia represente la verdad mientras que la literatura sea ficción? La
historia, ¿es una ciencia y como tal superior a las letras? ¿Es que la literatura es tan sólo
una imagen de sucesos reales?, en cuyo caso, ¿Qué es lo que refleja?

Estas son las preguntas que se hacen los neo-historicistas. Rechazando el formalismo
del «viejo» historiador de la literatura, dudan de que la historia sea averiguable, objetiva,
incluso verdadera. En cambio, proponen que la historia, tanto como la literatura, es un
«modo de escribir», una «construcción lingüística»1.

El neo-historicismo es un movimiento crítico que está atrayendo cada vez más adep-
tos entre los especialistas del Renacimiento. En este contexto me interesa particularmente
la coincidencia de que los neo-historicistas tengan las mismas preocupaciones históricas
que los preceptistas del período que estudian. ¿Podría haber un paralelo entre nuestra
época post-moderna y el Renacimiento?

Como en el siglo XVI, nuestra época busca interpretar un mundo en transición. Por
aquel entonces las respuestas se codificaban en artes (ars rhetorica, ars poética, ars his-
tórica, ars dramática), hoy se las conoce como «teorías»: el positivismo, el formalismo,
el estructuralismo, la semiótica, el sicoanálisis, el desconstructivismo, y ahora el neo-his-
toricismo.

1 Véase STEPHEN GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare (Chicago,
1980); JONATHAN DOLLIMORE, Radical Tragedy: Religión, Ideology and Power in the Drama of Shakes-
peare and his Contemporaries (Chicago, 1984); JEAN E. HOWARD, «The New Historicism in Renaissance
Studies», English Literary Renaissance, 1986, 13-43; y, últimamente, LIONEL GOSSMAN, Between History
and Literature (Harvard University Press, 1990).
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La atracción por el neo-historicismo es completamente comprensible. En una época
de cambios trascendentales, cuando los viejos paradigmas ya no sirven y el futuro resulta
incierto, se emprende una revisión del pasado lejano. Lo que me propongo hacer pues es
trazar unos paralelos entre la ars histórica renacentista y el nuevo historicismo de hoy.

En efecto, esa ars histórica, como se llamaba por analogía con la más antigua ars
poética horaciana, era una arte muy nueva en el Renacimiento. En la Edad Media, ia his-
toria no era «problema»: se la consideraba como una serie de acontecimientos {res ges-
tas) o se le confería un vago sentido histórico (el sensus historicus de la retórica). Pero
con el nuevo interés humanista por la antigüedad nació también una nueva preocupación
por la cronología y la exactitud2.

No tardaron los nuevos historiadores en proclamarse superiores a los poetas en virtud
de su metodología (modus historicus). Como es el caso en toda nueva teoría, el método
de la ars histórica debía mucho a otras disciplinas. Así, adoptaron de la narrativa política
de un Machiavelli la idea de que la historia se repite y de que el pasado puede aclarar no
sólo el presente sino también el futuro. De la jurisprudencia adoptaron la preocupación
por la autenticidad y el escrutinio de fuentes, incluyendo en sus estudios datos geográfi-
cos, antropológicos y mitológicos.

La metodología de los nuevos historiadores no tardó en entrar en conflicto con la de
los Aristotélicos, quienes mantenían la supremacía de la más antigua ars poética, por ser
ésta más filosófica. Pronto se entabló la batalla entre defensores de lo uno y de lo otro.

Tampoco faltaban los escépticos. Enrico Cornelio Agrippa acusó a los historiadores
de manipular los hechos para ajustados a su propia ideología, mientras Luis Vives, en su
análisis de la corrupción de las artes (De causis corruptarum artium II, 5), dudaba del va-
lor de la historia en general. Por otra parte el arte histórica tenía sus defensores entre
unos teólogos como Fox Morcillo, quien, en su Artis historicae genus (1579), abogó por
la superioridad de la historia a causa de su valor educativo y cultural, mientras que Mel-
chor Cano, en su Loci theologici (1563), asentó unos cuantos principios para la autentifi-
cación e interpretación de datos.

No cabe duda de que, hacia el final del siglo XVI, la historia ya no era un arte sino
una ciencia superior, por considerarse fuente y principio de todo conocimiento. Parecía
irremediable el cisma entre áreas y ciencias y quedaba abierto el camino hacia el positi-
vismo, el racionalismo y el materialismo.

Mientras tanto, los hombres de letras crearon su propio estilo y método, burlándose
de las teorías reinantes, como por ejemplo Cervantes en el Quijote (I, capítulo 9). Ha-
blando de su fuente histórica, Cide Hamete Berengeli dice que:

los historiadores deben ser puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el inte-
rés ni el mido, el rencor ni la afición, no les haga torcer del camino de la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir'.

2 Cf. el tratado de Jorge de Trebizondo sobre la retórica (1477) repleto de términos como «rerum
et temporum ordorerum gestorum diligens expositio». Debo los datos sobre la ars histórica al excelente
artículo de DONALD KELLEY, «The Theory oí History», en The Cambridge History of Renaissance Philo-
sophy, editado por B. SCHMIDT et al. (Cambridge: University Press, 1988), 746-761.

3 Cito de la edición de MARTÍN DE RIQUER (Barcelona: Planeta, 1980), 103.
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No me parece casual que los primeros poetas que escribieron para el teatro a finales
del siglo XVI también descubrieran la historia como rica fuente de inspiración. Concebi-
do al principio como una ars poética, el teatro pronto proclamó su independencia tam-
bién, con el resultado de que surgieron otros tantos debates acerca del uso y el método de
la nueva ars dramática, sin que faltara la consabida dicotomía entre historia y poesía,
verdad y mentiras, «hechos y dichos».

Lope de Vega estaba muy consciente de la guerra entre poetas, historiadores y dra-
maturgos. En su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, documento excepcional
para entender la controversia, habla repetidamente de la confusión entre antiguos y mo-
dernos. Citando el dictamen ciceroniano de que las comedias son «una viva imagen / de
la verdad», añade irónicamente que son «altísimo atributo / en que corren parejas con la
historia, / ¡Mirad si es digna de corona y gloria!»4. Pero luego, disculpándose de que esté
recitando teorías, dice: «Pero ya me parece estáis diciendo / que es traducir los libros y
cansaros / pintaros esta máquina confusa» fyv. 123-130). Para Lope, «todo lo de agora
está confuso», y así, admitiendo que «Por argumento la Tragedia tiene / la historia; y la
Comedia, el fingimiento» (111-112), desafía a los académicos con las palabras «Cierren
los doctos esta vez los labios», porque en España «lo trágico y lo cómico van mezclado»
(173-174), es decir, la historia se mezcla con la ficción.

Los teóricos literarios de hoy aplaudirían a Lope, no sólo por ser el primer exponente
de la teoría de la recepción (al fin y al cabo escribe «un arte... / que al estilo del vulgo se
reciba» (vv 10-11), sino también por admitir una mezcla de «historia» y «fingimiento».
Los neo-historicistas dan un paso más. Reconociendo que hay tanta «ficción» en la histo-
ria como hay «historia» en la ficción, nos amonestan que es un error cosiderar la literatu-
ra como arte mimética o mero reflejo de una realidad externa. Bien considerada, dicen, la
narrativa histórica también es un texto y como tal no puede ser más que una construc-
ción, determinada por la ideología y el marco de referencias del autor. Tal como el críti-
co literario, el historiador construye su narración, seleccionando sus fuentes, pasajes y ci-
tas, incluyendo unos, excluyendo otros. Por lo tanto ningún escritor es objetivo, toda
crítica es un «acto de apropiación».

Los neo-historicistas a su vez son conscientes de que tienen su propio programa de
apropiación. Para los más conocidos teóricos de este movimiento crítico, todo texto cons-
tituye un campo de batalla donde se desarrolla la lucha entre estructuras jerárquicas y
fuerzas marginales, entre las que destaca la voz femenina. Por lo tanto, el neo-historicis-
mo está dominado por un feminismo / marxismo que examina el texto a la luz de una lu-
cha por el poder, lucha que se manifiesta en todos los niveles y sensibilidades de la so-
ciedad (la familia, la religión, el arte y el drama). Por eso es un error querer interpretar el
teatro en términos de un desorden que se resuelve en orden («el orden, ¿de quién?» pre-
guntan) e incluso buscan valores universales, puesto que tales valores son disfraces de
discriminaciones sexuales, raciales y sociales.

Stephen Greenblatt, «profeta» del neo-historicismo, aboga por considerar el texto
dramático en su totalidad: es la situación global, dice -el género, las circunstancias de la
función teatral, la imaginación del público-, la que determina la infinita variedad de sig-

4 Cito de la edición de JUANA DE JOSÉ PRADES (Madrid: C.S.I.C, 1971).
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niñeados5. Lewis Montrose, otro teórico del neo-historicismo, subraya que la obra teatral
puede transformar el modo de pensar de una sociedad, influyendo y cambiando así el
curso de la historia6.

Ahora bien: ¿qué hay de nuevo en estas actitudes? A mi modo de ver, todo sigue sin
novedad. El neo-historicismo se ha apropiado de las teorías de la desconstrucción para
desmitificar la fe en una «verdad histórica», y también debe mucho a las teorías marxis-
tas y feministas por lo que se refiere al campo de batalla social encerrada en el texto lite-
rario. Asimismo, considerar el texto dramático en su situación global me suena como pu-
ra estética de la recepción, sobre todo en lo que se refiere a la función transformadora de
la obra literaria, enfoque propuesto en los años sesenta por Hans Robert Jauss.

A decir verdad, el único (y considerable) valor de la nueva orientación histórica en
los estudios literarios es su posición en cuanto a la autonomía del texto literario. Consi-
derarlo como «espejo» de otra verdad es, con razón, trivializar el arte (pace, Cicerón).
Del mismo modo que el investigador histórico empieza a examinar una vox populi con
preferencia a la antigua vox auctoritatis, así el neo-historicismo literario prefiere escu-
char la voz marginalizada, o una heteroglossia en la terminología de Miguel Bakhtine7.

De ahí -es lo que me temo- que el enfoque neo-historicista en los estudios literarios
se haya convertido en otra ars histórica. En su afán de considerar el texto literario en tér-
minos de contestación y oposición; lo reducen a una lucha política entre dos fuerzas: la
voz dominante y la voz subversiva.

Y eso que, el texto literario no está escrito en «blanco y negro». Precisamente, por no
ser mero documento (histórico o social), el texto literario es infinitamente más complejo.
Mientras que el neo-historicismo en los estudios literarios no sepa relacionar la prosa de
determinada situación conflictiva con la poesía de la expresión literaria no nos aportará
gran cosa. Por «expresión literaria» entiendo la mezcla de planos racionales e imagina-
rios, la ambigüedad y la ironía, el humor y las emociones (desde el amor al terror), la
confusión de signos contradictorios complementados en el teatro por efectos visuales y
auditivos, finalmente ese supremo desafío al arte histórico: el engañar con la verdad. El
hecho literario no prescribe sino que describe o, como dice Cervantes, hablando de sí
mismo, «propone algo, y no concluye nada» (I, 6, 80).

Para ser realmente post-moderno, el neo-historicismo debería ser un poco pre-moder-
no también, es decir enfocar una realidad en la que el racionalismo, el realismo y el ma-
terialismo eran «ismos» desconocidos y donde la prosa y la poesía co-existían pacífica-
mente sin querer separarse en «artes y ciencias». Tal divorcio, como hemos visto,
coincidió con el advenimiento de la época moderna..., la cual, según algunos, ya es «otra
época».

5 Véase su introducción al n. 15 de Genre (1982), intitulado The Forms ofPower and the Power of
Forms in the Renaissance.

6 Véase su «Shaping Fantasies»: Figurations of Gender and Power in Elizabethan Culture», Repre-
sentations, 2(1983), 61-94.

7 Véase su The Dialogic Imagination: Four Essays. Editado por MICHAEL HOLQUIST (Austin:
1981).

AISO. Actas II (1990). Louise FOTHERGILL-PAYNE. Ars histórica y neohistoricismo:...



Entre el romance y la letrilla

Margit Frenk

Una de las cosas sorprendentes en el Romancero nuevo es, desde sus inicios, la expe-
rimentación con las formas tradicionales. En el periodo inmediatamente anterior la poe-
sía cantada se dividía en dos tipos distintos y separados: por un lado, los villancicos ca-
nónicos, con su estribillo y sus estrofas compuestas de una redondilla y una vuelta y que
terminaban con la repetición parcial del estribillo; por otro, los romances a la manera an-
tigua. Son éstas las dos especies poéticas que todavía dominan en la Flor publicada en
Zaragoza en 1578, o sea, en vísperas del gran cambio.

A partir de 1580 encontramos a Góngora y otros poetas jugando con nuevas posibili-
dades formales. Hay que ver lo que significan, como creación gozosamente innovadora,
la consagración de la asonancia, la división del sentido en cuartetas, el uso alternativo del
hexasflabo y el del estribillo, en sus muchas modalidades. Los romances de Góngora que
el manuscrito Chacón fecha en 1580-1582 o los textos anónimos del Cancionero de Pe-
dro de Rojas, manuscrito de 1582, ya nos están mostrando en toda su amplitud ese juego
creativo, que, entre otras cosas, experimenta con diversas combinaciones de los dos gé-
neros cantables. Veamos por lo pronto los romances con estribillo.

Entre 1580 y 1582 nos topamos con estribillos de varios tipos, situados en lugares
distintos del romance. Puede repetirse, por ejemplo, el último verso de cada cuarteta1, co-
mo si se tratara de la glosa de un mote. O puede intercalarse tras cada cuarteta un verso
corto2, frecuentemente exclamativo, como ocurría en ciertas versiones del romance viejo
«Paseábase el rey moro». O bien se intercalan en ese mismo sitio dos versos, cortos o lar-
gos, como lo hizo Góngora en «Los rayos le cuenta al sol»3, repitiendo tras cada cuatro

1 El verso «que biue desesperado», en el romance «De la Alambra sale Muza», Cancionero de Pe-
dro de Rojas, n. 9, o, n. 158, «El corazón, vida y alma», en el romance «De negro toda vestida». Este can-
cionero es el ms. 3924 de la B.N.M. Ver ahora la edición de JOSÉ J. LABRADOR HERRAIZ, RALPH A. DIFRAN-
CO y MARÍA TERESA CACHO (Cleveland, 1988).

2 Ibid., n. 14, «¡Traidor tirano!», en el romance «Subida en una alta roca», o, en el n. 83, las pala-
bras «para reír», en el romance «Si me salí una mañana».

3 Luis DE GÓNGORA, Romances, ed. ANTONIO CARREÑO (Madrid: Cátedra, 1982), n. 2. Remitiré tam-
bién a las Obras poéticas, ed. FOULCHÉ-DELBOSC, ed. facs. (New York, 1970).
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versos «en la verde orilla / del Guadalquivir», o el anónimo autor del romance sobre
Leandro, «El sin ventura mancebo»4, que repite, tras cada cuarteta, «más penado y más
perdido / y menos arrepentido».

Ya aparecen también entre 1580 y 1582 romances que tras cada seis versos, o sea,
como final de dos cuartetas, repiten un pareado popularizante5, y, desde luego, asoma ya
la modalidad que después, y hasta 1595, será con mucho la más frecuente: el estribillo de
dos versos incorporado tras cada ocho; lo encontramos en dos romances tempranos de
Góngora: «Ciego que apuntas y atinas» y «En el caudaloso río» (Carreño n. 1 y 5). A to-
do ello hay que sumar la invención netamente gongorina de romancillos hexasílabos, sin
estribillo, -«Hermana Marica», «Erase una vieja» (Carreño, 4 y 7)-, o con él -«La más
bella niña»-, caso sobre el cual tenemos que volver.

Si el primer Góngora sólo parece haber compuesto dos romances sin estribillo, en el
Cancionero de Pedro de Rojas los hay en abundancia. Este cancionero ya ofrece, esen-
cialmente, el panorama que luego vemos en la Flor que Moncayo publicó en Huesca o
en el Cancionero classence, ambos de 1589, y, poco después, en las Flores y los Rami-
lletes que se suceden desde 1591 y que van a nutrir el Romancero general6.

Escribió José Montesinos que

aunque los romances simples superabunden, [...] lo que es cifra y exponente del espíritu
de la nueva poesía es lo otro, el romance que cada vez acentúa más su carácter lírico, que
pone todo su énfasis en unos estribillos más o menos complejos7.

Montesinos insistió en la gran importancia de la música y la documentó con dos pa-
sajes reveladores, del Cisne de Apolo de Luís Alfonso Carvallo (1602):

Porque la principal gracia del romance está en la tonada [...] Otros romances tienen por el
medio ciertas fugas o exclamaciones (estribillos)de uno o dos o de tres en tres quartillas
(o sea, tras 4, 8 o 12 versos), sin que [...] aya limitación ni regla, porque es subordinado a
la música, y assí como mejor en ella cayere se deve hazer8.

Cita Carvallo un ejemplo donde el estribillo se repite indistintamente cada dos o cada
cuatro cuartetas.

El papel fundamental que en la letra y la música de los romances nuevos tienen los
estribillos, antes patrimonio de los villancicos, no es sino uno de los varios aspectos el

4 Cancionero de Pedro de rojas, n. 77.
5 Ibid, n. 10 y 11, dos romances sobre Venus y Cupido, que comienzan, respectivamente, «Ya que

en faldas de la aurora» y «Ya que entre Cupido y Venus».
6 Resumo ese panorama. No prosperó después de 1589 el estribillo usado como último verso de

cada cuarteta o como último(s) de cada dos cuartetas, y sí, pero poco, el repetido después de cada cuatro
versos. Todo el tiempo se usó, en cambio, el estribillo tras cada ocho versos, aunque su auge se sitúa en-
tre los años de 1592 y 1595. Después, y hasta 1605 por lo menos, se prefiere la repetición cada tres cuar-
tetas. Muy de vez en cuando los estribillos se escriben después de cuatro, cinco o incluso seis cuartetas, y
no faltan en el Romancero general los romances cuyo estribillo aparece insertado irregularmente, cosa
que correspondía a una práctica del canto, según veremos.

7 Introducción a su admirable edición de la Primavera y flor de los mejores romances, por P.
ARIAS PÉREZ (Madrid, 1621) (Valencia: Castalia, 1954), LXVÍ.

8 Ed. A. PORQUERAS MAYO (Madrid: 1958), t. 1, 213-216.
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acercamiento que se va produciendo entre ambos géneros. Veamos, por ejemplo, el caso
de ciertos romances amatorios. Se recordará que suelen contener una cita poética, dicha o
cantada por el o la protagonista, y que esa cita puede abarcar casi todo el texto, dejando
un espacio mínimo a la narración. Así ocurre en el famoso romance de Lope «Sentada en
la seca yerba» (Flor 1589, fs. 125v-125v; Flor primera parte, fs. 42v-43v; Romancero
general, n. 32): la narración, si así puede llamarse, se limita a los primeros versos, donde
oimos que:

quexándose de su Filis,
Belardo estaua diziendo:
Filis me ha muerto,
que fue muy blanda en el primer concierto.

Este estribillo es el comienzo de la larga confesión de Belardo, que abarca toda com-
posición, salvo sus últimos versos.

Otro conocido romance lopesco, «Olvidada del suceso/ del engañado Narciso...»
{Flor Primera parte, f. 59rv; RG 50) cuenta en 24 versos las desdichas de Filis y termina
con una canción de 21 versos -«Turbias van las aguas, madre...»- que ella, sollozando,
les dice a las aguas. Estas dos modalidades del lirismo -la cita como parte del romance o
como letrilla-villancico al final de él- presidirán, con muchas variaciones, una importan-
te sección del nuevo Romancero.

En un romance de Liñan, «Pedacos de yelo y nieve», publicado en la Cuarta parte de
la Flor (f. 68rv. RG265), tras 20 versos narrativo -descriptivos en a-a, «assi se quexa» el
pastorcillo en otros 22 versos: «¡Hay de mis cabras, / hay de la perdición de mi esperan-
ca»!; siguen las quejas, en cuatro cuartetas de romance, con la misma asonancia en a-a,
rematadas cada una por el estribillo («Ay de mis cabras...!»), y ahí termina la composi-
ción. Las quejas de Riselo son como las de Fillis, con la única diferencia de que no tie-
nen la forma clásica del villancico, sino que, continuando la rima del romance, adoptan
también su forma. Podríamos decir que este romance termina, igual que el otro, en una
letrilla, pero de estrofas romanceadas.

El romance de Liñan se sitúa en cierto modo entre los dos de Lope. También en el
primero que citamos, «Sentado en la seca yerba», la confesión lírica adopta la forma de
cuartetas romanceadas precedidas y rematadas por un estribillo («Filis me ha muerto...»)
que lleva la misma rima del romance. Es como si de los 42 versos de esta composición
sobre Belardo y Filis 26 constituyeran una letrilla romanceada, a la manera de la de Li-
ñán. No pretendo afirmar que en estos casos se trata, en efecto, de una letrilla; sólo me
importa mostrar hasta qué punto se han acercado en ciertos momentos los romances y las
letrillas. Es una cercanía que explica las no raras confusiones terminológicas y gráficas
que incurrirían los recopiladores e impresores de la época.

Un ejemplo muy claro de este último fenómeno es el del famosísimo «La más bella
nina» gongorino, fechado por el manuscrito Chacón en 1580 (ed. Foulché-Delbosc, n. 4;
Carreño, 3). Evidentemente, la forma misma del romancillo, su estribillo y su estilo todo
provocaron un desconcierto respecto del género al cual pertenecía. La primera vez que se
imprime es en la Flor de Huesca, 1589. Ahí se llama canción, comienza con el estribillo,
«Dexame llorar, / orillas de la mar», y se divide en tres «estrofas» de ocho versos, sepa-
radas por un blanco; aunque no se repite el estribillo, parece presuponérsele tras cada es-
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trofa. En la Segunda parte de la Flor, f. 104v, sigue llamándose canción; el estribillo no
aparece al comienzo, sino tras los primeros ocho versos y luego al final del texto. Entre
los manuscritos contemporáneos, el 3168 de la B.N.M.9 lo sitúa después de una «letra» y
lo llama Otra; escribe el estribillo, no al principio, pero sí tras cada ocho versos. Lo mis-
mo hace el Cancionero musical de Módena, que también lo llama canción, el Romancero
de la Biblioteca Brancacciana, donde el curioso título reza romance contrahecho^0, y el
manuscrito de Chacón, que carece de títulos.

Los estudiosos de hoy consideran este hermosísimo poema como un romance con es-
tribillo; generalmente, no mencionan siquiera el título de «canción», desechándolo, su-
pongo, como un simple error de copistas y cajistas. Es verdad que la terminología de la
época suele ser caótica y que a veces se llama letra a un romance, unas décimas, unas es-
tancias incluso. Sin embargo, algo estaban diciendo los contemporáneos de Góngora al
presentar, reiteradamente, su poema como una letrilla, y eso, a pesar de la extrañeza que
debía causarles una «glosa» consistente en un solo romancillo dividido en estrofas.

Nuevamente, no se trata aquí de decir a cuál de los dos géneros pertenecía, sino de
mostrar que, desde el principio de la nueva poesía, sus dos grandes ramas se aproximaron
tanto, que, comprensiblemente, solían cruzarse y confundirse en la conciencia de muchos
contemporáneos. Otro ejemplo parecido, también de Góngora, aunque de 1582 y en octo-
sílabos, es «Que se nos va la Pascua, mozas» (ed. Foulché-Delbosc, n. 29; Carreño, 10).
Adolfo de Castro llamó al poema «mezcla de romance y letrilla», pero hoy también es
incluido siempre entre los romances, jamás entre las letrillas. Sin embargo, la segunda
Flor (f. 112v) y el Romancero general (n. 90) lo intitularon canción y pusieron el estribi-
llo al comienzo, repitiéndolo luego tras cada ocho versos; y así, exactamente, lo escribió
Chacón por el año de 1628, como si él o Góngora, o ambos, hubieran optado en ese mo-
mento por la alternativa «no romance, sino letrilla con glosa romanceada».

Las formas híbridas -que eso podríamos decir que son, por lo manos, los poemas de
Góngora recién citados- siguen apareciendo durante las dos últimas décadas del siglo
XVI, y un poco más allá, con los consiguientes desconciertos en la manera de llamar y de
escribir las composiciones11. En la sexta Flor (f. 29v-30r; RG 371), por ejemplo, hay una
letra que constituye un romancillo dividido en nueve estrofas de ocho versos (o de diez y
doce), terminadas en «Rabia le dé, madre, / rabia que le mate», estribillo que no consta al
principio. Sí aparece escrito el estrillo, en cambio, al principio de dos composiciones de
la novena parte del Romancero general, divididas respectivamente, en cinco y tres estro-
fas romanceadas de ocho octosílabos; una -«Yo soy Duero, / que todas las aguas beuo»
(RG 762)- se llama letrilla y la otra, más breve -«Vete, amor, y vete» (801)-, romance.
De tres estrofas octosílabas, en 1597, la letra que comienza «Quien tiene el tejado de vi-

9 Cf. Cancionero del bachiller Jhoan López, ed. ROSAUND J. GABIN (Madrid: 1980), n. 173.
10 Cf., respectivamente, BHi, 52 (1950), 357, y RHi, 65 (1925), 363.
1' La música debe de haber contribuido no poco a tal entreveramiento genérico. Es posible -pero

todo esto está por estudiar- que muchas composiciones constaran de dos partes musicales independien-
tes, una para el estribillo, otra para las cuartetas del romance o romancillo, sin importar si se trataba de un
romance o de una letrilla. Por cierto que varios cancioneros musicales del siglo XVII copian la música
del estribillo a continuación de la música para la primera cuarteta, con sus respectivas letras, lo cual suele
confundir a los editores, llevándolos a pensar que el estribillo se repetía cada cuatro versos.
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drio...» en un cuadernillo valanciano conservado en Munich12, etc. En todos estos poe-
mas la rima es la misma en el estribillo y el romance.

A partir de 1595 las «estrofas» serán más bien de doce versos en las «letras», «letri-
llas» o «canciones» que comienzan con estribillo. Llama la atención la tenacidad con que
las Flores y luego el Romancero llaman «letrillas» a estas composiciones y las escriben
como tales, cuando por esos años hay bastantes composiciones con estribillo cada versos
intitulados «romances» y que comienzan como romances (cf. nota 6). Evidentemente se
sentía una diferencia, que tendría que ver con el contenido y el tono de las composiciones
-aspecto que aquí no toco- y quizá con la música13.

Sea como fuere, muy a finales del siglo XVI y primeros años del XVII va cuajando
un nuevo tipo de letrilla o letra, cuya forma más frecuentemente es como sigue: comien-
za con una seguidilla, la cual se desarrolla en un romancillo con la misma asonancia, di-
vidido en tres estrofas de seis Versos que rematan, cada una, con los versos 3-4 de la se-
guidilla inicial. Una de las más divulgadas era

Galeritas de España,
parad los remos,
para que descanse
mi amado preso.

Galeritas nueuas,
que en el mar soberuio
leuantáys las olas
de mis pensamientos,
pues el viento os sopla,
nauegad sin remos,
para que descanse
mi amado preso, etc.14

En La Dorotea (III, 4) leemos: «...qué espectáculo, qué música, qué vino como ella
misma, para que descanse mi amado preso, como dize la letrilla que agora cantan». Na-
die dudaba, ni duda hoy, que se trataba, en efecto, de letrillas, pese a que su «glosa» era
un romancillo. Con idénticas características, estas nuevas letrillas proliferaron, más o
menos, entre los años 1605 y 1620, ya solas, ya incorporadas a romances; aparecen en
comedias que Lope compuso en ese periodo, en Los Pastores de Belén, de 161215, en el
Cancionero musical de Sablonara, que debe de ser de por esos años.

12 ANTONIO RODRÍGUEZ MOÑINO, Las series valencianas del Romancero nuevo y los cancionerillos de
Munich (1589-1602) (Madrid, 1963), n. 78.

13 Doy el n° del RG: «Madrugasteis, vecina mía» (613), «Lo que me quise, me quise, me tengo»
(729); (921). Además «Una niña hermosa» (536), cuyo estribillo, «La niña se duerme», no está al co-
mienzo, y «Rogáselo, madre» (607), llamado romance.

14 Cancionerillos de Munich, op. cit., n. 59 (de 1601). Para otras fuentes, cf. mi Corpus de la anti-
gua lírica popular hispánica (Madrid, 1987), n. 2294.

15 Por ejemplo, de las Poesías líricas publicadas por JOSÉ MONTESINOS en 1925, «Cuando ríen las
fuentes», t. 1, 152-153; «Hoy al hielo nace» y «Pues andáis en las palmas», t. 2,172-173, 176-177.

AISO. Actas II (1990). Margit FRENK. Entre el romance y la letrilla



384 MARGITFRENK

El esquema fue variando. Para el estribillo se usaron otras formas y para las estrofas,
versos heptasílabos y octosílabos; se aumentó el n. de versos a ocho, e incluso a doce y a
catorce y dieciséis16. En 1608, según el manuscrito Chacón, escribió Góngora «Las flores
del romero, / niña Isabel...» (ed. Foulché-Delbosc, n. 193; Carreño, n. 58), con sus dos
estrofas heptasílabas de doce versos, seguidas por el final del estribillo. Desde Vicuña en
adelante, este poema se ha venido considerando como un romance; pienso que, dada su
fecha, podemos llamarlo letrilla, con toda tranquilidad de conciencia17.

Después de muchos años de experimentación, de mezclas y de titubeos, parece que se
ha llegado a una definición: existen romances con estribillo y existen, por otra parte, le-
trillas romanceadas (y, claro, romances que incorporan letrillas romanceadas). Resumien-
do, podría decirse que a partir de 1580 los entonces llamados villancicos relegaron a los
romances su estribillo y propiciaron su forma estrófica, y que el nuevo Romancero co-
rrespondió al obsequio regalando a la nueva letrilla una glosa hecha a su imagen y seme-
janza: generosamente, los géneros han intercambiado sus propiedades.

En tiempos modernos no ha faltado quien, como Tomás Navarro, reconociera la exis-
tencia de lo que ahora he bautizado como letrilla romanceada1*.

Pero todavía hay que otorgarle una acogida definitiva en el repertorio de las formas
cantables del Siglo de Oro.

16 Por ejemplo, en el Laberinto amoroso de Juan de Chen (1618), «Como retumban las palas / de
los remeros...», con estrofas de ocho versos; en la Primavera y flor, ed. cit., n. 70, letrilla incorporada a
un romance, con estrofas de 10 y de 14 versos; n. 60, estrofas de doce versos; Juan Arniés, Libro segundo
de tonos y villancicos... con la zifra de la guitarra... (Roma, 1624), n. 9, de 12; n. 11, de 16.

17 Hubo otras variaciones; por ejemplo, se usaba una rima para el estribillo y otra para la glosa, aña-
diéndoles a las estrofas una «vuelta», y/o la rima asonante iba cambiando de estrofa en estrofa... O sea,
que la nueva letrilla se acercó a veces a la vieja que, por cierto, seguía bien viva.

18 Métrica española, Syracuse, 1956, 530. Define así la letrilla:
«Composición octosílaba o hexasílaba [...] en forma de villancico o de romance con estribillo». Esta defi-
nición no ha convencido a Robert Jammes, quien en su admirable edición crítica de las Letrillas de Gón-
gora (París, 1963), II, considera incluso «dangereux de confrode la letrilla e le romance á refrain». Ya me
he permitido disentir de él en mi artículo intitulado «Los romances-villancico» (De los romances-villan-
cico a la poesía de Claudio Rodríguez... Homenaje a Gustav Siebenmann (Madrid, 1984), 141-156, don-
de, por cierto, pensaba yo en la existencia de unos «romances-letrilla», más o menos herederos de aquel
otro género mixto, de origen medieval. Pienso ahora que la forma es nueva y que se trata, ante todo, de
una letrilla.
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De la comedia áurea a la zarzuela:
Peribáñez frente a La Villana

R. de la Fuente Ballesteros y F. Gutiérrez Flórez
Universidad de Valladolid

La tragicomedia de Lope de Vega Peribáñez y el Comendador de Ocaña, como es
bien sabido, fue refundida en una zarzuela en tres actos por Federico Romero y Guiller-
mo Fernández-Shaw, con el título de La villana. Estrenada en el Teatro de la Zarzuela en
Madrid en la noche del primero de octubre de 1927, su éxito fue fulgurante, aunque pare-
ce que no alcanzó el de Doña Francisquita, también refundición de la lopesca La discre-
ta enamorada, asimismo con libreto de Romero y Fernández-Shaw y música de Amadeo
Vives. No fueron estos los únicos casos en que Fernández-Shaw se enfrentó con la adap-
tación de textos clásicos, pues hubo varios más: Don Lucas del Cigarral, con Tomás Lu-
ceño el libreto y la música de Vives -refundición de Entre bobos anda el juego-; La bue-
na ventura (Vives, 1901), que se basa en La gitanilla de Cervantes o La venta de don
Quijote (Chapí, 1902), que se crea a partir del famoso episodio cervantino.

El que traigamos hoy aquí a colación un tema como éste que ya fue tratado por M. J.
Izquierdo' es porque, creemos, la comparación entre el texto clásico y el moderno puede
tener interés por varios motivos:

1. El diferente público obliga al adaptador a una serie de estrategias que modifican
más o menos profundamente el texto original.

2. El diferente género, de la misma manera, trastoca las formas de la tragedia clási-
ca, en esta ocasión.

La adaptación de textos clásicos, por otro lado, era algo común en estos años en el
teatro español, pues los dramaturgos y comediógrafos estaban sometidos a un proceso de
superproducción que les abocaba a la colaboración -muy notable en la zarzuela y en el
género chico-, a la refundición -ya sea de obras propias o, lo más normal, ajenas-, a la
adaptación y a la traducción. Buen número de autores fueron seducidos por la refundi-

1 Vid. M. J. IZQUIERDO ALBERCA, «Doña Francisquita» y «La villana». Dos zarzuelas basadas en
textos de Lope de Vega (Madrid: Fundación J, March, 1983).
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ción de nuestros clásicos, desde los hermanos Machado (El condenado por desconfiado
de Tirso de Molina) hasta el mismo Muñoz Seca con Las famosas asturianas de Lope de
Vega. Tan común era esta costumbre de no representar los autores de la comedia nueva
in puris naturalibus sino a través del escalpelo del adaptador que Salvador Cañáis diag-
nosticó a nuestra escena de anacronopática; esto es, una enfermedad moral que hace que
quienes la padezcan sean estériles para el bien, por buenos que así sean:

Nuestro teatro clásico es hoy un caso evidente de anacronopatía, y los primeros en confe-
sarlo son los mismos que se dicen sus partidarios más entusiastas. ¿Qué otra cosa signifi-
ca la labor de refundir aquellas obras a que se han abrazado, hoy como ayer los más ar-
dientes enamorados de aquella musa dramática? Moliere es representado en Francia tal
como se produjo, sin refundiciones ni recortes. Tampoco son estos necesarios en Shakes-
peare. Hace unos años estrenó Sarah Bernhardt una traducción de Hamlet, cuyo gran mé-
rito consiste en ser una traducción absolutamente literal, y todos los públicos de América
y Europa la han entendido y aplaudido. ¿Hay alguna obra de nuestro teatro clásico que
sea representada en esas condiciones ni que al serlo produzca aquel entusiasmo ni alcan-
ce aquel éxito que corresponden a la alteza de su fama? Del castellano de aquellas obras,
por no hablar más que de la forma, al español corriente hoy hasta en su lenguaje literario,
hay tanta diferencia como si se tratara de un idioma extranjero2.

Nuestro trabajo se basa en el estudio de las obras propuestas a través de los esquemas
sintáctico-semióticos, los actanciales y el de presencias en escena de los personajes de
ambas obras3.

De los esquemas secuenciales (sintáctico-semióticos) se deduce que la estructura pro-
funda en ambas obras es idéntica. La SO tiene un desarrollo muy similar, pues se trata de
un pequeño cambio de perspectiva: de honor-amor pasamos a amor-honor. Las relacio-
nes que se dan entre las secuencias posteriores engendradas a partir de ella son también
parecidas. De la misma manera, la secuencia final S9 cierra la obra de una forma idéntica
(el perdón real), aunque, claro está, con realizaciones diferentes. También lo son, dentro
del desarrollo de la pieza, los tratamientos de las líneas maestras. Tales diferencias son
las que nos ponen en claro en qué ha consistido el proceso de adaptación a un nuevo tipo
de público, y a un diferente género.

Mientras en Peribañez tenemos una situación inicial de boda y la acción comienza
inmediatamente con alguna digresión sobre el amor entre los contrayentes, para resaltar
el amor matrimonial del que se parte, en La villana, por mor de la estructura tópica que
la zarzuela ha de tener, el inicio de la acción será el de los preparativos de la boda y la
boda misma; de esta manera, se pueden desarrollar los coros necesarios, los movimientos
de masas en el escenario y el habitual accionar de la orquesta, además, por el pintores-
quismo pedido generalmente en la zarzuela.

También hay que considerar el cambio de espacio, la bodega, y un canto al vino que
no está en el original.

2 Vid. SALVADOR CANALS, «Crónica general», El Teatro, 25 (1902).
3 Una justificación metodológica de nuestro trabajo puede verse en F. GUTIÉRREZ FLÓREZ, «Aspec-

tos del análisis semiótico teatral», Castilla, 14 (1989), 75-92.
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La secuencia primera en Peribañez nos muestra ya al Comendador, mientras que en
La villana nos encontramos con una secuencia primera correspondiente a la boda con co-
ros, movimiento de masas, canto al vino... Las secuencias de primera y segunda de Peri-
bañez se corresponden con la S2 y la S3 de La villana, inicio del amor-deseo del Comen-
dador y de las tentativas de éste para conseguir el amor de Casilda.

Pero las secuencias que siguen muestran las variaciones que se han introducido en La
villana hasta la nueva confluencia que se da en las dos últimas secuencias de cada obra:
S8' y S9 (fracaso definitivo del Comendador y huida de Peribañez y Casilda en la obten-
ción del perdón).

Así, la semejanza inicial entre las S3, S3' de Peribañez y S4 y S4' de La villana (via-
je de Peribañez a Toledo y estrategia primera del comendador) no se mantiene en su de-
sarrollo. En Peribañez el viaje primero del sujeto se relaciona por enclave con la estrate-
gia primera del Comendador. El viaje segundo de Peribañez, también a Toledo, coincide
con la primera tentativa de D. Fadrique. Y mientras se desarrolla la secuencia de celos
generada por el descubrimiento del retrato de Casilda, el Comendador desarrolla una
nueva secuencia de estrategia. Las secuencias 7 y 7', relacionadas nuevamente por enla-
ce, suponen el viaje tercero de Peribañez (a la guerra) y la tercera estrategia del Comen-
dador (alejar al marido). Y, por fin, las secuencias 8 y 8' -también relacionadas por enla-
ce- representan el regreso y la venganza de Peribañez, frente a la última tentativa (la 2a)
del Comendador, que culminará con su muerte a manos de Peribañez.

En La villana, sin embargo, la S4 (viaje de Peribañez a Toledo) se alarga de manera
indeterminada, y, mientras tanto, el Comendador participa en tres secuencias: la de la
ronda (S4'), la estrategia primera (S5), y, por último, la tentativa para tener a Casilda
(S6).

La S7, castigo del oponente en el personaje David, no existe en Peribañez, aunque
guarda ciertas semejanzas con la S5 de la obra de Lope, la secuencia de los celos.

No se desarrolla en La villana la estrategia tercera del Comendador, el envío de Peri-
bañez a la guerra, sino que, de un modo más rápido, vemos que todo el proceso de aleja-
miento y regreso se funde en la S8', la cual sí aparece relacionada por enlace con la S8',
en la que las dos obras confluyen secuencialmente.

Además de lo dicho, hemos de precisar que incluso secuencias etiquetadas con el
mismo rótulo en ambas obras, se desarrollan de modo distinto. Por ejemplo, las secuen-
cias 8, 8' y 9, cuidadas dramática y espectacularmente en Lope, se convierten en escenas
con un desarrollo más precipitado en La villana.

Por lo que respecta a los esquemas actanciales, de nuevo observamos la semejanza en
la estructura profunda de ambas obras, con igualdad de fuerzas básicas: Peribañez como
sujeto, Casilda como ayudante primera y destinataria al lado de peribañez y el Comenda-
dor como oponente primero. La semejanza entre las fuerzas destinador y objeto también
es notoria, siendo la única diferencia la prelación entre ellas: honor-amor, en Peribañez,
amor-honor, en La villana. En ambas el sentimiento es el destinatario y la defensa el ob-
jeto. Es decir, los puntos de partida y llegada en ambas obras están en poner los puntos
sobre las íes en conceptos iguales pero invertidos; algo lógico considerando el cambio de
época y los gustos de los espectadores. La prevalencia del honor en la comedia aurisecu-
lar está tan justificada como el amor en la zarzuela, temática básica del género chico y
del grande, con su gusto habitual por el melodrama.

AISO. Actas II (1990). R. DE LA FUENTE y F. GUTIÉRREZ. De la comedia áurea a la ...



388 R. DE LA FUENTE Y F. GUTIÉRREZ

Además de estas pequeñas diferencias, hay otras más importantes que nos conducen
a la oposición actancial entre el drama de Lope y la zarzuela. Tales diferencias pueden
ser reducidas a éstas: la clase baja puede incorporarse a la casilla actancial de destinata-
rio en Peribáñez -en una lectura ampliada de la obra-, mientras que su ausencia en La
villana es notoria. Peribáñez es un labrador rico en la zarzuela, es decir, cualquier matiz
de diferencia social, populista, que pudiera servir para hacer una lectura del drama clási-
co, queda aquí, si no anulada, sí disminuida.

La Reina, ayudante decisivo en el perdón real de Peribáñez, desaparece en La villana
y es sustituida por los ballesteros de Ocaña.

Dentro de los oponentes de Peribáñez, Lujan y Leonardo tienen agudizada claramen-
te su función actancial; en La villana tales personajes son sustituidos por David, el judío.
Finalmente, la labor de tercería está encomendada a Inés en Peribáñez y a Roque y Blasa
en La villana.

El volumen total de presencias de los personajes en escena es obviamente mayor en
La villana (186 frente a 170), donde ha de tenerse en cuenta que hemos delimitado perso-
najes colectivos -el coro, por ejemplo-, cuya cuantificación es mayor en la zarzuela que
en la obra de Lope.

Los personajes principales tienen en ambas obras un número semejante de presen-
cias, con las matizaciones siguientes: en la obra de Lope, Peribáñez y el Comendador
destacan por un número importante de presencias (cuyo número damos entre paréntesis
al lado del número total de presencias): 25 (11) Peribáñez y 26 (10) el Comendador. Les
siguen, por este orden, Casilda con 23 (6), Lujan 18 (3), Inés 16(0), Leonardo 9 (2), etc.

Sin embargo, en La villana es el personaje de Casilda el que más destaca a este res-
pecto, 17 (9), delante de Peribáñez 16 (8) y el Comendador 9 (6). Otros personajes, ine-
xistentes en la obra de Lope, tienen un elevado número de presencias, superior incluso al
de los protagonistas, aunque de muchísima menor importancia: Juana Antonia 19(1), Ol-
medo 16 (2), Miguel Ángel 15 (2), Roque 14 (0), y el coro 13(1). El que estos personajes
aparezcan en La villana y con tanta actividad hay que enlazarlo con un carácter que
nuestra experiencia como lectores nos enseña: en zarzuela y género chico son típicos los
personajes de relleno o funcionales que ocupan un gran espacio dramático, pero de poca
importancia significativa por lo que se refiere a la acción o al contenido de la obra. Esto
por dos motivos, los tiempos muertos, que son muchos en estas piezas, y también el tra-
tamiento poco profundo de los personajes protagonistas que necesitan para destacar a es-
tas figuras que, generalmente, giran a su alrededor en citación constante a ellos, les dan
el diseño por medio de las informaciones que nos proporcionan, pues sabemos más de
los protagonistas por lo que estos personajes vicarios nos dicen que dicen y hacen, que
por las acciones que desarrollan.

En fin, desde el punto de vista estructural, en Peribáñez hay un comportamiento pa-
ralelo entre las acciones del protagonistas masculino y el Comendador -viajes del prime-
ro y tentativas de seducción del segundo-, mientras que en La villana los comportamien-
tos de Peribáñez quedan difusos y se mantienen con variantes las tentativas del
Comendador.

Mientras que en la obra de Lope la tercería la desempeña Casilda, en el libreto de
Fernández-Shaw éste personaje es sustituido por el judío que convencerá a los tíos de
Casilda para que hagan de alcahuetes, teniendo, además, una función farsesca de cara al
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espectador -odio racial, personaje ridículo,..-. El hecho de que no existiera en la versión
original le confiere también un valor ideológico emblemático.

El problema de mandar a la guerra a Peribáñez y la tentativa final de conseguir a Ca-
silda, que era muy importante en Peribáñez, queda aquí diluida, tras un intermedio musi-
cal, sin matizar, y muy de prisa, casi como si no se supiera cómo terminar.

Asismismo, en la obra de Lope la parte espectaeular-cortesana tenía más peso, lógico
también dada la configuración del público al que iba dirigida la obra; en la refundición,
al contrario, el Rey sólo aparece fugazmente.

En suma, como hemos visto, el diferente tipo de público y el diferente género han
provocado unos desajustes en la obra refundida que han aparejado unos desequilibrios
como, por ejemplo, la ralentización de acciones y el final precipitado, la privilegización
del tema amoroso frente al honor y una inverosimilitud en el final, más lógico en el origi-
nal con la Reina otorgando el perdón.
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PERIBAÑEZ... ESQUEMA SECUENCIAL

So Ha de una defensa del honor-amor matrimonial:

Fl Inicio: boda-felicidad en sujeto-ayudante 1.

SI Inicio del amor-deseo en oponente I:

Fl Oponente es herido por un toro.

F2 Es curado en casa del sujeto.

F3 Nace su amor-deseo por ayudante 1.

53 Viaje Io de sujeto y ayudante 1: *

Fl Deseo: asistir a la procesión.

F2 Petición a oponente 1 y viaje.

F3 Viaje realizado con ayuda.

54 Viaje 2o del sujeto-sol o-(a Toledo): •*-

Fl Nombrado mayordomo de la cofradía.

F2 Lleva al pintor la imagen del santo.

F3 Descubre el retrato del ayudante 1.

F2 S5 Dudas-celos-prevención del sujeto:
(Desarrollo)

Fí Duda de la fidelidad de ayudante 1.

F2 Comprueba inocencia del ayudante i.

F3 Queda prevenido contra oponente 1.

S7 Viaje 3o del sujeto (a la guerra):

Fl Nombrado capitán de una compañía.

F2 Acepta la misión encomendada.

F3 Marcha a la guerra y se aleja.

r

S8 Regreso y venganza del sujeto: *~—~ ~

Fl Duda de comportamiento de oponentel.

F2 Regresa a su casa y se oculta.

F3 Descubre y mata al oponentel.

S9 Huida, confesión y perdón real:

Fl Huyen el sujeto y ayudante 1.

F2 Confiesan ante Rey, piden perdón.

- —pg g o n perdonados por la justicia real.

S2 Tentativas para tener a ayudante 1:

Fl Deseo del oponente por el ayudante I.

I

i S3' _Estrategia Ia (el marido):

Fl El oponente es aconsejado.

F2 Hace regalos al sujeto.

F3 Consigue armonía con el sujeto.

i / S4' Tentativa Ia (fracaso Io):

Fl Oponente2 al servicio del sujeto.

F2 Oponentel entra en casa del sujeto.

F3 Oponente rechazado por el ayudante.

F2 —*- S6 Estrategia 2a (la tercera):

(Medios)

Fl Deseo de ampliar posibilidades.

F2 Captación de nuevos oponentes.

F3 Preparado al camino para el éxito.

S7' Estrategia 3a (el alejamiento):

Fl El rey ordena una leva general.

F2 El oponente recluta al sujeto.

F3 Aleja al sujeto de su casa.

S8' Tentativa 2a (fracaso 2o):

Fl Ronda con ayuda de otros oponentes.

F2 Oponente declara su amor a ayudante 1

I — — F3 Es rechazado, descubierto y muerto.

F3 Cierre: honor y amor defendidos (positivo) F3 Resultado: No consigue a ayudante

(negativo)
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LA VILLANA ESQUEMA SECUENCIAL

So Ha de una defensa del amor-honor:

Fl Inicio: tranquilidad amorosa.

S1 Boda de sujeto-ayudante 1:

Fl Preparativos-recepción, vino.

F2 Boda celebrada en la ermita.

F3 Matrimonio sujeto-ayudante 1.

S2 Inicio del amor-deseo en oponente 1:

Fl Oponente 1 herido por un toro.

F2 Es curado en casa del sujeto.

F3 Nace su amor-deseo por ayudante 1.

S4 Viaje Io del sujeto (a Toledo): *

Fl Necesidad de viajar a capital.

F2 Pide ayuda a oponente! y viaja.

F2

(Desarrollo)

F3 Fin de viaje-regresa a casa.

1S7 Castigo de! oponente2 por el sujeto:

Fl El sujeto se detiene en la venta.

F2 El oponente2 provoca su celos.

F3 El sujeto castiga y se previene.

S8 Viaje 2o del sujeto a (la guerra): «_

Fl Nombrado capitán de compañía.

F2 Acepta la misión, va a la guerra.

F3 Regresa, ataca y mata a oponente!.

S9 Huida, confesión y perdón real:

Fl Huyen sujeto y ayudante 1.

F2 Confiesan y piden perdón.

p — —— F3 Perdonados por justicia real

F3 Cierre: amor y honor defendidos (positivo).

S2 Tentativas para tener al ayudante 1:

Fl Amor-deseo del oponente 1.

S4' Muestra Ia del amor-deseo:

Fl Sujeto le pide ayuda.

F2 Oponente 1 le da regalos.

F3 Ronda casa de ayudante 1.

S5 Estrategia Ia (la tercería):

Fí Deseo: ampliar posibilidades.

F2 Captación de nuevos oponentes.

i 11 F3 Prepara camino para tentativa.

F2-*. S6 Tentativa Ia (fracaso Io):

(Medios)

Fl Deseo: aprovechar ausencia sujeto.

F2 Declaración amorosa a ayudante 1.

F3 Oponente rechazado por ayudante 1.

S8' Tentativa 2a (fracaso 2o):

F¡ Oponente 1 aleja a sujeto de su casa.

F2 Entra en ella-requiere a ayudante 1.

— — — F3 Rechazado, descubierto y muerto.

F3 Resultado: no consigue a ayudante 1 (negativo).
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PERIBÁÑEZ... PRESENCIA DE PERSONAJES EN ESCENA

PERSONAJE/ACTO I

ESCENA 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11T12 13 14 15 16 17 18

CURA + +

INÉS + • + + + +

CONSTANZA + + + +

PERIBÁÑEZ X • + + + + X , + X +

CASILDA X • + + + X + X X + +

COMENDADOR • X + X X + X + o +

LUJÁN + + X + • + +

LEONARDO + +

PINTOR +

REY X

REINA

ANTÓN

LABRADORES + X

SEGADORES

MÚSICOS +

OTROS + + + •

TOTALES 6 7 2 3 6 2 5 2 2 2 3 3 2 4 2 2 7 3

PERSONAJE/ACTO II
ESCENA 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

+ + X X X +
X + X
X + + +

CURA
INÉS
CONSTANZA

PERIBÁÑEZ

CASILDA

COMENDADOR

LUJAN

LEONARDO

PINTOR

REY

REINA

ANTÓN +

LABRADORES +

SEGADORES

MÚSICOS
OTROS

X

X X

X

X •

X

X

TOTALES 2 3 2 3 2 2 4 4 2 3 3 2 1 2 1 3 2 3 4
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PERSONAJE/ACTO III
ESCENA 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 TOTALES

CURA

INÉS

CONSTANZA

PERIBÁÑEZ X

CASILDA

COMENDADOR X X +

LUJAN

LEONARDO X

PINTOR

REY

REINA

ANTÓN

LABRADORES +

SEGADORES

MÚSICOS

OTROS

X +

X
X

T
6

T

T

T

+

T

+

2

+

+

+

3

16

X 25

23

26

18

9
3

+ + 6

+ + 3

5

7

4

4

+ + 12

3 5 170

(11)

( 6)
(10)

( 3)

( 2)

( O

( O
( 2)

( 1)

(37)TOTALES 1 4
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LA VILLANA PRESENCIA DE PERSONAJES EN ESCENA

PERSONAJE/ACTO I

ESCENA 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
II (Cl)

12 13 14 15 1 2 3 4 5 6 7

CURA

MIGUEL ÁNGEL +

JUANA ANTONIA+

PERIBÁNEZ

CASILDA

COMENDADOR

OLMEDO

CHAPARRO

ROQUE

BLASA

DAVID

REY

LABRADORES/AS

SEGADORES/AS +

CORO +

OTROS

X +
X 4

X 4

X 4

4

- X

- X

- X

X

X

4-

X

X

X

X 4- +

TOTALES 6 8 9 8 7 3 3 11 12 2 6 6 7 2 2 8 9 10 3 7 4 6

PERSONAJE/ACTO

ESCENA

CURA

MIGUEL ÁNGEL

JUANA ANTONIA

PERIBÁNEZ

CASILDA

COMENDADOR

OLMEDO

CHAPARRO

ROQUE

BLASA

DAVID

REY
LABRADORES/AS

SEGADORES/AS

CORO

OTROS

TOTALES

11
1

X

X

4-

+

4

(C2)

2

•

X

X

.

+

•

6

(C3)

1 2

4-

X

X

4-

+
4-

3 4

3

X

X

X

X

X

X

+

4-

+

4-

4-

+

12

III (Cl)

1 2

4-

4- X

4-

3 1

3

+

X

X

3

i

0

(C2)

1 2

+
4- •

X

+

4-

X 4-

+ +

4 7

TOTALES

_ (32)

5

15

19

16

17

9

16
9

14

13

5

1

10

9

13

15

186

( 2)

( 1)

( 8)
( 9)

( 6)
( 2)

( 3)

( O

(32)
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Justas poéticas en honor de santos en la Mallorca
del Siglo de Oro

Jaume Garau Amengual
Universidad de las Islas Baleares

SIGLO XVI

Es conocido de todos que el mapa crítico de la literatura española del Siglo de Oro
debe trazarse a partir de los diversos islotes geográficos que lo configuran. Entre éstos, la
erudición literaria no ha tenido en cuenta uno que hemos localizado en Mallorca, y que
está constituido por autores menores1. En las líneas que siguen daremos cuenta del resul-
tado de nuestras últimas investigaciones acerca de la poesía religiosa de circunstancias
cultivada en Mallorca durante los siglos XVI y XVII2.

1 La poesía castellana comienza a cultivarse en Mallorca en torno a la segunda mitad del siglo
XVI, como demuestra la existencia del pliego traducido por Joan Valladares y los escritos por Hernando
de la Cárcel. A esta producción de tipo popular le sigue la obra culta de Jaime de Oleza y Calvó (Palma,
1552-Valladolid, 1604), autor de poesía religiosa entre la que destaca su poema alegórico Sacro trofeo de
Cristo (Valencia: Pedro Patricio Mey, 1599) en cuatro cantos.

Durante el siglo XVII, además de la poesía de certámenes -ya presente también en el siglo
XVI- de la que damos cuenta en esta comunicación, se desarrolla en la isla la creación de una tímida, en
tanto que escasa, poesía de circunstancias en autores como Diego Dezclapés (f Palma, 1673), Antonio
Serralta (t Palma, 1722), Miguel Bermúdez de Castro, Jaime Pujol y, sin duda, el que fuera el mejor poe-
ta en castellano del periodo: Antonio Gual y Oleza (1594-1655), predicador, autor de poesía mitológica,
poeta religioso, autor dramático y también poeta de circunstancias en su Marte en la paz (Mallorca,
1646), texto que influirá decisivamente en los autores locales posteriores.

Sobre esta literatura pueden consultarse nuestros estudios: «Antonio Gual y Oleza, un mallor-
quín poeta del Barroco», Estudis Balearia, 15, desembre, 1984, 133-176; Antonio Gual, un escritor ba-
rroco (Palma de Mallorca: Departamento de Literatura Española, 1985); «Noves aportacions documen-
táis a la biografía de l'escriptor barroc Antoni Gual», Estudis Balearles, 23, desembre, 1986, 87-93; «Los
primeros textos literarios en castellano impresos en Mallorca: La traducción de Joan Valladares y las re-
laciones navales de Hernando de la Cárcel», Estudis Balearles, 29/30, juny-setembre, 1988, 77-86; y
nuestra tesis doctoral, en prensa, publicada bajo el título de El primer siglo de la literatura castellana en
Mallorca (1589-1688) (Palma de Mallorca: Institut d'Estudis Baleárics, 1990).

2 Entre la numerosa bibliografía existente sobre justas poéticas puede verse, como base bibliográfi-
ca fundamental, la lista de JOSÉ SIMÓN DÍAZ, Siglos de Oro. Índice de justas poéticas (Madrid: CSIC,
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Las escasas noticias que poseemos acerca de los orígenes de la poesía en honor de
santos en Mallorca se remontan al inicio del siglo XVI, concretamente el 15 de mayo de
1502, fecha en la que se documenta la existencia de un certamen en honor de Ramón
Llull quien, pese a no ser santo, se le consideraba como tal por el pueblo tributándole pú-
blico homenaje3.

La celebración de este certamen se corresponde con un momento de exaltación de la
figura y obra del insigne autor catalán. En este sentido, hay que recordar que once años
después, en 1513, este clima de exaltación hacia Llull se traduciría en el reconocimiento,
por parte de León X, del culto litúrgico al gran escritor.

La lengua utilizada en este primer certamen del siglo es el catalán y el latín. A princi-
pios del siglo XVI todavía no se advierte la presencia del castellano en la literatura local,
lo que sí se producirá en el último cuarto del siglo. En esta época, la literatura de certa-
men evidencia una interrelación temática y estilística entre las distintas regiones que con-
figuran el dominio lingüístico catalán4.

En 1583, Francesc de Oleza (f 1550) compone su Art Nova de Trobar en la que pro-
pugna el mantenimiento de la tradición antigua. Las alusiones a la decadencia de la Gaya
Ciencia son evidentes cuando manifiesta que:

L'art estava sepultada
en sepiliere llemosí.
mes ara, desenterrada
i molt ben afaiconada
per a tot bon ús i fi,
la us dona un mallorquí5.

vv. 139-144

Los versos de Oleza expresan su insatisfación por el estado de abandono en el que se
halla la poesía de certamen. Pero, pese a sus afirmaciones, parece que la tradición a la
que se acogía este tipo de producción se mantuvo en Mallorca a lo largo de los siglos

1962); y, entre otros, los siguientes estudios: A. EOIDO, La poesía aragonesa del siglo XVII (raíces culte-
ranas) (Zaragoza: Instituto Fernando el Católico, 1979); «Una introducción a la poesía y a las academias
literarias del siglo XVII», en Estudios humanísticos. Filología, 6 (1984), 9-26; WILLARD F. KING, Pro-
sa novelística y academias literarias en el siglo XVII (Madrid: Real Academia Española, 1963); y JO-
SÉ SÁNCHEZ, Academias literarias del Siglo de Oro español (Madrid: Gredos, 1961). Consúltese también
el número Edad de oro, VIII, Primavera, 1988, con diversos artículos sobre el tema y bibliografía actuali-
zada.

3 Cf. ALVARO CAMPANER, Cronicón Mayoricense, Imprenta Mossén Alcover (Palma de Mallorca,
1967), 219. El primer certamen celebrado en Mallorca fue de carácter civil -en honor de los Reyes Cató-
licos— y tuvo lugar en 1942. Gracias al documento que transcribió, en sus notas eruditas, el archivero
Bartolomé Jaume (Sta. María del Camí, Mallorca 1764-Palma 1844) y que publica Alvaro Campaner (cf.
Cronicón Mayoricense, 194).

4 Cf. Els Certámens Poétics Valencians del segle XIV al XIX, Instituí de Literatura i Estudis Filo-
lógics, Institució Alfons el Magnánim (Diputació de Valencia, 1983), 142-144. Da cuenta también de es-
te certamen J. RUBIO, «Decadencia de la literatura catalana (siglo XVI)», en Historia General de las Lite-
raturas Hispánicas, t. III (Barcelona, Barna, 1953), 876. El texto puede leerse en la edición de Lorenzo
Pérez Martínez, Heraldo de Cristo (Palma, 1974).

5 Art Nova de Trobar, edi. de J. VIDAL ALCOVER (Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montse-
rrat 1986), 81-82.
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XVI y XVII. Y si bien no poseemos la documentación puntual que nos permita probar su
existencia ininterrumpida, sí podemos aportar algunos datos, a tenor del estado actual de
la investigación, que nos ayudan a esbozar la trayectoria cronológica del género.

Por ello, hasta la segunda mitad de la centuria, entre 1561 y 1572, no documentamos
otro certamen en la literatura mallorquina. Este había sido convocado por el gremio de
carpinteros en honor de San José, su patrono. Las reglas de la justa establecían que las
composiciones participantes debían estar redactadas en latín y en vulgar6.

SIGLO XVII. EL CERTAMEN DE I 625 EN HONOR DE CATALINA TOMÁS

A principios del siglo XVII, la poesía de certámenes se ha generalizado por toda la
península. Las justas que se celebran en Mallorca, al igual que las de Cataluña y, a dife-
rencia de los certámenes castellanos y portugueses en los que habitualmente se exalta a la
familia real, mentienen un carácter cuasi exclusivamente religioso. Así ocurre con la se-
gunda justa que tuvo lugar el 15 de mayo de 1602 en honor de Ramón Llull, justo un si-
glo después de la de 15027.

El 13 de noviembre de 1625 el Dr. Miguel Tomás y Ferrá, sobrino de Catalina Tomás
(1531-1575), promovió un certamen en honor de su tía, quien desde el momento de su
muerte, gozó en la isla de fama de santidad.

Esta justa poética se constituye en uno de los primeros reflejos literarios que sobre la
figura de Catalina Tomás y Gallard existen en la literatura de Mallorca. A la considerada
santa desde 1930 se le han dedicado múltiples obras de creación y diversas biografías8

que no hacen sino evidenciar, en el plano literario, la amplia popularidad de la que goza,
incluso en nuestros días, su figura en Mallorca.

Ocho años antes de la celebración del certamen de 1625, en 1617, se había publicado
en la isla un libro fundamental, la primera biografía impresa de la santa, que constituye
un buen reflejo del ambiente espiritual reinante en la Mallorca de la primera mitad del
Seiscientos. Se trata de la Vida, muerte y milagros de la bendita virgen Sor Catharina
Thomassa... (Manuel Rodríguez y Juan Pizá, Mallorca, MDCXVII). Esta primera biogra-
fía extensa escrita por el cartujo Bartolomé Valperga9 fue costeada, al igual que la justa
que nos ocupa, por el sobrino de la monja homenajeada. Su publicación muestra la nece-

6 De este certamen únicamente se ha conservado su convocatoria, publicada por Estanislao Aguiló,
Bolletíde la Societat Arqueológica Lul.liana, X, 154-155.

7 Cf. JOAQUÍN MARÍ BOVER, Biblioteca de escritores baleares, II, Imprenta de P. J. Gelabert (Palma,
1868), 162-163.

8 Catalina Tomás y Gallard nació en Valldemossa (Mallorca) en 1531 y murió en la capital de la
isla en 1574. En 1555 ingresó en el convento de canonesas de San Agustín de Palma. Durante su vida,
murió a los 43 años, tuvo fama de mujer santa y milagrosa. Desde el momento de su muerte, el pueblo de
Mallorca le rindió culto. Fue beatificada por Pió VI en 1792 y, en 1930, canonizada por Pió XI.

9 Según J. M. BOVER, quien dedica un extenso artículo a su figura y obra {Biblioteca, II, 478-485),
Bartolomé Valperga (t Madrid, 30-VI-1615) fue autor de diversas obras religiosas, de entre las que des-
tacamos las siguientes: Avisos y reglas para la vida del hombre contenidas en una instrucción que San
Fernando Arcediano Cartaginense dio al Conde Regino... (Mallorca: Gabriel Guasp, 1612); y Libro de
varias flores espirituales colegiadas de diversos autores graves y expertos en cosas de espíritu, ms. de
309 hs.
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sidad existente en la Mallorca de comienzos del siglo XVII por conocer la trayectoria
biográfica, ya teñida de leyenda, de la monja de Valldemossa. La impresión del libro de
Valperga demuestra, pues, la admiración de los sectores cultos de la isla hacia Catalina
Tomás. Esta admiración se traduce, como primer hecho constatable, en la publicación de
la biografía citada y en el deseo, sentido por amplias capas sociales, de la canonización
de la monja.

La pervivencia del culto público a quien moría con fama de santidad constituía en la
época, y con anterioridad a la publicación del decretoo Sanctissimus Dominus Redemptor
de Urbano VIII, un motivo para la apertura de un proceso. En este sentido, parece que és-
ta es la causa que determina la celebración de una justa en honor de Catalina Tomás y la
impresión, única en Mallorca de una justa poética.

Al poco tiempo de la celebración de la justa, el 31 de marzo de 1626, se inició el pro-
ceso de beatificación10.

Esta justa poética fue publicada bajo el título de Certamen poético en honor de la ve-
nerable madre Sor Catharina Thomassa...u. El texto del Certamen poético se estructura
fundamentalmente en doce partes o «certámenes» en los cuales bajo la simbología de do-
ce piedras preciosas se glosan las virtudes de Catalina Tomás. Tal organización de la jus-
ta responde al enunciado que Miguel tomas, el promotor del Certamen, sitúa al frente del
«índice» del libro y en el que manifiesta inspirarse en la simbología de las doce piedras
preciosas que afirma haber visto San Juan en el capítulo 21 del Apocalipsis.

Se inicia el Certamen poético con la «sentencia» del mismo y en la que el desconoci-
do autor que la escribió, a lo largo de 130 versos, nos introduce en el tema que informará
el desarrollo de la justa que no es otro que el de exaltar la vida y virtudes de Catalina To-
más. Es por ello que toda la obra, inspirada de un espíritu hagiográfico, se inscribe plena-
mente en la línea de exaltación de los valores doctrinales tridentinos.

10 Cf. ANTONI MARÍA ALCOVER, Vida abreviada de Santa Catalina Tomassa, Collecció Tiá de Sa
Real (Manacor, 1981), 68-87.

11 Esta obra tuvo dos ediciones: una primera de 1627 (cf. Bover, Biblioteca, II, 454) de la que no
hemos podido localizar ningún ejemplar pese a nuestra búsqueda en las siguientes bibliotecas locales: Bi-
blioteca Pública de Mallorca, Biblioteca Bartolomé March, Biblioteca del Monasterio de la Real y Biblio-
teca del convento de las Teresas. Existe una segunda edición, que se halla en todas las bibliotecas locales
(Gabriel Nogués, Barcelona, 1636), de la que tomamos las citas respetando, escrupulosamente, la orto-
grafía original, el título completo, y descripción externa, de esta obra es el siguiente: CERTAMEN POÉ-
TICO,/ EN HONOR DE LA/ VENERABLE MADRE SOR/ CATHARINA TOMASSA MALLORQUÍ-
NA,/ Monja Canóniga Reglar de San Agustín./ MANTENIDO EN LA ISLA, Y CIUDAD DE /
Mallorca, en la Sala de la Congregación de los Cavalleros, en el/ Colegio de monte Sion de la Compañía
de lesus. SACADO A LUZ POR SU SOBRINO/ El dotor Miguel Thomas./ DIRIGIDO A LOS MUY
ILUSTRES SEÑORES IURADOS/ de la nobilissima Ciudad de Mallorca. El señor luán Antonio Puig-
dorfila. El/ Señor Perot Andreu. El señor Pedro Iorje Armengol. El señor Pedro/ Antonio Nicolás. El se-
ñor laytne Antonio GenovardJEl señor Antonio Pelliser.l Año [el escudo de Palma con una corona en su
parte superior]. 1636./ CON LICENCIA./ En Barcelona, por gabriel Nogues, en la calle de santo Domin-
go. [4o, 8h. 153ff.lh., 1 retrato y 1 lam.].

Debemos añadir que no hemos hallado ningún ejemplar, de las dos ediciones conocidas, en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid. De ahí, y al nutrirse básicamente de sus fondos bibliográficos, que José Si-
món Díaz y Luciana Calvo Ramos no citen el Certamen poético en sus Siglos de Oro. índice de justas
poéticas. Abundando en las dificultades que existen en la localización de ejemplares de estas dos edicio-
nes, señalaremos que Antonio Palau únicamente registra la edición barcelonesa que manejamos (cf. Ma-
nual del Librero Hispanoamericano..., n° 51.828).
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Cada uno de los doce certámenes de los que se compone esta justa está explicado en
unos textos en prosa redactados por Miguel Tomás, el promotor del acontecimiento. Es-
tos textos forman la proposición de la justa. En ellos, M. Tomás sobre la tradicional con-
cepción de la Iglesia como «esposa» y de Cristo como «esposo», atribuye a Catalina To-
más el constituirse en una joya, dada por la Providencia, para mayor gloria de la Iglesia.

La función que cumplía esta parte de prosa del Certamen poético era la de anunciar
la justa; explicar el simbolismo de cada una de las doce piedras y señalar los premios que
honrarían a cada uno de los ganadores.

La edición de las poesías que concurrieron a los distintos certámenes convocados
ocupa, como es natural en un libro de estas características, la mayor parte del libro. Dada
la mediocridad que es característica de esta poesía no nos detendremos aquí en su análi-
sis. Únicamente comentaremos lo que, sin duda, consideramos la mejor composición de
toda la justa.

Se trata de un soneto que describe la situación del cadáver incorrupto de Catalina To-
más cuya santidad se revela, para el poeta, incluso después de su muerte en el hecho de
que el rostro de la monja se oriente hacia el Santísimo. El título del soneto así lo revela:
«Muestra aun estando en el sepulcro la devoción del santísimo Sacramento bolviendose
de cara». Las imágenes del soneto son propias de la poesía panegírica de la época, en
particular la que identifica a C. Tomás con el águila, ave de gran fecundidad simbólica
en el Seiscientos, dadas sus connotaciones de magnificencia material y espiritual12. El es-
tado de beatitud que el autor del texto quiere señalar en la monja, lo refleja en la postura
de la cara del cadáver, al contemplar ésta la divinidad, signo de la bienaventuranza eter-
na13. Nótese que en los dos primeros versos del soneto se refleja la creencia de la época,
según la cual el águila era la única ave que soportaba en sus ojos la luz del sol sin retirar
la mirada14:

Águila superior, que siempre mira
Del sol la cara con su luz ardiente,
Es de Thomasa el cuerpo refulgente,
Que aun muerta estando por IESUS suspira.
Qual piedra ymán al norte siempre tira,
Pues poniéndola al Sol resplandeciente,
De espaldas en la caxa, ella la frente
Al Sacramento buelve, y se retira.

12 Según ROSA ROMOJARO, «Las alusiones mítico-literarias al Águila se producen, generalmente, en
contextos panegíricos de alabanza a personajes históricos entroncados en dinastías consideradas hiperbó-
lica y simbólicamente de «águilas», aunando en este término valores connotativos de magnificencia tanto
material cómo espiritual». En «Símbolos míticos del poder en el Barroco {Rimas de Lope de Vega)», Ca-
ligrama, vol. 2, 3-4 (Palma de Mallorca, 1984), 174.

13 La contemplación de Dios ha sido considerada, en la tradición bíblica, un portento digno del bie-
naventurado y, también, causa determinante de la muerte de quien ve la divinidad. Recuérdese, en este
sentido, al Moisés temeroso al contemplar el rostro de Dios en la teofanía de la zarza ardiendo (Ex. 3,6).

14 Así lo refleja COVARRUBIAS, «...sacó el marqués de la Terga, Juan bautista de Azzia, según refiere
el Dolce, un Águila que la estava picando en el pecho una sierpe o vívora, con el mote Semper ardentías;
por la propiedad que dizen tener el águila de mirar al sol de hito en hito, y también de remontarse a lo
más alto del ayre, hasta abrasarse las plumas...» Tesoro de la lengua Castellana o Española (Madrid:
Turner, 1977).
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Dexar jamas no quiso la hermosura
De su amado IESUS sacramentado.
Y assi en la sepultura de amor muere;
Pues gozando de dios el alma pura,
Cara a cara el cuerpo sepultado,
De Dios también mirar la cara quiere.

(f,140v.)

Cierra la justa, como era habitual en el género, el vejamen y la distribución de pre-
mios. Como es sabido, los vejámenes se desarrollaban en un tono alegre y desenfadado
que permitía a su redactor, en nuestro caso Francisco Gómez -desconocido jesuita de la
época-, primero la crítica mordaz de las composiciones y autores presentados, no hay
que olvidar la convencionalidad en la que se enmarca la sátira del vejamen -lo que difi-
culta el conocer hasta qué punto tal censura supone la sinceridad del poeta-, y después su
alabanza.

En la distribución de premios, el relator de la misma se limita a citar a los concursan-
tes que han obtenido algún premio. Hay que suponer que, dada la trascendencia social
del galardón, el favoritismo presidiría la concesión15.

A modo de conclusión, podemos afirmar a tenor de la única justa poética conservada
en Mallorca durante los siglos XVI y XVII -el Certamen poético-, que, una vez más, ob-
servamos que la poesía de circunstancias suele presentar un escaso valor literario. La lec-
tura del Certamen poético, desde la perspectiva actual y en contraste con los brillantes
ejemplos poéticos de las grandes figuras del período, se nos hace penosa. Este hecho está
también condicionado por la limitación que exige en los versificadores, que no poetas -
en el sentido riguroso del término-, la glosa de un objeto poético que, en este caso, la ha-
giografía legandaria de Catalina Tomás, se convierte en un tema que no ofrece grandes
posibilidades creadoras y da como resultado la reiteración, una y otra vez, de los mismos
términos y conceptos que dan lugar a una poesía trivial.

Ya hemos visto que la poesía de certámenes en Mallorca se origina a fines del siglo
XV y probablemente perduró, con resultados estéticos que presumimos que serían pare-
cidos a los del Certamen poético, pese a no haber hallado testimonios posteriores al de
1625 en su vertiente de poesía en honor de santos, durante todo el siglo XVII y hasta el
periciclitar del arte barroco.

15 En la época hallamos diversos testimonios literarios que abonan este juicio. Así, en El Quijote,
Cervantes afirma que los grandes poetas son escasos y para ejemplificar su afirmación alude a las justas
literarias: «(...) -pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que agora trae entre manos, que me ha
dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende
algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra merced
llevar el segundo premio; que el primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, el se-
gundo se lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el terce-
ro, al modo de las licencias que se dan en las universidades; pero con todo esto gran personaje es el nom-
bre de primero». Quijote, II, 18, edi. de V. GAOS (Madrid: Gredos, 1987), 270.

Más explícito es otro autor del siglo, Jacinto Alonso Maluende, al escribir que: «En las justas, o
injustas, por mejor decir, sólo dan premio al que tiene más autoridad, aunque los versos sean humildes; y
a veces premian a quien no ha hecho versos en su vida (...) no se miran ya los versos, sino quién es el que
los ha hecho». Citado por JOAN FUSTER, Obres Completes, I (Barcelona, 1975, 2a edición), 376.
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Pese al valor literario nulo de esta justa poética, su lectura puede ilustrarnos acerca de
la importancia que cobra, ya a partir de esta época y con el horizonte en perspectiva de la
canonización de la santa, el tema tomasiano en la sociedad mallorquína. El espíritu ha-
giográfico que da cohesión a la convocatoria y celebración del Certamen trasciende el
marco cronológico de la época que lo inspira, y llega hasta la sociedad de nuestros días
dejando tras de sí una fecunda tradición en el folklore y en la literatura balear, cuya pri-
mera muestra impresa, en esta última vertiente de la creación humana, hay que contem-
plar en la justa comentada.
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Del ámbito profano al religioso: Estudio de una
pieza de negros en un cancionero carmelitano

Miguel Marón García-Bermejo Giner
Universidad de Salamanca

La sistemática adopción de formas y temas profanos que los creadores de literatura
religiosa presentan a lo largo del siglo de Oro en la Península es un fenómeno literario de
indudable importancia. La crítica ha demostrado interés por los problemas generados por
este procedimiento, pero limitándose en la mayoría de los ocasiones a las trasposiciones
a lo divino de los autores más renombrados'. Los brillantes resultados catequéticos de es-
te método de trabajo explican su empleo con todo tipo de obras y autores y su exporta-
ción temprana a la recién descubierta América2. En esta ocasión pretendemos observar
cómo la trasposición al ámbito religioso afectó también a un tipo de poesía de raíces ne-
tamente profanas; para ello, realizaremos un primer análisis de una pieza religiosa inédi-
ta, nacida en uno de los más importantes centros reelaboradores de todo tipo de poesía:
los conventos carmelitanos reformados.

La obra es «...una danca para el dia de año nuebo...», recogida en el Libro de Conze-
tos Spiritvales Conpuesto por Jvana de Iesus Carmelita Descalza Año 1604'3, que se en-
cuentra en el Archivo del Convento de Carmelitas Descalzas de San José, sito en la ciu-
dad de Medina del Campo. La única noticia que tenemos de este Libro de Cornetos
Spiritvales es la que nos proporciona la Dra. Ana Álvarez Pellitero en su primer desbroce
de este interesante cancionero. Esta recopilación de piezas, destinada, como se desprende

1 Vid. BRUCE WARDROPPER, Historia de la poesía lírica a lo divino en la Cristiandad Occidental
(Madrid: Revista de Occidente, 1958); MICHAEL DARBORD, La poésie religieuse des Rois Catholiques á
Philippe II (Paris: 1965) (éste último aborda especialmente la poesía generada en torno a núcleos refor-
mistas dentro de la ortodoxia católica).

2 P. MANUEL R. PAZOS (O.F.M.), «El teatro franciscano en México durante el siglo XVI», Archivo
Iberoamericano (1951), 129-190.

3 La Dra. ANA ÁLVAREZ PELUTERO ha dado noticia de este precioso ejemplar en su artículo «Can-
cionero del Carmelo de Medina del Campo (1604-1622)», en Actas del Congreso Internacional Teresia-
no (Salamanca: 1982), 525-543. Da cuenta en este trabajo del descubrimiento de la obra y la describe
pormenorizadamente.
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de su lectura, al uso interno de la comunidad, representa la obediencia al precepto que
instaurara Santa Teresa como una de las directrices fundamentales de la vida espiritual
de sus conventos reformados. Como han estudiado Víctor García de la Concha y la men-
cionada investigadora en su edición del Libro de romances y coplas del Carmelo de Va-
lladolid (C. 1590-1609 f la Fundadora:

[...] había implantado la recreación en sus Constituciones de reforma como contrapunto
de la jornada eremítica y, en su línea de humanismo, se esforzaba en conseguir que la
convivencia conventual, sin perder un ápice de la modestia religiosa, se impostara en la
alegría, haciendo gravitar siempre ésta hacia la devoción. El canto de coplas y villanci-
cos, junto con las pequeñas representaciones, vino a desempeñar en tal sentido un papel
predominante5.

Postura ésta en la que Santa Teresa sigue un criterio ecléctico de adopción de formas
y metros respecto de los dos modelos de la poesía religiosa6. Este breve panorama de las
directrices de la creación literaria del Carmelo quedaría incompleto si no precisásemos la
repetida utilización que de la poesía y el canto profanos hace la Iglesia en momentos en
los que ha emprendido una reforma espiritual de gran amplitud; como recuerda la Dra.
Alvarez Pellitero:

Baste recordar la gran reforma iniciada por Inocencio III y el Concilio Lateranense IV
(...) o... pensemos en el movimiento de espiritualidad promovido por los Reyes Católi-
cos, que, entre otros capítulos de largo alcance, como reforma de las órdenes religiosas,
importación de la cultura espiritual europea escrita, etc., incluyó también el cultivo de la
poesía devota7.

De esta apropiación de materiales y formas no están exentos determinados elementos
lúdicos que difícilmente podríamos creer apropiados al contexto religioso en el que se
enmarcan8. Se comprende mejor este hecho si recordamos que estas obras religiosas tie-
nen un marcado carácter didáctico, lo cual explica su empleo9, como defiende Reiner
Hess. Sólo desde esta perspectiva se puede comprender la enorme difusión alcanzada por
este pauta de composición sobre modelos previos y sus numerosos ejemplos10. Más ade-
lante expondremos cómo esta búsqueda del principio retórico del audentes, en este caso,

4 Edición, introducción y notas de VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA & ANA ÁLVAREZ PELLITERO (2

vols, Salamanca: Consejo General de Castilla y León, 1982).
5 Ibíd., IX. El nacimiento de este apego a la poesía devota tiene en Santa Teresa manifestaciones

muy tempranas, como puede apreciarse por la carta que envía a su hermano Lorenzo reproduciendo un
poema que hizo cuando era joven y que se reproduce en el citado estudio junto a otras piezas del epistola-
rio teresiano en las que se manifiesta claramente el interés de la autora por este tipo de composiciones.

6 Vid. VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA & ANA ÁLVAREZ PELLITERO, Libro..., t. 1, XII. y ANA ÁLVAREZ

PELLITERO, op. cit., 526.
7 Op. cit, 525.
8 Producto más que probable de la libertad otorgada a los autores religiosos por la concepción

agustiniana del Sermo humilis, entroncada indirectamente con el spoliare aegyptios. Trataremos más en
extenso este problema en la edición y estudio de esta pieza, que tenemos en preparación.

9 Esta es la hipótesis que defiende REINER HESSE en su obra: El drama religioso románico como
comedia religiosa y profana (Madrid: Gredos, 1976), 249 ss.

10 Vid. nota 1.
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delectando pariterque monendo, llevó a la Iglesia en su conjunto, y a la congregación de
carmelitas descalzas en particular, a la adopción de todo tipo de moldes y contenidos úti-
les para su empeño.

El gran número de composiciones que contiene" este Cancionero de 1604 que nos
ocupa hace imposible una introducción extensa del problema que queremos estudiar, en
esta ocasión. Nos centraremos por ello en la pieza que la propia monja copista o autora,
cuestión que no entramos a dilucidar, titula: «...una danca para el dia de año nuebo entran
en ella quatro / negras y dos negros salen cantando estas coplas».

Para nuestro propósito de estudiar en su complejidad la reelaboración a la que se so-
mete el género profano de las piezas de negros, creemos necesario una pequeña introduc-
ción previa al mundo que explica la pieza religiosa. El propio encabezamiento de la obra
de Juana de Jesús muestra que se trata de una composición de evidente relación con el
Ciclo Navideño. Está seguida en el Cancionero por otras coplas, desgraciadamente in-
completas, cantadas o representadas por un grupo de gitanos y gitanas, personajes tam-
bién tradicionales en el teatro y las representaciones de esta época. Estas coplas forman
parte, además, de un conjunto de piezas destinadas a festejar o bien la fiesta del Corpus
Christi, o bien el ciclo navideño, lo cual está en la línea de las especiales características
de la devoción de esta orden12. Lo mismo sucede con el Libro de Romances y Coplas del
Carmelo de Valladolid, el primero de los grandes cancioneros de las carmelitas descal-
zas; en él, el número de los poemas navideños es superior a los demás, igual que en el Li-
bro de Conzetos Spiritvales. Como afirman los editores de aquel cancionero:

Aparte la intensa devoción que en el Carmelo se profesó siempre a este misterio de la
Humanidad de Cristo y que sembró los Conventos de imágenes del Niño -sublimación
lógica del instinto maternal-, las fiestas navideñas se prestaban mucho al regocijo13.

Más problemático nos parece, sin embargo, la categoría en la que enmarcar esta pie-
za. La taxonomía de estas obras es aún más que confusa; a las denominaciones basadas
en la estructura métrica (villancico, zéjel, cantiga, etc.) o en su carácter musical (villanci-
co, ensalada) se superponen en este caso las que atienden al carácter dramático de la pie-
za (Baile, danza, letrilla dialogada, etc.). Si atendemos a lo indicado en el encabezamien-
to, nuestras dudas aumentan, en vez de disminuir se superponen: «SigMese una danca
para el dia de año nuevo...».

Una danza era: «El agregado de danzantes que se juntan para alguna función, que re-
gularmente son ocho hombres o mujeres, acompañados de uno o dos que tocan tamboril,
gaita o guitarra, u otro instrumento»14.

Castro Escudero15 ha señalado que la danza se ejecutaba con movimientos mesurados
y graves, que no solían utilizar los brazos, sino solamente los pies. A lo largo de nuestro

11 Un total de 91.
12 Vid. VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA, «Tradición y creación en un convento carmelitano», BBMP,

1976.
13 V/d. nota 5, 529.
14 Diccionario de autoridades (ed. facsímil), 3 vols. (Madrid: Gredos, 1963-1964).
15 Aut cit., «Bailes y danzas en el teatro de Lope de Vega», Les Langues Néo-Latines, CL (1959),

66-74.
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texto encontramos evidencias que favorecen ambas indicaciones; por una parte, la estruc-
tura de villancico con verso de vuelta y estribillo; además, resulta evidente que se trata de
una mezcla de personajes de 'negros' con pastores; ellos son los protagonistas de la pieza
que une nuestra monja recopiladora, dados los nombres que emplea para denominar a los
integrantes del coro, y la adoración y presentación de obsequios simbólicos de larga tra-
dición al recién nacido. Esta mezcla no es en absoluto ajena a los villancicos. Por otra
parte, estas piezas, como ha señalado P. E. Russell acerca de las piezas de negros de Rei-
nosa: «They seem, moreover, to have been written for perfomance in a musical context
that points to the existence in Spain by Reinosa's time of a taste for the music, singing
and dancing of Black África, brought to Spain by the slaves»16.

Por contra, no son escasos los signos que nos hablan de una cierta teatralidad en la
pieza; desde el hecho de que Sor Juana dice que los cantantes «salen», dando a entender
que existe un cierto espacio destinado a la representación, lo cual supone la presencia de
un público frente a unos autores, a la presencia de objetos17 que los cantantes probable-
mente portarían ante una más que probable representación del Portal de Belén. Y esto sin
tener en cuenta la posibilidad de la existencia de un tercer código de didascalias, no im-
plícitas ni explícitas18, de imposible testimonio pero probable existencia, confiado a la
tradición de los actores". La música, asociada a la palabra, aparece unida al teatro desde
sus más remotos orígenes, tanto al popular como al aristocrático, según es bien sabido.
Así, en numerosas piezas dramáticas del siglo XV, a las diversas señales de este carácter
dramático (diálogos, deícticos, movimiento de los personajes, didascalias implícitas en el
texto) se añade la presencia al final de la obra de un pequeño villancico que la remata20.
En un momento posterior de la historia del género dramático, como afirma Lope de Ve-
ga, la música, aunque pobre, cumple una importante función escénica: «...deleitar por
medio del adorno, dar una sensación de abundancia y cambiar el ritmo de la obra»21.

16 Aut. cit., «Towards an interpretation of Rodrigo de Reinosa's «poesía negra», en Studies in Spa-
nish Literature ofthe Goleen Age, R. O. JONES (ed.) (London: 1973), 225-245. La cita es de la p. 226. De
hecho, el profesor Russell cree en que desde el poema satírico de D. Lopo Lias, el antecedente más direc-
to de la conocida pieza de Fernam Silveira, existía una cierta melodía, descrita como «son de negrada»,
conforme a la cual se escribían estas piezas. Véase la completa relación de piezas y ritmos que se recogen
el mencionado artículo (234).

17 «FasicafFrancisca] canta: Di, Antona, que he os de dar/ a este infante que ha nacido. Antoría:
Una faja y un pañal, / porque está de amor herido. / Mi vida y mi corasón/ le daré a este Majestad. / Mi
querer y voluntad, [...]/ Marta: La papita aderecada, / llevaré yo a la doncella; / y haría callar con ella/ a
la hermosura sagrada. / Y mi alma apresurada/ le daré al resién nacido/ y esto sin más dilasión; / y besos
con devosión/ le daré a mi querido. [...] [Francisca]: Esta miel, aunque's poquita, / recebid, virgen, hoy
vos, / para que guiséis a Dios, / cuando llora, la papita. [...1».

18 Vid. EVANGELINA RODRÍGUEZ, «Gesto, movimiento, palabra: el actor en el entremés del siglo de
Oro», LUCIANO GARCÍA LORENZO (ed.), Los géneros menores en el teatro español del siglo de Oro (Ma-
drid: C.S.I.C, 1988), 52-53.

19 Cabe apuntar en este sentido que conservamos en un texto toledano de 1525 que señala la exten-
sión del empleo de máscaras para tener una apariencia de negro (EMILIO COTARELO, Colección de entre-
meses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desdefines del siglo XVI a mediados del XVII (2 vols., Madrid:
1911; col. NBAE, XVII), I, clxxi; cf. PETER RUSSELL, Op. cit., 230).

20 Vid. ADOLFO SALAZAR, La música en España (Madrid: 1953), 59-122; as imismo FRANCISCO JAVIER
D Í E Z DE REVENGA, «Teatro clásico y canción t radicional», Cuadernos de teatro clásico, III (1987) , 29 -45 .

21 Cf. L. C. PÉREZ y F. SÁNCHEZ ESCRIBANO, Afirmaciones de Lope de Vega sobre preceptiva dramá-
tica (Madrid: C.S.I.C, 1961), 120.
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El culmen de esta unión es el baile dramatizado22, que no se puede distinguir del baile
entremesado o entremés cantado que ha estudiado detenidamente J. Ma Diez Borque23.
Pero en la pieza que nos ocupa, ese punto aún no se ha alcanzado; estamos en los co-
mienzos de tal unión. Se diría que esta pieza entronca por una parte con un género musi-
cal muy popular, los villancicos navideños, que en aquel momento estaban padeciendo,
como consecuencia de su más que probable desgaste formal y temático, por el abrumador
uso que de ellos se hacía24, una evolución hacia formas musicales y escenográfico-dra-
máticas más complejas. Formalmente, musicalmente, es interesante observar la aparición
en época anterior y cercana de ensaladas, mezcla, en cuanto al asunto, de lo religioso y
lo profano, lo serio y lo lúdico, lo popular y lo culto, todo lo cual tiene correspondencia
con el aspecto musical25.

Se trata, en definitiva, de piezas que están sometidas a un proceso de acumulación, a
un proceso de intensificación que a todos nos es conocido en el período; evidentemente
en nuestra pieza la acumulación es mínima, pero ya se vislumbra con claridad un camino
de evolución. Por otra parte es apreciable cómo se ensancha el villancico, la canción po-
pular por excelencia, por contagio probablemente con el medio dramático en el que en-
cuentra una gran acogida, por su faceta escenificable, colisionando inevitablemente con
aquel arte que une palabra, música y movimiento, el baile o danza, que en el Siglo de
Oro se identifican con un origen popular y cortesano, respectivamente. Robert Jammes
ha estudiado este tipo de piezas, a las que el denomina letrillas dialogadas26 y afirma, re-
firiéndose a unas piezas cantadas por dos esclavas negras, -destinadas a celebrar la fiesta
del Corpus de 1609 y las fiestas del ciclo navideño de 1615- sobre las que después vol-
veremos, que le es imposible suponer que no bailaran al mismo tiempo que cantaban, que
cree que se debieron pensar para ser representadas por alguien que no puede suponer
quién sea. Se basa para realizar estas afirmaciones en que: «Por su carácter elíptico y
abrupto son más dramáticos que los tradicionales bailes teatrales», lo cual no puede con-
firmar plenamente con pruebas fehacientes por no haber encontrado estas letrillas dialo-
gadas en ninguna colección de piezas breves, aunque, se reafirma:

Le ry thme et ie contenu des dernieres vers du refrain de cette letrilla indiquent clairement

qu 'e l le a été écrite pour étre dansée: «Pongamo fustana/ e bai lemo alegra; / que aunque

samo negra, / sa he rmosa tú. / Zambambú , moreni ta de Congo , / z ambambú / etc.2 7 .

2 2 Estudiado detenidamente por GASPAR MERINO QUIJANO en Los bailes dramáticos del siglo XVII

(Madrid: Universidad Complutense, 1981).
2 3 Aut. cit., Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega (Barcelona: Antoni Bosch, 1978), 286-

297.
2 4 Vid. la información recogida en el estudio, ya clásico, sobre el villancico como forma: ANTONIO

SÁNCHEZ ROMERALO, El villancico. Estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI (Madrid: Gre-

dos, 1969).
2 5 «Se alterna el contrapunto homofónico con con el imitat ivo, los ri tmos ternarios con los binarios,

las danzas lentas con las rápidas , los t ra tamientos motet ís t icos con los de vi l lancico, las partes a sólo con

los coros, los dúos , e tc». en BERNARDO GARCÍA-BERNALT ALONSO, Mvsica práctica de diuersos autores...

(Salamanca: RNE, 1988).
2 6 Aut. cit., op. cit., 91-118. Las referencia son de las 94, 96 y 100.
2 7 Aut. cit., Eludes sur l'oeuvre poétique de Don Luis de Góngora y Argote (Bordeaux: Féret et Fils,

1967), 227-28.
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Es precisamente en el ámbito religioso donde se produce esa unión entre danza y es-
pectáculo, como recoge en su esencial monografía sobre los avatares del teatro en Sevilla
Jean Sentaurens28. Las descripciones e intenciones latréuticas de los participantes en es-
tas fiestas exponen a las claras la íntima conexión a la que habían llegado estos géneros.
La causa ya la expusimos antes, su deseo de encontrar medios de comunicación lo más
populares posibles para su mensaje. Por ello, predicadores y actores buscan la «perfora-
ción o moción de los afectos», como señala Evangelina Rodríguez29, inherente al teatro
en general y a los géneros menores en particular, en los cuales es fundamental el: «...jue-
go escénico, en el que lleva la voz cantante la personalidad de los cómicos»30.

No es extraño por tanto que se aprovecharan de la popularidad de esa diversión, que,
a pesar de ser tan denostada a lo largo de toda la época, había llegado también a los con-
ventos31.

Da la impresión, partiendo de lo ahora expuesto, que nuestra pieza consiste en una
imitación atenuada en sus rasgos más ordinarios de esas piezas dramática. Más arriba ha-
blábamos del interés que demostrara la Fundadora de los nuevos conventos carmelitas
por incorporar a la vida cotidiana de sus comunidades una sana alegría que encuadraba
Víctor García de la Concha dentro de las coordenadas de la tradición poética del momen-
to. Por ello no debe resultarnos en absoluto sorprendente la superabundancia de piezas
dramáticas de asunto navideño en los dos Cancioneros a los que hemos venido haciendo
referencia.

Creemos interesante clarificar mínimamente la razón histórica de la existencia de una
pieza del Oficio de Pastores32 realizada con unos personajes tan singulares como «quatro
/ negras y dos negros»33. Es de dominio común la presencia del negro como personaje
cómico del teatro prelopesco español. Son numerosos los estudios sobre los protagonistas

28 Aut. cit., Séville et le théátre, de la fin du Mayen Age ¿i la fin du XVlleme siécle (Ta lence : 1979);
vid. esp. su capítulo XI: «Les spectacles choréographiques de laFéte-Dieu», 727-819.

29 Aut. cit., «Gesto, movimiento y palabra. . .», en Los géneros menores en el teatro español del siglo
de Oro (Madrid: 1988), 47 -93 . Consúl tese también E. OROZCO, «Sobre la teatralización del t emplo y la
función rel igiosa en el Barroco», Cuadernos para la investigación filológica de la literatura, 2-3 (1980) ,
171-184.

30 JEAN SENTAURENS, «Bai les y en t r emeses en los escenar ios sevi l lanos d e los s iglos X V I y X V I I :
¿géneros menores para un públ ico popular?» , en Los géneros menores en el teatro español del siglo de
Oro (Madrid: 1988), 67-87. L a cita es de la p . 68 .

31 «Sabemos por cierto haberse danzado este baile en una de las más ilustres ciudades de España, en
la mi sma proces ión y fiesta del Sant ís imo Sacramento del Cuerpo de Cristo Nuestro Señor, dando a Su
Majestad h u m o a narices con lo que piensan honrar le . Poco es esto. Después sabemos que en la misma
ciudad, en diversos monaster ios de monjas y en la misma festividad, se hizo no sólo este son y baile, s ino
los meneos tan torpes, que fue menester se cubriesen los ojos las personas que allí es taban». JUAN DE M A -
RIANA, Tratado contra los juegos públicos, en B.A.E., t. X X X I , 432b-433b . Hay más documentos acerca
de la prohibición, y por tanto existencia, de tales prácticas en los conventos en EMILIO COTARELO, Biblio-
grafía de las controversias sobre la licitud del teatro en España (Madrid: 1904).

32 Celebración habitual en muchas de nuestras catedrales a lo largo de la Edad Media y Edad Dora-
da, c o m o puede verse entre otros lugares en R. DONOVAN, The Litúrgica! Drama in Medieval Spain (To-
ronto: 1958); y más recientemente en JOSÉ SÁNCHEZ HERRERO. «Algunos e lementos de la rel igiosidad cris-
t iana popular andaluza durante la Edad Media» en CARLOS ÁLVAREZ SANTALÓ, M A R Í A JESÚS B U X Ó I R E Y &
SALVADOR RODRÍGUEZ BECERRA (Coords.) , La religiosidad popular. Antropología e Historia (3 vols. , Bar-
celona: Anthropos , 1989), 1 ,268-307.

33 Loe. cit.
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de esta pieza. Frida Weber de Kurlat fue la primera investigadora que señaló con toda
claridad la existencia de unos vínculos constatables entre el personaje pintoresco y la rea-
lidad histórica34. Hasta entonces los estudios se habían reducido a una serie de aproxima-
ciones más encaminadas a señalar los rasgos cómicos del negro35 y sus peculiares señas
de identidad fonéticas36, que a arrojar luz sobre las causas reales de la irrupción súbita del
motivo del negro. En el mencionado artículo Weber de Kurlat plantea una doble génesis
del personaje; una serie de circunstancias históricas y literarias dan lugar al fenómeno del
personaje cómico que conocemos.

Ella supo apreciar que, a menudo, la gran distancia cronológica que nos separa del
momento en el que se crearon determinadas obras o piezas literarias, nos hace perder
noción de las comprobadas zonas de contacto existentes entre la realidad en la que
desarrolla la vida de un autor y su obra. La doctora Kurlat señala que los esclavos de es-
te color son aparecen a España de la mano de los comerciantes portugueses. Existe una
relación directa entre Castilla y la región africana que en los siglos XV y XVI se denomi-
na Guinea.

En este contexto general histórico y literario surge la pieza que pretendemos estudiar.
Aunque parezca sorprendente, la sociedad española estaba acostumbrada a la presencia
de esclavos en general y de individuos de esta raza negra en particular.

Sabíamos por el estudio de B. Benassar37 que los esclavos negros eran habituales en-
tre los distintos sectores acomodados de la sociedad da la sociedad vallisoletana del Siglo
de Oro. Pero recientemente Luis Fernández Martín38 ha llevado a cabo una exahustiva in-
vestigación entre los protocolos notariales de esta ciudad en esa época que ha cambiado
considerablemente el panorama de la cuestión. De sus investigaciones se desprende que:

34 Vid. el ya clásico estudio, «Sobre el negro como tipo cómico en el teatro español del siglo XVI»,
RPh., 1963 (xvii), 380-391 y también, «El negro en el teatro español de Lope de Vega», NRFH, 1969,
319-344.

33 Como afirmaba la Dra. Kurlat: «El interés por el tipo cómico del negro en los estudios acerca del
teatro del XVI [presenta] una evolución casi obvia. La crítica de los autores en los que aparece se conten-
ta con mencionarlos... Esta falta de interés y atención explica que Hendrix, en la única obra dedicada los
tipos cómicos del teatro del siglo XVI, estudie juntos al negro y al moro; y si bien es cierto que en algu-
nos casos hay paralelismo en la intención cómica de uso, por el origen y las características intrínsecas son
distintos, y no puede decirse que, como el rasgo significativo es a menudo «the so-called cecear speech»,
parecería que los autores echan mano de uno u otro «as either woull connote practically the same quali-
ties to the audience when appearing in this role» (16). A esta visión estática e indolente responde el estu-
dio de E. de Chasca que puntualiza en la jerga del negro elementos propios del habla de los negros de la
época, que los autores a veces distorsionaban en busca de finalidad cómica. A su vez, descuida de Chasca
el problema de la génesis del tipo...», art. cit., 381, n. 2; vid. esp. WILLIAM S. HENDRIX, Folktypes in the
Spanish Theatre before Lope de Vega (Indiana, 1922).

36 EDMUND DE CHASCA, «The phonology of the Speech of the Negrees in the Early Spanish Drama» ,
HR, X I V (1946) , 323-339; GERMÁN DE GRANDA, «Posibles vías directas de int roducción de afr icanismos
en el 'habla de neg ro ' literaria castel lana», en Lingüística e historia. Temas afro-hispánicos (Valladolid:
Servic io d e publ icaciones , 1988), 3 1 - 4 1 . H O W A R D M. JASON, «The Language of the N e g r o in Ear ly Spa-
nish Drama» , College Language Association Journal, X (1967) , 330-340 .

37 Valladolid et ses campagnes su XVIe siécle (Paris: Mouton , 1967). H e m o s consul tado la traduc-
ción española de Valladolid: 1989.

38 Comediantes, esclavos y moriscos en Valladolid (Siglos XVI y XVII) (Valladolid: Secretariado de
Publicaciones, Universidad de Valladolid, 1988). La cita es de la p. 129.
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«A excepción de las clases más humildes todas las demás: comerciantes modestos, me-
nestrales, clérigos, religiosos39 y religiosas disponían para su servicio de estos siervos so-
metidos a esclavitud»40.

Parece por tanto que la más que probable autora de esta pieza pudo conocer en su en-
torno más cercano la realidad que posteriormente se transformó en literatura.

Tenemos, pues, razones históricas que nos demuestran la existencia de unas viven-
cias compartidas entre españoles y esclavos, una base real de conocimiento mutuo. Pero
igualmente interesante es investigar la transmutación de esta parcela de la vida cotidiana
en literatura; el primer paso hacia aquélla fue dado por un portugués, según lo apuntado
por la investigadora antes citada; el Cancionero General recopilado por García de Re-
sende en 1516 ofrece ya unas piezas de una autor portugués, Fernam de Silveira. Tras él
se sucedieron una serie de autores, Gil Vicente, Diego Sánchez de Badajoz, Rodrigo de
Reinosa, etc., que emplearon el tema y los esquemas formales que fijó el autor portugués
recogido en el Cancionero^. Hay evidentes puntos de contacto, ya estudiados por Frida
Weber en su artículo, entre los rasgos formales y temáticos de las piezas del portugués
Fernam de Silveira y los de nuestra autora. Señala la crítico algunas líneas fundamentales
que se pueden apreciar entre las composiciones de negros que autores como Rodrigo de
Reinosa desarrollaron sobre este tópico; son alusiones al país africano de origen -en
nuestro caso, el motivo del baile, aprovechado por Reinosa en concreto para dar un aire
grotesco a su personaje-, así como presumir de tener una ascendencia hidalga en el país
africano de origen o de riqueza y poder de la familia o casa en la que sirve42. Por supues-
to que estas características nos las encontraremos modificadas por tratarse de una compo-
sición de poesía devota carmelitana. Ello significa que todo aquello que pudiera estar
orientado hacia una dignificación más o menos burlesca del personaje cómico se troca en
una ponderación positiva del Salvador, auténtico protagonista de esta pieza y término úl-
timo de referencia para cualquier clase de encomio. Se trata de una divinización más de

39 Nos sorprendió encontrar a personas de la Iglesia entre los propietarios de otros seres humanos,
pero a este respecto es muy ilustrativo el estudio acerca de las justificaciones recogidas por JOSÉ LUIS
CORTÉS LÓPEZ en su obra de textos legales de los siglos XIII al XVI , legitimando la posesión de esclavos
(Los orígenes de la esclavitud negra en España (Madrid: Editorial Mundo Negro-Ediciones Universidad
de Salamanca, 1986), cap. I).

40 Vid. nota previa, 129; allí se detallan los nombres y profesiones de los propietarios, así como las
incidencias más destacables que se han conservado en los protocolos.

41 «...la que compuso Fernam de Silveira «por breve de hw ma mourisca rratorta que mandou fazer a
senhora princeza quandou esposou» (Fol. xxiii r°), que puede fecharse en 1455 por tratarse de una pieza
de circunstancias, con motivo del casamiento de la infanta doña Juana con Enrique IV de Castilla, y que
sería para P. TEYSSIER, La langue de Gil Vicente (Paris: 1959), (cap. V, 227-249): «la primera aparición
del negro africano en las letras hispánicas» (op. cit., 383). Con ello se subsana la errónea creencia, muy
extendida, de que fue Gil Vicente el pr imero en introducir este personaje en la literatura dramática y de
igual modo se clarifica la deuda pendiente que Rodrigo de Reinosa, introductor en buena medida de este
personaje en la literatura dramática. Aun muy recientemente hemos encontrado en una edición de las
Poesías de Gemianía de RODRIGO DE REINOSA (Edición, estudio, notas y vocabulario de M A R Í A INÉS CHA-
MORRO FERNÁNDEZ) (Madrid: Biblioteca de obras raras y curiosas, 1988), esta afirmación: «Reinosa realiza
también un tipo de composiciones de «negros», con remedo de su lenguaje. Podemos afirmar que es el
primero que introduce este tema en la literatura, pues los negros fueron un grupo social importante en la
sociedad sevillana» (op. cit., 28).

42 Op. cit, 388.
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un tema de origen profano, tan característico de la época. De este modo, lo que en princi-
pio debiera ser un encomio de la tierra de nación del esclavo y por extensión de él mis-
mo, se convierte en una manifestación de la grandeza de Dios, lo cual no sucede en las
tres letrillas que tienen por protagonistas a negros.

Sintetizando lo expuesto, hemos pretendido, de forma lo más concisa posible, dar
cuenta de la búsqueda de cauces de expresión por parte de la literatura carmelitana den-
tro de las coordenadas que marcó Santa Teresa. Hasta ahora se había hecho hincapié
esencialmente en la adopción de formas y temas de la poesía emanada de la tradición po-
pular o elaborada por los autores cultos; se había descuidado esta parcela capital que su-
pone para la reforma el teatro aúreo, considerando dentro de éste también a aquellos
otros géneros menores; en ocasiones, aquéllos se vieron sometidos a la acre censura de
quienes, alejados ya de rivalidades por cuestiones monásticas o morales, no dudaban en
aprovechar su popularidad entre el público para aleccionarlo43.

43 Como exponente de esta afirmación reproducimos la acusación que dos monjes carmelitas calza-
dos andaluces remitieron en 1578 al Nuncio Felipe Sega contra Santa Teresa: «...y a las monjas que han
fundado enseñan que hagan coplas y versos y ellos les embían las que hacen» (Cf. VÍCTOR GARCÍA DE LA
CONCHA & ANA ÁLVAREZ PELLITERO (eds.), op. cit., XI).
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Problemas gráfico-fonéticos en los autógrafos
teresianos del Camino de perfección

Ma Lourdes García-Macho
U.N.E.D.

Las múltiples ediciones que la historia editorial del siglo XVI español nos ofrece del
Camino de perfección de Santa Teresa presenta, como característica sobresaliente, la ver-
satilidad de muchos de sus significantes.

En esta comunicación pretendemos comparar los dos autógrafos teresianos (el del Es-
corial y el de Valladolid)1 y para ello nos hemos detenido en sus variantes gráficas.

Son precisamente estos términos los mismos que en otras ocasiones hemos estudiado
al comparar el autógrafo de la Santa con la edición realizada por Fray Luis2, y la edición
del agustino con otras ediciones impresas de esta obra. Si nos hemos fijado en estos vo-
cablos es para intentar comprender la diferencia de pronunciación en el siglo XVI y com-
pararla con las opiniones de Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua.

Una de las cuestiones que la crítica científica ha aceptado es la corrección por parte
de Teresa de Ávila de la segunda redacción del Camino -es decir la de Valladolid-, con-
siderando esta versión más cuidada y además pulida ya de los llamados vulgarismos y
popularismos que contenía la del Escorial3.

1 Para el autógrafo del Escorial hemos seguido la edición de SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de
perfección, publicado por FRANCISCO HERRERO BAYONA, reproducción foto-litográfica de Luis N. de Gavi-
ria (Valladolid, 1883), y para el de Valladolid: SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, T. II, direc-
ción e introducción del P. Tomás de la Cruz, texto de los PP. Tomás de la Cruz y Simeón de la S. Familia
(Roma: Tipografía Poliglótta Vaticana, 1965).

2 Los libros de la Madre Teresa de Jesús... edición de Fray Luis de León, GUILLELMO FOQUEL,
1588. Edición facsímil de la Biblioteca Nueva (San Sebastián: Talleres offset, 1935).

3 Véase V. GARCÍA DE LA CONCHA, «"Sermo humilis", coloquialismo y rusticidad en el lenguaje lite-
rario teresiano», Monte Carmelo, 97 (1984), 285: «Conviene, sin embargo, valorar el hecho de que bas-
tantes vulgarismos prosódicos de los que suelen aducirse como prueba de la tesis del arrusticamiento, son
modificados por la Santa en la segunda redacción, más cuidada, del Camino de perfección: en concreto,
naide, piadad, perficionar. Y no deja de ser curioso que, a partir de la mitad del manuscrito, aproximada-
mente, cuan, cuando y cuanto pasen a ser quan, guando, quanto, con grafía evidentemente culta. Por más
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A) Sin embargo, como se desprende de los datos obtenidos4 no son tantas las modi-
ficaciones que la Santa realizó. Si tenemos en cuenta las palabras a que alude Víctor Gar-
cía de la Concha en su artículo citado en nota 3, tendremos que matizar y decir que pia-
dad se mantiene sin corregir, a veces, en los dos autógrafos (E:34:137; V:22:176)5, lo
mismo que toxico (E:19: 82; V: 13:101) y por lo que se refiere a las alternancias de las
vocales átonas, como ya hemos apuntado en otro trabajo6, a pesar de que se estaba dando
en la época de Santa Teresa un proceso de depuración, sin embargo la simple muestra de
las elecciones de Fray Luis y de la Santa nos demuestra cómo en el campo del vocalismo
átono todo era posible: y si es verdad que perfigionar está corregido en perfeccionar
(E:21:91: V:15:110), vedriero en vidryero (E:32:118; V:21:159)7, también lo es, que a
menudo sucede lo contrario en: discreción del Escorial frente a descrigion de Valladolid
(E:7:35; V:5:41)8, afición del Escorial por afegion de Valladolid9 (E:53:208; V:33:289) o
desvaratado del Escorial frente a disvaratado de Valladolid10 (E:45:180; V:29:240).

En cuanto a los términos incrementados con una a hay una preferencia en el autógra-
fo del Escorial por ellos: aora (E:3:13), avajarse (E: 19:81) frente a las variantes sin a en
Valladolid: ora" (V:2:15), bajarse (V:13:99)12, lo cual no significa que en algunos casos
se cambie la tendencia como en delante del Escorial (E:39:160) frente a adelante de Va-
lladolid (V:25:205)l:!.

Respecto a palabras como procura (E:42:168), cunpla (E:44:177), cunpli-
do(E:AA:lll) del autógrafo del Escorial, si bien es verdad que en estos casos la grafía es
menos culta que la del de Valladolid con q: proqura (V:28:220), qunpla (V:29:235),

que a veces resulten equivocadas, militan contra la tesis del arrusticamiento toda una serie de correccio-
nes que la propia Teresa de Jesús introduce en el repaso de sus autógrafos; aduzco unos pocos ejemplos
de los muchos posibles: tojico-toxico (fol. 1); pendita-bendita (fol. lxv); sigundos-sygundos (fol. lxxxiii)».

4 Sobre los 128 vocablos estudiados los resultados son los siguientes:
a. Coinciden los dos autógrafos en 79 voces (128 / 79'00).
b. Difieren o hay correcciones en 15'50 casos (128 /15'50).
c. Cambia o no figura el pasaje en el autógrafo del Escorial y entonces no encontramos el término

requerido en 31'50 ocasiones (128 / 31 '50).
d. Permuta una palabra por otra en 2 ocasiones (130/2'00): ablar (E) / digir (V) y ofender (E) /

eceder(V).
5 Indicamos en primer lugar y de forma abreviada el nombre del autógrafo o de la edición: E para

el del Escorial, V para el de Valladolid y Ev. para el de Evora, seguido del capítulo y de la página corres-
pondiente en donde aparece el término en cuestión.

6 Ma LOURDES GARCÍA-MACHO y JOSÉ A. PASCUAL, «Sobre la lengua de Santa Teresa: el valor de sus
elecciones gráficas evitadas por Fray Luis», Mélanges de la Casa de Velázquez, en prensa.

7 Curiosamente en estas dos ocasiones Fray Luis (F: 19:111) coincide con el autógrafo del Escorial,
vid. nuestro artículo, 13.

8 También Fray Luis coincide con el autógrafo del Escorial, art. cit., 139 (F:4:24). En otra ocasión:
discricion en el Escorial y descrecían en Valladolid (E:22:94; V:16:l 14). En Fray Luis en este caso dis-
creción (F:15:SO).

9 Como dicen los autores del DECH: afición es duplicado semipopular de afección, véase s.v.
afecto.

10 Otra vez Fray Luis coincide con la variante del Escorial: desbaratado (F:27:157).
1' A veces en el de Valladolid y en el Escorial: aora (E: 1:6; V: 1:7).
12 Una vez más vuelve a coincidir Fray Luis con el Escorial: abaxarse (F: 12:69).
13 En el agustino delante (F:23:137) como en el Escorial.
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qunplido (V:29:235)14, no es menos cierto, que en ocasiones y no solamente en el co-
mienzo del Camino de perfección, sino también en su parte final, el autógrafo de Valla-
dolid nos ofrece c como en cual (V:29:238), cuando (V:37:328)15.

Y al contrario, en la segunda redacción del Camino trata de evitar las novedades y
melindres cortesanos utilizando voces como acorda (V:2:18); rreys (V:3:31 y 2:14) fren-
te a acuerden (E:2:16) y rreyes (E:2:12)16 términos más modernos que vemos en el autó-
grafo del Escorial. Aunque estos hechos no deben engañarnos, pues otras veces sucede al
revés, en el Escorial ylesia (E:4:25 y 62:241) y en el de Valladolid yglesia (V:3:28 y
37:334)17.

Otra diferencia que muestran estos dos autógrafos es la que se refiere a desistion
(E:71:281) y dysistion (E:19:86) del Escorial frente a dijistion (V:43:395) y dixestion
(V: 14:105) de Valladolid'8. Este problema ya lo hemos tratado extensamente en un ar-
tículo anterior, por lo que evitamos volver de nuevo sobre este asunto19. La última diver-
gencia que hallamos de las 128 voces estudiadas es trasfiguran (E:66:256) en el Escorial,
frente al grupo ns mantenido transfiguran (V:40:358) de Valladolid20.

Por otra parte existen discrepancias entre ellos en el cambio de palabras como ablar y
ofender en el Escorial (E:43:174 y 71:281), mientras que en Valladolid figuran dicir y
efeífer(V:28:230 y 43:396).

Observamos, pues, que unas veces, es un autógrafo el que presenta la variante más
moderna (por lo demás novedosa frente al otro), y otras sucede lo contrario: el que había
ofrecido la alternancia más formal nos da la más popular y peculiar del castellano viejo.
Por otra parte, no siempre la variante elegida para cada autógrafo se mantiene con carác-
ter general, puesto que unas líneas más atrás o más adelante se utiliza la elección ante-
riormente marginada, como es el caso de ylesia en el Escorial e yglesia e ylesia en Valladolid,
etc. Si, además, nos fijamos en las variantes aceptadas por Fray Luis -modelo de escritura del
S. XVI- llama la atención el hecho de que el agustino se decida por las formas del autó-
grafo del Escorial -reputado por la crítica como arrusticado-, alejándose en estos casos
del autógrafo vallisoletano, más comúnmente utilizado por este insigne escritor.

B) Las divergencias gráfico-fonéticas analizadas tal vez no sean lo suficientemente
representativas; en cambio tiene un interés siginificativo, en este momento en que se dis-
cute la naturaleza de las diferencias entre los dos autógrafos, resaltar el elevado número -y
ello no es casual- de similitudes, tales como escuro (E:48:186; V:30:252), piadad (E:34:137;
V:22:176), enjenplo (E:19:86 y 19:81; V:14:106 y 13:99), añidir (E:32:129; V:21:161),

14 Otra vez se observa la similitud de Fray Luis con el autógrafo del Escorial en la elección de la c
en estas tres ocasiones (F:26:146, 27:154 y 27:154).

15 En Fray Luis esta vez: qual, quando.
16 El segundo caso de rreys no figura en el autógrafo del Escorial. En Fray Luis también reyes y

acuerde (F:3:18, 2:7 y 2:10).
17 En otras ocasiones el autógrafo de Valladolid coincide con el del Escorial: ylesia (E:52:199 y

1:8; V:32:267 y 1:9). En estos casos Fray Luis: yglesia, iglesia (F:3:16 y 35:214).
18 Fray Luis en el pr imer caso se decide por desistion (F:41:252) y en el segundo por digestión

(F: 13:73).
19 Art. cit.
2 0 Como contrapartida costitucion en los dos autógrafos (E:5:28; V:4:32). El agustino en estos ca-

sos utiliza trasfiguran (F:38:227) y constituciones (F:4:19).
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milaglo (E:61:232; V:36:321), disvarate (E:2:9; V:2:ll), rrelision (E:3:14; V:2:17), rre-
lisiosos (E:3:21; V:3:24), toxico (E: 19:82; V:13:101), colesio (E:45:179; V:29:239), pro-
piedades (E:31:124 y 31:123; V:21:151 y 21:150), agustin (E:46:181; V:30:241), unido
(E:56:217; V:34:302), aora (E:l:6 y 1:6; V:l:7 y 1:8). Lo mismo por lo que se refiere a la
voces incrementadas o no con una a inicial: adonde (E:54:208; V:34:291), atapar
(E:48:186-187; V:30:252), llegarse (E:19:83; V:14:103), tropellar (E:A2:\12; V:28:227).
O los casos como ulana (E:35:139; V:23:179), yproquitas (E:34:136; Y:22:\15),primitir
(E:2:15, 3:20 y 29:119; V:2:17, 3:23 y 20:145), enrriedos (E:16:69 y 6:31; V: 11:83 y
5:35). También esta coincidencia se da en la vacilación de las vocales átonas: confesión
(E:42:162; V:28:220), embidieys (E:29:119; V:20:145), egistes (E:54:208; V:34:291),
mesmo (E:42:168, 10:48 y 1:6; V:28:220, 7:54 y 1:7), escrivir (E:73:291; V:44:406), si-
gura (E:27:lll) / siguridad (V:19:134), sigura (E:28:113; V:19:136), mijor (E:28:113;
V:19:136), mijorando (E:ll:51) / mijorado (V:8:60), asiguro (E:29:118; V:20:144), si-
gundos (E:30:122; V:21:149), espirimentado (E:34:137; V:22:176), espiriencia
(E:38:159 y prólogo: 4; V:25:203 y espyriengia: prólogo:5), sigun (E:51:197; V:32:264),
sigir (E:71:278 y V:43:390), tiniendo (E:66:257; V:40:361), detiniendo (E:27:110;
V: 19:132), mormuren (E:28:112; V: 19:134), murmuraciones (E:42:172) / mormuracio-
nes (V:28:227), mormurador (E:57:219; V:35:306), dispusigion (E:7:38; V:5:43), abo-
rrece (E:3:13; V:2:15). Finalmente no existe discrepancia en los modos de representa-
ción gráfica en los siguientes términos: cuando (E:prólogo:3; V:prólogo:4), cuanto
(E:l:5; V:l:6), cuales (E:l:6; V:l:7), cualquier (E:2:15; V:2:18), esaminagion
(E:42:168; V:28:220), esteriormente (E:6:30; V:4:34), ofensas (E:44:177; V:29:235), afi-
cionarnos (E:6:34; V:5:39), rremedio (E:6:33; V:5:39), josef (E:6:34; V:5:39), sufra
(E:3:13; V:2:15), anbre (E:3:18; Vr:3:20), filosofo (E:33:124) I filosofía (V:21:151), teó-
logos (E:3:18; V:3:21); bartolome (E:45:179; V:29:238), cristianos (E:l:6; V:l:8), cristo
(E:l:8; V:l:9), obedecer (E:prólogo:3) / obedeger (V:prólogo:4), diciplinas (E:5:27;
V:3:31), dicipulo(E:40:165 y 36:141; V:26:212 y 23:181), egelente (E:30:121;
V:21:147), eclesiástico (E:3:18; V:3:21), coloquio (E:29:116; V:20:140), rredentor
(E:l:6; V:l:7), dina (E:46:182; V:30:242), san (E:46:181 y 45:179; V:30:241 y 29:238),
gien (E:72:283; V:44:399), costitucion (E:5:28; V:4:32), asoluto (E:33:124; V:21:152),
Vitoria (E:3:18; V:3:20), ativa (E:28:112; V:19:134), rreta (E:72:282; V:43:397), aceta-
dor (E:26:108; V:18:128), ejito (E:16:70; V:ll:85), concetos (E:42:170; V:28:222), ma-
dalena (E:23:98; V:16:l 18), conpanias (E:71:279; V:43:391)21.

21 Fray Luis, en general, en todos estos casos se decide por las formas alternativas a estas. Véase
nuestro art. cit. La edición de Evora coincide con la de Fray Luis excepto en obscuro (Ev:28:95) y cole-
gio (Ev:28:90v°) que ofrece formas divergentes respecto a Santa Teresa y al agustino; y en las voces si-
guientes que coincide con la Santa: toxico (Ev:12:40), propiedades (Ev:19:61 y 19:60v°), unido
(Ev:31:106), adonde (Ev:30:102), hezistes (Ev:31:102), escrivir (Ev:41:143), asiguro (Ev: 18:58v°), ofen-
sas (Ev:26:89), aficionar nos (Ev: 4:14v°), sufra (Ev:2:5), filosofía (Ev:19:61), bartolome (Ev:27:90v°),
obedecer (Ev:prólogo:0), dicipulo (Ev:24:82 y 21:71), coloquios (Ev:18:56v°), acetador (Ev:16:151v°).
Acender, abjortas, entramos, mostrar, rresolgar, cativa, afegion, enbidieys, rrecibirla, tiniendo, disvara-
te, aora y cristo no se encuentran en la edición de Evora y en dos ocasiones vacila entre la grafía de la
Santa y la de Fray Luis: expiriencia (Ev:prólogo:0v° y 23:78v°) / experiencia (Ev:2:5) y dispusicion
(Ev:4:15v°) / disposición (Ev:6:22). Además mejor es sustituido por mayor (Ev: 17:54v°).
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C) Otra nota que hay que destacar entre los dos autógrafos es la ausencia ocasional,
en alguno de ellos, del pasaje correspondiente en el otro, o bien la diferente redacción de
la misma idea. Ambas circunstancias obviamente, han dificultado o parcialmente han im-
pedido este estudio completo. Así sucede con ascender, acender, abjortas, entramos,
propio, demostrada, mostrar, amatar, rresolgar, cativa, contina, memento, perfegionan-
do, sentiría, virjenes, enjuria, rregibirla, Uniendo, puniéndonos, quydado, rregla, egesi-
vo, sumo, yndinos, ynorantes, atos, estraneys, ensenando, pues todos ellos faltan en el
autógrafo del Escorial.

D) Si leemos los consejos de Juan de Valdés, llama la atención el hecho de que sea
la Santa la que con frecuencia continúe sus dictados. Juan de Valdés trataba de mostrar
cual era la pronunciación más correcta en la Corte de Toledo, y no es casual el que sea
esta pronunciación, precisamente, la que copie Teresa de Jesús. Así pues, seguramente
éste es un indicio que nos puede servir para comprender que la Santa era consciente de
las novedades que se estaban produciendo en la Corte. Pero es que, además, resulta mu-
cho más extraño que Fray Luis -recuérdese que es el modelo del buen escribir- se aleje,
a veces, de las advertencias hechas por Valdés, en aquellos mismos casos en que la Santa
sigue la norma toledana. Tenemos filosofía (V) y filosofo (E) con/como indica Valdés,
frente a philosophia de Fray Luis; dina (E, V), yndinos (V), ynorantes (V) sin g en la
Santa y digna, indignos e ignorantes con g en el agustino y en la edición de Evora22; gien
(E, V) y cien (Ev) sin t como muestra Valdés23, frente a cient en Fray Luis; enbidieys (E,
V) en la madre Teresa con e e invidieys en el agustino; egelente (E, V) aunque sin la s re-
comendada por Valdés, frente a excelente en Fray Luis y en Evora.

Normalmente la Santa se decide por la vocal i frente a la e como indica Valdés: es-
crivir, sigura I siguridad, mijor, mijorando I mijorado, asiguro, sigundos, sigun, sigir,
espiriengia en los dos autógrafos, etc.24 y el agustino y la versión de Evora por la vocal
e25: escrevir, segura, mejor, mejorado, aseguro, segundos, según, seguir, esperiencia. A
menudo, se produce una vacilación entre las vocales o y u, variante ésta última preferida
por Valdés: dispusigion, mormuren, mormurador en los autógrafos carmelitanos y dispo-
sición, murmuren, y murmurador en Fray Luis y en Evora; igual fluctuación presenta la
variante escogida por Valdés la s frente a la g: rrelision, rrelisiosos en los autógrafos de
la Santa y religión y religiosos en Fray Luis, colesio en los dos escritores, frente a cole-
gio en la edición de Evora y toxico en Santa Teresa y en Evora, mientras que el agustino
se decide por tosico.

En cuanto a las vocales que pueden ir incrementadas con la vocal a o sin ella, Valdés
escribe que pone dicha vocal cuando el vocablo que le precede termina en consonante y
que no la escribe cuando le precede una vocal: si aceptamos la norma de Valdés, es Fray
Luis en esta ocasión el que sigue las reglas toledanas: en abaxarse, para donde, lleva de-

22 Tratado que escribió la madre Teresa de Ihesus a las hermanas religiosas de la Orden de Nues-
tra Señora del Carmen del Monesterio del Señor Sanct Josepfde Ávila, de donde a la sazón era priora y
fundadora (Evora, viuda de Andrés de Burgos , 1583).

23 J U A N DE V A L D É S en el Diálogo de la lengua, C lás icos Cas te l lanos , ed. J. F . M O N T E S I N O S (Madr id :
Espasa-Calpe, 1946), 90, señala que los nombres procedentes del latín encabezados con ex cambian la x
por s.

24 Otras veces la Santa e: mesmo, ecistes, confesión.
25 En la edición de Evora, a veces, también i: escrivir, asiguro.
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lante, me tapava, os atropellen, en bajarse y para allegarse. El autógrafo escurialense
acepta la norma a veces: para llegarse, por adonde, lleva delante, de avajarse, me atapa-
va y os tropellen y el autógrafo vallisoletano es el que más se aleja de la norma: para lle-
garse, en bajarse, para adonde, lleva adelante, me atapara, os tropellen.

En cuanto a la m o n antes de p o b Valdés dice que las utiliza indistintamente, sin
embargo las dos autógrafos teresianos presentan n: anbre, conpanias y el agustino y
Evora m: hambre y compañías. El propio Valdés considera muy difícil de introducir el
uso de la doble jf en los términos que vienen del latín, aunque confiesa que lo desearía;
respecto a ello Fray Luis se decide por la doble ff: ojfensas, ajficionarnos, suffra, frente a
la Santa y la edición de Evora con una sola/: ofensas, aficionarnos I aficionar nos, sufra.

La edición de Fray Luis y la versión de Evora son, a veces, las que de forma decidida
aceptan la norma toledana: empleo de q: quando, quanto, quales, qualquier, frente a c en
Teresa de Ávila: cuando, cuanto, cuales, cualquier; doble II del agustino: colloquios y /
en la Santa y en Evora: coloquios16.

Finalmente el autógrafo vallisoletano que es posterior al escurialense y que debería
ser más cuidadoso con la norma toledana presenta, por el contrario, una actitud discre-
pante en relación a la g, mientras que el autógrafo del Escorial sigue a Valdés, ya que és-
te es muy explicito con el referido problema, señalando que cuando se junta con las vo-
cales e e i no se ha de poner, así en el Escorial: discreción, discricion, afición,
murmuraciones, obedecer y dispusigion; en el de Valladolid: descrigion, descregion, afe-
gion, mormuragiones, dispusigion, obedeger y dispusicion21.

Es muy probable que no fueran los problemas lingüísticos los que más preocuparan a
la Santa al redactar cada una de sus versiones, sino más bien serían los religiosos y los
teológicos (los cuales siguen explicando el paso del primer autógrafo al segundo). Lo que
sí creemos que está claro es que no todas las correcciones gráficas de la segunda redac-
ción se basan en una actitud idiomática consciente, sino que pueden deberse incluso al
azar.

26 Véase JUAN DE VALDÉS, ob. cit., 8 5 , 7 8 , 8 7 , 1 0 2 , 9 0 , 5 8 , 66-67, 7 7 , 5 4 , 83-84 ,76 , 69-70, 81 ,94 -95 .
27 En Fray Luis de León y en la edición de Evora figuran las variantes con c.
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La contemplación sanjuanista

Joaquín García Palacios
Universidad de Salamanca

Son muchas las perspectivas desde las que se ha abordado el estudio de la obra de
San Juan de la Cruz. Parece, sin embargo, que sea cual sea la posición en que nos situe-
mos para leer los comentarios en prosa que escribió con el fin de explicar sus poemas
mayores, existe un punto hacia el que, necesariamente, convergen todas las miradas: el
léxico.

Dentro del vocabulario sanjuanista se destaca como prioritario el amplio eje que des-
cansa sobre dos pilares principales: amor y conocimiento, de los que uno de los términos
fundamentales, en el que ambas nociones se unen, es contemplación, objeto del presente
estudio1.

Nos parece altamente significativo el índice de frecuencias de aparición del término
contemplación en la obra de San Juan. La estadística (aparece en 214 ocasiones, de las
cuales 101 pertenecen al comentario a la Noche) nos ayuda a demostrar la importancia de
esta voz y aporta datos relevantes sobre la posición de palabra-clave que contemplación
tiene en Noche2.

Federico Ruíz Salvador y José Vicente Rodríguez, editores de las obras del santo y
perfectos conocedores del tema, precisan que nos encontramos ante una palabra clave del
lenguaje sanjuanista3. Podríamos continuar con una enumeración larga y pormenorizada
de autoridades que refrendasen nuestra afirmación. Sin embargo, preferimos que sea el
santo abulense quien nos ayude a definir esta voz, apunte sus características y nos indi-
que cuáles son sus relaciones con otros términos, igualmente puntales básicos de sus sis-
tema expresivo.

1 Somos conscientes de que otras palabras -términos simbólicos en la mayoría de los casos-, ocu-
pan también un papel predominante en la prosa de San Juan: voces como noche, llama, fuego o camino.

No obstante, como podremos ver más adelante, todos están estrechamente relacionados con la
contemplación y participan de gran parte de las características que señalaremos para este término.

2 Queremos agradecer desde aquí la aportación desinteresada de los PP. Carmelitas Descalzos,
quienes nos han facilitado el material informático de las Concordancias de las Obras Completas de San
Juan de la Cruz, aún en fase de realización.

3 Obras completas. Ed. de Espiritualidad, 1.373.
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Dice San Juan que la contemplación «no es otra cosa que infusión secreta, pacífica y
amorosa de Dios, que, si le dan lugar, inflama al alma en espíritu de amor»4. Efectiva-
mente, es eso. Pero es mucho más.

Una de las tensiones principales que se producen en la escritura de San Juan es la que
se deriva de su lucha contra un imposible. Él sabe que lo que quiere explicar es inefable
y en repetidas ocasiones señala la imposibilidad que tiene para expresar sus ideas, para
declarar por escrito cuestiones tan altas, experiencias que escapan a la comprensión natu-
ral de las personas. Hace alusión constante en su obra a la insuficiencia del lenguaje hu-
mano para explicar la «sustancia» de «cosas tan interiores y espirituales»5; sin embargo,
utiliza los instrumentos que le proporciona la lengua y con ellos, enriqueciéndolos en la
mayoría de las ocasiones, se lanza a una ardua empresa expresiva.

La necesidad de expresión es el motor que impulsa la creatividad de San Juan de la
Cruz. Si tiene que describir una realidad enormemente compleja, y las palabras que le
ofrece el sistema lingüístico no son capaces de hacerlo, tendrá que transformar esas vo-
ces, bien preñándolas de riqueza simbólica o añadiendo al significado base de un término
distintas nociones adjetivas que multipliquen, maticen y especifiquen su significación y
obliguen, a veces, a expresiones paradójicas o antitéticas, que no son sino el reflejo de la
complejidad conceptual que subyace a las cuestiones tratadas por el santo.

La contemplación es una de esas realidades para cuya expresión San Juan habrá de
utilizar todos sus recursos.

«Es un puesto alto por donde Dios en esta vida se comienza a comunicar al alma y
mostrársele, mas no acaba»6. Es, efectivamente, un punto cercano a la cima del proceso
místico, un «altísimo camino», una «escala»1 que puede «levantar por contemplación a
algún grado de unión»8.

Una connotación de 'altura' se encuentra implícita en el significado de todos estos
términos relativos a la contemplación, y pone de relieve la importancia que en el estudio
de esta palabra-clave posee el vector de verticalidad que, normalmente, funciona en un
sentido ascendente. Se trata de un estadio avanzado en el camino místico que desemboca
en la pretendida unión con Dios, quien está en lo alto, en la «cumbre del Monte»9.

4 I, Noche, 10, 6.
5 Prólogo a LLama de amor viva; ver también el prólogo al Cántico espiritual, II, Subida, 26, 1 y

Llama A, 4, 17, entre otros.
Es interesante comprobar como San Juan, a pesar de quejarse de esa dificultad, a veces imposi-

bilidad expresiva, siempre emprende la tarea de luchar con las palabras para extraerles el máximo parti-
do. Sin embargo, en el último caso que hemos señalado, abandona: «En aquel aspirar de Dios yo no que-
rría hablar... y por eso aquí lo dejo. [Finis]». Sobre la contemplación dice también que es «indecible» (I,
Noche, 17, 5), «inexplicable» (II, Subida, 26, 3), o que «no hay nombre acomodado para nombrar aque-
llo» (II, Subida, 26, 4). Sin embargo, la analiza con detenimiento y con una gran claridad expositiva.

6 Cántico B, 13, 10.
7 Para estas nociones espaciales de «altura», ver II, Noche, 18, 5; Cántico A, 12, 9; Subida, pról, 4;

Dichos, 44 y Cántico A, 13, 24.
8 LLama A, 1, 20.
9 Ese dinamismo místico ascendente se refleja también en las relaciones que se establecen entre el

símbolo vuelo y la contemplación. San Juan habla del «vuelo de contemplación» (Cántico A, 12, 11) o
del «vuelo alto y ligero que llevas de contemplación» (Cántico B, 13,8).

Sobre el sentido ascensional del proceso místico y el símbolo del vuelo hemos podido consultar
el artículo de Ma JESÚS MANCHO DUQUE, «Aproximación léxica a una imagen sanjuanista: el vuelo» que
publicará próximamente el Institutum Teresianum de Roma.
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Un estadio al que se llega después de «dejar la meditación y discurso»10, o como dice
San Juan más adelante, utilizando una de sus frecuentes antítesis, «dejar el estado de me-
ditación y del sentido y entrar en el de contemplación y del espíritu»". La contemplación
es la «vida del espíritu», y el alma llegará a ella después de haber superado y abandonado
toda su parte sensitiva y natural. En los principios eran necesarias «estas consideraciones
y formas y modos de meditaciones para ir enamorando y cebando al alma por el senti-
do»12; en cambio, cuando se llega a la contemplación hay que abandonar todo acto dis-
cursivo y cualquier ejercicio de meditación, sea del tipo que sea.

Contemplación es, pues, dentro del léxico sanjuanista, un antónimo de meditación.
Ambos son tecnicismos de la literatura espiritual, pero en San Juan se refieren a reali-
dades opuestas: la meditación pertenece al sentido; la contemplación al espíritu.

El alma ya no deberá hacer ningún esfuerzo porque la contemplación es un «sencillo
y ocioso estado»13.

Un estado de pasividad para el alma, que ha debido arrinconar antes todo lo relativo a
su condición humana: sus actos, sus aprehensiones de los sentidos, su antiguo modo de
conocer: Dios «embiste» en el alma y ésta simplemente ha de «recibir».

«La contemplación pura consiste en recibir», dice San Juan14, quien lexicaliza un sin-
tagma para referirse de una manera técnica a ese particular modo de conocimiento: «reci-
bir por contemplación».

La fuerte carga expresiva de los términos se pone de manifiesto. La contemplación es
pasividad y estatismo, ociosidad: la del alma. Y frente a esto, la enorme fuerza, violenta
incluso, que San Juan emplea para describir la acción de Dios: «embiste» en el alma me-
diante contemplación.

Estamos acercándonos al terreno de la paradoja. La contemplación es fundamental-
mente un «acto de amor»15 y por eso tiene calificaciones positivas: es «muy sabrosa, por-
que es ciencia por amor, el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso»16;
puede llamarla «la paz de la contemplación sosegada y quieta»17, o ser calificada corno
una contemplación dulce, pura, clara y serena^. Pero a la vez se le atribuyen otras ca-
racterísticas negativas: Es «un altísimo camino de oscura contemplación y sequedad»19',
una «noche de contemplación penosa»20 y además tenebrosa21.

10 II, Subida, 13.
11 II, Subida, 13, 15.
12 II, Subida, 12, 15.
13 Llama A, 3, 33. No debe entenderse bajo ningún concepto «sencillo» = 'fácil ' . Como veremos, la

contemplación es dura y penosa para el alma. Está acercando a ésta a la divinidad, caracterizada por ser
sencilla o simple, es decir, por no tener composición. En ese sentido de 'no complejidad' es en el que se
inscribe la «sencillez» de la contemplación.

14 Llama B , 3, 36.
15 L lama B, 1 ,33.
16 Cántico B, 2 7 , 5 .
17 Llama B , 3, 53 .
18 Véase III Subida, 16, 6; n Subida, 3, 6 y Cántico B , 39, 13.
19 Subida, prol. 4; en I Noche, 13, 10, al igual que en otros contextos, San Juan habla de «seca con-

templación».
2 0 UNoche, II, I.
21 II Noche, 17, 2.
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¿Nociones contrarias? Efectivamente son dos grupos de adjetivos con connotaciones
antagónicas. Sin embargo, ¿cómo van a poder coexistir conjuntamente, si está demostra-
do que uno de los pilares básicos de la filosofía de San Juan es que no pueden caber dos
contrarios en un mismo sujeto?22.

Eulogio Pacho afirma: «La antítesis verbal no existe a nivel conceptual; en el plano
expresivo se vuelve paradoja u oxímoron»23. Conviene aclarar este punto: Para el santo
de Fontiveros no existe contradicción interna en los conceptos que analiza. Puede aunar
en un mismo término nociones contrapuestas, pues para él esa combinación no es sino la
mejor posibilidad expresiva ante un tema inefable, en el que debe superar la oposición
existente entre el significado que los términos tienen en la lengua de su tiempo.

El lector que profundice en la obra de San Juan de la Cruz podrá entender esos aspec-
tos paradójicos que no se producen más que en la expresión.

En la contemplación el alma está recibiendo lo que «Dios infunde de sí»24, «los bie-
nes espirituales,... lo que se me comunicare por parte de Dios»25. El alma es receptora de
amor infuso que la «embriaga»26, y junto a ese amor «la divina contemplación hace ilus-
tración en las potencias del alma»27. Lo que empieza a recibir el alma excede a su condi-
ción natural: «altísima sabiduría y lenguaje de Dios»28.

Las «noticias de contemplación» están fuera de su esfera: el conocimiento divino, esa
«ciencia y sabiduría secreta» también llamada «Teología mística»29 por la que dios em-
pieza a «mostrarse» al alma, son el refrendo léxico de un objeto demasiado alto, inabar-
cable e incomprensible para el alma natural. La contemplación es «divina, alta, suma, su-
bida»30.

Sin embargo, un alma que ha llegado hasta aquí, podrá estar capacitada para recibir
esa sabiduría y amor divinos. Y lo va a conseguir gracias al aspecto purificativo que tam-
bién es consustancial a la contemplación31. Esta, le mostrará al alma las miserias propias
de su codicien natural, pues le va a permitir compararse con lo divino. Esa comparación,
verdadera contraposición antitética, le producirá un gran padecimiento32, ya que por un

22 «...por cuanto no pueden caber dos contrarios (según dicen los filósofos) en un sujeto» (I, Subida,
6, 1); ver también I, Subida, 4, 2 y Cántico B , 8, 3: «.. .vida natural en cuerpo y vida espiritual en Dios ,
que son contrarios en sí, por cuanto repugna el uno al otro».

23 EULOGIO PACHO, «Contr ibución sanjuanista a la mística de la luz y de la oscuridad (Integración
doctr inal y l ingüíst ica)», en La espiritualidad española del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüísticos
(Salamanca: Ed . Univers idad de Salamanca , 1990), 171 .

24 Llama B , 3 , 49 .
25 Llama B , 3 , 36.
26 Llama A, 3 , 4 3 .
27 II Noche, 17, 8. L a ilustración s iempre se refiere en San Juan a la infusión de conocimiento .
28 Llama B, 3, 36.
29 Cántico B , 27 , 5.
30 «...esos tus ojos divinos, porque me hacen volar - s a l i endo de m í - a suma contemplación» (Cánti-

co A, 12, 2); «el alma.. . goza de admirable y sabrosa contemplac ión espiri tual, a veces tan subida, que no
hay lenguaje para ella» (II Noche, 2 3 , 10); «es la i lustración que hace esta divina contemplac ión en las
potencias del alma.. .» (11 Noche, 17, 8).

31 En ese sentido, la contemplación aparece en varios contextos calificada como «purgativa» (ver II,
Noche, 6) y «purificativa» (I, Noche, dclr., 2) .

32 Véase II, Noche, 13, 2. Puede observarse, no obstante, que ante esas miserias no se siente com-
ple tamente abandonada , pues a la vez se la va «instruyendo en su sabiduría divina».
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lado siente el vacío propio del desapego de su condición natural y por otro la visión de
sus miserias frente a lo que todavía no puede alcanzar. No en vano esa contemplación
purgativa es fuego. Un fuego cauterizador que hiere para sanar, purgando al alma de sus
accidentes contrarios antes de unirla y transformarla en la divinidad33.

En los contextos relacionados con la contemplación purgativa es en los que ésta apa-
rece calificada como «penosa»34, «tenebrosa»35, «oscura», o como «horrenda noche de
contemplación»36.

Todo el proceso de la contemplación es una noche y, como tal, participa de las carac-
terísticas que para este símbolo, centro de la concepción filosófico-teológica y del siste-
ma léxico de San Juan, han señalado diversos estudios37.

El símbolo de la noche sanjuanista está articulado sobre tres ejes léxicos: proceso o
tránsito, privación-negación y oscuridad. Tomándolos como punto de referencia pode-
mos también analizar y resumir la contemplación que aparece en los escritos del santo
carmelita.

Pese a la pasividad necesaria del alma, a la que ya hemos hecho referencia, la con-
templación es un proceso en el que se desarrolla una acción. Una dinámica que varía se-
gún la perspectiva en que nos situemos y que puede ser descendente o ascendente.

Descendente en cuanto que Dios está en lo más alto y desde allí «embiste» o «infun-
de» su sabiduría y amor en el alma. Desde esa óptica, el alma se halla inmersa en ese
«ocioso estado», totalmente pasivo, en el que su único oficio es «recibir» lo que Dios le
comunique.

El otro movimiento, ascendente, es el del alma que va subiendo por la «escala» hacia
ese «puesto alto» donde se encuentra su amado. A pesar de su estatismo ante la infusión
divina, el alma, dentro del proceso místico general, no cesa en su dinámica: subirá e in-
cluso volará.

El propio San Juan señala tres hitos en la «noche de contemplación»:

Dios las va sacando <a las almas> del estado de principiantes, que es de los que meditan
en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de aprovechantes, que es ya el de
los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es
el de la divina unión del alma con Dios (I Noche, 1, 1).

3 3 Véase II, Noche, 10, 2. También son interesantes: GEORGES MOREL, Le sens de l'existence selon S.

Jean de la Croix, tomo III, «Symbolique» (París: Aubier, 1961). GASTÓN ETCHEGOYEN, L'amour divin

(Essai sur les sources de Sainte Thérése) (Bordeaux: Feret et Fils, 1923). Ver además nuestros artículos

«Consideraciones sobre el símbolo de la ' l lama' en San Juan de la Cruz», en La espiritualidad española

del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüísticos (Ed. Universidad de Salamanca, 1990), 159-166.; «Léxi-

co de ' luz ' y 'calor ' en Llama de amor viva», en Estudios sanjuanísticos que editará el Institutum Carme-

li tanum de Roma con motivo del centenario de la muerte de San Juan (en prensa).
3 4 II, Noche, 11, 1.
3 5 II, Noche, 17, 2. L a contemplación es tenebrosa y oscura para el a lma porque la deja «a ciegas»,

en un vacío absoluto.
3 6 II Noche, 1, 1; I Noche, 8, 1 y Cántico B, 39, 13.
3 7 Véase sobre todo, por la importancia que en él tiene el análisis del léxico, el l ibro de M a JESÚS

M A N C H O DUQUE, El símbolo de la Noche en San Juan de la Cruz (Sa lamanca: Ed. Univers idad de Sala-

manca, 1982). En él se estructura el símbolo en torno a tres directrices semánticas, y se analiza el léxico

perteneciente a cada una de ellas.
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La primera noche es un prólogo a la contemplación: «pertenece a los principiantes al
tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de contemplación»38, y «comienza
cuando ha quedado extinguida la luz de los sentidos mortificados»39. Un primer paso en
el proceso, que es de negación de los sentidos y de principios de oscuridad. El alma ha
perdido una luz pero encontrará la iluminación divina, con la que va a tener «no sólo...
conocimiento de su bajeza y miseria..., sino de la grandeza y excelencia de Dios»40.

El proceso continúa con una progresiva negación intelectiva, o dicho de otro modo,
con el adentramiento en la oscuridad y las tinieblas: «cuanto más la oscurece, más luz la
da de sí, porque cegando la da luz»41. Es la «noche de la fe» en la que el alma se halla
privada también de la luz de su entendimiento. Una «oscura contemplación»42 en la que
el alma avanza inconsciente y con lentitud a través de ese itinerario oscuro y negativo
que, paradójicamente, la irá acercando a la luz43.

El tercer gran paso es el de la «noche sosegada,... la noche junto ya a los levantes de
la mañana»44, un punto en el que la oscuridad no es la de la media noche, sino una apro-
ximación hacia la luz, aunque aún no sea la clara y resplandeciente del «día», equivalen-
te de la unión total. Se trata de una «altísima contemplación»45 en la que «los ojos del al-
ma descubren a Dios finalmente y le vislumbran»46.

Por ello, teniendo siempre presente el resultado final de esas noches, ya no puede pa-
recer ni extraño ni paradójico que San juan hable de los «provechos y bienes grandes que
va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación».

Pero el alma quiere más: desea una «clara contemplación»47, contemplación «no os-
cura (la de acá), sino de vista clara y serena de Dios allá»48, que tendrá lugar en el día por
antonomasia, cuando se haya roto la tela de ese dulce encuentro.

La contemplación ha realizado su cometido, aproximando al alma a ese puesto alto y
simple a que aspira. Y para San Juan ha supuesto un punto central sobre el que gravita su
teoría del conocimiento: no se trata sólo de entender las verdades divinas, sino de tener el
ejercicio de la «mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas junta-
mente se gustan»49.

3 8 I Subida, 1 ,3 .
3 9 HELMUT HATZFELD, Estudios literarios sobre mística española (Madrid: Gredos, 1976), 78.
4 0 I Noche, 12, 4.
41 II Subida, 3, 4.
4 2 Véase, entre otros, II Noche, 16, 13 y II Noche, 5, 4.
4 3 Sobre esta relación luz/oscuridad, véase II Noche, 5, donde San Juan, consciente de la difícil

comprensión de este concepto, ejemplifica y subraya la autoridad de teólogos que hablan del paradójico
«rayo de tiniebla».

4 4 Cántico K, 1 3 , 2 3 .
4 5 Cántico A, 13, 24. En este bello pasaje compara al a lma que se encuentra en ese estado de con-

templación, con el «pájaro solitario», otorgándole sus mismas características.
4 6 H. HATZFELD, ob. cit, 79.
4 7 II Noche, 13, 10.
4 8 Continúa diciendo: «Cuando esté en mis deleites de la vista esencial de Dios ya la noche de con-

templación habrá amanecido en día y luz de mi entendimiento» (CB, 39, 13).
Sobre este último punto de la contemplación es profundamente esclarecedor el poema número 9,

hecho «sobre un éxtasis de harta contemplación».
4 9 Cántico A, prólogo, 3.
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Cervantes, Lazarillo y Lope: En torno al origen
literario del «figurón»

Víctor García Ruiz
Universidad de Navarra

Con mis palabras ante ustedes me propongo hacer algunos comentarios en torno al
origen de un tipo cómico ya clásico en nuestro teatro áureo: el figurón. En primer lugar,
pretendo llamar de nuevo la atención sobre la comedia de Lope titulada Los hidalgos del
aldea, que ya había sido mencionada a este propósito por E. Place en 1939 y por E. Cota-
relo en su edición de 19281. En segundo término, poner en contacto el figurón con el
Quijote y el escudero del Lazarillo, guiado por las parodias que Lope ejecuta en Los hi-
dalgos del aldea.

Recientemente, F. Serralta iluminaba desde dentro de la estructura funcional de la
comedia de capa y espada, un aspecto más en la génesis del figurón al relacionarlo con el
tipo del galán que, después de provocar el enredo de la peripecia amorosa, queda final-
mente sin casar, en puesto de inferioridad respecto a los demás personajes. El «galán
suelto», según lo bautiza Serralta, es una innovación en la mecánica de la comedia de en-
redo que hace posible el encaje del figurón en la estructura de la comedia áurea. Lo único
que hay que hacer es incrementar hasta lo grotesco los rasgos cómicos del «galán suelto»
y el figurón está servido.

Gracias a las irreprochables argumentaciones de Serralta conocemos cómo se pudo
producir la integración del figurón en la arquitectura de la comedia e imaginamos cuánto
debió de contribuir el feliz acoplamiento de este personaje a la apertura de una nueva
modalidad en la comedia de capa y espada, progresivamente más necesitada de recursos

1 Los estudios básicos son los de LANOT-VITSE y LANOT. PLACE en su estudio estima que don Blas
«cannot be considered as more than an embryonic/¡gMró/i» (415). Pero, según COTARELO, «puede obser-
varse que ya aparece el tipo que luego se llamó figurón, es decir, la caricatura de un carácter real y ya al-
go singular por sí mismo. Es el hidalgo ridículo por su vanidad sin tener en que fundarla ni por su riqueza
pues carece de bienes, ni por sus prendas morales» (XIX). Amplío en esta ponencia un aspecto sucinta-
mente tratado en I. ARELLANO y V. GARCÍA, «Calderón y la comedia de figurón» (45). Allí proponíamos la
siguiente definición de este tipo: «personaje fundamentalmente ridículo marcado por ciertas peculiarida-
des que le separan de los demás y lo convierten inconscientemente en objeto de risa» (42).

AISO. Actas II (1990). Víctor GARCÍA RUIZ. Cervantes, «Lazarillo» y Lope: en tor...



426 VÍCTOR GARCÍA RUIZ

frescos para engolosinar al público. Es decir, parece bastante claro el origen interno de la
«comedia de figurón» o, dicho de otro modo, el figurón en cuanto forma parte de una es-
tructura dramática que pasa a ser repetida y, por tanto, genérica. Pero esto no es todo
acerca del figurón.

Si consideramos el figurón más bien como tipo comprendemos que su integración en
los mecanismos de la comedia de capa y espada es sólo una de sus posibilidades. Caben
figurones en la narrativa y caben comedias con figurón en las que éste no desempeñe el
papel de obstáculo a amores que se cumplirían antes de su sazón, que es la escena final.

No estoy muy seguro de la oportunidad del sintagma «comedia de figurón» para de-
signar comedias de enredo pentagonales donde el impar lo ejerce un tipo hiperbólica-
mente cómico. Desde el punto de vista interno, lo mismo da un figurón que un galán
suelto o un amante comodón o «al uso». Si en realidad se trata de una comedia de capa y
espada con todas sus convenciones, donde aparece un tipo peculiar, más o menos defini-
do, ¿no será más clarificador hablar de «comedia (de capa y espada) con figurón» antes
que de «comedia de figurón»? «Comedia de figurón» implica que estamos ante un géne-
ro o subgénero distinto cuando lo único peculiar es el tipo dramático, pues la estructura
permanece idéntica. Creo que la denominación «comedia de figurón» responde más a esa
realidad y ahorra el peligro de sembrar el panorama del teatro áureo con múltiples eti-
quetas, quizá ficticias. Por otro lado, nos orienta hacia la tarea de definir el tipo y sus re-
laciones con el sistema de la comedia de enredo.

Los hidalgos del aldea2 no es propiamente una comedia de capa y espada sino una
comedia, digamos que «costumbrista», de ambiente aldeano, centrada en el tema de la
honra hidalga en los primeros tiempos del Emperador Carlos V:

Y aquí acaba la comedia
donde su autor pintar quiso
los hidalgos del aldea./ FIN [subrayado mío]

Estos hidalgos son los miembros de dos familias: Celedón, el alcalde de hijosdalgo, y
su hija Finea: y los hermanos Blas y Claros. Estos cuatro hidalgos pobres tienen dos po-
los de relación: por arriba, la condesa Teodora y el conde Albano, señor de este lugar
(¿por qué no de La Mancha?) cuyas quebrantadas finanzas le conducen a la aldea con el
fin de ajustar renta y gastos. Por debajo, Jofre, rico alcalde de labradores, y su hija, la
pastora Laurencia. Con el acoso del conde a Finea, las tercenas de Roberto y los celos de
Teodora paga tributo Lope al inexcusable tema del amor en esta comedia cuyo principal
asunto es, creo, la presencia de tipos y situaciones.

El primero de los personajes a que me voy a referir es el matrimonio noble y tiene de
particular el hecho de que son extranjeros. Esta condición cumple tres misiones en el
mundo dramático de Los hidalgos del aldea: que los condes se muestren como tales ex-
tranjeros, lo cual implica una cierta originalidad; que sea necesario explicitar ante ellos -
y por ellos, ante el espectador- un problema que no les es familiar: la condición de los
hidalgos en España con sus pleitos de honra y jurisdicción; por último, y esto no será irre-

2 Apareció publicada una sola vez en la Dozena Parte de las Comedias de Lope de Vega Carpió,
Madrid, por la viudad de Alonso Martín, a costa de Alonso Pérez, 1619, pero había sido citada ya en el
catálogo de El peregrino en su patria, edición de 1618.
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levante, fijar el tiempo histórico de la ficción en torno a los años de 1520, es decir, la eta-
pa inicial del reinado de Carlos V, marcada por la presencia de una camarilla de forasteros que
acapararon los más lucrativos cargos y provocaron serias reacciones en la aristocracia del reino.

El conde Albano es nada menos que uno de los siete Electores del Imperio (296 b), quizá
el mismo margrave de Brandemburgo, pues Celedón ponderando a D. Blas le dice: «Dentro
de Brandemburque tiene fama» (300 b). Algo sumamente inverosímil si tan alta dignidad no
tuviera que entrar en competencia después con las ridiculas ambiciones de Blas y Claros.

El conde tiene lagunas en el conocimiento de las costumbres españolas e ignora, por
ejemplo, que debe dar licencia para el matrimonio de Blas y Finea (300 a); Teodora no
sabe lo que es un hidalgo (296 a); cuando está celosa del conde se queja en una carta al
Emperador (314 b), como quien goza de intimidad en esa concreta corte. La nómina de
los 36 criados de Albano3 sería completamente ociosa si no se introdujera con ella una
nota más de germanidad y exotismo (296 b) en plena meseta castellana, incluido el terce-
ro Roberto. Tampoco falta un toque de xenofobia en boca de Finea, el personaje más
fuerte, quien afirma que su nobleza, hija del uso de las armas, supera a la del conde cuyas

... ricas armerías
tendrán lustre de no usarse,
porque estas [las de Finea] fueron de guerras
y esas [las del conde] de cobardes paces (298 b)4.

Pero lo que importa aquí no es el análisis o la crítica histórica. Que los señores de la
aldea sean extranjeros tiene una rentabilidad interna a la comedia: hay que mostrarles lo
que es un hidalgo y con ello la obra se orienta por el camino de la presentación estática,
costumbrista si se quiere, antes que por la sucesión de acontecimientos.

1) Pero vayamos ya con los hidalgos de esta aldea. A don Blas su manía por la honra lo
sitúa en una dimensión completamente cómica y grotesca. La escena de su comparecencia
ante los condes no deja lugar a dudas (293 b-296 b). Tal como será habitual en los «entreme-
ses de figura» y en las «comedias de figurón», la presentación escénica del hidalgo menteca-
to se intensifica con una presentación verbal que adelanta las tachas ridiculas del personaje;
tras su exhibición, los comentarios regocijados que confirman la estrambótica personalidad
de D. Blas. Los rasgos que más destacan son: la pretensión de ser tratado como un igual por
los condes Electores del Imperio; su aspecto y modales ridiculamente pulidos; la pobreza y,
sobre todos, un lenguaje estrafalario que denota más bien alguna tara mental. El efecto que
causa no es la admiración que pretende sino la risa por su extravagancia:

FENISO Aquí está aquel hidalgo que solía
darte, por lo galán y lo discreto,
ocasión a reír (...)

3 Estos son los nombres: Eraclio, Augusto, Alcino, Ergasto, Sireno, Furio, Plácido, Licenio, Sulpi-
cio, Rosimundo, Belisardo, Trebacio, Penidoro, Rocandolfo, Curcio, Decio, Millán, Flavio, Silvano, Ru-
tilio, Olimpo, Cándido, Fesenio, Pinardo, Felimundo, Arsindo, Eráclito, César, Silverio, Pompeyano, An-
tonio, Clovio, Marín, Ricardo, Arcano y Píndaro.

4 Imagino que alude a las venalidades en que se veían envueltos los Electores en la selección del
Emperador. Vid. VALENTÍN VÁZQUEZ DE PRADA, «La elección de Carlos V al Imperio», Universidad (Zara-
goza), 3-4 (1958), 3-27.
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ALBANO ¿Habla como solía? (...)
FENISO verás una figura bien vestida

hablar por lo discreto y caballero,
pero ha de ser honrándole primero (...)
Tú verás la figura más graciosa
que de los hombres fue vista ni impresa:
el traje hidalgo y la presencia honrosa;
la lengua, ni alemana ni francesa,
perdido por discreto y latinante (293 b-94 a).

Cierra el conde la presentación diegética con un irónico soneto, parodia del tema del
«Beatus ille». Después Sale Don Blas, con unas calcitas muy cortas, su capa, y gorra, y
cadena y se produce un cambio a redondillas. Los condes se chancean de él respondien-
do a sus prolijas preguntas de cortesía y honrando su típico nombre de bobo rural como
«señor don Blas», pero le dan sólo un taburete y el hidalgo se queja:

Si fuera mi calidad
de Vusías conocida,
diéranme silla de brida,
con respaldo y gravedad.
Mal nombre, pobreza, tienes (...) (295 a).

Inmediatamente se autopondera así:

TEODORA
BLAS

TEODORA
ALBANO
BLAS

¿Es muy bien nacido?
Soy,

por línea recta, bisnieto
de Adán.
¡Notable sujeto!
Perdido de risa estoy (...)
... sepa vusiñoría
que tengo sangre tan clara,
que cuando el conde reinara
pudiera estimar la mía.
Mas dejando cosas tales
para tiempo más secreto,
que yo, como soy discreto,
hablo así con mis iguales (...) (295 a-b)

Don Blas quiere demostrar su elevación espiritual haciendo saber que es poeta, y
poeta culto pues

escribo mis pesadumbres
con unas ciertas vislumbres
de aquel caballo o cuartago
que fue a la fuente Helicona5 (295 b).

5 Cuando el concurso de canto que enfrentó a las Piérides con las Musas, el monte Helicón, mora-
da de las Musas, complacido por la victoria de estas, fue hinchándose y amenazaba con llegar al cielo.
Por orden de Posidón, Pegaso golpeó la montaña con uno de sus cascos para que volviera a sus dimensio-
nes ordinarias. El Helicón obedeció pero en el lugar en que Pegaso dio el golpe brotó una fuente, Hipo-
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Pero la subsiguiente descripción de su finea es una degradación de los tópicos del re-
trato femenmo que caracteriza al figurón en uno de los aspectos más determinantes, el
lingüístico:

Todo el lustre y resplandor
del sol viene cada día
a encerralle en su cabello,
con que si hay liendres en ello
o alguna pulga se cría
muere del sol que le da
por julio extraño calor;
como parche de atambor
tirada la frente está.
En ella unos ojos bellos
tienen casa de aposento,
que el mejor entendimiento
puede aposentarse en ellos.
La nariz dos mil enojos
quita con tantos matices,
que si fueran dos narices
compitieran con los ojos.
La boca es de grana pura,
y tanto al nácar excede
que a cualquier albéitar puede
mostrar los dientes segura.
La barba, no hay ermitaño
de tanta veneración;
sus manos la nieve son
con que se despide el año (295 b-296 a).

Para rematar la escena, al ver que los condes no le acompañan a la puerta don Blas se
quiere anticipar:

Esto diga Don Blas, sin que ellos salgan con él, haciendo reverencias

BLAS ¡Jesús, no hay que salir fuera;
vasallo soy, no hagáis tal!
¡Ténganse Vusiñorías!
¡Exorbitante favor! (296 b).

Tan bufonesco resulta el personaje que la condesa ordena que vaya a diario porque
«es alto entendimiento». Y pregunta «¿Son los hidalgos así?» (296 a).

De esta escena se desprenden dos conclusiones: una cierta teatralidad interna, pues
los personajes fingen adaptarse al humor de don Blas cuya llegada calificó Albano como
de «Excelente paso», y la seguridad de que Blas es un loco, un sujeto incardinado en un
mundo distinto al normal, donde rigen unas reglas absolutamente individuales que entran

crene o Fuente del Caballo (cf. P. GRIMAL, Diccionario de mitología (Barcelona: Paidós, 1986), 414 a).
Pegaso vuela alto, como remontando y mitológico es el estilo de Blas y, además, tiene que ver con las
Musas.
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en colisión con las generalmente aceptadas y provocan el castigo de la risa, aunque sin
efecto: «cosa igual no vi en mi vida / figura / figura / Es cosa extravagante /Notable suje-
to / Perdido de risa estoy / Hombre notable / ¿Hay tal hombre? / Extraño humor» comen-
tan unos y otros (294-296).

Cuando el conde se entera de que don Blas va a casarse con Finea, para intentar evi-
tarlo y embromar a los hidalgos con sus propias manías, mete en la cabeza de Celedón y
Blas que tiene que haber unas justas y un torneo para conquistar a la moza a lo grave.
Don Blas «armado graciosamente», toma el nombre de El Caballero del Mar y profiere
un irrisorio cartel donde anuncia que

no ha de ser la quistión
con espada ni con pica
sino a puro mojicón (...)
y fírmelo de mi nombre
Don Blas, bisnieto de Adán (308 b-309 a).

Estas y otras parodias que hay en la comedia de los tópicos caballerescos, el pobre
Blas armado de grevas y escárceles para merecer el favor de una aldeana, hacen pensar
en el Quijote, concretamente en el episodio de los Duques y el Clavileño, en conjunto
bastante semejante a este donde el hidalgo es escarnecido hasta por los criados:

BLAS Haga recoger los pajes,
que me pican por detrás (309 a).

Don Blas, aparte lo ya dicho, también es un lindo. A lo largo de casi cien versos pro-
nuncia un hilarante panegírico de sus perfecciones físicas, lingüísticas y morales, de don-
de entresaco estos:

¿Fue Amadís, fue Galaor
por la dama Quintañona
más estirado galán?
¿Tuvo estos pies Cicerón?
¿fue más discreto Sansón
ni más paladín Roldan?
Si aquesta cara tuviera
el conde Partinuplés,
¿qué conquistara en un mes?
¿qué atrepellara y venciera? (...)
[desprecias] ¿A la gala, a la fineza,
a la discreción del mundo,
a la flor de la canela?
¿Quién con ingenio ni talle,
tigre hircana, tigre fiera,
te merece como yo?
¿Desde Alemania hasta Grecia
juega nadie del vocablo
como yo, ni con más nuevas
palabras escribe y habla,
que a quien las oye atormenta?
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¿Hablo yo como los otros?
¿No es mi ingenio una quimera
que puede dar calentura
a quien me trate hora y media? (...)
¿[te fastidia] Este talle, esta calcita,
esta gorra, capa y cuera
y este ponerme dos horas
al espejo una cadena?
¿Este poner en su luna
la boca de mil maneras,
hasta que alguna me agrada
que más diferente sea? (301-302).

Poco después, haciendo caballerescamente la ronda y guarda de la casa de Finea, se
encuentra con Albano que viene a hablar con la muchacha, y se ponen de manifiesto
otros dos rasgos ridículos del figurón: su estúpida credulidad (306 a)6 y su vergonzante co-
bardía, pues esquiva la riña con pretextos de honor y, además, en presencia de su dama.

El tercer acto nos reserva una sorpresa acerca de don Blas y es que este personaje
descubre su intimidad. Albano lleva ya un año retrasando su boda con Finea a base de
engaños que halagan su vanidad y han consolidado definitivamente su prestigio como lo-
co redomado. Sin embargo, las cosas han cambiado bastante. Disputando con su herma-
no Claros, Blas muestra que durante ese año ha sabido sacar provecho a su mísera condi-
ción de hidalgo tronado y se ha convertido en un hipócrita que fije su locura para sacarse
la pitanza7:

BLAS ¿cuál es de los dos el loco:
yo, que al señor respetando,
con él como y con él ando,
o tú, que en tenerle en poco
te cuesta pisar tus plumas? (...)
Corrido y medroso vas;
fue de tu soberbia paga.
Los cuerdos al fin son pocos;
loco soy, pero al poder
lisonjas le han de vencer,
que no atrevimientos locos (316 a-317 b).

En el desenlace, don Blas pierde a Finea pero se casa con la rústica y rica heredera
Laurencia8 y, además, bien dotado por Teodora. Su comentario no puede ser más antica-
balleresco, más innoble y más codicioso: «Digo que mejoro en dicha» (323 b). Pero in-

6 Hay que tener en cuenta que subyace un chiste escénico en el encuentro de Albano y Roberto con
Blas en la calle de Finea: el hidalgo había pedido «licencia que esta casa / ronde y guarde, pues ya es
mía» (303 a) pero cuando sale Don Blas, gracioso, de noche, y Músicos labradores, se comprende que la
«ronda» es de otro estilo menos guerrero.

7 Quizá actúe el proverbio «Blas, lávate y comerás; y después de lavado, no comerás bocado» {Co-
rreas, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924, 85 b; subrayado mío).

8 En el mundo de la obra, nada hubiera extrañado que quedara sin casar o se descubriera que nació
rústico y su hidalguía es engaño de una partera, tal como sucederá en futuras comedias con figurón.
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mediatamente anuncia un nuevo torneo de cien años por su esposa. Lo de los cien años
¿es la ponderación de su supuesto espíritu caballeresco o el término al que realmente
quiere extender su infame gorronería? Don Blas combina chifladura y sentido práctico.

Creo que estamos ante un personaje y una comedia que, tal como los presenta Lope,
sólo pudieron darse después de la publicación de la segunda parte del Quijote (1615).
«En un lugar de la Mancha (...) no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza
en astillero (...)». También en Los hidalgos del aldea estamos en un lugar o aldea inde-
terminada, nos encontramos con un hidalgo pobre tronado por sus manías, incluida la ca-
balleresca, y cronológicamente nos situamos en un concreto contexto histórico que coin-
cide con el no ha mucho y que concierta los valores caballerescos del ideal imperial
carolino9 con el efectivo esplendor de las narraciones de caballerías que enloquecieron a
Alonso Quijano. Lope ha querido situar a don Blas en el mismo mundo ficcional que
Cervantes a su personaje.

En un texto ya citado se dice que don Blas es «la figura más graciosa / que de los
hombres fue vista ni impresa» (294 a).

Ese impreso famoso con una graciosa figura a la altura de 1618, fecha de la comedia,
bien podría ser el Quijote, concretamente el episodio del Clavileño, tan regocijante como
el de la justa del Caballero del Mar.

Hemos visto que Blas renuncia a sus desvariados ideales a cambio de la seguridad en
la subsistencia y se entrega al juego de la duplicidad y el fingimiento. En otras palabras,
a la ambigüedad entre cordura y locura, realidad y ficción10. ¿No está poniendo Lope,
aunque burdamente, el dedo en el punto central del Quijote! ¿No será que Lope captó al
menos algo de la profunda creación de Cervantes y quiso burlarse de él, de él y de su
criatura, con este don Blas que también se convierte finalmente a la realidad, como Qui-
jano, pero a una realidad torpe, vil y prosaica, sin emoción ni complejidad? ¿Está hacien-
do Lope algo de crítica literaria?

No lo sé. Lo que sí veo es que don Blas es una parodia de don Quijote y que Lope ha
compuesto con esa base un tipo fundamentalmente cómico, hiperbólicamente caracteri-
zado con diversas manías y defectos -nobleza, atractivo físico, lenguaje, modales, pero
credulidad, cobardía-, que le segregan a un universo con dogmas no compartidos por los
demás y que le convierten en objeto de risa. Una risa que no tendrá efectos correctivos
porque el figurón es impermeable a lo que venga de fuera. Él únicamente emite los que
cree motivos de admiración y son motivos de hilaridad en el mundo extemo a su recinto
mental, cerrado a toda recepción.

En suma, encuentro que el tipo del figurón se encuentra en esta comedia suficiente-
mente delimitado. Pero téngase en cuenta que este don Blas ha nacido a impulsos de un

9 Fray Prudencio de Sandoval da noticia de una justa celebrada en Valladolid en 1518 entre 25 ca-
balleros españoles y otros tantos flamencos, y comenta: «Cayeron muchos, fueron heridos otros, y murie-
ron siete, que por eso dicen que este regocijo para veras es poco y para burlas pesado». Creo que puede
servir de ejemplo de con qué mente se contemplaban en 1614 ciertas costumbres de cien años atrás (His-
toria de la vida y hechos del Emperador Carlos V, [Pamplona, 1614] ed. C. SECO SERRANO, BAE 80-82,
Madrid, Atlas, 133 b; subrayado mío).

10 Don Blas ya había provocado antes cierta ambigüedad en Teodora, que valora más sus deseos
que sus demencias en el torneo: «Cuando Don Blas no hubiera merecido / esta mujer por ser su igual en
todo, / por los buenos deseos la merece» (308 a).
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personaje, procedente del género narrativo, que no es un figurón pero sí un sublime loco
que también se había forjado un peculio de valores exclusivamente suyo. Pienso que esta
trivialización de don Quijote pudo ser un fermento literario más, junto a otros de diversa
índole, en el arranque del tipo del figurón.

2) El otro hidalgo, don Claros, aparece sólo en el tercer acto. En lo literal, su nom-
bre resulta irónico en este soldado que vuelve de la guerra lleno de plumas en el sombre-
ro, colores en el hábito y arrogancia en el corazón. Por su resonancia romanceril, apunta
al llamativo atuendo. Va a protagonizar un episodio que nos descubrirá otro embrión del
tipo figuronesco en la literatura no dramática. Me refiero al también hidalgo, escudero
del Lazarillo de Tormes.

Don Claros fanfarronea juzgándose tan noble como el conde porque vuelve de la
guerra hecho un miles gloriosas. El caso es que se encuentra con Albano en la calle y dice:

¿Cómo podré pasar yo,
que el Conde me ha de mirar?
Pero haré que no le vi.

Pase por delante sin quitarle el sombrero
CONDE ¿Quién es este, hola (...)

que tan soberbio y cubierto
pasó delante de mí? (312 a).

Estamos prácticamente ante la dramatización de estas palabras del escudero de Toledo:

Votóte a Dios, si al Conde topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo el
bonete, que otra vez que vanga me sepa yo entrar en una casa, fingiendo yo en ella algún
negocio,o atravesar otra calle, si la hay, antes que llegue a mí, por no quitárselo. Que un
hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey nada (99).

Puede que exista algún motivo folclórico común pero la semejanza es grande, aparte
de que hay otros puntos de contacto:

Don Claros, en un nuevo encuentro con el Conde, es obligado a echar al suelo su em-
plumado sombrero y pisotearlo (316 a). Ante semejante humillación, Claros decide hacer
lo mismo que el escudero del Lazarillo (102 ss.): huir del lugar y emboscarse en la corte,
donde hay abundancia de señores y es hidalgo quien dice serlo (316 b). Sin embargo, al
final entra en razón y Albano perdona su altanería.

Claros es un personaje extraño a la trama -queda sin casar aunque no sea un «galán
suelto» pues la comedia no es de intriga- cuyo sentido es aportar, al final de esta obra
costumbrista, un ejemplar de hidalgo más moderado que su hermano Blas, y entablar con
él un cierto diálogo perspectivístico. Por otro lado, parece que establece un paralelo en
cuanto al origen literario: lo que era don Quijote en la constitución de don Blas es el es-
cudero del Lazarillo en la de don Claros.

Hay otros elementos que pueden relacionar Los hidalgos del aldea con la anónima
novela y que no me parecen desdeñables como la pulcritud del escudero, puesta en rela-
ción con el conde Arcos o Alarcos (83), o el estado de la casa de Celedón, tan derribada
como el solar del escudero (102). El enclave temporal que Lope ha buscado coincide
exactamente con el del Lazarillo. Es en esos años de 1520 cuando comenzó histórica-
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mente la decadencia y acoso fiscal a los hidalgos", que reaccionaron frente a los villanos
manteniendo su rango y extremando las actitudes exteriores para evitar ser incluidos en
el censo de pecheros. Conductas reales de las que son reflejo literario tantos Los hidalgos
del aldea como Lazarillo.

Don Claros viene de servir victoriosamente al Emperador con las armas, frente al tur-
co (310 b). O sea, de participar en «la de los Gelves» de 1520, como también se supone
que «por defender la fe» lo hizo el padre de Lázaro, no importa si en 1510 o en 1520. Si-
tuar los hechos de la comedia en tiempos de Carlos V no era irrelevante sino que impli-
caba una intrínseca alusión al declive de la nobleza militar hidalga, lo mismo en Lazari-
llo que, como bien interpretó Lope, en el Quijote.

Concluyendo, creo que la trascendencia de esta comedia de Lope consiste en lo si-
guiente: nos muestra la temprana absorción, a la altura de 1618, por parte del género dra-
mático, de dos embriones figuronescos procedentes del género narrativo, el escudero del
Lazarillo y don Quijote. «Embriones», no en sí mismos sino en la mente de Lope, que se
sirvió de los dos para iniciar una tipificación. En segundo término desarrolla, a mi juicio
con suficiente plenitud, el tipo del figurón en don Blas. Por último, aporta diversos gra-
dos en el tratamiento de los hidalgos: la perspectiva bufa y grotesca en que se situará este
tipo; la perspectiva satírica pero menos ridicula con que nos presenta a Celedón y Claros;
y la perspectiva decente y gallarda de Finea.

Así pues, entre los elementos literarios que contribuyeron a levantar el tipo del figu-
rón estimo que es necesario contar con Los hidalgos del aldea de Lope y con el impulso
de esos dos personajes novelescos anteriores.
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La tragedia de final feliz: Guillen de Castro*

Amelia García-Valdecasas
Universidad de Valencia

Existe la creencia generalizada, y también entre los preceptistas, de que el argumento
propio de la tragedia es aquel que tiene la peripecia al final, y que presenta un cambio de
buena a mala fortuna. Sin embargo, Aristóteles, en su Poética, señala la posibilidad de
que una tragedia no tenga el final trágico, e incluso él prefiere los finales no trágicos,
porque un argumento que tenga un final feliz lo tiene todo: tiene «eleos», «phobos», re-
conocimiento, sorpresas y emociones adicionales al final.

En dos ocasiones, Aristóteles repite que una obra teatral podía ser considerada trage-
dia tanto si el cambio se producía hacia la desdicha como hacia la dicha (secciones sépti-
ma y decimooctava)1. Lo esencial no es el final desdichado sino, como observa Kauf-
mann, el que «una tragedia nos presente escenas de mala fortuna y nos despierte «eleos»
y «phobos». Todas las tragedias griegas conservadas satisfacen esta exigencia, aunque no
todas terminan trágicamente»2. Rodríguez Adrados se ha referido al final feliz en las tra-
gedias griegas; en Fiesta, comedia y tragedia escribe:

Pese a lo que pueda creerse, en un cierto sentido el final es siempre feliz, y no sólo en
Comedia, en que ello es evidente, sino también en Tragedia. Ello es bien claro en las tri-
logías de Esquilo como la Orestea o la de Prometeo -aunque a ese final feliz sólo a tra-
vés del sufrimiento se llegue3.

Quiero dejar constancia de mi gratitud a los profesores Ana Giordano y José Luis Canet, por su
información bibliográfica, y a Juan Oleza, por sus sugerencias y comentarios. Todos ellos han contribui-
do a enriquecer este trabajo, si bien la responsabilidad última de las apreciaciones que en él se hacen es
sólo mía.

1 Poética de Aristóteles, ed. de V. GARCÍA YEBRA (Madrid: Gredos, 1974), 155: «se produce la
transición desde el infortunio a la dicha o desde la dicha al infortunio», De Poética 1451a 2-20, 191:
«aquella parte que precede inmediatamente al cambio hacia la dicha o hacia la desdicha», De Poética,
1455b 14-30.

2 WALTER KAUFMANN, Tragedia y filosofía (Barcelona: Seix Barral, 1978), 103.
3 FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y tragedia (Barcelona: Planeta, 1972), 94.
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y en El héroe trágico y el filósofo platónico leemos: «El teatro griego está lleno de ejem-
plos de tragedias con 'happy end',como la Orestíada de Esquilo, la Electra y el Filocte-
tes de Sófocles»4.

Kaufmann ha señalado también este hecho: de las siete tragedias conservadas de Só-
focles, sólo tres finalizan trágicamente:

Las tragedias de Esquilo y Sófocles con final feliz tienen también escenas de un sufri-
miento tan intenso y abrumador que en modo alguno podemos decir que el final sea lo
predominante. Por lo tanto, no es tan paradójico como puede parecer a un lector moderno
el hecho de que algunas de las mejores tragedias no acaben catastróficamente".

Aristóteles, en la sección décima de la Poética, define las tragedias complejas como
aquellas en que el cambio de fortuna va acompañado de agnición, de peripecia o de am-
bas6; en la sección decimotercera, señala la tragedia compleja como la de composición
más perfecta7, y en la sección decimocuarta considera cuatro tipos de argumento, buscan-
do el más adecuado entre ellos para despertar compasión y terror, según un orden ascen-
dente de menor a mayor efecto trágico, y distingue como mejor el último tipo, citando
como modelos dos tragedias de Eurípides: cuando una madre está a punto de matar a su
hijo (Cresfontes) o una hermana a su hermano (Ifigenia en Tauride) pero no los matan,
sino que los reconocen8. Es decir, que el argumento contiene dos cambios de fortuna y
agnición; por tanto, se trata de una tragedia compleja la preferida por Aristóteles, que
alaba estas dos de Eurípides por sus finales felices. Como ha señalado Kaufmann, y co-
mo pondremos de relieve a lo largo de este trabajo:

La condición necesaria para que una obra sea tragedia no es el que termine mal, sino que
represente en el escenario una situación cargada de un dramatismo tan intenso, que nin-
guna conclusión sea capaz de borrar esta impresión9.

En Italia, el redescubrimiento de la Poética de Aristóteles por parte de los preceptis-
tas dio lugar a un debate teórico en torno a ella y a partir de 1540 adquirió una enorme
importancia, llevando implícito un fermento renovador. La acción simple o compleja,

4 Ibíd., El héroe trágico y el filósofo platónico (Madrid: Taurus, Cuadernos de la «Fundación Pas-
tor» 6, 1962), 14. Y también 18-19: «El sufrimiento puede estar al fin (...) o puede estar en el camino re-
corrido y seguirle la victoria final (caso de Electra, de Orestes). Puede ir en un 'crescendo' que culmina
en la muerte (...) o disolverse al final y resultar tras él la liberación y la paz (así en el Edipo en Colonno,
en el Filoctetes)».

5 Ob. cit., 132. Sobre la cuestión del final feliz en las tragedias griegas, véase también ENRIQUE RO-
DRÍGUEZ B ALTANAS, «El surgimiento y desarrollo de la teoría de la tragedia», en Lope de Vega y el proble-
ma de la tragedia en el teatro español del Siglo de Oro, tes. doc. inéd., Universidad de Sevilla, 1987,
374-384.

6 Poética de Aristóteles; ed. cit., 163.
7 Ibíd., 169.
8 Ibíd., 177-78 y n. 206.
9 Ob. cit., 401. R. FROLDI, «Considerazioni sul genere trágico nel cinquecento spagnolo», Symbolae

Pisanae. Studi ín onore di Guido Mancini (Pisa: Giardini, 1989), 209-217; «Experimentaciones trágicas
en el siglo XVII español», Actas del IX Congreso de la As. Intern. de Hispanistas (Berlín, 1986).
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con o sin agnición, como más adecuada a la tragedia ocupó, entre otros temas, las discu-
siones de los tratadistas italianos.

Giovan Giorgio Trissino, en Le sei divisioni della Poética (entre 1540 y 1550), con-
cretamente en la Quinta divisione, señala que el cambio de fortuna en la tragedia podía
ser hacia la desdicha o hacia la dicha10. Define la fábula mezclada -«mescolata o vero
complicata»"- como la que posee peripecia y agnición, y que después de la peripecia, o
de la agnición, o de las dos realiza el cambio de fortuna12. En una especie de resumen
que hace al final de la Quinta divisione, señala que la fábula mezclada o compleja es la
más bella, y de las acciones, la mejor es la que a punto de cometer una crueldad por igno-
rancia, no la comete por el reconocimiento13.

En 1545, Giraldi Cinthio escribió su Lettera o Discorso intorno al comporre delle co-
medie e delle tragedie'4, en donde habla de las tragedias de final feliz y de la introduc-
ción en ellas de la agnición, que libera a los personajes de los peligros y de la muerte que
despiertan el horror y la compasión15. Las dos clases de tragedia, la de final triste y la de
final feliz, coinciden en conducir la acción hacia la compasión y el terror, porque sin es-
tas emociones no se puede hacer una tragedia buena. Según este autor, la tragedia de fi-
nal feliz era la que más agradaba a los espectadores16. F. Robortello, en su In librumAris-
totelis de arte poética explicationes, de 1548, señala que «la composición de la tragedia
más hermosa no debe ser simple, sino compleja», y que el cambio de fortuna puede ser
de la felicidad a la infelicidad o de la infelicidad a la felicidad (Basilea, per Ioannem
Hervagium Iuniorem, 1555, fol. 109).

Ludovico Castelvetro, en su Poética d'Aristotele vulgarizzata et sposta, de 1570, ca-
racteriza el argumento de la tragedia como aquel que experimenta un cambio de fortuna
tanto de la felicidad a la desgracia como de la desgracia a la felicidad17.

10 «dalla felicita nella infelicitá o vero dalla infelicitá nella felicita, quel tanto a la grandezza della
tragedia é bastante e sta bene», apud Bernard Weinberg, Trattati di Poética e Retorica del Cinquecento
(Bari: Gius Laterza, 1970), vol. II, 19.

11 Ibíd., 24.
12 Ibíd, 21.
13 «e che la mescolata di ricognizione e rivoluzione é la pié bella; e delle azioni la migliore é quella

che non conoscendo é per fare una crudeltá, ma per la ricognizione poi non la fa», Ibíd., 29.
14 Apud E. BONORA, «La teoria del teatro negli scrittori del 500», en Atti del Convegno sul tema: II

teatro clasico italiano nel 500 (Roma: Academia Nazionale dei Lincei, 1971), 235-36.
15 «E in questa specie di tragedie ha specialmente luogo la cognizione, od agnizione che la vogliam

noi diré, delle persone, per la qual agnizione sonó tolti dai pericoli e dalla morte coloro dai quali veniva
l'orrore e la compasione», en Lettera o Discorso intorno al comporre delle tragedie e delle comedie, 16.
Apud. E. BONORA, art. cit., 238.

16 Cinthio identifica la tragedia de final feliz con la tragicomedia y, para reforzarse, cita el prólogo
del Amphitruo y la mezcla de personajes que realiza Plauto. Añade que esta forma de tragedia es la que
Aristóteles llama «mixta», es decir, «mescolata o vero complicata», según Trissino (apud E. BONORA, art.
cit., 245). En 1554, Cinthio escribió su tratado para componer sátiras, donde explica el modo en que se
mezclan lo trágico y lo cómico en la sátira, y realiza una doble equiparación: comedia y tragedia por el fi-
nal feliz, y tragedia y sátira por el final trágico (ibíd., 246).

17 «La quale abbia la mutazione di miseria in felicita, o di felicita in miseria», Poética d'Aristotele
vulgarizzata et sposta (Basilea, ad istanza di Pietro De Sedabonis, 1576), 534. Apud E. BONORA, Ibíd.,
241, n. 51 y 242,11.53,
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Giason Denores, en su Discorso, de 1586, señala como Aristóteles no distingue la
tragedia de la comedia por el final triste o alegre, sino solamente por la distinción de per-
sonas sublimes o comunes, y las acciones de unos o de otros pueden terminar tanto en di-
cha como en desdicha. Menciona a Esquilo, Sófocles y otros trágicos como autores de
tragedias con finales felices, finales estos que revelan, según Denores, falta de perfección
en las tragedias de los primeros tiempos que, sin tantos preceptos, seguían cualquiera de
los modelos, final triste o feliz, dependiendo del gusto del escritor. La total perfección de
la tragedia se consiguió poco a poco18.

Gabriele Zinano, en su «Difesa delle tragedie «finte» (1590), señala cómo para Aris-
tóteles las fábulas más nobles son las que están más cerca del hecho atroz, y que, des-
pués, por el reconocimiento no lo llevan a cabo. Zinano pone de relieve la preferencia del
Estagirita por las tragedias que no tuviesen «il grado grande» o final miserable. La idea
del deleite debió orientar el gusto aristotélico hacia este tipo de tragedia, gusto que com-
parte Zinano19.

En España Pinciano se aproxima a Aristóteles cuando señala que la tragedia perfecta
debe ser patética: aquella que debe terminar mal o tener un desenlace feliz después de
muchos sufrimientos y desastres, de donde se deriva un placer de índole estética20.

El problema, complejo, del final feliz, que no representaba ninguna novedad en la trage-
dia del XVI, funciona no sólo en la preceptiva sino también en la praxis teatral italiana.

Giraldi Cinthio, reformador de la tragedia de tipo senequista, escribió varias tragedias
de final feliz, final que no excluye el desarrollo completo de la acción trágica. En Ahile,
de 1543, lo trágico perdura hasta el instante final, en que el asesinato pendiente de los
dos amantes, Altile y Norrino, se transforma en boda feliz. Posteriores a ésta son Setene,
Eufimia, Arrenopia y Epitia; en todas ellas se mezclan el mal y el bien, el dolor y el con-
suelo, y desarrollan acciones más complicadas y con varios cambios de fortuna. El obje-
tivo que perseguía Giraldi con estas obras era demostrar la eficacia moral de la tragedia,
que se lograba premiando la virtud y castigando el vicio21.

En 1546 se publicó Orazia, de Pietro Aretino, una de las mejores tragedias del Cin-
quecento que se cierra con un final feliz: una voz celeste, mensajera de los dioses, resuel-

18 Discorso intorno a que principii, cause et acrescimenti cha la comedia, la tragedia et il poema
eroico ricevano dalla filosofía morale e civile... Apud B. WEINBERO, Trattati, vol. III, 379-80.

19 «Se dice la contraria parte che Aristotile laudó quella soluzione per il diletto che ne seguiva
dal fin lieto, noi r i sponderemo che questo fa per noi, perch 'egl i giudicó che la t ragedia dovesse esser
dilettevole, e che dilettevole difficilmente potesse essere nel l ' es t remitá della compass ione e del terro-
re», Discorso della Tragedia (Reggio: H. Bartholi , 1590), fols. 9-10. Biblioteca Vaticana. Sig.: Rossia-
na 7.544 (int. 2).

2 0 Sus ideas sobre la tragedia se encuentran en la epístola VIII de su Philosofia Antigua Poética,
1596. Frente a las cuatro clases de tragedia que distingue Aristóteles, Pinciano señala dos: patética y ética
o morata, y ambas pueden ser simples y complejas. Vid. A. CARBALLO PICAZO, El Pinciano. Philosofia
Antigua Poética (Madrid: CSIC, 1973).

21 CARMELO MUSUMARRA, La poesía trágica italiana nel Rinascimento (Firenze: Olschki editore,
1972), 95-97. E. BONORA, «La tragedia», en / / Cinquecento, vol. IV de Storia della Letteratura italiana
(Garzanti, 1972), 405 . EMILIO BERTANA, «La tragedia», en Storia dei generi letterari italiani (Milán: Fran-
cesco Vallardi, s.a.), 60-65. P. R. HORNE, The tragedles of Giambattista Giraldi Cinthio (Oxford: Univer-
sity Press, 1962).
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ve la situación absolviendo a Orazio del crimen de su hermana, Celia, y ordenando, en
honor de ésta, una magnífica sepultura22.

Antonio Cavallerino escribió Ino, s.a., tragedia de acción mitológica que aca-
ba felizmente con la transformación de la reina Ino en Leucotea, diosa del mar23.
Este mismo autor y otros dos, Liviera y Torelli, escribieron, en breve espacio de
tiempo, y basándose en el argumento de Cresfontes de Eurípides24, tres tragedias
que se consideran entre las más conocidas del siglo XVI. Cavallerino escribió Te-
lefonte en 1582, donde el hijo de Mérope da título a la tragedia25. G. B. Liviera

22 Pietro Aretino. Orazia, en «La tragedia», T. I de 11 teatro italiano. La tragedia del Cinquecento,
a cura di Marco Ariani (Torino: Einaudi, 1972), 185-280. Aretino toma el argumento de Tito Livio, Ab
urbe condita, 1, XXIV-XXVI . El argumento de Orazia es el siguiente: La escena se abre con Publio, pa-
dre de los Orazios, que está comentando con Spurio, amigo suyo, y Marco Valerio, sacerdote, el antece-
dente de la tragedia: los romanos y los albanos se han puesto de acuerdo para confiar la solución de la
guerra a un duelo, para el cual han sido elegidos los hijos de Publio y tres jóvenes albanos, los Curiazi.
Salen los tres personajes y entra la hija de Publio, Celia, que teme por la suerte de su prometido, uno de
los Curiazi. En el 2o acto, Tito Tazio cuenta a Publio y a Spurio el desarrollo del duelo: Orazio, muertos
los dos hermanos, ha logrado matar, con una hábil estratagema, a los Curiazis. Entra Celia, desesperada
por la muerte de su prometido, y el padre la reprende ásperamente, recordándola el amor patrio y el res-
peto por los hermanos muertos. En el 3 o acto, Celia, en la cumbre de su dolor, se encuentra con Orazio,
que está r e c o m e n d ó Roma en medio de la alegría general: el hermano, sintiéndose insultado por las lágri-
mas de Celia, la mata. El pueblo exige un castigo severo para el fratricida. En el acto 4o , se asiste a la ve-
hemente defensa del hijo por parte de Publio. En el acto 5o , el pueblo, a quien Orazio ha apelado, le con-
dena a muerte, pero, ante la desesperación del padre, cambia la condena por una humillación pública («la
gogna»), a la que Orazio se niega. Al final, la situación se resuelve por una voz celeste, mensajera de los
dioses, que absuelve al homicida y ordena una espléndida sepultura en honor de Celia; pero Orazio debe-
rá pasar bajo el yugo.

2 3 Ino, tragedia di Antonio Cavallerino (Modena: Paolo Gadaldino, 1583?), Biblioteca Universita-
ria, Pisa, sig. Mise. 642.4. El argumento es el siguiente:

La reina Ino, hija de Cadmo y de Harmonía, quiere asesinar a Friso, hijo de Nefele, e hijastro
suyo. Reúne en consejo a todas las mujeres del reino, y les dice que quemen todo el trigo. Toda la ciudad
se muere de hambre. Atamante, nodriza de Ino, quere saber lo que sucede y envía un emisario a Delfo; se
entera de que hay hambre y el pueblo no come. Ino le dice al mensajero que todo se acabaría con el sacri-
ficio de Friso a Zeus. Atamante no quiere que se sacrifique a Friso, pero éste, espontáneamente, ofrece su
vida para liberar a la ciudad, y es conducido al altar. El padre levanta su brazo para sacrificarlo, y el sir-
viente, compadecido de Friso, cuenta el complot de Ino a Atamante. E l rey, enterado de toda la maquina-
ción de Ino, entrega a ésta y a Melicerta —hijo de Ino— a Friso para que les sacrifique en su lugar. Cuando
Ino está a punto de ser sacrificada, aparece Baco, que libera a Ino y a su hijo Melicerta, y los hace dioses
del mar. El trono de Ino es ocupado por Nefele, madre de Friso, que es reconocida por éste. Así se evitó
la horrible acción de matar a la madre.

2 4 «El Cresfontes es una tragedia de Eurípides, de la que se conservan once fragmentos con cerca de
ochenta versos [...] Según la leyenda, Cresfontes reinó en Mesenia durante algún t iempo, hasta que fue
asesinado, con dos hijos suyos, por Polifontes, que se casó luego con la mujer de Cresfontes, Mérope, hi-
j a de Cípselo, rey de Arcadia. El tercer hijo de Cresfontes, Epito, niño todavía, logró escapar y se refugió
en la corte de su abuelo Cípselo. Más tarde, regresa disfrazado a Mesenia para vengar a su padre y a sus
hermanos. Mérope, que no le conoce, arremete contra él y está a punto de matarle. Pero se produce la ag-
nición en el últ imo instante» {Poética de Aristóteles, ed. cit., 2 9 1 , n. 206).

25 Telefonte, t ragedia di Antonio Cavaller ino (Modena: Paolo Gadald ino , 1582), Bibl ioteca Nacio-
nal, Florencia, sig. Palat/12.5.3.32. El argumento es el siguiente:

Polifonte, después de matar a Cresfonte y a todos sus hijos, excepto a uno pequeño llamado Te-
lefonte, ocupa el reino de Meseni, junto a Mérope, que había sido la esposa de Cresfontes. Esta mandó, a
escondidas, al hijo que le había quedado a Etolia, para que se criara con un amigo. Polifonte hace todo lo
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compuso Cresfonte26 en 1588, obra que dio lugar a la polémica entre el autor y Faustino
Summo, conocido disertador de lo trágico y contrario al «lieto fine», frente a Liviera, de-
fensor del fin alegre en una Apología y en una Réplica27. Tanto Cavallerino como Liviera
finalizan sus tragedias con una alegre fiesta por la muerte del tirano.

Después, el argumento volvió a ser utilizado por el conde Pomponio Torelli, que es-
cribió Merope entre 1587 y 1589, período en el que se dedicaba a comentar a Aristóteles
en la Academia de los Innominati, de Parma. Así pues, la elaboración de esta tragedia na-
ce íntimamente unida a la especulación teórica. Torelli, para arropar su obra, declaró ha-
berse basado en un pasaje de la Poética, en el decimocuarto, que señala, como hemos
visto antes, el argumento desarrollado por Eurípides en Cresfontes, de acción compleja,
como el más apto para la tragedia; en esta obra, Merope, a punto de matar a Telefonte, su
hijo, lo reconoce y no lo mata, de aquí lo ejemplar de la agnición trágica. Este argumento
obtuvo, en el teatro del XVI, una extraordinaria fortuna, debido a la noticia de la tragedia
antigua y al juicio aristotélico. En la Merope de Torelli, drama de amor de Polifonte por
Merope, viuda de su rival, hay que destacar el problema del final feliz y, al mismo tiem-
po, encubierto por la melancolía del último monólogo de Merope: ella, que no renuncia a
vengarse de Polifonte, sin embargo, en vez de alegrarse al ver la cabeza cortada del usur-
pador, recuerda que fue un rey valeroso y se enternece por su propia situación, la de una
mujer que por una necesidad más fuerte que el amor ha perdido a los dos hombres que la
habían amado, de manera que la ambigüedad caracteriza este final: agnición feliz, como
en el Cresfontes euripídeo, y final melancólico28.

posible por matar a Telefonte, y promete premios a quien lo haga. Telefonte se ha hecho hombre e intenta
vengar a su padre y hermanos; se presenta ante Polifonte y le pide los premios prometidos, declarando
que él ha matado a Telefonte. El rey dice que tiene que averiguarlo. Telefonte está muy cansado y se
duerme. Mientras tanto, el viejo (sirviente de Merope) se presenta, llorando, ante ésta y le cuenta que ha
ido a Etolia y no ha encontrado a Telefonte en casa del amigo. Merope cree que la persona que está dur-
miendo en la sala es el asesino de su hijo, y coge un hacha para matarle, pero el viejo le reconoce y retie-
ne a la madre, evitando el horrible homicidio. Entonces Merope, pensando que ahora puede vengarse de
su enemigo (= Polifonte), simula que ha cambiado de opinión y que quiere complacerle. Este se alegra y
prepara un sacrificio, en el cual Telefonte, mostrando cómo había matado a la víctima, mata a Polifonte,
recuperando así el reino perdido.

26 Cresfonte, de Giovanni Battista Liviera, en Scelta di rare e celebri tragedle (dalla Societa 'Albr i -
ziana, l ' anno VIH, 1588), Bibl ioteca Universi tar ia , Pisa, sig. H.f .6 .3. El a rgumento es el siguiente:

Polifonte ocupa el reino d e Mesen ia y mata al rey Cresfontes, mar ido d e Merope . Estos tienen
tres hijos, a uno de los cuales, que lleva el nombre de su padre , Merope le manda a Etolia con un amigo
suyo. Polifonte se entera y ofrece una recompensa a quien mate al niño, pero mientras éste va creciendo y
quiere vengar la muer te de su padre y hermanos . Se presenta ante Polifonte y le dice que viene a cobrar
su recompensa , identif icándose como el asesino de su hijastro ( es decir, de sí mi smo) . Polifonte le hace
pasar a una sala y se dispone a comprobar la verdad de lo que dice. Un viejo, sirviente de Merope , se pre-
senta, muy afligido, ante ésta, diciendo que no ha encontrado a su hijo, al que ella había dejado en Oleno
con un amigo. Merope, creyendo que tiene una oportunidad de vengarse de su enemigo (= Polifonte), le
engaña poniéndose de su parte. Polifonte, muy alegre por ello, prepara un sacrificio donde Cresfonte,
mostrando cómo había matado a la víctima, mata a Polifonte. De esta manera, recobra el reino del padre,
que vuelve a disfrutar de la paz.

2 7 E. BERTANA, «La tragedia», ed. clt. 90-91 y n. 17.
28 IRENEO AFFO, Memorie degli scrittori e letterari parmigiani (Parma: dalla Stamperia reale, 1793),

tomo quarto, I-XXXIII, 180-83, 262-291 y 321-324. GUIDO VERNAZZA, «La tradizione manoscri ta delle
lezioni di Pomponio Torelli sulla Poética di Aristotele», en Poética e posia di Pomponio Torelli (Parma:

AISO. Actas II (1990). Amelia GARCÍA VALDECASAS. La tragedia de final feliz: Gui...



LA TRAGEDIA DE FINAL FELIZ: GUILLEN DE CASTRO 441

Finalmente hay que destacar el influjo que ejerció Torelli sobre el último gran trata-
dista teatral del XVI, Angelo Ingegneri, autor de un Discorso della poesía rappresentati-
va, de 158929, en el que reseñó los acontecimientos teatrales de su siglo que seguían el
gusto griego adoptado por Torelli, mencionando, entre otras, la tragedia «di lieto fine» ti-
tulada Enone, de don Ferrando Gonzaga30, y estableciendo un modelo de tragedia muy
próxima a la Merope. Esta obra tuvo el honor de iniciar en Parma una breve estación tea-
tral, dando lugar a imitaciones como Amata y Edipo, de Eugenio Visdomini, fundador de
la Academia de los Innominati31 y Atañíante, de Jacopo Scutelari32.

LA PRÁCTICA TRÁGICA DE CASTRO

Una de las tendencias en las que Guillen de Castro empieza a configurarse como au-
tor dramático es la que continua la línea de los trágicos, especialmente Cristóbal de Vi-
rués33. La herencia de los trágicos valencianos se recoge, en su mayor parte, en la prime-
ra etapa de su obra dramática (comedias anteriores a 1600, según Julia Martínez). Pero el
espíritu trágico también está presente en obras escritas ya en el XVII.

Veamos ahora de qué manera Castro conduce la acción trágica hasta hacerla desem-
bocar en un final feliz, a través de diez obras: cuatro pertenecientes a su primera etapa -
El amor constante, Allá van leyes, donde quieren reyes, Progne y Filomena, Dido y
Eneas-, dos de transición entre la primera y la segunda etapa -El conde Alarcos y El na-
cimiento de Montesinos- y otras cuatro ya del XVII, exponentes de la pervivencia de te-
mas y motivos trágicos de su primera época: Cuánto se estima el honor, El perfecto ca-
ballero, Las hazañas del Cid -o comedia segunda de Mocedades- y La piedad en la
justicia^. Todas ellas muestran anticipaciones de comedia nueva, como la práctica de la
verosimilitud, la habilidad en el manejo de los apartes, la retórica, los finales felices. Es-
tos últimos, sin embargo, no son capaces de borrar el sufrimiento y la atmósfera trágica

Deputazioni di storia patria per le province parmensi, 1964) 9-105. La Merope se publicó en Teatro ita-
liano, primo tomo (Verona: Valarsi, 1728).

2 9 ANGELO INGEGNERI, Discorso della poesía rappresentativa (Ferrara: Vit torio Baldini , 1598), 60-

6 1 . Biblioteca Nacional, Florencia, sig. Palat/12.2.2.56.
3 0 Ibíd, 10, 13, 6 1 .
31 MICHELE MAGLENDER, Storia delle accademie d'ltalia (Bologna: Cappeli, 1926-30), vol. terzo,

292-98. G. B . ROBERTI, Notizie dell'Accademia degli Innominati di Parma (Bassano: Baseggio, 1857).
3 2 IRENEO AFFO, Mernorie..., tomo quarto, 180-83.
3 3 La importancia de la herencia trágica reside en que consti tuye una de las tres práct icas que cola-

boran en la configuración de la comedia barroca, y en ella, además , deja su huel la durante m u c h o t iempo,

a través de temas como el del tiranicidio o el de la corrupción del poder, y que suponen concesiones al es-

píritu de la tragedia clasicista dentro de la nueva formulación dramática (JUAN OLEZA, «Hipótesis sobre la

génesis de la comedia barroca», Cuadernos de Filología, III, 1-2 (1981), 13).
3 4 Guillen de Castro. Obras, ed. de E. JULIA MARTÍNEZ, 3 vols. (Madrid: RAE, 1925). De aquí en

adelante, nos referiremos a las obras con las siguientes siglas: E A C = El amor constante. PF= Progne y

Filomena, D E = Dido y Eneas, E C A = El conde Alarcos, A L R = Allá van leyes, donde quieren reyes,

E N M = El nacimiento de Montesinos, C E H = Cuánto se estima el honor, E P C = El perfecto caballero,

HC= Las hazañas del Cid, PJ= La piedad en la justicia.
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que impregnan el teatro de Castro, autor que en su época fue admirado como trágico35.
Además, otros dos elementos alejan estas obras de su consideración de tragicomedias: 1)
el predominio de personajes aristocráticos, frente a los del mundo rural que, o no apare-
cen, o si lo hacen es en papeles secundarios, aspecto ya estudiado por García Lorenzo y Faliu-
Lacourt36, y 2) el influjo del senequismo -concepto que no entró en la tragicomedia- a través del
tema del rey tirano, figura troncal en la escuela de la tragedia, que se convierte en un tema
recurrente en el teatro de Guillen, estudiado por Crapotta y Delgado Morales37.

Las tragedias de Guillen se estructuran en dos momentos claramente diferenciados:
un primer momento, que describe una transgresión del orden social y, como consecuen-
cia el desarrollo de un período de tensión; y un segundo momento en el que se realiza la
solución del conflicto y que culmina en el final feliz.

Con cierta frecuencia, al comienzo de las tragedias se repite el sueño premonitorio,
que constituye un medio, empleado ya por los trágicos antiguos, de conferir a la tragedia
una atmósfera llena de misterio y fatalidad: sueños que predicen desdichas anunciando,
mediante fuerzas sobrenaturales, el destino que espera al hombre y del que éste no puede
escapar: así Grimaltos (ENM) sueña con un cambio de su fortuna, motivado por el enga-
ño de unos traidores, cambio que desencadenará la tragedia; así, Progne (PF) sueña que
se saca el corazón y se lo entrega a su marido, que se lo come a pedazos.

El quebrantamiento del orden social puede producirse por diversas causas: por ambi-
ción (HC), por calumnia (CEH), por la pasión incontrolada (ECA), pasión incontrolada
que suele ser la causa de la tiranía ejercida por el rey (PF, EAC, ENM, EPC). Si excep-
tuamos Las hazañas del Cid, en las restantes obras la pasión amorosa es el móvil que im-
pulsa la acción, y con ello responden a la tentativa renovadora de la tragedia del XVI,
donde el amor aparece como un tormento del alma, a causa de desastres y horrores, y los
personajes, caracterizados por su introspección, se debaten entre su pasión y su deber.
Por tanto, el hecho trágico resulta de dramas de conflictos íntimos y no de la representa-
ción de lo grandioso, según la preceptiva aristotélica, ni de las truculencias y horrores,
según los procedimientos senequistas. Tras la ruptura del orden social, comienza a desa-

35 Muestra de ello es el elogio de Lope en la dedicatoria de Las almenas de Toro: «Gran lugar se
debe al trágico, grande le tiene Vm. con los que saben que a la tragedia no se puede atrever toda pluma (...)
obligado estaba yo a dirigir a Vm. tragedia, habiendo de imitarle, y abonar esta verdad con el ejemplo».

Otro elogio figura en un Panegírico por la Poesía, aparecido en Montilla en 1627: «don Guillen
de Castro tiene gran primor en lo cómico y superior lugar en lo trágico» (texto atribuido por C.A. de la
Barrera a Fernando de Vera y Mendoza, reeditado por «El aire de la almena», Cieza, «La fonte que mana
y corre», 1968, 53).

36 LUCIANO GARCÍA LORENZO, El teatro de Guillen de Castro (Barcelona: Planeta, 1976). CHRISTIAN-
NE FALIU-LACOURT, Guillen de Castro (Toulouse: FIR, 1989).

37 El tema del rey tirano penetra en España a través de la vía renacentista neosenequista, aunque es-
taba ya avalado por la tradición medieval (las Etimologías de San Isidoro). El tirano es un motivo central
ya en las tragedias de Séneca: Tiestes, que inspiró a Gregorio Correr su Progne (1427) y Octavia, atribui-
da a Séneca, que influyó en Atila furioso, de Cristóbal de Virués. Otros precedentes españoles son La
gran Semíramis, de Virués, la Tragedia del príncipe tirano, de Juan de la Cueva, y Alejandra, de Luper-
cio Leonardo de Argensola. Para el tema del rey tirano en Castro, véanse JAMMES CRAPOTTA, Kingship
and tiranny in the theatre of Guillen de Castro (Londres: Támesis, 1984), MANUEL DELGADO, Tiranía y
derecho de resistencia en el teatro de Guillen de Castro (Barcelona: Puvill, 1984) y C. FALIU-LACOURT,
«El perfecto caballero», Criticón, n. 39 (1987), 63-76.
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rrollarse un período de tensión en el que tienen lugar una serie de incidentes: la separa-
ción de los amantes, el cambio de fortuna hacia la desdicha, los momentos de mayor in-
tensidad trágica o lances patéticos, y la huida a la naturaleza.

La tensión puede producirse en el interior del personaje, como en el caso de Dido y
su conflicto entre el amor y el deber, o bien por diversos acontecimientos externos que
separan a los amantes, como la venganza (PF), la muerte (PJ). Durante este período o
cambio hacia la desdicha, héroe y heroína están sometidos al dolor, al sufrimiento, a con-
diciones de vida duras y penosas; aparecen en situaciones de debilidad y abandono, su-
friendo muertes de seres amados, y siendo víctimas de lances patéticos, como las heridas:
las de Celia a manos de su padre, el Duque, para salvaguardar su honor (CEH); las de la
condesa de Alarcos, a manos de su marido, el conde, por mandato real (ECA); las de Fi-
lomena, a quien su cuñado Tereo corta la lengua tras intentar violarla (PF).

La muerte constituye el principal momento trágico y es el elemento fundamental para
despertar piedad y terror. Si se mata o se intenta matar a un familiar, la acción es más trá-
gica y deleitosa: el caso de Progne, que mata a su hijo y se lo sirve de manjar a Tereo, su
marido (PF); el caso del príncipe de Hungría, condenado a muerte por su padre, el rey, en
aras de la justicia (PJ). Los amantes desdeñados causan la muerte de sus rivales en el
amor: así, el rey de Hungría, enamorado de Nísida, ordena a sus criados que maten a Ce-
lauro, amado por la dama (EAC); así, el príncipe de Hungría, que mata a Atislao, marido
de Celia, de la que está enamorado (PJ). El abuso del poder por parte del rey es otra cau-
sa de muerte: los reyes tiranos son asesinados, y los ejecutores de sus muertes son procla-
mados nuevos gobernantes (Ludovico y Leonido suceden a los reyes después de matarlos
en EPC y EAC respectivamente). La muerte adquiere un alto valor trágico en el persona-
je de Arias Gonzalo, cuya tragedia resulta la más conmovedora de Las hazañas del Cid:
su sufrimiento, al ser testigo de la muerte de tres de sus hijos a manos de Diego Ordóñez,
y la emocionante escena en que asegura al tercero, agonizante y con los sentidos confun-
didos, que ha vencido a Diego Ordóñez, pues éste, al darle muerte, traspasó la línea seña-
lada por los jueces38.

Durante el período desdichado suele producirse la huida al mundo vegetal, que puede
explicarse como una reformulación del mito de Arcadia o del de la Edad de Oro. La caí-
da de los mitos o su concretización referida al espíritu y a la razón es uno de los elemen-
tos de la paulatina liberación de las reglas clásicas que se observa en la tragedia. Los mi-

38 Esta escena, con las dudas del hijo y la angustia del padre, debió sugerírsela a Castro (como ha
observado acertadamente ELISA PÉREZ, «Algunos aspectos de la evolución del Romancero», Hispania,
Standford, XVIII (1935), 151-60, vid. concretamente 154-55) el romance n. 796 de Agustín Duran:

Y así quedó la batalla
sin quedar averiguado
cuáles son los vencedores,
los de Zamora o del campo.

De lo que trata el romance: tres hijos de Arias Gonzalo mueren en el reto de Zamora; pero ésta
queda por buena por haber salido de la estacada el retador antes de terminar el duelo (Romancero Gene-
ral o Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, T. I (Madrid: Atlas, 1945), BAE, T.
X, 513-14. Véase Las mocedades del Cid. Comedia segunda, ed. cit. de E. JULIA MARTÍNEZ, vol. II, acto
III, 245-46. Castro dramatiza lo que el romance sugiere, y ahí reside su habilidad en el tratamiento que
hace del Romancero.
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tos de la Arcadia y de la Edad de Oro manifiestan, en algunas tragedias, la inclinación
del hombre a vivir según la exigencia del espíritu y de la razón39. En las tragedias de Gui-
llen, la huida a la naturaleza lleva implícito el anhelo del héroe o heroína de alcanzar su
felicidad, de añorar, desde la desdicha, ese paraíso perdido o patria arquetípica, ese final
feliz que se convierte en la esperanza capaz de lograr la superación de los obstáculos.Co-
mo ha escrito F. Rodríguez Adrados respecto a la tragedia griega, la salvación de la co-
munidad que se busca a lo largo de la acción dramática, cuando «se logra solamente a
través del sufrimiento es simbolizada por el anhelo de ese estado feliz, que incluye la crí-
tica de un presente desgraciado40».

La naturaleza ofrece un simbolismo diverso: evasión y búsqueda de la felicidad para
los personajes desdichados, la reivindicación de la inocencia y la conquista amorosa. En
el campo se reponen las heroínas de sus infortunios: Celia, de las heridas causadas por su
padre (CEH); la condesa de Alarcos, de las que le infringe su marido (ECA); Filomena,
tras la agresión de Tereo (PF), y todas ellas con cuidadas por criados o villanos. Algunas
dan a luz a sus hijos en este escenario vegetal: así nace Driante, hijo de Filomena y Teo-
sindo. Otras, para librar a sus hijos de posibles peligros en la corte, los entregan a villa-
nos para que se críen en la naturaleza: así, Leonido, hijo de Celauro y Nísida, se convier-
te en el hijo adoptivo de un pastor (EAC).

Hay que destacar la función de los criados o villanos como testigos del esplendor y
del infortunio de los nobles, que caen «aún más bajo que sus más humildes vasallos»41.
Celia (CEH) y Filomena (PF) son recogidas y cuidadas por villanos, y la condesa de
Alarcos por un criado (ECA). Duardo, criado de Tomillas, ayuda a Grimaltos y a la in-
fanta, condenados al destierro (ENM). Así, estos villanos y criados, al comprobar la ino-
cencia de los nobles, se compadecen de su desdicha y se convierten en auxiliares, incluso
llegan a evitar el sacrificio de los hijos de los nobles: el criado Hortensio, en vez de ma-
tar a Carlos, hijo de los condes de Alarcos, según orden de la infanta, le lleva a vivir a
una cueva en medio de unos montes, y allí le amamanta con leche de cabra. Para estos
héroes y heroínas, arrancados en su infancia de la vida cortesana, la naturaleza representa
la plenitud, la felicidad: aparecen alimentándose de caza y fruta silvestre, y disfrutando
de la riqueza y belleza de ese mundo vegetal.

El campo simboliza también la iniciación al amor y su conquista, pues constituye el
escenario en el que se encuentran los amantes, a menudo perdidos. A veces los encuen-
tros se producen sin especiales incidencias, el caso de Driante y Arminda (PF); a veces,
el héroe, como un preámbulo al surgimiento del amor, demuestra su valentía, así, Leóni-

3 9 Es significativo el influjo del humanis ta italiano Pico della Mirándola sobre el creador del mode-
lo literario de la utopía, el inglés Tomás Moro . Véase C. CURCIO, intr. al volumen Utopisti italiani del
Cinquecento (Roma, 1944), 10 y ss.

4 0 Fiesta, comedia y tragedia, 96.
41 Sobre el tema de la caída de príncipes y la importancia de los vasallos como testigos en el Ro-

mancero, véanse E. M. WILSON, «Temas trágicos en el Romancero español» en Entre las ¡archas y Cer-
nuda (Barcelona: Ariel, 1977), 118-19; J. W. ZDENEK, «History and ethos in the romances of Rodrigo»,
Crítica Hispánica, vol. II, n. 1 (1980), 77-87; J. R. BURT, «The motif of the fall of man in the Romancero
del rey Rodrigo», Hispania, vol. 61 (sept. 1978), 435-442; J. V I L L E G A S , «La brisa emotiva de un ro-
mance viejo: Aviso de la fortuna y derrota de don Rodrigo», Hispania, vol. 57 (march 1974), 13-22.
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do (EAC), que se enfrenta a los acompañantes de la infanta, enamorándola. Otras veces,
héroes y heroínas aparecen como figuras errantes y en situaciones de peligro, tanto exter-
no (como Francelina, amenazada de muerte y salvada por Montesinos, en ENM) como
interno (el enloquecido conde Alarcos, que se dispone a perseguir lo que él cree la som-
bra de su amada, reflejada en una fuente). Estos amantes del teatro de Guillen, perdidos
por los montes y errantes, parecen ser, como ha escrito Pérez Gallego de los amantes
shakespearianos, la imagen de la anhelada felicidad, ese «querer llegar al final ya desde
el principio, necesitar la soledad con el ser amado»42.

Llegamos al segundo momento, en el que se realiza la solución del conflicto y que
culmina con el final feliz. Para que la felicidad se restablezca, son necesarios dos ele-
mentos: en primer lugar, la agnición, y después la muerte de algún personaje, a veces del
malvado, o bien el arrepentimiento de este último.

En íntima relación con la agnición está el mito del regreso. Los personajes, unidos
por vínculos familiares o amorosos, y obligados a separarse, se reencuentran tras largo
tiempo, y el reconocimiento entre ellos puede producirse o bien a través de medios mate-
riales y tangibles como, por ejemplo, la mitad del anillo por el que Grimaltos reconoce a
Enrique como hijo suyo (ENM), o bien a través de contactos físicos afectivos, como los
abrazos, que despiertan la voz de la sangre: así, la condesa de Alarcos y su hija Elena
(ECA). Teosindo y su hijo Driante están a punto de enfrentarse en un combate cuando se
reconocen (PF). En todos estos casos, la agnición funciona como el medio por el cual los
personajes se libran de los peligros y de la muerte que despiertan las emociones trágicas,
y de ahí su importancia en la tragedia de final feliz, ya señalada por Giraldi Cinthio43. Es
decir, se trata del primer paso para el cambio de fortuna hacia la dicha.

El segundo elemento para la restitución del orden social es la muerte o el arrepenti-
miento. En PF, el sacrificio del inocente hijo de Progne, realizado por ella misma para
vengar la infamia de su marido, tiene como valor permitir el arrepentimiento de Tereo y
la reconciliación final. En el caso de Dido, su espectacular suicidio -se atraviesa el pecho
con la espada de Eneas- constituye una prueba de amor y, por tanto, esperanzadora, pues
permite la marcha de Eneas hacia su destino y la reconciliación de Eneas y Hiarbas. La
conducta del rey tirano y su abuso del poder, que Castro expresa en el retrato repetido de
reyes como fuente de desorden moral y social, justifica la validez del tiranicidio: el rey
deHungría (EAC) y el de Ñapóles (EPC) mueren a manos de sendos caballeros que serán
aclamados como sus sucesores.

El arrepentimiento del personaje malvado es otra forma de resolver el conflicto, arre-
pentimiento que se produce, en algunos casos, de manera forzada y precipitadamente en
la escena final (ENM). En la mayoría de los casos, el amor no correspondido es el móvil
de las actuaciones injustas, y los personajes desamados y vengativos acaban confesando
sus culpas44. Otras veces el arrepentimiento se produce por una toma de conciencia ante
las censuras de un pueblo, como el rey de PJ, o el ejemplo trágico de Sancho, que, ya
agonizante, ve su muerte como un castigo del cielo (HC).

42 CÁNDIDO PÉREZ GALLEGO, Dramática de Shakespeare (Zaragoza: las Ediciones del Pórt ico) , 269.
43 Véase nota 11 .
44 Isabela y Tomil las , enamorados respect ivamente de Grimal tos y la Infanta (ENM) , el rey Tereo,

enamorado de Filomena (PF), el príncipe de Sicilia, enamorado de Celia (CEH), la Infanta, enamorada
del conde Alarcos (ECA).
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Todo ello, unido al mito del regreso en la persona del héroe o bien de un hijo suyo
que le sustituye, conduce al restablecimiento del orden social. Durante el anterior perío-
do de tensión, el héroe tuvo que enfrentarse a las calamidades, venció los obstáculos y
logró el dominio de sus propios sentimientos, despertando la admiración del auditorio y
su consiguiente edificación. Así, a una etapa de humillación sigue otra de gloria, y la ac-
ción se resuelve en el triunfo del amor, materializado en el casamiento45, o bien en una
recompensa social como premio al esfuerzo del héroe por haber creído en la «recta» vía,
motivado exclusivamente por la idea de alcanzar la verdad mediante el ejercicio de la
justicia, por ejemplo, el rey de La piedad en la justicia, cuya recta conducta -conde-
na a muerte a su díscolo hijo- redundará en el ideal de «cristiana piedad» con que fi-
naliza la obra: el príncipe, liberado por el pueblo, se arrepiente y se somete a la voluntad
de su padre46.

En conclusión, en las primeras obras la tendencia general de Guillen es conducir la
acción trágica por nuevos derroteros hasta resolverla en el triunfo final que supone la vic-
toria del amor. Este final feliz puede entenderse como «el resultado de la búsqueda del
héroe de su íntima felicidad, de alcanzar lo que cree que debe alcanzar», y el ritmo bási-
co de Castro sería «saber que todo está sometido a cambio, que no hay nada estable, que
todo puede transfigurarse»47. Esto respondería a una determinada visión del mundo y de
la condición humana que no estaría predeterminada por un destino ineludible.

Examinado a la luz de la preceptiva, se puede constatar que Guillen de Castro repre-
senta una línea de tragedia intermedia entre la tragedia de final triste y la tragicomedia;
línea que estaba conectada con la tragedia italiana, tanto en la preceptiva (Trissino, Cin-
thio, Castelvetro, Denores) como en la praxis (Cinthio, Torelli) y ésta, a su vez, con el
modelo aristotélico de tragedia compleja, pues las obras de Castro muestran más de un
cambio de fortuna, primero hacia la desdicha, después hacia la dicha, agniciones y lances
patéticos, y por todo ello despiertan «eleos» y «phobos», emociones trágicas por excelen-
cia, y sus finales felices, si por un lado responden a un afán de ejemplaridad, por otro se
adecúan al gusto aristotélico y a su tradición posterior, que prefería estos desenlaces, da-
do que suponían unos argumentos más complejos (más sorpresas, emociones adicionales
al final y mayor efecto catártico) y el infortunio no tenía por qué encontrarse al principio
o al final, sino en la mitad, durante el proceso doloroso que sufría el héroe trágico, inde-
pendientemente de que al final venciera o fuera derrotado.

45 Montes inos y Francel ina (ENM) , Cel ia y Alejandro (CEH) , Driante y Arminda (PF), Leonido y
la infanta (EAC).

4 6 La praxis teatral italiana ofrece planteamientos que concuerdan con esta obra de Guillen. En Epi-
tia, tragedia de Giraldi Cinthio, publicada en 1583, se discute la condena o no de un violador, si un matri-
monio legítimo impuesto a éste se considera una reparación suficiente, y en Orbecche, del mismo autor,
publicada en 1543, Malecche,el viejo consejero, trata de influir en el rey para que perdone el error de su
hija, y su discurso está impregnado de sentido cristiano, social y moral. En Omzia, de Pietro Aretino, de
1546, la tragicidad procede, como ha escrito C. Musumarra, «dal contraporsi solitario e profondo dei sen-
timenti, dall ' agitarsi dei grandi problemi morali , dalle diverse interpretazioni che l ' uomo dá degli errori
e della giustizia» (Ibíd., 136). El mismo planteamiento ofrece La piedad en la justicia de Guillen. Otra
coincidencia de ambas obras es el papel que desempeña el pueblo como personaje: en el último acto de
Orazia aparece como personaje coral, condenando al fratricida, y en el último acto de La piedad libera al
príncipe de Hungría, impidiendo su muerte.

4 7 C. PÉREZ GALLEGO, 265.
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Diálogo, texto dramático y teatro (s. XVI)

Jesús Gómez
Universidad Autónoma de Madrid

Es necesario distinguir el texto dramático, por una parte, y su realización escénica,
por otra; lo que supone doblar el número de factores que intervienen en el teatro, según
que aparezcan en lo escrito o en lo representado. En este sentido es de agradecer el es-
fuerzo que se ha realizado en los últimos años para estudiar el fenómeno teatral desde sus
condiciones de representación: la puesta en escena, los actores, el espacio escénico, el
público, etc. Sin embargo, este estudio no se puede desarrollar en detrimento de la consi-
deración específica del texto dramático.

Hay que subrayar la naturaleza dual del teatro que se dirige, a un mismo tiempo, ha-
cia el lector y hacia el espectador. De este modo, se evita la tentación de identificar el fe-
nómeno teatral con la mera representación. Recordemos otra vez la existencia de textos
dramáticos, como La Celestina, escritos para ser leídos, y la existencia de espectáculos
de naturaleza diversa que, aunque suponen unas condiciones de representación, no se
pueden considerar como teatro. En último extremo, de aceptarse la identificación pro-
puesta entre teatro y representación, habría que concluir que un texto dramático sólo se
puede considerar como tal cuando se representa; lo que sería un absurdo metodológico.
Sin tener en cuenta, además, otros factores. Por ejemplo, aunque parece que la Passión
trobada se representó en 1566, nadie ha sugerido que este poema de Diego de San Pedro
esté concebido como una obra dramática1. De lo que se trata, en realidad, es de saber si
hay que incluir la Passión trobada dentro de una historia del teatro simplemente porque
ha sido representada o, si por el contrario, hay que estudiar aquellas características del
texto literario que han condicionado su representación.

1 Veáse JULIO URQUIJO IBARRA, «Del teatro litúrgico en el País Vasco; la Passión trobada de Diego
de San Pedro (representada en Lesaca, en 1566)», Revista Internacional de Estudios Vascos, 22 (1931),
150-218. Comp. Dorothy S. SEVERIN, «La Passión trobada de Diego de San Pedro y sus relaciones con el
drama medieval de la Pasión», AEM, 1 (1964), 451-71. PEDRO M. CÁTEDRA, «De sermón y teatro, con el
enclave de Diego de San Pedro», en Bulletin of Hispanic Studies. The Age of the Catholic Monarchs,
1474-1516. Literary Studies in Memory ofKeith Whinnom, ed. Alan Deyermond y Ian Macpherson (Li-
verpool: University Press, 1989), 7-18.
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Esta última pregunta es insoslayable cuando pretendemos caracterizar el teatro en
tanto que literatura dramática y no como un espectáculo más. En principio, y si atende-
mos tan sólo a la disposición formal del texto, hay que diferenciar tres tipos de signos
dramáticos: el signo identificador interlocutivo, las acotaciones y el diálogo en sí. Porque
el texto dramático no es sólo diálogo y, sobre todo, no es cualquier tipo de diálogo. Véa-
se, en este sentido, el artículo de Ciríaco Morón Arroyo2, donde se estudian conjunta-
mente los diálogos de Platón, los diálogos de las novelas de Galdós o los diálogos del
teatro existencial, que son radicalmente diferentes entre sí. Por mi parte, he intentado ca-
racterizar un tipo específico de diálogo, al que llamo didáctico, distinto de los tres ante-
riores y que tampoco se puede confundir con el diálogo teatral3.

La característica principal del diálogo didáctico estriba en que los interlocutores, el
tiempo y el espacio están al servicio de las ideas que, a su vez dependen del proceso dis-
cursivo (lógico o retórico) de la argumentación. Por el contrario, en el diálogo teatral, las
ideas tienden a depender de la caracterización individual de los interlocutores, orientados
hacia la acción y determinados por una historia personal concreta, lo mismo que sucede
en la novela. Esta diferencia básica entre el diálogo didáctico y el teatral determina toda
una serie de oposiciones derivadas que voy a resumir brevemente, pensando sobre todo
en el diálogo del siglo XVI:

1) En el diálogo didáctico, la caracterización de los interlocutores tiende a depender
de manera casi exclusiva del papel que desempeñan en la transmisión de la doc-
trina: maestro o discípulo, con independencia de otras circunstancias personales.
Los interlocutores del diálogo didáctico parten de una relación social de igual-
dad, por lo que pueden expresarse libremente. Y las diferencias entre ellos de-
penden de su valor intelectual, del grado de conocimiento alcanzado o de su auc-
toritas moral. Por el contrario , el diálogo teatral se articula con frecuencia sobre
oposiciones sociales muy precisas, como la de amo / criado. Y esto origina una
tensión en el diálogo que ya no depende tan sólo del contenido del proceso dis-
cursivo, sino también, y sobre todo, de la relación de fuerza o de dominio perso-
nal que se establece entre los interlocutores.

2) En el diálogo didáctico, los interlocutores tampoco están caracterizados lingüísti-
camente por su procedencia social o geográfica. Excepto en algunos casos, todos
los interlocutores comparten el mismo tipo de habla normalizada. Por el contra-
rio, en el diálogo teatral, es un recurso dramático frecuente el utilizar formas de
lenguaje caracterizadas literariamente por su procedencia social o geográfica, co-
mo sucede con el sayagués, tan frecuente en el teatro de Encina, o con el habla
burlesca de negros, moriscos, de vizcaínos, etc. Pensemos solamente en la Se-
gunda Celestina de Feliciano de Silva o en los Pasos de Lope de Rueda.

3) El diálogo didáctico está orientado hacia la argumentación y, normalmente, se
desarrolla cuando los interlocutores no están ocupados, sino ociosos. En cambio,
el diálogo teatral, que está orientado y determinado por el argumento, se desarro-
lla mientras los interlocutores actúan.

2 «Sobre el diálogo y sus funciones literarias», HR, 41 (1973), 275-84.
3 El diálogo en el Renacimiento español (Madrid: Cátedra, 1988).
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4) El diálogo teatral, a diferencia del diálogo didáctico, está determinado por la ac-
ción del argumento y también por la situación espacio-temporal. De ahí que sean
frecuentes las acotaciones y las referencias deícticas (las llamadas «didascalias»),
que no son tan abundantes en el diálogo didáctico típico.

5) El diálogo didáctico se organiza o se subdivide en función del proceso de razo-
namiento, cuando cambia el tema de la conversación, o según ciclos naturales y
sociales: la hora de la comida, la llegada de la noche, etc. Por el contrario, el diá-
logo teatral se organiza según el desarrollo de la intriga y según las entradas y sa-
lidas de los personajes, que es lo que determina su organización en actos o esce-
nas.

6) Las tradiciones literarias del diálogo didáctico y del diálogo teatral son diferen-
tes. Aquel es heredero, de manera más o menos explícita, de una tradición clásica
que se remonta hasta Platón y que llega hasta Petrarca o Erasmo. Este es herede-
ro del drama litúrgico y de la poesía cancioneril, aunque existe también una tra-
dición clásica del diálogo teatral (tragedia, comedia, égloga dramática, etc) que
se va recuperando durante el siglo XVI.

7) Durante el siglo XVI, la mayoría de los diálogos didácticos están escritos en pro-
sa, mientras que el diálogo teatral se escribe casi siempre en verso, a excepción
de la comedia humanística o de los pasos de Lope de Rueda.

De manera muy resumida, éstas son algunas diferencias básicas entre el diálogo di-
dáctico y el diálogo teatral. Pero conviene advertir que estas diferencias no son abso-
lutas. El diálogo teatral puede asemejarse al didáctico y viceversa: en algunos diálo-
gos didácticos, se utilizan frecuentemente procedimientos característicos del teatro,
como son la acotación implícita (o didascalia), el aparte, el mutis y el monólogo4. A
través de todos estos procedimientos, el diálogo didáctico se acerca al teatro, como
sucede en el caso de los coloquios escolares (los de Vives, por ejemplo), que están
muy cerca de la comedia humanística y del teatro de colegio. Un caso límite, en este
mismo sentido, sería el Colloquium elegans (1542) de Juan Bernal Díaz de Luco o los
Eremitae (1538) de Maldonado. Cuando en el diálogo se exagera la acción y la caracte-
rización de los interlocutores, los límites entre el diálogo didáctico y el del teatro em-
piezan a no estar tan claros, en teoría por lo menos. Ya lo decía el Fornari, recordando la
misma distinción que establece Torquato Tasso en 1585: «La differenza sta solo in ció; che
nel dramma il concetto é in servigio dell'azione, laddove nel dialogo l'azione ha luogo in
grazia del concetto e serve a quello»5.

Desde este punto de vista, se podría distinguir, como hace también José María Diez
Borque6, entre un «núcleo de teatralidad plena», donde incluye los géneros canónicos, y

4 Ibíd., 76-82. Véase ANA VÍAN HERRERO, «La ficción conversacional en el diálogo renacentista»,
Edad de Oro, 7 (1988), 173-89.

5 Dell'Arte del diré (Napoli, 18664), vol. II, 154. Comp. Torquato Tasso, Dell'Arte del dialogo
(1585), en Dialoghi scelti, ed. F. COSTERO (Milano, 1878), 19.

6 Los géneros dramáticos en el siglo XVI. El teatro hasta Lope de Vega, vol. 8 de la Historia Críti-
ca de la Literatura Hispánica, ed. JUAN IGNACIO FERRERAS (Madrid: Taurus, 1987), 15-19. Del mismo au-
tor, «Órbitas de teatralidad y géneros fronterizos en la dramaturgia del XVII», Criticón, 42 (1988), 103-
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unas «órbitas de teatralidad», donde se incluyen una serie de géneros cuya naturaleza
dramática es más discutible, como son los coloquios escolares citados, las églogas y una
serie de formas cancioneriles dialogadas cuya vida se prolonga durante el siglo XVI.
Pienso en el Coloquio de las damas de Fernández de Heredia7, en el Diálogo de Rodrigo
Cota8 o en las coplas de Rodrigo de Reinosa9. Con respecto a estas obras, se podría plan-
tear otra vez la misma pregunta que nos hacíamos con respecto a la Passión trobada:
¿Hay que incluirlas dentro de la literatura dramática sólo cuando sabemos, por un testi-
monio histórico, que fueron representadas?

Una obra de teatro se puede concebir sólo para la lectura, y esta posibilidad es muy
significativa antes de 1540 aproximadamente, cuando todavía no se han extendido por
España las primeras compañías de actores profesionales; aunque con anterioridad tienen
lugar varias representaciones, como las églogas de Encina o de Lucas Fernández, entre
otros casos10. Por otra parte, desde la Poética de Aristóteles se distingue con toda clari-
dad el texto dramático de su realización escénica. Como dice el Pinciano: «Según doctri-
na de Aristóteles y según la verdad, la tragedia tiene su essencia fuera de la representa-
ción; y es manifiesto porque essas tragedias de Sóphocles, Eurípides y Séneca y las
demás que andan por ahí escritas en papel, en él son tragedias como en el theatro»11. La
puesta en escena sólo determina el carácter de una obra de teatro cuando las condiciones
de representación se reflejan en el texto dramático.

El problema se plantea a la hora de determinar cómo se hacen presentes las condicio-
nes de representación desde un punto de vista literario, sobre todo en aquellos textos que
carecen de acotaciones explícitas. Para ello, hay que estudiar el diálogo teatral, ya que no
se puede identificar el teatro con el diálogo, como pensaban determinados autores del si-
glo XVI que, a partir de los comentarios del gramático Diomedes, tendían a identificar el
modo dramático con el modo «activo» o imitativo12. Hemos visto que es posible distin-
guir al menos un tipo de diálogo, el llamado diálogo didáctico, que no forma parte de
ningún texto dramático. Sin embargo, la solución del problema no es tan simple, porque

24; «Teatralidad y denominación genérica enel siglo XVI: propuestas de investigación», en El mundo del
teatro español en el Siglo de Oro. Ensayos dedicados a John Varey, ed. J. M. RUANO DE LA HAZA (Otta-
wa: DovehouseEds., 1989), 101-118.

7 Véase JOSEP Ll. SIRERA, «El teatro en la corte de los Duques de Calabria», en Teatros y prácticas
escénicas, 1. El Quinientos valenciano, ed. de JOAN OLEZA (Valencia, 1984), 9-43. Del mismo autor, «Es-
pectáculo y teatralidad en la Valencia del Renacimiento», Edad de Oro,5 (1986), 247-71.

8 Véase RICHARD F. GLENN, «Rodrigo Cota's Diálogo entre el amor y un viejo: Debate or Drama?»,
Hispania, 48 (1965), 51-6.

9 Véase ELENA SANTOS DEULOFEU, «Un ejemplo de la interpretación de los géneros en la primera
mitad del XVI: la poesía dramática o activa de Rodrigo Reinosa», Criticón, 30 (1985), 255-76.

10 Véase el estudio de RONALD E. SURTZ, The Birth ofa Theater. Dramatic Convention in the Spa-
nish Theaterfrom Juan del Encina to Lope de Vega (Madrid-Princenton: Princenton University-Ed. Cas-
talia, 1979), 149-74.

11 Philosophía antigua poética (1596), ed. A. CARBALLO PICAZO (Madrid: CSIC, 1973), vol. II, 312.
Comp. RONALD E. SURTZ, 150.

12 Véase INÉS AZAR, Discurso retórico y mundo pastoral en la «Égloga segunda» de Garcilaso
(Amsterdam: Johns Benjamins, 1981), 15-25; MAROARETT NEWELS, LOS géneros dramáticos en las poéti-
cas del Siglo de Oro (Támesis: London, 1974), 44-52; AURORA EOIDO, «Sin poética no hay poetas. Sobre
la teoría de la égloga en el Siglo de Oro», Criticón, 30 (1985), 43-77.
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la distinción entre ambos tipos de diálogo sólo vale para los casos extremos y no sirve
para caracterizar aquellos otros casos que plantean dudas generalizadas sobre su posible
condición dramática; por ejemplo, algunos coloquios escolares, églogas o diálogos can-
cioneriles. En este sentido, la comparación entre diálogo y teatro sólo arroja resultados
negativos. Lo mismo se desprende de los estudios precedentes sobre este tema, de los
que citaré algunos.

La bibliografía sobre las relaciones entre teatro y diálogo es comparativamente
muy breve y, además, no tiene carácter sistemático13. Uno de los estudios más ambi-
ciosos es el de Joseph Andrieu que, a propósito del diálogo en la Antigüedad greco-
latina, intenta establecer algunas diferencias literarias entre los diálogos según es-
tén destinados a la representación o a la lectura, y dice que «seuls les seconds
comportent des procedes internes d'avertissement cohérents et continus, destines
au lecteur, alors qu'il n'est pas possible d'étabilir la présence, dans les oeuvres de
théátre, d'une technique fonctionelle»14. Según esta oposición, el texto concebido
para ser representado depende de su puesta en escena, allí donde el diálogo se con-
vierte en espectáculo15. No sucede lo mismo con el texto dramático destinado sólo a
la lectura, cuyas técnicas de acotación y de identificación interlocutiva tienen que ser
coherentes y completas: para permitir que el lector reconstruya la puesta en escena.
Cuando un texto dramático es concebido no sólo para ser representado, sino también
para ser leído, se utilizarán en él las mismas técnicas que exige el texto destinado a la
lectura de forma exclusiva. Ello explicaría, siempre según Andrieu16, algunas diferen-
cias existentes entre una obra de teatro de la Antigüedad y otra moderna, como el hecho
de que aquella carece de indicaciones escénicas, de siglas para identificar los personajes
o de divisiones en actos, porque sólo está destinada al escenario. Por el contrario, todos
los elementos citados aparecerían en obras de teatro que son objeto de lectura y sujeto de
representación.

Además del libro de Andrieu, se podrían citar algunos estudios donde se intenta defi-
nir la teatralidad o, si se quiere, la «dramaticidad» a partir de ciertos signos lingüísticos
presentes en el texto. Así, por ejemplo, María C. Bobes Naves estudia, según reza el títu-
lo de su artículo, «El valor performativo de los deícticos en el diálogo dramático»17, pare-
ce que frente a cualquier otro tipo de diálogo. Una propuesta semejante es la de Alfredo
Hermenegildo, a propósito del teatro de Lucas Fernández, donde estudia las didascalias18.
Sin embargo, todavía no se ha conseguido definir el diálogo teatral o dramático en térmi-

13 Es necesario distinguir el concepto de diálogo (literario) del de conversación (oral). Los estudios
sobre la oralidad en el teatro sí son abundantes. Véase DOLORES NOGUERA, «La oralidad en el teatro. Ensa-
yo de una bibliografía actual», Edad de Oro, 7 (1988), 209-23.

14 Le Dialogue Antique. Structure et présentation (París: Les Belles Lettres, 1954), 314.
15 Léase el comentario sobre este aspecto de PAUL ZUMTHOR, en Essai de Poétique médievale (París:

Seuil, 1972), 429-51: «Dialogue et spectacle».
1 6 JOSEPH ANDRIEU, 344.
17 Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 6 (1987), 149-64, artículo reeditado en sus Estudios de se-

miología del teatro (Valladolid: Aceña Ed. La Avispa, 1988), 174-204.
18 «Acercamiento al estudio de las didascalias del teatro castellano primitivo: Lucas Fernández», en

Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, ed. A. DAVID KOSSOFF, JOSÉ
AMOR VÁZQUEZ, RUTH H. KOSSOFF, GEOFFRY W. RIBBANS (Madrid: Istmo, 1986), vol. I, 709-27.
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nos precisos, más allá del estudio sobre la llamada «interacción dual» o sobre las caracte-
rísticas de la comunicación humana en general19. Desde un punto de vista literario, sólo
parece posible estudiar las relaciones entre diálogo y teatro en términos negativos, ya que
no se puede identificar el texto dramático con el diálogo ni, sobre todo, con cualquier ti-
po de diálogo.

19 Veáse, por ejemplo, GRACIELA LATELLA, «Consideraciones sobre la comunicación: el diálogo tea-
tral», en Teoría semiótica. Lenguajes y textos hispánicos. Actas del Congreso Internacional sobre Semi-
ótica e Hispanismo, 20-25 junio 1983, ed. de MIGUEL ÁNGEL GARRIDO GALLARDO (Madrid: CSIC, 1984),
647-59. También se podrían citar algunos libros, como el de ANDREW K. KENNEDY, Dramatic Dialogue.
The Duologue of Personal Encounter (Cambridge: University Press, 1983), o el de DEIRDRE BURTON, Dia-
logue and Discourse. A SocioUnguistic Approach to Modern Drama Dialogue and Naturally Ocurring
Conversation (London: Routledge and Kegan Paul, 1980).
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El mito de Troya en las Rimas de Lope

María José Gómez Sánchez-Romate

La poesía siempre ha sentido una atracción especial por la mitología: hermanadas
en una estética de ficcionalización de la realidad y embellecimiento formal, se buscan y se
requieren para expresarse mutuamente. Se vinculan en ese espacio en que la imaginación re-
toma la irracionalidad, la espontaneidad, el impulso; a la vez que recrean un tiempo sin
tiempo, una humanidad eterna que intenta expresarse en ficciones, en retazos de sueños.

Su unión es la de la forma y la materia, el círculo perfecto que se completa al encon-
trar su línea directoría: si la fábula retrotrae al hombre a su pasado, lo sitúa en una conti-
nuidad de tiempos y le entrega un significado pleno y constante; a su vez, la máscara de
la palabra literaturizada mezcla y se apropia de toda significación para rehacerla y ele-
varla a nuevas formas de presentación que se conviertan en ese pasado al que se recurri-
rá, eternamente, como recreación.

Su engarce es la fusión de una palabra naciente con una sombra perenne. Se rejuvenece
el mito al tiempo que la poesía se inserta en la tradición. Su beso es el beso de las épocas.

Cada autor -como individualidad-, al emplear un mito en su obra tiene, no sólo una
manera propia de plasmación, sino también una motivación personal que le mueve a su
utilización. Lope, en sus Rimas, aún conserva el respeto de los primeros contactos, la au-
sencia de juego que irá desarrollando en posteriores obras debido a la confianza que da el
conocimiento.

En esta obra subyace un deseo consciente de imitación de los clásicos, un alarde de
erudición por parte de un hombre de no muy amplios estudios... pero hay más, no se de-
tiene en la mera cita erudita, sino que se refleja en el espejo mítico. Al convertir el mito
en signo literario, lo asume e instrumentaliza en una imbricación de sentidos.

Según Romojaro Montero1, tres son los momentos o actitudes que pueden encontrar-
se en Lope:

- Rimas (1602). Cancionero de amor profano. Pervive el acatamiento a los códigos
renacentistas y al espíritu petrarquista.

1 R. ROMOJARO MONTERO, «El mito como erudición en las Rimas de Lope de Vega», Boletín de la
Biblioteca Menéndez Pelayo, LXII (1986), 37-75.
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- Rimas sacras (1614). Petrarquismo mediatizado por el sentido contrarreformista
de moralización: los mitos pierden sus contornos.

- Rimas del licenciado Tomé de Burguillos (1634). Decantada la crisis religiosa ha-
cia una convivencia pacífica con sus propias pasiones, se muestra irónicamente
conformista consigo mismo y su destino: rompe con cánones y tópicos mediante
el uso hiperbólico de los mismos. En el tratamiento mítico funde dos registros2,
marginal-burlesco uno y el del sistema poético el otro. La desmitificación provie-
ne de un humor basado en la supensión del respeto por medio de la hipérbole gro-
tesca y la agudeza conceptista.

Con respecto a las formas de aparición del mito, se analizan y desarrollan varios
campos:

• Cosmología mítico-poética.
• Mito a través de perífrasis o locuciones sinonímicas explicativas.
• Alusiones

- Apolo y Dafne. Dos ideas básicas: la de la gloria y el triunfo y la de vencer
poéticamente la voluntad de la amada desdeñosa.

- Helio-simbólicas: Icaro, Faetón y Prometeo como ejemplo de la ambición des-
medida, del fracaso, de la fugacidad de todo intento, de la osadía; Ave Fénix,
el Águila de Júpiter, para ejemplificar el poder terrenal.

• Personaje mítico como interlocutor, lo que actualiza la presencia de la figura míti-
ca: Amor.

• Mitologización de abstracciones a través de un signo nominal concreto.
• Ruptura contextual: actualizaciones, función burlesca... innovaciones narrativas

que enlazan con una tradición continuativa de literatura alegórica desde épocas
clásicas.

Impera en el tratamiento el tópico y la erudición. La elección de figuras míticas, su
selección y recurrencia, apuntan a un mundo simbólico propio. La preferencia de uno u
otro motivo nos señala, además del sentido o gusto literario, los puntos destacables para
el autor o los apoyos en los que quiere basar su mundo poético.

Dentro del núcleo de esta demostración de saberes, de este envolvimiento protector
de la palabra, acumula junto a la mitología una mezcla de personajes de la antigüedad:

• Figuras bíblicas:
«Adán el primer hombre, David santo,
Sansón el fuerte y Salomón el Sabio»3.

• Monumentos de la Antigüedad:
«y excedió sus Pirámides el Nilo»4.

2 R. ROMOJARO MONTERO, «Lope de Vega y el mito clásico (humor, amor y poesía en los sonetos de
Tomé de Burguillos)», Ana/ecta Malacitana, 8-2 (1985), 267-292.

3 LOPE DE VEGA, Obras poéticas (Barcelona: Planeta, 1983), 121.
4 íbídem, 83.

AISO. Actas II (1990). M.ª José GÓMEZ SÁNCHEZ-ROMATE. El mito de Troya en las Ri...



EL MITO DE TROYA EN LAS RIMAS DE LOPE 455

• Escritores clásicos:
«después que otro Virgilio Eneidas cante»5.
«y los versos de Hornero inacesibles»6.

• Figuras históricas:
«Y a ti, César dichoso, que en Farsalia»7.
«al grave Scipión, y ardiendo en saña»8.

lo que crea un grupo cerrado de mitos y personajes recurrentes conocido por él y por sus
lectores, ya que la mayoría de las veces se atiene a una característica básica y tipificada,
conocida por todo lector de cultura media.

Además de los numerosos poemas con alusiones, referencias o unión de varios moti-
vos, existen otros exclusivamente dedicados a un tema y enfocados de varias maneras:

• Identificativos:
«A Baco pide Midas que se vuelva (...)
Así yo, triste, acabaré la vida»9.

• Narrativo-descriptivos:
«Píramo triste, que de Tisbe mira»10.

• Comparativo-ejemplificadores:
«bebióse todo el mar, y aun era poco»".

Podemos, por tanto, afirmar que el empleo de la mitología en Lope es amplio en nú-
mero y en formas, y viene dado tanto por una necesidad de demostración de erudición
personal, como por una búsqueda de caminos nuevos en la expresividad, que a veces es
poder de evocación del nombre mítico, a veces cuento de una fábula o enigma propuesto
al lector, y a veces es también expresión de sentimientos.

TROYA

El ciclo troyano -de una amplitud tal que habitualmente se divide en antehomérico,
homérico y posthomérico- fue uno de los más famosos y artísticamente representado del
siglo XVII, en parte por el carácter heroico de la gesta y en parte por la admiración hacia
los poemas de Hornero. La literatura y las artes plásticas dieron a un material heredado
naturaleza de innovación. El relato de la guerra de Troya tal como lo conocemos provie-
ne casi todo de Hornero, que en la Riada nos narra lo sucedido tras la llegada de los grie-
gos a Troya, cuando Apolo les envía la peste. La historia de Ingenia es de Agamenón de
Esquilo y el juicio de Paris de Las troyanas de Eurípides, añadiéndole detalles de Apolo-
doro, como la leyenda de Enone.
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Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,

101.
67.
68.
87.
36.
34.
70.
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La caída de Troya procede de Virgilio, de su libro 2° de la Eneida, tomándole más
detalles de dos tragedias de Sófocles: la historia de Filoctetes y la muerte de Ayax. Lo
acontecido tras la caída de la ciudad puede recogerse de Eurípides.

Después comienzan los «nostoi» o regreso de los héroes al hogar: Ulises; y el desper-
digamiento de los troyanos vivos y huidos: Eneas.

La historia troyana, con todas sus ramificaciones y múltiples posibilidades artísticas,
llega a nuestra literatura medieval a través de unos cauces concretos de transmisión:

• Clásicas. Dos obras del s. I d.C. llegadas en versiones latinas de los siglos IV y
VI:
- Dictis el cretense Ephemeris de bello troiano.
- Dares el frigio De excidio Troiae.

• Romances. Fundamentalmente dos obras:
- Benoit de Saint Moure Román de Trole (1160).
- Guidus de Columnis Historia destructionis Troiae (1287).

contando también con el material proporcionado por las Heroidas de Ovidio y las Fábu-
las de Higino. No cuenta, por tanto, la Edad Media con traducciones o versiones origina-
les de las obras clásicas sino con compendios que siguen una de las tres interpretaciones
medievalistas de la mitología, el evemerismo, la alegoría y el astralismo. Aún así, mu-
chas obras del período se interesan por este tema y sus personajes -aunque todavía como
mera acumulación de citas-: Libro de Alexandre, Ia Crónica General, Omero romanca-
do de Mena...

Los siglos de oro redescubren totalmente la mitología y sus usos literarios, y los cua-
dros y los libros se plagan de referencias, «vulgarizándose» además la cultura mitológica
gracias a la publicación de manuales mitográficos que eran libros que «figuraron, en los
siglos XVI y XVII, en la biblioteca de todo hombre cultivado»12. Imitando a los de Giral-
di (1548), Conti (1551) y Cartari (1556), en España se editan dos importantes manuales,
la Philosophia secreta de Pérez de Moya (1583) y el Theatro de los dioses de la Gentili-
dad de Baltasar de Vitoria (1620-23).

Ya desde la Edad Media se extendió una tendencia de revalorización del troyano y
animadversión hacia el griego, que penetra en los Siglos de Oro:

Fue Troya desdichada, y fue famosa,
vuelta en ceniza, en humo convertida,
tanto, que Grecia, de quien fue vencida,
está de sus desdichas envidiosa13.

y sirve a Lope para realizar un trasunto de sí mismo y de sus adversarios en sus amo-
res con Elena Osorio. Ficcionaliza poéticamente sus amores por medio de esta situación
de lucha, de fuego, de mujer que olvida a su antiguo amante...

12 JEAN SEZNEC, LOS dioses de la Antigüedad en la Edad Media y el Renacimiento (Madrid: Taurus,
1983), 260.

13 LOPE DE VEGA, op. cit., 40.
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Las citas a personajes o circunstancias relacionadas con el tema se suceden en sone-
tos totalmente integrados en los sucesos o en otros que funcionan como meras alusiones:

- Ulises: «Que del cristiano Ulises la fe sola»14.
- Helena: «la griega Helena la mayor pintura»l5.
- Eneas: «mátame como Elisa la de Eneas»16.
- Aquiles: «vistiendo mi virtud como a otro Aquiles»17.
- Guerra: «Amor, que a un tiempo eres troyano y griego»18.

«y en Troya, cuando fue sangriento lago»19.
«Si todas las espadas que diez años

sobre Troya desnudas tuvo el griego»20.

En aquellos sonetos donde aborda más directamente el tema en toda la extensión de
la composición (sonetos n. 29-35-52-123-172), la funcionalidad del mito puede dividirse
en dos motivos fundamentales: la representación del paso del tiempo y la fusión mítico-
vital.

Fundidas ambas ideas, expresa Lope a través del paso del tiempo -ya liberador, ya
destructor- la disociación de dos voluntades antes armónicas. Mediante un ambiente de
ruptura y desolación, describe su derrota (siendo siempre identificado con Troya o los
troyanos) como la imagen de la gloria derribada, de la soberbia y la dicha abatida: los
días de felicidad quedan arrumbados a un lado del camino y sólo resta vivir con ese
abandono: «ejemplo de soberbias acabadas»21.

Su dama se convierte en su enemigo, y él busca entre las ruinas, entre los despojos de
su pasada unión, un cauce que le retornase a ese momento que se fue: «busco memo-
rias de mi bien perdidas»22, y del que no quedan más que recuerdos: «responde: Aquí
fue Troya la famosa»23, y un rescoldo inextinguible: «siendo el alma inmortal y eterno
el fuego»24.

El fuego, en una fusión mítica del poeta con la ciudad destruida, se vincula tanto a su
ardor de amor, como a un incendio de desolación. Principio dichoso que hace que el
hombre se convierta en rendido amante y, audaz, busque y desee una llama que termina-
rá destruyéndole -por lo que se asocia al motivo de la mariposa, a quien también el fuego
atrae a la muerte-: «y el alma en esos ojos encendida, / la fama de atrevida mariposa»25.

Abrasado por el engaño, nadie podrá robarle el pasado dichoso ni la fama alcanzada
por la misma desdicha: en parte porque compadecemos a las víctimas, y en parte porque
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Ibídem, 50.
Ibídem, 115.
Ibídem, 131.
Ibídem, 41.
Ibídem, 60.
Ibídem, 81.
Ibídem, 63.
Ibídem, 54.
Ibídem, 54.
Ibídem, 54.
Ibídem, 96.
Ibídem, 40.
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en el atrevimiento y en el amor encontramos reflejos de heroísmo: «que quien por las
venturas no la tuvo, / por las desdichas venga a tener fama»26. Fama inmortalizadora que
hará eterno su amor y dolor, inflexibles ambos al tiempo devorador.

La única esperanza que le queda al poeta es que ese mismo tiempo, también sanador
por el olvido y la distancia, le permitirá contemplar algún día sus males con la suficiente
lejanía como para sentir que se está en paz con ellos:

Que si en lugar que cupo tanto fuego
agora veo verde hierba y flores,
también podrá tener templanza el mío27.

Al tiempo que hace estas recreaciones del tema mediatizado por su propio sentimien-
to de dolor y de fracaso en las relaciones amorosas, tenemos dos ejemplos -los sonetos
35 y 123- en los que su voz es la queja ante una amada ingrata y que reflejan su intimi-
dad real en los amores con Elena Osorio. Si en todos los poemas de Troya planea la som-
bra del amor frustrado, es en estos donde se verifica plenamente la asunción mitológica
como identificación.

Ambos poemas clarifican la actitud del poeta -y en parte, del siglo- ante el fenómeno
mitológico: arrumbadas las interpretaciones que predominaron durante toda la Edad Me-
dia, ya no se considera necesaria la explicación o interpretación mítica, pues la mitología
se asume y recrea como parte de un patrimonio cultural al que puede acudir la literatura
cuando lo estime oportuno, y que despierta pasiones y discusiones como en el tema de la
«defensa de Dido».

Muy conocido en la época el proceso general de una serie de mitos claves, entre ellos
el de la guerra de Troya, se acude y se recurre a los rasgos esenciales que en la mención
aspiran a encuadrar la globalidad y recordar por el detalle la totalidad de un motivo con-
creto. Detalles referentes a la causa, evolución y -sobre todo- final trágico de la contien-
da, se desarrollan en los textos:

• Juicio de Paris y posterior rencor de las vencidas que hace que el amor entregado
por Venus resulte trágico.

• Caballo de Troya, que evoca un engaño y traerá el desenlace de la guerra.
• Destrucción de la ciudad y restitución de Helena a su esposo Menelao.

El tratamiento de Lope con respecto al tema analizado tiene unos rasgos propios y
comunes en todos los poemas: están centrados en la caída de la ciudad, ya sea en el mo-
mento do la tragedia o como rememoración, recurriendo siempre a la muerte y al fuego;
y hacen referencia, directa o indirectamente, a su propia pasión amorosa y a su relación
fracasada con Elena Osorio, tachándola de ingrata y voluble. Sin embargo, la técnica em-
pleada para expresar un mismo tema con una idéntica finalidad, difiere, siendo el primer
poema narrativo (cuenta una historia, describiendo el mito sin expresa vinculación perso-
nal) y el segundo identificativo (el mito le sirve como punto de apoyo comparativo para
descubrirnos su intimidad).

26 Ibídem, 40 .
27 Ibídem, 126.
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El «enemigo cielo» ha sido desde siempre el depositario de nuestras culpas: el hom-
bre encadena su destino a un hado funesto y, de este modo, se desentiende de sus respon-
sabilidades morales. Lope también vive en esta tópico en que el amor es producto de los
dioses: «que por prenda de Venus amorosa»28 e igualmente el desamor: «alegre, Juno mi-
ra el fuego y llanto: / ¡venganza de mujer, castigo duro!»29, por lo que el poeta sólo pue-
de atenerse a esos designios y elevar su queja a la mujer que no ardió como él, antes de
someterse; que le engañó porque el amor que en él todavía pervive, se apagó o no existió
en ella: «por quien fui París cuando fue mi diosa / y agora el rey que despreció y destie-
rra»30.

Las esperanzas se abaten, pero el recuerdo permanece en el poeta, corno una llama y,
aun en el abandono, redobla un sentimiento que no puede dominar el propio amante:
«siendo el alma inmortal y eterno el fuego»31.

Necesariamente aparecen los celos provocadas por una mujer que se ofrece al vence-
dor, abandonando al antiguo amante:

Y la dura ocasión de tanto daño,
mientras vencido París muere ardiendo
del griego vencedor duerme en los brazos32.

produciéndose una igualación de actitudes entre personajes míticos y reales: Helena /
Elena Osorio, Paris / Lope, Griegos / adversarios amorosos.

La amplia temática de Troya, en Lope se ha reducido a un instrumento con el que ex-
presar una realidad personal y, por tanto, las ideas aplicadas son las mínimas y útiles a su
propósito.

Centrado en la derrota y en la inconstancia de Helena, pues en ambos puntos encuen-
tra Lope el fin por el que arropaba su expresión poética en un planteamiento mítico: des-
nudar su yo interno y elevarlo al respeto de una tradición y una erudición.

Concluyendo este rápido bosquejo, podemos decir que la temática troyana es una de
las más consideradas y requeridas por un Lope inicial, que en sus Rimas presenta un pe-
queño catálogo mitográfico.

Centrándose en los motivos de la derrota, la destrucción y el abandono, se refiere a
uno o varios aspectos conformadores del mito en una primera persona intimista -acróni-
ca en la fusión de tiempos- o en una tercera persona descriptiva -acrónica en la integra-
ción del pasado en el presente-.

Ambas trayectorias nos ofrecen destellos de un autor que siempre rezumaba entrega
personal comunicativa en sus poemas y que nos habla desde una plataforma clásica, así
por la superposición de su historia amorosa en unos amores famosos, eleva la calidad
poética de su obra y convierte a su amor en intemporal y eterno.

La Troya de Lope es su propia pasión mitologizada.

28 Ibídem, 96 .
29 Ibídem, 4 3 .
30 Ibídem, 96.
31 Ibídem, 96.
32 Ibídem, 44.
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Pasión, inteligencia y realización artística
en La fuerza de la sangre

Georges Günter
Universidad de Zúrich

1. APORTACIONES DE LA CRÍTICA

En su larga historia, La fuerza de la sangre ha encontrado más admiradores que lec-
tores insatisfechos, aunque no le hayan faltado críticos severos. Entre los defensores de la
novela figuran varios cervantistas del principio de siglo, desde Julián Apraiz a Marcelino
Menéndez Pelayo, a los cuales se agregaron, en tiempos más recientes, Astrana Marín,
Amezúa y Mayo, Pabst, Piluso, Casalduero, Selig, Ruth El Saffar, Calcraft, Rodríguez-
Luis y Sieber1. Manifestaron en cambio una actitud reservada, de desaprobación o de in-
diferencia, Hainsworth, Atkinson, Pierce, Duran, Avalle Arce e, indirectamente, aquellos
que en sus estudios generales sobre las Novelas Ejemplares omitieron comentar La fuer-
za de la sangre, quizas por no considerarla digna de nota2. Cabe mencionar, por fin, un

1 Para la historia de la crítica cf. ante todo los estudios de RUTH EL SAFFAR, Novel to Romance. A es-
tudy of Cervantes's Novelas Ejemplares, John Hopkins (Univ. Press, Baltimore, 1974), 128; y de R. P.
CALCRAFT, «Structure, symbol and meaning in Cervantes's La fuerza de la sangre», BHS, LVIII (1981),
197-204.

Además de estos dos estudiosos, han emitido juicios positivos sobre la novela: JULIÁN APRAIZ,
Estudio histórico-crítico sobre las «Novelas ejemplares» de Cervantes (Vitoria: Domingo Sar, 1901), 70;
MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO, Orígenes de la novela (Madrid: CSIC, 1962), II, 142; Luis ASTRANA MA-
RÍN, Vida de Cervantes (Madrid: Reus, 1948-57), V, 426-28; AGUSTÍN G. DE AMEZÚA Y MAYO, Cervantes,
creador de la novela corta (Madrid: CSIC, 1956-58), II, 203-233; WALTER PABST, Novellentheorie und
Novellendichtung (Berlín: De Gruyter, 1953) (traducción esp.: Madrid: Gredos, 1972); ROBERT V. PILUSO,
«La fuerza de la sangre: un análisis estructural», Hispania, XLVII (1964), 485-490; JOAQUÍN CASALDUE-
RO, Sentido y forma de las «Novelas Ejemplares» (Madrid: Gredos, 1969); KARL LUDWIG SELIG, «Some
observations on La,fuerza de la sangre», MLN LXXXVII, 6 (1972); JULIO RODRÍGUEZ-LUIS, Novedad y
ejemplo de las Novelas de Cervantes (Madrid: Porrúa Turanzas), I, 54-70; y HARRY SIEBER, en su intro-
ducción a Cervantes: Novelas Ejemplares (Madrid: Cátedra, 1986), II, 13-15.

2 Juicios negativos se encuentran en: G. HAINSWORTH, Les «Novelas Ejemplares» enfrance au XVII
siécle (París: Champion, 1933), 20; WILLIAM C. ATKINSON, «Cervantes, El Pinciano and the Novelas
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tercer grupo: el de quienes se limitaron a unas breves observaciones formales o al análi-
sis de un aspecto particular, sin pronunciarse sobre la calidad estética de la novela3.

Los críticos favorables a La fuerza de la sangre la aprecian por razones bien sea
ideológicas (la ejemplaridad que se muestra en el hecho de que la virtud sea premiada, la
voz de la sangre escuchada y el matrimonio cristiano enaltecido) o estéticas (la perfec-
ción estilística, la «sencillez» y brevedad de la exposición, la claridad compositiva, fór-
mulas todas vagas y carentes desentido al no ser relacionadas con una reflexión sobre el
significado, del que obviamente depende cualquier juicio de este tipo). Algunos, apega-
dos a ideales derivados de la estética neoclásica, reconocen en La fuerza de la Sangre un
modelo novelístico perfecto, cuya armonía de proporciones no se cansan de elogiar. Par-
ticularmente notable les parece la simetría estructural de esta novela, perfectamente equi-
librada en sus dos partes. La analizó Robert Piluso, relevando a su vez la estructura dual,
consistente en dos macrosegmentos: un rapto, con consecuencias que amenazan a las víc-
timas, madre e hijo, de «muerte social» (A); un accidente ocurrido a éste, es decir, un
nuevo desastre, que, contrariamente a lo previsto, acaba por resolver la situación, com-
pensando los daños y llevando al desenlace del matrimonio reparador (B); una primera
noche, desgraciada, y una segunda, de reconciliación y amor correspondido; una historia
infeliz en su primera parte, transformada, por medio de una intervención «provinden-
cial», en historia feliz.

Ahora bien, precisamente este juego de paralelismos, contrastes y contrapuntos les
pareció demasiado obvio a los lectores más exigentes, que veían en él un forcejeo, en
empleo excesivo de tópicos gastados y manoseados recursos novelescos (intervención
providencial, anagnórisis, elementos maravillosos), a la vez que echaban de menos la
credibilidad de cieras situaciones, es decir, la verosimilitud (que, digámoslo de entrada,
no resulta mayor en otras novelas cervantinas, generalmente apreciadas). Al destacar la
inverosimilitud del relato, dichos lectores lamentaban asimismo el escaso desarrollo psi-
cológico de los personajes, en especial, de la pareja protagonista. Desde este punto de
vista, Juan Bautista Avalle Arce no vacila en hablar de «fracaso», ya que, según dice, el
violador, Rodolfo, «no llega siquiera a la categoría de un don Juan embrionario», y Leo-
cadis «no sale mejor parada», resultando «sus discursos de todo punto inverosímiles»4.
Estos criterios son, a mi modo de ver, inadecuados: en primer lugar no tenemos pruebas
para pensar que Cervantes aspirara a crear un personaje donjuanesco y, por otra parte,
nos falta la certeza de que deseara atenerse en esta novela -ya que tampoco lo hace en

Ejemplares», HR, XVI (1948), 194; FRANK PIERCE, «Reality and Realism in the Exemplary Novéis», BHS
XXX (1953), 134-42; MANUEL DURAN, Cervantes (Nueva York, 1974), 71-72; JUAN BAUTISTA AVALLE-
ARCE, Introducción a Cervantes: Novelas Ejemplares (Madrid: Castalia, II), 25-31 (véase también nuestro
comentario que tiene en cuenta la ambivalencia del juicio).

Un estudio global -y detallado- sobre las Novelas Ejmplares que no dedica comentario alguno a
La fuerza de la sangre es, por ejemplo, el de PETER N. DUNN, «Las N. E.», Suma cervantina, ed. por J. B.
Avalle-Arce y E. Riley (Londres: Támesis, 1973), 81-118.

3 Luis A. MURILLO, en un estudio recién publicado, «Narrative Structures of the Novelas Ejempla-
res. An Outline», Cervantes, VIII, 2 (1988), 231-250, clasifica de legendaria y mítica la estructura de La
fuerza de la sangre. Un aspecto particular, el de la mujer manipuladora, lo trató ADRIANA SLANICEANU,
«The calculated woman in Cervantes' La fuerza de la sangre», BHS, LXIV (1987), 101-110.

4 JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE, Introducción a las Novelas Ejemplares, cit., II, 31.

AISO. Actas II (1990). Georges GÜNTERT. Pasión, inteligencia y realización artís...



PASIÓN, INTELIGENCIA Y REALIZACIÓN ARTÍSTICA... 463

otras- a la convención literaria de la verosimilitud. Todo el Quijote es un esfuerzo cons-
ciente por mostrar que la verdad de la literatura (= su fuerza persuasiva, su capacidad de
«hacer creer») no coincide con la verosimilitud, pese a ser ésta un concepto básico de la
Poética aristotélica, enseñada entonces en las escuelas5. Es cierto que Avalle-Arce no se
limitó a poner este reparo: su comentario termina con la sugerente observación de que el
desinterés del autor por la caracterización de sus personajes queda compensado por el
«enorme interés» que éste reservaba al «desarrollo novelístico»6. Por consiguiente, el fin
que se propuso Cervantes le parece ser el hecho artístico mismo, la composición de la
obra como tal, lo que no admira en un novelista deseoso de alcanzar un ideal estético su-
perior a la mimesis. Pero ¿no es algo limitativo atribuirle a un autor como Cervantes una
preocupación exclusiva por el arte?

Que la inverosimilitud del Persiles y de ciertas Novelas Ejemplares (entre ellas La
fuerza de la sangre) puede verse como un rasgo rasgo característico del último Cervantes
y por tanto como algo intencional, lo sugirió ya Ortega, en sus Meditaciones del Quijote,
señalando las diferencias entre dos series de novelas cervantinas, unas de tendencia mar-
cadamente realista, y otras más bien idealistas7. Consciente de que son numerosas las
obras que consisten en «la narración de sucesos inverosímiles, inventados, irreales», lle-
ga a la conclusión de que la inverosimilitud podría ser un elemento constitutivo del nue-
vo género novelesco.

Estructuras «legendarias», como propone Luis Murillo, profusión de efectos maravi-
llosos y elemetos míticos -todo ello cabe en las Novelas Ejemplares, y señaladamente en
La fuerza de la sangre*-. Pero, ¿qué es lo que Cervantes intentó expresar con una histo-
ria tan perfectamente compuesta que resulta casi inverosímil? Ante la perplejidad general
de la crítica frente al problema de la significación de este cuento, algunos han tratado de
entenderlo mejor comparándolo con sus fuentes o con sus imitaciones, sobre todo con la
de Hardy9. Otros han arriesgado interpretaciones alegóricas, ahondando en su simbolis-
mo religioso, patente -según afirman- en la presencia de un crucifijo como testigo del

5 Sobre este problema cf. los capítulos XXXII, XXXV y XLVIII del Quijote, parte I, donde quie-
nes defienden la verosimilitud son los portavoces del discurso social y del saber literario adquirido, es
decir el Cura y el Canónigo. Don Quijote, en tanto que personaje, conoce bien estas teorías (cf. cap.
XLVII), pero ello no significa que Cervantes las respete y adopte con fidelidad en su obra. Todo lo con-
trario: el cuento del Curioso impertinente constituye un ejemplo magnífico para demostrar la insuficien-
cia del concepto de verosimilitud frente a los procesos de veridicción inherentes a la novela cervantina.
Sobre este aspecto cf. nuestro estudio «El lector defraudado: Conocer y creer en el Curioso impertinen-
te», RomanischesJahrbuch, XXXVII (1986), 164-280.

6 J. BAUTISTA AVALLE-ARCE, Introducción a las N. E., cit., II, 28.
7 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (Madrid: Cátedra, 1984), 183-188.
8 Luis A. MURILLO, «Narrative Structures oí the Novelas Ejemplares», cit., 231.
9 Sobre las fuentes véase ante todo el breve estudio de JOHN J. ALLEN, «El Cristo de la Vega y La

fuerza de la sangre», MLN LXXXIII (1968), 271-275, pero compárese con el comentario crítico de J. B.
AVALLE-ARCE, Introducción, cit., 30. Puede consultarse también el estudio temático, a decir verdad bas-
tante superficial, de MARÍA ELISA CIAVARELLI, El tema de la fuerza de la sangre (Studia Humanitatis: Po-
tomac, Md., 1980).

En cuanto a los continuadores o imitadores, disponemos hoy del libro de MICHAEL G. PAULSON y
TÁMARA ÁLVAREZ-DETRELL, Cervantes, Hardy and La fuerza de la sangre, Scripta humanística (The Cath,
Univ. of America: Potomac, Md., 1984). Pero cf. también FRANZ RAUHUT, «Consideraciones sociológicas
sobre La gitanilla y otras novelas cervantinas», AC3 (1950), 143-60.
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crimen. Con todo, ni las fascinantes perspectivas de la lectura intertextual (vista la escasa
semejanza que la novela mantiene con la leyenda medieval del Cristo de la Vega, señala-
da como fuente por Alien) ni las interpretaciones en clave simbólico-religiosa han logra-
do esclarecer de manera satisfactoria el sentido de la obra. Muy problemática nos parece
en particular la aportación de Casalduero, quien interpretó La fuerza de la sangre como
drama del pecado original y de la redención. A dicha conclusión pudo llegar sólo pasan-
do por alto episodios tan significativos como los largos parlamentos de Leocadia, o bien
forzándoles el sentido a otros, por ejemplo al del «retrato de la mujer fea», que para Ca-
salduero es un pretexto, insertado en el cuento con el fin de entablar un discurso sobre el
matrimonio, y no una nueva confirmación de que el único valor que interesa a Rodolfo
es la hermosura10.

El cuadro actual de la crítica se presentaría bastante desalentador si no contáramos
con el libro de Ruth El Saffar, que dedica diez densas páginas a nuestra novela". La his-
panista estadounidense, tras recordar la dificultad que tiene el lector moderno para acep-
tar este cuento de violencia sexual y de sorprendentes amores («for the modern reader it
is almost impossible to understand how a girl could fall in love with and marry the same
man who had raped her seven years earlier»), opta por una aproximación al texto fuera
de los esquemas realistas o naturalistas, tomando consciencia de hallarse frente a una no-
vela experimental, basada en una «abstracta combinación de fuerzas», conforme al estilo
narrativo del último Cervantes. Su interpretación se mantiene en un nivel simbólico, sin
condescender a determinar las funciones de los personajes o a definir de una vez para
siempre sus significados. Con todo, al caracterizar la novela como un dialéctico juego de
fuerzas entre hombre y mujer, que necesitan encontrarse uno a otra «para que haya cuen-
to», y al observar, a propósito del joven apasionado, que es él quien «pone todo en mar-
cha», descubre cierta analogía entre el enunciado y el plano discursivo (esto es, entre la
vida accidentada de los amantes y el proceso creador cervantino que va haciéndose tex-
to), pudiendo decir de ambos -tanto de la pareja como del cuento- que llegan, tras varias
peripecias, a realizarse en la obra12.

Concluyendo este breve panorama de la crítica, pienso que un análisis ceñido a la
realidad textual de La fuerza de la sangre debería tener en cuenta 1) los frecuentes cam-
bios en la relación tiempo de la narración vs. tiempo narrado, tratando de justificar los
extensos parlamentos de Leocadia, que ocupan varias páginas, tres de las venticuatro que
constituyen el espacio textual en la edición que hemos consultado13. Estas particularida-

10 JOAQUÍN CASALDUERO, Sentido y forma..., cit., 160.
11 RUTH EL SAFFAR, Novel to Romance, cit., 128-138.
12 Aun concordando con El Saffar sobre este punto, quiero poner en claro que no adoptaré en mi en-

sayo la terminología empleada por ella, y esto por las siguientes razones: en la experiencia del lector, que
es también la del crítico, la creación «del autor» -su experiencia literaria, su acto creador- ya no pueden
ser tema de la investigación, pues dicho proceso se ha realizado en la obra y es parte intrínseca de ella.
Será, por tanto preferible utilizar términos más adecuados al estudio de la realidad literaria con vistas al
proceso comunicativo que se establece ahora entre el lector (inscrito en el texto) y éste mismo, a quienes
llamaremos, con Greimas, enunciatario y texto-enunciador, o simplemente, teniendo en cuenta que en la
decodificación ambas funciones entran en juego, sujeto de la enunciación. Cf. ALGIRDAS J. GREIMAS y J.
COURTÉS, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (Madrid: Gredos, 1979).

13 Citamos por la edición Castalia de las Novelas Ejemplares, ed. por J. B. AVALLE ARCE, cit. II,
147-171, de ahora en adelante N. E.
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des han desorientado señaladamente a los críticos propensos a una lectura realista. Dicho
análisis debería definir 2) el valor semántico-estructural de las imágenes, sobre todo las
del crucifijo y del retrato, y 3) la función de los personajes, con particular atención a Do-
ña Estefanía, que en su acto manipulatorio llega a dirigir los sucesos en analogía a la es-
trategia textual.

2.1. Análisis de la novela: los actores y sus competencias

Son cuatro los personajes que influyen directamente en el desarrollo de este relato:
dos hombres, Rodolfo y su padre; y dos mujeres, Leocadia y la madre de su violador,
Doña Estefanía. Ellos se distinguen entre sí por el sexo, la edad (dos ancianos y dos jóve-
nes) y los bienes de fortuna (nobleza pobre y rica), así como por su temperamento: mien-
tras los varones son impulsivos y pasionales, las mujeres, tanto Leocadia como Doña Es-
tefanía, dan muestras de una sólida inteligencia y de un notable sentido común.

El niño es caso aparte, ya que sirve de nexo de unión entre las familias, de modo que
los cuatro se disponen en forma de cruz, cuyo punto de intersección corresponde a Luisi-
co. Para Leocadia y los suyos, el niño es una «cruz», recuerdo del martirio y de la des-
gracia, pero pronto se revelará como un benéfico don «del cielo»: conmueve y complace
a los abuelos, haciendo posible la unión de las familias.

Relacionar al niño con la cruz, como propuso ya Ruth El Saffar, no parece pues des-
caminado: si el crucifijo robado es una de las pruebas del encuentro entre Leocadia y Ro-
dolfo, la semejanza del niño con su padre representa la otra. Entre las dos existe una rela-
ción metonímica: una completa la otra. En su discurso concluyente ante Rodolfo, que le
ha pedido alguna «señal», Leocadia alude a ambas, tanto a la que pone de manifiesto la
pérdida de su honra como al crucifijo:

Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo me hallé, señor, en vuestros brazos sin
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues al volver del que ahora he tenido, asimis-
mo me hallé en los brazos de entonces pero honrada. Y si esta señal no basta, baste la de
una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo: si es que por la mañana
la echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora (170).

Entre el niño y el crucifijo se establece además, una relación metafórica. Así como la
cruz, por lo menos en un contexto cristiano, indica la posibilidad de una conversión del
mal en bien, así el niño, que en un primer período pudo ser sentido como castigo, trae a
su madre y a sus abuelos alegría, consuelo y felicidad. Él es quien hace posible la «resu-
rreción», tras la «muerte social»14. De ahí que ciertos pasajes de la novela guarden una
patente afinidad con el mito cristiano: el niño ha de «derramar su sangre» en el desastre,
provocando así los sentimientos piadosos de un «valeroso, ilustre y cristiano caballero».
Con todo, ni el crucifijo ni el «sacrificio» de Luisico deben interpretarse como símbolos
principalmente religiosos, siendo su función más bien de tipo estructural. Son elementos
necesarios para la estructuración del cuento, en la medida en que ponene en relación a
los cuatro personajes y, por tanto, a las dos familias, social y económicamente distantes.

14 Cf. RUTH EL SAFFAR, Novel to Romance, cit., 131-133.
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Estructura que semeja la de un cruce, de un quiasmo (Leocadia -el abuelo- doña Estefa-
nía -Rodolfo-) o simplemente de una cruz:

eje social
D. ESTEFANÍA

i
(ROD.) Y LEOCADIA -> niño <- ROD. Y LEOCADIA eje individual

T
PADRE DE RODOLFO

Si hasta ahora no he nombrado al padre de Leocadia, cuya función estructural resulta
escasa, es porque su intervención en el desarrollo de la historia no me parece determinan-
te. Importa, sí, su ideología de noble virtuoso, pobre y cristiano, que no sólo influye en la
conducta de Leocadia, sino que se transmite también al narrador «ejemplar», cuyos ju-
cios -sobre los pobres y los ricos, sobre la honra como virtud o como fama- reflejan de
hecho una misma mentalidad: un pensamiento de tipo noble, auténticamente cristiano, si
bien con una cierta desconfianza hacia la Iglesia institucional y hacia el espíritu mercan-
til de la Sociedad. Parece, pues, que el padre de Leocadia tiene ante todo la función de
configurar al narrador. Afirmaciones tales como «siempre los ricos que dan en liberales
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos» o bien
«un ímpetu lascivo, de quien nunca nace un verdadero amor» podrían muy bien ser de
ese virtuoso caballero, cuya escala de valores está determinada tanto social como ideoló-
gicamente.

No podría decirse lo mismo de los restantes personajes, pues ninguno de los cuatro
encierra un significado único. Doña Estefanía, quien se asocia a la instancia organizadora
del texto, no alcanza a identificarse en su totalidad con la estrategia textual del Enuncia-
dor15. Este se sirve aún de otros recursos novelescos, algunos específicamente «maravi-
llosos»: permite, por ejemplo, que entre el rapto de Leocadia y el desastre ocurrido al ni-
ño se establezca una correspondencia llena de sentido, interpretable como «designio de la
providencia», aun cuando esta coincidencia sea obra suya. El arte de Cervantes rehuye lo
alegórico: cada personaje, como acabo de decir, desempeña varias funciones, sin limitar-
se a un solo significado. Otro tipo de lectura, pues, se nos impone: los significados de es-
te cuento deben ser captados a través de las relaciones, analogías y diferencias que los
personajes mantienen entre sí, sobre todo con respecto a tres cualidades: memoria, pa-
sión e inteligencia.

2.2. Las dos memorias

Es curioso que ningún crítico haya reparado en el papel que desempeña en este cuen-
to la memoria, por parte tanto de la víctima como de su violador. Fijémonos en el modo
en que se conocen: unos -los virtuosos- suben la cuesta, y otros, los malintencionados, la
bajan. Un encuentro «de lobos y ovejas», según observa el narrador, cuyo comentario su-

15 Para la terminología («enunciados, «enunciación», «manipulación», etc ) cf. ALGIRDAS J. GREI-
MAS y J. COURTÉS, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (Madrid: Gredos, 1979).
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giere, una vez más, una lectura alegórico-moral de esta escena. Pero, ojo, el narrador cer-
vantino aporta siempre sólo una parte del mensaje, tratándose, por lo general, de una voz
irónica, cuyos valores no coinciden con los afirmados por el texto. Sin querer negar la
moralidad que encierra este comienzo de novela (pues el conflicto social entre nobleza
rica y pobre va a constituir un eje del relato), cabe no obstante acentuar otro aspecto, esto
es, que Rodolfo, después de haberse cruzado con la familia de Leocadia, da marcha atrás,
movido de la honda impresión que ha causado en sus sentidos la hermosa joven. Su deci-
sión de volver atrás para raptar a la joven es tan pronta como impelente, siendo Rodolfo
el personaje pasional por excelencia. Oigamos:

Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que
así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal manera a imprimírsele en
la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar
de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicó su pen-
samiento con sus camaradas... (148).

Memoria, imaginación, y realización inmediata del acto. No deja de ser significativo
que ya desde un principio se nos hable de la memoria, y, concretamente, de un acto que
se produce espontáneamente al ceder el sujeto a la irresistible fuerza de una imagen re-
cordada. Pero en esta novela aparecerán diferentes tipos de memoria: la de Rodolfo co-
rresponde a la que vives, en De anima et vita (11,2), considera un proceso mental simple,
producido por un sentido externo y que «nos es común con los animales». Dicha memo-
ria es, siempre según Vives, comparable a un «cuadro pintado». Y «así como el cuadro
produce un conocimiento por medio de la vista, así ella lo produce por la mirada del es-
píritu que entiende y conoce»16.

Algo análogo, aunque distinto en cuanto a las consecuencias, le sucederá al padre de
Rodolfo en la escena del desastre: ya se ha observado que el accidente en que resulta he-
rido el niño se produce con la misma presteza que la violación de la madre, en tanto que
la reacción del anciano caballero, que ]o recoge y lo lleva a su casa, equivale inversa-
mente a la de su hijo, que había llevado a ese mismo lugar a la desmayada Leocadia17.
Resultan análogas, además, la fuerza atropelladora del caballo y la violencia sexual del
joven, de modo que estas dos escenas deben ser relacionadas una con otra: cada una de
ellas se halla al principio de una macrosecuencia narrativa.

No se ha observado, sin embargo, que tanto el joven como el anciano ceden a la fuer-
za irresistible de una visión interior, surgida de su memoria. Rodolfo sigue el reclamo del
«hermoso rostro» que acaba de contemplar, mientras que su padre -creyendo haber en-
trevisto la cara de su propio hijo cuando era niño-, obedece a la voz de la sangre. Su ges-
to no resulta menos espontáneo: sin reparar en la dignidad de su posición y sin consul-
tarse con nadie, movido solamente por un instinto cuya vehemencia desconoce, se arroja
del caballo para apoderarse del niño que, ya sostenido por otros, es llevado por él mismo
a un lugar seguro: a su propia casa. Pasado el primer peligro, explica al padre de Leoca-

16 Luis VIVES, De anima et vita, II, 2. Citamos por la edición (traducida al español) Los filósofos del
Renacimiento, «Sobre el alma y la vida», ed. de S. I. Clemente Fernández (Madrid: Bibl. de Autores Cris-
tianos, 1990), 212.

17 JULIO RODRÍGUEZ-LUIS, Novedad y ejemplo, cit., I, 61.
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dia la causa de su piadoso gesto (que el narrador ha descrito sin detenerse en explicacio-
nes, subrayando así la idea de inmediatez) fue el haber reconocido una imagen familiar
de belleza y ternura:

...le hacía saber que cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había visto el
rostro de un hijo suyo, a quien él quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en
sus brazos y a traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el re-
galo que fuese posible y necesario (159).

El padre reconoce una imagen que le es familiar y que había casi olvidado: la expre-
sión de su hijo ausente, cuando era niño. Se trata en este caso de un recuerdo que Vives
llama «reminiscencia», no sin precisar que «para nosotros es reminiscencia lo que los
griegos llaman oci)d|j,'ur|Ot<;, que es la vuelta o reducción al recuerdo,o, diríamos, el re-
cuerdo del recuerdo», y este tipo -puntualiza Vives- es privativo del ser humano18.

Compárese ahora a la protagonista con los personajes masculinos. Si los varones, pa-
dre e hijo, ceden a la fuerza de un tipo de memoria involuntaria que surge en ellos de re-
pente, manifestándose como violento impulso pasional, Leocadia, por su parte, recurre a
otro tipo de memoria, constructiva y orientadora: una memorización sistemática del am-
biente, que le permite hacerse una idea coherente de sí misma y de su propia situación en
el mundo. Una vez vuelta en sí del desmayo, la joven trata de reconstruir su tragedia de
mujer deshonrada, siguiendo las pautas de una memoria investigadora, constructiva, sis-
temática, y sólo de esta manera acaba cayendo «en la verdad del cuento de su desgracia»
(151). Es importante que salga inicialmente de un desmayo y pase, así, de la total incons-
ciencia a una visión clara y distinta del mundo. Figura de la inteligencia organizadora, se
pregunta consecuentemente dónde está y de dónde ha venido, orientándose primeramente
en el espacio. Por lo que respecta a los actores y al tiempo, advierte que, si antes estaba
con sus padres, ahora se encuentra sin ellos y en compañía de un desconocido. Espacio,
tiempo, actores: son éstos los elementos imprescindibles para concebir un relato, y es lo
que hace Leocadia en sus interminables monólogos que nada tienen de realistas. Pero
quienes reprocharon a Cervantes el haberse explayado en estos discursos, no han visto
que es precisamente en ellos donde se establece la relación entre la memoria constructiva
y la inteligencia organizadora, necesarias ambas para construir un cuento:

¿Adonde estoy, desdichada! ¿Qué obscuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy
en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús! ¿quién me toca? ¿Yo
en la cama, yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Oyesme, querido padre?
¡ Ay sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis ene-
migos me tocan; venturosa sería yo si esta oscuridad durase para siempre, sin que mis
ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que
él fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la
honra que está puesta en opinión de las gentes. Ya me acuerdo (\que yo nunca me acor-
dara^.) que ha poco que venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo que me sal-
tearon; ya me imagino y veo que no es bien que me vean las gentes... (150).

Toda ella discreción, toda inteligencia tendente a la luz, Leocadia actúa en esta fase
con escasa pasionalidad: no desea conocer ni acordarse nunca de su ofensor, aunque sí

18 Luis VIVES, Los filósofos del Renacimiento, cit., 212.
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del sitio adonde la han transportado. Su interés en apurar la verdad se asemeja al de un
detective y, de hecho, el tipo de cuento que va componiendo tiene mucho de policial.
Aprovechando una breve ausencia de Rodolfo, trata de orientarse en la habitación, que
aparenta ser de gente principal y acomodada: advierte que la puerta está cerrada impi-
diéndole cualquier posibilidad de escape, pero a través de una ventana que da sobre el
jardín ve entrar el resplandor de la luna. Y es entonces, gracias a esta débil claridad lu-
nar, cuando descubre el crucifijo sobre el escritorio y decide llevárselo como prueba, es-
condiéndolo en la manga de su vestido, «no por devoción ni por hurto», puntualiza el na-
rrador, «sino llevada de un discreto designio suyo». Designio discreto que, claro está,
consiste en su voluntad de obtener claridad sobre lo ocurrido y de reconstruir punto por
punto «el cuento de su desgracia». Poco después la vemos, ya liberada, contar a sus pa-
dres detalladamente «el desastroso suceso, con todas las circunstancias de él, y ninguna
noticia [...] del salteador y robador de su honra», llevando siempre en la mano aquella su-
ma prueba del crucifijo, ante cuya imagen se le renuevan las lágrimas. Pero el momento
culminante de su esfuerzo cognoscitivo es aquél en que, «por muchas señales», mediante
la reconstrucción en su memoria de los detalles, reconoce el escenario de su martirio.
Aun habiendo sufrido el aposento algún cambio, se da cuenta de que son idénticos la dis-
posición, la ventana que da al jardín, la cama, el escritorio sobre el que estaba el crucifi-
jo: todo. Especialmente el último detalle -el hecho de que haya contado hasta los escalo-
nes y que ahora vea confirmado su número- hace pensar en un discurso detectivesco.

La memorización del mundo, tal como la practica Leocadia, es de tipo intelectual: un
esfuerzo mental del sujeto por constituir su propia identidad de víctima, necesaria para
reconocer, algún día, el lugar del delito. Es un modo de recordar poco creativo que se li-
mita a organizar y a conservar los datos recibidos. En su Examen de ingenios, Juan Huar-
te de San Juan, citando a Galeno y a Aristóteles, dice de este memoria que carece de in-
vención y que no puede ni «engendrar ni producir». Y añade: «Sólo sirve para guardar y
tener en custodia las formas y figuras que las otras potencias han concebido, como pare-
ce en los hombres de letras muy memoriosos, que cuanto dicen y escriben todo tiene otro
dueño primero»19. La memoria instintiva de los varones es distinta: más vital, toda pasio-
nal y tendente a la realización del acto (no importa que éste sea bueno o malo, compasivo
o criminal). Ahora bien, ambas memorias ~y ambos tipos de «cuentos»- son imprescin-
dibles en la composición de una obra literaria. La de Leocadia permite reconstruir -y re-
conocer- un ambiente de manera exacta y verosímil, pero a este trabajoso ejercicio le fal-
ta entusiasmo, pasión; la de los varones conlleva en cambio una fuerte carga de
pasionalidad: en ellos, la modalidad del /querer/ conduce a un /querer hacer/ y a la reali-
zación inmediata del dictamen interior.

Ahora bien, sin pasión, no puede haber creación; pero sin discreción, sin el cálculo
prudente de quien todo lo prevé, dispone y organiza coherentemente, no habrá manera de
elaborar un discurso. Lo cual significa que sólo Leocadia y Rodolfo juntos -esto es, los
significados representados por ellos- aportan todos los requisitos para la realización del
cuento: de un cuento que tenga un aspecto verosímil, plausible, aceptable para la socie-
dad, sin dejar de ser obra de arte.

19 JUAN HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios, cap. I en Los filósofos del Renacimiento (Ma-
drid: Bibl. de Autores Cristianos, 1990), 260.
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2.3. El reconocimiento: la intervención de Doña Estefanía

Leocadia -que nnara su cuento dos veces, ante sus padres y ante doña Estefanía-
puede ella misma, una vez acogida en la casa de Rodolfo, verificar la justeza de sus ob-
servaciones. Pero ¿cómo obtener el reconocimiento de su historia, y cómo persuadir a los
demás? Si sus padres, testigos del rapto, están desde un principio convencidos de su ino-
cencia, no ocurrirá otro tanto con la sociedad; como tampoco le será fácil convencer «de
la verdad de su cuento» a la madre de Rodolfo, el día que se le brinde esta posibilidad.

Doña Estefanía representa -no menos que Leocadia- la inteligencia constructora, pe-
ro a diferencia de la joven, desprovista de recursos fuera de su hermosura, la rica e inteli-
gente matrona dispone del poder necesario para hacer valer su voluntad en todo y con to-
dos. Su discreción será elemento imprescindible de su programa manipulatorio,
concebido con sumo arte. Aunque «naturalmente compasiva como todas las mujeres»,
según afirma el bienintencionado narrador ( pero, ¿no lo es bastante más su marido,
ejemplar del sexo fuerte que el mismo tacha de «naturalmente cruel»?), ella continuará
coleccionando pruebas: dispone ya de una en la semejanza física que Luisico tiene con
su hijo, pero no le basta; al volver de Italia los camaradas de Rodolfo, les somete a un in-
terrogatorio, valiéndose de todas sus artes de mujer lista e inquisitiva para cumplir con su
deber de juez. Porque es ella quien ha de emitir la sanción final, reconociendo como ver-
dadera la historia de Leocadia.

Si bien Leocadia memoriza el lugar de su desgracia, elaborando una narración por-
menorizada y exacta de lo ocurrido, es no obstante sólo con la intervención de doña Este-
fanía con lo que dicho cuento se convierte, de verosímil, en «verdadero» y creido. Igual a
un juez experto, ella asume su papel de Destinador final: reconstruye las circunstancias
que llevaron al delito, interroga a los testigos y compara sus declaraciones para ver si
coinciden. Convencida al fin, determina «llevar a cabo su buen pensamiento»: aún se tra-
ta de ganarle la voluntad a Rodolfo.

A partir de ahora, doña Estefanía se convierte en la gran manipuladora, dotada del sa-
ber necesario, del poder y de la voluntad de hacer justicia. Su programa, dictado por el
Discurso social, configura temporalmente el de la instancia enunciadora del texto, y esta
analogía con el arte cervantino es la que nos permite comprender mejor su papel. Ella in-
vita a Rodolfo a regresar a casa con la promesa de que le darán por esposa una mujer
«hermosa sobremanera»: con esto ya logra despertar en él una tensión, una ardiente ex-
pectativa, actualizando su memoria y encendiendo su imaginación. Por eso, al someterle
a la prueba del retrato de la mujer fea, se desilusiona fuertemente, y a tal extremo que le
produce una violenta reacción de protesta, en la cual Rodolfo llega a formular su ideal
estético, su imagen interior de belleza. Este nuevo parlamento extenso está, pues, plena-
mente justificado. El valor que le interesa al joven es obviamente la hermosura, más aún
que la honestidad. Es interesante que la manipulación preparada por su madre afecte, otra
vez, a su memoria e imaginación: no podría ocurrir de otra manera, con un Rodolfo. Su
reacción es la prevista, y ahora la última parte del programa manipulatorio, la más artifi-
ciosa y teatral, puede comenzar. En vez de la mujer fea, Rodolfo ve entrar en la sala a
una dama hermosa, en una solemne y cuidadosa puesta en escena que se asemeja, desde
luego, a un espectáculo anunciando ya el triunfo de la mujer virtuosa. Pero la Leocadia
que aparece ahora ante él ya no es la muchacha de hace ocho años, naturalmente atracti-
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va en su esplendor juvenil. Es una dama, vestida de negro y engalanada de joyas: una
«pariente», explica doña Estefanía, acreditando así la igualdad de nivel social de la futura
esposa.

Pese -o gracias- al empleo de este artificio, Rodolfo se apasiona nuevamente: afron-
tará la obligación del matrimonio con impaciente deseo, como si el casarse no comportara
más que placer -y era éste el designio de su madre-. Por parte del esposo, no faltan pues ni
voluntad ni pasión, pero ésta última debe comunicarse también a Leocadia. La pareja tiene
que realizar, ella misma, la unión para que pueda ser legalizada. Y así sucede.

Cabe comparar el primer encuentro de los amantes con el segundo y definitivo. Aquí
todo es artificioso y brillante: estamos en una sala iluminada con velas, y la dama repre-
senta el papel de la futura esposa; allí, se cruzaron casualmente en la calle, en una noche
clara de verano. Ahora, el enamoramiento -recíproco, al fin, ya que el sentimiento de
Leocadia empieza a brotar- ocurre ex arte, aun cuando todo tenga las apariencias de un
encuentro fortuito; entonces, el arrebatamiento y la violencia sexual eran reacciones acci-
dentales, espontáneas. Dicho en otras palabras: el segundo encuentro es el de la predispo-
sición cuidadosa, de la puesta en escena, del arte (al que Cervantes suele asociar el Dis-
curso social); el primero, aparte de su innegable brutalidad, tuvo el carácter provisional y
auténtico de un fenómeno de la naturaleza.

3. CONCLUSIÓN

Volvamos ahora, para concluir, a los presupuestos teóricos de nuestra lectura: hemos
dicho que para la realización de un cuento que sea también obra de arte son precisas tan-
to la memoria afectiva y la imaginación, que denotan participación vital, como la memo-
rización, o reconstrucción inteligente de un escenario. Pero aún falta algo: el poder de
unir todo eso -pasión e inteligencia, ímpetu creador y afán de verosimilitud- con arte, y
de tal manera que resulte a la vez armónico y socialmente aceptable. Si los dos varones
aportan esa vitalidad que es conditio sine qua non de la creación artística, Leocadia, por
su parte, contribuye con algo no menos indispensable: la aptitud narrativa para recons-
truir con fidelidad un ambiente. Sin embargo, sólo Doña Estefanía logra la unión de am-
bos: lo que ella consigue en el plano social, uniendo a los dos en matrimonio, vale muta-
tis niutandis para la «obra», que encuentra en la pareja reunida la configuración de su
perfecta coherencia.

Toparnos, así, en La fuerza de la sangre, con una dicotomía muy cervantina, la mis-
ma que descubrimos en otras obras de este autor, desde la Numancia al Quijote20: la que
contrapone a la fuerza arrebatadora de las pasiones el examen cuidadoso de la inteligen-
cia, al creer espontáneo el saber adquirido, al acto vital, capaz de producir poesía, la su-
prema habilidad y ciencia del arte, cualidades que se funden, en este cuento de rara per-
fección, en unidad superior.

20 Nos referimos a nuestro estudio: «La poética del primer Cervantes: desde la Numancia al Quijo-
te», Cuadernos Hispanoamericanos, 430 (abril 1986), 85-96. Puede considerarse, también, en cuanto al
Quijote, nuestro análisis de la primera parte: «Dos motivos recurrentes, dos héroes y una aventura co-
mún: Reflexiones sobre la estructura del Quijote (primera parte)», Romanía ingeniosa, Festschrift für F.
Hilty, Bern, Lang 1987, 305-319.
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El bestiario alegórico en el Dilucidario
del verdadero espíritu de Jerónimo Gracián

de la Madre de Dios

María del Pilar Hernández Mercedes
Universitá la Sapienza di Roma

La utilización de datos zoológicos con finalidad ética viene de muy antiguo. Ya Aris-
tóteles en su Historia de los Animales introduce este componente1. Desde la perspectiva
que contempla la relación animal-pecado, que es la que aquí nos interesa, un primer
hito lo constituye Filón de Alejandría, exégeta cristiano del siglo II a quien debemos
una primera lectura simbólica de las escrituras, en su obra De Plantatione, donde ya
se configura la relación entre animales y pecados, siguiendo el camino abierto por és-
te, Novaciano, en el siglo III, nos ofrece un tratado, titulado De civis iudacis1, en forma
de carta pastoral, sobre los animales como espejo de las pasiones humanas. Del mismo
modo, en el siglo IX, Rábano Mauro, en su De Universo^, trata de las cualidades de
los animales relacionándolas con los vicios y virtudes del hombre. Durante toda
la Edad Media, proliferaron los bestiarios, de los que el Fisiólogo, texto anónimo
griego compuesto en torno al segundo siglo de nuestra era, es considerado arque-
tipo literario. Estos tratados, que a prior? podríamos definir morales, se dedicaban,
partiendo de noticias de animales reales o fabulosos, no sólo a ilustrar virtudes, sino tam-
bién vicios de los hombres5.

1 ARISTÓTELES, Histoire des animaux, Libro IX, VII; ed. y trad. PIERRE LOUIS (París: Les Belles Let-
tres, 1969), vol. III, 68.

2 NOVACIANO, «De Civis iudaicis», en Patrología Latina, 3, ed. J. P. MIONE (París, 1862), Col. 9,53 y ss.
3 RÁBANO MAURO, De Universo, en Patrología latina, 111, col. 228 y ss.
4 Sobre las definiciones de «bestiario», vid. Bestiario medieval, IGNACIO MALAXECHEVARRA, ed.

(Madrid: Siruela, 1989), 207-210; y SAVERIO PANUNCIO, Bestiaris (Barcelona: Barcino, 1963), 9.
5 Lo hasta aquí expuesto no es más que un rápido y sucinto repaso. Irremediablemente quedan a un

lado autores y obras sin duda muy significativos, sirvan de ejemplo San Ambrosio (Hexaemeron), Hono-
rio de Autum {De imagine mundi), Hugo de San Víctor (De bestiis et alus rebus), Vicente de Beauvois
(Speculumnaturale), y un largo etcétera.
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En esta tradición, que otorga una significación simbólica a los irracionales, hay que
insertar a Jerónimo Gracián, figura para muchos desconocida o secundaria, quien conti-
nuará la visión tropológlca del mundo animal, expresada en el Renacimiento de forma
arquetípica, citando a Cristóbal Cuevas6, por Fray Luis de Granada en su obra Introduc-
ción al símbolo de la fe.

Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, proiífico escritor nacido en Valladolid en
1545, se delmeó como uno de los personajes más polifacéticos y destacados de la Refor-
ma Carmelitana, al lado de Santa Teresa, de quien fue confesor y consejero7. Poseedor de
una vasta y profunda cultura humanística, no destacó en el seno de su Orden con el ful-
gor de la Santa o de San Juan de la Cruz, pero sería injusto relegarlo al olvido, en ese
momento de auge de la mística española que fue el Siglo XVI. Su obra más conocida e
importante, en la que nos vamos a centrar en este trabajo, es el Dilucidario del verdadero
espíritu (Madrid, 1604), verdadera enciclopedia de la vida interior, en la que su intento
principal es declarar «qué sea este espíritu verdadero [...] y guiar a las almas en la ora-
ción para que lo alcancen»8.

Gracián, que no es ajeno a la idea, conocida en literatura didáctico-moral, de que la
observación de la naturaleza y, específicamente de ios animales, posibilita un acerca-
miento a la realidad concreta de abstraciones teológicas, hace uso de la especularidad del
mundo animal. Especularidad que han estudiado, entre otros, Loretta Fratale, Gregorio
Penco y Pierre Boglioni9. A lo largo de la obra aparecen numerosas figuras animales en
exempla y comparaciones, vistas ya positivamente, como es el caso del gusano y su
transformación en mariposa10 -alegoría que en él pierde la frescura que encontramos en
Santa Teresa-" ya en sus aspectos negativos. Estos últimos aparecen dispersos a lo largo
de la obra. Vamos a ceñimos aquí al conjunto de animales que, en los capítulos XXIII y
XXIV, aparece sistematizado a modo de bestiario, «colegido» básicamente, en palabras
del autor, de las Sagradas Escrituras, y en el que aparecen también noticias recabadas de
Plutarco, Plinio, Epicteto, etc., que prueban su hondo conocimiento de la cultura clásica.
En estos capítulos, Gracián hace un estudio y clasificación de los pecados, considerados
como estorbos o trabas, que impiden al hombre espiritual12: caminar hacia la unión con

5 CRISTÓBAL CUEVAS, «El bestiario simbólico en el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz»,
Simposio sobre San Juan de la Cruz (Avila, 1986), 182.

7 Estudios introductorios sobre Jerónimo Gracián, cf.: EULOGIO PACHO. «Vida y obra de Jerónimo
Gracián de la Madre de Dios», El Monte Carmelo, 91 (1983); ALISON PEERS. «The Teresian period: Jeró-
nimo Gracián», Studies ofSpanish Mystics (Londres: S.P.C.K., 1960), 117-148 y 333-338.

8 JERÓNIMO GRACIÁN, Dilucidario del verdadero espíritu, ed., Silverio de Santa Teresa, Obras del
Padre Jerónimo Gracián, Biblioteca Mística Carmelitana, 15 (1932), 25.

9 Véase RAIMONDO LULLO, // libro delle bestie, ed. Loreta Frattale (Palermo, Novecento, 1987), 7-
39; GREGORIO PENCO, «L'amicizia con gli animali», Vita Monástica, 17 (1963), 3-10 e «II simbolismo ani-
malesco nella letteratura monástica», Studia Monástica, 6 (1964), 7-38; FIERRE BOGLIONI, «II santo e gli
animali nell' Alto Medioevo», Settimane di studio su.IV Alto Medioevo, XXXI, Spoleto (1985), 935 y ss.

10 J. GRACIÁN, op. cit, 84 y ss.
11 Las moradas, V,2,2, O. C. (Madrid: BAC, 1986). Sobre el bestiario de la Santa, véase GAETANO

CHIAPPINI, Figure e simboli nel linguaggio di Teresa di Avila. Las Moradas del Castillo interior (Genova:
Quadrivium, 1987).

12 Para las diferencias entre «hombre camal» y «hombre espiritual», vid., M. M. DAVY, II simbolis-
mo medievale (Roma: Mediterranee, 1988), 71-76.
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Dios, entrar en las moradas, subir a la cima de la perfección, llegar a los fines y alcanzar
el verdadero espíritu.

Las conexiones tipológicas que realiza entre animal y pecado, a modo de alegoría
moralizante, no pretenden como objetivo primordial procurar una mejor comprensión
teológica de la naturaleza del pecado, sino conferir más fuerza a su discurso y procurar
un modelo para inducir al lector a la reflexión, al examen de conciencia. Desea ofrecer
una guía a los maestros de espíritu y a aquellos que quieran «quitar sus faltas»13. Será
justamente la Biblia su punto de partida14: «no hallo semejanza más al vivo para declarar
estos estorbos que las sabandijas, a quien la Sagrada Escritura llama reptilia»15. En la Bi-
blia se establece una clasificación entre animales puros e impuros16, grupo, éste último,
en el que se integran todos los reptiles sin distinciones. Esta concepción dualística del
mundo animal será la que asuma nuestro autor. Su originalidad no radica en el empleo
del término sabandija al que recurre, en sentido negativo, Santa Teresa en Las Mora-
das", sino en la neta división que establece entre «sabandijas asquerosas» y «sabandijas
ponzoñosas»18. Las primeras, que hacen algún daño, las identifica con los pecados venia-
les; las segundas, en cambio, que matan con su veneno, corresponden a los pecados mor-
tales, es decir, aquellos que, desde un punto de vista espiritual, quitan la gracia, pero en-
tendidos como pecados «ocultos y escondidos que se suelen hallar en gente que parece
espiritual [...] y que falsamente son tenidos por espirituales»19. En las almas de estos fal-
sos espirituales Gracián halla diez pecados ocultos que compara a diez «sabandijas pon-
zoñosas».

Este bestiario de factura personal presenta una perfecta estructuración en párrafos, en
los que, frente a lo que es más habitual en las recopilaciones animalísticas, aparece el pe-
cado como título para después referirse al animal.

La lista de animales principales (empleamos este término, pues en ocasiones introdu-
ce otros secundarios en el discurso) es la siguiente: culebra, cerastes, basilisco, áspide,
víbora, escorpión, salamanquesa, leviatán serpiente, dragón bermejo y langostas del po-
zo del abismo. Examinando detenidamente el grupo, es fácil descubrir que el animal pre-
dominante es la serpiente. Ocho de los diez animales, si nos atenemos a la clasificación
hecha por Rábano Mauro20, comparten de manera total o parcial esa naturaleza; por lo
que deduce que Gracián se inserta en el concepto cristiano, que, partiendo del Génesis
(Gn., 3, 1 y ss.), considera a la serpiente corno origen de todo mal, emblema de las poten-
cias de las tinieblas y, lo que viene más al caso, como figura que Cirlot define «asimila-

13 GRACIÁN, Ibídem, 94.
14 Ez. 8, \IOy Hch 11,6.
15 Ibídem, 94.
16 Lv, 11,4 y ss, y Di, 14, 3 y ss.
17 «Que ansí son, que hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas estertores, que no hay

remedio ni parece que puedan entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haver siempre
tratado con las savandijas y bestias, que están en el cerco del castillo, que ya casi está hecha como
ellas...», Moradas, I, 1,6; véase también I, 1, 8 y I, 2, 8.

18 GRACIÁN, Ibíd., 94.
19 GRACIÁN, Ibíd.
20 De Universo, VIII, 3, P. L. 111. col. 228 y ss. Bajo la voz De serpentibus cita dieciséis animales:

anguis, aspis, basiliscus, cerastes, coluber, dipsa, draco, hasmorrhois, leviathan, prés ter , regulus, sala-
mandra, scorpio, seps, sibilus, vípera.

AISO. Actas II (1990). M.ª del Pilar HERNÁNDEZ MERCEDES. El bestiario alegórico ...



476 M.a DEL PILAR HERNÁNDEZ. MERCEDES

ble a las tentaciones de quienes han vencido la constricción de la materia y han penetrado
ya en los dominios de la sequedad espiritual»21. En palabras de San isidoro de Sevilla, de
las serpientes «existen tantos venenos cuantas clases de serpiente hay, tantas dañinas
cuantas son las especies que existen, y tantos colores cuantos son sus colores»22.

Realizando una selección, restringiremos nuestro análisis a aquellos animales que se
pueden clasificar en la triada serpiente-basilisco-dragón, cuyos significados, relacionados
generalmente con el poder del mal, se pueden intercambiar; al decir del estudioso italia-
no Pasquale Testini, «le tre bestie accommunate nel significato di malvagio potere delle
tenebre fino al punto de essere intercambiabili»23.

Gracián asimila el pecado de ilusión a la culebra tomando como base el Génesis (Gn,
49, 17): «será Dan culebra en el camino y cerastes en la senda, que morderá las uñas del
caballo, para que el caballero caiga de cerebro». La fuerza del párrafo incide en una com-
paración: la ilusión que es como la culebra, hace caer al alma del hombre espiritual, el
caballero, en el engaño, lo cual revierte en la Iglesia. Aprovechando la referencia bíblica
anterior, en la que aparece también la cerastes, establece la conexión atípica cerastes-so-
berbia24: los soberbios caen del modo del proceder bueno como el caballero cae si la ser-
piente muerde su caballo25. En esta ocasión Gracián nos ofrece rasgos característicos del
animal: serpiente ponzoñosa con una corona en la cabeza a modo de cresta de gallo. Este
último dato, no parece exacto, pues a la cerastes se le atribuyen, entre otros, por San Isi-
doro, unos cuernecillos con los que atrae a sus víctimas26, y no cresta de gallo, rasgo tipi-
ficador, sin embargo, del basilisco. Lo que al autor le interesa es poner de relieve el para-
lelismo entre la acumulación de ponzoña del animal y la gravedad de este pecado, «muy
oculto y escondido» que acomete con más intensidad precisamente a los hombres espiri-
tuales.

La murmuración, la detracción y el falso testimonio son,en cambio, comparados al
áspid, serpiente que causa la muerte con su mordedura. No se alude ni al brillante car-
bunclo de su cabeza, ni al hecho de que se cubra y proteja el oído con su propia cola para
evitar ser seducido por el encantador, características fabulosas, recurrentes en la tradi-
ción, que encontramos, además de en otros, en el Fisiólogo griego21 y en Brunetto Latini,
quien escribe «y sabed que el áspid tiene una piedra muy reluciente y preciosa a la que
llaman carbunclo; y cuando el encantador [...] pronuncia sus palabras mágicas, apenas se
da cuenta la bestia terrible, planta una de sus orejas en la tierra y tapa la otra con la co-
la»28. Bajo el nombre de áspid, los bestiarios medievales, como señala Charbonneau-Las-

21 J. E. CIRLOT, Diccionario de símbolos (Barcelona: Labor , 1982), 4 0 7 .
2 2 ISIDORO DE SEVILLA, Etimologías, eds . M. A. M A R C O S CASQUERO y JOSÉ O R O Z R E T A (Madrid: B A C ,

1982 y 1983), 8 1 .
23 P. TESTINI, «II s imbol i smo degli animali», Settimane di Studio sull' Alto Medioevo, X X X I , Spole-

to(1985), 1151.
24 Cf. SANTIAGO SEBASTIÁN, Iconografía medieval (San Sebast ián: Etor-Arte , 1988), 82.
25 GRACIÁN, IbícL, 95 .
2 6 ISIDORO DE SEVILLA, ed. cit., 8 3 .
27 «Cuando el encantador se aproxima, el áspid yace m u y cerca mirándole , y se tapa los oídos para

no oír la voz del encantador , pues si oye su voz, muere en seguida», Fisiólogo griego, apud. I. M A L A X E -
CHEVERRA, ed. Bestiario medieval, op. cit., 183.

28 Tresor , apud I. MALAXECHEVERRA, ed. cit., 187.
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say, «dessignent d'ordinaire le serpent dans son role néfaste d'entraineur au mal»29, pero
si Cristo lo venció y lo puso a sus pies («super aspidem et basiliscum ambulabis», Sal,
90, 13), también el hombre espiritual, ayudado por la gracia, debe tratar de vencer y do-
minar, por lo tanto, este pecado. Generalmente, no obstante, el áspid representa a los ava-
riciosos y codiciosos (como en el Bestiario Toscano o en el de Philippe de Thaün) o a los
que no escuchan la voz del señor {Fisiólogo latino), pero no a los murmuradores30. En es-
te caso, el autor no se apoya en ninguna cita bíblica, pero es muy probable que en el tras-
fondo se halle el Salmo 58 (Sal. 58, 5-6): «Torcidos están desde el seno los impíos, extra-
viados desde el vientre los que dicen mentiras; tienen veneno como veneno de serpiente,
como el de un áspid sordo que se tapa el oído». La comparación, en realidad, la establece
entre los huevos de áspid «muy pintados y hermosos por de fuera y dentro tienen la pon-
zoña»31 y los tenidos por santos que, tras esa aparente capa de celo y santidad, son mali-
ciosos y engañan con sus lisonjas al pueblo.

Para ilustrar los pecados de ira, rencores y bandos32, acude a otra serpiente, la víbora,
que según San Isidoro, «debe este nombre a que pare por la fuerza (vi parere)»33, asocia-
da frecuentemente con la lujuria, rasgo definidor, como subrayó Eliano34. La cita bíblica
con la que inicia su discurso pertenece a San Juan (Jn 111,7): «hijos de víboras, ¿quién os
enseñará a huir de la ira del riguroso y eterno juez?». Gracián, basándose en noticias de
la Historia Natural de Plinio «El Viejo»35, establece la siguiente comparación: «como la
víbora, a la que cuando pare, le rompen los viboreznos las entrañas, los hombres espiri-
tuales que caen en este pecado rompen las entrañas de la congregación a que pertene-
cen»36.

El juicio temerario es comparado con el basilisco, animal fabuloso, híbrido de ser-
piente y gallo, con una cresta, éste sí, en la cabeza37, al que Plinio define como gallo dra-
gonado38. Este animal, que fue ya en los cultos precristianos el emblema del mal y de la
muerte, en la época cristiana vino a representar a Satán, al Anticristo, siendo considerado
la antítesis del gallo emblemático que sería la imagen del Salvador39. En las descripcio-
nes del Medioevo se le representa con una corona en la cabeza, alusiva a la cresta de ga-
llo, que simbolizaría su soberanía por encima de las restantes clases de serpientes. A este
propósito, San Agustín escribe: «rex est serpentium basiliscus, sicut diabolus rex est dae-

2 9 CHARBONNEAU-LASSAY, Le Bestiaire du Christ (Milán: Arché, 1975), 777.
3 0 Cf. Bestiario toscano, ed. SANTIAGO SEBASTIÁN (Madrid: Tuero, 1986), 25 ; PHILIPPE THAÜN, Le

bestiaire, ed. E. Walberg (París-Lund: H. Moller, 1900), vv. 1615-1680; The Bestiary. A Book ofBeasts,

ed. T. H. White (Nueva York: G. P. Pu tnam's Sons, 1960), 173-174.
3 1 GRACIÁN. Ibídem, 98.
3 2 «Significa también parcilidad, partido, y lo mismo que banda en este sentido», Diccionario de

Autoridades, ed. facsímil (Madrid: Gredos, 1984).
3 3 S A N ISIDORO, ed. cit., 83 .
34 «Dicen también que la víbora, aguijoneada por la lujuria, se l lega hasta el m a r para realizar la có-

pula, y al igual que un juerguista golpea con su flauta la puerta, así la víbora llama con silbidos a la ama-
da y ésta sale», Eliano, Historia de los animales (I, 50), ed. JOSÉ MARÍA DÍAZ-REGAÑÓN LÓPEZ (Madrid:
Gredos, Biblioteca Clásica, 1984), 101.

35 PLINIO, Historia Natural, X, 62.
3 6 GRACIÁN, Ibíd, p . 99.
37 Vid. O . BEIGBEDER, Léxico de los símbolos (Madrid: Encuent ro , 1984), 364 y 365.
38 PLINIO, Historia Natural, X X I X , 19.
39 Según refiere CHARBONNEAU-LASSAY, op. cit., 641-646.
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moniorum»40. Gracián sigue en esta ocasión a Isaías (Is., 49, 5): «rompieron huevos de
áspides y tejieron telas de arañas, y el que comiere de sus huevos morirá, y de lo que fue-
re empollado, saldrá un basilisco». La base de comparación es la mirada mortífera de es-
te animal, atributo del que nos hablan, tanto los autores clásicos, por ejemplo Plinio41, co-
mo los bestiarios medievales. Tomemos por caso, el De Bestiis et alus rebus, donde se
dice: «Nam et hominem si aspiciat, interimit»42. Nuestro autor, por su parte, escribe: «el
juicio temerario es comparado al basilisco que mata con la sola vista, porque sólo juzgar
al prójimo por malo temerariamente dentro del corazón, sin manifestarlo a nadie, es pe-
cado»43.

Los malos pensamientos los identifica con el leviatán, monstruo marino que, en la
Biblia designa distintas bestias (cocodrilo, ballena, etc.) y que Gracián caracteriza como
serpiente ponzoñosa. Fijándose en Isaías y en Job44, la define como serpiente antigua y
enroscada que se esconde bajo el agua y provoca tempestades. Desde las cosmogonías
babilónicas este monstruo encarna el caos primitivo y en la tradición cristiana representa
el mal, el demonio, el enemigo de las almas45. Gracián, en este caso, no establece ningún
grado de comparación, sino que explícitamente lo identifica con el pecado «de malos
pensamientos consentidos cuando llega a mortal»46.

Sobre el leviatán se superpone la figura del dragón que, como encarnación de la re-
sistencia contra Dios de las potencias del mal, reviste algunas de las características del
primero47. Ambos pueden ser considerados como manifestaciones de la serpiente cósmi-
ca que, desde las antiguas civilizaciones orientales, simboliza el caos primigenio48. El au-
tor habla del pecado de relajación parangonándolo al dragón bermejo del Apocalipsis
(Ap., 17, 3). Si el dragón es «espantoso», mucho más «espantoso, dañino y peligroso»49

es este pecado. Los términos de la comparación alegórica se establecen de la siguiente
manera: el dragón, que representa la relajación, con su cola derriba la tercera parte de las
estrellas del cielo, los santos varones en gracia, y sobre él va sentada Babilonia, que equi-
vale a la vanidad.

Antes de llegar a unas conclusiones, no debemos olvidar que en la tradición cristiana,
frente a la valoración negativa de la serpiente, existe también la versión positiva. De ello
nos deja constancia nuestro autor50, cuando, al tratar de la doblez moral que asimila al es-
corpión, cita la prudencia de la serpiente, tomando como fuente a San Mateo (Mt., 10,
16): «sed prudentes como serpientes». El símbolo cristiano que religa la serpiente a la

4 0 SAN AGUSTÍN, Enarratio inpsalmos, 90, serm., 2, 9, en Patrología Latina, cit., 37, col. 1168.
41 PLINIO, Ibídem.
4 2 H U G O DE SAN VÍCTOR, De Bestiis et alus rebus, Patrología Latina, 177, col. 100. Al que se puede

añadir entre otros Brunetto Latini: «Le basilic lance par ses yeux, des affluves de son vénin interieur si
puissamment terribles qu ' i l tue de son seul regard les hommes» , Tresor, apud Charbonneau-Lassay, op.
cit., 643 .

4 3 GRACIÁN, Ibíd, 99.
4 4 Is., 27 1 y Jb., 42, 23-24.
4 5 Cf. CHARBONNEAU-LASSAY, Ibíd., 397.
4 6 GRACIÁN, Ibíd., 102.
4 7 Vid. B . MAGGIORI, Dizionario bíblico (Asis: Cittadella, 1975), 900 y 901 .
4 8 Ibídem.
4 9 GRACIÁN, Ibíd, 105.
50 GRACIÁN, Ibíd, 100.
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prudencia se une, siguiendo a Charbonneau-Lassay51, a los simbolismos más antiguos
que hacían de la serpiente el ideograma de la sabiduría, llegando, según Guénon52, a sim-
bolizar a Cristo.

Sintetizando lo expuesto hasta ahora, podemos concluir que nos encontramos ante un
bestiario fruto del estudio y el conocimiento de la literatura tanto clásica como medieval
sobre la materia, como corresponde a un hombre profundamente imbuido en la corriente
renacentista. Bestiario cimentado, no en datos proporcionados por la observación directa
del reino animal, sino en elementos de carácter libresco. Fiel al rigor enciclopédico que
caracteriza al autor, busca en las figuras de estos animales seleccionados un mero soporte
que le dé pie para explicar la naturaleza y características de los diversos pecados que
menciona, establecer una clasificación de los mismos y señalar los daños que causan en
el alma de las personas espirituales.

51 Ibíd, 772.
52 R. G U É N O N «Seth», Le voile d'lsis, t omo X X X V I , n. 114, 589.
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El tema de la dama enamorada de su secretario
en el teatro de Lope de Vega

Carmen Hernández Valcárcel
Universidad de Murcia

El teatro de los siglos de Oro se nos presenta como un cosmos, una summa temática
caracterizada por la pluralidad1, y este rasgo esencial se extiende, como es natural, a uno
de sus máximos representantes: Lope de Vega. También el conjunto de la obra dramática
del Fénix se caracteriza por la pluralidad temática, ocasionada en buena parte por su ex-
traordinaria fecundidad. No obstante, esta misma fecundidad creo que impone que ese
universo dramático se organice de forma polifónica.

Los temas de las comedias de Lope se estructuran como una constelación en torno a
unos modelos temáticos que sirven de base argumental a varias comedias diferentes, que
constituyen una especie de constelación con relaciones de interdependencia temática pe-
ro con una fuerte personalidad individual. Cada uno de esos modelos es abordado por va-
rias comedias, a veces hasta seis y ocho, pero siempre desde perspectivas diferentes así,
el conjunto de comedias resultante presenta un evidente pluriperspectivismo que recuer-
da estructuras musicales tan barrocas como el tema con variaciones o la polifonía.

Ejemplos de modelos temáticos presentes en varias comedias son el de la princesa al-
deana, desarrollado en seis comedias históricas2, el del bastardo-villano, el más conocido
del Comendador, que presenta una intertextualidad limitada, dentro de las comedias de-
Lope, y también una intertextualidad más general al extenderse a la obra de otros drama-
turgos de la época, etc.

Voy a limitar este trabajo a un solo caso de intertextualidad, referido al ámbito de la
pura ficción y centrado en el campo de lo que podríamos llamar con un anacronismo «al-
ta comedia» o «comedia palatina». Se trata del modelo temático constituido por la dama
enamorada de su secretario, que parece tomado por Lope de la novelística italiana3.

1 F. Ruiz RAMÓN, Celebración y catarsis (Universidad de Murcia, 1988).
2 Las almenas de Toro, El labrador venturoso, El primer rey de Castilla, El príncipe despeñado,

Los Tellos de Metieses, El vaquero de Morana.
3 Ver W. SAGE, «The Context of Comedy: Lope de Vega's El perro del hortelano and related plays»,

en E. M. WILSOM Studies in Spanish Literature ofthe golden Age (London: Tamesis Books, 1973), 247-266.

AISO. Actas II (1990). Carmen HERNÁNDEZ VALCÁRCEL. El tema de la dama enamorada ...



482 CARMEN HERNÁNDEZ VALCÁRCEL

Las comedias que se ajustan a este modelo son: Las burlas de amor (1587-95)4, El
mayordomo de la duquesa de Amalfi (1604-6), El secretario de sí mismo (1604-6), El pe-
rro del hortelano (h. 1613) y Las burlas veras (1623-26). Estas cinco comedias son au-
ténticas de Lope, pero en torno al mismo tema aún pueden agruparse tres más de atribu-
ción dudosa o probable: El silencio agradecido (1598-1606), Arminda celosa
(1608-1615) y La hermosa fea (1630-32). De la simple relación de títulos y fechas se
desprende que Lope cultiva el mismo modelo temático desde sus primeros años de dra-
maturgo hasta el final de su carrera, si admitimos la atribución de la última comedia cita-
da; a lo largo de más de treinta años vuelve una y otra vez a tomar el mismo tema con ex-
traordinaria constancia y variedad5.

Veamos en primer lugar las secuencias y motivos que sistemáticamente Lope repite
en este modelo. Su reiteración establece claramente las líneas de intertextualidad que se
establecen en estas comedias, pero téngase en cuenta que Lope las combina genialmente
con otras completamente diferentes en cada comedia que le confieren una fuerte origina-
lidad aún dentro de ese conjunto polifónico.

A) EL AMOR «ALUNADO».

Con esta frase se define el amor de la protagonista de El silencio agradecido:

Rosimunda. ¿Qué tiene este hombre, Teodora,
que le aborrezco en ausencia
y en viéndole me enamora?...

Teodora. Alunado amor te ha dado,
pues mengua y crece tan presto (II, 525)

1) La dama, que pertenede a una clase social muy superior a la del galán, fomenta
el amor de éste y lo rechaza a continuación, bien en escenas sucesivas, bien en la misma
escena. En Las burlas de amor esta situación es anecdótica, pero en comedias posterio-
res6 se desplaza a la acción principal. Teodoro comenta en El perro del hortelano:

Teodoro. ¡ Que aquesta mujer me quiera
con pausas, como sangría
y que tenga intercadencias
el pulso de amor tan grandes!

Marcela. ... que él está como aracaduz,
que cuando baja le llena
del agua de su favor,
y cuando sube, le mengua (II, 161-2)

4 La cronología sigue los conocidos estudios de Morley-Bruerton.
5 Sage, en su estudio, analiza estas y otras comedias que coinciden en el matrimonio ascendente o

descendente en la escala social; la selección temática que él propone es tan amplia que agrupa comedias
con funciones y secuencias muy dispares.

6 A partir de El silencio agradecido (1598-1601) si efectivamente es de Lope, o, en todo caso, des-
de El perro del hortelano (h. 1613). Se desarrolla también en Las burlas veras y La hermosa fea.
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2) Consecuencia inmediata de la actitud de la dama es la extrema confusión del ga-
lán, que oscila desde la esperanza a la extrema decepción7.

3) Como reflejo de la actitud contradictoria de la dama, el protagonista, que antes
de comenzar la comedia galanteaba a la segunda dama, la corteja o no según esté en des-
gracia o sea favorecido por la primera. Se producen así una serie de reacciones en cade-
na: si la primera dama favorece al primer galán, éste rechaza a la segunda dama y, en al-
gún caso, ésta a su vez acepta a un segundo galán {Perro, Silencio). Si, por el contrario,
la señora rechaza a su secretario, éste volverá a cortejar a su antiguo amor; ello provoca
los celos de la protagonista, que dará esperanzas al galán y todo vuelve a empezar.

4) Una cuarta fase en este tema está constituida por la declaración de amor de la da-
ma al galán, que se produce en todas las comedias, debido a que el protagonista, que es
un asalariado, no osaría confesarle su amor. La natural vergüenza de la dama y su trans-
gresión de las normas sociales y del honor, requiere una declaración discreta que suele
valerse de un papel8. Un motivo secundario y poco frecuente es el intento de la criada de
disuadir a su señora de su amor {Mayordomo, Silencio), intento que en este último caso
incide directamente en el enredo de la comedia.

5) Por último, este enredo sentimental lleva consigo, inevitablemente, los celos, ge-
neralmente de las damas9, pero también en ocasiones de los galanes; no es es caso del
protagonista, que parece no tener derecho a sentir celos de su señora, pero sí de los se-
gundos galanes {Mayordomo, Perro). Ello permite que el protagonista tenga a veces la
función secundaria de mediador o tercero de uno de los galanes que pretenden obtener la
mano de la protagonista y que sí se pueden permitir socialmente pensar en boda.

B ) EL ENGAÑO (DISFRAZ)

Es un segundo tema generalizado también en la mayor parte de las comedias que es-
toy analizando. Se pretende con él alterar la personalidad del primer galán, pero las for-
mas en que aparece dicha alteración son extraordinariamente diversas y buena muestra
del ingenio de Lope en alterar situaciones preestablecidas. Generalmente el primer galán
muestra la personalidad alterada al comienzo de la comedia, remontándose a su infancia
a veces {Burlas de amor, Secretario) y otras a un pasado inmediato que se desea encubrir
{Burlas veras). Se trata entonces de mostrar una personalidad humilde que encubre un
nacimiento ilustre; ello da lugar a que los otros personajes de la comedia queden sorpren-
didos y confusos ante el ingenio, la inteligencia y el talle del protagonista, que no se ajus-
ta a su aparente origen humilde {Secretario). La otra posibilidad consiste en que la trans-

7 Burlas de amor, El perro, Las burlas veras, El silencio agradecido, La hermosa fea.
8 En El mayordomo, Camila declara el nombre de su amado a éste por escrito, en El secretario,

dictándole una carta que aparentemente va dirigida a su prometido (cuyo nombre fingido coincide con el
del secretario) y que acaba siendo destinada a éste. En El perro se intercambian sonetos y en Las burlas
veras, papeles supuestamente fingidos. En ciertos casos estos papeles suscitan los celos de algún persona-
je {El mayordomo, El silencio o Las burlas veras). ...

9 «Que en cualquier parte del mundo / que hay amor, ha de haber celos. / Como el reloj del lugar /
sin las ruedas no lo fuera / o sin cobre la espetera / o sin platos el vasar ...» {Elperro, B.A.E., n. CCIL,
310). Aparece en Burlas de amor. Perro, Burlas veras, Silencio, Arminda, Hermosa.
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formación se realice en el tiempo de la representación; en La hermosa fea se nos presenta
dentro del primer acto, motivada por la altivez de Estela y sigue en la misma línea de
descenso en la escala social; en El perro, por el contrario, se realiza al final de la come-
dia y presenta una trayectoria inversa, es decir, ascendente. Obsérvese que en todas las
comedias citadas el desenlace sirve para restituir la verdadera naturaleza del protagonis-
ta, que es en todos los casos de alta alcurnia, y posibilita el desenlace epitalámico entre
personas con el mismo rango social. Por el contrario, en El perro, aunque la transforma-
ción va encaminada al mismo fin (igualar socialmente a los protagonistas), es de signo
contrario y el galán queda definitivamente en una posición falsa, de la que se hace cóm-
plice el espectador, que conoce el secreto.

2) El disfraz lleva aparejada inevitablemente la «anagnórisis» o reconocimiento del
personaje disfrazado. Ello emparenta estas comedias con el género bizantino, donde las
anagnórisis finales y parciales son inevitables. En buena parte de los textos el desenlace
coincide con dicha anagnórisis que restituye el auténtico ser al protagonista, salvo en el
caso citado de El perro.

3) Otro aspecto habitual del tema es la denuncia de la falsa personalidad del prota-
gonista, realizada por el segundo galán, celoso10.

4) Esta situación de engaño requiere siempre en la moral social de la época un cas-
tigo que puede ser definitivo porque la transgresión social ha sido grave e irreparable (el
matrimonio secreto en El mayordomo lleva aparejada la muerte); pero el castigo puede
ser temporal {Secretario, Silencio, Hermosa) o simplemente posible {Perro, Burlas). El
castigo temporal consiste en la cárcel y en dos de las comedias que optan por esta solu-
ción se reproduce un motivo común: la protagonista visita la cárcel y juzga una serie de
presos entre los que se encuentra en último lugar el galán al que ama.

C) DESENLACES

En los desenlaces Lope explora varias posibilidades. El final es trágico en una sola
comedia, El mayordomo, donde se ha realizado un matrimonio secreto desigual. Nótese
como en las comedias estudiadas, aunque se presenta una desigualdad social entre los
protagonistas que imposibilita el matrimonio, resulta ser falsa, e inexistente el impedi-
mento social de la boda. Sólo en dos comedias, El mayordomo y El perro el protagonista
pertenece efectivamente a una clase inferior; en el primer caso, más próximo a los nove-
llieri italianos y su gusto por los finales trágicos, el matrimonio consumado implica la
muerte; en el segundo, más tardío, Lope opta por el final feliz típico de la comedia espa-
ñola, sustentado sobre un engaño como vimos".

10 Burlas de amor, Mayordomo, Silencio. Otras comedias del ciclo presentan denuncias pero no re-
lacionadas con el disfraz o el engaño (Secretario, Arminda). Por otra parte, en El silencio la denuncia
procede insólitamente de la primera dama, y tanto en esta última comedia como en El mayordomo no se
sustenta en el disfraz sino en un engaño de otra naturaleza (prueba para el galán y matrimonio secreto res-
pectivamente).

1' «Señoras busquen señores / que amor se engendra de iguales» dice Teodoro en El perro (Madrid:
Clásicos Castalia, 1970, 2a jornada, esc. 14); pero en Las burlas veras se expresa la esencia de estas co-
medias: «amor es como la muerte;/ altos y bajos derriba» (II, 687-8).
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En fin, para concluir este aspecto de las comedias de Lope hay que señalar que los te-
mas y motivos comunes nunca exceden a aquellos que son variables de comedia a come-
dia, con lo cual quedan garantizados la originalidad de cada una y el genio creador del
Fénix, pero en ninguna faltan varios de esos temas comunes, oscilando aproximadamente
entre cuatro en Arminda celosa (la más anómala de las comedias analizadas aquí) y die-
cisiete en El perro y Las burlas veras, comedias gemelas como ya señalé antes12.

Un aspecto que resulta también interesante en este juego intertextual es el tratamiento
de los personajes. Lope no altera sus funciones sino sus calificaciones y aún éstas en un
grado mínimo. Según eso, la conocida frase de Vladimir Propp «importa saber qué hacen
los personajes, no quien o como»13, tiene una validez sólo relativa para la comedia de los
Siglos de Oro españoles; aquí también importa el quien, porque según se presente este
quien así será el que de los personajes. En la constelación temática de la comedia lopes-
ca, la particularidad radica en el hecho de que la protagonista pertenece a la alta nobleza
y el galán a un estrato inferior. Ello condicionará decisivamente sus funciones y hará
que, por ser estas calificaciones similares, sus funciones también lo sean.

Efectivamente, Lope no altera los personajes-tipo señalados en la comedia española
como esenciales y establecidos básicamente por el propio Fénix: la correspondencia
Dam/Galán/Criado/Criada se mantiene, así como los rasgos comunes que la crítica ha es-
tudiado en ellos14. Funciona a la perfección el «mecanismo de relojería» al que aludía
Noel Salomón, que conlleva una sicología predeterminada. No se altera tampoco el eje
composicional de los personajes en cuanto a sus funciones, aunque sí varía Lope el nú-
mero de personajes concretos que lo integran;en el caso de que su frecuencia se multipli-
que, como veremos, se reiteran las mismas funciones surgiendo personajes desdoblados
y personajes gemelos. Los cambios, por tanto, nacen al hilo de las calificaciones secun-
darias de los personajes-tipo, que desencadenan diferente nudo y distinto desenlace.

En las comedias auténticas el eje composicional va aumentando progresivamente el
número de personajes auténticos:

1) 2 damas / 2 galanes (Mayordomo)
2) 2 damas / 3 galanes (Secretario)
3) 3 damas / 3 galanes (Burlas veras, Perro).

12 La trayectoria de los desenlaces es, pues, la siguiente:
- Burlas de amor: La boda señora/secretario es subsidiaria y al estar colocada en plano secun-

dario su solución revolucionaria queda oscurecida.
- Mayordomo: EL matrimonio señora/secretario pasa a primer lugar y su imposibilidad social

desencadena la tragedia.
- Resto: Boda posible socialmente por razones diversas:

a) Personalidad encubierta voluntariamente: La hermosa fea.
b) Ascenso social:

falso: Perro
real: Secretario, Silencio, Burlas veras.

Una anomalía curiosa la constituye Las burlas de amor, donde pese a la existencia de matrimonio
final, la primera dama y el primer galán no se casan entre sí, sino con los segundos personajes. Tampoco
existe matrimonio principal en Arminda ya que la protagonista está inicialmente casada.

13 VLADIMIR PROPP, Morfología del cuento (Madrid: Ed. fundamentos, 1977).
14 J. DE JOSÉ PRADES, Teoría sobre los personajes de la comedia nueva (Madrid: C.S.I.C., 1963).
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Puede percibirse claramente la tendencia al equilibrio numérico que impera en esta
evolución. Una excepción se encuentra en Las burlas de amor, que en la temprana fecha
de 1587-95 presenta dos damas y tres galanes; pero si atendemos a las funciones de los
galanes veremos que la comedia no es tan anómala. Efectivamente, la función amorosa
de los galanes está polarizada en torno a la primera dama, respetando el esquema inicial
(2 galanes Ia dama), pero el tercer personaje varón no ama a la protagonista sino a la se-
gunda, y se inserta en una segunda acción paralela que sólo se une a la principal al final.

La polarización de los galanes en el amor queda, pues, de la siguiente manera:

1) 1° galán*. • Ia dama
2° galán -~---~~~~~~~^ 2a dama (Burlas de amor, Mayordomo)

2) Io galán- • Ia dama
2° galán Í = ~ ^ ~ ^ ~ — 2a dama (Secretario)

3) Io galán j ^ — — — Ia dama
2° galán "^^^^ 2a dama (Perro, Burlas veras)
3o galán ^ ^

Como se infiere del esquema, el conflicto de los celos se vincula a las flechas trans-
versas. En todos los casos, salvo El secretario y El mayordomo existe un conflicto amo-
roso entre el primer galán y la segunda dama que dificulta temporal (Perro, Burlas ve-
ras) o definitivamente (Burlas de amor) el amor entre la pareja protagonista.

En cuanto a la tipología de las damas, todas las primeras damas presentan (véase es-
quema adjunto) un estado social común o muy próximo y un estado civil diferente, pero
con el denominador común de ser «casaderas». Sage señala como rasgo generalizado de
estas mujeres su carácter fuerte15, pero no alude a que estos rasgos de carácter son impo-
siciones sociales por el puesto que ocupa cada una; cuando las circunstancias externas
cambian, los varones reclaman su autoridad, aunque derive de un engaño como ocurre en
El perro:

Diana. ¡Qué! Pues ¿cómo a su señora
así responde un criado?

Teodoro. Está ya el juego trocado,
y soy yo el señor agora (III, 218, v. 3187-90)

Pero que las damas son algo varoniles queda certificado en El silencio, donde los
criados de palacio comentan el carácter de Rosimunda:

En mi vida mujer vi
tan hombre llegada averas...
Ella es varonil y fuerte,
de bravo aspecto y decoro (I, 517)

«Unmanly men and tough women», op. cit., 248.
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En lo referente a sus funciones, ya en Las burlas de amor se introducía la función de
«amor alunado» en la primera escena de la comedia, entre la reina y su secretario; pero
éste no es el primer galán; cuando Ricardo aparece, Camila olvidará sus escarceos amo-
rosos y demostrará un firme amor al nuevo galán, sólo truncado por el descubrimiento
(que resulta falso al final) de la suplantación de personalidad de éste. Así, el «amor con
pausas, como sangría»16 ocupa un lugar auxiliar y enmarca la acción principal del amor
de Camila a Ricardo. En las comedias siguientes, El mayordomo, El secretario, este
amor con pausas no aparece, pero vuelve a surgir, corno esencia del enredo, en las come-
dias gemelas El perro y Las burlas veras.

En cuanto a los personajes femeninos secundarios sólo aparece uno en las tres prime-
ras comedias. En Las burlas de amor se trata de una pastora aparentemente ajena a la
protagonista y vinculada sentimentalmente desde el comienzo al primer galán, suscitando
así los celos de Camila. En El mayordomo y El secretario, la segunda dama ya es criada
de la primera y desempeña los papeles de camarera y confidente; no existe, pues, conflic-
to de celos. A partir de El perro encontramos dos damas secundarias, cuyas funciones
proceden de los dos tipos que apuntaban en las comedias previas. El personaje de Jacinta
en Las burlas de amor traspasa su función de dama del primer galán y en consecuencia
de motor de ios celos de la protagonista, a la segunda dama, que es tanto en El perro co-
mo en Las burlas veras oponente de la primera. Por el contrario la función de camarera y
confidente que desempeñan las segundas damas anteriores pasan a la tercera. Estas dos
damas, pues, son criadas de la primera pero tienen funciones diferentes:

Burlas.'!? dama = oponente • 2a dama
Mayordomo..

_̂ > 2a darna = adyuvante • 3a dama
Secretario

Perro, Burlas veras

En lo referente a los galanes presentan en sus calificaciones un estado civil común,
solteros, y un estado social que en apariencia también lo es, secretario, pero que en la
realidad es diferente, pues es unos esta situación humilde es fingida (Secretario, Burlas
veras) y en otros es real (Mayordomo, Perro). El conflicto que se plantea en estas come-
dias es, pues, de índole social: una gran dama se enamora de un asalariado suyo, amor
que se considera anómalo y delictivo; en una conversación entre Diana y su confidente
Anarda, ésta, aún buscando justificación a la pasión de su ama, pone de manifiesto lo an-
tinatural que le parece, y Diana decide no amar:

Anarda. Si Pasife quiso un toro,
Semíramis un caballo,
y otras los monstruos que callo
por no infamar su decoro,
¿qué ofensa te puede hacer
querer hombre, sea quien fuere?

Diana. Quien quiere, puede, si quiere,
como quiso, aborrecer (El perro, II, 143)

16 Perro, II, 161.
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Se trata de transgredir la norma social de impermeabilidad de clases. En general, al
final el disfraz se pone de manifiesto y no se quebranta la norma salvo en El mayordomo
y El perro. Lope, siempre experimentando y aportando soluciones diferentes a casos si-
milares resuelve el desenlace de ambas comedias en clave trágica o con final feliz res-
pectivamente, según se efectúe un engaño que oculte la permeabilidad de clases o no.

La cuestión del disfraz resulta variada y muy interesante. Los primeros galanes son
en todos los casos aparentemente humildes y el disfraz se descubre al final de la come-
dia; aquellos que lo son en la realidad han de morir si mantienen su naturaleza (Mayor-
domo), pero triunfarán si la disfrazan al final de la comedia (Elperro). Se produce un en-
mascaramiento de la realidad que en el primer caso se deshace al final de la comedia y en
el segundo se inicia en las últimas escenas y promete ser definitivo.

Existe una excepción en la primera comedia, Las burlas de amor, donde la función
de secretario está desempeñada por el segundo galán, pero como en las comedias ulterio-
res, será el personaje que desempeña el papel de secretario el que se case con la primera
dama; al tratarse de un matrimonio subsidiario y bendecido por el padre de la dama, no
resulta tan revolucionario en esta primera comedia, donde irrumpe con timidez una situa-
ción que florecerá espléndidamente en las restantes obras.

Resulta admirable seguir la evolución de los personajes de Lope a través de sus come-
dias. En la siguiente, El mayordomo, la función de secretario pasa al protagonista, mantenién-
dose en este lugar en el resto de las comedias. Más adelante, en El secretario, reúne en el pri-
mer galán las funciones que en la primera obra repartía entre dos personajes: personalidad
encubierta y papel de secretario. Por otra parte, a partir de El perro, Lope recurre a otra fun-
ción del primer galán de Las burlas de amor que había abandonado. El protagonista ama a la
segunda dama, a la cual abandona por la primera de forma intermitente.

Igual que el personaje de la segunda dama se escinde en dos, el del segundo galán tam-
bién, pero si las damas tenían funciones diferentes, los galanes secundarios desempeñan fun-
ciones idénticas: son pretendientes de la primera dama. Funcionalmente no tienen sentido y
su explicación habrá que buscarla en la obtención de un equilibrio numérico con las damas,
que no debe ser ajeno al número de actores que constituían una compañía teatral.

Por el contrario, en el campo de los criados se observa un desequilibrio anómalo porque
estas comedias carecen casi por completo de criadas que puedan ser pareja de los graciosos.
Esta circunstancia está motivada a mi parecer por la calificación social de la protagonista; su
alta nobleza implica que sus criadas sean damas que pueden aspirar incluso a los galanes se-
cundarios; pero la condición de asalariado del primer galán sólo le permite un criado semipí-
caro. Así en este tipo decomedias se perciben dos tipos de criados: los que dependen de la
primera dama son galanes a veces rivales del protagonista en el amor de la segunda dama
(Mayordomo, Perro) y por lo tanto oponentes; los criados del primer galán son graciosos que
por su participación activa en el enredo se convierten en adyuvantes.

A la vista de la presentación de personajes en las comedias auténticas, se podría reali-
zar un análisis de las tres comedias atribuidas. Morley-Bruerton señalan a propósito de
las tres que la versificación no contradice su atribución a Lope y aventuran una cronolo-
gía17. Si la versificación no da elementos suficientes para autentificar dichas obras, me-

17 559, 423 y 478 respectivamente.
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nos aún los proporcionará el estudio del tema, los personajes, las funciones y las situacio-
nes, que son más fácilmente imitables que la forma de hacer versos. No pretendo asegu-
rar la autenticidad de las tres comedias, pero sí señalar los parecidos y diferencias con las
auténticas.

Que Arminda celosa es la más anómala en este estudio de intertextualidad es eviden-
te si se tiene en cuenta que la proporción de secuencias fijas es tan sólo de 14,8% cuando
en las auténticas oscila entre el 22,8 y el 50%. En cuanto el número y función de los per-
sonajes, si bien se mantiene el número tres en las damas, el de los galanes llega a cinco.
En lo referente a las funciones, Arminda enlaza con las damas que se sitúan al margen
del amor «con pausas» y no manifiesta inclinación amorosa hacia el secretario, que a su
vez ama a la tercera dama y no entra en el conflicto de los celos. Ello no quiere decir, sin
embargo, que Arminda no haya podido salir de las manos de Lope, tan inclinado como
vamos viendo a crear variaciones importantes sobre un mismo tema. Alterando las califi-
caciones y funciones de la protagonista, casada y enamorada de su marido, se excluyen
las relaciones amorosas con el secretario, pero se mantienen sus celos por la segunda da-
ma, galanteada por su esposo.

En El silencio hay otra protagonista casada, pero las funciones de los personajes son
idénticas a las de otras comedias auténticas (ver esquema 2). Siente el «amor alunado»
por Marcelo, y los correspondientes celos de la segunda dama, oponente, mientras que la
tercera funciona como adyuvante, y ahora de forma decisiva en el desarrollo de la ac-
ción. En cuanto a los galanes, son también cinco, pero sus funciones los acercan a los de
las comedias auténticas. El protagonista se debate entre su amor por la segunda dama y el
extraño amor de la primera; el segundo y el tercer galán también están polarizados en
torno a la figura de la protagonista y el cuarto y el quinto son personajes paralelos que
pretenden a la segunda dama, como en la primera comedia que vimos hacía el tercer ga-
lán. En lo referente a los criados, se da la circunstancia de que Chacón es condenado a
muerte por la protagonista, en situación gemela a la de El perro.

La hermosa fea es una comedia tardía donde se aprecia una considerable reduc-
ción de personajes. Si es de Lope, puede decirse que en un proceso de progresiva
sencillez y depuración, regresa a los sencillos patrones iniciales de 2 damas, 2 gala-
nes y un criado.

Aceptando la posibilidad de que las tres comedias fueran de Lope, podría ajustar-
se algo más la cronología que Morley-Bruerton proponen. El silencio agradecido da-
tado entre 1598-1606, si se tiene en cuenta que presenta tres damas y cinco galanes y
que la multiplicación de personajes es progresiva, debería localizarse tras El secreta-
rio, hacia 1606. Arminda celosa , fechada entre 1608-15 sería en mi opinión posterior
a El perro; si El silencio es anterior, porque no suele Lope repetir en dos comedias
inmediatas una situación similar, como es el caso de una protagonista casada, con
ello la fecha se desplazaría a 1614-15. El orden de composición de las ocho comedias
sería, pues: Burlas de amor (1587-95), Mayordomo (1604-6), Secretario (1604-6), Si-
lencio (1606), Perro (h. 1613), Arminda (1614-15), Burlas veras (1623-26), y La
hermosa fea (1630-32).

A la vista, pues de las reflexiones que las comedias analizadas hasta aquí suscitan,
creo que se comprende mejor la inteligente y hábil manera que Lope tiene de afrontar los
problemas creativos que su gran fecundidad debía plantearle. Un tema, de la índole que
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fuese, era susceptible de originar vanas comedias diferentes, todas parecidas entre si, pe-
ro diversas en la forma de desarrollar ese tema. Ello implica una cieña monotonía en lo
que se refiere a los ternas y personajes, pero también constituye un corpus literario ex-
traordinariamente coherente que se estructura polifónicamente y explora codas las posibi-
lidades que un terna o un personaje podía ofrecer a los perspicaces ojos de Lope de Vega.
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La endemoniada de Lerma o visión
e imaginación

Sonja Herpoel
Universidad de Amberes - U.I.A.

De sobras es conocido el impacto nada desdeñable que tuvieron, en su día, ciertas
conductas femeninas divergentes en el posterior desarrollo o, al contrario, en la abolición
de unas tendencias más o menos innovadoras en la tradición mística auropea. La España
del siglo de Oro lo demuestra de modo contundente: la particular sensibilidad del Barro-
co da lugar, en efecto, a unos excesos protagonizados, en su mayor parte, por mujeres,
laicas así como religiosas. Incluso sin darse a veces entera cuenta de lo que estaba enjue-
go, ambas categorías contribuyeron a aumentar todavía más el recelo de las autoridades
eclesiásticas hacia todo género de manifestaciones sobrenaturales. Allí donde hay una
tendencia por parte de cierto sector masculino a valorar positivamente a la mujer y retra-
tarla, en consecuencia, como figura modélica, otros tantos textos testimonian de la miso-
ginia existente, al denunciarla como instrumento al servicio del diablo.

Aun si ocurre a veces a regañadientes, en determinado momento le es forzoso al clero
otorgar la palabra a la mujer para que pueda expresarse. Amén de otros muchos factores,
no será ajeno el ejemplo de Santa Teresa al deseo de emulación masivo que experimenta
la Península, máxime durante la primera mitad del siglo XVII. Cuando los actos inquisi-
toriales quedan vedados para el gran público, no sucede igual con los numerosos textos
autobiográficos que nos dejaron religiosas de todas las órdenes. Estos o bien circulan en
ámbitos eclesiásticos y, a veces, profanos, o bien son editados íntegramente o de forma
fragmentaria en alguna biografía.

En aquel entonces en el que «iglesia» sigue siendo en gran parte sinónimo de «socie-
dad», las monjas vacilan entre la sumisión -sin riesgos- y la exploración de su mundo in-
terior, que comporta inevitablemente unos peligros que pocas veces suelen infravalorar.
Pero sólo en contadas excepciones se rinden ante las dificultades. A lo largo de su auto-
biografía, Estefanía de la Encarnación1, franciscana en el convento de Santa Clara de

1 Es hija de Esteban Guari y de María de la Canal. Nacida en Madrid en 1597, toma el hábito en el
convento de Santa Clara de Lerma el 2 de abril de 1615. Muere en 1665. Para más información, consulte-
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Lerma, si bien se siente por momentos fuertemente coartada por las órdenes de su direc-
tor espiritual, no deja de tener presente en ningún momento el objetivo que se había fija-
do desde niña: subir en la jerarquía social y, para ello, ganar primero la estima general.
Cuando en 1631 pone fin a su relato, es perfectamente consciente de pertenecer a un gru-
po privilegiado. Refiere a cada paso el interés que sus vaivenes despiertan, tanto entre la
gente del pueblo como entre los miembros de la clase aristocrática. Primero en su calidad
de pintora precoz, luego de poetisa-escritora, y, más tarde aún, de visionaria.

Al ensartar las referencias dispersas a la propia personalidad, Estefanía insiste lo mis-
mo en lo negativo de un carácter orgulloso, inclinado a presumir y dado a la altivez, que
en aspectos más bien favorables. «Amig[u]íssima de sauer» o «imaginatiua en gran ma-
nera»2 no son sino dos de las repetidas autocalificaciones que preludian las variadas ocu-
paciones de esta mujer polifacética.

«Hauía de ser vnica y famosa» (f. 26r): con tal de obtener el tan anhelado reconoci-
miento público y convencida de su alteridad, la futura monja se forma ya desde su prime-
ra juventud una idea precisa de lo que cabe esperar de la vida. Educada en un ambiente
cortesano -durante su estancia en Valladolid,sus padres sirven de camareros en la casa de
un noble de alta posición-, es atraída por el bullicio de la pompa. Con el paso del tiempo,
ésta llega a constituir una verdadera obsesión que orientará cada uno de sus movimien-
tos.

A la edad de trece años se inicia en la pintura, durante una prolongada estancia en
Madrid. Bajo la dirección de su tío Alonso Paez, conocido por sus retratos, toma los pin-
celes para convertirse rápidamente en artista apreciada. No tarda en difundirse en la ciu-
dad la noticia de su talento. Cabe pensar que, por tratarse de una mujer, el caso provocara
unas resonancias fuera de lo acostumbrado. De todas formas, la narradora recuerda gus-
tosamente el efecto que produjo su nueva afición:

Y eran a la postre de los dos años que digo tan3 balidadas mis pinturas que acontecía no
querer hacer el concierto de lo que dauan a hacer en cassa de mi tío, sino era con condi-
ción de que fuesse de mi mano (...) (f. 27r).

Mediante la venta de sus cuadros prové esencialmente al sustento de su familia. In-
cluso llega a concebir proyectos para introducirse en la corte, cuando una acompañante
de la reina, enterada de sus dotes artísticas, pide que le enseñe el dibujo. Sin embargo, la
tan deseada entrada en palacio se estropea y, desengañada, Estefanía coloca sus pensa-
mientos en otra cosa. Poco conforme con el papel que su época tenía destinado a la mu-
jer, busca una vía de escape. De los tres caminos abiertos a los 'hombres' ambiciosos -
mar, iglesia o casa real- sólo le quedaba la carrera eclesiástica. Por diversas razones, los
santos ocuparon una posición clave en el sistema ideológico del siglo XVII. Confía la na-

se MARÍA ISABEL BARBEITO CARNEIRO, Escritoras madrileñas del siglo XVII (Estudio bibliográfico-crítico)
(Madrid: Universidad Complutense, 1986), 1.1, 227-248.

2 Véanse, respectivamente, los folios 24r y 12r de la autobiografía de 1631: La vida de Sóror Es-
tephanía de la Encarnación, monja professa en el monasterio de religiossas frangiscas de nuestra madre
Santa Clara, en esta villa de Lerma, ms. 7459 de la Biblioteca Nacional de Madrid. En adelante, remiti-
mos directamente en el texto.

3 Manuscrito: tam.
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rradora en poder realizar su máxima ambición -«ser perssona» (f. 31v)- al escoger la
santidad. En un primer momento, pasa a vivir durante algún tiempo en casa de una mujer
que tenía fama de santa.

Cuando, a los 18 años de edad, después de una serie de pormenores que serían largos
de contar, entra finalmente en el convento de Lerma, sigue pintando en pro de la comuni-
dad. Guiados por su fama, vienen a visitarla hasta seglares para encargarle trabajos. A
veces incluso los originales son prestados por los propietarios: así, el duque de Lerma po-
ne a su diposición una serie de cuadros sobre temas espirituales que le religiosa se apre-
sura a copiar. Pero, no vacila en marcar con su propio sello algunos de ellos. Así, por
ejemplo, introduce pequeñas transformaciones en una representación de Jesús con la cruz
a cuestas, porque lo exige su «designio»: «hauía según mi designio de mudar algunas co-
sas» (f. 132r).

Por otra parte, la segunda actividad a la que se dedica, la redacción de poemas, añade
también a su renombre, ya que en cierto momento incluso son distribuidos fuera del con-
vento. En un principio, estas dos ocupaciones llenan su vida, hasta que un día la autobió-
grafa se da cuenta de que está descuidando sus deberes propiamente religiosos, y, sin
pensárselo dos veces, decide cambiar su estilo de vida. A continuación empieza a experi-
mentar de repente numerosas suspensiones y visiones, lo que contribuirá, como veremos,
a asentar la imagen que de sí misma quiere difundir.

Podemos preguntarnos, en efecto, en qué medida la decisión de Estefanía de la En-
carnación de centrarse en asuntos estrictamente espirituales, habrá fomentado sus expe-
riencias místicas. Se sabe que una determinada forma de santidad cumple una importante
función social en las hagiografías barrocas, hasta tal punto que incluso llega a constituir
una especie de «moda»4. De hecho, son numerosas las mujeres conocidas por sus supues-
tos prodigios. Estimadas por el pueblo, sus hazañas se comentan y en no pocas ocasiones
llegan a tener una gran audiencia extramuros. En el prólogo de su Vida, Estefanía estipu-
la su intento como sigue. Su empeño consistirá en escribir un «libro de quentas [...] que
espante al mundo» (f. 5r). Trasluce aquí un deseo de sorprender al lector que también
existió en el caso, citado anteriormente, de las pinturas. Como ocurrirá con otras correli-
gionarias, intuye que se le presenta una ocasión inesperada para desligarse de una heren-
cia pesada. Vía de afirmación personal, la autobiografía le permite explayarse a su antojo
sobre sus preocupaciones actuales y pasadas. Unido a la imprescindibilidad de obedecer
al superior-mandatario, interesado, sobre todo, en sus vaivenes espirituales, aflora tam-
bién un sentimiento radicalmente nuevo. A sabiendas de que ha de someterse a unas le-
yes y tradiciones5, la religiosa se desvía por momentos de los caminos trillados para des-
tacar aspectos particulares.

Aunque relativamente joven -en 1631, Estefanía cumple 34 años escasos-, ya tiene
detrás de sí un largo itinerario de escritora. Si bien los escritores barrocos suelen hablar
abiertamente de su producción literaria, no ocurre así en la autobiografía espiritual feme-

4 Véase al respecto JOSÉ LUIS SÁNCHEZ LORA, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad ba-
rroca (Madrid: Fundación Universitaria Española), 332-351.

5 De entrada, insiste en que sus padres «fueron christiamssimos y temerosos de Dios, y en quanto a
calificación de sangre, limpios» (f. 6r), lo cual no deja de plantear preguntas en un relato cuyo primer ob-
jetivo consiste en dejar constancia de una renuncia a las vanidades del mundo.
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nina. Pero, descuidándose de la regla ímplicita de que no se insiste sobre las propias
obras sino mediante vagas o alusivas referencias, aquí la narradora trae a la memoria del
destinatario un Libro de las Crónicas y una obra titulada Prados de Jerusalén, escrita,
ésta última, con el único objetivo de divertirse, incluso cuando el manuscrito haya ido a
parar a manos del director de conciencia que tenía a la sazón. Alude, además, a un texto
en curso de elaboración6.

La religiosa se cree inspirada por dos ilustres ejemplos, a saber San Agustín e, inevi-
tablemente, la santa de Avila. Así, le nace su inclinación por la escritura al término de
una visión simbólica durante la cual Santa Teresa le regala su pluma, Del comentario que
sigue se desprende su deseo de parecerse a ella al máximo: está persuadida de que esto
ocurre «para que yo escriuiesse como la sancta escriuió» (f. 142r). Por otro lado, Estefa-
nía tiene bien asimilada la imagen que de la santa por excelencia solían difundir tanto las
artes plásticas como la oratoria sagrada. Ya en el primer tercio del siglo XVII estaba bien
arraigada la idea de que, además de reformadora, ésta era también escritora. Sabe la na-
rradora que su «ascensión fulminante» encontró «uno de sus más firmes sustentos»7 en
los textos que dejó. Cuando Estefanía se autorretrata, recurre a la representación tópica;
la vemos por lo tanto, en trance de escribir ante una imagen de Jesús en la Cruz, como si
fuera la mismísima Fundadora8. La reproducción iconográfica de la imagen teresiana en
el centro de la Vida de Estefanía no deja de ser significativa y eso por más de un concep-
to. En primer lugar porque sitúa su escrito en la prolongación del Libro de la Vida, pero
también porque así hace hincapié en una faceta que distingue a la Santa -y, por reflejo, a
la aprendiz de émula- de la gran mayoría de sus co-hermanas.

En el dominio de las vivencias místicas, Estefanía no parece del todo inhibida a la
hora de contar sus experiencias. Pero sí conoce los vaivenes de una Inquisición que, alar-
mada por la enorme cantidad de prácticas discordantes, está al acecho de cualquier indi-
cio de herejía. A finales del siglo XVI, la carmelita descalza María de San José atacó ya
a aquellos que se valen de supuestas experiencias espirituales: «piensan que no son con-
templativos ni tienen oración si no se arrebatan a cada paso y tienen visiones»9.

Consciente de los riesgos que entrañaría una exposición detallada de cuantas visiones
haya tenido, la franciscana toma sus precauciones. De entrada declara su incapacidad pa-
ra reconstruirlas de modo totalmente objetivo, ya «que entre tanto algo abría (y mucho)
de imaginación» (f. 65r). Confesión extraordinaria en este siglo religioso. ¿Intuye que «la

6 Esta obra, terminada en 1632, bajo el título Siete hojas, es probablemente la más ambiciosa, ya
que propone una visión globalizadora que abarca desde la creación del mundo hasta el juicio final. Siguen
sin localizar las hojas cuarta y séptima. MARÍA ISABEL BARBEITO CARNEIRO, op. cit., 1.1, 244 y 247.

7 FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA, «Cohetes para Teresa. La relación de 1627 sobre las Fiestas de Ma-
drid por el Patronato de España de Santa Teresa de Jesús y la polémica sobre el mismo», en Actas del
Congreso Internacional Teresiano, 4-7 octubre, 1982, edición dirigida por Teófanes Egido Martín, Vic-
tor García de la Concha, Olegario González de Cardedal (Salamanca, 1983), vol. II, 655.

8 Folio 143 v: «[veía] a mí misma sentada con vna pluma en la mano y vn libro que estaua es-
criuiendo enfrente de vna imagen del Crucificado [...]».

9 MARÍA DE SAN JOSÉ (SALAZAR), Escritos espirituales, ed. y notas de Simeón de la Sagrada Familia
(Roma, Postulación O.C.D., 1979), 134. En el segundo tercio del siglo XVII, el éxito de cierta hermana
Lorenza inspira a un jesuita el comentario siguiente, que denota claramente una plaga social: «Venía todo
el lugar a pendón caído a ver a la santa arrobada. Con su buen ejemplo otras muchas mujercillas también
se metían "al arte y oficio de arrobos y arrobadas"» {apud JOSÉ LUIS SÁNCHEZ LORA, op. cit., 342).
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'visión' barroca es la culminación de la teatralidad hagiográfica»10? Antes de iniciar un
recuento tentativo de sus aventuras místicas, prevendrá de nuevo al lector: «todas las co-
sas particulares que contaré de sobrenatural no las cuento por ciertas; digo en ellas lo que
siento» (f. 66v).

Por haberlo experimentado, sabe que muchas veces es el discurso el que impone las
reglas del juego. Fervor y entusiasmo por comunicar, sin faltar un punto a la verdad, las
comprobaciones durante los éxtasis y arrobamientos no provocan generalmente sino una
exagerada prolijidad, que mezcla alegremente verdad y fantasía. La escritura se convierte
entonces en una especie de laberinto en el que la narradora se adentra sin saber a ciencia
cierta adonde será llevada: la interpretación personal acarrea inevitablemente unos peli-
gros. Pero, en cambio, es dueña absoluta del espacio imaginario así creado por ella y
puede ofrecerse el lujo clandestino de un mundo sin límites. Incapaz de sustraerse al en-
canto sutil de la imaginación creadora, la escritora es igualmente reacia a olvidarse de la
existencia de esta otra realidad, para ella no menos tangible que la diaria. Como muchas
correligionarias ha descubierto el placer de la escritura, que tan difícilmente se concilia
con una confesión en toda regla, y lo asume abiertamente. Aunque el presente desde don-
de cuenta haya aportado la serenidad mental -«ni lo próspero me da motiuo de asimien-
to, ni lo aduerso me turba» (f. 155v)-, teme no tener el desapasionamiento requerido a la
hora de apuntar los efectos de sus éxtasis. Por toda disculpa, basta una referencia a acon-
tecimientos cercanos: «en agudeza de discurso ya saue Vuestra Paternidad el peligro que
ay de esso y se mezcla en espíritus más aventajados que el mío y pocos desto se escapan
[...] (f. 65r.)»

Dicho de otra forma, se necesita un carácter fuerte para huir de la tentación de los
adornos superfluos, para evitar las disgresiones amenas. Bien lo sabe Estefanía: las nu-
merosas copias de cuadros que ha hecho a lo largo del tiempo, le han enseñado las difi-
cultades de una imitación sin más. Acostumbrada como está al lenguaje expresivo del
pincel, conoce la importancia del detalle y el efecto que ciertos matices pueden provocar
en el lector/espectador. Para transmitir una sensación a los demás -cualquiera que sea el
ámbito concernido- es imprescindible que la persona a la cual incumbe tal tarea, esté
conmovida primero. Es muy probable que, a la hora de escribir, la religiosa tenga presen-
tes las técnicas pictóricas aprendidas en el taller de su tío. Deseosa de convencer, no
quiere y no puede contentarse con la descripción desnuda. Valiéndose de ciertos predece-
sores, reclama el derecho a visualizar aún mejor sus visiones. Pese a sus reticencias ini-
ciales y como si temiera dejarse algo en el tintero, emprende a continuación la descrip-
ción circunstanciada de buen número de ellas, echando mano de cuantos recursos tiene a
su alcance. Dejando que el lenguaje piense por ella, se prepara a sumergirse en un baño
de palabras, en el que conceptos e ideas se encadenan a un ritmo alucinante. En adelante,
todo es posible y nada está seguro. Borrados los contornos, los acontecimientos diarios se
hacen escurridizos, pero, en cambio, lo inalcanzable se vuelve realidad. O, por decirlo
con Calderón, una vez más la vida es sueño.

Relata la narradora las mercedes celestiales bajo el lema «aquellos más faborecidos
son más atormentados» (f. 94r). Cuando en un principio había sido famosa por sus pintu-
ras, lo será después mucho más, si cabe, por una conducta discordante. Los «extremos de

10 JOSÉ LUIS SÁNCHEZ LORA, op. cit., 427.
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voces i otros mouimientos» (f. 123r) que hace durante los frecuentes arrebatos inducen a
la comunidad a calificarla de posesa. Con mal disimulado orgullo, Estefanía comenta los
efectos de su «enfermedad». Como era de esperar, tampoco en esta ocasión la noticia tar-
da en llegar a oídos del pueblo. Lo comprueba la misma autobiógrafa durante una visita a
Burgos: al enterarse de su lugar de residencia, varias personas la cuestionana allí sobre
«la endemoniada de Lerma» (f. 123v), ignorando que la tienen delante.

También el mundo eclesiástico se interesa por el caso, lo cual se evidencia cuando
los confesores luchan por tenerla a cargo. En alguna ocasión, cansada del acoso continuo,
se niega a recibir a un padre dominico de paso por la región. Ofendido, éste amenaza en
Madrid a la madre de Estefanía con una investigación inquisitorial de la conducta de su
hija. Esta y otras anécdotas por el estilo han de demostrar hasta qué límites llegaba por
entonces su reputación. Siempre con el mismo motivo, destaca, entre otros, la correspon-
dencia mantenida durante años acerca de sus problemasespirituales con varias mujeres
consideradas como «santas» en la opinión pública. La aconsejaron en sus «trabajos»,
aunque tampoco faltaron las recriminaciones. Cuando Mariana de Jesús en un momento
dado no sólo no la aprueba, sino más bien la acusa de andar «engañada» (f. 78r), Estefa-
nía asume la acusación sin dar particulares muestras de desagrado.

«Acabada de gocar, padezco como si no gozara y acabada de padecer, gozo como si no
padeciera [...]»(f. 93v).

Víctima de una época en la que las imágenes de la mujer divina y de su vertiente de-
moníaca se codean alegremente, la narradora aspira a ser tenida en cuenta. Al volver la
vista atrás, entrevé el éxito de su empresa. Aprovechándose del sistema ideológico, se
autoatribuye una función bien determinada, que, por encima, cuenta con el beneplácito
de la sociedad. A tal efecto, ha invertido los términos: a Felipe IV lo sustituye un Rey ce-
leste y la lanza de los conquistadores se trueca en pluma al servicio del Señor. Parecida
transformación del tópico de las «armas y letras» corre pareja con otro fenómeno, a saber
la transposición del icono de Santa Teresa, que aplica a la propia situación.

Al mismo tiempo, la franciscana cumple otro cometido. Como lo recordó hace tiem-
po J. Caro Baroja, «hasta cierto punto, creer en Dios es una forma de creer en España»".
Mediante la escritura, la monja demuestra su lealtad al rey y a la patria. En la tradición
del tiempo y conforme a las expectaciones de las autoridades, se instaura a sí misma co-
mo defensora incondicional de la religión católica, y esto incluso cuando sus visiones
pueden tacharse, según su propia confesión, de imaginarias. Si de la pintura, este «len-
guaje apto para los que no saben leer»12 pasa a la descripción de sus aventuras místicas,
¿será, acaso, porque al cambiar el lienzo por el manuscrito espera obtener una audiencia
posiblemente mayor, a condición, por lo menos, de que la Iglesia autorice su texto?

1 ' JULIO CARO BAROJA, Formas complejas de la vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en la
España de lossiglos XVI y XVII) (Madrid: Akal, 1978), 85.

12 JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica (Barcelo-
na: Ariel, 1975), 502.
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La oratoria sagrada en el siglo XVII:
tradición e innovaciones

Félix Herrero Salgado
Universidad de Salamanca

En 1598 muere Felipe II. El Lie. íñiguez de Lequerica1 tuvo el acierto de recoger en
un volumen quince panegíricos fúnebres predicados por los oradores más notabes en las
honras que hicieron al rey las ciudades importantes de España. La ocasión, la personali-
dad del difunto, el tema, la concurrencia, los oradores se prestaban a convertir esta colec-
ción en antología, paradigma de la predicación que iba a inaugurar el siglo XVII. Y así
es: porque, aun cuando se da en ella como forma natural el sermón clásico, tradicional,
sin embargo, se apuntan ya los gérmenes de las innovaciones que habían de desarrollarse
a lo largo del seiscientos: puntos y argumentos delicados e ingeniosos, exhibición inmodera-
da de Sagrada Escritura, comparaciones y metáforas sutiles y frases «subidas de tono»

De esta tradición y de estas innovaciones voy a hablar. En un primer apartado, trataré
de los predicadores que mantienen en el siglo XVII las formas tradicionales de la predi-
cación, y en el segundo, de los predicadores que aportan o siguen las innovaciones.

Mis fuentes son directas: los textos de las oraciones, las retóricas sagradas y los pró-
logos, censuras y aprobaciones que llevan todos los sermones sueltos y los sermonarios
publicados en esta época.

1. LOS PREDICADORES TRADICIONALES

El sermón clásico había sido elaborado a lo largo del siglo XVI consciente y trabajo-
samente hasta constituir un entramado perfecto: la exposición del Evangelio de cada día,
fraseado, desentrañado, y concordado por El Antiguo y Nuevo Testamento, Santos Pa-
dres, Comentaristas, Teólogos y Filósofos, y aclarado con ejemplos, símiles y compara-
ciones, había incorporado la retórica clásica, la dialéctica escolástica y, hasta lo posible,

1 Sermones funerales en las honras del Rey N. S. don Felipe II... Recogidos por Juan íñiguez de
Lequerica. Madrid. Imp. Lie. Varez de Castro. MDXCIX. 14+14+332+20 f.
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el pensamiento humanista. El ideal de esta predicación, equilibrio de Sabiduría y Elo-
cuencia, se mantiene en muchos predicadores hasta finales del siglo XVII. Algunos testi-
monios:

Fr. Diego Murillo (1611):

Las cosas de Dios es razón se traten con llaneza, mas no sin ingenio, y que se digan sin
una / malsana / curiosidad, mas no con grosería, para que de esta suerte ni el ingenioso se
enfade, y el ignorante dexe de entenderlas. Por acudir a entrambas cosas, he procurado en
los conceptos, manera ingeniosa; en las palabras, elocuencia sin bizarrías; en la inven-
ción, utilidad; con dulzura en la exposición; variedad en la contextura ordenada y en los
afectos, instancia, con oportunidad inoportuna2.

P. Antonio Vieira (1615):

Así ha de ser el estilo del sermón: muy distinto y muy claro; y no temáis por eso que pa-
rezca estilo bajo. El estilo puede ser muy claro y muy alto; tan claro que lo entiendan los
que no saben y tan alto que tengan mucho que entender de él los que saben.

El estño debe ser como las estrellas: «El rústico halla /en ellas / documentos para su ala-
banza, y el marinero para su navegación, y el matemático para sus observaciones y juicios»3.

La oratoria sagrada tradicional ofrece, además, otros dos tipos de predicación, que
solamente señalo: la predicación rural y popular y la predicación de los «varones apostó-
licos». De la predicación rural y popular quedan pocos textos; representa la oratoria sin
retórica y con una sabiduría muy limitada: los mandamientos y los novísimos; usa un
lenguaje pobre y un estilo directo. Sabedor el predicador popular de que es un represen-
tante a lo divino, aprovecha profusamente los recursos de la acción, voz y gesto, del can-
to y recitación de versos y de las imágenes. He aquí dos saetas tomadas de El Predicador
Apostólico de Fr. Gabriel de Santa María, que el orador debía intercalar en el momento
oportuno de su sermón:

Abofetearé mi cara (Daráse un par de golpes)
y pues te he ofendido tanto,
eterno será mi llanto.
Mira en esta cruz pendiente (Sacará una cruz)
este Cordero Sagrado
cuál le ha puesto tu pecado4

La predicación de los «varones apostólicos» ha ofrecido modelos en todas las épo-
cas: S. Vicente Ferrer, S. Juan de Avila. Aún en el siglo XVII quedan ejemplos de estos
predicadores, insignes en la virtud, que con una oratoria desnuda de galas retóricas, con
pocos libros y mucho fuego en el espíritu inflamaban las almas de los oyentes. Como el
capuchino Fr. Alonso Lobo, de quien cuenta el P. Jarque que «con solo cruzar los brazos

2 Discursos predicables... desde Septuagéssima hasta la Resurreción del Señor (Zaragoza: Lucas
Sánchez,1611), Prólogo.

3 Sermón de la Dominica de Sexagéssima [En ANDRÉS SORIA ORTEGA, El Maestro Fray Manuel de
Guerra y Ribera... (Granada: Universidad. MCML, 36)].

4 El predicador Apostólico (Sevilla: Tomás López de Haro, 1694), 273.
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sobre el pecho y clavar en el cielo los llorosos ojos, clavaba los corazones de los oyentes
y les desataba los suyos en corrientes de lágrimas»5.

2. LOS PREDICADORES INNOVADORES

Pero la mayoría de los predicadores del XVII se decanta por las innovaciones. Las ra-
zones son varias. La primera es de época: desde principio de siglo irrumpen las formas
literarias barrocas, y la oratoria no podía ser ajena a ellas. La segunda razón es psicológi-
ca: la predicación, que es producto de inmediatez, como el teatro, y, a pesar de su carác-
ter sagrado, presta a la vanidad y al aplauso, tenía forzosamente que contagiarse de los
gustos y modas del público oyente y plegarse a ellos. Compárense dos textos. De Lope
de Vega: «...porque como las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gus-
to»6. De Fr. Pedro de Miranda:

Se han adelantado ya tanto los ingenios, están tan vivos y sutiles, que si predicaran los
sermones tan bastos y broncos quanto en los siglos pasados, no habría quien los esperara,
y así para no desazonar y ahuyentar los oyentes, conviene sazonar los sermones con al-
gunos conceptos y realces de puntos predicables y lenguaje7.

Finalmente, la tercera razón es profesional: el puesto de predicador era, con frecuen-
cia, la culminación de una vida dedicada a la docencia; no es, pues, de extrañar, que estos
predicadores llevasen al pulpito la erudición y la dialéctica propias de la cátedra.

Como consecuencia de estas tres razones apuntadas, se abriría ante el predicador una
doble tentación: la sutileza del concepto y los realces del lenguaje.

¿Hay predicadores culteranos y predicadores conceptistas? Químicamente puros, no.
Los preceptistas de la época unas veces los distinguen y otras los engloban en la misma
crítica. Por razones de procedimiento los trato en apartados diferentes.

2.1. Predicadores culteranos

Desde 1616, en sermones y en dedicatorias de sermones, Fr. Hortensio Félix Paravi-
cino, se confiesa innovador perseguido «...que este / mi estilo / -dice al P. Aliaga-, aun-
que no fue elección mía, sirio favor o enojo del cielo, natural a la pluma como a la len-
gua, ya sé quán pesadas censuras lleva»8. En 1625 agradece a la reina, Isabel de Borbón,
que le «aya defendido de mi achacada obscuridad», «de la infelicidad de mi estilo» y de
la «temeridad nueva» de haber inventado una nueva oración que no había sufrido nuestra
lengua hasta oy, no por incapaz, sino por medrosa»9. Y en 1628 al Cardenal Infante:

En este siglo, mas en nuestra nación, no ay tranquilidad de letras; la calma es borrasca, el
puerto se ha hecho escollo y naufragio el muelle. Alguna singularidad de mis estudios
comenzó a hacer no envidias, odios: gran culpa es desear saber más10.

5 El orador christiano. Zaragoza. Miguel de Luna, 1657, 21.
6 Arte nuevo... Ed. Luis Guarner. Vol. I. M. 1935, 150.
7 Apología de la predicación (M.: Imprenta de S. Martín. 1665), 86.
8 Oraciones evangélicas y panegyricosfunerales. M.: María de Quiñones, 1641. Fol. 11.
9 Ibídem. Fol. 74.

10 Ibídem. Fol. 42.
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¿Cuál era la causa de la persecución? La hemos oído: la novedad de estilo. Paravici-
no había roto la jerarquía agustino-ciceroniana de los fines de la predicación: «Docere
necessitatis est; delectare, suavitatis, flectere, victoriae»". El delectare había abandonado
su carácter de auxiliar para erigirse en motor y objeto del discurso. Con ingenio, agude-
za, letras divinas y humanas y una forma elegante, había creado él un tipo de oración
evangélica, agradable, deleitosa, sorpresiva, pero poco provechosa: una amable «charla»
cortesana. Me gustaría que escuchasen este breve texto:

Dios mismo, quando dio a Moisés la doctrina que había de predicar, desde una zarza le
habló; que las doctrinas de dios poca flor, muchas espinas han menester; que siempre al
remedio de los pecados asistieron las espinas, las rosas a la ocasión. Rosas fingió la Anti-
güedad que hablaban los predicadores, espinas quiere Dios hablen los suyos. No se ofen-
dan los que se punzasen, ni las den de pie, que allí lastiman más; pónganlas, como Jesu-
cristo, sobre su cabeza, hagan de ellas cerca a su obligación, que las espinas, que en la
viña ahogan las cepas, en la cerca guardan el fruto12.

El texto, como ven, es muy significativo: Tema: lección de penitencia, pero entre las
flores de la elocuencia; recursos: alegoría, metáforas, antítesis, simetrías, sentencias...
Todo un recital de las maneras barrocas.

Sus incondicionales le defendieron con pasión; sus detractores le atacaron con saña.
Fr. Cristóbal Núñez, su editor de 1641, resume las dos posturas:

Algunos... -dice- quisieron calumniarle de ininteligible, juzgando obscuridad lo que era
erudición, y tinieblas lo que era elocuencia; mas como dixo San Lucas, esta calidad de
gentes blasfeman de lo que ignoran..., y juzgan por sospechosa la verdad cuando la curio-
sidad la asea y la elocuencia la adorna13.

Gracián, en Agudeza y Arte de Ingenio (recuerdo, 1642 y 1648), hizo el mayor elogio
del fraile trinitario: «En la prosa -escribe- fue igual suyo / de Góngora / el agradable
Hortensio; juntó lo ingenioso del pensar con lo bizarro del dezir». Y sentencia «Es más
admirable que imitable»14. Y así fue,en efecto.Lo confirma Pérez de Ledesma, probable
pseudónimo del jesuíta P. José Ormaza, en su libro Censura de la elocuencia. Z. 1648:
«Los que blasonan de seguidores suyos dexan lo bueno sin imitación y corren desalados
tras lo vicioso y lozano; que siempre fue fortuna de lo peor tener gran séquito»15.

Paravicino no fue todo el culteranismo en la predicación, como no lo fue Góngora en
la poesía; pero sí su paradigma.

Imitadores suyos o independientes, los cultivadores de lo «vicioso y lozano», de lo
culto, fueron legión. La Corte fue su cuna y centro de irradiación, según afirma Fr. Pedro
de Miranda: «Los trages de ordinario se traman en la Corte... Los varios usos en los ser-

1 ' SAN AGUSTÍN, De Doctrina Christiana. Lib. IV, 12, 27.
12 PARAVICINO, Fr. H. F., Oraciones Evangélicas o Discursos políticos y morales. M. Joachín Ibarra.

1,25.
13 PARAVICINO, Fr. H. F., O. e.yp.f. 1641. Dedictoria al lector.
14 A. y A. de i. Ed. de E. Correa Calderón (M.: Clásicos Castalia. 1969). T. II, 252.
15 GONZALO PÉREZ DE LEDESMA, Censura de la elocuencia. Ed. de Giuseppina Ledda (M.: El Crota-

lón. 1985), 92.
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mones tienen el mismo principio y poco a poco se van introduciendo en los pueblos»16.
Fr. Martín de Velasco ahonda en la crítica:

En las Cortes de los Reyes hasta los sermones se visten a lo cortesano: muchas galas, bi-
zarrías, ceremonias, ostentaciones, agrado, aplausos. Dezir lo que alegra, callar lo que
aprovecha; por no causar tristeza encubrir las verdades, porque es cortesía no dezirlas;
con que hacen los sermones más de gala de la Corte que de arte de sermones17.

Los predicadores cultos atrajeron pronto las aceradas pullas de los preceptistas y de
otros oradores. Causas más aducidas:

- Pimera causa: Los sermones cultos no son comprendidos por el pueblo:
- Ya sea por el léxico: «Algunos predicando en romance -dice Fr. Jerónimo de Flo-

rencia- parece que predican en latín o en otra lengua que ni es latín ni romance; esto lla-
man predicar a lo culto, y yo llamo predicar a lo oculto»18.

- Tampoco son comprendidos por su estilo: Dice el P. Vieira: «Este desventurado
estilo que hoy se usa los que / le / quieren honrar le llaman culto, los que le condenan le
llaman oscuro, y aún le honrar, porque es negro y negro bozal»19.

- Segunda causa: Los sermones cultos son contrarios a la predicación.

Muchos -son palabras de Fr. Diego de Escalante- se glorían de que predican con estilo
culto, crítico, brillante, picante, debiendo preciarse el escritor y predicador evangélico de
predicar y herir el corazón de sus oyentes y no de agradar y lisonjear sus orejas20.

- Tercera causa: «La predicación culta es la mayor persecución que padece la
Iglesia de Dios en estos tiempos»21. Es afirmación de Mons. Barcia y Zambrana, obispo
de Cádiz.

- Cuarta: Castigos a predicadores que predican a lo culto. El mismo Dr. Barcia y
Zambrana asegura que Dios ha mostrado claramente y de diferentes maneras su desagra-
do y enojo por el estilo culto de predicar. Recoge varios casos: «a uno le dio cáncer en
los labios..., porque había predicado pulido»22; el P. Laredo se le apareció a un amigo y le
confesó: «por aver atendido más al adorno florido y culto de mis sermones que al fruto
de mis oyentes he estado unos días en el purgatorio»23. Peor fortuna le cupo «a un predi-
cador de nuestros tiempos de los que llaman cultos y galantes», porque éste se condenó24.
Y hasta el mismo demonio entregó en persona al Guardián de los Descalzos del convento
de la Villa de Auñón, Arzobispado de Toledo, una carta alegato contra los predicadores
culteranos25.

16 Op. cit, 197.
17 Arte de sermones (Cádiz: Bartolomé Nuñez de Castro, 1667), 81.
18 Marial de sermones. /1624/. Prólogo.
19 Op. cit, 36.
20 Aprobación de Quaresma de sermones doctrinales. T. I. Su autor D. José Barcia y Zambrana

(Granada: Francisco Guillen, 1685).
21 Despertador christiano divino y eucharistico (Madrid: Juan García Infanzón, 1695), 32.
22 Ibídem., 47 .
23 Ibídem., 48.
24 Ibídem., 50.
25 Ibídem., 51.
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2.2. Los predicadores conceptistas

Si bien concitaron censuras, no hay testimonios de que provocasen la ira divina. La
predicación conceptista se acercaba más a la predicación tradicional, contaba con una
tradición. Los juegos de palabras, las antítesis, las paradojas se encuentran en los exege-
tas medievales, verdaderos catadores de la palabra,y, aún apurando un poco, en la misma
esencia del dogma cristiano: Dios, uno y trino; Jesús, Dios y hombre; María, Virgen y
madre...

Con la apoyatura en mis fuentes puedo distinguir tres tipos de predicadores concep-
tistas, según que tengan del concepto una noción lógica, o lógico-estética o escrituraria.
Diré algo de cada uno de estos grupos.

2.2.1. Los predicadores conceptistas más o menos puros o «picados de agudos», en
denominación del P. Ormaza, llevan su sermón «a punta de concepto, como de lanza»26.
«No se contentan, dice el P. Rodríguez Coronel, con que las clausulas sean conceptuosas,
cada voz dice y cada letra significa y lo vario de las alusisones da a entender más de lo
que dice»27. El conceptismo puro es inviable en la predicación por razones múltiples:

- Por su oscuridad: «Es felicidad de pocos -escribe el P. Ormaza- explicar mucho
en pocas palabras... Y los que no tienen tanta felicidad, aunque de grandes ingenios, ha-
blan escrúpulos y son bocas de noche, quando menos tenebrosas. Vemos con este acha-
que a ingenios príncipes, pero desdichado es ser príncipe de las tinieblas»28.

- Es inviable, porque exige atención y reflexión, «llevar colgada la mente de la bo-
ca del predicador»; lo que no puede hacer una gente, por lo común, ignorante y distraída.

- Y, finalmente, es inviable este tipo de sermón conceptista puro, porque el estilo
agudo, preñado, falto de las expansiones de la oratoria, convierte la oración en círculos
cerrados, o, como diría Fr. Agustín Núñez Delgadillo, «en clausulas de estamento: ítem
mando, item mando»29.

2.2.2. El segundo grupo de predicadores conceptistas, los que unen la noción lógi-
ca y estética del concepto, a tenor del aluvión de críticas quesuscitó, fue muy notable.
Cultivaron esta clase de sermón los buenos predicadores, que lo mismo sentían el placer
de una sentencia que la sensualidad de una clausula, aun cuando se preciasen más de in-
geniosos que estilistas. Como Fr. Manuel Guerra y Ribera, trinitario como Fr. Hortensio,
y unido, significativamente, a Calderón, como aquél lo estuvo a Góngora.

Permítaseme traer dos breves fragmentos de sus sermones: «¿Qué es la vida? Un cur-
so inquieto..., unos minutos robados..., un soplo incierto... Una respiración, que, si corre,
es aire; si calma, es muerte»30. Y el segundo, del Miércoles de Ceniza., predicado a Car-
los II: «¿Qué son los Pontífices? Tierra adorada. ¿Qué son los Reyes? Tierra temida.
¿Qué son los poderosos? Tierra lustrosa. ¿Qué son los sabios? Tierra de mejor perspecti-
va. ¿Y que fueron antes de ser tierra? Nada»31.

26 Op. cit., 6 1 .
27 Sermones exórnatenos. M. 1964. Prólogo.
28 Op cit, 113.
29 Minas celestiales descubiertas en los evangelios de Quaresma. M. Viuda de Luis Sánchez. 1629.

Prólogo.
3 0 En SORIA ORTEGA, op. cit, 117-118.
31 Ibídem, 162.
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Se podrían englobar en este grupo a los predicadores que siguen el estilo llamado por
el P. Ormaza «breve con agudeza»32, y que él expone en sugerente teoría, de la que selec-
ciono algunas frases definidoras:

- Raíz del estilo breve con agudeza: «Hablar bien supone entender mucho»33. «Para
decir bien, sentir bien es la más exacta regla»34.

- Elementos: «No consiste la hermosura del estilo en afeite de frases, sino en fac-
ciones de conceptos adornados de retóricos colores»35.

- Jerarquización de estos elementos: «Más estimo el genio en el pensar que la dicha
en el hablar»36.

- Integración de los dos elementos: «De modo -dice- que hablar bien supone en-
tender mucho, y añade trasladar a la voz los conceptos»37. Y más categóricamente: «Esto
es, pues, lo que yo llamo buen estilo: una viva copia de los conceptos»38.

Como se ha señalado, estos oradores entreverados de culteranos y conceptistas, fue-
ron también blanco de las censuras. Algún testimonio. De Fr. Agustín de Jesús María:
«Espada ha de ser -dice- la palabra de Dios, delgados y sutiles deben ser los filos, pero
no ha de apurarse tanto la delgadez que de espada venga a hacerse aguja... más para lo
afeminado de hazer vainica que para lo varonil de la enseñanza»39. Pero el ataque más fe-
roz lo recibieron estos predicadores y, en especial, su teorizador el P. Ormaza, de un co-
rreligionario de éste, el P. Valentín Céspedes, quien ironiza sobre los «sermoncicos de
media hora de los modernos», poblados de «punticos de mucho garbo, adornados de
unos concepticos picados y picantes»40. Pero, sobre todo, les acusa de despreciar la auto-
ridad de la Sagrada Escritura o de utilizarla «disuelta como polvos purgativos en el caldi-
to de su estilo conceptuoso y brillante»41.

2.2.3. El tercer grupo de predicadores conceptistas igualan concepto con lugar de
la Sagrada Escritura. El uso de la cita o lugar de la Escritura fue obligado en el sermón
desde los Padres de la Iglesia más antiguos, como explicación de la oración y como aval
de la propia opinión. En momentos de crisis doctrinal, el recurso a los lugares se hizo
más frecuente por temor a desviaciones punibles y como defensa de la palabra personal.
Pero lo que siempre fue necesidad, se convirtió, no pocas veces, en exhibición vanidosa
de erudición e ingenio, y, ya en el siglo XVII, en instrumento peculiar del estilo barroco:
se elige laboriosamente el lugar que pueda admirar y sorprender por lo insólito y sutil. En
esto iban estos predicadores de la mano de Gracián:

Con la erudición -dice- adorna el varón sabio lo que enseña, porque sirve al gusto, como
el provecho. Pero no le siguieron en lo que añade: Mas no basta con esto, se requiere lo
más ingenioso y necesario, que es la acertada aplicación de ella42.

32 Op.cit.,U2.
33 Ibídem, 82.
34 Ibídem, 86.
35 Ibídem, 86.
36 Ibídem, 82.
37 Ibídem, 82.
38 Ibídem, 85.
39 Arte de orar evangélicamente (Cuenca: Salvador de Viader, 1648), 6.
40 Luis LÓPEZ SANTOS, La Oratoria Sagrada en el Seiscientos, Un libro inédito del P. Valentín Cés-

pedes (RFE, XXX, 1946), 359.
41 Ibídem, 360.
42 Op.cit, 218-221.
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Y así, los lugares, traídos con cualquier pretexto, se multiplicaron en los sermones e
hicieron su audición incomprensible y su lectura insoportable, sobre todo, cuando los ce-
losos del sortilegio de las divinas palabras no daban «un buen romance», como manda
Fr. Luis de Granada, al texto latino.

El sermón de estos escriturarios giraba en torno a uno o varios lugares del evangelio
del día, a los que se les iba oponiendo reparos, dudas y porqués, que debían ser solucio-
nados con lugares de Escritura, Padres, Comentaristas y Teólogos. Ciertamente era el
instrumento apto para desarrollar un tipo de sermón a medio camino entre la dialéctica
de la cátedra y la explicación evangélica. El P. Céspedes lo defiende como el medio más
apto para mostrar la verdad con el asedio de preguntas y respuestas ingeniosas y miste-
riosas, que, a su vez, engendran otras dudas y cuestiones. «Esto mismo -dice- se hace en
lo profano. Al punto que los pastores y pastoras entablan conversación... no saben abrir
la boca sin echar al corro una cuestión de si es mayor la ausencia o los celos, y luego en-
tra el «porque sí» y el «porque no», y se apuran las razones y salen ingeniosísimos dis-
cursos»43.

No era de esta opinión, lógicamente, el P. Ormaza, quien bautiza a estos predicadores
escriturarios con los nombres de «ancianos» y «cínicos de la virtud»44, y los descalifica
por su prurito de querer probarlo todo; por su desprecio de la razón al querer fiarlo todo
de la autoridad45; por traer forzados los lugares de la Escritura como «si fuera gente ruin
para probar lo que se antoje al predicador»; para convertir con tanta cita el sermón «en
linda capa de pobre» y en yuxtaposición mal zurcida de «consideraciones remendadas»46.
Y lo triste es -se lamenta- de que éstos, con el «embuste chímico» de los lugares, consi-
guen la admiración del pueblo, «que viendo desparramar Escritura y espolvorear Padres
los tienen por eruditos y agudos»47.

Termino. ¿Cómo llegaron al final del siglo tantas innovaciones? El afán de mostrar
ingenio y novedad parecía no tener límites; pero sus fuentes, inteligencia e imaginación,
se agostaron en la predicación como en los demás géneros. Y lo que quedó fue producto
de desecho, salvo raras excepciones, que alumbraban ya una nueva época, la de la Ilus-
tración.

43 Op. cit, 366.
44 Op. cit., 6 1 .
45 Op. cit., lA,passim.
46 Op. cit, 68.
47 Op. cit, 76.
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