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Preámbulo

La AISO continúa su andadura y en el camino van quedando algunos hitos
establecidos: en especial los Anuarios áureos, de tanta utilidad, y las sucesivas actas de
los Congresos Internacionales, que pueden ser un síntoma, en su crecimiento, del
crecimiento o solidez progresiva de la Asociación.

Las primeras actas tenían unas quinientas páginas de cierta unidad, en cuanto aquel I
Congreso se dedicó a La edición de textos; las actas del II Congreso hubo que disponerlas
ya en dos tomos, que sumaban un millar largo de páginas, en las que la variedad ya se
imponía; estas del III Congreso han pasado a los tres volúmenes, con unas mil
quinientas páginas de eruditas disquisiciones y amenos planteamientos auriseculares, que
hubieran resultado mucho más amenos y hasta más eruditas —estos y aquellas— para la
comisión editorial, si todos los colegas participantes hubieran decidido hacer caso a las
normas de presentación de originales, cosa, sin embargo, al parecer, fuera de las flacas
posibilidades humanas, si no es ya que debamos agradecer a los áureos estudiosos la
intención de unir lo útil a lo agradable en la vía del «per molto variar natura é bella».

Sea como fuere, en la noche alta y silenciosa, frente a los originales que ahora ven la
luz, los editores han hallado a menudo consuelo y refugio en la eutrapélica lectura de los
antiguos que nos precedieron en la tarea. Y en esos momentos de debilidad pensábamos
en lo que hubiera sido hinchar un perro o pescar anguilas en el Ereteno. Como lo
primero es más sabido recordaré lo segundo. Dice Claudio Eliano —ignoro si
experimentó personalmente la técnica— que se las captura de la siguiente manera: «el
pescador se sienta en una roca que sobresale o en un tronco desarraigado que le sirva de
apoyo. Sentado en él el pescador de estas anguilas coge el intestino de un cordero recién
degollado, que mide unos tres o cuatro codos y que fue bien engordado, y lo mete en el
agua por un extremo y lo sostiene removiéndolo en los remolinos. El otro extremo lo
tiene en sus manos y un trozo de caña de la longitud de la empuñadura de una espada ha
sido insertado en él. La comida no pasa inadvertida a las anguilas, pues les gusta el
intestino de cordero. La primera anguila que se acerca solicitada por el hambre y con la
boca abierta, clava en el cebo sus dientes corvos, parecidos a anzuelos y difíciles de
desprenderse y no deja de saltar intentando llevárselo. Y el pescador, comprendiendo que
la anguila ha quedado sujeta, pone en su boca la caña en que injirió el intestino, y
soplando con toda su fuerza, infla enormemente dicha tripa que por efecto del aire que
baja se distiende e hincha, y resulta que el aire se introduce así en la anguila, se difunde
por su cabeza, le llena la faringe y corta la respiración a la criatura, y no pudiendo
respirar ni tampoco desenganchar los dientes clavados en el cebo, muere asfixiada y es
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izada por culpa del intestino, del aire, y en tercer lugar, de la caña. Lo mismo sucede con
las demás».

Y ahora, que alguien me diga si no es más fácil editar unas actas.
Pues así es como se va aumentando el número de los saberes filológicos, «que al

principio son pigmeos y después filisteos; la filología al principio se humilla, después
se encumbra sobre el mayor Olimpo; al principio declina, conjuga y construye, después
busca la elegancia, la frasis de oro, la figura, el tropo, el concepto, la grandeza, el arte, la
fábula, la historia, el secreto natural, los ritos, las costumbres de las naciones, las
ceremonias de los sacrificios, los auspicios, los trípodes, las cortinas; da vuelta a todas
las artes y a todas las ciencias y curiosidades divinas y humanas» (Cáscales dixit). De
todo eso, discreto lector, y aún más, hallarás en estos volúmenes.

Pero es de rigor confesar que no lo hubieras podido hallar de no ser por la ayuda y
colaboración de numerosas personas, empezando por los mismos autores de los trabajos
y los organizadores de este III Congreso de Toulouse, es decir los miembros del equipo
LESO (Literatura Española del Siglo de Oro), secundados con la mayor eficacia por el
Centro de Promoción de la Investigación Científica, capitaneado por Pierre Fraixanet.

Pero, a su vez, este y aquellos nada hubieran podido hacer sin el apoyo de las
numerosas entidades que generosamente patrocinaron esta manifestación y la publicación
de sus actas. Son de obligada y agradecida mención:

— los Ministerios franceses de Educación Nacional, de Investigación y
Espacio, y de Cultura

— el Centro Nacional de la Investigación Científica de Francia (CNRS)
— el Consejo Regional de Midi-Pyrénées
— la Dirección General de Cultura de Midi-Pyrénées
— la Diputación Provincial de Haute-Garonne
— el Ayuntamiento de la Ciudad Rosa
— la propia Universidad del Mirail a través de su Consejo Científico

y con especial gratitud:

— el Ministerio español de Asuntos Exteriores (Dirección General de
Relaciones Culturales y Científicas)

— la Fundación «Españoles en el Mundo»
— la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Navarra

Finalmente merecen nuestras gracias Blanca Oteiza y Nathalie Vitse, que han
preparado muchas de estas páginas en el debido formato y disposición gráfica.

Esperemos ahora las actas siguientes —que serán todavía más grandes, más útiles y
más entretenidas—, y que la AISO continúe sus días y sus trabajos cada vez con más
éxito y firmeza. Nuestra tarea editora termina aquí, y también el preámbulo de este
Secretario General, que antes de despedirse, tras seis años de actividad, desempeñada con
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la mejor de las intenciones si no con el mejor de los resultados, no resiste a la tentación
de recordar un par de citas postreras que me parecen venir a cuento: «Impresión sin
erratas es casi imposible para quien sabe qué es emprenta, y para quien no lo sabe, sino
que solamente ha visto tantas pecezuelas menudas que cada una está de por sí y atadas
con un hilo se juntan a hacer la plana, las letras algo parecidas unas a otras, la vista del
corrector de hombre, y a las veces muy ocupado». Y otra:

Las advertidas erratas
y las sin notar, te ruego,
lector, que las atribuyas
a la estampa y no al ingenio.

Que Dios te libre, lector, de prólogos largos y de malos epítetos.

Ignacio Arellano. Secretario General de la AISO
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Alocución de apertura

Delfín Colóme
Director General de Relaciones Culturales y Científicas

Ministerio de Asuntos Exteriores de España

Toulouse, 6 de julio de 1993

Señoras y Señores, queridos amigos,

Déjenme, antes que nada, que les muestre mi más profunda satisfacción, no sólo
institucional como Director General de Relaciones Culturales y Científicas del
Ministerio de Asuntos Exteriores de España, sino —también— personal, por la
oportunidad que los organizadores de este III Congreso de la Asociación Internacional
«Siglo de Oro» me han brindado de dirigirme a todos Vdes. en el acto solemne de su
inauguración.

Mis primeras palabras serán, pues, de agradecimiento. Agradecimiento a la AISO,
cuya labor, como responsable de la proyección cultural internacional de España,
conozco, admiro y procuro apoyar, en la medida de mis posibilidades.

Agradecimiento, también, a nuestros anfitriones: a la Universidad de Toulouse-Le
Mirail. Si siempre es interesante acudir a esta bella ciudad, mucho más lo es acogiéndose
a la abierta hospitalidad de sus instituciones universitarias, presentes en su vida urbana
desde 1229 —es decir, desde hace más de tres cuartos de milenio.

Desde esta Universidad se nos ha dado permanente testimonio de entrega a un
proyecto con tanta bondad conceptual como el del propio desarrollo de la Asociación
Internacional «Siglo de Oro». Ahí está la labor de los Profesores Robert Jammes, del
Presidente Marc Vitse, junto con tantos y tantos de sus entusiastas colaboradores. Ahí
están —obras son amores— el Anuario Áureo y la revista Criticón. Es del todo lógico,
convendrán Vdes. conmigo, que la primera salida de este Congreso más allá de las
fronteras de España fuera, precisamente, a Toulouse. Estoy seguro de que el carácter de
esta ciudad históricamente abierta, dialogante, tolerante, práctica e intelectualmente,
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14 D. COLOMÉ

ayudará mucho al desarrollo de sus trabajos para los que, desde este mismo momento,
deseo ya el mejor de los éxitos.

Mis segundas palabras, serán de reconocimiento. Como Vdes. podrán imaginar, soy
un absoluto convencido de la importancia de la literatura española, en general y —muy
específicamente— de aquella que se genera en el Siglo de Oro. Pero no por ello deja de
impresionarme el hecho de su capacidad de convocatoria. Que la propia AISO cuente con
un potencial de ochocientos miembros me parece el mejor testimonio de este
sentimiento. Sentimiento que se redobla al compulsar que, sólo para este Congreso,
hemos sido capaces de juntarnos ciudadanos de una veintena de países, al llamado de siete
conferencias, más de doscientas comunicaciones y una docena de seminarios que se
celebrarán a lo largo de los cinco densos días que tenemos por delante. Mi
reconocimiento, pues, a su entusiasmo y dedicación, que a veces ejercitan Vdes. en
circunstancias difíciles o, al menos no fáciles. Sé que, incluso, en muchas ocasiones
pueden haber sentido una cierta soledad en su labor, un cierto desamparo. Por ello
quisiera dejarles el mensaje de que, pese a todas nuestras carencias —en esa delicada
travesía del desierto presupuestario en la que nos encontramos— no dejen de
comunicarnos sus necesidades, sus problemas o incluso sus temores. Y, por supuesto,
en la otra cara de la moneda, sus realizaciones y sus éxitos, que tanto nos alegrarán. En
definitiva, sepan Vdes. que las puertas de mi Dirección General están siempre abiertas a
quienes en la distancia e —insisto— a veces en circunstancias difíciles, ejercen el amor
por ese tesoro que es la lengua española y, por ende, por lo español. Mi sentimiento
personal a este respecto es muy sencillo y quiero dejárselo bien patente: ¡ojalá tuviera
media docena de AISOs, repartidas entre los sectores más neurálgicos de mi campo de
acción institucional exterior!

Un tercer extremo de mi intervención me llevaría a exponerles una breve reflexión
sobre el alcance del programa que este III Congreso se ha trazado. En estos días van
Vdes. a dedicar sus esfuerzos, con especial énfasis, a la exploración de los campos no
canónicos que se ofrecen a la investigación sobre la literatura y la civilización de los
siglos XVI y XVII en España: las fiestas, los acontecimientos, la fenomenología
popular, el folklore, la astrología, etc. Este aspecto de su trabajo me parece del mayor
interés. Como se subraya en alguno de los papeles de preparación de este Congreso, se
trata de cubrir esas zonas, aparentemente marginales, que se sitúan entre la literatura y la
sociedad de la época; entre la literatura y la civilización, en definitiva.

En este sentido, quiero también exponerles una de las líneas que, desde la Dirección
General estamos priorizando: la de abrir el hispanismo. Con ello queremos
significar que, partiendo de la solidísima base que supone el hispanismo de las letras, del
que la AISO es un ejemplo más que notable, nuestro deseo es que seamos capaces de
llevar ese fenómeno tan singular al tiempo que tan consolidado cual es del del
hispanismo militante, del hispanismo ejerciente, a otras zonas del saber, a otras zonas de
la especulación intelectual. Es más, quisiera decir: a todas las zonas del saber y a todas
las de esa especulación intelectual. Necesitamos hispanistas médicos, ingenieros,
biólogos, banqueros, economistas, creadores, empresarios, etc. Nuestro convencimiento
está en que estos hispanistas, de horizonte más amplio, de amplio espectro, pueden
aportar mucho al mundo del hispanismo literario tradicional, creándose una interacción
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colectiva de la que sólo pueden resultar ubérrimos beneficios para todos, empezando por
el propio hispanismo literario. Por ello, reitero nuestra actitud de quedar a la merced y
disposición de cualquier sugerencia que al respecto se les pueda ocurrir: Vds. más que
nadie pueden ayudarnos en esa aventura, desde la privilegiada atalaya de observación que
supone su veterana asociación.

Y acabo. Acabo reiterándoles con toda vehemencia el deseo de que este III Congreso,
a través de sus trabajos, aporte una buena sustancia a ese quehacer común que nos hemos
impuesto. No le quepa duda de que España, la cultura española, se lo agradecerá
profundamente.

Muchísimas gracias.

AISO. Actas III (1993). Delfín COLOMÉ. Alocución de apertura
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Linajes de burlas en el Siglo de Oro

Aurora Egido
Universidad de Zaragoza

Parece que el motejar en asuntos tocantes al linaje y a la honra calaba más hondo que
cualquier otra sátira. Así lo confirma el Galateo Español, dando señales de una
costumbre que abarcó los géneros y estilos más diversos acarreando todo tipo de
implicaciones, tanto de estética y moral, como de lo que hoy se entiende por política
económica y orden social1.

Un manuscrito de finales del XVI y principios del XVII, Orígenes y armas de varios
nobles de España, muestra, a cambio, el realce de los blasones y de su buen nombre,
siguiendo las series genealógicas que, desde Hernán Pérez del Pulgar, Alonso de
Cartagena o Antonio Agustín, a Gonzalo Argote de Molina o el Becerro de Castilla,
confirman las técnicas autentificatonas del linajismo tradicional. Una abrumadora
bibliografía rodea ese ámbito que atañe además a la ciencia de la heráldica2.

Entre la afirmación y la sátira, los linajes, al igual que la honra, no sólo dependen de
la virtud heredada, sino de la opinión ajena. Erasmo prevenía en El Enquiridión contra la
injuria que conlleva deshonra, abundando en una caridad cristiana que homologaba al de
claro linaje con el de baja ascendencia, teniendo en poco a quienes identificaban honra
con riqueza o malversaban con vicios la herencia de sus mayores3.

Como ha señalado Julio Caro Baroja, entre las falsificaciones de la historia, la de los
linajes ocupa un lugar relevante no sólo a la hora de afincar en el suelo patrio listas de
reyes y hechos de santos, sino para mostrar una probada antigüedad que exaltase la tierra

1 Lucas Gracián Dantisco, Galateo Español, ed. de M. Morreale, Madrid, CSIC, 1968, p. 148.
Castiglione, Luis Milán y Cristóbal de Villalón desestimaban el mote descubierto y el apodo vulgar entre
cortesanos, relegándolo al oficio de bufón, aunque no siempre se respetasen tales reglas, según Máxime
Chevalier, Quevedo y su tiempo. La agudeza verbal, Barcelona, Ed. Crítica, 1992, pp. 57-8.

2 Véase el Libro de varios linajes de España, ed. de Ángel San Vicente et altera, Zaragoza, 1983.
Una bibliografía exhaustiva sobre el tema, en pp. LVI-C, nos exime de mayores consideraciones al respecto.

3 Erasmo, El Enquiridión o Manual del Caballero Cristiano, ed. de Dámaso Alonso, Madrid, RFE,
1971, pp. 315, 326, 335, 393 y 396-9.
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2 0 A. EGIDO

natal y sus linajes ilustres. La pasión falsificadora de los Siglos de Oro, ejemplificada en
los falsos cronicones, desde Annio de Viterbo al Padre Jerónimo Román de la Higuera,
nos confirma esa psicopatía genealógica que remontaba los apellidos a peregrinos
orígenes, como aquel geneólogo de Felipe III que le hacía descender de ciento dieciocho
sucesiones del padre Adán4. Las genealogías apócrifas conforman un país imaginario que
soporta detrás el drama moral de un tiempo en el que los prejuicios de limpieza de sangre
fortalecieron la extravagancia y la fabulación5.

El tema es muy complejo y difícil de simplificar. Que asunto tan principal terminase
en la picota de la risa no hace sino acentuar el calibre de las taras sociales que lo
fomentaron, aunque también convenga apuntar el grado de lexicalización a que llegaron
esas burlas, hasta convertirse en mero recurso cómico provocante a risa. El conocido
testamento de Alejo Venegas denunciaba precisamente el vicio de «las alcunias de
linajes» como algo muy propio de los españoles, empeñados en descender de donde
salieron los godos6. El problema es bien conocido y ha sido planteado en sus justos
términos por Antonio Domínguez Ortíz. Los estatutos de limpieza de sangre,
implantados como sistema de segregación social por los cristianos viejos, formalizaron
un sistema que, pese a muchas voces en contra, arrastraría no pocas discriminaciones
desde la época de los Reyes Católicos al reinado de Felipe IV7. Y aunque un sector de la
sociedad criticase los estatutos, ello no impide verificar los alcances de una tradición que
había dislocado la noción social de linaje para distinguir al villano del hidalgo, vertida en
las Partidas de Alfonso X, tiñéndola posteriormente de connotaciones de religión y raza.

Si en España la riqueza llegó a ser hidalguía, la homologación de linaje y bienes
económicos conformó toda una literatura centrada en la identificación del honor con la
hacienda que tuvo su lógico eco en la sátira y en la burla. Claro que, por contra, una
corriente humanística, con raíces en San Agustín y en Séneca, equiparaba nobleza con
virtud, generando una «desnobleza» hereditaria que serviría como fundamento ideológico
antinobiliario. La nobleza de mérito y de obras gana terreno en la época del Guzmán y
del Quijote, generando multitud de adeptos. El humanismo de Mal Lara, Huarte de San
Juan o Sabuco de Nantes había asentado las bases de tales presupuestos8. Los diálogos

4 Sobre todo ello y más, Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la Historia (en relación con la de
España), Barcelona, Seix Barral, 1992, pp. 104-5 y 163 ss.

5 Ibid., pp. 171 y 191 ss.
6 Agonía del tránsito de la muerte, en Juan Bautista Avalle-Arce, Dintorno de una época dorada,

Madrid, José Porrúa, 1978, p. 145.
7 Antonio Domínguez Ortiz, Los judeoconversos en España y América, Madrid, 1971, pp. 79 ss., y

véase p. 167. También Julio Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid,
Istmo, 1978,1, pp. 355-8, sobre los expedientes de limpieza de sangre, y pp. 416-20, sobre endogamia y
linaje. Como señala este autor, la endogamia y el orgullo genealógico van unidos en las familias judías.
Muchos judeoconversos seguían jactándose de su procedencia (pp. 317 ss.). Para la genealogía y el Libro
verde de Aragón, sobre el que volveremos luego, pp. 275 ss. Había estatutos en las órdenes de caballería,
en las universidades, en las órdenes religiosas, en las cofradías y hermandades, en las catedrales y capillas,
etc., etc.

8 Michel Cavillac, Gueux et marcharías dans le «Guzmán de Alfarache», Université de Bordeaux,
1983, pp. 231-49, con profusión de textos sobre el proceso desmitificador de la nobleza y el concepto
cristiano de la misma que se basa en la virtud. No hay, según él, ruptura entre el honor-virtud, de raíz
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del Siglo de Oro son, como se sabe, particularmente ricos en aportaciones al debate
sobre el linaje. Villalobos, Torquemada, Suárez de Figueroa o Miranda Villafañe, entre
otros, ilustran la continuidad que, al hilo de la tradición clásica de Cicerón, Plutarco,
Séneca y Valerio Máximo, o bien identifica sangre con virtud o bien la disocia, pero
siempre para establecer una jerarquía de preferencias que, como no podía ser menos,
apenas retoca el orden estamental9. Suele haber, sin embargo, cuestiones de matiz y
grado. Desde el imperativo ciceroniano de las obras que conlleva detrás la propia
autodefensa del converso, a la firme voluntad de la nobleza de sangre que se aferra en su
autenticidad contra los nuevos ricos que intentan adquirirla, pasando por los ataques a
quienes exhiben su orgullo nobiliario, hay una linea en la que, generalmente, la idea de
nobleza como tal se refuerza y afirma.

Dicho lo cual, es evidente que una corriente humanística que tiene sus raíces en
Petrarca y Bocaccio, al proclamar la transformación de los linajes gracias al imperativo
de las obras, impuso algunos imperativos de movilidad personal, aunque éstos no
corrijieran ni cambiaran el sistema. El dicho de Damasio de Frías en el Diálogo de la
discreción: «no hay en el mundo sino dos linajes: ricos y pobres», a despecho de destacar
el valor del dinero, no contribuyó a la defenestración de la nobleza, sino a asentar una
reforma de la misma que ya venía discutiéndose desde el sigo XV, y que sustentó
numerosas críticas entre los erasmistas en torno a la ociosidad de los caballeros e
hidalgos. El cúmulo de contradicciones que ello implica se ve en las paradójicas
afirmaciones de Miranda Villafañe, Suárez de Chaves o Marco Antonio de Camós en los
que la igualdad natural entre los hombres no choca aparentemente con la diversidad de los
estados10.

La alabanza o vituperio del linaje se centra fundamentalmente en torno a los estatutos
de limpieza de sangre y a la hidalguía. Asunto éste que ya desde Urrea y López Pinciano

estoico-agustiniana, y la noción moderna de nobleza de mérito. Ambas se instalan en las pretensiones
burguesas contra la nobleza de sangre.

9 Lina Rodríguez Cacho, Pecados sociales y literatura satírica en el siglo XVI, Universidad Autónoma
de Madrid, 1989, pp. 223 ss., dedica especial atención a los Coloquios (1553) de Torquemada en relación
con la honra adquirida o heredada, desde el contexto de una amplia indagación en los tratados humanísticos
de Pedro de Mercado, Mejía, Ponce de Léon y otros muchos. También recoge un Problema de Villalobos
en el que un acemilero decía venir de don Pelayo. José Antonio Maravall, en Poder, honor y élites en el
siglo XVII, Madrid, Siglo XXI, 1979, ya señaló el refuerzo que la nobleza adquiere con esa horizontalidad
natural que propicia la honra adquirida. Véase además Claude Chauchadis, Honneur, morale et societé
dans l'Espagne de Philippe II, París, CNRS, 1984. Y A. Milhou, «Aspirations égalitaires et société d'ordres
dans la Castille de la premiére moitié du XVIe siécle», Les mentalités dans la Péninsule Ibérique et en
Amérique latine auxXVF etXVIle siécles, Tours, 1977, pp. 9-32.

10 Tomo la cita del Diálogo de Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du XVIe siécle ou
l'expression littéraire d'une nouvelle conscience, París, Didier, 1985, p. 820. En pp. 766 ss., destaca las
voces de Sabuco de Nantes, Camós y Damasio de Frías, partidarios de una honra que alcance a todos en un
ordenado cuerpo social donde cabe elogiar los beneficios de la riqueza sin los que la hidalguía poco vale.
Véase además el capítulo V sobre la crítica y reforma de la nobleza. Había que contar además con la
crítica que, desde el estamento militar, se hacía de la nobleza ociosa. Sobre las opiniones al respecto de
Escalante, Diego de Salazar y Jerónimo de Urrea, véase, de la misma autora, «La contestation de la
noblesse dans les Diálogos de arte militar de B. de Escalante», en La contestation de la société dans la
littérature espagnole du Siécle d'Or, Université de Toulouse-Le Mirail, 1981, pp. 7-16.
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trata de compaginar valores heredados y adquiridos en el matraz acrisolado por Aristóteles
de la nobleza virtuosa. La jerarquía de grandes, títulos, caballeros y plebeyos confirmaba
un sistema estamental cargado de privilegios y desigualdades sociales que sólo podía
romperse por la adquisición legal de la hidalguía por medios fraudulentos. Quienes no
podían ascender de ese modo, tenían, como señala Domínguez Ortiz, la posibilidad de
envanecerse por una limpieza de sangre de la que no siempre podían orgullecerse las
clases superiores11.

La literatura se hizo eco de éstos y otros problemas, creando la figura del hidalgo
pobre que, como el del Buscón, debe adscribirse históricamente a la franja cántabra que
albergaba a la mitad de los hidalgos de España constituyendo el grueso de una nobleza
sin patrimonio12. El Tratado de nobleza y de los Títulos de fray Juan Benito Guardiola
que desarrolla los orígenes e historial de la nobleza discutiendo si los conversos o los
hombres de letras y armas pueden tenerla o adquirirla, sirve de ejemplo tópico de las
bases aristotélicas y platónicas, ciceronianas, agustinianas y tomistas que, homologando
nobleza con virtud, propiciaban seguidamente una tripartición de la misma. Pues si la
teologal o la natural —vale decir, la nobleza que dan el estado de gracia o las buenas
obras— podían ser patrimonio de todos, la civil, empero, era diferente y, por heredada, la
que venía a distinguir al noble del plebeyo. Y aunque el autor hable de la honra, de cómo
es difícil hallar linajes puros, y cree además que los judíos pueden tenerla si viven en la
fe católica, el hecho es que no hace sino remachar un ideal en el que la limpieza de casta,
pureza de origen y riqueza de medios vayan unidos. A sabiendas de que «harto es de buen
linaje el que es rico, aunque todas sus riquezas las haya hurtado con usuras y tratos
prohibidos»13.

Los tres ejes nobiliarios, estatuto jurídico, situación económica y poder político que
tienen los tres grupos constitutivos de la nobleza española: títulos, caballeros e hidalgos
notorios o de solar conocido, configuran las bases sobre las que la literatura de la época
sentó sus sátiras y burlas, favoreciendo, como suele ocurrir, la afrenta hacia los más
bajos, particularmente los hidalgos, sobre todo los de ejecutoria. La nociva identificación
entre hidalguía y pureza de sangre sería otro puntal en el que, como veremos, se cebarían
las burlas sobre las prácticas genealógicas14.

La sátira del siglo XV promovió los ataques contra conversos, como muestran el
Cancionero de Baena y las burlas del converso Antón de Montoro, practicándose en ellas
las befas contra el linaje. Si bien el ocultamiento del mismo no se acentúa hasta el siglo

11 Antonio Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen: los Reyes Católicos y los Austrias, Madrid,
Alfaguara, 1976, pp. 104 ss.

12 Ibid.,pp. 114-8.
13 Fray Juan Benito Guardiola, Tratado de la nobleza y de los Títulos y Ditados que oy día tienen los

varones claros y grandes de España, Madrid, Viuda de Alonso Gómez, 1591. La cita, en p. 67. El texto,
como los de su tema, lleva esas listas de linajes cántabros y de títulos diversos que favorecían la parodia
(ibid., cap. XXX).

14 Para su distinción, Joseph Pérez, «Réflexions sur Yhidalguía», «Hidalgos» & «Hidalguía» dans
l'Espagne des XW-XVW siécles, Théories, pratiques et représentations, París, CNRS, 1989, pp. 11-12.
Téngase en cuenta que los hidalgos debían autentificar su genealogía, como indica Ricardo Saez,
«Hidalguía: essai de définition, des principes identificateurs aux variations historiques», ibid., pp. 23-45. Y
véase el clásico estudio de A. García Valdecasas, El hidalgo y el honor, Madrid, R. de Oc, 1958.
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siguiente por parte de las castas perseguidas. La invectiva antisemita de ese siglo, como
señala Scholberg, es muy distinta a la de los siglos posteriores, cuando nadie se atrevía a
referirse a sus orígenes judíos15. La voz del ropero cordobés Montoro difícilmente podrá
hallarse un siglo más tarde, en descarado debate con su caballo, o con el comendador
Román. La presunción de judío con la que se remonta ante el Corregidor Gonzalo de
Arévalo para decirle que el linaje de David «que pudo con Ihesu Christo / podía con
corregidor» resultaría luego inaudita16. El testamento paródico de Alfonso Álvarez,
acusando de judío a Alfonso Ferrandes, tras su muerte, con sus vocablos hebraicos,
indica la génesis de un género que lograría gran predicamento en la literatura posterior.
Ferrandes era «el más donoso loco que ovo en el mundo», según Villasandino, lo que
plantea esos márgenes que la locura y el mundo al revés propiciarían, desde el ámbito
carnavalesco, con la proliferación libre de burlas. La sarta de insultos a la mala crianza y
al «baxo linaje» de los poemas del Cancionero de Baena seguiría su curso en la poesía
posterior, aunque con mayores implicaciones religiosas y políticas, menor libertad y
mayor grado de ocultamiento17.

En este sentido, cobra relieve la carta del «Previlegio de don Juan II en favor de un
hidalgo» por contener un catálogo interminable de vicios asignados a la casta judía
declarados desde la perspectiva del rey que escribe a un hidalgo porque éste se le había
quejado como cristiano viejo y lindo de no poder medrar como los marranos. El rey
accede a la petición del hidalgo, «para que de aquí adelante, en todo el tiempo de vuestra
vida, podades ser y seades tal marrano y de la ralea y generación de los marranos». Así el
hidalgo podría cometer cohecho, usura, ir contra la fe de Cristo y pertenecer a cualquier
oficio de los que les eran propios, tomando el apellido del linaje que él quisiere18.

Los géneros más variados recogerían el acceso de sátiras contra conversos y burlas
sobre linajes. Máxime Chevalier ha trazado hábilmente todos los resortes burlescos que
constituyen el arte de motejar y otras agudezas, incluidas las referidas a los conversos. El
«motejar de linaje», aunque matizado por la cortesanía faceta que no quería caer en lo
vulgar, se alzó con fuerza hasta constituirse en un género o subgénero que perduraría

15 Kenneth Scholberg, Sátira e invectiva en la España medieval, Madrid, Gredos, 1971, pp. 303 ss. y
345 ss.

16 Antón de Montoro, Cancionero, ed. de Francisco Cantera Burgos y Carlos Carrete Parrondo,
Madrid, Ed. Nacional, 1984, pp. 272, 301, 308 y 313 ss., con profusión de alusiones a sus orígenes judaicos.
Sólo en voz de otros, pero nunca en la propia, se verterían luego tan crudas palabras. Como señala
Marithelma Costa en su ed. de Antón de Montoro, Poesía completa, Cleveland State University, 1990, este
autor es uno de los primeros que se aplican a la defensa de los conversos y a la queja de su difícil
adaptación, aunque autohumillándose al hacerlo. Él quería integrarse sin renunciar del todo a su pasado, lo
que se haría imposible tras la expulsión de los judíos. Como señala Julio Caro Baroja, en Inquisición,
brujería y criptojudaísmo, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 157 ss., al orgullo de linaje de los cristianos viejos,
hay que añadir el ya mencionado de unos conversos que se jactaban además de su superioridad intelectual.
Actitud que trasladaron a los lugares de emigración, como los Países Bajos.

17 Véase el Cancionero de Juan Alfonso de Baena, Madrid, CSIC, 1966, ed. de José María Azaceta,
I, pp. 251-3, «Recopilación» de Alfonso Sánchez de Jahén contra Villasandino y «Respuesta» de éste, con
tildes referidas al linaje; y I, pp. 264-5 y 266-8, para los textos citados.

18 Antonio Paz y Meliá, Sales Españolas o Agudezas del Ingenio nacional, Madrid, BAE, CLXXVI,
1964, pp. 25 ss. El catálogo de vicios y lacerias judaicas del privilegio se repetirá ad nauseam en la
literatura posterior.
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hasta las alabanzas de Baltasar Gracián19. El Memorial de un pleito pone en evidencia la
moda de la genealogía paródica a mediados del XVI. Compuesto arcimboldesco de
nombres bufos, lleno de sales y disparates que terminan por conformar la sátira del linaje
de Juan de las Cadenetas20. A ello atienden también las agudezas del Sermón de
Aljubarrota, con las glosas de don Diego Hurtado de Mendoza sobre el linaje militar y
las gracias sobre la presunción linajuda de los portugueses, basado todo ello en los
juegos sobre fórmulas de tratamiento21.

Los chistes y cuentos del XVI están plagados de gracias genealógicas, como el libro
de Luis de Pinelo que junta falsas presunciones de pretendientes hidalgos montañeses que
no son sino marranos, jugando con la agudeza verbal de la paremiología:

Díjose al Duque de Alburquerque justando: —Diga quién es.
Respondió: —De mí se levanta; porque comenzaba la casa con él.

La risa aparece con su doble faz liberadora al final de algunos de estos chistes
referidos a problemas inquisitoriales de limpieza de sangre22. Costumbre que luego
permanece viva en otros muchos cuentos, como el recogido por Juan de Arguijo sobre el
estatuto de limpieza impuesto por las monjas salmantinas del convento de Sancti
Spiritus, que eran pocas porque ninguna persona honrada quería «por enterrar una viva,
desenterrar muchos muertos». O aquél tan sutil de un vejamen en el que don Francisco
Calero «había trazado la senda de la mitad de su apelativo»23. El proceso de abstracción a
que llega, en el XVII, la sátira de linajes puede verse en la Descendencia de los modorros,

19 Máxime Chevalier, op. cit., por extenso y, particularmente, pp. 58 y 64 ss. La genealogía, en p. 76.

Esos «juguetes de ingenio» que se inician en el reinado de Enrique IV van evolucionando hasta poner de

moda, entre otras cosas, la genealogía paródica a mediados del XVI. Conviene tener en cuenta también el

estudio de Blanca Perifián, Disparate, perqué y chiste en los siglos XVI y XVII, Pisa, Giardini, Ed., 1979, por

cuanto el tema que nos ocupa roza no pocas veces el mundo al revés de la poesía irracional, con sus

transgresiones semánticas y sus anomalías combinatorias, como veremos luego en los gallos. La serie de

personajes apocalípticamente integrados del disparate aparece en ese género universitario y en otros, así

como la perogrullada, la tautología, las visiones, la amplificación o la glosa disparatada y festiva.
2 0 En Antonio Paz y Meliá, op. cit., pp. 119-21.
2 1 Ibid., pp. 51 ss. Hay varios cuentos cómicos de portugueses. Las cautelas contra los excesos del

motejar entre cortesanos que prevé Villalón terminarían en chocarrerías sin cuento en la literatura

posterior. Véase Cristóbal de Villalón, El Scholástico, ed. de Richard J. A. Kerr, Clásicos Hispánicos, CSIC,

1967, pp. 218 ss. También Gracián puso freno a las burlas en El Discreto, IX.
2 2 Antonio Paz y Meliá, op. cit., pp. 97 ss. y p. 110 para la cita. La configuración del personaje

cómico del vizcaíno está presente, una vez más, en el chiste de p. 106. Sobre conversos, pp. 109 ss.
2 3 Véase el Vejamen de don Francisco de Rojas, en ibid., pp. 266 y 311, respectivamente, así como

los Cuentos recogidos por Juan de Arguijo y otros, ed. de Beatriz Chenot y Máxime Chevalier, 1979, p . 242.

En pp. 42-3, el Conde de Siruela defiende a los hidalgos de Castilla contra el decreto toledano de 1539 que

propuso la sisa, apoyada, por razones personales, por el cardenal de Sigüenza. En p . 104, aparece la ofensa

del apodo de judío en un cuento. Como señalan los editores, hidalgo era una de las cinco palabras de

Castilla que peor podía recibirse, con cornudo, traidor, gafo y puto. En p. 182, se duda de si un caballero

tiene ascendencia morisca.
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ejemplo que nos recuerda las agudezas de indeterminación graciana con el Penseque y sus
descendientes24.

La Floresta Española de Melchor de Santa Cruz incide precisamente en el subgénero
«De motejar de linaje», con las consabidas referencias a la limpieza de sangre. La especie
del judío o del marrano aparece constantemente, así como los visajes opuestos del
cristiano nuevo y rico frente al hidalgo pobre, pero cristiano viejo. El atributo de la
riqueza, las referencias inevitables al tocino, el fingimiento de los conversos y el tópico
de la exención carcelaria del hidalgo constituyen un nutrido ejemplario en el que no falta
la acusación de morisco25. A este respecto, cabe decir que se da un sincretismo entre
conversos judíos y moriscos, aunque sean menos las referencias a estos últimos26.

El motejar nunca debía ser «con perjuizio», según las normas de buena cortesanía,
pero es evidente que pocas veces se respetaban, particularmente cuando podían perjudicar,
esto es, en los dichos satíricos que tocaban al linaje y a la honra, con nombre y
apellidos, como supieron muy bien posteriormente Quevedo y Góngora27. Sobre los
usos cortesanos, la Fastiginia de Pinheiro da Vega muestra, desde la perspectiva lúdica de
tan curioso visitante, una sociedad que se precia, por un lado, de las ordenadas series
jerárquicas que enumeran apellidos y títulos de nobleza y que, por otro, apunta a los
abusos que se cometían, poniéndole don hasta al aire, «llamándole donaire». Pues «no
hay más linajes que tener o no tener» y los que tienen algo tienen don «hasta el
algodón»28. La obsesión nobiliaria que las burlas ofrecen se asentaba sobre un arsenal de
pruebas que en algún caso, como el de Don Diego Duque de Estrada, terminan por

2 4 Antonio Paz y Meliá, op. cit., p . 137. Conviene no confundir, sin embargo, como señala

M. Chevalier, op. cit., pp. 124 ss., las genealogías paródicas con las sátiras de linajes, ya que son géneros

distintos. Para el penseque, véase el capítulo dedicado en La Pícara Justina, de Francisco López de Úbeda,

Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1912, II, p. 34.
2 5 Floresta Española (1574) de Melchor de Santa Cruz y Los dichos o sentencias de los siete sabios de

Grecia (1549), por Hernán López de Yanguas, Madrid, 1953, pp. 197-203. Los cuentos de burlas

incluyeron a los hidalgos y se rieron de las ascendencias judaicas. Así son tildados de cabrones unos

hidalgotes en un cuento de Timoneda. En otro de Joan Aragonés, un caballero pobre pretende a una señora

rica del «linaje de las doce tribus». Véase Joan Timoneda y Joan Aragonés, Buen Aviso y Portacuentos. El

sobremesa y alivio de caminantes. Cuentos, ed. de Máxime Chevalier y María del Pilar Cuartero, Madrid,

Espasa-Calpe, 1990, pp. 212 y 318, respect.
2 6 Louis Cardaillac, «Visión simplificatrice des groupes marginaux par le groupe dominant dans

l 'Espagne des XVIe et XVIF siécles» y Francisco Márquez Villanueva, «La criptohistoria morisca (los otros

conversos», en Lesproblémes de ¡'exclusión en Espagne (XVIe-XVHe siécles), estudios reunidos por Augustin
Redondo, París, Pub. de la Sorbonne, 1982, pp. 11 ss. y 77 ss., respect. Otra perspectiva crítica, en Edmond

Cros, «Effets sur la génétique textuelle de la situation marginalisée du sujet. Éléments pour une synthése»,

Imprévue, I, 1980, p . 23 . Téngase en cuenta que, desde la perspectiva de la cultura árabe, las burlas contra

el linaje eran mucho más graves y estaban perseguidas.
2 7 Pues «no hay peor burla que la verdadera», según Lucas Gracián Dantisco, Galateo, pp. 148-9.
2 8 Fastiginia o Fastos geniales de Tomé Pinheiro da Vega, Valladolid, 1916, ed. de Narciso Alonso

Cortés, pp. 12, 63 , 90-8 y pp. 135 ss., en particular. El uso indiscriminado del don provocó un sin fin de

chistes y juegos fáciles como el presente. Pinheiro hace una burlesca presentación de la vestimenta de los

hidalgos y denuncia la endogamia casamentera de la nobleza. Los matrimonios desiguales fueron

denunciados en la comedia y otros géneros. Véase el caso del hijo de un mesonero que se enamoró de

doncella hidalga, y su trágico destino, en Romancero impreso en Cataluña (Imprenta de Juan Jolis) 1680-

1769, II, facsímiles I-LI bis, ed. de E. Rodríguez Cepeda, Madrid, Pomía, 1984, p . 1.
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convertirse en obsesión autobiográfica. En sus Comentarios, remonta sus orígenes hasta
el Emperador Marco Aurelio, para iniciar un linaje que se convierte en una larga
enumeración de apellidos ilustres que avalan su supuesta carta de nobleza29. No es
extraño, por tanto, que si en las pruebas de hidalguía y en los discursos de la nobleza,
como los de Moreno de Vargas, se recogían los catálogos de nobles, la literatura burlesca
operase por los mismos consonantes, parodiándolos o invirtiéndolos30. Las fuentes
desempolvadas por Argote de Molina en su Nobleza de Andalucía, que van desde los
libros de términos y banderías a registros de escribanos, testamentos, cartas, libros de
contaduría de su Majestad, el Becerro y otros documentos del Archivo de Simancas, son
fundamentales a la hora de valorar la retórica burlesca como contrapartida a cada una de
esas técnicas documentales.

Los romances de gemianía y las jácaras favorecieron las ristras burlescas de jaques y
coimas, mostrando, en la trena y en la mancebía, el mundo al revés de las series ilustres.
También ellos se declaran hidalgos postizos y descendientes de los godos31. La épica
favorecía tales presunciones de nobleza y hasta sus cultivadores sabían encontrar las
vueltas, como es el caso de Barahona de Soto en las Lágrimas de Angélica. Sólo el
Cario famoso de Luis de Zapata llevaba las armas de hasta cien casas ilustres32. La
parodia épica desvirtuó tales extremos, colocando a caballeros e infantes en series
burlescas, como ocurre en las «Coplas de ay Panadera»33.

En este sentido, La Gatomaquia de Lope de Vega ofrece, en la genealogía de Micifuf,
descendiente de Zafirón, padre de todos los gatos después del diluvio, un justo revés a los
linajes épicos que el propio Lope delineara, así como a las ejecutorias y a la heráldica,
desde la parodia formal:

Yo soy Marramaquiz, yo noble al doble

29 Diego Duque de Estrada, Comentarios del desengañado de sí mismo, ed. de Henry Ettinghausen,
Madrid, Castalia, 1982, pp. 79 ss. Como señala el editor, Duque es el reverso del Estebanillo González, pero
sus hinchadas pretensiones aristocráticas rozan la autoparodia.

30 Bernabé Moreno de Vargas, Discurso de la nobleza de España, Madrid, Joseph Fernández de
Buendía, 1659, ff. 17 v. ss. y 50 v. ss., para listas de títulos y linajes; aunque en una línea ciceroniana y
aristotélica homologue honra y virtud y diga que todos venimos de Adán y Eva (f. 35 v.). Él hace una
división cuádruple de la nobleza: teológica, natural, moral y política o civil. Véase además Gonzalo Argote
de Molina, Nobleza de Andalucía, Sevilla, Fernando Díaz, 1588, ed. facsímil New York, Georg Olms
Verlag, 1975, con más de quinientos linajes, con sus escudos de armas y blasones.

31 Romances de germanía, Madrid, Taurus, 1967, pp. 41, 47, 62, 77 y 84, con ejemplos de Quevedo y
Cervantes. Rafael Salillas, «Poesía rufianesca (jácaras y bailes)»", RHi, XIII, 1905, pp. 18-75, ya señaló la
burla de apodos en las jácaras de Hidalgo y de Quevedo. Los nombres de los jaques llevan el solar de
procedencia como los nobles: Magazo el de Segovia, Móstoles el de Toledo, Ganchoso el de Carmona.

32 Luis Barahona de Soto, Las lágrimas de Angélica, ed. de José Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 1981,
pp. 254-5, opera por reacción contra las alusiones de Medoro en el Orlando furioso. La cita sobre el Cario
famoso viene recogida por Argote de Molina en su Nobleza. Él incluyó la épica como documento
genealógico junto a los clásicos libros de linajes de Florián de Ocampo, Juan Pérez de Vargas, Francisco de
Mendoza y tantos otros. Véase además el clásico estudio de Julio Caro Baroja, Razas, pueblos y linajes,
Madrid, R. de O c c , 1957. Capítulo aparte merecen los dicta y facía atribuidos a los nobles, con burlas y
veras.

33 El Cancionero de Gallardo, ed. de José María Azáceta, Madrid, CSIC, 1962, pp. 83 ss.
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de todo gato de ascendiente noble:
si tú de Zapirón, yo de Malandro,
gato del macedón Magno Alejandro,
desciendo, como tengo en pergamino
pintado de colores y oro fino
por armas un morcón y un pie de puerco
de Zamora ganados en el cerco,
todo en campo de golas,
sangriento más que rojas amapolas,
con un cuartel de quesos asaderos,
róeles en Castilla los primeros34.

Y todo ello por un autor del que Góngora quiso borrar las diecinueve torres de su escudo
y le acusó de ser del «tronco de Micol, Nabar barbudo», y del que apela a sus «brazos
Leganeses y Vinorres»35.

También la sátira política, como se ve en el ciclo de Villamediana, subvirtió las
series ilustres de nobleza en enumeración burlesca, convirtiendo Lermas, Calderones y
Osunillas en borregos para ser trasquilados por el Austria36. La corriente venía de lejos,
pues un «linaje de vulpejas» aparece en tiempos de los Reyes Católicos, denunciando en
las «Quexas de Castilla» el resentimiento de quienes se sentían desplazados ante el
asentamiento del poder real37. La sátira propició los retratos seriados como los de
Teofrasto, con sus catálogos de personajes ilustres y gobernantes burlados, en dos
rasgos, al modo con que los vejámenes académicos enumeraban a sus miembros. Los
grandes de España, los personajes históricos y los políticos formaban una épica rebajada,
colocando apellidos y casas ilustres en el más bajo estilo burlesco38.

Los gallos universitarios también invirtieron las series enumerativas de los linajes
nobles propiciando otras en las que se constituían en permanente chacota. Así, los
estudiantes de los Colegios Mayores, para cuyo ingreso se debía probar limpieza,

3 4 Lope de Vega, La Gatomaquia, ed. de Celina Sabor de Cortázar, Madrid, Castalia, 1982, pp. 134 y

137-8.
3 5 Luis de Góngora, «A la Arcadia de Lope de Vega», Obras completas, ed. de Juan e Isabel Millé,

Madrid, Aguilar, 1972, p . 534.
3 6 Es sátira contra validos. Véase en Sátiras políticas de la España Moderna, ed. de Teófanes Egido,

Madrid, Alianza, 1973, p. 88. Uceda, Lerma y el Rey forman la Trinidad en otro del mismo ciclo, ibid.,

p. 83. Hasta la propia musa de Villamediana presume de ser hidalga y no venir de villanos.
3 7 Ibid., p . 6 1 . Jean-Marc Pelorson, «La politisation de la satire sous Philippe III et Philippe IV», La

contestation de la société, ed. cit., pp. 95 ss., retoca los planteamientos de T. Egido y cree que hay una

discontinuidad en la sátira. El erasmismo cede en tiempos de Felipe II, aunque la época de Felipe III fue

particularmente fructífera en sátiras. La hora de todos supone, a su juicio, un cambio decisivo de contenido

ideológico.
3 8 Mercedes Etreros, La sátira política en el siglo XVII, Madrid, Fundación Universitaria Española,

1983, pp. 160-1 y 184 ss. Y véase la referencia al soneto contra los Grandes de España en p . 228. Miguel

Herrero García, «La poesía satírica contra los políticos del reinado de Felipe II», Hispania, XXIII, 1946,

pp. 267-298, ya planteó el tema. La nobleza entró, como se ha apuntado, en el tropel de los disparates. La

glosa recogida por Blanca Periñán, op. cit., pp. 119-120, sobre el romance que empieza «Paseábase el rey

moro» enumera las hazañas sin pies ni cabeza del Conde de Benavente, el Marqués de Aguilar y otros

muchos.
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podían, en el carnaval festivo de los doctorandos, soltar ristras infames de apellidos y
títulos con rasgos escatológicos, irreverentes y hasta blasfemos. La tradición ayudaba a
componerlos en topificada homonimia que pasaba de unos a otros y de unas
Universidades a otras. Un «Gallo Benito» salmanticense ofrece, en la celda del
homenajeado, la serie de su Index locorum Illustrium, en mezcla jocosa de nobleza épica
y caballeresca, colocando en el rosario burlesco una retahila de apellidos y solares en los
que se combinan las referencias mitológicas y judaicas con los más variados títulos de
prosapia. El nombre de don Félix Sánchez Pérez de Guzmán se alarga casi infinitamente
hasta que el vejador se admira de que «pueda ser pariente de tantos, tan diferentes y
encontrados linajes». Al modo mencionado de Arcimboldo, compondrá un grotesco
cuerpo con la cabeza de Avellaneda, el cabello de la Cerda, la boca de Babiera y el
frenillo y granos del Marqués de la Mala Fava. Todo se llenaba de anfibologías39.

Con pasmosa similitud, los vejámenes granadinos de los siglos XVII y XVIII
parodiarían hidalguías y abolengos con letanías burlescas que rozan la escatología y
remontan a Adán y Eva la prosapia ascendente de quien también procede de los Cabras de
Cordobán, Almanzor, el Kirie Eleisón y la Burra de Balan. El apellido de Guzmán
encontraría gozosa inversión de su linaje noble no sólo en los gallos, sino en las
Novelas a Marcia Leonarda de Lope y en otros autores, como Suárez de Figueroa y Salas
Barbadillo. Las implicaciones políticas, referidas al Conde Duque, nos avisan de la
trascendencia de un tema en el que además suele criticarse la discordancia entre nobleza y
heroísmo, habiendo en todo ello mucho más que la mera parodia nominativa40.

La otra cara la ofrece el Libro Verde de Aragón con sus «nombres y apellidos que de
judíos tenían los convertidos» donde, por orden alfabético, desfilan los penitenciados que
en tiempos de Felipe IV, se añadieron a la genealogía formada en 1507 por el anónimo

3 9 Aurora Egido, «De ludo vitando. Gallos áulicos en la Universidad de Salamanca», El Crotalón.

Anuario de Filología, I, Madrid, 1984, pp. 627 ss. Los Colegios Mayores, como el de Anaya o el Viejo de

San Bartolomé de Salamanca, exigieron, desde 1498, los famosos estatutos de limpieza de sangre, al igual

que ocurría con las cofradías militares andaluzas, según Antonio Domínguez Ortiz, Los judeoconversos en

España y América, p . 80, aunque éstas ya se exigían desde el siglo XIII. Véase también Julio Caro Baraja,

Los judíos en la España moderna II, pp. 289 ss. La lucha por la defensa de la pureza de sangre puede verse

en Jerónimo de Cruz, Defensa de los estatutos y noblezas españolas, Zaragoza, Hospital Real, 1637, así

como en Bartolomé Jiménez Patón, Discurso en favor del santo y loable estatuto, Granada, Santiago

Palomino, 1638.
4 0 Para los gallos, Aurora Egido, «Un vejamen de 1598 de la Universidad de Granada», Homenaje al

profesor Antonio Gallego Morell, I, Universidad de Granada, 1989, pp. 445-58, reimpreso en Silva de

Andalucía. Estudios sobre poesía barroca, Málaga, Diputación Provincial, 1991, y «Floresta de vejámenes

universitarios granadinos de los siglos XVII y XVIII», Hommage á Máxime Chevalier, Bordeaux, 1990,

pp. 317-8. Así en los vejámenes de 1642 y 1751. La lista de apellidos de éste último es muy semejante a la

del gallo salmanticense mencionado. La tradición folklórica estudiantil correría con el gasto de las

repeticiones y su difusión. Véase además el documentado trabajo posterior de Francisco Layna Ranz,

«Ceremonias burlescas estudiantiles (siglos XVI y XVII): I. Gallos», Criticón, 1991, pp. 141-162, que no

menciona los dos artículos anteriores citados en esta nota. Es territorio riquísimo que ofrece no pocas

sorpresas, en éste y otros aspectos. Fernando Copello ha estudiado el tema de los Guzmanes en

«L'utilisation parodique des liens de párente dans Guzmán el Bravo de Lope de Vega», Autour des parentés

en Espagne auxXVl' etXVIF siécles, ed. por A. Redondo, París, Sorbonne, 1987, pp. 183 ss., volumen en el

que Ricardo Saez (ibid., p. 29) atiende a la importancia de los parentescos reales y ficticios. Y véase

A. Egido, «El gallo de Góngora», Da Góngora a Góngora, Univ. de Padua, 1995 (en prensa).
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asesor como sangrante sumario al que se añade el de los zaragozanos quemados en la
hoguera41. Libelos y pasquines conforman territorio abonado para la infamia genealógica,
ya sea o no satírica. En un Pasquín del infierno de 1591, dramatización ultramundana de
los sucesos del 24 de mayo, en el que los enemigos de Antonio Pérez hablan en el
infierno, se alude a que entre los nuevos visitantes que van a llegar estará el arzobispo:
«Presto también tendrás al gran levita / que en oficio y linage es de esa tribu»42.

Apologías y falsificaciones genealógicas encontraron variado asiento en el Centón
epistolar (1499) del Bachiller Fernán Gómez, en el Tizón de la nobleza de España (circa
1560) y en los memoriales de Vasco Díaz Tanco. La marca crediticia, puesta al servicio
de las órdenes religiosas y de otras instituciones, favoreció las fábulas en la ascendencia
y en la limpieza de sangre. En el Tizón se señala precisamente el escaso crédito que, por
tales motivos, se daba a la nobleza española en el extranjero y se arremete contra la
pureza y el linaje de los cortesanos españoles y portugueses en la época de Felipe II. La
sobreabundancia de linajes corría pareja a la de los ataques. Envés del Luzero de nobleza
o de los Discursos apologéticos de Moreno de Vargas, el Tizón muestra ese bifrontismo
obsesivo, entre veras y burlas, que el tema acarreaba43.

El sistema de denominación español, similar al romano de los tria nomina
nobiliarium, esto es, nombre de pila, patronímico y nombre del solar al que se
pertenece, iba a dar, en el campo de las burlas, a una tergiversación total que afecta a un
amplísimo campo literario, empezando por los picaros más ilustres, Lázaro y Guzmán,
y terminando por el Ingenioso Hidalgo, por no hablar de la literatura germanesca44. El

41 Libro verde de Aragón por D. Isidro de las Cagigas, Madrid, Compañía Iberoamericana, 1929. E l
ms. de 1507 se difundió a finales del XVI y principios del XVII generando tales conflictos, part icularmente
entre la aristocracia aragonesa, que la Diputación de Zaragoza lo condenó como libelo, en 1601, y la
Inquisición lo prohibió en 1620, hasta procederse a su quema en 1622, con el beneplácito real. E l ms . de
Zaragoza lleva una genealogía de linajes nobles al margen. Véase además Julio Caro Baroja, Los judíos en
la España Moderna, II, pp. 277 ss. Juan Escobar del Cerro y otros se alzaron contra la proliferación de
libros verdes que podían perjudicar a familias enteras. Frente a ellos, estaban los catálogos «auténticos» de
los Inquisidores, según Albert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre. Controversia entre los siglos
XV y XVII, Madrid, Tauros , 1979, p . 265. También quiso desterrar los abusos de los informantes fray
Jerónimo de la Cruz. Se vivía en un estado de inseguridad y miedo (ibieL, pp . 275 y 336).

42 «Pasquín del infierno. Diálogo de lo sucedido en Zaragoza a 24 de mayo de 1591», en Marqués de
Pidal, Historia de las alteraciones de Aragón en el reinado de Felipe II, Madrid, 1892, Imprenta de J. Martín
Alegría, pp. 416 ss. Véase también Antonio Pérez. Un pedaco de historia de lo sucedido en Caragoca de
Aragón a 24 de setiembre del año 1591 (Pau, 1591), ed. de Antonio Pérez Gómez , Valencia , 1959.
También aludió a ello Bartolomé Leonardo de Argensola, en su diálogo lucianesco Dédalo.

43 Víctor Infantes, «Luceros y Tizones: biografía nobiliaria y venganza política en el Siglo de Oro»,
El Crotalón 1,1984, pp. 115-127.

44 Jesús Cañedo, «El curriculum vita; del picaro», RFE, XLIX, 1966, pp . 125-80, aunque se ocupó
más de los cambios de amo que del tema que nos ocupa. Javier Herrero, «Renaissance Poverty and
Lazarillo 's Family: The Birth of the Picaresque Genre», PMLA, 94, 1979, pp. 866-76, estudió el asunto desde
el contexto de los remedios y amparos de pobres de Camós, Giginta y otros. Hay q u e tener en cuenta
también cuanto la obra puede representar de parodia hagiográfica, según Harold G. Jones , «La vida de
Lazarillo de Tormes», La picaresca. Orígenes y estructura. Actas del Primer Congreso Internacional sobre
la Picaresca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979, pp. 449-458. Véase además Francisco
Sánchez Blanco, «El Lazarillo y el punto de vista de la alta nobleza», Cuadernos Hispanoamericanos, 369,
1981, pp. 511-20.
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tema es, en este punto, como en otros, desbordante y merecería consideración aparte. Los
juegos se extienden a todos los géneros del tercer estilo, pues la parodia genealógica
llegó hasta los refranes. Motes y pullas están plagados de vulgarísimas referencias
genealógicas y alusiones a la limpieza de sangre45.

La prosa novelesca, frente a la ascendencia ilustre de los héroes de la novela
sentimental, la caballeresca, la bizantina, la cortesana y hasta la pastoril, desarrolló en la
picaresca un curriculum vitae invertido, que como autobiografía no deseable, conlleva la
parodia genealógica46. El Lazarillo indica, en este punto, una serie que se vería ampliada
y enfatizada por la picaresca femenina, desde una perspectiva autobiográfica que aún
exageraba más los extremos de la burla. Y otro tanto iba a suceder en otros textos
hampescos de los géneros más variados.

La Celestina proveyó el doble esquema que posteriormente desdoblaría el linaje noble
y el villano de amos y criados. Desde la continuación de Feliciano de Silva a la Florisea
o la Selvagia, se crea, por el lado de los personajes viles, una genealogía nefasta, con
visos cómicos y satíricos, que atañe a los oficios más bajos o despreciables, a la brujería
y a la limpieza de sangre47. La Lozana Andaluza precisaba «la ciudad, patria y linaje»,
propiciando en la protagonista un deterninismo heredado de sus padres del que los
picaros y picaras hicieron arte y gala48.

4 5 Correas ofrece algunas curiosas variantes: «En cuantos linajes son, hay al menos un ladrón; que de

haber un pobre o puta, nadie lo duda», y otras, en Monique Joly, «Le vocabulaire de la párente dans le

Vocabulario de refranes de Gonzalo Correas. Quelques remarques», Autour des parentés fictives en

Espagne aux XVP et XVII" siécles, París, Sorbonne, 1987, pp. 131 ss. Para el motejar y las pullas, el trabajo de

la misma autora, La bourle et son interprétation, Lille-Toulouse, 1982, pp. 236-8, 251 y 318.
4 6 Sobre el sistema de denominación es muy útil el artículo de Josette Riandiére la Roche, «Des noms

et des lignages et de quelques problémes de párente chez Quevedo», Autour des parentés fictives, pp. 43-

76. La autora señala que la confusión de los apellidos auténticos de la nobleza con los apodos vulgares dio

lugar al uso del patronímico. El motejar fue práctica común en la corte, según indica M. Chevalier, op. cit.,

pp. 25 ss., quien recoge numerosos datos sobre el uso de apodos. También se daban, como entre el vulgo,

los juegos de palabras relativos a nombres de personas y lugares de procedencia.
4 7 Sobre el tema, hace diversas precisiones referidas a las cuatro generaciones del linaje

celestinesco, envés del que certificaba el honor caballeresco, Francoise Vigier, «Quelques réflexions sur le

lignage, la párente et la famille dans la célestinesque», Autour des parentés fictives, pp. 157-174. La

herencia celestinesca alcanzó a otros géneros, como el testamento burlesco, donde la vieja alcahueta deja

su legado. En el Cancionero de Pedro de Rojas, ed. de J. J. Labrador Herráiz, Ralph A. Di Franco y María

T. Cacho, Cleveland State University, 1988, pp. 195 y 201, tanto el testamento como el codicilo la apellidan

Celestina de Duarte. Otros testamentos acarrean series enumerativas de nombres villanos jocosos. Véanse

las de «El testamento del gallo», con Pedro Ortelano, Francisco Gil Manzano, Pedro de Olmedo, etc., y el

«Testamento de la zorra», con Juan Guillen Corcovado, Rodrigo Azemilero y Martín Cabrón. Burlas de

apellidos y ristras de apodos que también repiten los «Capítulos y ordinaciones para los Cofrades del muy

poderoso Balaguer o Grimillón», en Blanca Periñán, op. cit., pp. 145-8, 149-53 y 168-171.
4 8 Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, ed. de Claude Allaigre, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 78-9,

90, 171 y 177. El editor estudia el procedimiento de la onomástica y los problemas concernientes al linaje.

Sobre las cuestiones de onomástica, véase Ignacio Arellano, Poesía satírico-burlesca de Quevedo,

Pamplona, Eunsa, 1984, pp. 146 ss., y, del mismo, «Semiótica y antroponimia literaria», Investigaciones

semióticas, Madrid, 1984, pp. 53-66. En los linajes de burlas habría que investigar cuanto la annominatio

retórica implica, particularmente en los terrenos de la antroponimia imaginaria y etimológica, aunque el

campo de la onomástica literaria tenga ya algunos títulos significativos, pongo por caso, José Simón Díaz,

«Los apellidos en las poesías del Siglo de Oro», La Bibliografía: conceptos y aplicaciones, Barcelona ,
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El campo de la picaresca es tan amplio que resulta difícil apuntar siquiera las
connotaciones ideológicas, estilísticas y de todo tipo que la genealogía paródica conlleva.
José Antonio Maravall vio en la inversión del linaje picaresco una réplica brutal a la
inflación de honores e hidalguías de la época, aunque con ello no se alterara, como ocurre
con el caso de La Pícara Justina, el orden estamental, sino que se confirmara como algo
determinante49.

La presunción de casta aparece denunciada hasta en lugar tan extraño como el que
ocupan los Cachopines de Laredo en La Diana de Montemayor, pues, como dice Diego
Hermosilla, «Dones y chapines y presunción son tres cosas particulares de España y más
de Castilla»50. Todo se iba en tratamientos. La infamia de un nacimiento como el de los
picaros contrastaba con las aspiraciones al uso, ofreciendo el caso límite de El Lazarillo
de Manzanares (1620) que era expósito, ya que los hijos de la piedra conformaban el
último grado de la exclusión51.

El Guzmán de Alfarache ha sido el más estudiado al respecto. Situada la obra en el
contexto económico y burgués de la época («riqueza es hidalguía») y en la idea
senequista y agustiniana del honor-virtud que todo lo iguala, se genera una nobleza de
mérito basada en las obras personales. Los picaros se convierten en falsos nobles que
desmitifican los valores aristocráticos. Mateo Alemán se extiende mucho más que el
autor del Lazarillo y el del Buscón en la cuestión de los orígenes de su héroe. Guzmán es
un desclasado que entra en el proceso descendiente de la pauperización52. Consciente de

Planeta, 1971, pp. 227-68, y Leonardo Fernández Marcané, El teatro de Tirso de Molina: estudio de

onomatología, Madrid, Playor, 1973, con los más conocidos de Juana de José Prades, Teoría sobre los

personajes de la comedia nueva, en cinco dramaturgos, Madrid, CSIC, 1963. Y G. Morley y R. W. Tyler,

Los nombres de personajes en las comedias de Lope de Vega (Estudios de onomatología), Valencia,

Castalia, 1961, entre otros.
4 9 José Antonio Maravall , Poder, honor y élites en el siglo XVII, Madrid, 1979, y La literatura

picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVII), pp. 282 ss., donde señala la voz linaje en La picara y en

Don Gregorio Guadaña. Para la perspectiva carnavalesca, E. Cros, L 'Aristocrate et le carnaval des gueux.

Étude sur le «Buscón» de Quevedo, Montpellier, 1975, y mi artículo «Retablo carnavalesco del Buscón don

Pablos», HR, 46, 2, 1978, pp. 173-197. Un panorama muy ajustado a las cuestiones genéricas planteadas por

el formalismo ruso y sus seguidores es el presentado por Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de

género y la Literatura Picaresca, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, pp. 42 ss., sobre la cuestión

autobiográfica, así como sobre lo referido a los problemas de recepción, tan fundamentales.
5 0 Diego de Hermosilla, Diálogo de los pajes, Madrid, Miraguano, 1989, pp. 47, 65 ss., 95 y 165-7,

con referencia a las ínfulas de la hidalguía montañesa.
5 1 Juan Cortés de Tolosa, El Lazarillo de Manzanares, Madrid, Taurus, 1970, p . 2 1 . Para su cruel

marginación, Antonio Domínguez Ortiz, «Los expósitos en la España moderna: la obra de Antonio Bilbao»,

Les problémes de ¡'exclusión en Espagne, pp. 167-174. Los bastardos, en cambio, podían ser linajudos,

según Jean-Marc Pelorson, «Exclusión pour défaut et exclusión pour faute: Réflexions sur le traitement

juridique de la folie et de rillégitimité au Siécle d'Or», ibid., p. 129. Lazarillo entra en la serie de la posible

bastardía.
5 2 Michel Cavillac, Gueux et marchands dans le «Guzmán de Alfarache», Université de Bordeaux,

1983, pp. 231-49, recoge amplia información sobre el asunto desde la perspectiva de los humanistas, que

identifican dinero y linaje, pasando por los erasmistas y senequistas, situando el problema en el contexto de

la nobleza por las obras. Téngase en cuenta la propia biografía de Alemán. También él se procuró una

heráldica falsificada que desmintiera su judaismo de herencia. Sobre ello, Francisco Rico, en su ed. de La

novela picaresca española. Lazarillo de Tormes. Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Barcelona, Planeta,

AISO. Actas III (1993). Aurora EGIDO. Linajes de burlas en el Siglo de Oro



32 A. EGIDO

que «La sangre se hereda y el vicio se apega», cree, sin embargo, que «quien fuere cual
debe, será como tal premiado y no purgará las culpas de sus padres»53.

El Buscón da un vuelco a las inversiones irónicas del ideal cortesano de nobleza que
había en el Lazarillo para hacer de ello una sarcástica versión del linaje, según ya señaló
Domingo Induráin54. Lo inútil de su presunción de nobleza arranca, como en el caso de
los demás picaros, de su nombre y del de sus padres, además del de sus abuelos. La obra
ofrece además la figura contrahecha de un hidalgo estantigua de solar montañés,
exhibiendo su catálogo de carencias, como hijo de don Toribio Rodríguez Vallejo Gómez
de Amparo y Jordán, comenzando por el don y terminando por el dan55. Más complejo en
este punto es el caso de Marcos de Obregón, por cuanto es un hidalgo solariego
santanderino, sin infamias familiares, que tiene su propia ejecutoria. Él pudo así burlarse
de quienes se inventaban orígenes montañeses o de los hidalgos que no trabajaban56.

El caso del Estebanillo González plantea desde sus inicios el principio estoico,
esgrimido por Lázaro de Tormes, Pedro Mexía o Cervantes en el Coloquio de los perros,
de que cada uno es hijo de sus obras57. La parodia de la genealogía se alza desde el
prólogo en verso:

Grande de España en cubrirme
Caballero en preeminencias,
Hidalgo de todas chanzas,
Infanzón de todas muecas58.

1967, p. LXXX. Véase además Henri Guerreiro, «Aspects de la critique sociale dans la premiére partie du

Guzmán de Alfarache. Éléments pour une visión anti-aristocratique», La contestation de la société, ed. cit.,

pp. 17 ss.
5 3 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. de Enrique Miralles, Barcelona, PPU, 1988, I, p . 30; y

véase p . 60, para la infamia de sus padres. La literatura cortesana y otros géneros elaboraban retratos de

nobles sujetos al tópico del patronímico y del solar nobles. Véase, como un caso entre mil, Agustín de Rojas

Villandrando, El viaje entretenido, ed. de Jean-Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 1972, o las mismas Novelas

ejemplares cervantinas.
5 4 Francisco de Quevedo, El Buscón, ed. de D. Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 28-9. Ynduráin

lo compara con las aspiraciones de Guzmán y del Guitón Onofre. Para la cuestión genealógica es básico el

hallazgo del memorial contra Olivares de 1633. Véase Francisco de Quevedo Villegas, Execración contra

los judíos, ed. de Fernando Cabo y Santiago Esteban, Barcelona, Crítica, 1993, p . 86 passim.
5 5 «Veme aquí v. m. un hidalgo hecho y derecho de casa solar montañesa, que, si como sustento la

nobleza, me sustentara, no hubiera más que pedir», lbid., pp. 192-4. Véase la nota de Ynduráin en la que

recoge textos de Suárez de Figueroa y otros referidas al juego con el don. El hidalgo fue también asunto de

Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso de Juan Rufo, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Espasa-

Calpe, 1972, pp. 7 3 , 9 5 , 132, 139, 259, 378, 566 y 696. Sale en ellos con visajes de pobre montañés, gracioso

y hasta afeminado.
5 6 Vicente Espinel, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, introd. de Manuel Alvar

y José Lara, Málaga, 1990, p. XXIII. Ya trató el tema Alonso Zamora Vicente, «Tradición y originalidad en

el escudero Marcos de Obregón», Presencia de los clásicos, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952, pp. 106-7.
5 7 Vida y hechos de Estebanillo González, ed. de Antonio Carreira y J. A. Cid, Madrid, 1971, pp. 55 y

69. Véase F. Rico, La novela picaresca, p. 14, nota 27.
5 8 Vida y hechos, p. 63 .
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El padre, un desdichado hijodalgo con una ejecutoria tan antigua que no se podía leer, es
el extremo de una presunción que, de tan lexicalizada, se puede equiparar a ese ambiguo
«decía» con el que su madre le aseguró su paternidad; duda que también aparece en las
segundas partes del Lazarillo59.

El género de la picaresca demuestra no sólo las varias aspiraciones de los picaros en
su careo subvertido con los moldes nobiliarios, incluido, claro, el del linaje, sino el
grado ínfimo a que el hidalgo había llegado hasta confundirse con el picaro. La parcela de
las picaras intensificará, aún más si cabe, los extremos, favorecida por la herencia
celestinesca. Aunque exista también en este caso una suerte de gramaticalización del
proceso que se convierte en juego, y hasta en alabanza por parte de los narradores, en
curiosa connivencia con los lectores avezados en las claves del género. Así La hija de
Celestina de Salas Barbadillo repite los consabidos tópicos, presumiendo de una vil
ascendencia que da pie al juego de palabras, con la chusca rusticidad de un linaje que es
parejo al que exhibe Teresa de Manzanares en la obra de Castillo Solórzano60. La
ascendencia morisca por línea materna de la hija de Celestina ofrece un caso más de
homologación criptojudía. Salas y Castillo son un caso límite de estos juegos
infamantes de la literatura apicarada que tenía que rizar el rizo para poder asombrar a los
lectores.

La genealogía se hereda, a veces, de unas obras a otras, como muestra la descendencia
de Trapaza en La Garduña de Sevilla y anzuelo de bobos del mismo Solórzano. Los
robos y engaños de la protagonista parecen más que depravado vicio, gracia discreta de
tan despejada maestra en el arte del fingimiento61. La desvergüenza en España se ha
hecho aquí «damería», lo mismo que en otras obras de su autor, como Las Harpías en
Madrid, donde la búsqueda de apellidos de Teodora, para ella y sus hijas, se considera
como el ajuar preciso con el que entrar en la corte:

acordándose de las nobles casas de los señores de España, se puso a escoger como en
peras; y así quiso que su hija mayor se llamase doña Feliciana de Toledo, apellido que quiso

59 Ibid., p. 74. Carreira destaca la genealogía paródica de lugares y ascendientes, cotejando su
descendencia con otros textos de Valdivielso y Quevedo (ibid., p. 31). Para la supuesta hija de Lázaro de
Tormes, véase Anónimo y Juan de Luna, Segunda Parte de Lazarillo, ed. de Pedro M. Pinero, Madrid,
Cátedra, 1968, pp. 129 y 274. En el Anónimo de 1555, Lázaro celebra «el acrecentamiento de alegría y
linaje» por una hija que sospecha y sabe no es suya. En el de 1620, se insiste en tal incertidumbre, «con una
hija injerta a canutillo» que el Arcipreste cuida como propia.

60 Véase la ed. de Antonio Rey Hazas, Picaresca femenina («La hija de Celestina», «La niña de los
embustes, Teresa de Manzanares»), de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo y Alonso de Castillo Solórzano,
Madrid, Plaza y Janes, 1986, p . 145. Rey hace diversas alusiones a la cuestión del linaje burlesco
comparándolas con otras que aparecen en Porfiar hasta morir de Lope y en Los Cigarrales de Tirso. Salas
era de ascendencia hidalga, por lo que, aunque haga un retrato infame de la protagonista, el fondo
ideológico de La hija es bastante conservador, a ju ic io de Rey Hazas. Véase pp. 156-161. Su ascendencia
coincide con la que presenta la Teresa de Castillo Solórzano, exagerada como todas las de las picaras, que
en esto también adelantaban a los de su especie masculina.

61 Madrid, Espasa-Calpe, 1955. La suave adjetivación con la que Alonso Castillo califica el despejo
de la protagonista habla de la desintegración de un género que repite moldes archiconocidos.
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le viniese por línea masculina traído arrastrando por los cabellos de la casa de Alba, sin
que en ella se hiciese falta el robo62.

En Las Harpías hay todo un arte de fabulación genealógica que muestra las
adherencias de una picaresca saturada de repeticiones. El tópico del yo autobiográfico se
desplaza en estos textos pseudopicarescos a los personajes que recogen la invención
fabuladora y las artes de la falsificación convirtiéndolos en elemento generador de la
acción. La genealogía fingida constituye todo un género en este tipo de obras que basan
su gracia en la discreción y en la astucia con la que el linaje noble inventado es aplaudido
como medio ingenioso de ascensión social. Así ocurre en El subtil cordobés Pedro de
Urdemalas y en La sabia Flora marisabidilla de Salas Barbadillo63.

La Pícara Justina conlleva no sólo una retahila de motes genealógicos, sino cierta
filosofía sobre el abolengo de la protagonista. La mentira de toda prédica de linaje noble
y el manido subterfugio de aplicarse títulos o elevarse escudos que la obra desarrolla son
bien conocidos. También en ella bulle la consabida frase: «no ay sino solos dos linajes;
el uno se llama tener y el otro el no tener». Las opiniones que toda ascendencia
desencadena son variadas, habida cuenta de que hubo tiempos en que todos eran
Guzmanes y tan godos como Ramiro Núñez64. Pero lo más interesante es que Justina
quiera probar que «la picardía es herencia» a través de una genealogía que se remonta nada
menos que a las dos ramas de los "tertarabuelos", jugando con apellidos y oficios viles,
para salir así «picara de ocho costados», «de amachamartillo»65. La picardía parlona de
Justina se funda sobre los cimientos de una fabulación genealógica muy extendida que
alcanzó su mayor auge con la indiscrimada concesión de títulos en tiempos de Felipe

rv66.

62 Alonso de Castillo Solórzano, Las Harpías en Madrid, ed. de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia,

1985, p. 5 1 . Y véase pp. 78 y 135. La harpía se inventa una genealogía purísima, generando toda una

fabulación engañosa para captar fortunas. La literatura costumbrista se asentó en la presunción de

hidalguía como manido tópico. Véase, por caso, A. Liñan y Verdugo, Guía y avisos de forasteros que

vienen a la corte, Madrid, Ed. Nacional, 1980, p. 67.
6 3 Picaresca femenina, ed. de A. Rey, pp. 33-5. Pedro de Urdemalas y Marina cambian sus nombres

por los de Juan e Inés, y con el falso apellido de Meneses, ennoblecen su apellido. En La sabia la gitana

prostituta, Hora , finge estirpe de nobleza y se cambia el apellido para poder casarse con un indiano rico.

Rey Hazas sitúa tales imposturas en la decadencia social de la época, que cree critica Salas Barbadillo,

como también lo hace Castillo Solórzano en sus obras.
6 4 Licenciado Francisco López de Úbeda, La Pícara Justina, ed. c i t , pp. 56-9 y 72 ss. La cita, en

p. 75. Sobre mercantilismo y nobleza, véase M. Cavillac, «L'hidálgo-mercader dans la littérature du Siécle

d 'Or», Hidalgos & hidalguía, ed. cit., pp. 105 ss. Cavillac, p. 232, hace referencia al Tratado de nobleza,

Madrid, 1591, p. 67, de J. Benito Guardiola, donde se dice «que no se hallan más de dos linajes en el mundo,

que son tener y no tener». Otros textos de Luque Fajardo y Quevedo le acompañan.
6 5 La picara, pp. 75 ss. Sobre el tema en la obra, Marcel Bataillon, Picaros y picaresca, Madrid,

Tauros, 1969, pp. 118 ss. y José Miguel Oltra, La parodia como referente en «La Pícara Justina», León,

Diputación Provincial, 1985, pp. 54 ss., quien ve detrás implicaciones genealógicas referidas al valido del

de Lerma, don Rodrigo Calderón. Oltra enumera los chistes y burlas genealógicas que la obra recoge.
6 6 José Miguel Oltra, op. cit., p. 63, y vide p. 73 sobre el hidalgo nuevo. López de Úbeda hereda la

genealogía deshonrosa que desde 1599 se constituye en rasgo definitorio del picaro. También la siguió en

La niña de los embustes (ibid., p. 139). En la obra de la picara leonesa aparece la burla de las ínfulas
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Un determinismo feroz habita en un género en el que ya nada llevaba a engaño, ni
para el narrador ni para los lectores, aunque a veces se escude en la falacia del honor de
las obras, como presume El Guitón Honofre:

Séame yo Honofre Cavallero, que sí seré y puta higa para el médico. Aunque me digo
Cavallero no es porque soy noble; más aquel que se lo llama que por su virtud sube a más
alto lugar que no el que alcanza por calamidad de los otros67.

El reflejo de un mundo en el que no sólo reina, en éste y otros puntos, la mentira,
también alcanzó a El Diablo Cojuelo, obra en la que don Cleofás Leandro Pérez
Zambuelo, «hidalgo a cuatro vientos, caballero huracán y encrucijada de apellidos»,
desvela, junto con un Diablo no plebeyo, sino «de los de nombre», el baratillo de los
apellidos, donde las damas viejas truecan los suyos por los de las más jóvenes:

el Guzmán, el Mendoza, el Enríquez, el Cerda, el Cueva, el Silva, el Castro, el Girón, el
Toledo, el Pacheco, el Córdova, el Manrique de Lara, el Osorio, el Aragón y otros [...] y
ellas se quedan con sus patronímicos primeros de Hernández, Martínez, López, Rodríguez,
Pérez, González, etcétera, porque al fin de los años mil, vuelven los nombres por donde
solían ir68.

La sátira nominal propiciaba, a mitad del XVII, el desvelamiento de la extravagancia de
los linajes y su desenmascaramiento al facilitar larguísimas series de nombres grandes e
ilustres que lo decían todo por sí solos69.

Como en La Pícara, en la Vida de don Gregorio Guadaña, la amplificación y detalle
de la genealogía muestra el agotamiento retórico de un topos que en el caso de Antonio
Enríquez Gómez tiene, sin embargo, por sus orígenes conversos, implicaciones de
mayor calado70. El remonte genealógico exagerado podía ser cuento de nunca acabar, pues

montañesas. Quevedo se rió en La hora de todos. Obras completas I. Obras en prosa, p . 259, de quienes
escribían en sus puertas «grandes genealogías» de la montaña.

67 Gregorio González, El Guitón Honofre, ed. de Hazel Genéreux Carrasco, Univ. of North Carolina,
1973, p . 46. Honofre no sólo dirá: «Pareze que el nombre me pronosticó lo que yo había de ser», sino que
quiere parecerse a sus padres (ibid., p. 49).

68 Luis Vélez de Guevara, El Diablo Cojuelo, ed. de E. Rodríguez Cepeda, Madrid, Cátedra, 1984.
69 Ibid., pp. 92, 121, 146, con un desfile enumerativo de nobles y grandes, sin que falten los juegos

con el don (p. 92).
70 Antonio Enríquez Gómez, El Siglo Pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, ed. de Charles

Amiel, París, Ed. Hispanoamericanas, 1977, pp. 69 ss. La obra lleva un juego de sátira apelativa referida a
oficios, muy ligada a la parodia nominal. El autor de El siglo sufrió en carne propia la herencia oscura y se
lamentó de su pérdida de libertad en sonetos que lloran su destierro. Véase Antonio Enríquez Gómez,
Sonetos, romances y otros poemas, ed. de Antonio Lázaro, Cuenca, Excmo. Ayuntamiento, 1992, pp. 75-7 y
185 ss. Hijo y nieto de procesados por la inquisición, fue quemado en efigie. No le faltó sal para la jácara
rufianesca, compuesta de apellidos bufos, como la «Vida y milagros de Añasquillo de Toledo y Ectongo el
de Talavera» (pp. 114 ss.). Máxime Chevalier, op. cit., p . 192, no cree, sin embargo, que después del diluvio
de chistes que este autor coloca sobre la parentela de Gregorio Guadaña, se deba profundizar en exceso
sobre el antihonor, por la fuerza que impone el artificio verbal en este texto y en otros, como La Picara y el
Buscón. Sólo el Lazarillo y el Guzmán parecen ser algo más que pretexto para las burlas. Para Chevalier, la
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brujulear sobre la baraja ancestral «era proceder infinito, y dar con la que tuvo Adán en el
campo damaceno»71.

Linajes y genealogías burlescas se extienden por todos los géneros y, como es
lógico, particularmente por aquellos que se encuadran en el área cómica. Desde los pasos
festivos que en la comedia o en el auto sacramental ridiculizan el honor o la limpieza de
sangre, a la serie de jácaras y poesía burlesca, incluidos los pliegos sueltos. El mismo
figurón de la comedia se jactaba de linajudo hidalgo montañés, pretendiendo descender de
Moisés o de Noé, como ocurre en Cada loco con su tema de Hurtado de Mendoza72.

Cervantes fue maestro en la ironía genealógica y la presunción de limpieza de sangre,
según se ve en el Quijote o en el entremés de Los alcaldes de Daganzo. Él mostró en La
Gitanilla cuántos esfuerzos tuvo que hacer el caballero para retirarse de «la vanagloria de
su ilustre linaje», aunque fuese por imperativo amoroso. En el Coloquio de los perros,
se evidencia que no hay linaje que no pueda cuestionarse, y en el prólogo de El Persiles
celebra su autor a Esquivias por sus vinos y linajes, en equilibrado bimembre, al frente
de una obra que, sin embargo, realza la nobleza y alta ascendencia de sus ilustres
protagonistas. La «ganealogía», como la llama Pedro de Urdemalas, en el acto V de la
obra de su nombre, es cosa compleja, sujeta a contratiempos y mudanzas. La propia
Dulcinea muestra, en la invención de su figura, la falacia de un linaje moderno, como es
el de los del Toboso de la Mancha, «que puede dar generoso principio a las más ilustres
familias de los venideros siglos». En El rufián dichoso, se ve ya el grado de
lexicalización con el que fórmulas como «a fe de hidalgo» podían ser utilizadas en un
ámbito de patio de Monipodio, donde el Padre de la trena se definía así: «Soy de los
Carrascosa de Antequera, y tengo oficio honrado en la república». Pedro de Urdemalas,
«hijo de la piedra», se acoge a la más oscura infamia, como extremo de presunción
genealógica73.

genealogía paródica, al no renovarse, muere; y cita la Genealogía de los celos (1604) de Francisco Castaña

(ibid, pp. 208 ss.).
7 1 Ibid., pp. 81-2. El Siglo muestra también el tópico de la nobleza que dan las obras.
7 2 María Cruz García de Enterría, Sociedad y poesía en el Barroco, Madrid, Taurus, 1973, pp. 197 ss.

y 308 ss., ha apuntado la proliferación de la sátira personal y política. Véase, por caso, la mención de una

pragmática real con nombres bufos, en pp. 200 ss. También los pliegos, como no podía ser menos,

recogieron al hidalgo con «un Don a cada quartillo» (p. 258). Y véase Jean-Raymond Lanot, «Para una

sociología del figurón», Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro. Actes du troisiéme Colloque

du Groupe d'Études Sur le Théátre Espagnol, París, CNRS, 1980, pp. 131-148.
7 3 Miguel de Cervantes, Obras dramáticas, ed. de Francisco Ynduráin, Madrid, BAE, 1962, pp. 189 y

206, para el Rufián dichoso; y pp. 427 y 432, para Pedro de Urdemalas, que habla sobre la vida aciaga de

los niños de la doctrina. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce,

Madrid, Alhambra, 1979, I, p. 172, asigna, por boca del hidalgo, a Dulcinea una descendencia gloriosa.

Vaticinatio que palia el no ser «de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos

Colonas y Ursinos...», ni de la serie de los ilustres linajes de España. Creo que el linaje nuevo de Dulcinea

debe ser interpretado desde la defensa de Cicerón como ejemplo de los que principian linaje. Sobre el tema,

Lina Rodríguez Cacho, op. cit, p. 256. No faltan los Cachopines de Laredo, que hemos visto en La Diana,

entre los que Cervantes menciona. Lo hace por boca de Vivaldo, emparentado, tal vez, según Avalle, con

ellos. Téngase en cuenta las teorías de López Pinciano y su posible huella en la obra cervantina. Para él la

nobleza ocupaba un lugar inferior a las facultades intelectuales y morales, según J. Ferreras, Les dialogues,

pp. 923-9. Capital al respecto es el Retablo de las maravillas, como me indica Lore Terracini.
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Afiliado al folklore entremesil y a la jácara, el linaje sale al escenario para provocar
la risa por boca de personajillos bravos en atalaya de ventas, soltando gracejos sobre
presunciones caballerescas y apellidos ilustres, como el entremés de Getafe de Hurtado de
Mendoza. Un buen ejemplo al respecto es el Entremés de los Condes, en el que el doble
fingimiento de nobleza de los protagonistas es la sal de una pieza que topifica la burla
antijudaica y la genealogía ilustre convirtiéndolas en juego escénico que impulsa el
argumento. Y lo mismo puede decirse de numerosas piezas menores de Salas Barbadillo,
Benavente, Juan Bautista Diamante y otros muchos74.

Calderón, que tantas veces trazó los esquemas de la honra hasta denunciar los casos
límite en las tragedias, supo, en el Entremés de las Jácaras, enhebrar catervas de
Zampayos y Pilonges, cual noble Flos sanctorum, y mostrar, en el de La casa de los
linajes, los extremos burlescos de la nobleza de sangre. Porque, como dice doña Juana,
¿hay quien tenga de ésta más que una mondonguera? Verdadero desfile de linajes en
estilizada fiesta, prueba de hasta qué punto el tema se había intensificado hasta
convertirse en asunto de un género75. Los entremeses están plagados de tales gracias.
Conforme el siglo avanza, se topifican más las burlas. Que el conde o el hidalgo se
conviertan en figuras cómicas es un buen ejemplo, como ocurre con el mismo Zabaleta.
En su entremés El hidalgo de Olías (1661), el pobre don Claudio Orquilla, víctima de la
«negra honra», fingiendo ante las damas su inexistente riqueza, es burla casi patética de
un motivo manido, como muestra en el ligero diálogo que mantiene con Francisquilla:

CLAU.
FRAN.
CLAU.
FRAN.

Árboles tengo yo de más cuantía.
¿Y cuáles son?

De mis genealogías.
¿No son aquesos arbolitos
que en vez de fruta llevan letreritos?76

74 Véanse en Ramillete de entremeses y bailes, ed. de H. Bergman, Madrid, Castalia, 1980, pp. 85 ss.
y 243 ss. El Entremés de los Condes, atribuido a Quiñones de Benavente, se solaza en el descubrimiento
formal de la mentira y el final feliz de quienes se descubren como picaros y criados que son. Véanse los
ejemplos en Salas Barbadillo, El caprichoso en su gusto y la dama sesentona (pp. 60 y 64); Benavente, Las
alforjas, p. 99; Los alcaldes, con burla de hidalgos y cristianos nuevos, pp. 124 ss.; Bernardo de Quirós, El
toreador don Babilés, pp. 211-2; Luis Vélez, Antonia y Perales, pp. 226 y 230 y Juan Bautista Diamante,
Entremés del figonero, p. 356.

75 Pedro Calderón de la Barca, Entremeses, jácaras y mojigangas, ed. de Evangelina Rodríguez y
Antonio Tordera, Madrid, Castalia, 1983, pp. 88 ss. y 279 ss. Como me indica Sebastian Neumeister, en el
teatro barroco y en otros géneros habría también que tener en cuenta la parodia mitológica. No en vano
ésta se constituía a partir de la genealogía deorum.

76 En Ramillete de entremeses y bailes, ed. cit., pp. 375 ss. Véase también Frédéric Serralta, «El
hidalgo —primera parte— entremés anónimo (¿de Solís?)», Criticón, 37, pp. 203-25, donde se señala la
superioridad de la sátira en cuestión. Cervantes sacó en sus Novelas ejemplares al hidalgo mesonero, pues
como recuerda Monique Joly, op. cit., pp. 383 y 430, en Sevilla se decía provenían de la montaña.
Covarrubias, que entiende por linaje «La decendencia de las casas y familias», dice que linajudo es
«Vocablo bárbaro; el que se precia y jacta de su linaje, dando a entender que viene de la casta de los godos
o de alguno de los doze pares de Francia, o de otra vanidad semejante». Autoridades recoge estas
definiciones y además saca el texto de Zabaleta como ejemplo. Sobre genealogía como «declaración de
linaje», Francisco de Quevedo, Obras Completas I, Madrid, Aguilar, 1932, p. 46, donde se extiende sobre el
asunto en la Genealogía de los modorros.
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Aunque es en El día de fiesta donde Zabaleta saca a El linajudo para profundizar más
en las costumbres y ensoñaciones de un arquetipo desde el que plantea los temas más
comunes: la diferencia entre la nobleza de obras y la de sangre, la obsesión por el linaje
y la dificultad de asegurarla, «pues la historia que más dudas padece es la genealógica».
La ambigüedad entre el realce de la sangre y lo peregrino de las ínfulas nobiliarias preside
un texto en el que se cruzan cuestiones de economía, moral y casta. La condena del
personaje que pierde el día en deshonrar al prójimo viene, sin embargo, a asegurar que el
verdadero noble debe autentificar su alcurnia en la virtud77. La ascendencia vasca y los
problemas que pasó el autor hasta conseguir sus mayorazgos hacen más interesante la
figura del hidalgo de Zabaleta.

La sátira de estados alcanzó así a la del hidalgo para convertirlo en figura; y aunque
conviene no perder de vista el historial de su existencia real en la España del Siglo de
Oro, al igual que ocurre con otros tipos, hay un alto grado de folklorización en ello que
lo transforma en un tópico más cercano, en la mayor parte de los casos, a la burla jocosa
que a la sátira moral y de costumbres, aunque ésta no falte. En ello, como en otros
campos, hay que proceder con mucha cautela y diferenciando bien entre autores, géneros
y estilos, pues a veces un mismo escritor se decanta, según los casos, entre teorías
contradictorias y posiciones divergentes. El sistema, sin embargo, se defiende en último
término y es difícil ver en nadie una postura radical contra la ideología dominante. Las
paradojas de la sátira son reflejo de las tensiones del momento, como ha señalado Lía
Schwartz78.

El Quevedo de Los sueños nos presenta ya al hidalgo en los infiernos, junto a un
caballero con el que se desmonta no sólo su porte y apariencia, sino todo el ideario de la
honra. Pero lo que nos interesa destacar allí es que ya no sólo se satiriza el ser «nieto de
Esteban tales y cuales», sino la estirpe guerrera de un linaje con «trece capitanes
valerosísimos» y la genealogía ilustre que dan las letras («desciendo de cinco
catedráticos, los más doctos del mundo»). Pues ahí Quevedo presenta no sólo el

77 Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid,
Castalia, 1983, pp. 263 ss. «Es lo más verisímil que de los bisabuelos arriba sea falso, y hacer gloria de las
mentiras es mentira de las glorias. Todos cuantos hay en el mundo tienen ascendientes hasta topar con
Adán: la diferencia es que unos se conocen y otros se ignoran» (ibid., p. 266). Zabaleta no deja lugar a
dudas respecto a que sólo «la claridad de los abuelos» tiene por nombre nobleza. La ambigüedad del
problema también alcanza a este texto. Véase además la nota de C. Cuevas en p. 276. Según Domínguez
Ortiz, El Antiguo Régimen, p. 111, era un escándalo para los defensores de los hidalgos vascos el ejercer en
Madrid o en Sevilla oficios humildes.

78 E l peso folklórico, l leno de ingeniosidades, relativiza bastante lo que en principio puede
interpretarse como sátira de oficios y estados. Véase Máxime Chevalier, Tipos cómicos y folklore. Siglos XVI
y XVII, Madrid, Edi-6, 1982, p . 142. Para la polémica sobre el tema, contrástense las opiniones de Marc
Vitse, «Salas Barbadillo y Góngora: burla e ideario de la Castilla de Felipe III», Criticón II, 1980, pp. 11 ss.
y, del mismo, «Góngora, poete rebelle?», con las de Robert Jammes, «Á propos de Góngora et de Quevedo:
conformisme et anticonformisme au Siécle d 'Or», La contestation de la société, ed. cit., pp. 71 ss. y 83 ss.
respectivamente. Además de Lía Schwartz Lerner, Quevedo: discurso y representación, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1986, p. 107.
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vituperio de la rama que da la nobleza de sangre, tan plagada de befas, sino el de las otras
dos que también habían constituido sendos linajes de burlas.

En este sentido, cabe recordar la «Carta del Bachiller de Arcadia al capitán Salazar» y
su respuesta, o el ya mencionado «Sermón de Aljubarrota», ambos del XVI, donde hay
burla de banderas y linajes79. Respecto a las letras, que propiciaban otra suerte de
genealogía ilustre, éstas fomentaron series como la de los Varones ilustres de Rodrigo
Caro, los Retratos de Pacheco o los viajes parnasianos y los laureles apolíneos o
aganipes de fama que luego se encargarían de ridiculizar los vejámenes académicos y
universitarios al convertirlos en asunto festivo. Porque, como el sevillano Caro delimita
en sus Antigüedades, además de por la sangre, había varones ilustres por su santidad, por
las letras y por las armas80.

En el extremo más grotesco se asientan algunos ejemplos de la poesía de Quevedo,
cuyos romances y jácaras están llenos, al igual que su prosa, de referencias al tema81.
Quien reforzaba linajes, por un lado, podía vituperarlos por otro. La división de géneros
y la rota estilística permitía todo o casi todo. Como decía el diablo de Los sueños: «toda
sangre, hidalguillo, es colorada». Aunque esa aparente igualdad que producen la virtud y
las buenas obras frente a quienes se creen hijos del Cid y herederos de Godofredo, no debe
inducir a error82. Quevedo se ríe de la nobleza, de la honra y de la valentía, como de todo,

79 Francisco de Quevedo II, Los sueños I, ed. de Julio Cejador y Frauca, Madrid, Espasa-Calpe, 1967,
pp. 120-1. La «Carta del Bachiller de Arcadia al capitán Salazar» y respuesta de éste, en Sales Españolas,
ed. cit., pp. 34 ss., trata de deslindar el valor propio del heredado, con referencia a la concesión del hábito
de Santiago. Véase también la burla de las banderías que instituyó al «linaje de los Alférez», «Sermón de
Aljubarrota», ibid., pp. 51 ss., con diversos tratamientos chuscos. Celsa Carmen García-Valdés, en su
introducción a Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa, Madrid, Cátedra, 1993, resume las teorías
vertidas acerca del género por la crítica quevediana, apuntando su doble sesgo, festivo y social, así como la
evolución estilística de su obra. Véase además el clásico estudio de Use Nolting-Hauff, Visión, sátira y
agudeza en los «Sueños» de Quevedo, Madrid, Gredos, 1974.

80 Sobre ello, la reciente ed. de Rodrigo Caro, Varones insignes en letras naturales de la Ilustrísima
ciudad de Sevilla, estudio y ed. de Luis Gómez Canseco, Sevilla, Diputación Provincial, 1993, donde se
muestra la preocupación del círculo humanista de Arias Montano por esas galerías de retratos. La
vindicación de las letras andaba envuelta con acusaciones de impureza contra Montano y otros de su
círculo.

81 Así llegará a decir: «No pido calidades ni linajes / que no es mi pija libro del becerro», Francisco
de Quevedo, Obras completas, I. Poesía original, ed. de José M. Blecua, 1963, p . 613 y véase p . 605. Burlas
de nobleza y uso paródico de apellidos con apodos, en jaques y coimas, en pp. 688, 752, 786, 792, 794, 946-
7, 1080-1, 1202, 1223, 1246, 1249, 1252, 1254, 1264 y 1295. La obra de Quevedo está llena de esas
inversiones así como de referencias a los conversos. Para el tema, E. Glaser, «Referencias antisemitas en la
literatura peninsular de la Edad de Oro», NRFH, VIII, 1954, pp. 39-62. Glaser hace referencias al don y a
los apellidos ilustres asumidos por los conversos, basándose en textos de Luis Pinedo, Melchor de Santa
Cruz, Lucas de Hidalgo, Luis Zapata, Quevedo, Polo de Medina, Castillo Solórzano y Lope.

82 Quevedo apunta «Que en la chancillería del infierno arrúgase el pergamino y consúmense las
letras y el que en el mundo es virtuoso, ése es el hidalgo», Los sueños, ed. cit., pp. 121-3. Téngase en cuenta
que en el infierno va acompañado de un caballero. La burla se ha de entender desde la perspectiva
ultramundana lucianesca y erasmista. Los ejemplos de burlas genealógicas en la poesía de Quevedo, Obras
completas, I. Poesía original, pp. 600 y 613, abarcan desde el chiste a la sátira nominal (p. 648), con
catálogos seriados de nobles, como en el baile de pp. 1254 y 1262. Quevedo centró su sátira poética, al
igual que en la prosa, en el convencionalismo de la sátira de estados y vituperio de vicios, creando figuras
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pero, en definitiva, se entiende que sólo es cuando esconden la vacuidad, el ridículo, la
mentira, el vicio o el engaño. O también cuando lo exige el juego estilístico, por el que
todo se arriesga. Asentar que la virtud alcanza también a villanos, moros y judíos era
síntoma de una caridad cristiana, teñida de erasmismo, que aparece en numerosos
ejemplos de la literatura ascética y mística. La ejecutoria de la virtud no negaba la
legítima de la sangre, sino que la reforzaba. Y lo mismo la de las letras.

También Góngora juega a la befa de linajes y escudos en el romance de 1597
«¿Quién es aquel caballero...?», en el que un deudo del Conde Claros se dice nieto de
cuatro grandes. Sus letrillas se solazan en vanos pretendientes de Infantados y Albas, y
sus sonetos vallisoletanos de 1603 se ríen de la jactancia de los títulos. Quien tanto
sabía de secretos y cautelas en materia de averiguación genealógica podía bien burlarse de
torres y blasones, patronímicos y herencias83.

Los ejemplos poéticos podrían multiplicarse en la variante de la poesía apicarada y
marginal. Un caso curioso es el de Alonso Álvarez de Soria, por cuanto representa el
propio orgullo de su genealogía infame llevada al ludismo academicista. Aunque por
causas muy distintas a las de Montoro, con Alonso Álvarez, la genealogía confluye, en
vida y obra, formando un agraz paralelo de infamias, acusaciones y desenlace trágico. Su
poesía juega sin ambajes con los agudos del nomenclátor judío o con la ascendencia más
envilecida («Hijo de un vinatero, y él casado / con una mujer noble pero puta»). En él
parece cerrarse el círculo complejo de los tópicos, al exhibirlos desde un yo que no es
sólo autobiografía literaria. Aunque en esa linea tampoco tiene desperdicio el
autovejamen que de su vida y linaje hizo siempre Anastasio Pantaleón de Ribera, tan
reído e imitado en las academias de su tiempo84.

Es éste un capítulo de la historia del conceptismo que merecería mayor y mejor
tratamiento, pues a despecho de cuantas implicaciones históricas y sociales puedan
buscarse, lo cierto es que la agudeza impera en él con su carga de motes y apodos, con
sus juegos de palabras, refranes, chistes, facecias y cuentos85. El teatro, sobre todo en el

en las que no faltan las de los caballeros. Sobre ello, Francisco Quevedo, Poesía selecta, ed. y estudio de

Lía Schwartz Lerner e Ignacio Arellano, Barcelona, PPU, 1989, pp. 56-7.
8 3 Luis de Góngora, Romances, ed. de A. Carreño, Madrid, 1982, pp. 270-3. Como el editor indica en

nota, «¿Quién es aquel caballero.. .?» es parodia del romance tradicional «Sola me estoy en mi casa». De

otro tenor son los romances atribuibles a Luis de Góngora. Véanse en Luis de Góngora, Obras completas,

ed. cit., pp. 265 y 267. También las letrillas muestran el gusto de la época por el rebajamiento (jbid., p . 413).

Para las auténticas, Luis de Góngora, Letrillas, ed. de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980, pp. 74 y 94.

También juega a los apellidos de los grandes de España en los sonetos. Luis de Góngora, Sonetos, ed. de

Biruté Ciplijauskaité, Madrid, 1969, p . 169.
8 4 José Lara Garrido, Alonso Álvarez de Soria, ruiseñor del hampa (Vida en literatura de un barroco

marginal), Málaga, Gráficas Urania, 1987, pp. 22, 26-7 de la introducción. Los poemas, en pp. 49, 66-7 y

69. Álvarez de Soria jugó también con los resortes paródicos de las rimas agudas compuestas de nombres

hebreos, y se dice descendiente «del pueblo yngrato que adoró a la tora» (ibid., pp. 49 y 71). Véase el afán

por mostrarse con nombre y talante infame de Anastasio Pantaleón de Ribera. Sus autorretratos burlescos,

en la línea del modelo gongorino, fueron famosos. Véase Kenneth Brown, Anastasio Pantaleón de Ribera

(1600-1629) Ingenioso Miembro de la República Literaria Española, Madrid, Porrúa, 1980, y mi reseña en

el Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LVII, 1981, pp. 381-3.
8 5 Ya Hermán Iventosch, «Onomastic Invention in the Agudeza», HR, XXIX, 1961, pp. 15-32, señaló

la burla de apellidos en la agudeza nominal. La floresta de Luis de Montoto y Rautenstransch, Personajes,
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entremés, está plagado también de esas graciosas invenciones, aunque en las comedias lo
haga de forma mucho más atenuada que en algunas obras picarescas. La igualdad de la
honra o del linaje que daba la virtud paliaba el engaño de ejecutorias de sangre adquiridas
por dinero, como dice Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea. Un linaje pobre pero
limpio hasta podía, para el villano, superar incluso a otro de sangre impura pero noble.
Los términos y complejidad del asunto son bien conocidos86. La larga serie de caballeros
nobles que ayudan al rey Enrique III a luchar contra los moros de Granada en una obra
como Peribáñez, termina artificialmente con el nombre de este honrado villano que es
ascendido a cobrar, primus ínter pares, unos lucimientos de honra que no encubren, desde
luego, lo humilde de su linaje, tan distinto al del Comendador87.

Por su parte, la doña Rodríguez cervantina, siendo como era del rancio linaje de las
Asturias de Oviedo, había descendido a doncella de labor en palacio cortesano para coser
y hacer vainillas por un simple salario. Como decía don Quijote, hay caballeros de oro y
caballeros de alquimia. Cuatro son los linajes que constituyen la pirámide humana,
según si ascendieron a la punta desde bajos principios o cayeron de ella. Y, en medio,
están los que mantuvieron lo que heredaron, o aquellos otros, «y éstos son los más, que
ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como
el linaje de la gente plebeya y ordinaria». Dicho esto por un hidalgo de aldea, de solar
ignorado, con la indeterminación y ambigüedad que da la Mancha, pero para quien el
linaje plebeyo apenas si servía para algo más que para acrecentar la especie88. La
confusión era mucha y de ahí las dos salidas que el manchego propone ante su sobrina:
armas y letras, para ilustrar el buen nombre con la industria de las obras.

personas y personillas que corren por las tierras de ambas Castillas, Sevilla, 1921,1 y II, ofrece numerosos
dichos referidos a linajes, ya sea el de Adán y Eva o los relativos a nombres propios y títulos (el Conde de
Cabra, el de Lemos , el de Uñate, el de Ureña), duques e hidalgos (el de Cantalapiedra, en La Lozana; el de
Cariase, en Francisco Santos, Periquillo el de las gallineras; el hidalgo de la Eufrosina y varios más) .
Véanse I, pp. 26-7, 200-2 y 259-60. Quevedo jugó hasta la saciedad con el insulto nominativo en sus obras,
cargadas de nombres ridículos, como los que conforman el autor apócrifo y la destinataria de sus Gracias y
desgracias. Obras completas, I. Obras en prosa, p . 105, por no hablar de Los sueños. Toda la poesía
burlesca se vistió con esas galas. La sátira de la nobleza falsa, con sus caballeros e hidalgos pobres ,
aparece en las figuras de Maluenda, cuya poesía, sin embargo, no ahonda en ataques. Sobre ello, Ignacio
Arellano, ¡acinto Alonso de Maluenda y su poesía jocosa, Universidad de Navarra, 1987, p . 18.

86 Véanse los numerosos ejemplos que de la poesía y del teatro de Alarcón, Tirso, Lope , Calderón,
Cubillo de Aragón, Montalbán y tantos otros, recoge Miguel Herrero García en «Ideología española del
siglo XVH», RFE, XIV, 1927, pp . 33-58 y 161-175. Según Herrero, la nobleza de linaje recogió ataques de
tres flancos: el ascético-religioso, el de la literatura filosófica y el de la poesía. También son ilustrativos los
textos que recoge referidos a la nobleza por obras. El teatro realzó las genealogías montañesas , como
señala Julio Caro Baroja, en Los judíos en la España moderna, II, p . 308, recogiendo un ejemplo de La
prudencia en la mujer de Tirso de Molina.

87 Véase en Lope de Vega, Peribáñez y el Comendador de Ocaña, ed. de Alonso Zamora Vicente,
Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp . 97-100. Téngase en cuenta que el estamento nobiliario español era más
numeroso que el de otros países, como señala Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo
XVII, Madrid, CSIC, 1964. Y véase la reseña de Pierre Chaunu, «La société espagnole au XVIIe siécle sur un
refus collectif de mobilité», BHi, LXVIII, 1-2, 1966, pp. 104-115.

88 Miguel de Cervantes, El ingenioso, II, pp. 406-7 y 62-4, respectivamente. Como señala Cavillac,
Gueux et marchands, pp. 234 ss., la nobleza por las obras abarca una nobilitas que va desde La Celestina al
Quijote pasando por humanistas y místicos.
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Baltasar Gracián aún pensaba que eran compatibles la nobleza y la virtud, destacando
a los nobles más prestigiosos de los reinos de España en El Criticón como también lo
hiciera en El Político. Pero conversando Critilo con Salastano, éste apenas encuentra un
docto, un valiente y un rico en cada linaje. El jesuita quiso distinguir a los ricos-
hombres de los judíos, y supo también recoger el tópico del hidalgo pobre. Su posición
crítica ante el punto de la honra y el qué dirán está a veces muy por encima de otras
posiciones. Momo sirve a los peregrinos de brújula para adentrarse en un mundo vacío
en el que ya no hay tal honra. El consabido linajudo presume de una herencia «que a él le
venía de muy atrás, allá de sus antepasados, de cuyas hazañas vivía». Otro la identificaba
con el provecho. Otro, convertido en «caballero nuevo corriendo ilustre sangre», sudaba
como un Atlante y un Hércules apuntalando el peso de la monarquía. La caducidad de los
viejos esquemas que Gracián ejemplifica, como Cervantes con los linajes «nuevos»,
exigía otros rumbos éticos que barruntaban un cambio necesario:

Esta honra, señor mío —le dijo Momo—, ya no huele bien, rancia está. Tratad de buscar
otra más plática. Poco importa la honra antigua, si la infamia es moderna. Y si no os
vestís de las ropas de vuestros antepasados porque no son al uso, ni salís un día con la
martingala de vuestro abuelo, porque se reirían de tal vejedad, no pretendáis tampoco arrear
el ánimo de sus honores. Buscad en nuevas hazañas la honra al uso89.

Aunque es fácil rastrear precedentes a las palabras de Gracián, hay en ellas un talante
exigiendo novedades que destaca, propiciando otra moral y otro estilo.

Los grados de la invectiva personal son muchos y conviene situarlos genérica e
históricamente, pues hasta en un mismo autor, como se ha dicho, caben posiciones
aparentemente encontradas90. El proceso de topificación y lexicalización del linaje de
burlas favoreció una función jocosa que venía, con mucho, desposeida de cualquier carga
o connotación social profunda. Compaginar la igualdad por naturaleza de todos los
hombres con una evidente desigualdad, según el grado de nobleza heredada, era moneda
corriente que circuló desde San Agustín y San Gregorio a la Microcosmía de Marco
Antonio de Camós, entre otros muchos textos91. No pueden ignorarse, sin embargo, los
procesos de cambio que, por asuntos referidos a la limpieza de sangre, al dinero o a la
dignidad de la virtud y las letras, se introducen en las mentalidades de la época que nos
concierne. Entre la sátira y la burla festiva, el linaje recorrió los estratos más variados
para ofrecer la inversión risible de un asunto que obsesionaba a la sociedad de la época.

8 9 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. de A. Prieto, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 218-9, 239 y 359. La

cita, en p . 356. Y véase A. Egido, «Postrimerías del Cid», Guillen de Castro, Las mocedades del Cid, ed. de

S. Arata, Barcelona, Ed. Crítica, 1996.
9 0 Sobre el tema en general de la agresión verbal y sus consecuencias sociales y literarias, Charles P.

Flynn, Insult and Society: Patterns of Comparative Interaction, New York, Kennikat Press, 1972; Nicolás

Ruwet, Grammaire de ¡'insulte et autres études, París, Le Seuil, 1982, y Marta Madero, Manos violentas,

palabras vedadas. La injuria en Castilla y León (siglos XII-XIV), Madrid, Tauros, 1992.
9 1 Fray Marco Antonio de Camós, Microcosmía y govierno universal del hombre christiano para todos

los estados, y cualquiera de ellos, Madrid, Biuda de Alonso Gómez, 1595, pp. 142-6 y pp. 169 ss. Para la

reforma de la nobleza como tema de reflexión desde el siglo XV, véase Jacqueline Ferreras, Les dialogues

espagnols, pp. 885 ss.
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Pero, salvo raras excepciones, los ataques nobiliarios se centraron en la escala ínfima del
hidalgo pobre hasta convertirlo en personaje folklórico. Como en el caso del arbitrista,
el hidalgo, al mecanizarse sus visajes, se transformó en figura. En ambos casos, el
recorrido genérico es muy similar, aunque la cronología difiera92.

Heráclito y Demócrito fueron las dos caras de la genealogía al uso. La prosa y el
verso dignificaron, en la épica, la prosa novelesca o los tratados, el linaje noble. Y al
revés, se mofaron de ello, aunque no siempre todo fuera un festín carnavalesco. El
descarado exhibicionismo de Montoro en el siglo XV era impensable en la poesía
satírico-burlesca posterior. La Inquisición propició un ámbito de censura y también un
estilo de anonimía y ataques que los hacían más peligrosos. Con los años, se
atemperaron las fórmulas y el dinero hizo milagros comprando ejecutorias. Las
diferencias en el tiempo son notables, procediéndose a una clara permisividad. Y lo
mismo ocurre al cambiar de estilos. Ambos encauzan los temas mucho más de lo que
parece, como ocurre con los mitos que el tiempo puso en la mesa de los trucos y en la
chacota de la risa93. La ironía de Las lágrimas de Barahona no es comparable con la
Gatomaquia, ni los resortes de la comedia nueva con la fiesta de jácaras, entremeses y
bailes. La autobiografía picaresca dista del género celestinesco y de la prosa novelesca
costumbrista o apicarada. Tampoco se pueden medir por el mismo rasero las burlas de
los gallos estudiantiles con las sátiras políticas, ni el juego de motes y apodos que
aparece en la literatura paremiológica es equiparable a la tinta que cargan los autores de
libelos. El proceso de lexicalización y topificación aludido acabó por convertir chistes
genealógicos y burlas de linaje en el discurso festivo que reina en el refrán y en los
géneros menores, en las novelas de Salas y Castillo Solórzano, hechos ya pura ficción.
De ahí que la voz de Gracián, pidiendo rumbos nuevos al linaje y a la honra, nos hable
del cansancio y agotamiento de unos moldes sociales y literarios que declinaban. Su
postura, aunque él defienda, como es lógico, la prosapia de los verdaderos linajes del
pasado que han decaído en el presente, recuerda en otros puntos a la que Góngora adoptó
frente a la épica hispana, esto es, la de «dejar a los troyanos» para iniciar otros temas. Se
trata de una voluntad de estilo que sugiere un abandono de lo trillado.

En El Criticón se dibuja un panorama sombrío en el que los hombres gastan sus
tesoros en humo de títulos y honrilla. Todos siguen el impulso de la Soberbia, hija sin
padres, que alegoriza tanto al que se crió entre las malvas como al que nació en limpios
pañales. Muchos son hijos del berro y nietos de la nada, aunque presuman venir del
Conde Claros y provengan del Conde Obscuros, pues «no hay cosa más escura que los
principios de las prosapias»94. Siendo en este punto un emblema de Alciato el que
apuntala los cenagosos cimientos de las casas95. El juego de los linajes y el chiste de

Jean Vilar, Literatura y economía. La figura satírica del arbitrista en el Siglo de Oro, Madrid, R. de
O c , 1973, pp. 35, 59 y 162.

9 3 Aurora Egido, «Mitos, géneros y estilos: el Cid Barroco», BRAE, LIX, 1979, pp. 499-527.
9 4 El Criticón, pp. 502 y 505.
9 5 Gracián glosa los Emblemas de Alciato una vez más. En este caso, es el CLXXXII , «Que

cualquier invención es antiquísima», en el que Proteo mutable se muestra desde los siglos más remotos y

cada cual lo ve según le parece. La inmutabilidad de las cosas, frente a la apariencia de la invención se

trae aquí al venero de los linajes. Está basado en otras fuentes, de Ovidio, Hornero y Virgilio, según señala
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solares y apellidos engrana el envanecimiento de quienes se creen descender de doña Toda
o del mismísimo don Pelayo. Pero donde la alegorización se agranda, es cuando aparece
el personaje que llevaba consigo el árbol de su genealogía, todo hojarasca y sin fruto
alguno. Gracián dibuja en las casas escudos de quimeras y torres de viento, delatando la
avidez de injerirse en buenos troncos por parte de quienes pueblan los desvanes de la
pretensión:

¿No notáis —decía el Poltrón— las colas que añaden todos a sus apellidos: González de
Tal, Rodríguez de Cual, Pérez de Allá y Fernández de Acullá? ¿Es posible que ninguno
quiera ser de acá?96

Porque a lo que El Criticón apunta es no sólo a las veleidades de ascensión sin
fundamento histórico, sino a que el que nada ha obrado va a parar en nada. Los hijos de
los grandes sepultan su herencia en el ocio y en el vicio. A la Cueva de la Nada entran
príncipes, señores, títulos y caballeros y su «infeliz sima» no acaba de llenarse de honras
y haciendas condenadas al eterno olvido. Y ello no sólo entre los héroes, sino entre
quienes pretenden en las Universidades medrar por el apellido. Muchos hijos de algo
paran en nada97. En la rueda del tiempo, las casas ilustres caen y se levantan las oscuras,
«bambaleando torres y linajes». Los lacayos pasan por emperadores de Transilvania y el
Japón. Dineros son calidades de nobleza comprada. Todo está al revés y trabucado. Pero
al final de la vida sólo se salvan del olvido los que surcan el Leteo con la patente de sus
propias obras98.

La retórica de privilegios, testamentos, ejecutorias, memoriales, sermones y demás
tratados nobiliarios se contrahizo para provocar la risa de una sociedad que, además de
persecución y miedo, había alimentado, hasta la falsificación y el fingimiento, estatutos
de limpieza e ínfulas de linaje. Sólo los modos cortesanos de la época del Emperador
sugirieron mesura, así como los tratados religiosos y filosóficos, algunos de impronta
erasmista, que querían poner coto cristiano a los desmanes de la injuria. Intereses
personales aparte, como los de las aspiraciones de ascendencia, una compleja trama de
asuntos entrevera las cuestiones de honor y limpieza de sangre con otras referidas al

Santiago Sebastián, Emblemas, Madrid, Akal, 1985, p. 225. Alciato glosó en varios emblemas la cuestión del

honor (ibid., pp. 170 ss.), coincidiendo Gracián con él en que sólo los esfuerzos de cada uno dan la fama y

la honra verdadera. También habló el emblematista de la inmortalidad de las letras en el CXXXII, tema

clave de El Criticón, así como de la de las armas, en el CXXXIII; juntas ambas, armas y letras, en el

CXXXIV, lo que supondría un paralelo con la tesis final de esta obra de Gracián. Como señala S. Sebastián,

Alciato se basa en el emblema CXXXV, para los linajes nobles de Grecia y Roma, tan extendidos en su

proyección posterior por la emblemática europea. Heracles fue el modelo del bastardo que alcanzó noble

fama. Como ya indicamos (supra, nota 2), el ancho campo de la heráldica y de su descripción literaria

ofrece elementos de gran interés para el tema que nos ocupa. Merecería consideración aparte.
9 6 El Criticón, p. 507. Gracián volverá al juego del «Tal y Cual» en pp. 558-9, señalando cómo todo lo

viejo se hace pasar por nuevo, siendo de estopa el hilo de la vida para los nobles, y de oro y plata para los

plebeyos. La virtud de algunos nobles había sido alabada por él en El Discreto y en otros tratados.
9 7 Ibid., pp. 525-6 y 533. Y véase 517, sobre los hidalgos portugueses.
9 8 Ibid., pp. 558 ss. Entran en la mansión de la eternidad los varones eminentes cuyos hechos se

apoyan en la virtud (p. 601) y, por supuesto, quienes han alcanzado la eminencia en el arte o en las letras.
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dinero, al poder político, al estatuto jurídico y a la virtud y dignidad humanas. Los
alcances de la genealogía, tanto de burlas como de veras, son enormes y afectan a
numerosas cuestiones de poética, retórica, crítica literaria, filosofía moral e historia que
aquí apenas quedan esbozadas. En el Siglo de Oro y mucho antes, apologistas y
detractores de los linajes empezaban por remontarse a Adán y Eva. Y aunque en materia
crítica no haya que ir tan lejos, son muchos los letreros que todavía quedan por descubrir
en el árbol genealógico de los linajes de burlas.
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Hacia una tipología de la prensa española del
siglo XVII: de «hard news» a «soft porn»

Henry Ettinghausen
Universidad de Southampton

En El criticón (II, IV) la discreta Sophisbella critica a cronistas de poca monta, entre
los cuales incluye a los responsables de la prensa: «hay [historiadores] —dice—
anticuarios, gaceteros y relacioneros, todos materiales y mecánicos, sin fondo de juicio
ni altanería de ingenio». Este desprecio esteticista de la prensa ha durado prácticamente
hasta hoy. Sin embargo, ya se está empezando a apreciar que, si bien es cierto que a la
prensa le falta en general esquisitez literaria, no por ello carece de interés para los
historiadores de las mentalidades y de la cultura. En lo que concierne al Siglo de Oro
español, los folletos informativos, que se imprimieron a millares en dicha centuria,
constituyeron, sin duda, las lecturas más corrientes de los españoles alfabetizados de la
época1. A mi entender, aunque no hubiese ningún motivo más, este hecho bastaría por sí
solo para justificar el estudio de la prensa del Siglo de Oro.

Lo cierto es que, gracias sobre todo a trabajos realizados en las dos últimas décadas,
esta selva está dejando ya de ser virgen. No obstante, falta todavía plantear seriamente
cuestiones que aún quedan pendientes y enfocar con precisión los muchos huecos que en
nuestro conocimiento de la prensa áurea quedan por llenar. Un intento de aclarar la
tipología de la misma podría contribuir a orientar mejor a los que puedan interesarse en
dicho campo para luego poder progresar en su estudio de una manera más ordenada que
hasta ahora.

En lo que sigue intentaré, pues, perfilar la amplia gama de las noticias que llenan la
prensa del siglo XVII, desde las más prosaicas y aparentemente objetivas hasta las más

1 Tratando el tema de la producción de pliegos «poéticos» en el Siglo de Oro, María Cruz García de
Enterría ha calculado que el número total de ejemplares impresos en el siglo XVI podría llegar a unos
2.250.000, y a unos 3 a 4 millones en el XVII (véase «Lectura y rasgos de un público», Edad de Oro, 12,
1993, 119-130, pp. 123-124). El número de folletos informativos fácilmente podría ser del mismo orden.

Sludia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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imaginativas y sensacionalistas, desde las estilísticamente más pretenciosas hasta las que
se vierten en versos francamente ramplones. Hablaré de la naturaleza y difusión de las
«actualidades», de las formas que adoptan, de los valores que las rigen, y sobre todo de
las funciones que desempeñan, la menor de las cuales (pretenderé) es quizás la de
informar.

Precisemos primero que, lo mismo en la España del Siglo de Oro que en todas partes
y en todas las épocas, cabe distinguir entre las actualidades, por una parte, y, por otra, la
prensa. En efecto, antes de abordar una tipología de la prensa del siglo XVII, conviene
parar mientes en el hecho de que, a pesar de la extraordinaria variedad de noticias que ésta
incluye, en ella se pasan por alto (o se autocensuran o censuran) una infinidad de noticias
más. La distancia que separaba actualidad y prensa a mediados del siglo XVII puede
apreciarse leyendo los Avisos de José Pellicer y las cartas noticieras de Jerónimo de
Barrionuevo, dos cronistas que trabajaron sin intención, ni posibilidad, alguna de
publicar los reportajes que enviaban periódicamente desde la corte a amigos o a
suscriptores particulares. Lo mismo que bajo regímenes autoritarios de otras épocas,
había cosas en la Europa del siglo XVII que se podían decir o escribir, pero que no se
podían publicar.

Los ejemplos de Pellicer y de Barrionuevo son también paradigmáticos para aclarar
tanto los orígenes como la naturaleza de gran parte de la prensa del Siglo de Oro. En
efecto, muchas de las noticias impresas tienen su origen en cartas particulares o
despachos oficiales, y muchas veces se presentan como tales. Podríamos afirmar,
resumiendo un poco la idea, que lo que en el Siglo de Oro hace de un correspondiente un
corresponsal es el hecho de entregarse su carta a un impresor2. Por mecanismos todavía
difíciles de apreciar, tan sólo se llegaron a publicar noticias capaces de presentarse como
solidarias con los valores vigentes y con los intereses creados del gobierno civil y
eclesiástico3. Dado que la inmensa mayoría de los folletos informativos proclaman desde
su primera página (si no, en un colofón) que se imprimían «con licencia» y que algunas
(aunque muy pocas) llevan aprobación4, es de suponer que sus impresores debían de
cumplir normalmente al menos algún tipo de trámite oficial. Para poder apreciar del todo
dónde caía la frontera entre lo publicable y lo impublicable haría falta (y valdría la pena)

2 Para un bonito ejemplo en que se reúnen en la misma persona el testigo de vista, el reportero y el
transmisor de una noticia que se llega a publicar, véase Relación verdadera, que truxo Miguel de
Valdeosero Correo de a calicillo de su Magestad, del lastimoso diluuio, que vuo el mes de Nouiembre deste
año de 1617. en la ciudad de Barcelona [...], 2 hs. (Sevilla, Alonso Rodríguez Garrama [sic, por Gamarra],
s.a. [¿1617?]).

3 Hubo en el siglo XVII varios intentos de censurar la prensa. Debo a la gentileza del profesor J. H.
Elliott la noticia del siguiente pasaje de la ley publicada el 13 de junio de 1627: «Asimismo no se impriman
ni estampen relaciones ni cartas, ni apologías ni panegíricos, ni gazetas, ni nuevas [...] sin que tengan ni
lleven primero examen y aprobación en la corte de uno de los del Consejo que se nombre por comisario de
esto» (citado en Memoriales y cartas del conde duque de Olivares, ed. John H. Elliott y José F. de la Peña,
H, Madrid, 1981, 184).

4 Véase p. e. La Guerra deis Segadors a través de la premsa de I'época, ed. Henry Ettinghausen, 4
vols. (Barcelona, 1993), reís. 63, 64, 168. No consta ni un solo folleto informativo entre las casi quinientas
obras cuyas licencias se registran en una lista que abarca los años 1519 a 1705 (véase María Cruz García
de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el barroco, Madrid, 1973, p. 100 y nota 18).
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un estudio comparativo de las noticias impresas, por una parte, y, por otra, de las
muchas correspondencias particulares de la época que han llegado hasta nosotros. La
edición crítica de los Avisos de Pellicer que está preparando Jean-Pierre Etienvre
contribuirá notablemente a que se llegue a cumplir esta tarea. Sin embargo, en lo que
sigue yo me limitaré estrictamente a la prensa, o sea a las noticias impresas.

Pues bien, en la Europa del siglo XVII existían dos modalidades principales de la
prensa. Por una parte seguían publicándose relaciones (o relaciones de sucesos, como se
suelen denominar hoy en día), cuyo origen, en forma impresa, remonta a los albores de
la historia de la imprenta. Las relaciones, pliegos sueltos generalmente de dos o de
cuatro hojas, contenían normalmente una sola noticia. Por otra parte, a partir de los
primeros decenios del siglo XVII en muchos países (tales como Alemania, Italia, Francia
e Inglaterra), empezaron a publicarse periódicamente (normalmente cada mes o cada
semana) folletos (titulados gacetas, avisos, corantos, etc.), que reunían varios retazos de
noticias de diversa procedencia. Tanto por su periodicidad regular como por abarcar una
visión panorámica de las actualidades, estos folletos se anticipan a los periódicos tal y
como los conocemos nosotros.

Hubo en la España del Siglo de Oro varios intentos esporádicos de conseguir cierta
pluralidad de noticias y de incorporar en la prensa elementos de continuidad y hasta de
periodicidad. Los ejemplos de Pellicer y de Barrionuevo demuestran que era más fácil
lograr tales avances en forma manuscrita que en forma impresa, presumiblemente por
faltar, por parte de los impresores, los recursos necesarios para organizar la producción de
publicaciones periódicas y la suficiente confianza en un mercado garantizado para su
venta. Aunque conocemos algún que otro ejemplo aislado de mediados, y varios más de
finales, del siglo XVI5, los intentos de producir en España impresos tipo gaceta se
acrecientan en el XVII, precisamente en la época en que, en otros países europeos,
empiezan a fundarse publicaciones de este tipo. En los últimos años del reinado de
Felipe III un impresor sevillano, Juan Serrano de Vargas, produce algunos pliegos que
cubren las actualidades procedentes de diversas partes de Europa y que están inspirados
seguramente en modelos extranjeros6. Sigue su ejemplo al comienzo del reinado

5 Véase, p. e., el folleto en 4o, de 8 hs., impreso en Sevilla, en letra gótica, por Bartolomé Pérez,
cuyo título reza así: Esta es vna relación verdadera, auida por cartas de personas dignas de fe: de las cosas
que a gloria de dios y honrra de la religión christiana ha[n] sucedido [...]. En una curiosa especie de
prólogo, se asegura que «vn deuoto xpiano ha acordado de hazer imprimir todo lo q[ue] cerca desto ha
passado en ytalia según se ha escripto por nueuas ciertas: a fin que todos lo sepan a poca costa y de[n]
gracias a dios por ta[n] nueuos beneficios como cada dia haze a sus xpianos» (fol. 2r). Existe un ejemplar
de esta rarísima relación en la Biblioteca Bartolomé March, de Madrid. Para ejemplos de finales del s. XVI,
presumiblemente de inspiración italiana, véase Augustin Redondo, «Les "relaciones de sucesos" dans
l'Espagne du Siécle d'Or: Un moyen privilegié de transmission culturelle», Cahiers de l'UFR d'Etudes
Ibériques et Latino-Américaines, 7, 1989, 55-67, p. 55, nota 2.

6 Véase, p. e., su Gaceta romana, y relación general, de auisos de todos los Reynos y Prouincias del
mundo [...], 2 hs. (Sevilla, 1618). Su Relación de avisos de todo lo que ha sucedido en Roma, Ñapóles,
Venecia, Genoua, Sicilia, Francia, Alemania, Inglaterra, Malta y otras partes, desde seis de Enero deste año
1618, 2 hs. (Sevilla, 1618) pone de manifiesto en su título que fue «embiada desde la dicha ciudad de Roma
a esta de Seuilla a vn personage graue». Las relaciones «normales» también tenían cierta capacidad de
continuidad: en varias se anuncia una continuación, y hay bastantes ejemplos de segundas, terceras y hasta
quintas relaciones de un acontecimiento de cierta duración, como p. e. un asedio o una visita real.
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siguiente otro impresor sevillano, Francisco de Lira, quien publica también varias
compilaciones, entre las que se destacan una Relación de las cosas del Inperio (de 1621)
y unos Avisos de Italia, Flandes, Roma, Portugal, y otras partes (de 1625)7. Son unos
cuantos impresores barceloneses, principalmente Jaume Romeu y Jaume Matevat,
quienes, al principio de la guerra de secesión catalana (concretamente en los años 1641 y
1642), publican en catalán compendios de noticias provenientes de muchas partes de
Europa, todos (o casi todos) ellos traducidos de la Gazette fundada en París en 1631 por
Théophraste Renaudot8.

Otros intentos significativos de reunir diversas noticias en una sola publicación los
constituyen los varios panfletos informativos publicados sin lugar de impresión,
evidentemente para el mercado americano, en los que se enumeran las provisiones (o sea,
nombramientos a altos cargos seglares y eclesiásticos) para Perú y Nueva España9. Éstas
son, con mucho, las noticias más hard, los sucesos más escuetamente relatados, que
conozco. Mucho menos duras o secas son las Nuevas de Castilla que imprimió en Lima
Jerónimo de Contreras, a partir al menos de 162110. Sus Nuevas de Castilla, que an
venido este presente año de 1626 son especialmente interesantes, pues, antes de ofrecer
un resumen de noticias militares y de la corte, comienzan con el siguiente comentario
sobre la tardanza en llegar las noticias de España: «Quando Las Indias no deuieran otra
cosa a España, que el aprieto, y congoxa en que le á tenido este año, por la falta de sus
auisos, no se lo pagara, con el cerro de Potosi».

Un caso aparte es el de Andrés de Almansa y Mendoza, el reportero semioficial de la
corte, cuya aparición al principio del reinado de Felipe IV no puede considerarse fortuita.
A diferencia de Pellicer y de Barrionuevo, cuyos relatos periódicos de la actualidad
cortesana no se publicaron hasta el siglo XVIII, Almansa escribió una serie numerada de
cartas de noticias que empezaron a imprimirse a los pocos días de comenzar el nuevo
reinado, si bien en las mismas cartas su autor pretende repetidamente que éstas se iban
publicando sin su consentimiento. Sus cartas tratan principalmente sucesos políticos y
de la vida social de la familia real y de la nobleza. Además, Almansa publicó en 1623
una serie especial de cartas dirigidas a varios miembros de la alta aristocracia para dar

Lira pone de manifiesto su interés en la continuidad de su servicio informativo cuando, p. e., al
final de la Segunda relación de el estado de las cosas de Alemania redacta la siguiente nota: «Esto es todo lo
que en esta materia ay de nueuo; hasta fin de Nouiembre: y de lo que mas sucediere, se yrá auisando con
verdadera Relación».

8 En este contexto cabe mencionar también al impresor sevillano Juan Gómez de Blas, quien,
además de resumir en dos folios las noticias del frente catalán de setiembre de 1641 a febrero de 1642,
publicó en 1651 una Relación diaria (o sea, día por día) del sitio de Barcelona (véase La Guerra deis
Segadors a través de la premsa de l'época, I, 24-30). Más tarde Gómez de Blas publicaría una edición
sevillana de la Gaceta nueva que se reimprimiría en Málaga y en México (véase E. Várela Hervías, Gazeta
Nueva 1661-1663 (Notas sobre la historia del periodismo español en la segunda mitad del siglo XVII),
Madrid, 1960, pp. XXXVI, Ln-Lm).

9 Véase p. e. Relación de las provisiones que van saliendo desde Abril de [1]623. hasta fin de Margo
de [1]624. por el Real Consejo de las Indias, 2 hs. (s.l., s.a. [¿1624?]).

10 Para la prensa americana en el siglo XVII, véase Henry Ettinghausen, «Visiones recíprocas:
noticias americanas en la prensa española del Siglo de Oro, y vice versa», en Actas del Primer Congreso
Anglo-Hispano, III, "Historia", ed. Richard Hitschcock & Ralph Penny (Madrid, Castalia, 1994), pp. 69-79.
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cuenta de los festejos con que se amenizó la visita a Madrid del príncipe de Gales. Las
características más distintivas de su actuación periodística consisten en su afán de
ensalzar el prestigio de la monarquía y de los principales cortesanos del comienzo del
nuevo reinado, del cual comunica, merced a su retórica hiperbólica, una imagen harto
idealizada. Es de suponer que sus cartas se apreciarían mucho en la corte, aunque
sabemos que algunos cortesanos se rieron de la pomposidad de este defensor e imitador
del culteranismo gongorino11. Resultan todavía misteriosas las razones por las que,
según parece, fue desterrado de Castilla en 162612. Refiriéndose a Almansa, Maravall
habla con razón de «un arte de la información al servicio del orden barroco» con el cual
contrasta el de «verdaderos periodistas de "oposición", como ese Barrionuevo que es
capaz de prorrumpir en el apostrofe [...]: "¡Pobre España desdichada!"»13. Sin embargo,
no hay que olvidarse de que dicha prensa «de oposición» era una prensa clandestina o,
como mínimo, privada.

Lo que más claramente diferencia la prensa española de la del resto de los países
poderosos de la Europa del siglo XVII es el hecho de que en España no se implantó de
forma definitiva lo que podemos considerar como el modelo avanzado de la prensa hasta
la fundación en 1661 de la Gaceta nueva, cuyas noticias extranjeras proceden, según
parece, de gacetas francesas, italianas y de los Países Bajos14. Las relaciones son, pues,
el principal vehículo de la prensa del Siglo de Oro español. No obstante, cabe observar
que, mientras que relación era un término utilizado en toda Europa para significar la
narración impresa de un suceso, en la España del siglo XVII (lo mismo que en la
actualidad) también se aplicaba a otras especies de textos más, como por ejemplo el
informe que se presenta ante una autoridad, o sencillamente una lista o enumeración de
nombres de personas o cosas. A veces resulta problemático distinguir claramente entre
las relaciones informativas y otros tipos de relación. Para conseguir una cabal tipología
de la prensa del Siglo de Oro sería interesante estudiar precisamente toda la gama de
acepciones que poseía este término y la variedad de tipos de texto a la que se aplicaba15.

11 Para los comentarios satíricos de Quevedo y de un corresponsal suyo sobre el papel periodístico de
Almansa, véase Henry Ettinghausen, «Quevedo y las actualidades de su tiempo», Edad de Oro, 13, 1994,
31-45. El epistolario de Lope de Vega también contiene varias referencias satíricas a Almansa, siendo una
de las más conocidas ésta que aparece en una carta dirigida a Góngora en 1616: «el tal Mendoza es el
paraninfo de los predicadores, el que duerme en sus celdas y lleva las cédulas a los pulpitos, el que anda en
los coches con los señores, conoce todas las damas, oye todas las comedias entre los poetas, es cualificador
de los sermones, consultor de los sonetos, embajador de la señoría de la discreción en esta corte, agente de
la Puerta de Guadalajara y Mercurio de las nuevas y sátiras deste reino» (Lope de Vega, Cartas, ed.
Nicolás Marín, Madrid, 1985, p. 185).

12 Véase José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, 2a ed.
(Barcelona/Caracas/México, 1980), pp. 159-162, y en particular la nota 70. Agradezco al prof. J. H. Elliott
el haber llamado mi atención a esta referencia.

13 La cultura del barroco, ed. cit., pp. 159,161-162.
14 E. Várela Hervías, Gazeta Nueva 1661-1663, p. XXXVII.
15 Un capítulo curioso, y que no tiene nada que ver con la prensa, lo constituyen los pliegos (también

titulados relaciones) de finales del siglo XVII y del XVIII, que extraen soliloquios o breves diálogos de
comedias, como, p. e., Relación El rigor de las desdichas, y mudanzas de fortuna. De D. Pedro Calderón de
la Barca, 2 hs. (Sevilla, Francisco de Leefdael, s.a.).
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Yo me limitaré aquí a tratar de relaciones informativas, y en particular del modelo más
difundido: el pliego suelto de dos o de cuatro hojas16.

Podría ayudar a adentrarnos en nuestro tema mencionar algunos de los estudios que se
han hecho de las relaciones impresas del Siglo de Oro. Existen algunas bibliografías
(desgraciadamente, pocas) que cubren diversos aspectos de las relaciones, en particular las
de Jenaro Alenda y Mira, de Mercedes Agulló y Cobo y de José Simón Díaz17. Tampoco
se han publicado muchos catálogos de impresos de carácter efímero en general, ni de
relaciones en particular, siendo uno de los más importantes el de la Colección Bonsoms
de la Biblioteca de Cataluña18. Por lo que se refiere a las relaciones en verso, muchas
figuran en las ediciones facsímiles de los pliegos poéticos existentes en diversas
bibliotecas europeas publicadas por María Cruz García de Enterría, y hay algunas
ediciones facsímiles más, como las de relaciones de corridas de toros y juegos de cañas
publicadas por Antonio Pérez Gómez19. Luego tenemos diversos estudios, que van desde
visiones de conjunto a análisis del tratamiento de varios temas, sucesos aislados y
aspectos de la composición semiótica de la prensa20.

16 Como sugirió Víctor Infantes en el debate que suscitó la presente ponencia, sería interesante
comprobar si los formatos en folio o en cuarto corresponden a distintos tipos de noticia. El siguiente es un
buen ejemplo de un pliego titulado relación que no es un folleto informativo: Aqui se contiene vna relación
donde se da quenta del cabildo y conclaue, que hazen las mugeres, para murmurar de las vidas agenas [...],
4 hs. (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1612). El primer número de la Gaceta nueva se titula,
significativamente, Relación o gazeta de algunos casos particulares [...] y distingue en su advertencia
preliminar entre las gacetas y «las Relaciones de sucessos particulares.» Vale la pena observar que también
se titulan relación algunas publicaciones informativas mucho más extensas. Un ejemplo extremo sería la
Relación anual de las cosas que han hecho los Padres de la Compañía de Iesus en la India Oriental y lapon,
en los años de [l]600. y [l]601. y del progresso de la conuersion y Christiandad de aquellas partes [...]
(Valladolid, 1604). Se trata de una crónica, dividida en 45 capítulos, que ocupa 11 hs. + 682 p.

17 Jenaro Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de España, 2 vols. (Madrid,
1903); Mercedes Agulló y Cobo, Relaciones de sucesos, I, Años 1477-1619 (Cuadernos Bibliográficos, vol.
20, Madrid, 1966); idem, «Relaciones de sucesos (1620-1626)», en Homenaje a Don Augustín Millares
Cario, 2 vols. (Gran Canaria, 1975), I, 349-380; José Simón Díaz, «Algunas relaciones de sucesos de los
años 1540-1650», Biblioteca Hispana, 15, 1957, 506-523; idem, «Doce relaciones poéticas de sucesos
ocurridos en Madrid y su provincia en los años 1649-1687», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 6,
1970; idem, Relaciones breves de actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650 (Madrid, 1982);
Francisco Aguilar Piñal, «Relaciones desconocidas impresas en Sevilla en el siglo XVII», Revista de
literatura, 32,1967,105-135.

18 Véase Catálogo de la colección de folletos Bonsoms relativos en su mayor parte a historia de
Cataluña, I, Folletos anteriores a 1701 (Barcelona, 1959-1972). Resulta aleccionador pensar que en dicha
colección figuran menos del 20% de las relaciones impresas en Barcelona entre 1612 y 1627 que se hallan
en la Biblioteca Nacional de Lisboa. D.W. Cruickshank comenta las insuficiencias de muchas bibliografías
de impresos del Siglo de Oro, sobre todo en lo que se refiere a literatura «efímera» (véase «"Literatura"
and the Book Trade in Golden-Age Spain», Modern Language Review, 73, 1978, 799-824, esp. pp. 817-
818).

19 María Cruz García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el barroco (Madrid, 1973); idem,
literaturas marginadas (Madrid, 1983); Antonio Pérez Gómez, Relaciones poéticas sobre las fiestas de toros
y cañas, 8 vols. (Cieza, 1971-1974).

20 Sería muy interesante poder perfilar con seguridad estudios cuantitativos y comparativos del
material existente, además de por temas, por técnicas de narración y de «ilustración», lugares de impresión,
impresores, etc. Otro aspecto que merece atención crítica es el de los títulos o titulares.

AISO. Actas III (1993). Henry ETTINGHAUSEN. Hacia una tipología de la prensa esp...



TIPOLOGÍA DE LA PRENSA ESPAÑOLA DEL XVH 57

Los ensayos de visiones de conjunto han hecho hincapié en cuestiones tales como la
creación y transmisión de las noticias, las estadísticas de la producción de relaciones
impresas, y la visión del mundo que ofrecen a sus consumidores21. En cuanto a temas, se
han estudiado varios, aunque de forma irregular y sin que tales ensayos hayan sido
motivados por un proyecto coordinado de investigación. Pueden contarse entre ellos
estudios de relaciones que tratan de la captura y ejecución de bandidos, de la visita a
España del príncipe de Gales, de la vida y muerte de Rodrigo Calderón, de la guerra de
secesión catalana, del nacimiento del infante Felipe Próspero, de una mojiganga
callejera, de crímenes sangrientos, de fiestas públicas, de inundaciones catastróficas y de
los grabados que muchas veces las «ilustran»22. Cabe mencionar también el hecho de que
han aprovechado las relaciones estudios de diversa índole sobre cantidad de fenómenos
antropológicos, sociales, etc., aunque tampoco de forma sistemática. Entre dichos
estudios cabría observar que algunos señalan a la prensa como una fuente importante de
obras literarias, en especial de comedias y de poesía de circunstancias23.

21 Henry Ettinghausen, «The News in Spain: Relaciones de sucesos in the Reigns of Philip III and
IV», European History Quarterly, 14, 1984, 1-20; Augustin Redondo, «Les "relaciones de sucesos"». El
estudio de Redondo se concentra en relaciones del s. XVI, destacando el «mensaje ideológico» de las que
tratan de cuatro temas principales: monarca y república, política exterior (en especial el mundo turco), lo
religioso y los monstruos. Para estudios más generales de la prensa primitiva española, véanse María
Dolores Saiz, Historia del periodismo en España, I, Los orígenes. El siglo XVIII (Madrid, 1983); Henry F.
Schulte, The Spanish Press, 1470-1966. Print, Power andPolitics (Urbana/Chicago/Londres, 1968).

22 Antonio Pérez Gómez, Romancero de don Rodrigo Calderón (1621-1800) (Valencia, 1955);
Augustin Redondo, «Las "relaciones de sucesos"»; idem, «Le bandit á travers les pliegos sueltos des XVIe et
XVIIe siécles», en El bandolerismo y su imagen en el Siglo de Oro (Madrid, 1991), pp. 123-138; idem, «Una
curiosa relación castellana de fines del siglo XVI: el auto dramático del Corpus Christi de 1579, en
Tordehumos», Nueva Revista de Filóloga Hispánica, 40, 1992, 241-250; Sagrario López Poza, «Las bodas
de Peleo y Tetis (Relación de mojiganga callejera de 1672). Estudio y edición», Estudios segovianos, 32,
1991, 5-54; Lucien Clare, «Un nacimiento principesco en el Madrid de los Austrias (1657): esbozo de una
bibliografía», en El libro antiguo español. Actas del primer Coloquio Internacional (Madrid, 18 al 20 de
diciembre de 1986), ed. Ma. Luisa López Vidriero y Pedro M. Cátedra (Salamanca/Madrid, 1988), pp. 119-
137; Aurora Domínguez Guzmán, «Algunas lecturas curiosas en la Sevilla del siglo XVII», Archivo
Hispalense, 205, 1984, 77-103; Alan Soons, «Una relación de la riada del Guadalquivir de 1618, botón de
muestra de los impresos sobre desastres», Archivo Hispalense, 228, 1992, 31-38; Henry Ettinghausen, «The
Illustrated Spanish News: Text and Image in the Seventeenth-Century Press», en Art and Literature in Spain,
1600-1800: Studies in Honour of Nigel Glendinning, ed. Charles Davis y Paul Julián Smith (Londres,
Támesis, 1993, pp. 117-133).

23 Véase a título de ejemplo Simón A. Vosters, La Rendición de Bredá en la literatura y en el arte de
España (Londres, 1974); Marsha Swislocki, «Oralidad y recepción: la comedia lopesca», Edad de Oro, 12,
1993, 321-331. Swislocki observa que en muchas ocasiones Lope «narra sucesos recientes, entre ellos
ciertas victorias militares y navales, en lo que parece ser un esfuerzo por reforzar la imagen heroica de
España y por alimentar el entusiasmo del público por las aventuras bélicas del imperio de los Habsburgos» y
se refiere, entre otras cosas, a «las relaciones [en el sentido de narraciones] (en verso de romance) en que
algunos personajes, testigos de los acontecimientos, relatan los sucesos que se dramatizan en la obra»
(p. 328). Es de notar también el caso de La cómica del cielo, overo La Baltasara, ópera de Antonio M a n a
Abbatini (c. 1610-C.1679) basada en último término, según parece, en una historia narrada primero en la
Relación verdadera en que se da cuenta, como vna muger llamada la Baltasara [...] se bolvio a Dios [...]
(Barcelona, 1615). Esta relación se reproduce en Noticias del siglo XVII: relaciones españolas de sucesos
naturales y sobrenaturales, ed. Henry Ettinghausen (Barcelona, Puvill, 1995, núm. VI).
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Pues bien, ya hemos mencionado algunos de los temas que referían las relaciones.
Sistematizando un poco, podemos establecer varios campos temáticos. Por lo que se
refiere a España, los temas más frecuentes son sucesos políticos y militares. Para dar
una idea de su importancia, baste con decir que del viaje de incógnito a España de Carlos
Estuardo, y de su estancia en Madrid entre marzo y setiembre de 1623, sé de la existencia
de más de dos docenas de relaciones españolas (sin contar las traducciones de algunas de
las mismas que se publicaron en Inglaterra, Francia, Italia y Países Bajos), y luego de
varios centenares publicadas a raíz de la guerra de secesión catalana de mediados del
siglo24. Ambos casos apuntan a los valores imperantes en las noticias publicadas de
sucesos seglares: por encima de todo, el ensalzamiento de la monarquía y de la nobleza
españolas y el patriotismo a ultranza25. Mientras que las que versan sobre la visita
principesca de 1623 no dejan de poner de relieve la brillante ostentación del recibimiento
improvisado por la corona y la corte españolas, las de la guerra catalana celebran
victorias francocatalanas o castellanas, de acuerdo con su publicación en Barcelona, o
bien en Madrid, Sevilla, Zaragoza y otras ciudades fieles a la monarquía española. A lo
largo del siglo XVII se publicaron en castellano millares de relaciones de victorias, por
mar y por tierra, de las fuerzas españolas y de los aliados de España26, y docenas de
relaciones de nacimientos, bautizos, bodas, viajes y entierros reales.

Otro apartado afín a estos primeros lo ocupan las muchísimas relaciones que tienen
que ver con la Iglesia. Abundan a lo largo del siglo relaciones de beatificaciones y
canonizaciones (sobre todo de religiosos españoles, y en particular de jesuitas), como
también de martirios, milagros, apariciones, señales sobrenaturales y conversiones
espectaculares, y de sacrilegios y blasfemias, con sus correspondientes castigos divinos o
autos de fe. A finales del segundo y principios del tercer decenio son numerosísimas las
relaciones que tratan de fiestas celebradas en honor a la doctrina de la Inmaculada
Concepción. No cabe la menor duda de la intención de estas noticias: la de ejercer un
poderosísimo control social sobre la población. Como ha subrayado Augustín Redondo,

24 Véase Henry Ettinghausen, Prince Charles and the King ofSpain's Sister: What the Papers Said
(Southampton, 1985); ídem, La Guerra deis Segadors a través de lapremsa de I época.

25 Cualquier lector español, de la clase social que fuese, podría sentirse orgulloso al leer que su rey
era «el mayor Monarca que tiene el mundo» (Entrada que hizo en la corte del Rey de las Españas D. Felipe
Quarto el Serenissimo don Carlos Principe de Gales [...] (Madrid, 1623). En muchas relaciones en verso se
incrustan también sentimientos extravagantemente patrióticomilitares, como p . e.: «Y sepan ya todos / que
do España imbicta / fixa sus pendones / esta siempre fixa. / Ella manda el mundo / y remotas Indias / la
espada en la mano / al hombro la pica» (Relación verdadera de la presa que han hecho las Galeras de
Cicilia, Malta y Florencia [...], 1 hs., Barcelona, Esteban Liberós, 1616). Refiriéndose a la primera mitad
del s. XVI, Augustín Redondo habla acertadamente de «la représentation mythique d 'un monarque divinisé
et triomphant dont l ' image méme est donnée par les armes de l 'empereur qui figurent dans plusieurs
relations» («Les "relaciones de sucesos"», p . 59).

26 La aversión a la publicación de noticias de derrotas militares persiste hasta nuestros días. Hablando
de la llamada Guerra de las Malvinas, el redactor del diario británico The Guardian dijo lo siguiente: «If
your country is at war, your readers won' t thank you, your country won' t thank you and your paper won ' t
thank you for a dramatic exclusive which manages to get 2000 British soldiers killed; that was clear, we all
knew that and we all operated on that basis» (citado en Alastair Hetherington, News, Newspapers and
Televisión, Basingstoke/ Londres, 1985, p. 282).
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dicho control corresponde plenamente a los valores ideológicos de la Contrarreforma27.
La prensa «eclesiástica» propugna, en especial, la lucha políticomilitar proseguida por
España y el Imperio contra el «otro», en cualquier forma que éste aparezca —como
luterano, calvinista, judaizante, morisco reincidente, o indígena «infiel» de África, Asia
o América. En cuanto a los sacrilegos que aparecen en la prensa, éstos se presentan casi
siempre como locos y/o extranjeros, de forma análoga a cómo campesinos, artesanos,
gitanos y mujeres (si éstas no pertenecen a la realeza o a la nobleza) figuran
normalmente como agentes de desconcierto social (como criminales, víctimas, padres de
niños monstruosos, blasfemos, marimachos, etc.). Resulta perfectamente evidente que la
prensa constituyó un arma fortísima de la política interior de la España del Siglo de Oro.
Como veremos más adelante, su mensaje políticorreligioso iba dirigido a toda clase de
lectores y, en cierta medida, incluso a la población analfabeta.

A primera vista podría resultar sorprendente afirmar que ejercen las mismas funciones
políticosociales las muchas relaciones de sucesos en el sentido moderno de la palabra: o
sea, noticias de desastres de la naturaleza, tales como terremotos, inundaciones,
huracanes, erupciones volcánicas e incendios, y de desgracias más bien personales, tales
como el nacimiento de hermanos siameses o niños gigantescos o la aparición de
monstruos totalmente inverosímiles. Mientras que algunas veces se percibe un intento
de analizar la naturaleza y las causas de dichos fenómenos, casi siempre se pone el
énfasis en la moral aleccionadora que puede sacarse de los mismos. No es infrecuente que
la propaganda religiosa se anuncie ya desde el encabezamiento del impreso, como ocurre
en la relación publicada en Sevilla en 1624 por Juan de Cabrera cuyo título comienza:
Espantoso huracán que vino sobre la villa de Qafra, que fue servido Dios Nuestro Señor
sucediesse por nuestros pecados, para que sean escarmientos a tantas maldades como cada
dia cometemos contra su divina Magestad.

Si los desastres sirven para poner de manifiesto la ira de Dios y para exigir la
penitencia y la reforma de costumbres de un pueblo pecador, los monstruos (sean éstos
reales o imaginarios) se aprovechan para amonestar al público acerca de la incertidumbre
de la vida humana. Por su parte, las noticias de crímenes especialmente horripilantes
ejemplifican la depravación de que es capaz la humanidad cuando se aleja de los
mandamientos de la religión, al mismo tiempo que enseñan que, tarde o (normalmente)
temprano, tales crímenes se castigan siempre de forma ejemplar a manos de la justicia
humana y/o divina. El Laus Deo que cierra muchas de estas relaciones sirve para
subrayar su función de sermón, al mismo tiempo que invita al lector a participar de los
sentimientos y opiniones expresados por el autor y a tratar de chivos expiatorios de
todos los males de la vida a herejes y criminales. En la prensa del Siglo de Oro no
existen las malas noticias. Mientras que, por una parte, no se informa nunca
públicamente de derrotas militares o reveses políticos, por otra se convierten por sistema
los desastres y desgracias del mundo en mensajes reconfortantes de cohesión social. Y

27 Véase Redondo, «Les "relaciones de sucesos"». Redondo sugiere (p. 63) que las relaciones de
milagros empiezan a aparecer alrededor de 1570, como consecuencia del Concilio de Trento.
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ahí están (entre otros) los ejemplos de Francia e Italia para recordarnos que España no
constituyó en este sentido un caso único28.

Por cierto, en el siglo XVII España mantuvo un importante comercio informativo
internacional, no tan sólo con Francia e Italia, sino también con América. Mientras que
España y Francia parecen haberse especializado en intercambiar noticias sensacionalistas,
en América se llegaron a publicar ejemplos de casi toda la gama de noticias de la prensa
española. Así, limitándonos tan sólo a unos cuantos ejemplos de la producción de un
solo impresor (el limeño Jerónimo de Contreras), podemos constatar que éste publicó en
1621 un Sumario de las nueuas de la Corte, y principios del nueuo Gouierno; luego, en
1623, una Relación de la venida en secreto y por la posta desde Londres a Madrid, del
Principe Carlos de Inglaterra; en 1624, la Relación de algunos de los muchos milagros,
que á obrado Dios nuestro Señor en Munebrega; y en 1625, una Carta [...] en que se da
auiso de [...] vna muger esclava de treynta años, con fingidas apariencias de Christiana.
Luego hallamos una relación «de todo el daño que causó las crecientes del rio
Guadalquiuir en la ciudad de Seuilla, y Triana», y otra de los Sucessos de Cádiz y entrada
del enemigo Olandes en su Baía, ambas de 1626, como también lo es una relación de la
rendición de Bredá. Cabría mencionar también la reimpresión de algunas noticias
sensacionales, como por ejemplo La prometida declaración venida de España, de las
prodigiosas señales [sic] del monstruoso Pescado que se halló en vn rio de Polonia en
Alemania, cuyo retrato se embió a España, este año de 1624, y la relación reimpresa por
otro limeño, Francisco del Canto, de la monja de Úbeda que, un día que hizo un esfuerzo
físico inusitado, se dio cuenta de que había cambiado de sexo29.

Este ejemplo de soft porn (¿o erotismo lighti) puede compararse con el caso de la
travestí que actuó como soldado en las Indias y cuya historia se contó en varias
relaciones, o con el de la dama sevillana que parió un niño negro porque, cuando éste se
engendró, daba la casualidad de que el niño de una esclava negra descansaba en la misma
cama30. En otras vemos cómo se presiona al género femenino para que se conforme con
modelos de conducta claramente pasivos, como ocurre, por ejemplo, en la relación que
refiere el espantoso castigo de una mujer que, habiéndosele muerto su bebé, de rabia

28 Véase Jean-Pierre Seguin, L'Information en Frunce avant le périodique. 517 cañarás imprimes
entre 1529 et 1631 (París, 1964); Franca Petrucci Nardelli, «Calamita e paure nella stampa popolare
romana e laziale (1585-1721)», Archivio della Societá romana di Storia Patria, 105, 1982, 261-294, donde
se mencionan, entre otras relaciones italianas, las de inundaciones ocurridas en Barcelona y Sevilla (núms.
4, 6); Ettinghausen, «Prensa comparada».

29 Véase Relación verdadera de vna carta [...] de vn caso digno de ser anisado [...], 2 hs. (Sevilla,
¿1617?). Además de las ediciones sevillana y limeña, hubo una granadina. La sevillana se reproduce en
Noticias del siglo XVII, núm. VII.

30 Para la travestí soldadesca, véase Francisco Escudero y Perosso, Tipografía hispalense [...]
(Madrid, 1894), núms. 1344-1346; para un caso parecido relatado en un occasionnel francés, véase Seguin,
«Les occasionnels au XVIIe siecle et en particulier aprés l'apparition de la Gazette», en J. Adhémar et al,
L'informazione in Francia nel seicento [Bari/París, 1983], pp. 33-59, p. 41, nota 15. Para el caso del hijo
negro de la dama blanca, véase Relacio[n] verissima, de lo que ha sucedido en la ciudad de Seuilla, a vna
honrrada señora, por no entenderse su marido, que haziendose preñada, el primer año de su casamieto, vino
a parir vn negrito, y cue[n]tase lo que desto resulto, que por ser largo no se puede saber, sin leer toda la
obra. Compuesta por Luys de Figueroa, natural de la villa de Madird [sic], 4 hs. (Cuenca, Bartolomé de
Selma, 1603).
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ofreció su pecho al demonio. Según se cuenta en el título, Refiérese como se le apareció
vna espa[n]tosa culebra, agarra[n]dosele del pecho izquierdo; declaranse las diligencias que
hizieron, y circunstancias que passaron para quitar aquella fiera, y no pudieron lograr su
intento, lamentable sucesso, con que causó notable admiración, sucedió Martes postrero
de Margo deste año de 167P1.

La prensa española del siglo XVII se caracteriza, pues, por la amplitud de la gama de
noticias que abarca, al mismo tiempo que obedece (consciente o inconscientemente) a
normas ideológicas coherentes y bien definidas. Sus narraciones (en inglés hablamos
habitualmente de «news stories»)32 constituyen un inventario de modelos culturales y de
conducta de fácil aplicación a nuevos casos y acontecimientos. Iglesia y Estado
configuraban las noticias que llegaban, a través de la prensa, a la casi totalidad de
españoles alfabetizados (por definición, la capa más influyente de la sociedad). Dichas
noticias debieron de pasar luego, de palabra, a gran parte de la mayoría analfabeta de la
población, reforzando los mensajes ideológicos lanzados desde pulpitos y confesionarios,
encapsulados en pragmáticas y pregones, escenificados en comedias sacras y seglares, y
manifestados en libros de historia, en tratados políticos y teológicos, y (por supuesto) en
todo tipo de obras literarias.

He dicho que gran parte de la prensa primitiva española tiene su origen en cartas
particulares y despachos oficiales. Esto es cierto en cuanto a relaciones en prosa. Sin
embargo, existen también muchísimas relaciones en verso, las cuales se derivan
claramente de modelos tradicionales de la literatura oral, y en particular del romancero, y
conviene tener en cuenta que una de las acepciones de relación ofrecidas por el
Diccionario de Autoridades es precisamente «aquel romance de algún suceso o historia
que cantan y venden los ciegos por las calles». Las relaciones en verso forman un
capítulo importante, y poco estudiado, no tan sólo de la prensa, sino también de la
historia del romancero en el siglo XVII. A diferencia de las relaciones en prosa, que
suelen aparentar una relativa objetividad, éstas normalmente están repletas de recursos
retóricos cuya función consiste en celebrar o lamentar el suceso relatado, presentándolo
como motivo de emociones en las que se procura hacer participar al lector u oidor.
Muchas de las relaciones en verso de acontecimientos públicos (bodas reales, autos de fe,
etc.) pueden considerarse como versiones popularizantes de las relaciones en prosa y de
gran parte de la poesía culta producida por las academias literarias33. Sin embargo, hay
temas que se desarrollan exclusivamente en relaciones en verso, en especial los crímenes

31 El título comienza: Breve relación, qve declara, y da qventa de vn caso marauilloso, sucedió [sic]
en la Ciudad de Alcaraz, tierra de la Mancha con vna muger maldiciente, que haviendo parido ofreció muy
de ueras al maligno su pecho [...], 2 hs. (s.l., s.i., s.a. [¿1671?]).

32 Véase S. El izabeth Bird y Robert W. Dardenne, «Myth, Chronicle , and Story. Explor ing the
Narrat ive Qualit ies of News», en Media, Myths, and Narratives. Televisión and the Press ( B e v e r l e y
Hills/Londres/Nueva Delhi, 1988), pp. 67-86.

33 Para un ejemplo de una relación versificada de un auto de fe, véase Relación métrica del auto de
la fe, que celebro el Tribunal Santo de la Inquisición en la Ciudad de Cordoua, dia de la Inuencion de la
Cruz a tres de Mayo, de 1655, 2 hs (Sevilla, Juan Gómez de Blas, 1655).
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violentos que siguen relatándose en pliegos «poéticos» tremendistas casi hasta nuestros
días34.

Hasta ahora he hablado del siglo XVII como si se tratara de un tiempo estático. El
que no lo fuese más que cualquier otro siglo se nota tanto en la prensa como en las
demás áreas de la realidad históricocultural. Conforme va avanzando el siglo, en la prensa
se incrementa cada vez más lo que hoy en día entendemos por las formas del barroco.
Aunque en todas las épocas la prensa selecciona y destaca hechos que se diferencian del
curso normal y corriente de la vida, una gran parte de la del siglo XVII tiene la
peculiaridad de tratar hechos cada vez más extraordinarios y de subrayar con creciente
intensidad la distancia que los separa de la experiencia cotidiana de sus lectores. Mientras
que Gracián parece satirizar a los gaceteros y relacioneros por su falta de juicio,
imaginación, ingenio y arte, otros escritores del siglo XVII ridiculizaron sobre todo el
carácter sensacionalista de gran parte de la prensa. Casi al final de su vida, Quevedo
comenta en una carta las absurdidades contenidas en la prensa, equiparando su costumbre
de exagerar desmesuradamente la buena fortuna de las tropas españolas con las
seudonoticias más descaradamente sensacionalistas: «Hame caído en gracia —dice— lo
de que parió una mujer por la boca un hijo, como si todos los gaceteros y mentirosos no
pariesen por la boca ejércitos y sucesos y cosas notables»35.

El gusto por lo extravagante y lo escalofriante se advierte especialmente en los
últimos decenios de la centuria, obedeciendo seguramente, por lo menos en parte, al
hecho de que lo que se entiende en inglés por hard news (las noticias más «serias» y
menos fantásticas) se suministró a partir de la década de los 60 en la Gaceta nueva y sus
sucesores36. Destácanse, entre otras manifestaciones de lo que podríamos denominar
prensa barroca, una cantidad importante de relaciones de nacimientos de niños
gigantescos y/o dotados de características fisiológicas fuera de lo común, cuyas
deformidades, además, se ilustran casi siempre con grabados hechos a propósito37.
Sabemos de una relación de 1680, que alcanzó al menos tres ediciones, que trata de
Eugenia, la modelo de los retratos «La monstrua vestida» y «La monstrua desnuda»
pintados por Carreño; de otra relación, impresa pocos años después, primero en Madrid y
luego en Zaragoza, que da cuenta de una muchacha monstruosa nacida en Sicilia; y de
otra, también de la década de los 80, que explica en su encabezamiento el nacimiento en
Madrid de «vna criatura monstruosa, con [...] dos naturalezas de niño, y niña; la de niña
en la parte común; y la de niño, en la mitad de la frente; cosa maravillosa, y digna de
considerar». Éstas y las demás peculiaridades de esta criatura recuerdan las del

3 4 Véase Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel (Madrid, 1969); Joaquín Marco,

Literatura popular en España en los siglos XVIII y XIX, 2 vols. (Madrid, 1977).
3 5 Epistolario completo de D. Francisco de Quevedo-Villegas, ed. Luis Astrana Marín (Madrid,

1946), carta CCLXXXVI.
3 6 Aunque con unos treinta años de retraso, este fenómeno sería semejante al que se produjo en

Francia a raíz de la fundación de la Gazette de Renaudot: «Pour le fond, on observe bien, des le debut, ce

qui separe la Gazette des occasionnels: le choix d ' informations sures, circonstanciées, énoncées

briévement, faisant peu de place au détail et au sensationnel, et laissant de cote la morale et le merveilleux»

(Seguin, «Les occasionnels», p. 37).
3 7 Véase Henry Ettinghausen, «The Illustrated Spanish News».
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«portentoso Gigante» supuestamente nacido en Jaén en 1679, el cual (según una relación
que no consigna fecha ni lugar de impresión) «Tiene tres rosas, en forma de Estrellas,
que le adornan el Rostro, [...] tres pechos; [...] Una imagen de Christo Cruzificado en el
cielo de la boca. En el empeyne del pie derecho una Cruz roxa; y en el izquierdo un
Coracon. En el braco derecho una Espada». Por si esto fuese poco, los lectores de la
prensa pudieron admirarse también de noticias de monstruos compuestos de una
extraordinaria variedad de piezas, como por ejemplo el que apareció en Rota en 1669 y
que se anticipa extrañamente a un submarino nuclear38. Las ilustraciones que llevan estas
relaciones en sus portadas debieron de servir para excitar la curiosidad de sus posibles
lectores, y hasta de los analfabetos.

Si bien parece que los monstruos se multiplican en las últimas décadas del siglo, el
gusto por lo sensacional empieza mucho antes. No olvidemos la relación publicada en
Baeza, y luego en Barcelona en 1613, del niño que nació con 33 ojos repartidos por todo
su cuerpo, ni la del bengalí que había alcanzado la edad de 380 años, publicada en Lisboa
en 1622. Augustin Redondo ha localizado unas 35 relaciones que tratan de bandoleros y
salteadores en las que predominan los efectos horroríficos a que se prestan relatos de
crímenes sangrientos, muchas veces de tipo sexual, como ocurre en el caso del joven
que, convertido en hombre lobo, viola a su ex-prometida antes de castrar a su marido39.
Sin embargo, las relaciones de crímenes violentos y de venganzas y castigos ejemplares
no se limitan únicamente a las que tratan de bandoleros: hay otras muchas que también
ponen el énfasis no tan sólo en la sangre derramada y los cadáveres despedazados, sino
también en las obsesiones libidinosas de los asesinos40.

En un memorial publicado por María Cruz García de Enterría, vemos cómo Lope de
Vega se queja ya a principios del siglo de hombres que pregonan por las calles
«Relaciones, Coplas, y otros géneros de versos» en los que van fábulas inventadas «de
hombres que en las ciudades de España fuercan sus hijas, matan sus madres, hablan con
el demonio, niegan la Fe, dizen blasfemias [...] fingen milagros, y que la Virgen nuestra
Señora baxa del cielo»41. Lope, quien en su comedia La octava maravilla se burla del
crédito que daban los ignorantes a las noticias más inverosímiles, pretende aquí que tales
impresos «inquietan el vulgo, fastidian la nobleza, deslustran la policia, infaman las
letras, y desacreditan la nación Española»42. En el prólogo a su Relación de las fiestas,

38 Véase Relación, y pintura verdadera, de vn prodigioso monstruo, en forma de pez, que se ha
aparecido en la Villa de Rota, en los principios de este año 1669. con la postura, y diferencias, que dize la
siguiente forma, 2 hs. (Valencia, Francisco Ciprés, 1669). Además de la licencia, lleva al final del texto dos
imprimáturs.

39 Para las relaciones de bandoleros, véase Augustin Redondo, «Le bandit á travers les pliegos sueltos
des XVIe et XVIIe siécles».

40 Véase Henry Ettinghausen, «Sexo y violencia: noticias sensacionalistas en la prensa española del
siglo XVH», Edad de Oro, 12, 1993,95-107.

41 Véase María Cruz García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el barroco (Madrid, 1973),
p. 85 y sigs. Véase también su Literaturas marginadas (Madrid, 1983).

42 Para La octava maravilla, véase Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literature de cordel (Madrid,
1969), pp. 51-52. Para la relación, publicada en Barcelona en 1606, a la que se refiere Lope, véase Pierre
Córdoba, «L 'homme enceint de Grenade. Contribution á un dossier d'histoire culturelle», Mélanges de la
Casa de Velázquez, 23 , 1987, 307-330. Para el fenómeno de partos prodigiosos en general, véase Luce
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que la insigne Villa de Madrid hizo en la canonización de su bienaventurado hijo, y
patrón San Isidro, que incluye dos comedias suyas, amén de «los Versos que en la Iusta
Poética se escrivieron», Lope pone el énfasis en la crítica estética de la prensa de su
tiempo, anticipándose así a Gracián:

Entre las diferencias de la historia —dice— tienen [...] Ínfimo lugar las relaciones de las
fiestas [...]. No se deuen pues leer tales relaciones con mas animo que la diferencia humilde
que se les permite, como vn cuerpo simple, a quien falta el alma de las sentencias, y del
exemplo.43

Se ha argumentado que las restricciones sobre la impresión de comedias y novelas en
Castilla introducidas a partir de 1625, junto con la creciente falta a lo largo del siglo
XVII de capital disponible para imprimir obras de mayor envergadura, hizo que muchos
de los impresores castellanos se dedicasen cada vez más a la producción de pliegos de
toda índole, y resulta probable que tales presiones acentuasen los problemas de que se
queja Lope44.

Parece lícito, y hasta necesario, conjeturar que las relaciones más bien
sensacionalistas atraerían a un tipo de lector distinto del que compraría relaciones (por
decirlo así) más serias. Las quejas de Lope, Quevedo y otros autores de la época parecen
dar a entender que el lector «discreto» despreciaría (o, como mínimo, afectaría despreciar)
tales lecturas. Lo cierto es que éstas parecen destinadas a un público distinto, menos
«sofisticado». Esta impresión, basada de entrada en su temática, se refuerza notablemente
si consideramos las ilustraciones que las suelen adornar, el hecho de haberse escrito
normalmente en verso y los epítetos que suelen gastar en sus titulares («grande»,
«notable», «portentoso», «prodigioso», «estupendo», «espantable», etc.)45. En efecto,
aunque casi todas las relaciones pretenden ser «verdaderas» (y hasta «muy verdaderas»),

Arrabal, «Algunos casos de partos prodigiosos estudiados en el Siglo de Oro», Ibérica, 4, 1983, 103-114.
Dicho estudio, que hace caso omiso de las relaciones, se basa esencialmente en el libro del jesuita Juan
Eusebio Nieremberg, Curiosa filosofía y tesoro de las maravillas de la naturaleza (Madrid, 1630). Es de
suponer que este, u otros libros por el estilo, sería la fuente en que se inspirarían algunas de las relaciones
de partos raros.

43 Lope de Vega, Relación de las fiestas [...] (Madrid, 1622), fols. ¡¡3r-v. Su relación de las fiestas,
propiamente dicha, ocupa los fols. ¡ ¡ 5r- ¡ ¡ ¡ ¡ 8v. Le siguen sus comedias La niñez de San Isidro y La juventud
de San Isidro, y luego la justa poética.

44 Véase D. W. Cruickshank, «"Literature" and the Book Trade», p. 809 y sigs.; Christian Péligry,
«Les difficultés de l'édition castillane au XVIIe siécle á travers un document de l'époque», Mélanges de la
Casa de Velázquez, 13, 1977, 257-284.

45 Aunque en cuestiones de la recepción de la cultura áurea difícilmente se pueden sobrepasar las
meras conjeturas, es de suponer que la distinción entre lectores «discretos» y «vulgares» no sería más neta
que en la actualidad y que muchos lectores de la élite social disfrutarían de lecturas sensacionalistas, lo
mismo que lo harían de lecturas de la vida social de la aristocracia muchos lectores de situación social
menos privilegiada. También resulta evidente que habría grupos sociales más y menos priviliegiados en
cuanto a sus posibilidades de acceso a la prensa.
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en muchas de las versificadas se pone el énfasis más bien en lo inaudito y «admirable»
de las noticias que refieren46.

Resulta obvio que, en comparación con las grandes obras literarias de la época, la
mayor parte de la prensa del siglo XVII (sobre todo, como hemos sugerido, la que va en
verso) es realmente de muy baja calidad. Pero de allí a aseverar que «La estética contaba
poco para el vulgo y no la exigía» o que, conforme va avanzando el siglo, los pliegos
llamados «poéticos» son cada vez más «basura» me parece excesivamente elitista47. En
vez de despreciarla, sin más, o incluso negar su existencia, ¿no convendría precisamente
indagar en los valores que regían la estética del llamado «vulgo» del siglo XVII? Cabría,
además, preguntarnos si no nos hemos acostumbrado tanto a señalar y subrayar las
diferencias (desde luego, reales y evidentes) que separan nuestro siglo del que es objeto de
nuestros estudios que no nos damos cuenta, o no queremos reconocer, hasta qué punto
nosotros mismos somos hijos del Siglo de Oro. Con razón tenemos un miedo tremendo
al ridículo que puede producir el anacronismo. Sin embargo, a mi entender, la prensa
española del siglo XVII tiene en realidad mucho en común con la de finales del XX. Si
quisiéramos, podríamos hasta entrever en gran parte de su temática los productos que hoy
están a la venta en cualquier quiosco. Ahí están relaciones que se anticipan a las revistas,
conocidas de todos nosotros, especializadas en noticias de la realeza y la aristocracia, en
desastres de la naturaleza, en armas y guerras, en cosas raras y curiosas (marcianos,
ovnis, cuerpos superdesarrollados, el monstruo de Loch Ness) y en crímenes de pasión,
cuanto más sangrientos mejor, relatados con pelos y señales. Con las relaciones de
corridas de toros, juegos de cañas y partidas de caza protagonizados por la familia real y
por la alta aristocracia, nos encontramos con las primeras manifestaciones de la prensa
deportiva48. Además, muchas de las relaciones de las actividades públicas de la casta
dominante incluyen descripciones detalladísimas de su indumentaria que apuntan a
nuestras revistas de modas49. Y ni que decir tiene que la función ideológica de estas

46 Ofrezco tres ejemplos: Aqui se contiene vn caso admirable Sucedido en Fuente la Mora [...], 2 hs.
(Barcelona, Gabriel Graells, 1616); Admirable sucesso, el qual trata como en Eruena vn rico hombre de
mala vida tenia en su casa y heredades, grandes y disformes mastines, 2 hs. (Madrid, Antonio Duplastre,
1638); Relación cierta, y verdadera, del mas estupendo, y espantoso caso que se ha oido, sucedido en la
Ciudad de Cordova por Iunio deste presente Año de 1672, 2 hs. (Córdoba, Herederos de Salvador de Cea,
s.a. [¿1672?]). En el debate que suscitó la presente ponencia Augustin Redondo sugirió, con razón, en
relación con la cuestión de la veracidad de las relaciones, que su invención corresponde, al menos en parte,
a las expectativas del público lector.

47 García de Enterría, Sociedad y poesía, p. 208; Cruickshank (quien utiliza la palabra «rubbish»), p .
818.

Resulta aleccionador el resultado de la investigación de la recepción de la prensa británica llevada
a cabo en los años 1947-49: «This put sport top of the list, followed by "news about people, news of strange
or amusing adventures, tragedies, accidents, and crimes —news, that is, whose sentiment or excitement
brings some colour into Ufe"» (Hetherington, News, Newspapers and Televisión, p. 2).

49 Un buen ejemplo sería Jerónimo de Espino, Entrada del catolicissimo monarca de España Felipe
lili. En la muy noble y leal ciudad de Seuilla, Viernes primero de Margo de 1624 [...], 2 hs. (Madrid, Juan
González, s.a. [¿1624?]) en la que se describe el indumentario de docena y media de los nobles sevillanos
que recibieron al rey. Pongo un solo ejemplo: «Don Diego de Guzma[n] Veintiquatro desea ciudad, Ueuaua
morrión con plumas de diferentes colores, vanda encarnada, quajada de leones bordados de aljófar y
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publicaciones es la misma, si bien hoy en día el adoctrinamiento ideológico suele
camuflarse mejor, en parte con «regalos» de libros, vídeos, discos, mapas o monedas de
plata. Entonces, igual que hoy, estar bien informado resultaba quizás, entre otras cosas,
una forma socialmente aceptable de sadomasoquismo.

perlas, y por ojos esmeraldas, aderezo dorado, caifa de obra leonada y negra con entretelas de brocado
verde».
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Dignificación y desprecio en la recuperación de
lo marginado

Monique Joly
Universidad de Lille m

La propuesta que me hizo la Junta Directiva, a través de su Presidente, fue que en
este Congreso dedicado a lo no canónico tomara yo la palabra sobre lo popular. Me
pareció claro que quienes la habían formulado estaban pensando, tanto o más que en mi
persona, en las aportaciones con las que el hispanismo francés cuenta en este terreno.
Sería absurdo entrar aquí en el detalle de una enumeración de trabajos de todos bien
conocidos. Para ceñirme al momento histórico que aquí nos interesa, estos trabajos
abarcan desde algunos ensayos pioneros de Bataillon1 hasta las originalísimas
investigaciones de Delpech, difíciles de sintetizar en razón de su misma originalidad, o
los estudios que Moner ha dedicado por su parte a la tradición oral. He dado por supuesto
que, mientras oían los nombres que acabo de citar, mis oyentes estarían pensando en
otros, no mencionados por mí todavía, y complaciéndose en reconstruir en su fuero
interno una trayectoria más completa. Según los casos, las personas y los propios
centros de interés, lo primero que quizá hayan recordado tal vez haya sido la edición del
Vocabulario de refranes realizada por Combet, si antes no acudieron a su memoria
capítulos enteros de la obra monumental de Salomón sobre lo villano en el teatro de
Lope, o las incursiones de Molho en el terreno del folklore, o las de Canavaggio, de
Serralta y de Débax. Otros supongo que habrán dado prioridad a la variada gama de
trabajos con los que Chevalier ha ido enriqueciendo nuestro conocimiento de la tradición
oral o a los también numerosos asedios de Redondo a varias manifestaciones de la
llamada cultura popular.

No se me oculta que median a veces divergencias de método apreciables entre los
investigadores reunidos por mí en el breve repaso que acabo de presentar. Pese a lo cual

1 Recogidos en Varia lección de clásicos españoles, Madrid, Gredos, 1964, y en Erasmo y el
erasmismo, Barcelona, Crítica, 1977.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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no puede caber duda de que el interés que cada uno de ellos, a su manera, ha manifestado
por lo popular se debe a una bien arraigada tradición de contactos seguidos con
antropólogos e historiadores. Contactos que han desembocado, a veces, en trabajos
realizados en colaboración con estudiosos procedentes de ambos campos, como ha sido el
caso de un coloquio cuyas actas se publicaron en 1986 y que está dedicado a las Culturas
populares. El uso del plural no es el único indicio del recelo con el que se está hoy
utilizando el concepto. En varias de las contribuciones al citado coloquio encontramos a
este propósito observaciones y advertencias críticas, usualmente formuladas en los
preliminares, aunque igualmente se da el caso de una ponencia significativamente
titulada «La culture populaire: sur les usages et les abus d'un outil historiographique»2.
Como paralelamente se ha seguido usando, y tal vez abusando, de esta herramienta
imperfecta, confieso que me sentí un tanto desanimada ante la idea de aventurarme en
este terreno minado. Mejor dicho, solo me pareció posible hacerlo tangencialmente y
actualizando, para aplicarla al mundo académico de hoy, la famosa observación de
Américo Castro sobre el contraste que media entre la exaltación de la sabiduría proverbial
hecha por los humanistas y el bien conocido desprecio que por otra parte les inspira el
vulgo.

La paradoja, creo yo, ha conservado vigencia a través de los siglos y esto es lo que
intentaré poner de relieve, se entiende que con los retoques de rigor, apoyándome
sucesivamente en dos ejemplos bien distintos, aunque igualmente representativos para el
problema de fondo que aquí me interesa. Me permitiré en efecto volver en primer lugar
sobre un aspecto marginado de El alcalde de Zalamea, recientemente estudiado por mí en
otro lugar. Me extenderé, luego, sobre el curioso destino de unos diálogos que ofrecen la
particularidad de ser a un tiempo conocidísimos y desconocidos, y esto por motivos que
se relacionan directamente con las ambigüedades que me propongo resaltar.

El alcalde de Zalamea tiene la particularidad de ofrecer unos sutiles juegos
calderonianos con la jácara que no se han tomado nunca en consideración. Estos juegos
se inician cuando, antes de ponerse por primera vez a cantar, la Chispa se ve
significativamente incitada a hacerlo interpretando «una jácara o canción», y se
prolongan hasta la jornada tercera, en la que se distinguen por la forma en que remiten a
un futuro que a nosotros se nos escapa y en el que la Chispa seguirá cantando
jacarandinas —como la que promete improvisar sobre la entereza con la que Rebolledo
resista al tormento— que ni los lectores ni los espectadores de la obra llegarán a oir.

El camino que voy a seguir para la exposición de las conclusiones que saco de las
breves consideraciones hechas así, a modo de prólogo, es un tanto sinuoso y pido por
ello de antemano perdón a quienes me oyen. He procurado que la sinuosidad no pareciera
reñida, en este caso, con la claridad.

2 Se trata de la ponencia de Jacques Revel, recogida en Culturas populares. Diferencias, diver-
gencias, conflictos, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, pp. 223-239. Sobre la frecuencia con la que se ha
llamado la atención sobre lo preferible que resulta usar el concepto en plural, véanse los comentarios hoy
clásicos de Peter Burke, La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991, pp. 19-20.
También es sugestivo el ensayo de Jean Molino, «Combien de cultures ?», en Les intermédiaires culturéis,
Publications de l'Université de Provence, Paris, Champion, 1981, pp. 631-640.
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El alcalde de Zalamea es, de todas las obras de Calderón, la que cuenta en el Corpus
de la lírica popular hispánica, de Margit Frenk con el mayor número de referencias3.
Resulta fácil advertir, además, que el detalle está directamente relacionado con la
presencia del personaje de la Chispa. De las cinco referencias a El alcalde que Margit
Frenk presenta en su Corpus, dos remiten en efecto a intervenciones personales de esta
singular figura femenina menor, mientras que las tres restantes corresponden al famoso
interludio musical en el que ella y Rebolledo intervienen alternativamente, mientras
bailan, ofreciendo así un rato de descanso y entretenimiento a la tropa, a poco de haberse
dado comienzo a la obra (vv. 101-112). Ahora bien, si, como resulta de lo que acabo de
decir, uno de los filones utilizados por Calderón para caracterizar a la Chispa es el de la
lírica popular antigua, el que por otra parte aparece aprovechado desde el momento
mismo en el que por primera vez toma la palabra, es el de la materia hampesca. De claro
sabor hampesco son en efecto no solo el apelativo Seor y el tratamiento vuecé que usa
para dirigirse a Rebolledo («Seor Rebolledo, por mí / vuecé no se aflija, no», vv. 65-
66), sino la chirriante aplicación a su propia persona de un dicho que, en otros
contextos, se llegó a identificar con actitudes influidas por el más depurado estoicismo4.
Esto, en efecto, es lo que ocurre, cuando la Chispa, recuperando un dicho edificante
proverbializado como tal desde finales del siglo XVI afirma que ella tiene barbada el alma
desde que nació5.

Volviendo con este propósito a las informaciones que podemos sacar del libro de
Margit Frenk, vemos que si el repertorio de la Chispa se encuentra allí representado con
una abundancia que distingue la obra en la que figura del resto de la producción
calderoniana, no está ni puede estar recogido en tal repertorio en su totalidad. Hay en
efecto un momento de la obra en el que, como una cantaora flamenca que sale por
peteneras, la Chispa sale literalmente por jácaras. Esto sucede en el momento de mayor
dramatismo de la obra, en medio de la segunda jornada, y está señalado por la incitación
de que vaya cantando «una jácara tan nueva / que corra sangre». Y lo que entonces se oye
es en efecto algo que al punto se capta como un estilizado juego con el tono y con los
temas de la jácara germana: «Érase cierto Sampayo / la flor de los andaluces / el jaque de

3 Si se hace caso omiso de Céfalo y Pocris, comedia burlesca que, en cuanto al uso combinado de
canciones y de refranes, ocupa dentro de la producción de Calderón un conocido lugar aparte.

Sobre lo corriente que resulta esta inversión en la representación del mundo de la delincuencia, me
permito remitir a mi trabajo, «De rufianes, prostitutas y otra carne de horca», Nueva Revista de Filología
Hispánica, 29, 1980, pp. 15-19.

5 «En el alma tengamos barbas, y basta», «La (el) alma tenga barbada» son las dos versiones que
recoge Correas (Vocabulario de refranes, ed. de Louis Combet, Bordeaux, 1967, respectivamente en las
p. 122a y 181a). El dicho figura ya en Sánchez de la Ballesta, quien lo glosa de una manera edificante: «fue
manera de decir de un cuerdo eunuco, significando que no se ha de procurar tanto el ornamento del cuerpo
como el del alma», Dictionario de vocablos castellanos aplicados a la propiedad latina, Salamanca, 1587,
p. 370. El comentario de Correas es más edificante aún. Quien, según él, opuso de este modo los adornos
del alma a los del cuerpo fue en efecto un «gentilhombre mozo estudiante, natural de Avila, llamado Ortiz,
que teniendo llamamientos para religión, le hacía estorbo haber de cortar buena barba y bigotes que tenía».
La mortificación que supone el sacrificio de semejantes ornatos personales no es sino el primer paso dado
para la realización de un destino gloriosamente ejemplar: «Al cabo entró en la Compañía de Jesús, y siendo
enviado al Japón con otros, fue martirizado en el mar por Holandeses, preso en el navio en que iban antes
de desembarcar, y capitán de otros en el martirio».
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mayor porte / y el rufo de mayor lustre. / Éste, pues, a la Chillona [...] (vv. 427-431)».
Es marcado el contraste y violenta la tensión con la delicada canción anteriormente
dirigida a Isabel y que todos, por supuesto, nos sabemos de memoria (Las flores del
romero/niña Isabel / hoy son flores azules / y mañana serán miel). Se comprende
perfectamente que los versos escritos a estilo germanesco no tuvieran cabida en el
repertorio de Margit Frenk. Pero también parece normal que la observación lleve, de
rechazo, a preguntarse a qué zona fronteriza pertenecerá entonces el intercambio de
pareados con el que se da de una manera espectacular comienzo al famoso y ya citado dúo
del principio de la obra, cuando a lo cantado por la Chispa «Yo soy, tiritiritaina, /flor de
la jacarandaina», responde Rebolledo, llevándole el compás: «Yo soy, tiritiritina, /flor
de la jacarandina». A diferencia de lo que ocurre con la jácara germana anteriormente
citada, este conocidísimo intercambio de pareados está recogido en el Corpus de Margit
Frenk. Y creo que con buenas razones, aunque se hayan reducido hoy las bases
documentales sobre las que se realizó su integración6, en la medida en que el llamativo
uso lúdico de onomatopeyas que integra está en la línea directa de juegos fonéticos
propios de la tradición popular y que, en el Corpus, se recogen en una sección
encabezada por un título tomado de uno de ellos guilindín, guilindín, guilindaña. Pero
éste es otro caso en el que, al ver que quienes cantan se autodefinen como flor de la
jacarandina, tropezamos con el irritante problema de algo que se sitúa, o parece situarse,
a medias entre lo popular y lo hampesco.

Paradójicamente —veremos, más adelante, por qué hablo en este caso de paradoja—
los avances realizados por la investigación a lo largo de los últimos años han puesto en
nuestras manos todos los instrumentos necesarios para aportar una respuesta a este
interrogante. El uso que en lo que precede he hecho del Corpus de la lírica antigua es
suficientemente elocuente para que no insista más en los servicios que nos presta cuando
quienes no nos movemos en el terreno de la lírica antigua con la soltura y la erudición de
Margit Frenk estamos procurando analizar las particularidades con las que los escritores
del Siglo de Oro hacen uso de una veta tan copiosamente aprovechada por ellos. Entre
los territorios que más se han beneficiado del movimiento de curiosidad suscitado por
todo lo antes tenido por secundario, está el llamado teatro menor. En las actas de un
coloquio publicadas hace exactamente diez años, figura una valiosa contribución de
Sentaurens que arroja mucha luz sobre el contexto en el que se han de situar los juegos
calderonianos con la jácara a los que antes me he referido. Este contexto es el de una
enorme demanda del público, demanda que éste llega a expresar reclamando a gritos que
le salgan a cantar y bailar más jácaras de las previstas7. Las sucesivas ediciones de los
Entremeses, jácaras y mogigangas de Calderón, por Evangelina Rodríguez y Antonio

6 En la medida en que podemos hoy dar por seguro que dos de las tres fuentes citadas por Margit
Frenk son de Calderón. Sobre la atribución a Calderón del baile en el que figura la otra variante más
completa de la canción, véanse el artículo de María Luisa Lobato, «Segunda parte del entremés Las jácaras
atribuido a Calderón», RILCE, 1, 1986, pp. 119-140 y su edición de Calderón, Teatro cómico breve,
Reichenberger, Kassel, 1989, pp. 369-374 y 392-409.

7 Véanse los testimonios aducidos por Jean Santaurens en «Bailes y entremeses en los escenarios
sevillanos de los siglos XVI y XVII», en El teatro menor en España a partir del siglo XVI, Madrid, C.S.I.C,
1983, p. 83.
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Tordera, y del Teatro cómico breve del mismo autor, por María Luisa Lobato, nos han
facilitado el acceso a Las jácaras, entremés que nos brinda una información que completa
la que encontramos en El alcalde sobre el deseo de Calderón de meterse con la poética de
la jácara, que posiblemente sea uno de los primeros en analizar como un género gastado.
Sobre este progresivo desgaste de la jácara, con respecto a lo que fue en sus orígenes la
jácara germana, contamos, por fin, con un trabajo de José Luis Alonso Hernández8 que,
desde otra perspectiva distinta a la de Sentaurens, autoriza a situar algunos de los juegos
de Calderón con la jácara en el contexto general de su tiempo. José Luis Alonso analiza
en efecto de qué manera un género que se distinguió en sus orígenes por el carácter
críptico de la lengua festivamente tenida por propia de jaques y mujeres de la vida tiende
a perder este rasgo distintivo y «se va llenando, como a modo de compensación» «de
términos destinados sobre todo a puntear el ritmo». El análisis, como inmediatamente se
advierte, es de una gran utilidad para captar por lo menos algunas de las razones que dan
cuenta de las singulares oscilaciones entre canción y jácara que se observan en el
repertorio de la Chispa.

Ahora bien, el hecho de que estos avances, realizados todos en el terreno de lo menor
no hayan tenido repercusión en los aspectos clásicamente tenidos por secundarios de El
alcalde de Zalamea y hayan dejado al personaje menor de la Chispa en su purgatorio, es
algo que me hace dudar de si llegaremos alguna vez a la envidiable situación en la que
estén ya arrancados de raíz los viejos prejuicios que, desde que existen creo yo los
estudios literarios, influyen en nuestra visión de lo que es o no es digno de atención.
Además de que me incita a preguntarme, y de ahí que haya hablado más arriba de
paradoja, si uno de los últimos bastiones en el que sigue funcionando plenamente la
vieja tendencia a distinguir entre lo que se considera alto y lo tenido por bajo y a
mantenerlos segregados, no será precisamente el que he dicho, a saber, el de los aspectos
menores que encierran las obras mayores.

Lo no canónico ha sido estudiado por mí, hasta ahora, en un monumento de la
literatura española y en una obra canónica por excelencia. La idea de que los avances
mismos de la investigación son a veces creadores de una nueva marginación, más
temible quizá que la que resulta de una situación de abandono total de ciertos textos,
estará ahora ilustrada con el caso polarmente opuesto de los Diálogos muy apacibles,
publicados en Londres en versión hispano-inglesa en 15999. Estos diálogos pertenecen
hoy plenamente a la categoría de los textos marginados, pese a la divulgación que
llegaron a tener en Europa durante el siglo XVII y pese a haber sido objeto, desde finales

8 «Los lenguajes de la jácara en su metamorfosis», en El teatro español afines del siglo XVII. Historia,
cultura y teatro en la España de Carlos II, Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 8/II, Rodopi, Amsterdam,
1989, pp. 603-622.

9 Pleasant and Delightfull Dialogues in Spanish and English, profitable to the Learner, and not
unpleasant to any other Reader. By John Minsheu [...], London, 1599. Tanto estos diálogos como The
Spanish Schoole-Master, de William Stepney, London, John Harison, 1591, se citarán aquí por la edición de
Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique, 45, 1919. Existe una edición de la colección Cisneros (Madrid,
ediciones Atlas, 1943). En la medida en que el texto allí reproducido se apoya en una edición bilingüe de
Oudin, recoge el octavo diálogo que éste añadió a los siete diálogos primitivos. Debo la noticia a la
gentileza de Carlos Vaíllo.
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del siglo pasado, de recuperaciones parciales que explican que muchos de los que no los
han leído puedan no obstante tener la sensación de que les son familiares.

Si existe un género del que cabe decir que ha sido objeto de una intensa recuperación
durante el último decenio es indudablemente el del diálogo de la época áurea. Remito a
este propósito al número especial coordinado por Lía Schwartz que se publicó en ínsula
en febrero del año pasado, con colaboraciones de ocho destacados especialistas10. Hasta
ahora, sin embargo, los diálogos que aquí me interesan han quedado al margen de este
movimiento de recuperación. Y esto pese al entusiasmo, a mi modo de ver plenamente
justificado, que suscitaron en un nutrido grupo de traductores, entre los cuales figuran tan
finos catadores de la literatura española de finales del siglo XVI y comienzos del siglo
XVII como César Oudin o Lorenzo Franciosini.

Es cierto que estos diálogos entran en la categoría de los diálogos escolares. Como
ocurre con cierta frecuencia en el género, y como era en particular el caso del Spanish
Schoole-Master de William Stepney, que se publicó en Londres en fecha ligeramente
anterior, estos diálogos son siete, o sea, tantos como los días de la semana11. Con dos
excepciones sobre las que he de volver, los temas tratados son los que se han hecho
comunes en este tipo de obras con la divulgación europea de los vocabularios
políglotas12: para levantarse por la mañana y las cosas a ello pertenecientes, de comprar
y vender, de un convite, para preguntar en el camino, pláticas familiares para usar en el
mesón. En el penúltimo diálogo se esboza una confrontación entre Inglaterra y España
que también es propia de este tipo de literatura.

El carácter marcadamente festivo con el que aparece tratada esta materia didáctica
común hace sin embargo de Los diálogos muy apacibles una obra aparte. Esto fue lo
que, sin profundizar el tema, advirtió Foulché-Delbosc, cuando al reproducirlos en la
Revue Hispanique resaltó su superioridad sobre el resto de la producción realizada en el
mismo terreno13. El erudito francés se fijó justamente en la libertad de tono con la que el
traductor inglés John Minsheu se refería al público al que iba destinado un libro
«provechoso para el estudioso y no desagradable para cualquier otro lector» {«profitable
to the Learner and not unpleasant to any other Reader»). La fórmula, que yo sepa, no
tiene precedente en la literatura didáctica anterior e incluso suena a ligera parodia de
títulos que, además de resaltar la novedad de la propia empresa, la propalan útil para toda
clase de público. Me limitaré a poner aquí dos ejemplos, el de Gabriel Meurier, cuyos
coloquios se publican en Amberes en 1568, con el título de Coloquios familiares muy

10 ínsula, núm. 542, febrero 1992.
11 Otro ejemplo bien conocido en que la materia se encuentra repartida en siete días es el Espejo

general de la gramática en diálogos [...] de Ambrosio de Salazar, París, 1614.
12 Sobre esta divulgación sigue siendo fundamental el trabajo de Caroline B. Bourland, «The Spanish

Schoole-Master and the polyglot derivatives of Noel de Berlaimont's Vocabulare», Revue Hispanique, 81,
1933, pp. 283-318. También aporta datos interesantes Annamaria Gallina, Contributi alia storia della
lessicografia italo-spagnola dei secoli XVI e XVII, Leo S. Olschki ed., 1959.

13 «Les sept Dialogues que John Minsheu publia pour la premiére fois en 1599 méritent assurément
les épithétes que leur donne le titre de l'édition princeps : "Pleasant and Delightfull", "profitable to the
Learner, and not unpleasant to any other Reader"; il n'est pas douteux qu'ils soient tout cela et leur
supériorité sur les ouvrages analogues composés avant ou aprés eux est éclatante», Revue Hispanique, loe.
nf.,p. 74.
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convenientes y más provechosos de cuantos salieron hasta ahora, para cualquiera calidad
de personas deseosas de saber hablar y escribir Español y Francés, y el del ya citado
William Stepney, autor del Spanish Schoole-master. Éste, preocupado por la difusión
que el francés y el italiano habían alcanzado entre sus compatriotas, se mostraba deseoso
de favorecer entre ellos el aprendizaje del castellano, cosa que se transparenta en las
palabras con las que se refiere al destino de un libro escrito «para ayuda de cuantos deseen
aprender la dicha lengua en este nuestro reino de Inglaterra» {«toward the furtherance of
all those which are desirous to learn the said tongue within this our Realm of
England»).

La libertad de tono con la que Minsheu presenta los Diálogos muy apacibles da la
medida con la que domina en unos diálogos en los que, además de jugar constantemente
del vocablo, se pone un claro empeño en acumular ilustraciones de los usos
conversacionales lúdicamente agresivos que nosotros conocemos a través de la Floresta,
o de otros anecdotarios contemporáneos. Resulta a este propósito interesante el cotejo
entre la clásica escena de contienda y regateo entre comprador y mercader, tal como
aparece representada en Stepney y tal como figura en los Diálogos muy apacibles.
Mientras que el primero escribe en estilo llano, sujetándose únicamente a las exigencias
de copia verbal impuestas por el género, el anónimo autor de los Diálogos usa
artificiosamente del refrán y de réplicas en las que se juega del vocablo para señalar las
tensiones entre comprador y vendedor:

—¿Quiere v.m. comprar una buena gorra? ¿un buen sombrero, una buena capa, unos
guantes? ¿O un buen libro español, un libro francés, un libro italiano, un libro de alemán,
un libro de latín, o un libro para escribir?
—Comprad alguna cosa: mira que os place comprar, daros lo he muy barato.
—Pedid lo que os agrade, yo os lo dejaré ver, la vista no os costará nada.
—¿Cuánto pagaré por la vara de este paño?
—Pagará v. m. por ella cinco sueldos.
—Ella os costará veinte denarios [...]
—Por la pieza de este paño, ¿cuánto pedís?
—Pido por ello diez sueldos en una palabra.
—¿Qué daré de aquello? Pero no pidáis demasiado.
—No cierto, no quiero pedir demasiado, yo os lo diré en un palabra, pagaréis por ello diez
y seis denarios si os place.
—Demasiado caro es.
—No es, por cierto, ¿cuánto me ofrecéis? ofrecedme alguna cosa [etc.]14

TOMÁS. ¿A cómo hemos de dar por el marco de estas piezas?
PLATERO. Por el marco de las llanas me ha de dar v.m. a cien reales, por las cinceladas a
quince ducados, y por las doradas a cinco ducados.
TOMÁS. Si el pedir fuera dar, no se había hecho mala hacienda hoy, pero del dicho al hecho
hay gran trecho.
PLATERO. Al menos no lo daré por lo que v.m. me ha ofrecido hasta ahora.
TOMÁS. ES tan caro que no sé qué le ofrezca, si no es una baja.

Ibid., pp. 40-41.
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PLATERO. Ésa yo la danzaré después que v.m. haya tañido su alta.
TOMÁS. Mi más alta, señor, es a seis ducados la llana, a cien reales la cincelada, y la dorada
a veinte ducados.
PLATERO. Muy bien despachado iba yo. Más me tienen a mí de costa.
TOMÁS. Pues, sefior, torne a danzar, a ver en qué para.
PLATERO. En cada género le quitaré a v.m. dos ducados y no más.
TOMÁS. Muy mal danzó v. m., no le toco más.15

Las notas festivas son en este fragmento todavía moderadas. Se exacerban
significativemente en dos coloquios, el cuarto y el quinto, que se dedican
respectivamente a «cosas tocantes al camino» y a las «pláticas que los pajes suelen tener
unos con otros». Las pullas de las que se llena el cuarto diálogo y la pugnacidad con la
que se oponen en su final la ventera en cuya venta se han hospedado los viajeros y el
mozo de muías que los acompaña no tienen ya nada que ver con las preguntas y
respuestas ordinarias con las que las escenas rituales del viaje y de la estancia en el
mesón aparecen ilustradas en los demás coloquios escolares. El margen de diferencia es
tal que nos lleva incluso a preguntarnos si los convencionales intercambios de los
manuales anteriores no se han tomado en este caso como punto de partida para un
brillante y mordacísimo ejercicio de estilo. La misma tendencia del autor a dejarse llevar
por el camino de la brillantez festiva es la que se observa en el diálogo presentado como
un fiel traslado de las conversaciones ordinarias de los pajes. Allí, entre un paje que
despunta de agudo y otro, de más cortos alcances, se intercambian por ejemplo las
siguientes sartas de dichos insultantes:

FRANCISCO. De esa manera, todos los hombres morirán, porque ¿quién ha de comer lo que
vomitaren los monstruos?
GUZMÁN. Pues ¿has tú comido un asno entero, y no comerás de aquello?
FRANCISCO. Si yo soy asno, vos sois muía.
GUZMÁN. ¡JO, que te estriego, qué largas le nacieron a v. m.!
FRANCISCO. Tan largas como sus narices.
GUZMÁN. Ve a ver a tu tía, hermano.
FRANCISCO. NO, que ya vi a tu madre en la pellejería.
GUZMÁN. Arrállame ese queso.
FRANCISCO. Arrállame ese asno.
GUZMÁN. ¿Toda la vida has de comer sin plato?
FRANCISCO. ¿Toda la vida has de comer tú cabrón?
GUZMÁN. Dícenme que es v. m. gran comedor de huevos asados.
FRANCISCO. También me han dicho a mi que v. m. come muy bien bacalao.
GUZMÁN. ¡Oh, si todos los asnos trajeran albardas, qué buen oficio era el de los albarderos!
FRANCISCO. Si esto fuera así, una más de costa tendría vuestro amo cada mes.
GUZMÁN. Si del necio se hubiera de pagar alcabala, ¡Cuánto ganaran los alcabaleros con v.
m.!
FRANCISCO. En esa hacienda nadie podría tratar, porque diz que es patrimonio de v. m.
GUZMÁN. Todo es de un pedazo v. m.

Ibid., pp. 90-91.
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FRANCISCO. Sí, pero es de aguijón par picar a v.m.
GUZMÁN. Más no creo que es, sino de atún de hijada.
FRANCISCO. Si de atún fuera, ya v.m. hubiera arremetido a la pieza, como el asno a la
cebada.
GUZMÁN. Paréceme, hermano, que aunque tú entraste en la Corte, nunca la Corte entró en ti.
FRANCISCO. En la de los puercos concedo, porque como es tu juridición, no se hace en ella
sino lo que tú ordenas.
GUZMÁN. Por vida tuya, que me digas cuántos cursos tienes de necio.
FRANCISCO. LOS mismos que vos de majadero.
Guzmán. Yo pienso que eres ya doctor en insensato.
FRANCISCO. Y vos estáis graduado por caballeriza.
GUZMÁN. Adiós, amigo, y roe bien esos granzones.
FRANCISCO. Y rumiad vos como buen cabrón esotros.16

Otro rasgo festivo que distingue, por fin, a estos diálogos y los separa de los
coloquios escritos con fines exclusivamente didácticos es la intercalación en ellos de
anécdotas y de cuentos. Tres de estos cuentos figuran en la conocidísima recopilación de
Máxime Chevalier, aunque repertoriados con el nombre de Juan de Luna17. Se da de este
modo la circunstancia de que la admiración que éste sintió por la obra de su desconocido
precursor ha tenido, a distancia, una repercusión curiosamente perjudicial para la fama del
mismo, en la medida en que se le han adjudicado a Luna no solo los cinco que son, en
efecto, de su propia cosecha sino el conjunto de la obra. Igualmente injusta y perjudicial
ha sido la costumbre más reciente de referirnos a estos diálogos designándolos por el
nombre de John Minsheu, quien indudablemente no fue más que su primer traductor. En
esto, yo misma me reconozco pecadora, por haber contribuido con mi trabajo sobre la
burla a que este uso se impusiera.

Pero la peor suerte de la fascinante serie de diálogos londinenses es que le ha ocurrido
lo que Cervantes no quería que hicieran con sus novelas, quiero decir que les hemos
hecho pepitoria. A Sbarbi le han interesado por la copia de sus refranes, a Chevalier, por
sus cuentecillos, a mí, por la pullas del cuarto diálogo y por el tratamiento que en el
mismo diálogo reciben temas que iban a florecer tras la publicación de la primera parte
del Guzmán, a Etienvre, por fin, por la perfección con la que llegamos a reconstituir
gracias a ellos cómo se jugaba a la primera. Hemos contribuido de este modo, aunque
sin querer, a que se dejara sin tocar el problema de la singularidad de unos diálogos que
ocupan un lugar aparte en la tradición del coloquio escrito con fines didácticos. Tradición
a la que superan en particular, según ya he señalado, por la brillantez y por la mordacidad
de sus réplicas, y esto en un momento que es el de la difusión europea de la Floresta. Es
cierto que esta superación del modelo escolar que encontramos en los diálogos
londinenses de 1599 es de otra índole que la que supuso la lenta maduración de los
Colloquia, que transformó lo que era en su origen un repertorio de fórmulas destinadas a

16

17 Son los que están respectivamente repertoriados en K4, L2 y N2.
Ibid., pp. 122-123.
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la enseñanza en el «libro de la vida» de su autor18. Pese a lo cual cabe pensar que el
tratamiento lúdicamente distanciado que la materia propiamente didáctica recibe en los
Diálogos apacibles apunta a una influencia de Erasmo más profunda que la que
comúnmente se rastrea en el resto de la producción pedagógica destinada al aprendizaje de
las lenguas. También autoriza a pensarlo el singular cruce con una literatura
conocidamente influida por las ideas de Erasmo que encontramos en el último diálogo.
Este séptimo diálogo trata de «cosas pertenecientes a la milicia». Tiene, como los
demás, un aspecto propiamente didáctico, representado en este caso por una enumeración
de los varios grados de la jerarquía militar (desde el de soldado al de maestre de campo,
pasando por los de sargento, cabo de escuadra, alférez y capitán) y por una cantidad de
referencias concretas a la vida cotidiana de una compañía militar. Esto, desde luego, no
es de extrañar, dado el público compuesto en particular de mercaderes y soldados al que
en la época se dirigen expresamente los vocabularios plurilingües. El mismo diálogo
ofrece en su comienzo y en su cierre unas alusiones de claro sabor tradicional a la
costumbre de jugarse y perder de una vez todo el dinero de la paga. La línea festiva en la
que por otra parte se sitúa, como los seis diálogos anteriores, está claramente resaltada en
su caso por un título que promete que el lector hallará en él «muchos dichos graciosos y
buenos cuentos». Lo insólito consiste en la intercalación, en medio de tales
intercambios, de unas consideraciones sobre «las calidades que debe tener un buen
soldado» a las que se da fin remitiendo para un conocimiento más completo del tema a
«cuatro o cinco tratados que andan de ello en lengua española» y citando a continuación a
cuatro de ellos por el nombre de sus autores : «del capitán Martín de Eguiluz, y otro de
Escalante, otro de Fernando de Córdoba, y otro de Don Bernardino de Mendoza, que allí
lo verá bien pintado». Llama la atención el primer lugar dado a tres destacados
representantes de la literatura militar que florece en España en la segunda mitad y a
finales del siglo XVI19, en un contexto en el que es sabido que la obra de Erasmo tiene
una resonancia que el libro de Ferreras20 permite apreciar. Estos diálogos, que su autor
tuvo la coquetería de fechar muy concretamente en su comienzo21, se cierran, pues, con
unas indicaciones que, al arrojar cierta luz sobre lo que pudo ser su perfil ideológico,
muestran cuan necesitada de revisión está su obra y, no menos, su curiosa figura.

Según la expresión de Franz Bierlaire, Érasme et ses colloques : le livre d'une vie, Genéve, Droz,

1977.
19 Martín de Eguiluz y Bernardino de Mendoza acababan de publicar, el primero, su Discurso y regla

militar, Dirigido al Rey Don Felipe nuestro señor, Amberes, 1595 y el segundo su Theorica y práctica de la

guerra, escrita al Príncipe don Felipe, nuestro señor, Madrid, 1595. Bernardino de Escalante es autor de

unos Diálogos de arte militar publicados en Sevilla en 1583.
2 0 Les dialogues espagnols du XV¡e siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle conscience, París,

Didier Érudition, 1985. Sobre la literatura militar, véase en particular el t. II, pp. 840-884. El punto de

partida de los estudios sobre el tema sigue siendo el clásico libro de José Antonio Maravall, Estado moderno

y mentalidad social, Madrid, Revista de Occidente, 1972. Véase también Raffaele Puddu, El soldado

gentilhombre. Autorretrato de una sociedad guerrera: la España del siglo XVI, Madrid, Argos Vergara,

1982.
2 1 Por medio de la fecha puesta a la memoria de la ropa que se entregó a la lavandera, que es la del

10 de marzo de 1599 {Revue Hispanique, loe. cit., p. 87).

AISO. Actas III (1993). Monique JOLY. Dignificación y desprecio en la recuperaci...



RECUPERACIÓN DE LO MARGINADO 77

Me he apoyado sucesivamente en dos ejemplos bien distintos, el del personaje
aparentemente menor de la Chispa y el de los Diálogos apacibles, para sugerir que los
avances mismos realizados en el terreno de la investigación engendran o facilitan a veces
una nueva marginación. Esta marginación se relaciona, por supuesto, con el carácter
siempre insuficientemente sincrético de nuestros trabajos y se ha de ver, hasta cierto
punto, como un corolario de su sofisticación. Me parece en cierto sentido más temible
que la que clásicamente se ha tenido por tal, en la medida en que, para tomar conciencia
de su existencia, hemos de cuestionar y de mirar con recelo incluso los resultados más
valiosos conseguidos en territorios que han tardado más que otros a imponerse a la
atención de los estudiosos. De todo lo dicho en lo que precede creo que se desprende con
la suficiente claridad que disto mucho de pensar que los pasos dados para su promoción
han sido pocos, o de poca utilidad. Pero la observación de la insidiosa tendencia a que la
recuperación de lo marginado vaya siempre acompañado de la creación de nuevas zonas de
sombra incita a desear que hagamos nuestro y nos vayamos repitiendo el viejo grito de
alarma destinado a mantener alertas a los veladores: ¡Eya velar! ¡Eya velar! ¡Eya velar!
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La corografía en la Castilla moderna: género,
historia, nación*

Richard L. Kagan
Universidad Johns Hopkins

A finales del siglo XVIII, el ilustrado León de Arroyal ofrecía en sus Cartas político-
económicas su idea de la España del futuro: «La España debemos considerarla», escribió,
«compuesta por varias repúblicas confederadas bajo el gobierno y protección de nuestros
reyes. Cada villa hemos de mirar como un pequeño reino, y todo el reino como una villa
grande»1.

Se ha comentado que esta idea, la de una España constituida por una confederación de
repúblicas o ciudades, constituye, especialmente dentro del ámbito de una España
sometida al centralismo borbónico, nada menos que una idea precoz, casi radical,
emanada del constituticionalismo inglés y francés de la Ilustración2. Pero no es necesario
mirar al extranjero ni esperar la época de la Ilustración para encontrar la idea de una
España compuesta por una confederación de civitates. Se encuentra casi la misma idea en
muchos de los tratados políticos y legales del siglo XVI, y también en la corografía del
Siglo de Oro.

Ésta es la problemática de la presente exposición, en la que pretendo examinar un
género literario, el corográfico, a fin de entender la visión de España, o por lo menos, de
Castilla, que puede ofrecer. Ha de quedar claro de antemano, en cualquier caso, que no se
puede entender un género ni un texto literario de forma aislada. Es necesario relacionarlo,
de una u otra manera, con unas realidades históricas, ya sean políticas, económicas,
culturales o sociales. Es decir, me acerco al género corográfico entendiéndolo, por

El texto de esta ponencia constituye una versión preliminar del artículo que he publicado, con el
mismo título, en Studia Historia. Historia Moderna (Salamanca), XIII, 1995, pp. 47-59.

1 León de Arroyal, Cartas político-enómicas al conde de Lerena, ed. Antonio Elorza, Madrid, 1968,
p. 204. La cita viene de una carta fechada en San Clemente, el 13 de julio de 1789.

2 Véase Pablo Fernández Albadalejo, «León de Arroyal: Del "systema de rentas" a la "buena
constitución"», en sus Fragmentos de monarquía, Madrid, 1992, pp. 468-487.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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utilizar la frase de Gabrielle Spiegel, como una «tabla de cera» impresa con varios
mensajes que fueron importantes para las distintas civitates y comunidades a las que
servía3. Tampoco quiero ser, sin embargo, demasiado funcionalista. Este género, como
cultura en sí misma, tiene su propia dinámica, y de hecho la relación entre la corografía
y las comunidades a las que servía no fue unidireccional. Si el género corográfico
representaba una expresión cultural de los pueblos, también ofrecía a los pueblos un
lenguaje que les permitía desarrollar a través del tiempo su propio sentido de identidad.
El análisis de este lenguaje, y el de la relación entre el género corográfico y la sociedad
española de la época moderna, forman parte de una investigación a largo plazo que tengo
en marcha. Es un tema demasiado complejo para reducirlo al tiempo del que dispongo.
Por todo ello, no me atrevo más que a compartir con Vdes. unos pensamientos
preliminares sobre el carácter y desarrollo de un género literario que no ha atraído la
atención que merece, ni a los hispanistas ni a los historiadores.

Poco empleado hoy, la corografía era un término bien conocido en la época moderna.
Arranca de la Geografía de Ptolomeo, quien distingue entre la geografía, que «se ocupa
únicamente de regiones y sus rasgos generales», y la corografía, cuyo objeto eran las
particularidades, «hasta las localidades más pequeñas concebibles»4. Ofrece más o menos
la misma definición Pedro Apiano, maestro de geografía del Emperador Carlos V y autor
de un importante tratado de cosmosgrafía en el cual escribió que la corografía

es la misma cosa que topografía, la qual se puede dezir traza de lugar, describe y considera
particulares lugares por su parte, sin consideración ni comparación de sí mismos, ni dellos
con otros. Empero con gran diligencia considera todas las particularidades y propriedades,
por mínimas que sean, que en tales lugares se hayan de notar, como son puertos, lugares,
pueblos, vertientes de ríos, y todas las cosas semejantes, como son los edificios, casas,
torres, murallas, y cosas tales. El fin de la corografía es pintar un lugar particular, como si
un pintor pintasse una oreja, o un ojo, y otras partes de la cabeza de un hombre.5

Entendida así, la corografía está muy próxima a lo que Covarrubias, en su Tesoro, refiere
como topografía: «vale descripción de lugar», donde «descripción se ha de entender como
la acción de narrar o señalar con la pluma algún lugar o caso acontecido, tan al vivo
como si lo dibuxara» (Tesoro, s.v. describir). La «descripción», escribe Covarrubias, es
«la tal narración o escrita o delineada, como la descripción de una provincia o mapa»6.

Por ello, la corografía, en tanto que término técnico, se aproxima a una descripción
detallada y muy particular de un cierto lugar. Como género literario, sin embargo, la
corografía no es tan fácil de definir. En el Siglo de Oro es casi inseparable de las
historias de ciudades; así el poeta y historiador real Lupercio Leonardo de Argensola, al

3 Veáse Gabrielle Spiegel, «History, Historians and the Social Logic of the Text in the Middle Ages»,
Speculum, 65, 1990, pp. 59-86.

4 Claudio Ptolomeo, Geographia, Libro, cap. 1.
5 Petrus Apianus, Libro de cosmographia (Amberes, 1548), cap. 4.
6 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana (1611), Madrid, 1979, pp. 457, 967.

AISO. Actas III (1993). Richard L. KAGAN. La corografía en la Castilla moderna: ...



LA COROGRAFÍA EN LA CASTILLA MODERNA 8 1

principio del XVII, podía considerar las historias locales como «corografías»7. Hoy se
conoce el género de historias locales bajo la rúbrica de «antigüedades y grandezas», una
definición que convierte a cada corógrafo en anticuario. Era verdaderamente así en manos
de autores como Luis Pons de Icart —historiador de Tarragona— o Rodrigo Caro, el
famoso arqueólogo sevillano, pero por lo general es un error limitar la corografía
solamente a la arqueología8.

Es más exacto clasificarla, como hicieron los historiadores del siglo XVI, como
«historia particular», un término que distinguía la historia de un lugar o de una provincia
de la historia «general» o «universal», restringidas éstas dos últimas a obras de mayor
alcance, como, por ejemplo, la Historia General de España, de Juan de Mariana. Sin
embargo, la historia particular nunca se limitaba cronológicamente y solía tratar tanto de
acontecimientos actuales como de la época romana. Lo mismo puede decirse de la
corografía que, como género literario, consistía en una mezcla de descripción topográfica
y narrativa histórica.

Así definido, el género corográfico estuvo de moda en toda Europa a lo largo del
siglo XVI. Baste con pensar en las obras de Konrad Celtis en Alemania, o las de William
Lambarde y John Speed en Inglaterra9. En España, el género se desarrolló en varias
direcciones a la vez. En manos de cosmógrafos y geógrafos como Hernando Colón,
Lucio Marineo Sículo, o Pedro de Medina, pronto se convirtió en grandes compendios
geográficos, entre los cuales destaca el Libro de las grandezas y cosas memorables de
España, escrito por Medina y dedicado al joven Felipe II. Impreso por primera vez en
1548 (una segunda edición, revisada por el matemático Diego Pérez de Mesa, apareció en
1595), la obra ofrecía descripciones corográficas de varios centenares de municipios
españoles y portugueses a fin de presentar al príncipe los reinos que había de heredar.
También, siguiendo los consejos del humanista e historiador Juan Páez de Castro a
Carlos V, la corografía se incorporó a los grandes proyectos geográfico-históricos de
Felipe II, donde servía como criada de la historia10. Se la encuentra en las Relaciones
Topográficas, tanto de las Indias como de España; en el censo de vestigios arqueológicos
realizado por Ambrosio de Morales, impreso con el título de Las Antigüedades de España
(1575); y también, en el encargo, por parte de Felipe II, al pintor flamenco, Antón Van

7 B. Leonardo de Argensola, «Sobre las cualidades que ha de tener un perfecto cronista», en Obras
sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, ed. Conde de Vinaza, Madrid, 1889, t. 2, p. 259.

8 Luis Pons de Icart, Libro de las grandezas y cosas memorables de la metropolitana, insigne y
famosa ciudad de Tarragona (Lérida, 1557); Rodrigo Caro, Antigüedades y principado de la ilustríssima
ciudad de Sevilla y chorographía de su convento jurídico o antigua cnancillería (Sevilla, 1634).

9 Sobre la historia local británica, véase Stan Mendyk, «Early British Chorography», Sixteenth-
Century Journal, 17, 1986, pp. 459-481, y del mismo autor, Speculum Britannae: Regional Study,
Antiquarianism and Science in Britain to 1700, Toronto, 1989. Para Francia, véanse Claire Dolan, «L'identité
urbaine et les histoires locales publiées du XVIe au xvm e siécle en France», Canadian Journal ofHistory,
XXVII, 1990, pp. 278-298 ; y Myriam Yardeni, «Histoires de villes, histoires de provinces et naissance
d'une identité francaise au XVIe siécle», Journal des Savants, janvier-juin 1993, pp. 111-134. Para
Alemania, véase Gerald Strauss, Sixteenth-Century Germany and its Topography and Topographers,
Madison, 1959.

10 Juan Páez de Castro, «De las cosas necesarias para escribir historia», Ciudad de Dios, 28, 1892,
pp. 601-610; 29,1892, pp. 27-37.
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den Wyngaerde, de pintar un serie de vistas topográficas de las ciudades principales de los
reinos españoles11. Gracias a estos y otros proyectos de carácter semejante, se puede decir
que la corografía, por lo menos durante el reinado de Felipe II, se puso al servicio de la
Corona, uniéndose al equipo, ya formado por la arquitectura y la pintura, que había de
dedicarse a la demostración de la grandeza de la monarquía austríaca.

Por otro lado, sin embargo, la corografía se adecuaba mal a la propaganda real. Como
hemos visto, se orientaba, casi por definición, a las particularidades, a los detalles
minúsculos de lugares pequeños, mientras que la monarquía austríaca, con sus
aspiraciones imperiales, buscaba horizontes a una escala universal. Fue por esto por lo
que los Austrias, con la excepción de Felipe II, prefirieron la historia, un género que,
según las prácticas humanísticas de la época, se orientaba a los grandes temas de estado y
ofrecía a los monarcas un campo más amplio para demostrar la importancia de sus gestas
y las de sus antepasados medievales. También la historia, por lo menos la que hacían sus
mejores intérpretes, tenía un aspecto moralizante del que carecía la corografía, más
volcada a la simple descripción. Aún más importante, especialmente para Felipe IV, eran
las posibilidades propagandísticas que ofrecía la historia. Por consiguiente, no es
sorprendente que la corografía recibiera escasa atención real después de la muerte de
Felipe II. Ni las Relaciones Topográficas ni la General corografía e historia de España,
un encargo hecho al cosmógrafo Andrés García de Céspedes por Felipe II, fueron
editados. Por otro lado, la historiografía real experimentó, a lo largo del siglo XVII, su
propio Siglo de Oro de la mano de escritores como Antonio Herrera y Tordesillas, Gil
González de Ávila, el prolífico (aunque bastante mediocre) Andrés de Uztarroz y,
finalmente, Luis de Salazar y Castro12.

No obstante, el rechazo de la corografía por parte de la monarquía no significó su fin.
Al contrario, este género también experimentó su propia Edad de Oro, gracias al
mecenazgo, no de reyes sino de ciudades y municipios cuyos gobernantes lo consideraron
el medio ideal para mostrar al mundo sus propias grandezas. En este sentido, la
corografía sirvió como contrapunto de la historia interpretada por los historiadiores al
servicio de la Corona.

En sus primeras manifestaciones españolas, a fines del siglo XV, la corografía se
distinguía poco de los panegíricos humanísticos de ciudades escritos en la Italia del
Renacimiento. Sin duda, las obras más influyentes en este campo eran la Roma
Instaurata y Roma triumphans de Flavio Biondo. La influencia de Biondo es
particularmente evidente en la Córdoba Descriptio, una obra de 1485, quizás el primer
encomio de carácter humanístico que existe de una ciudad española13. Pronto siguieron
otras obras de la misma estirpe como, entre otras, la Barcino de Jeroni Pau, impresa en

11 Se estudia este encargo en Las ciudades del Siglo de Oro, ed., Richard L. Kagan, Madrid, 1987.
12 Sobre la historiografía real, véase mi estudio «Clio and the Crown: Writing History in Habsburg

Spain», en Spain, Europe and the Atlantic World, eds. Richard L. Kagan and Geoffrey Parker, Cambridge,
1995, pp. 73-99.

13 Se reproduce el texto de este encomio en M. Nieto Cumplido, Córdoba en el siglo XV, Córdoba,
1973. Existe, de fecha anterior, un escrito, en castellano, que es un fragmento de una descripción
panegírica de Mérida, en B.N.M., Ms. 4235, fols. 184-185. Sobre este último texto, véase A. Gómez
Moreno, España y la Italia de los humanistas, Madrid, 1994, pp. 282-295.
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1491; la Oratio luculenta de laudibus Valentiae de Alonso de Proaza (Valencia, 1505); y
una laudatio parecida escrita sobre Burgos en 151214. Todos estas obras, redactadas en
latín, con ánimo más descriptivo que narrativo, hacían alarde de las múltiples grandezas
de unas ciudades presentadas como repúblicas en las que se sintetizaban los mejores
rasgos de los tres modelos de ciudad ideal ofrecidos por Aristóteles, San Augustín y
L. B. Alberti. De acuerdo con estas laudationes, cada ciudad había de ser autosuficiente,
populosa y próspera, devota al extremo y llena de edificios singulares y gente noble.

Este tipo de género corográfico duró poco. A los elementos descriptivos y
panegerícos se unieron pronto los históricos, rasgo éste que arranca de las crónicas
urbanas de la Edad Media, de las cuales la de Boscá sobre Barcelona y la del jurado Garcí
Sánchez sobre Sevilla, ambas de mediados del siglo XV, son buenos ejemplos15. Tales
crónicas, que solían estar al servicio de los intereses políticos de los bandos en pugna, en
vez de ofrecer una intrepretación histórica, es decir, objetiva o verdadera del pasado,
infundían a las corografías el mismo espíritu polémico. Por ello las historias
incorporadas a las corografías, ya sea para demostrar la antigüedad del municipio o su
resistencia numantina a la invasión de los musulmanes, o para narrar las grandes gestas
de sus ciudadanos durante la Reconquista o los servicios prestados a los reyes a través de
los siglos, nunca fueron historias objetivas o desinteresadas. Al contario, ofrecían una
visión del pasado que servía, de una u otra manera, a los intereses colectivos de la ciudad.

La primera obra corográfica que incorporaba estos dos elementos —el descriptivo y
el histórico— es el Epílogo de algunas cosas dignas de memorias pertenecientes a la
ilustre y muy magnifica i muy noble i muy leal ciudad de Ávila, una obra impresa en
Salamanca en 1519 y escrita por el ex-cronista real, Gonzalo Ayora de Córdoba. Este
pequeño libro carece de gran interés literario, pero es importante porque, como indica el
título, Ayora sustituyó el latín de la laudatio humanástica por el romance, evidentemente
con la intención de llegar a lectores no eruditos. Es más, el libro de Ayora marcó el
inicio de una tradición; todas las demás obras corográficas que se imprimieron en la Edad
de Oro también están escritas en castellano, incluso las que fueron redactadas en
municipios de habla catalana o valenciana. También es importante la interpretación de la
Edad Media que ofrece el Epílogo. En gran parte éste no es más que un catálogo de los
servicios rendidos por los abulenses a la corona y de las mercedes y privilegios que los
Reyes les otorgaron en recompensa. De esta forma, el libro ofrecía una interpetación de
la historia de Castilla en términos de una relación recíproca entre Corona y ciudad,
distinta de la mera recopilación de hechos reales ofrecida por los historiadores vinculados
a la Corona. Casi todas las obras corográficas posteriores ofrecerán la misma lectura, que
podemos calificar como lectura contractual de la historia medieval. En este contexto es

14 La edición más reciente de la obra de Pau es Barcino de Jeroni Pau, ed. Josep María Casas Homs,
Barcelona, 1957. Para Burgos, véase B.N.M., Ms. 18.729/19, In Burgensis civitatis laudem Joanni de
Velasco Casteüae Conitistable dicata.

15 Joan Francesc Bosca, Memorial historie, ed. J. Sobreques i Callico (Barcelona, 1977); Los anales
de Garci Sánchez, jurado de Sevilla, ed. J. de Mata Carriazo, Anales de la universidad hispalense 14, 1953,
pp. 3-363.
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interesante notar que Ayora, un año después de escribir su libro, se unió al partido de las
Comunidades en Ávila16.

De todos modos, después del libro de Ayora, los eruditos de otras ciudades
compitieron entre sí para redactar obras semejantes. El sevillano Luis de Peraza terminó
su Historia de Sevilla en 1536, una mezcla de descripción topográfica e historia que
exaltaba la «Sevilla Imperial», destacando la fundación hercúlea de la ciudad, y su
refundación y reedificación cesariana17. Esta obra, un monstruo de dos tomos, nunca
llegó a ser impresa. Pero, en la misma época, la corografía se hacía presente en obras de
carácter regional, como la Historia de Valencia, de Pere Antoni Beuter, un libro escrito
para conmemorar el tricentenario de la conquista de Valencia por Jaime el
Conquistador18, o la interesante Descripción del reyno de Galicia (1550), escrita por el
Ldo. Bartolomé Molina, un oscuro canónigo de Mondoñedo, o, en referencia
estrictamente urbana, la Historia o descripción de la ciudad imperial de Toledo, de Pedro
de Alcocer, obra escrita antes de 1541 pero no publicada hasta 1554. Este libro se
convertiría pronto en un texto de la máxima importancia para el desarrollo posterior del
género corográfico español, pues estableció el modelo que habrían de copiar otros
autores.

En el fondo, este modelo ofrecía un medio de demostrar las excelencias de cualquier
municipio o lugar19. Incluía una descripción geográfica de la ciudad en la que se
comentaba el emplazamiento, y retrataba la abundancia y fertilidad del paisaje circundante
en términos paradisíacos. De esta forma, cada ciudad se convertía en una especie de edén
en el que nunca había carestía ni enfermedad. También el modelo requería una discusión
etimológica del nombre de la ciudad —en el caso toledano, a partir del hebreo— junto
con otra sobre los orígenes más remotos de la ciudad, a fin de señalar su antigüedad —lo
que, en sí, era un símbolo de su nobleza— y atribuir su fundación a Tubal, Hércules, o
cualquier otro de los reyes míticos que Annio de Viterbo, por medio del Beroso,
historiador caldeo, inventó para España a fines de siglo XV.

El modelo requería, asimismo, un capítulo sobre la importancia y los privilegios del
municipio en tiempos de los romanos, algo que vinculaba estas obras con las corrientes
humanísticas del siglo XVI y permitía a los autores demostrar (y algunas veces fingir) su
pericia arqueológica. Seguía un capítulo sobre la conversión del municipio a la
cristianidad, preferiblemente por mano del mismo Apóstol Santiago, una tarea que, a
falta de pruebas históricas, era bastante problemática antes de que, a fines del siglo XVI,

16 E. Cat, Essai sur la vie et les ouvrages du chroniqueur Gonzalo de Ayora, París, 1890. Referencias
a la vida política de Ayora aparecen también en J. Pérez, La révolution des «Comunidades» de Cas tille
(1520-1521), Bordeaux, 1970.

17 Del manuscrito nunca impreso Antiquíssimo origen de la ciudad de Sevilla se conservan varias
copias en el Archivo Municipal de Sevilla, la Biblioteca Columbina y Capitular (Sevilla), la Biblioteca del
Duque de Segorbe (Sevilla), y la Biblioteca Nacional. Se han reproducido varios extractos en Luis de
Peraza, Historia de Sevilla, ed. Francisco Morales Padrón, Sevilla, 1979.

18 Pere Antoni Beuter, Primera part de la historia de Valencia, Valencia, 1538 (ed. facsímil,
Valencia, 1982). En 1548 apareció una edición castellana y la segunda parte, en 1550, fue escrita
directamente en castellano.

19 Una exposición bastante completa del contenido de estas obras se encuentra en Santiago Quesada,
La idea de ciudad en la cultura hispana de la edad moderna, Barcelona, 1992.
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el jesuita toledano, Jerónimo Román de la Higuera, compusiera sus famosos «falsos
cronicones», atribuyéndolos a autores conocidos, como Flavio Dextro, Máximo y
Luitprando20. Tales cronicones recibieron ciertas críticas, pero su éxito fue inmediato.
Casi todos los eruditos municipales los acogieron con entusiasmo, pues ofrecían los
datos que necesitaban para establecer, textualmente y según los últimos criterios de la
historia verdadera, la llegada de Santiago a su municipio, así como los nombres de sus
primeros obispos, mártires, y santos. Es por esto por lo que no se puede atribuir la
«falsificación» de la historia española, como ha escrito Julio Caro Baroja, solamente a
unos cuantos falsificadores como Jerónimo Román de la Higuera, ya que toda la
sociedad, desde los eruditos de los pueblos hasta Felipe II, tenía un interés profundo en
establecer su «antigüedad cristiana»21.

Por la misma razón, copiando una vez más el modelo de Alcocer, los corógrafos
demostraban poco interés por la época musulmana, o la presencia de judíos, mudejares, u
otras minorías en el seno de su ciudad. La historia de la Edad Media se reducía a poco
más que a la Reconquista, o, como en el caso del libro de Ayora, a un mero catálogo de
los servicios rendidos por la ciudad a la monarquía. En este sentido, el modelo obligaba a
los corógrafos a edificar una imagen de la ciudad que la presentara como el vasallo fiel,
que es siempre leal a sus señores, los reyes. Por ello mismo era necesario borrar o evitar
la mención de los momentos históricos que, como las Comunidades, ofrecían una
contra-imagen de la ciudad. Alcocer evitó este problema finalizando su narración en la
época de los Reyes Católicos. Otros autores hicieron lo mismo, o, como en el caso de
Diego de Colmenares, cronista de Segovia, utilizaron varias estrategemas casuísticas y
retoricas para disculpar a su ciudad por su participación activa en la rebelión22.

Finalmente, el modelo de Alcocer incluía la imagen de la ciudad como un cuerpo
místico, una civitas basada en los principios de caridad, piedad, y nobleza. Desde sus
orígenes esta civitas se caracteriza por una cierta estabilidad, incluso inmovilidad:
siempre es noble y fiel a sus señores, a pesar de los hechos de algunos, que suelen ser
atribuidos o a extranjeros o al vulgo, es decir, a grupos que, por definición, no formaban
parte de la civitas. Tal es el lenguaje que permitía a Colmenares disculpar a Segovia por
su comportamiento durante las Comunidades de 1519-20, y que también permitirá a
Diego Murillo, historiador zaragozano, afirmar que su ciudad fue fiel a la monarquía
durante las famosas alteraciones aragonesas de 1590-91. Esta misma imagen de la ciudad
como civitas mística permitía a los corógrafos demostrar, contra Botero, que el número
de sus habitantes no es una medida adecuada para determinar la grandeza de las ciudades23.

20 El estudio clásico de estas obras es el de José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos
cronicones, Madrid, 1868 (ed. facsímil, Madrid, 1981), pero todavía no hay estudio moderno sobre la vida y
obra de Jerónimo Román de la Higuera.

21 Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia, Barcelona, 1991.
22 Colmenares atribuyó la rebelión en Segovia al «ímpetu furioso del vulgo», a «la canalla», al «no

haberse hallado en el alboroto no sólo persona noble pero ni aun ciudadano de mediano porte», Diego de
Colmenares, Historia de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla, Segovia, 1636
(ed. facsímil, Segovia, 1975), t. 2, pp. 182-183.

23 Se difundían en España las ideas urbanísticas de Giovanni Botero, expuestas originalmente en su
Della ragion di stato (1589), en el libro Razón destado con tres libros de la grandeza de las ciudades, trad.
Antonio de Herrera y Tordesillas, Burgos, 1603.
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El factor que más contaba, en su opinión, era la calidad de éstos, y sobre todo de su
nobleza, postura que permitiría al Dr. Vicente Mares, autor de una historia de Chelva
titulada La Fénix Troyana (Valencia, 1681), argüir que su patria era noble, aunque tenía
una población de menos de 600 vecinos. Otros factores que se consideraban que
contribuían a la grandeza y nobleza urbana eran la piedad y la caridad, cualidades
demostradas a través de largas descripciones de los templos, ermitas, conventos,
hospitales, y cofradías. La nobleza también se representaba a sí misma en los edificios
públicos, mientras que el mundo rural quedaba casi en blanco. Es por esto por lo que no
hay en la corografía española nada parecido al Survey ofLondon, escrito por John Stow
en 1598, obra que ofrecía, barrio por barrio, una descripción detallada del desarrollo
urbano de la capital inglesa.

De este modo se conformó el modelo del género corográfico español, que duraría,
con pocos cambios, hasta el siglo XVIII. Desde mediados del siglo XVI no dejaron de
publicarse obras cuyos títulos variaban: Descripción de..., Excelencias de..., Discursos
histórico de..., Compendio o Resumen historial de..., Tratado de las antigüedades y
grandezas de..., Trofeos de..., Anales o Crónicas de..., y en algunos pocos casos,
Historia de..., frase empleada solamente por autores como Juan Pablo Mártir Rizo,
quien, en su Historia de la muy noble y leal ciudad de Cuenca (1629), trataba de ofrecer
algunas lecciones moralizantes sobre el papel de los privados en la monarquía.
Cualquiera que fuera el título, las diferencias entre los distintos géneros históricos
—historia, anales, crónica, décadas— eran cada vez más tenues: lo importante en realidad
era la demanda por parte de los municipios, que querían tener a su disposición obras de
este carácter.

Consideramos, por un momento, un contrato preparado por el ayuntamiento de
Burgos en el año 1581. Echando de menos la falta de una historia parecida a la de
Alcocer para Toledo, el ayuntamiento estableció una comisión histórica cuyo cometido
era diseñar el tipo de libro que fuera más adecuado a la honra y a la reputación burgalesa.
Con este propósito, la comisión encargó su redacción a Fray Gerónimo Róman,
residente en Burgos e historiador ya conocido por su crónica de la orden agustiniana. El
contrato era muy detallado, estipulándose, capítulo por capítulo, el contenido y la
temática de la obra. Tan importante era el libro para la comisión que ésta no concedió a
Román ni una gota de libertad de autor. A la postre, el libro nunca se llegaría a escribir
porque la ciudad no consiguió permiso real para imponer un censo sobre sus proprios
con el que pagar a Román24.

En cualquier caso, la anécdota es ilustrativa de la importancia concedida a estas obras
por las oligarquías urbanas representadas en los ayuntamientos. Si éstos no encargaban
directamente tales obras, como en el caso burgalés, por lo menos ofrecían a los autores
ayudas de costa y subvenciones de varios tipos. Un ejemplo de ello es el ofrecido por la
ciudad de Huesca que, en 1619, pagó por la impresión de la historia de la ciudad escrita
por Diego de Aynsa25. Mucha más activa fue la intervención del concejo de Murcia en

2 4 Para este contrato, véase Burgos, Archivo Municipal, Libro de Actas, 12 de abril de 1581, fol. 113.
2 5 Fray Diego de Aynsa, Fundación, excelencias, grandezas y cosas memorables de la antiquíssima

ciudad de Huesca, Zaragoza, 1619 (ed. facsímil, Huesca, 1987).
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los Discursos históricos de la ciudad de Murcia y su reino, obra del humanista Francisco
de Cáscales, impresa por primera vez en 1622. Ya en el año 1608 se formó en el concejo
una comisión para controlar el progreso de la obra. La ciudad facilitó la investigación de
Cáscales en los archivos municipales y también le proporcionó una lista de sus
caballeros e hijosdalgo notables para su inclusión en la historia. Terminado el texto, el
concejo subvencionó la impresión con una sisa especial y, finalmente, ofreció a
Cáscales el título de «cronista de la ciudad»26.

Pocos ayuntamientos fueron tan involucrados en la producción de su propria historia
como el de Murcia, pero los municipios en todas partes fomentaron la escritura de una
historia local. De hecho, en el siglo XVII, estos libros se convertirían en un tipo de
talismán que servía para fortalecer identidades locales y proteger la ciudad contra las
reclamaciones de grandeza realizadas por otras ciudades. La publicación de estas historias,
por consiguiente, aumentó, alcanzando su apogeo durante la primera mitad del siglo
XVII. En torno a 1700, pocos fueron los municipios principales que no disponían de una
obra de este tipo —Burgos era uno de ellos, aunque tenía varias en manuscrito—
mientras que en Valencia había no menos de cinco; en Sevilla cuatro; en Zaragoza tres.
También es sorprendente el número y variedad de pequeñas poblaciones que disponían de
sus propias obras corográficas, entre las que cabe señalar, a modo de ejemplo, Grandeza,
antigüedad y nobleza de Barco de Ávila, escrito alrededor de 1620 por el escribano Luis
Álvarez (aunque no impresa hasta 1652); La verdadera relación y manifiesto apologético
de la antigüedad de las Batuecas, obra del presbítero Tomás González de Manuel, que
trataba de las grandezas del pueblo de La Alberca; u otros relativos a lugares como
Alcántara, Bujalance, Chelva, Elche y Vélez Málaga.

¿Quienes fueron los autores de estos libros? Ellos solían ser eruditos locales, que las
emprendían, según ellos, por «obligación del amor de patria», o «para conservar la
memoria» de las cosas dignas de saber de su pueblo. También había otras razones, más
particulares, más políticas. Éste era el caso del Tratado del patronato, antigüedades,
gobierno y varones ilustres de la ciudad de Calatayud, impreso en Zaragoza en 1598. Su
autor, Miguel Martínez de Castro, confesaba haberlo escrito para demostrar que la ciudad
merecía un obispado. Fernando Albia de Castro, por su parte, escribió su historia de
Logroño, intitulada Memorial y discurso político por la muy noble y muy leal ciudad de
Logroño (Lisboa, 1633), a fin de demostrar que la ciudad merecía voto en Cortes.
También hubo clérigos que sólo querían representar a su ciudad como una civitas dei,
una comunidad cristiana y, para ello, se fijaban en las descripciones de ermitas y
santuarios locales, y en las biografías de sus mártires y obispos más destacados27.

Pero cualquiera que fuera el fin específico de cada obra, el género compartía unas
características generales. Sus criterios históricos se apartaban de los de la historiografía
real en un punto fundamental. Esta última pretendía alcanzar cada vez más a la historia

La documentación referente a este caso fue recopilada por Juan Torres Fontes, «Notas y
documentos sobre el Licenciado Cáscales», Murgetana, 23, 1964, pp. 61-76.

27 Un ejemplo típico es la obra de Fernando Vera y Rosales, Discurso histórico del origen, ocultación,
hallazgo y culto de la milagrosíssima y antiquíssima imagen de N.S. de la Iniesta, sita en la iglesia parrochial
de San Julián de Sevilla y las grandezas y excelencias de la misma muy noble y muy leal ciudad, Sevilla,
1688.
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verdadera, que trataba de rechazar los mitos y de emplear los documentos y otras pruebas
para establecer la verdad histórica. La corografía tenía fines distintos. A muchos
corógrafos no les interesaba usar un método crítico. Diego Murillo, por ejemplo, autor
de una historia de Zaragoza impresa en 1616, admitía que empleaba la pluma no como
un «instrumento para escribir sino como de lanza y escudo para rebatir golpes y pelear»,
es decir, defender la honra de la ciudad contra los que acusaban a los zaragozanos de
sedición durante las alteraciones de Aragón de 1590-9128. En la misma línea, la comisión
municipal establecida para revisar la historia de Segovia escrita por Colmenares se refería
a la obra como «la historia de nuestra patria», cuyo fin era el recordar «las glorias de
nuestros antecesores y ejemplo de los sucesores»29. Defender, glorificar, celebrar: las
obras corográficas no eran historias stricto sensu, sino alabanzas, obras patrióticas,
hechas para señalar, a través de la geografía y la historia, las excelencias y las
características únicas de cada lugar.

Por supuesto, estas prácticas, esta tendencia a engrandecer la importancia de cada
localidad, y por lo tanto, a disminuir la importancia de los demás, no pasó desapercibida.
El historiador real, Bartolomé Leonardo de Argensola, criticaba a los cronistas locales
que —decía— «se han despeñado y desacreditado por este amor de las patrias»30, un amor
que, según otros, conducía a muchos «disparates», como por ejemplo, la pretensión de
Martín de Roa, historiador de Córdoba, de que las Etimologías fueran obra de un Isidoro
cordobés y no hispalense. «Era [Roa] tan aficionado a Córdoba», escribió un crítico,
«que casi le llegaba a pasar de las grandezas de las otras ciudades y de los santos y
varones insignes de ellos»31. Sin embargo, y a pesar de estos críticos, Roa
—seguramente uno de los «anticuarios» a los cuales Gracián describía como «materiales
y mecánicos, sin fondo de juizio ni altanería de ingenio»32— era un autor muy
solicitado. Después de publicar su libro sobre Córdoba, escribió otros parecidos sobre
Écija, Málaga, y Jerez33.

El desarrollo del género corográfico puede ser interpretado de varias formas distintas,
cada una de las cuales tiene alguna razón de ser. En parte, por ejemplo, representaba la
expresión literaria de la idea de la ciudad como la patria natural, el organismo o la
comunidad a que cada ciudadano debía su fidelidad. Es lo que expresaba Bartolomé de las
Casas cuando escribía: « Porque el reino no es la patria de la ciudad como lo es la ciudad
del ciudadano [...] la ciudad está ligada al rey con vínculo más débil que el ciudadano con

2 8 Diego Murillo, Fundación milagrosa de la capilla angélica y apostólica de la Madre de Dios del

Pilar y excelencias de la imperial ciudad de Zaragoza, Barcelona, 1616.
2 9 Colmenares. Historia de Segovia, t. 1, pp. 10-11.
3 0 Leonardo de Argensola, «Sobre las cualidades que ha de tener un perfecto cronista», en Obras

sueltas, p . 269.
3 1 B.N.M. Ms. 8389, fol. 195, Rodrigo Caro a Juan Francisco Andrés de Uztárroz,
3 2 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. M. Romera-Navarro, Philadelphia, 1939, t. 2, p. 151.
3 3 Martín de Roa, De Córdoba in Hispana betica, Lugduni, 1617, trad. Antiguo principado de la

España ulterior o Andalu, Córdoba, 1636. También escribió Santos Honorio, Estichio, Esteban, Patronos de

Xerez de la Frontera: nombre, sitio, antigüedades de la ciudad, Sevilla, 1617; Málaga y su fundación, su

antigüedad eclesiástica y seglar. Sus Santos, Málaga, 1622; Écija. Sus santos, su antigüedad eclesiástica y

seglar, Sevilla, 1629.
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su ciudad o patria»34. Por otro lado, dada la importancia de las genealogías nobilarias
incluidas en las obras, el género representa sobre todo la voz, el medio de expresión de
las oligarquías urbanas que, en el proceso de la consolidación de sus poderes dentro de los
ayuntamientos durante los siglos XVI y XVII, acudían a la historia como ayuda en esta
tarea. El problema también puede plantearse en términos políticos en vez de sociales.
Desde este punto de vista, el género defendía, tal y como ya he señalado, la autonomía y
la importancia de las ciudades frente a una monarquía que amenazaba sus fueros
tradicionales. Finalmente, se puede considerar el género en términos intertextuales,
entendiéndolo como la respuesta a una historiografía real en la que los municipios —es
decir, el reino— sólo desempeñaban papeles secundarios y muy limitados en
comparación con el de los reyes. En este sentido, el género invertía el enfoque de la
historia española, convirtiendo lo que en principio fue una recopilación de gestas reales
en una producción historiográfica que privilegiaba las de las ciudades y, sobre todo, las
de sus familias nobles. La consecuencia de todo ello era que los ayuntamientos se
apropiaron de la corografía para sus propios fines, en la medida en que les garantizaba un
espacio en la historia que los historiadores de la Corona les denegaban.

En este orden de cosas, debo insistir, con todo, en el hecho de que el lenguaje de las
corografías no es de resistencia, de oposición entre los intereses del país, en el sentido
inglés de la palabra, y los de la corte. Más bien, las corografías, a fin de defender las
libertades urbanas, subrayaban la importancia de una relación recíproca, mutuamente
provechosa, entre la monarquía y los municipios.

Por otro lado, tal como Richard Helgerson ha escrito en su interesante estudio sobre
la corografía inglesa del siglo XVI, la representación equivale a la diferenciación35. Por
ello, el género corográfico ofreció una visión del reino bastante distinta de la de la
historiografía real. Ésta se orientó hacia una visión unitaria, casi homogénea de Castilla,
en la cual el reino era poco más que un teatro para la demostración de la grandeza real. La
Castilla bosquejada en las corografías es mucho más transparente, porque cada obra
tiende a describir su municipio como un microcosmo, un núcleo aislado y único, o
totalmente distinto de los demás. De hecho, apenas se nota en el discurso corográfico la
existencia de las otras ciudades; todo se concentra en una, como si fuera un república
independiente.

También, y esto es fundamental en mi argumentación de hoy, parece que estas obras,
con su manera de relegar la monarquía al fondo del escenario histórico, hicieron poco
para fomentar lealtades dirigidas al rey. Probablemente hicieron lo contrario, reforzando
los sentimentos de aquéllos, como Cristóbal Sanz, autor de una recopilación histórica de
las excelencias del pueblo levantino de Elche (1621), que distinguía entre la obligación a
la Patria y la debida a la Ley y al Rey36. Este manifiesto a favor de la patria chica es
precisamente lo que la corografía pretendía fomentar. Es por ello por lo que me gustaría

34 Fray Bartolomé de las Casas, De Regia Potestate, ed. Jaime González Rodríguez, Madrid, 1990,
p.75.

35 Richard Helgerson, Forms of Nationhood: The Elizabethan Writing of England, Chicago, 1992,
p. 135.

36 Cristóbal Sanz, Excelencias de la villa de Elche, Elche, 1664; el manuscrito se acabó en 1621.
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saber que es lo que Arroyal había leído de este género antes de plantear su visión de una
España confederada en repúblicas.

Esta cuestión de la lectura nos trae al último problema que quisiera plantear. ¿Quién
leía estos libros? ¿Cuál era su público? ¿Qué importancia tenían dentro de las
comunidades a las que intentaban servir? Salvo algunas publicaciones recientes, no se
conoce muy bien la historia del libro español. Los problemas del público de una obra,
así como su recepción, son muy difíciles de resolver sin estudios detallados de
bibliotecas, tiradas de ediciones, su distribución, etc.37.

De todos modos, estas obras corográficas parece que interesaron varios tipos de
público, tanto dentro como fuera del lugar en cuestión. Se conoce, por ejemplo, que
llegaban a la Corte, pues el índice realizado en 1637 de los libros conservados en la torre
alta de Alcázar Real de Madrid indica que el rey coleccionó por lo menos un ejemplar de
casi todas las historias municipales38. Por otro lado, parece que la mayoría de estas
corografías circulaban poco al margen de círculos de eruditos y de historiadores. Se
imprimían en ediciones únicas, y en tiradas relativamente cortas de alrededor de unos
quinientos ejemplares. Tenían también mala distribución, salvo en algunos raros casos.
Por ejemplo, el ayuntamiento de Cádiz mandó cincuenta ejemplares del libro Emporio
del orbe: Cádiz (Amsterdam, 1690), escrito por Fray Jerónimo de la Concepción, a los
consejeros de Madrid a fin de convencerles de que Cádiz, y no Sevilla, merecía el
monopolio del comercio indiano. Pero este caso es más bien excepcional. Al igual que
los libros impresos hoy en día por los ayuntamientos, las cajas de ahorros y las
diputaciones provinciales, las corografías de los siglos XVI y XVII quedaron circunscritas
a mercados bastante restringidos geográficamente. Los zaragazanos leían las historias
zaragozanas, los sevillanos las sevillanas, estableciéndose así una tradición de lectura
local que dura hasta hoy. Por lo tanto, se puede caracterizar el mercado de la corografía
como un mercado localizado; cada libro se destinó a un minimercado —el municipio de
que trató— en vez de un amplio mercado de alcance nacional.

Lo que ocurría en estos minimercados puede reconstruirse con lo sucedido cuando
Albia de Castro publicó su Memorial y discurso político de Logroño, en el año 1636. El
autor presentó su libro al concejo municipal por iniciativa propia, y éste nombró de
inmediato una comisión para agradecerle su trabajo. El concejo mandó también que se
depositara un ejemplar de libro en el archivo municipal, y que «se [repartieran ejemplares
del mismo] entre los caballeros regidores y cabildos y personas ilustres de la ciudad»39.

Si este caso es representativo —y, en mi opinión, lo es— todo parece indicar que la
corografía, fiel a sus fines intelectuales, no buscaba una clientela amplia sino que
intentaba cultivar e instruir a la que tenía cerca, sobre todo una clientela de ilustres
locales que podían identificarse con la civitas retratada. Al mismo tiempo, es importante
reconocer que esta clientela no estaba necesariamente circunscrita a las élites muncipales.
Por supuesto, no pretendo decir que todos los obreros y artesanos leyeran estas obras

3 7 Una aportación importante en este campo es la obra de F. Bouza Álvarez, Del escribano a la

biblioteca, Madrid, 1993.
3 8 B.N.M. Ms. 18.791. Debo esta cita a la amabilidad de Fernando Bouza Álvarez.
3 9 Albia de Castro, Memorial y discurso político, en el prólogo.
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—aunque hay ejemplos de artesanos, tenderos y otros de estirpe humilde que escribían
libros de tal carácter, como Luis López, conocido por sus críticos como el «pastelero de
Zaragoza» y que escribió una historia de aquella ciudad40.

Pero no era necesario leer estas obras para absorber su mensaje. Había, por ejemplo,
eruditos que utilizaban el pulpito para explicar el contenido de estos libros al público
iletrado, y de hecho, la corografía de Tudela, escrita por Joseph Conchillos e impresa en
Zaragoza en 1666 con el título impresionante de Propugnáculo histórico y jurídico,
muro literario y titular, empezó como una serie de sermones predicados en la colegiata de
aquella ciudad. Y si el pulpito no servía, siempre podía recurrirse a fiestas
conmemorativas en las que los lienzos pintados, los arcos, los carros triunfales y las
representaciones teatrales llevaban al público casi los mismos mensajes históricos que
un lector podía encontrar en las páginas de las corografías41. Es como si las obras
corográficas que he estudiado hoy sirvieran como maestros, que enseñaban a los vecinos
de cada ciudad la manera de integrarse en la civitas en la que vivían. Les ofrecían tanto un
lenguaje para expresar su propia especificidad respecto a los demás, como una historia
con la que pudieran identificarse. Esta historia, como espero que haya quedado claro, era
la suya propia, mientras que la de la monarquía quedaba en la sombra, oscurecida por la
brillantez emanada de una patria chica que sería, según Arroyal, el cimiento de la España
del futuro.

4 0 Luis López, Tropheos y antigüedades de la imperial ciudad de Zaragoza, Barcelona, 1639.
4 1 Véase, por ejemplo, las historias «pintadas» en los altares callejeros de Valencia durante las fiestas

celebradas en honor de la reconquista de 1238. Están recopiladas en Marco Antonio Orti, Siglo quarto de la

conquista de Valencia, Valencia, 1640 (ed. facsímil, Valencia, 1985).
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Retablo de máscaras gitanescas

Carmelo Lisón Tolosana
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas

No puedo menos, al iniciar estas palabras, de agradecer la invitación oficial que se me
ha hecho a participar en el III Congreso de la Asociación Internacional «Siglo de Oro».
No es sólo un inmerecido honor; me brinda, además, una excelente oportunidad para
traspasar endebles fronteras académicas y ser estimulado por la riqueza y fertilidad de una
disciplina humanística de tan sugerente potencialidad para la mía. Son, sin duda, estas
piéces d'occasion las que nos hacen repensar las diferencias y, por implicación lógica, las
similaridades y convergencias entre conjuntos o universos científicos afines pero
distintos.

Toda diferencia constituyente y específica se distingue y caracteriza, esto es, adquiere
su perfil y talante único precisamente al contrastarla con aquello con lo que comparte un
género próximo, en nomenclatura escolástica. La diferencia que realmente hace diferencia
engloba semejanza. Concretamente, mi Antropología está saludablemente contaminada
por la teoría y crítica literaria, medra con el virus doblemente positivo de la historia y de
la filosofía y se robustece con transfusiones semántico-semiológicas y hermenéuticas.
En el interior de esta configuración humanística total hay ciertamente diferencias, es
decir y copiando al Diccionario de Autoridades, «diversos modos de tocar un mismo
tañido» o, si se prefiere, diversa ratio et modus de acercarnos desde una heterología de
partes a idéntico ámbito y complejo denominador común: lo humano, meta en la que
todos nos encontramos.

Voy a bosquejar esquemáticamente el gitano-tipo, vocablo hidra, en su modo
histórico-cultural y valor posicional, desde la Antropología y, por tanto, en su contexto
social y a través de sus máscaras pragmáticas, jurídico-religiosas y simbólico-alegóricas
con las que fue disfrazado en el período barroco. Formulaciones mentales todas que
invitan a reflexionar sobre aspectos constitutivos, persistentes de nuestra común
condición; conjuntos significantes que traen a primer plano el potencial trágico de la

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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necesaria y difícil convivencia humana. Sólo la razón puede reconciliar, armonizar, unir
lo heterogéneo y, finalmente, ayudada por la emoción, mitificar, poetizar.

I

Parece ser que el pueblo gitano, de origen no indoeuropeo sino emparentado con los
drávidas y monkhmeres, tuvo su cuna en el Noroeste de la India; parece ser también que
debido a sus hábitos y costumbres diferentes (eran montañeses errantes, amantes de la
magia y de lo ajeno, bullangueros músicos y expertos danzarines, astutos y hábiles
traficantes en caballos) fueron estigmatizados por los indoeuropeos de casta elevada con
la palabra sánscrita paishatscha, equivalente a demonio o espíritu del mal. Si esto, como
parece, es así, este pueblo peregrino y extraño viene, desde el principio, marcado por el
Otro y para el Otro por comportamiento y valores en conjunto negativos y adscrito a la
casta inferior, al grupo social más bajo. Su peculiar manera de ser contrasta y separa, la
especificidad que los define los enfrenta a todos aquellos con los que, en sus
interminables andanzas, entran en contacto. Son extranjeros, apatridas, misteriosos y
enemigos en potencia1.

Crónicas bizantinas de principios del siglo IX los localizan ya en Anazarbos
(Cilicia); de Bizancio pasaron a Egipto. En 1322 eran conocidos en Creta y unos años
más tarde en Corfú. Acampan en Valaquia en 1370 y comienzan a dejarse sentir en 1417
en Alemania desde donde alcanzan Suiza en 1418, Bolonia y Forli en 1422 y un poco
más tarde Roma, el Sur de Francia y París (1427). A España debieron llegar a comienzos
del siglo XV; el rey aragonés Alfonso V el Magnánimo (1394-1458) les permite recorrer
el reino por tres meses según un documento fechado en enero de 1425 y Juan II de
Castilla (1405-1454) se muestra también benévolo con las primeras oleadas gitanas que
llegan a Castilla. ¿A qué se debe esta cortés y hospitalaria recepción otorgada a unos
extranjeros vagabundos? Vale la pena dedicar unas líneas a la estrategia gitana del
encuentro partiendo de la narración de su llegada a París (1427) por ser la primera
cronológicamente que conozco y porque puede servir para establecer una base
comparativa con lo que sucedió en Barcelona veinte años más tarde pues es posible que
en ambos casos se trate del mismo grupo gitano. Resumo:

Llegaron a París doce penitentes... un duque, un conde y diez hombres, todos a caballo, que
se decían buenos cristianos, procedentes del Bajo Egipto. Aseguraban... que antes también
habían sido cristianos, que éstos les habían sometido... y que los habían hecho
convertirse o morir a los que se rehusaban... Algún tiempo después de haber ellos abrazado
la fe cristiana, los sarracenos los asaltaron, se rindieron... y volvieron a ser sarracenos.

Ocurrió, más tarde, que... el emperador de Alemania, el rey de Polonia y otros señores,
enterados de que habían procedido con tanta falsía al abandonar... [la]... fe, los atacaron y

1 Sobre éste he escrito en Viaje por la antropología del extranjero, en prensa. En cuanto a los gitanos
la bibliografía es amplia; sugiero, para comenzar, J. Bloch, Les Tziganes, París, 1960; F. Castillo, Los gitanos,
Zaragoza, 1959; S. Wolf, Grofies Worterbuch des Zigeunersprache, Manheim, 1960; G. Webb, Gypsies, the
secret people, Londres, 1960; Pott, A.F., Die Zigeuner in Europa und Asien, Halle, 1844-45 y F. Vaux de
Foletier, Mille ans d'histoire de tsiganes, París, 1970.
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vencieron con facilidad... El emperador y los demás señores... decidieron que en lo
sucesivo los vencidos no poseerían tierras en su propio país, hasta que el papa no
consintiera en ello, para lo cual era conveniente que fueran a ver al Santo Padre a Roma.
Hacia allá marcharon todos... con gran sufrimiento de los niños. Al llegar hicieron
confesión general de los pecados... El papa les ordenó, como penitencia, que durante siete
años consecutivos anduvieran por el mundo sin acostarse en lecho. Como ayuda de gastos
dispuso que todo obispo o abad... les dieran por una sola vez diez libras tornesas; les
entregó cartas para los prelados de la Iglesia... y les dio su bendición.

[Llegaron a París en agosto de 1427.] El día de San Juan... llegó el resto de esta gente,
a la que no se dejó entrar en la ciudad... se les alojó en la Chapelle Saint-Denis. No eran en
total... más de cien o ciento veinte personas...

Durante su estancia en la Chapelle hubo tal afluencia de gentes de París... y de los
alrededores... deseosas de verlos como jamás la hubo... Bien es verdad que tanto
muchachas como varones eran más astutos que nadie. Casi todos tenían ambas orejas
perforadas y llevaban en cada una de ellas uno o dos aros de plata; decían que en su país era
signo de nobleza.

Los hombres eran muy negros, de cabellos crespos, las mujeres las más feas y oscuras
que puedan verse. Todas tenían el rostro surcado de arrugas, cabellos negros... y vestían
una vieja manta muy ordinaria, prendida al hombro... y bajo esta prenda... un pobre
corpino con una camisa. Eran, en suma, las criaturas más miserables que jamás se hayan
visto en Francia. A pesar de su pobreza, había entre ellos brujas que adivinaban,
examinando las líneas de la palma de la mano, lo que a uno le había ocurrido o había de
pasarle. Con sus afirmaciones trajeron dificultades a varios matrimonios, pues le decían al
marido: «Tu mujer te ha engañado» , o... «tu marido te es infiel». Lo peor era que mientras
hablaban a los curiosos, ya por arte de magia... ya sea por obra del enemigo que está en el
infierno o por hábiles manejos, les vaciaban de dinero la bolsa... según se decía. A la
verdad, yo estuve en el lugar tres o cuatro veces para hablar con ellos y nunca advertí que
hubiera perdido una moneda, así como tampoco los vi que adivinaran por medio de las
manos... Eso se afirmaba por todas partes... tanto que la noticia llegó hasta el obispo de
París, quien fue en persona al lugar llevando consigo a un eclesiástico... Éste... les echó
un buen sermón, excomulgando a quienes... hubieran practicado tal adivinación o creído
en ella. Al final tuvieron que marcharse.2

El texto del burgués de París puede considerarse como paradigmático; por una parte
tiene la viveza de la inmediatez: la curiosidad le incita a ver de cerca y observar con
atención a esa gente extraña que sin aviso llega a la ciudad; nos da su testimonio
inmediato y directo y explora lo visual y lo verbal. Por otra, el texto alude a que el
grupo venía precedido por rumores y afabulación —«según se decía»— que él no puede
comprobar. Por tratarse de un contingente de personas desconocidas, diferentes y extrañas
no se les permite el acceso a la ciudad; se les aloja fuera, pero en sagrado. El extranjero
desconocido repele y fascina a la vez; atrae a la gente que se desplaza en masa para
observarlos de cerca, pero quedan defraudados. La particularidad de la situación viene

El texto proviene del conocido Journal d'un bourgeois de París que he leído en la compilación de
T. San Román, Entre la marginación y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los gitanos, Alianza, 1986.
Viene en el capítulo I, «Evolución y contexto histórico de los gitanos españoles», de M. H. Sánchez, pp. 16-
17; lo relativo a Barcelona pp. 20-21.
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realzada en el texto por breves pero coloridas pinceladas etnográficas objetivas (la tez, los
ojos, los cabellos, el atuendo, la presentación corporal y el aspecto general) que, unidas a
evaluaciones morales negativas (manejos, astucia, engaño, latrocinios), demuestran la
importancia de lo pequeño y minúsculo al forzarle a integrar un conjunto significante
moral que compone algo así como un primer retrato robot negativo del gitano-tipo.

No tengo noticia —pero para un antropólogo hubiera sido fascinante— de la
existencia de una narración que refleje directamente el modo de ver de aquel gitano, esto
es, la experiencia parisina que ellos tuvieron, los significados culturales ajenos que
entrevieron y su actividad interpretadora; pero si aplicamos el fonendoscopio
antropológico, y aunque no podamos leer las entrañas del pasado ni oír sus prístinas
voces, podremos, al menos, escuchar murmullos sin duda tamizados y ecos ciertamente
lejanos pero premisas ambos de veracidad y objetividad cultural. Efectivamente: el texto
parisino reproduce algo así como la tarjeta de presentación del grupo, concisa por tanto,
pero grávida de significación en su estratégica expansión cumulativa en la que todos los
términos son relevantes en virtud de su relación con el todo moral. Se presentan en París
aureolados de una bien conformada narración etiológica que les hace atrayentes a la
cristiandad europea de la época: son de origen ducal, condes y nobles, grandes señores, lo
que inmediatamente les clasifica en una bien definida y aceptada jerarquía prestigiosa
tardomedieval. Profesan la verdadera fe después de haber vuelto al redil, lo que, en golpe
certero, los codifica como pecadores arrepentidos y penitentes dignos de respeto y, como
peregrinos a lugares santos, acreedores de hospitalidad (se les alberga en espacio santo
según norma de la época) y merecedores de limosna.

Pero el mito fundacional va todavía más allá en su lógica efectiva; al darse cuenta de
que cruzan fronteras y penetran en otro sistema de coordenadas valorativas con regímenes
y programas culturales diferentes, no sólo se adaptan, al menos externa y sagazmente al
Otro, y se hacen, al menos parcialmente, Otro narcotizando cuidadosamente su
especificidad cultural; como el compartir un espacio con el Otro y del Otro exige
contacto necesario y relación forzosa, se proveen —una vez más reproduciendo con
destreza al Otro— de órdenes, cartas y letras nada menos que de Su Santidad el Papa y de
documentos no sólo de importantes señores sino de reyes y hasta del mismísimo
emperador. Salvoconductos, avales y pasaportes que en la monárquica sociedad cristiana
renacentista les franqueaban las puertas de toda Europa occidental. La estructura
semiótica de la narración los reviste de una máscara precisa y atrayente, bien articulada y
coherente, de digna belleza, inmejorable a nivel moral. Encubre también un alto
coeficiente de inteligencia y «astucia» (en este caso flexibilidad mental y pragmática
sinuosidad en la virtud) que vieron o les atribuyeron los parisinos a todos ellos en cuanto
grupo («tanto muchachas como varones»).

Si seguimos desmontando el texto burgués veremos que la adjetivación de agudeza y
presteza gitanas forma parte también de un campo semántico o repertorio de acusaciones
que los codifica negativamente: «muy negros», «feos», «oscuros», «con arrugas», «mal
vestidos», «miserables», «brujo-hechiceros» con posible pacto demoníaco, «magos» y
«ladrones» son parte de un vocabulario moral que los contrapone a blancos, elegantes,
dignos etc., atributos, obviamente, de los payos. Si tenemos en cuenta los castigos de
los ladrones y las hogueras de brujas que con su humo ensombrecieron toda Europa en el

AISO. Actas III (1993). Carmelo LISÓN TOLOSANA. Retablo de máscaras gitanescas



RETABLO DE MÁSCARAS GITANESCAS 9 7

siglo XVI, nos percataremos de la repugnancia y rechazo que causaban las manchas
oscuras de la máscara que el parisino cuelga al gitano. Ahora bien, el flujo de
interacciones no acaba aquí: la simultaneidad de las dos máscaras provoca, desde el
principio, una ambigüedad inquietante, una indeterminación de cualidades definitorias y
de relaciones pragmáticas: no se les permite el acceso a la ciudad pero se les provee de
techo sagrado; se les ayuda pero se les mantiene a distancia, fascinan y decepcionan.
¿Son, realmente, cristianos y peregrinos, nobles y gentes de bien o simples vagabundos
pordioseros, abocados, por su modo errante de vida, al engaño y al robo? A nuestro
narrador parisino le resulta difícil vestirlos con un único traje cultural; no sabe qué
pensar.

El grupo gitano, todo grupo gitano, en realidad, parece viajar en el siglo XV escudado
por esta narración etiológica orgánicamente bien articulada. Esos mismos patéticos
duques y condes y esos pintorescos grandes señores que salieron de París, o equivalentes
gitanos de algún otro contingente, llegaron a las puertas de Barcelona en junio de 1447.
Venían, contaban a los vecinos, del Egipto Menor e iban recorriendo y visitando lugares
santos. Una pluma catalana los ve de este modo penetrante y conciso pero rotundo: «Lo
dia present entraren en la present ciutat un Duch e un Comte ab grant multitut
d'Egiptians o boemians gent trista e de mala farga e methiense molt en devinar algunes
ventures de las gens». El texto repite en sinopsis las características y propiedades,
funciones y mensaje narrativas que ya conocemos, pero como se trata de un grupo
andariego en contacto con escenarios y gentes cambiantes, energetizan la forma orgánica
de la narración dotándola de cronotopología dinámica y adaptable; así a los catalanes les
dicen que van camino de Santiago para venerar el cuerpo del apóstol, lugar distante y
aserto, por tanto, difícil de comprobar. La versatilidad de elementos en la narración
permite tener en cuenta situaciones diferentes, pueblos, momentos y espacios sucesivos
sin afectar la invariable estructura lógica integradora. En 1460 las autoridades catalanas
conceden salvoconductos a más condes y señores gitanos que capitanean grupos de hasta
un centenar de personas, peregrinos también a Santiago. Dos de estos condes, don
Martín y don Tomás, castellanizados ya en títulos y nombres, llegaron a Jaén con sus
cartas de presentación donde fueron recibidos y agasajados por el condestable Miguel
Lucas Iranzo; no es de extrañar que unos días después le visitara otro conde con su
respectivo grupo. Dice la crónica del condestable:

vino a... Andújar... un caballero... el Conde Jacobo de la Pequeña Egipto, con su mujer...
doña Loisa, y con hasta 50 personas... los cuales andaban así por el mundo, según decían
y mostraban por ciertas letras, haciendo penitencia por mandato de nuestro muy Santo
Padre...

Era así porque entre otras letras traía una carta del... señor rey por la que... enviaba
mandar a todos los grandes subditos y naturales de estos reinos... le hiciesen todos honor
y buen acogimiento, como por ser gente extranjera y andar como peregrinos en aquella
manera, el... condestable les mandó recibir y aposentar... Y le hizo mucha honra haciendo
comer al dicho conde y a la dicha condesa, su mujer, todos los días que en la dicha ciudad
estuvieron con él y con la señora condesa su mujer, y mandando dar a todos los otros todas
las cosas que habían menester.
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Y desde que hubieron allí estado cinco o seis días, mandóles ayudar de su cámara para
que todas las ciudades y villas y lugares que en estos reinos estaban a su cargo... hiciesen
todo honor y buen acogimiento. De todo lo cual el dicho conde y todos los que con él
venían se partieron de él muy contentos y alegres, loándose mucho del señor
Condestable...

Razones tenían para ello. La voz debió correr entre los numerosos «condes» y
«peregrinos» compostelanos de tez morena y cabellos crespos que por el Pirineo y por el
Mediterráneo llegaban a España, pues a los pocos días alcanzaba la hospitalaria Andújar
y visitaba al dadivoso Condestable no ya un mero conde sino todo un duque con su
séquito y parentela:

Y dende quince días o poco más... [entró en] la ciudad de Andújar otro caballero que se
llamaba el duque Paulo de la Pequeña Egipto con cierta compañía de hombres y mujeres, el
cual asimismo traía cartas del rey nuestro Señor y letras del rey de Francia y de otros duques
y grandes señores cómo andaba por el mundo haciendo peregrinación y penitencia. Al cual
el dicho Condestable hizo mucha honra según la dignidad de su título ducal requería... E al
tiempo que se hubo de partir le mandó dar su letra e ayudar para su viaje y camino, usando
de aquella liberalidad que nunca a ninguno negó.3

La retórica narrativa reproduce, una vez más, los enunciados descriptivos y modales,
parisinos y catalanes, ya señalados, pero subrayando esta vez no tanto el discurso cuanto
el comportamiento, es decir, el ethos caballeresco y generoso de un provinciano señor
feudal que atento y puntilloso con la jerarquía medieval a la que pertenece dramatiza las
normas de cortesía y hospitalidad propias de su estado y correspondientes al del «duque»
visitante; simplemente le hace honor y le da honra. Su morada mental tardomedieval y
tempranorenacentista, más local y menos sofisticada que la parisina y barcelonesa, le
lleva a comportarse como corresponde a un noble que conduce a su hueste, con sacrificio
y penitencia, por interminables caminos inhóspitos en santa peregrinación a
Compostela. No duda el Condestable de la veracidad del relato; el «duque» lleva cartas
con un doble aval regio; cumple con su específico deber de clase; no permiten la duda las
numerosas proposiciones atributivas del texto. Los sucesivos grupos gitanos han
logrado ya aparecer revestidos de su selectiva máscara axiológica ante los andaluces.
Diferencia, lejanía, piadosa penitencia, romeraje y nobleza de origen son los rasgos
principales que la configuran y que, en conjunto, perduran hasta finales de siglo;
narración etiológico-mítica que cultiva valores ad hoc y vocabulario congruente con un
pueblo que vive por los caminos de la cristiandad europea.

Pero ni los fenómenos culturales son tan evidentes ni las máscaras tan unívocas;
además de valores e ideales hay hechos que revelan crudeza moral, las esencias retóricas
dan paso a las interacciones cuotidianas y los significados son inseparables de sucesos
esporádicos y prosaicas realidades. No hace falta asediar los textos para descubrir otra

3 A. López Meneses, «La inmigración gitana en España durante el siglo XV», texto que he leído en
T. San Román (ed.), op. cit., que recoge M. H. Sánchez en las páginas citadas. Los párrafos de la crónica
del Condestable que reproduzco los copio de las pp. 21-22.
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menos poética realidad: las divergencias, malentendidos, disputas, hurtos y reyertas con
los aldeanos a cuya vera acampan no tardan en llegar. Como recorren las veredas y
senderos de la península unos 2.500 gitanos vagabundos, aflora temprano el potencial
conflictivo latente, y conforme avanza el siglo decrece la extraña novedad llamativa y se
desdibuja la imagen romántica gitana que da paso paulatino pero imparable a la
descarnada máscara jurídica que voy ahora a reseñar.

H

Llevaban ya casi un siglo los grupos gitanos rodando por los recios caminos de
España vendiendo su imagen favorita cuando de pronto suena en la Medina del Campo de
1499 un aterrador golpe de gong: los Reyes Católicos ordenan en una Pragmática la
«expulsión del Reino de todos los egipcianos que anduviesen vagando sin aplicación a
oficios conocidos». En adelante tendrán que dedicarse a ocupaciones estables, asentarse en
lugares o aldeas y servir a señores si quieren permanecer en el reino. Si se les sorprende
sin oficio conocido y sin señor serán azotados y desterrados a perpetuidad; si reinciden se
les cortará las orejas y por último, serán hechos cautivos si son apresados una tercera
vez. Intento radical de secar la fuente de significado distintivo, de socavar el fundamento
constituyente de la diferencia y de destruir de un golpe de pluma toda una lebensform
característica y definidora. El documento priva al gitano por fiat regio, pura y
simplemente, de las condiciones que estructuran su yo cultural, le fuerza a la
convergencia o, más exactamente, a la asimilación en el interior de un todo más potente
y extenso y, por tanto y en definitiva, a la desaparición. La Pragmática legislativa le
impone a la fuerza la máscara del payo, del payo servil, lugareño y labrador; estamos en
el zeitgeist austríaco de la limpieza étnica y de la homogeneización religioso-cultural: ni
gentes errantes y sueltas, ni lenguas extrañas, ni trajes diferentes. La vida estable,
productiva y ordenada jerárquicamente ha sido y debe ser en adelante la norma común y
única, norma que no sufre el ultraje de la excepción y de la diferencia. Así lo reiteran
Carlos el Emperador en Toledo (1539), Felipe II también en Toledo (1560) y corrobora y
remacha Felipe III en junio de 1619 cuando decreta en frase contundente, aniquiladora y
lapidaria, que en adelante los gitanos «no puedan usar del traje, nombre y lengua de
gitanos y gitanas, sino, pues no lo son de nación, quede perpetuamente este nombre y
uso confundido y olvidado»4, maldición regia que borra del mapa jurídico hispano no
sólo al judío y al morisco que ha expulsado, al indio ignorado y al picaro agermanado,
sino hasta el mismísimo nombre del gitano.

A partir del reinado de Felipe III principalmente, los documentos purificadores del
homo hispanas subrayan, en primer lugar, la dimensión ético-moral que fundamenta y
permite el rechazo del Otro, pero del Otro, en segundo lugar, en su compleja y unitaria
multiplicidad, del Otro en bloque, en cuanto exponente de intolerable —pero rentable—
diversidad. El unum barroco-espanol en su versión positiva oficial y dimensión ejemplar

4 Tengo a la mano y cito estas disposiciones reales siguiendo la Documentación selecta sobre la
situación de los gitanos españoles en el siglo XVIII, Editora Nacional, 1976, pp. 30 y ss. recopiladas por M. H.
Sánchez.
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moral se opone a los otros plures o subcultura negativa e inmoral que encuadra a vagos,
holgazanes, a la germanía y cofradías de mendigos, al hampa transhumante, a
delincuentes, rufianes y picaros, a gitanos y extranjeros pseudoperegrinos limosneando.
Esta ecuación barroca analógica pone de relieve cómo diferentes instrumentos pueden
modular el mismo tema. La contraposición ética exalta, obviamente, al honrado y
laborioso ciudadano encapsulado en un nosotros frente a la denigración del integrador
Otro.

No es sólo al gitano al que se pretende fijar a un espacio concreto para que con un
oficio tradicional ocupe una posición estable en la estructura social; los miles de
pordioseros, trotamundos, miserables soldados licenciados, buscavidas y falsos
peregrinos que pululan por la España de los Austrias, incompatibles en sus actuaciones e
ideas con el sentir y modo de ver de la autoridad, componen un totum significante de
población marginal y de peligrosidad social que es necesario controlar y atajar. Las
nuevas figuras exóticas centran la preocupación regia y administrativa al reactivar viejos
problemas de orden y de purificación ético-racial. Concretamente, una pragmática de
1528 expulsa de la Corte a todos aquellos que «no tengan señor»; Felipe II prohibió el
uso de la concha por los peregrinos para evitar el abuso de los muy numerosos
maleantes «concheros» que brujuleaban por pueblos y ciudades, y desde 1534 son
numerosos los ordenamientos de ciudades que persiguen a vagabundos y mendigos5. El
gitano viene inmediatamente subsumido por derecho propio en todas esas marginales
categorías. Y en otra mucho más reprobable.

Efectivamente: la citada cédula que Felipe III extiende en Belem (1619) «para alivio
de nuestros subditos y vasallos» culpa a los «gitanos que andan vagando» de muchos de
los «grandes daños... muertes, robos y hurtos» que continuamente se cometen en el
reino. La ley promulgada por Felipe IV en 1633 es mucho más explícita en cuanto a
homologación de tipos indeseables, catálogo de faltas y crímenes gitanos, defensa de la
sociedad a su custodia y dureza represiva de la diferencia costumbrista y étnica. Parece
reflejar, además, el común sentir de amplios segmentos de la población, lo que
contribuye a reforzar y consolidar esta abominable imagen del gitano. Por su energía
aglutinadora y configuradora de esta nueva y compleja máscara copio en extenso:

Habiéndose entendido por diferentes informes y relaciones de algunos prelados,
Corregidores y otras Justicias de mis Reinos, los grandes inconvenientes con que viven en
ellos los gitanos, así en lo espiritual como en el gobierno temporal y que estos daños
crecen cada día en perjuicio de la raza y seguridad pública, sin que hayan bastado los
medios que se han impuesto desde el año de 1499,... deseando proveer de último remedio a
punto tan importante fue acordado lo que por cuanto éstos que se dicen gitanos ni lo son
por origen ni por naturaleza, sino que han tomado esta forma de vivir para tan perjudiciales
efectos, como se experimentan y sin ningún beneficio de la República, que de aquí adelante
ellos, ni otros algunos [segunda ampliación de la categoría], así hombres como mujeres...
no vistan ni anden con traje de gitanos, ni usen la lengua, ni se ocupen en los oficios que

5 C. Viñas y Mey, «Notas sobre la asistencia social en la España de los siglos XVI y XVII», pp. 177-
216, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, n° 48, 1971; las citas vienen en las
pp. 184-195.

AISO. Actas III (1993). Carmelo LISÓN TOLOSANA. Retablo de máscaras gitanescas



RETABLO DE MÁSCARAS GITANESCAS 1 0 1

les están prohibidos y suelen usar, ni anden en Ferias, sino que hablen y vistan como los
demás vecinos destos reinos y se ocupen en los mismos oficios y menesteres de modo que
no haya diferencia [subrayo la palabra] de unos a otros.

Que... salgan... de los barrios en que viven con nombre de gitanos [medida
desestructuradora espacial específicamente antigitana] y que se dividan y mezclen entre los
demás vecinos y no hagan juntas en público, ni en secreto, y las justicias estén con
particular atención a ver cómo lo cumplen y si se comunican o casan entre sí mismos y
cómo cumplen con la obligación de cristianos...

Y para extirpar de todo punto el nombre de gitanos [nótese el deseo de erradicación
total], mandamos que no se lo llamen ni se atreva ninguno a llamárselo y que se tenga por
injuria grave [iteración con refuerzo de registros] y que ni en danzas ni en otro acto alguno
se permita acción ni representación, traje ni nombre de gitanos... [si saliesen de sus
lugares quedarán por esclavos del que los cogiere]...

Y porque se ha entendido que muchos gitanos [«salteadores... delincuentes»] andan en
cuadrillas por diferentes partes del Reino, robando en despoblado y invadiendo algunos
lugares pequeños con gran temor y peligro de los habitadores, damos... comisión general
a todas las justicias... para. que... proceda[n] a la prisión y castigo de los delincuentes y
puedan salir de sus términos en seguimiento de ellos [única forma eficaz de perseguirlos en
su continuo movimiento]...

Como tampoco este asalto jurídico, especialmente dirigido contra la minoría gitana,
tuvo el efecto deseado, las autoridades de la Corte hicieron firmar a Carlos II la
pragmática de 1695 en la que se vuelven a explicitar los justos motivos y gravísimas
razones (el servicio de Dios, el bien de los reinos, el orden, quietud y seguridad de los
pueblos, caminos, ferias y mercados, la frecuencia y gravedad de los delitos, etc.) para
«expeler, y exterminar [nótese la radicalidad del verbo]... a los Gitanos como gente tan
perniciosa». Ordena, primero, Su Majestad, el control de todos y cada uno de ellos por
medio de una rigurosa estadística («registro» en la pragmática) en la que consten «sus
nombres, edad y estado,... los hijos que tuviesen con los nombres y edades; y también
sus oficios y modos de vivir y todas las armas que tuviesen... y los caballos, muías o
otros animales que tuviesen», datos todos de los que deberá haber una copia actualizada
«en los libros del Ayuntamiento del lugar» en que residen. Para poder salir de los lugares
en los que están avecindados necesitarán de una licencia de la autoridad. En cuanto a
trajes, lengua, convivencia, barrios, etc., reitera este documento lo ordenado en los
anteriores, pero contiene, además, un apartado nuevo que voy a señalar. Dice así:

Y para que no pueda haber duda en cuáles deban tenerse por Gitanos y Gitanas, para
comprenderse en la disposición, y penas de esta Pragmática, declaramos que cualquier
hombre, o mujer, que se aprendiere en el traje y hábito de que hasta ahora ha usado este
género de gente, o [cambio de registro] contra quien se probare haber usado de la lengua
que ellos llaman jerigonza, sea tenido por Gitano para el efecto referido; y lo mismo se
entienda en aquellos contra quienes se probare la fama y opinión común de haber sido
tenidos y reputados por tales Gitanos en los lugares donde hubieren morado y residido,
deponiéndolo así a lo menos cinco testigos. [Las líneas siguientes resaltan la dificultad en
las probanzas en robos, delitos, etc. debido a la «astucia» gitana].

AISO. Actas III (1993). Carmelo LISÓN TOLOSANA. Retablo de máscaras gitanescas



102 C. LISÓNTOLOSANA

Los autores de la pragmática estiman que si se ha de «exterminar» al pueblo gitano el
problema de la definición del tipo es, sin duda, crucial, sobre todo teniendo en cuenta los
muchos de entre ellos que posiblemente se hallen ya avecindados y probablemente
también aculturados. ¿Cómo desenmascararlos? Tanto la redacción burocrática como el
modo de las pruebas recuerdan la formulación y testificación propia de los procesos de
limpieza de sangre. Es puro el que determina el tribunal. En este caso la definición
objetiva étnica cede el paso a la opinión jurídica, el hábito a la apreciación, el parecer al
ser, los hechos a la idea; figura metamórfica la del gitano. Bajo esta nueva óptica el
gitano vuelve a formar parte de una categoría que revela un fragmento del ethos de una
época. Nuevas formas de viejos demonios áureo-barrocos.

A principios del siglo XVII el espacio semántico de gitano estaba ya habitado por
semas éticamente marcados. Sebastián de Covarrubias escribió en su Tesoro: «Gitano.
Quasi egitano, de Egypto. Esta es una gente perdida y vagabunda, inquieta, engañadora,
embustidora... ladrones manifiestos, que roban en el campo y en poblado... espías...
[.]... las mugeres son grandes ladronas y embustidoras que dizen la buenaventura... [.]...
en el comprar y vender, especialmente bestias, tiene[n] mucha solercia e industria...
agudeza o presteza». Este holograma del gitano sigue vigente hoy, casi cinco siglos
después, como ens realissimum. A ello han contribuido, además de los informes,
pragmáticas y cédulas reales, los numerosos Discursos y escritos de juristas, teólogos,
arbitristas, corregidores, las consultas al Consejo de Castilla, etc., todos los cuales
consiguen, en poderoso efecto-paralaje, acercarnos a, y reproducir, idéntico núcleo
significante, pero desde ángulos y diferentes direcciones oblicuas.

El catedrático Sancho de Moneada publicó en Madrid en 1619 un discurso titulado
Expulsión de los gitanos, dirigido a Felipe III de «milagroso talento... en expulsiones»,
para suplicarle que libere a su reino de ellos. Las razones que aduce para su expulsión
constituyen un elenco de apreciaciones subjetivas, recopilación de textos previos, de
algún hecho concreto, de evaluaciones socio-morales, afabulación y fantasiosas
representaciones colectivas que reproducen un esquema de preocupaciones, desiderata y
valores vigentes, a un determinado nivel ciudadano, en una etapa de crisis. Para este
escritor6, los gitanos (si lo son realmente, pues se les han añadido muchos zánganos
hispanos, gentes sin ley ni religión) son extranjeros dañosísimos, espías, gente ociosa,
inútil y vagabunda, «sin comercio, ocupación ni oficio», que sólo sirven para «chupar y
talar los reinos»; imitan a los lobos que roban y huyen. Las gitanas son «públicas
rameras». Como ni ellos ni ellas tienen nicho, rol o función aceptables y estables, no
hay casilla ciudadana honorable para definirlos. Saquean ciudades, roban niños que
después venden en Berbería y engañan a los pobres labradores en ferias y mercados.

Cambiando de tercio, Sancho de Moneada ve también a los gitanos como
«encantadores, adivinos, magos, quirománticos, que dicen por las rayas de las manos lo
futuro, que ellos llaman buenaventura», de todo lo cual resultan «grandes errores y
credulidades supersticiosas, grandes hechizos y muchos, y graves daños espirituales y
corporales». La lista de epítetos repite, encadenados, todos aquellos que común y

6 Este Discurso lo he leído en la edición de J. Vilar, Madrid, 1974, pp. 211 -226, titulada Restauración
política de España.
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paralácticamente acumulan los sintagmas de carácter mágico en la época; retórica más
que objetividad, imaginación de la realidad. Nuestro teólogo los ve además, y según era
de esperar por su profesión, como «herejes,... Gentiles idólatras, o Ateos, sin religión
alguna... de pocos se sabe que bautizen sus hijos; no son casados, antes se cree que
tienen las mujeres comunes; ni usan dispensaciones ni sacramentos algunos, imágenes,
rosarios, bulas; no oyen Misa,... jamás entran en las Iglesias... [Son] lobos... enemigos
de la Iglesia». Este conjunto significante, bien trabado en cuanto al idioma cultural,
lleva en línea recta a la conclusión final: «es [de] derecho» expulsarlos porque «causan
escándalo, daño a los buenos subditos, peligro al Estado, y sobre todo deservicio a Dios
Nuestro Señor», modo narrativo en el que predomina no tanto la substancia (los gitanos
no tienen mujeres en común, etc.) cuanto la fuerza doctrinal y en el que afloran modos de
poder y dominio en las sucesivas formas de presentación (imposición de máscaras) que a
su vez reflejan un modo común de pensamiento e imaginación, producto de momento,
espacio, creencia y suceso.

El opúsculo Discurso contra los gitanos (1631) de Juan de Quiñones, alcalde de Casa
y Corte, muestra la múltiple realidad social determinante en operación. Encargado de
esclarecer un caso de robo, prendió y ahorcó a unos gitanos. En su descripción repite,
cargando los tintes negros de las máscaras, lo que ya era creencia y opinión pública: los
gitanos son caníbales, hechiceros, sortílegos, ateos que no saben las oraciones ni entran
a la iglesia; viven en cuevas y parajes deshabitados y aparean a capricho. Por sus vicios,
robos, motines y asesinatos constituyen, con la demás gente facinerosa que se les junta,
una plaga para la sociedad y un peligro para el Estado. Han intentado saquear Logroño
(lo intentaron hacia finales del siglo XVI) con ocasión de una pestilencia; en cuadrillas, a
veces muy numerosas, merodean y roban por Aragón y Castilla y en Aranda de Duero
los vecinos se han tenido que armar, en diferentes ocasiones, para defenderse y echarlos
del término7, etc. En otros discursos o memoriales de la época que escribieron Salazar de
Mendoza, Navarrete, Solórzano, Fr. Pedro de Figueroa, Pedro de Villalobos, Pérez de
Barrio y otros, aparecen invariablemente los gitanos como ociosos, fraudulentos,
rufianes, ladrones, fulleros, viciosos, ateos, hechiceros, etc., es decir, todos juntos y en
compañía, fijan el repertorio de inmoralidad gitano. Cada texto es un eco del anterior
sugiriendo en resonancia y cada lectura incita al lector a reactivar la tétrica imagen global
y a añadirle variantes realistas, provocantes siempre a horror y repulsa.

El valor testimonial de teólogos, letrados, obispos, arbitristas, jueces y alcaldes, el
propio de las Cortes en sus documentos (1610, 1619, 1639), el del Consejo de Castilla
en los suyos (1633, 1674) y la fuerza de los papeles inquisitoriales avalados todos nada
menos que por el de Su Majestad, desarrollan, corroboran y potencian el mismo discurso
monológico, rico en significados emergentes. El común léxico denigrante articulado en
una gramática negativa (sin comercio, sin ocupación, sin oficio; no son labradores, ni
hortelanos, ni oficiales, ni mercaderes) produce a su vez una imagen profundamente
negativa. El modo de decir de los textos, del Texto en realidad o del supertexto8, la

7 A. Domínguez Ortiz, «Los gitanos españoles en el siglo XVII», pp. 319-326 del Homenaje a Julio
Caro Baroja, CIS, 1978; C. Viñas y Mey, op. cit.

8 Se citan con frecuencia unos a otros.
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persuasiva retórica embellecedora, sus potentes analogías (son lobos carniceros),
indeterminaciones y ambigüedad («se ve cada día», «infinitos casos», «se cree que»),
omisiones (en el Sur comienzan a avecindarse y tomar oficio), exclusiones (en Sevilla
algunos se casan en la iglesia y bautizan a sus hijos), más la dignidad de la cita
teológica, la autoridad política y recursividad jurídica hacían de los discursos,
pragmáticas y consultas una fuente objetiva de significado político-moral que imponía
condiciones, limitaba, canalizaba, dirigía y espoleaba el pensamiento y vuelo
imaginativo del lector. Los textos multiplican los recursos formales (uso de la
amplificatio), tejen conexiones (ociosos —> ladrones —> salteadores —» espías —>
peligrosidad social y —> estatal) y estallan en relaciones radiales acumulativas (como
idólatras y ateos son: a) infieles, promiscuos, incestuosos, rameras —¥ apartan a las
casadas de sus maridos, pervierten a las doncellas; b) encantadores, hechiceros, adivinos,
magos -> propalan errores y credulidades supersticiosas, causan graves daños espirituales
y corporales a los cristianos). Refieren además casos concretos, sucesos acaecidos en
geografías y fechas bien delimitadas, voceados por testigos, autoridades y pueblo,
sucesos y narraciones que confirman y apuntalan el paradigma conocido, todo lo cual
hace sumamente improbable la posibilidad de la duda y del cuestionamiento. Al
contrario, los modos predicativo y optativo de documentos, relatos y narraciones,
leyendas, opinión y sucesos generan una estructura bipolar constitutiva (nosotros-ellos)
o categoría sémica binaria a partir de la cual se intensifica la contraposición de dos
sistemas axiológicos y se reafirman formas ideológico-discursivas que definen
desigualmente los hechos y sucesos, lo que dificulta la construcción de puentes para un
encuentro.

Pero hay algo más: la imagen gitana común en cuanto índice de densidad adjetival
negativa y como condensación de proposiciones actitudinales perversas refleja los
antivalores de la sociedad de los Siglos de Oro, esto es, con sus vidas segregadas y
errantes y con sus códigos culturales diferentes y aun opuestos exhiben
provocativamente universos de valor, sensibilidad y acción no sólo distintos sino
rivales, antagónicos. Con sus valores conflictivos y opuestos, tercamente defendidos,
lanzan un desafío, al menos implícito, a los valores —al menos de dictu— barrocos que
no son considerados propios o específicos a tiempo y espacio, sino perennes, de
siempre, como fragmentos de eternidad, los que dan sentido a la vida y fundamentan el
Estado. Ideales transcendentes, acrónicas actitudes, creencias invariables y valores
inmanentes e intemporales no pueden ser cuestionados por un grupo de miserables
extranjeros vagabundos. En resumen: la infraestructura de presunciones barrocas más la
retórica de atributos describen y categorizan al gitano-tipo enmascarándolo social,
política, religiosa, cultural y moralmente de tal forma que se le presenta como el
enemigo del que necesariamente hay que protegerse física y espiritualmente
expulsándolo. Ahora bien, máscara, antagonismo, texto, valor y significado adquieren un
mayor relieve y un perfil más objetivo si los convertimos en actores en el teatro de la
vida representado en la estructura de la comunidad.
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Al llegar los primeros contingentes de gitanos a la España finimedieval presentaron a
los lugareños en su haber algo así como una hoja en blanco, un vacío categorial; en
cuanto grupo eran, desde luego, desconocidos, más bien raros e indescifrables pero, por
lo mismo, llamativos y un tanto atrayentes. Debieron causar entre las gentes de los
pueblos por donde pasaban y acampaban algo así como un efecto moiré de curiosidad y
lástima, de admiración y pena, una sospecha de banalidad romántica, un doble
sentimiento de atracción y repulsa, un contraste, en una palabra, de luces y sombras. Por
ahí andaban unas gentes venidas de Oriente que no eran ni frailes mendicantes, ni beatas
o beguinas, ni mendigos solitarios, ni soldados, ni aventureros; sí eran ciertamente
cuadrillas de vagabundos, pero solidarios, exponentes de la rareza y de la variedad
humana. Su condición de giróvagos era innegable, pero vagabundo equivalía en la época
a holgazán, pordiosero y ladrón y más tarde a bandolero pues el vagabundaje fue
endémico en Europa occidental desde el siglo XIV y el bandolerismo desde el siglo XVII.
Pero tampoco parecían serlo; no cuadraban con el esquema. ¿Qué pensar de ellos?
¿Cómo conceptualizarlos y clasificarlos? Las categorías existentes y las definiciones
conocidas no servían; eran gentes nuevas.

Traen documentos que les acreditan como peregrinos, personaje éste y categoría
suficientemente conocido en la legislación medieval9 y común y pintoresco por los
caminos del Norte de España que llevaban a Santiago. No obstante, el peregrino andaba
en solitario o en pequeños grupos unidos sólo por una meta y un ideal, sin lazos
familiares; estos nuevos andantes acampan sin prisa en el romeraje, no practican
cristiandad, van en cuadrillas numerosas endogámicas, fuertemente unidas, y apiñadas en
torno a un jefe. Su presencia y paso dramatizan el valor de la sociabilidad itinerante, un
modo de existencia colectiva sin raíces geográficas ni espacio estable y limitado. ¿Cómo
un noble conde o todo un duque puede conducir por interminables caminos desconocidos
a unos vasallos sucios, desarrapados y en tan miserable estado? La curiosidad, la duda y
la ambivalencia debieron asaltar a los lugareños desde el principio y también, sin duda,
la incomodidad y el recelo al observar que montaban su aduar a las puertas de la aldea, en
el espacio propio y privado del vecindario.

La ayuda y limosnas dadas, según carta, a los devotos peregrinos gitanos al principio
de sus correrías por tierras hispanas debieron dar pronto paso a sospechas más o menos
fundadas, a prevención y abierta desconfianza. Las aldeas por las que merodeaban,
aisladas y ensimismadas, eran más bien pobres en recursos, autosuficientes pero con un
equilibrio económico precario; simplemente no podían ser muy generosos con
viandantes desconocidos, los cuales, al no producir, tenían forzosamente que vivir del
medio por el que pasaban y en el que acampaban. La convivencia, aun breve y temporal,
con la diferencia amenazante tenía que ser sumamente difícil, siempre al borde de la
explosión antagónica. El reducido espacio comunitario no podía tolerar el aumento
demográfico proveniente de grupos extraños improductivos, curiosamente bien
organizados e internamente solidarios; al contrario, el espacio se convirtió pronto en el

E. Valiña, Camino de Santiago. Estudio histórico-jurídico, CSIC, 1971.
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arriesgado escenario de mañas, tretas, ardides, engaños, fricciones, fechorías, hurtos y
riñas provenientes de tensiones que iban desde las menores ocasionadas por perros hasta
robos y reyertas terminadas en muertes violentas. Experiencias cuotidianas y generales
que invirtieron pronto la inicial y benévola imagen gitana caricaturizándola ahora con
fuertes brochazos negros de repulsa moral. El leridano Pere Soldevila —escribe López
Meneses— compareció ante la justicia de su ciudad en 1482 para denunciar las amenazas
de muerte contra él proferidas por unos gitanos que le habían robado, a los que acusa,
nótese el registro moral, de que «no temen a Dios» y de estar movidos «por el espíritu
maligno». De santos peregrinos han pasado a endemoniados; la propiedad es sagrada.

Las pragmáticas reales, las peticiones en Cortes y las consultas al Consejo más los
justicias y prelados documentan todos al unísono el malestar y quejas ciudadanas ante los
hurtos, robos de ganados mayores y menores, insultos, peligrosidad vial, asaltos a mano
armada y muertes atribuidas a las cuadrillas de gitanos y a sus espurios acompañantes.
Los aldeanos responden, se organizan corporativamente y cuando a mano viene toman la
justicia por suya, more cinganorum. Ciertamente que los numerosos documentos y
textos que poseemos están todos semánticamente cargados, esto es, evaluados desde el
punto de vista de sus autores, peticionarios y lectores, todos los cuales estaban seguros
de la superioridad moral de sus criterios para juzgar al inferior Otro quien, contra todo
derecho, irrumpía desafiante en su espacio vital; bien expresivo es, bajo esta perspectiva,
el juicio ontológico del Diccionario de Autoridades que por su fecha —y copiando a
Cervantes— refleja el sentir barroco: «los Gitanos y Gitanas parece que solamente
nacieron en el mundo para ser ladrones». También es cierto que manifiestan, a veces,
vacilante inseguridad moral en el modo de tratarlos y que incluso algunos los defienden y
acogen en hospitales, instituciones benéficas, hermandades, cofradías y fundaciones
caritativas presididas por la concepción carismática de los pobres vagabundos, propia de
la época, y por la idea de la limosna como restitución10, lo que contribuía a fomentar una
imagen del gitano harto diferente de la jurídico-legal y textual anterior; pero carecemos,
por otra parte, primero, de la autorrepresentación que los gitanos tenían de sí mismos y
para sí mismos, para consumo interno, de cómo conceptualizaban sus propios valores,
forma de vida y ética cultural y de cómo justificaban su comportamiento y acciones
frente al Otro barroco. Y en segundo lugar ¿cómo veían a éste? ¿Qué máscaras, a su vez,
le colgaban para definirlo, entenderlo y programar sus estrategias de interacción? ¿Cuáles
eran sus representaciones favoritas? ¿Cómo lo ironizaban? ¿Qué rechazaban horrorizados
y qué admiraban en éste? Poco, incluso hoy, sabemos del rationale que subyace a su
filosofía de la vida y al ethos que produce sus peculiares representaciones del Otro. La
convergencia de dos culturas exige un acercamiento antropológico doble para el que no
disponemos de suficiente etnografía, requiere la narración de dos historias diferentes que
provienen de dos experiencias distintas que conforman dos modos de verse, cada uno de
los cuales va con un régimen cultural específico y distintivo. Sólo el argumento
estructural-funcional podrá esclarecer, aunque sólo sea tenuemente, las raíces del
conflicto, a las que ahora paso.

10 C. Viñas y Mey, op. oí., passim.
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Las pequeñas comunidades rurales de la época11 se caracterizaban por su orgánica
estructuración interna ya que no sólo se regían por la tradición sino que además estaban
bien dotadas de pragmáticas instituciones locales que democráticamente regulaban la vida
de la colectividad. Los principios básicos que aglutinaban a los vecinos provenían del
sistema de valores morales y religioso-políticos vigentes; autoridad, jerarquía, creencia
en el más allá, decálogo religioso, trabajo, propiedad, caridad, vecindad, subordinación al
bien común en momentos de crisis son parte del vocabulario que nombra los agentes de
solidaridad y las condiciones de estabilidad comunitaria. En condiciones imprevistas o
difíciles los vecinos apelan a la retórica persuasiva de los principios comunitarios
básicos, al código de valores y estimaciones, a la tradición y a la norma local pertinente,
a valores de consenso y reciprocidad, en una palabra. La comunidad en cuanto herencia
común y símbolo del grupo protege a todos sus miembros y genera una intensa función
interna de solidaridad. Aunque a veces sus disensiones internas son patentes y dolorosas,
aparece frente al extraño y ajeno como formando un sólido bloque homogéneo
convincente.

Además de tradiciones, asociaciones e instituciones propias, la comunidad rural y
pequeño ciudadana celebraba fiestas que socializaban su espacio propio y dramatizaban
simbólicamente al conjunto unitario o todo moral que lo habitaba. Ahora bien, al
rememorar esto que puede parecer trivial, estoy trayendo a primer plano a uno de los más
patentes y ubicuos principios de definición identificadora específica y, por tanto,
abordando uno de los más decisivos agentes constituyentes y modos perpetuadores de
solidaridad e integración: el espacio. Además del régimen cultural privativo es la
separación espacial la que distingue y diferencia a un grupo de otro. Espacio, ecología,
modo de vida productivo y experiencia constituyen un síndrome difícilmente separable;
la unicidad espacial va con lo particular cultural. Los manuales antropológicos enseñan
que desde una perspectiva cultural los pequeños grupos y, aunque en menor medida,
también los mayores, esto es, los vecinos que las forman, son, en parte, productos
espaciales, están conformados por el espacio que ocupan y del que viven. La localización
espacial define porque provee de coordenadas realmente estables, proporciona esquemas
pragmagicos de actuación y ancla en paradigmas culturales de valor político-religioso y
jurídico-tradicional.

Pero esto no es todo: la topología cultural para que sea y funcione como tal tiene
necesariamente que marcar límites y establecer fronteras. Ahora bien, la frontera implica,
obviamente, separación y ésta lleva insensiblemente a la exclusión y al rechazo, prohibe
el paso al ajeno y a lo extraño. Al cruzar fronteras entramos en otros espacios, en
espacios naturales y empírico-ecológicos desde luego, pero, más importante y fértil,
penetramos en espacios-valor, esto es, en ámbitos con significados privativos, en órbitas
culturales distintivas, en esferas simbólico-alegóricas exclusivas. Concretamente, al
pisar espacio culturalmente ajeno y otro, nos encontramos ante un mundo privado en el
que predominan códigos tradicionales, relaciones primarias y primordiales, escalas y
contextos de ecuación y sentimiento, modos de ser y maneras de pensarse y explicarse

11 He tratado sobre esto en Belmonte de los Caballeros. Anthropology and History in an Aragonese
Community, Princeton University Press, 1983.
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que vienen organizados por una estructura interna propia y específica de un programa
cultural sui generis.

Este no sólo diferencia sino que también excluye. Efectivamente: la objetividad de la
norma, de la ley y del credo, la realidad del espacio y la vigencia de la moral, de la virtud
y de la sensibilidad local determinan los planos y perspectivas de las que dimanan las
visiones y lecturas culturales de las personas, sucesos y fenómenos, promulgan
últimamente el ethos y el pathos de la comunidad. Todo aquello que desentona con este
telón de fondo, todo aquello que es diferente, discontinuo, opuesto a él y contradictorio
—o que se ve como tal— golpea sin misericordia la conciencia del grupo, le reta con
otros credos, actitudes, sentimientos, moral y programas ajenos, exponentes todos, en
formas variables y grados diferentes, de una escala de incompatibilidad y, a veces, de
extremos culturales radicalmente opuestos. Este encuentro/enfrentamiento con la
alteridad tiende a radicalizar al grupo, a los dos grupos, al hacerles reflexionar, redefinirse
y afirmarse en su privativa especificidad, modo concreto de protegerse ante la amenaza
del Otro. El contraste con la otreidad reactiva el nosotros; cuanto más distintivo sea el
bloque institucional-tradicional propio, cuanto más específicos sean sus valores ético-
morales y cuanto más privativos sean sus paradigmas cognitivo-mentales y más
ecológicos sus modos de vida, más radicalmente solidario se hará y será el grupo, más se
diferenciará del Otro, más se inventará y construirá a sí mismo y, por tanto, más difícil
le resultará comprenderlo y comunicar con él. «Tragedia sociológica» denominó
Simmel12 esta termostática ecuación funcional al fundamentar analíticamente y prever
teóricamente los enfrentamientos nacionalistas de nuestros días. Ésta es la naturaleza y
condiciones de la tensión intrínseca, inevitable, que presidió el encuentro de dos grupos,
el gitano y el lugareño español, ambos tan internamente solidarios como culturalmente
diferentes; el enorme potencial trágico del encuentro tenía, por tanto, raíz estructural.

Hay, además, otra dimensión también estructural e inherente al contacto que sin
pausa llevaba al conflicto, que voy brevemente a señalar: el miedo al peligro. ¿Qué
infraestructura de presunciones lo define? ¿Qué retórica de atributos lo caracteriza? ¿Qué
instituciones lo concretan y qué valores prescriben qué es lo tolerable y lo intolerable en
un grupo humano? ¿A quién se echa la culpa? ¿De qué? Todas estas preguntas son
imposibles de contestar si no tenemos en cuenta las definiciones culturales de peligro
físico y moral, interno y externo y el repertorio de acusaciones que cada grupo humano
ha condensado en instituciones, asociaciones, normas, preceptos y proscripciones sobre
tabú, pecado, mancha, incivilidad, contaminación, degradación y todo el vocabulario
ético-moral que define y cataloga al perverso, al malvado, al injusto, al indeseable, al
criminal, etc. Partiendo de este fundamento estructural se entiende mejor por qué cuando
el temor, real o vacío, y el miedo se apoderan de las mentes, cuando peligran, objetiva o
subjetivamente, la ley, la norma, la moral, el bienestar y el orden comunitarios, crece la
intensidad solidaria y el nivel de consenso y además e inmediatamente se ponen en
acción los criterios estructurales para buscar al adversario, localizar al enemigo causante
del mal y atajar el peligro. El enfado y malestar colectivo, el pánico, el recelo y el pavor

12 G. Simmel, p. 32, en el libro The Sociologil o Georg Simmel, editado por K. H. Wolff, The Free
Press of Glencoe, 1950.
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públicos no sólo aglutinan ante la amenaza y corporativizan frente a la inseguridad y el
riesgo: atacan además, menospreciando (los gitanos son pobres vagabundos primitivos),
degradando (son viciosos, holgazanes, sin honra ni honor), bestializando (son lobos) e
inmoralizando con términos y metáforas de desorden dimanentes de su propio universo
regulador (incestuosos, promiscuos, ateos, sin familia) y de maldad (sin ley, sin respeto
a la propiedad, ladrones, asesinos) a aquel enemigo o culpable que la comunidad entera
señala y legitima para castigarlo, expulsarlo o destruirlo. Y, nótese que, a veces, no se
trata tanto o sólo de una amenaza concreta o de un riesgo objetivo (que pueden serlo),
cuanto de una visión transformadora debido a la cual el recelo y el temor politizan,
juridizan, sacralizan y poetizan, crean o magnifican el peligro, despertador sonoro y
alarmante de la conciencia del grupo. Las versiones actuales de esta producción político-
estructural son numerosas13.

Después de todo este excursus llega el momento de preguntarse concretamente: dada
la estructura comunitaria de los Siglos de Oro, el decálogo implícito de valores, los
agentes de solidaridad y los principios de exclusión ¿quién podía lanzar un reto incisivo y
peligroso a la naturaleza de la comunidad? ¿Quién podía introducir novedad inquietante,
desequilibrio jurídico, ambigüedad moral e incertidumbre? ¿Quién podía romper los
paradigmas angulares, intentar demoler las instituciones y quebrar el venerado sistema de
axiomas y valores? Más aún: ¿quién allana y arrasa la socialidad del espacio comunitario
penetrando, contra derecho y razón, en su interior? ¿Quién es el enemigo interno? Si
hubiéramos podido hacer estas preguntas a los labradores hispanos y a los habitantes de
pequeñas ciudades de aquel período, hubieran, sin duda, respondido: el gitano. Su
imagen, recordemos las pragmáticas, consultas y discursos mencionados, condensaba lo
reprobable y rechazable, acumulaba la negatividad, la inmoralidad y el desorden,
reproducía la antiestructura, era el antivalor, la contrafigura del ideal, la máscara del mal.
En consecuencia y desde una perspectiva pragmática político-ciudadana, religiosa y
moral, este grupo extranjero y extraño sin Dios y sin ley debía ser expulsado,
estigmatizado su nombre y borrado del vocabulario. El labriego, el ciudadano, el
ignorante, el letrado, el jurista y el teólogo, el escritor, el prelado y hasta la sacra,
católica y regia majestad, todos estaban de acuerdo, todos participaban de la misma
representación colectiva, todos veían la misma terrible máscara. Y, sin embargo, a pesar
de las pragmáticas y esfuerzos (debido en parte a ellas), la vitalidad y energía del grupo
resistió el embate plurisecular (agente consolidador de la estructura interna) y mantuvo
en gran parte su organización privativa y especificidad cultural.

IV

El gitano, ese disidente perpetuo, se presenta desde la primera mirada como un
inquietante desconocido; parece hueco, es un vacío. Su ego ha sido botín del político y

13 Sobre este tema ha escrito en varios ocasiones M. Douglas, Risk and Blame. Essays in cultural
theory, Routledge, 1992.
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del legislador, del hombre rural y del ciudadano, del inquisidor14 y del teólogo; todos han
cargado las tintas —sus tintas— al colocar la máscara que desde su morada le adjudican.
Pero en este carnaval de máscaras hay una particularmente atrayente y profunda; el
cautivador centelleo y el sorprendente fulgor de sus tonos vivos es resultado de la pura
presencia rara, del encuentro con el extraño grupo: me refiero a su sublimación estético-
romántica. La literatura, el grabado15 y la pintura, la música y la danza han contribuido a
forjar una imagen llamativa y seductora del gitano al presentarlo bajo una óptica que
acentúa la libertad primaria y realza su rebeldía al tedio cuotidiano y a la monotonía del
vivir. Lo diferente, lo extraño y raro llama la atención, nos atrae; nos sugiere otras
perspectivas, nos presenta otros panoramas, nos ofrece otras alternativas, provoca
nuestra imaginación cuestionadora. Desde el principio afluyen las gentes en masa
«deseosas de verlos»; su mero paso disputa la rigidez de menudos dogmas y fronteras,
trae el frescor de la libertad y de la aventura y tienta con ideas soñadoras porque se
vislumbra al gitano como el protagonista de la inconformidad, como el abanderado del
cambio y descubridor de nuevos horizontes románticos, luminosos, excitantes. A él se le
une muy pronto su primo hermano el picaro, el fraile que deja atrás la estrechez del vivir
conventual y el inquieto hidalgo jovenzuelo que quiere reactivar lo original y primario de
sus impulsos. Imagen fascinante ésta, que la literatura áurea ha perfilado con mimo y
empatia, imagen, por tanto, esculpida en, desde y por la palabra; imagen-creación,
poiesis, narratio. Pero tan real como las otras más prosaicas y monótonas, no ausentes,
por cierto, en muchas páginas literarias que extreman el topos negativo del gitano.

El tema gitano alcanza las páginas literarias ya a finales del siglo XV; junto a la
severa dimensión de repulsa, y simultáneamente, comienza a configurarse una visión
tolerante y una propensión a la simpatía y admiración. La Celestina, La lozana andaluza
o El buen placer trovador y las obras pertinentes del teatro de Gil Vicente celebran otra
cara del gitano, elaboran, en contrapunto, un yo más sutil y poético16. Los autos, farsas,
entremeses, bailes y mojigangas del período contribuyen también a celebrarlo por sus
cantos y tonadillas y a alabarlo por su habilidad en el tañer de instrumentos musicales y
por el ritmo endiablado y brío en sus danzas y bailes. Astros menores como Juan de
Luque, Francisco de Avellaneda, A. de Solís, Francisco Antonio de Monteser y Antonio
de Zamora se hacen eco y aplauden las acrobacias, cantos, movimientos y arte gitanos,
pero también lo hacen Góngora, Lope de Vega, Cervantes y Calderón de la Barca.

En La Gitanilla Cervantes introduce en un determinado momento a la heroína de esta
manera: «Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas, y zarabandas, y de
otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire»17. Los
gitanos y gitanas acompañados de panderos, tablillas, sonajas, castañetas, atabalejos y
dulzainas tomaban parte en las danzas y ballets con las que se celebraba la solemnidad del
Corpus en León, Córdoba, Segovia, Granada, Toledo, Valencia, Madrid y otras ciudades.

14 Éste lo ve principalmente como mago, embaucador, hechicero, conjurador, echador de suertes,
encantador, adivino, etc.

15 En el frontispicio dé la edición príncipe de la Comedia Aurelia de Timoneda, por ejemplo, según
B. Leblon, Les Gitans dans la littérature espagnole, Toulouse, 1982, p. 82.

16 Sigo siempre a B. Leblon en cuanto a los datos que trato de antropologizar a mi manera.
17 Tomo la cita de B. Leblon, op. cit., p. 157. También las siguientes, pp. 86 y 193-194.

AISO. Actas III (1993). Carmelo LISÓN TOLOSANA. Retablo de máscaras gitanescas



RETABLO DE MÁSCARAS GITANESCAS 1 1 1

En otros espectáculos bailaban además otros ritmos con movimientos más profanos, la
chacona, por ejemplo. Más todavía: llegaron a crear y dominar todo un folklore de baile,
música y cante que les hizo imprescindibles en saraos y fiestas nocturnas organizadas en
las casas de ricos y nobles. De esta manera en parte religiosa y en parte profana comenzó
a introducirse el mundo artístico gitano —el mundo gitano a su vez— en la iglesia, en
el teatro, en los romances que van desde Góngora a García Lorca, en las fiestas, en las
grandes casas y en la sociedad barroca entera en una palabra, precisamente cuando el
endurecimiento de las leyes decretaba su expulsión de la vida y del suelo nacional.

Al mismo tiempo, y en conexión, se invierte también en los escritos de Jerónimo de
Alcalá, Espinel, Lope de Vega, Cervantes y Góngora, la estampa física del gitano
medio. En lugar de aparecer en las páginas literarias sucios gitanos desarrapados,
enfermuchos y mugrientos, delgados y pobres miserables, sus cuerpos son ahora
presentados como pletóricos de salud, bien hechos y torneados, gallardos, robustos,
fuertes, vigorosos, ágiles, vivaces y sus mujeres muy atractivas y bellas. ¿Cómo iban,
de no ser así, a atraer por un lado, y poder ejecutar las evoluciones briosas y rítmicas de
sus danzas, por otro? A través de su arte hacen vibrar en ciertos sectores de la sociedad
una cuerda de apreciación y simpatía que les acerca al Otro barroco, el cual comienza a
observarlos atraído, a saborear y estimar aspectos de su especificidad que considera
meritorios. Paso a paso va conformándose una visión lírico-pastoral del gitanismo que
lleva a celebrar la libertad del simple vivir sin cuidados, en comunión con la madre
naturaleza. Estas líneas que tomo otra vez de La Gitanilla son bien expresivas: «Para
nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia,
música los truenos...; para nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plumas;
el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende».

La fascinación del viaje siempre nuevo y diferente, la aventura del peregrino, el azar
que prestan los caminos más la valoración de la virtud espartana y dureza épica del modo
de vida gitano y demás elementos afabuladores literarios propios de la época configuran
algo así como una contracultura, un genre de evasión congruente y proveniente de la
sociedad barroca, señoreada por el frenesí del lujo y de la posesión en sus capas altas,
presidida por la rígida etiqueta, por la norma y la jerarquía. «Somos señores de los
campos» les hace decir en contrapunto Cervantes en su obra gitana, «de los sembrados,
de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos...». «No nos fatiga el temor de
perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, ... ni madrugamos a dar
memoriales, ni a acompañar magnates, ni a solicitar favores». Estamos ahora en otro
mundo, en un universo mental visionario y creador, captador de esencias y humanos
dilemas, muy lejos de la monotonía de las leyes y pragmáticas, al margen de la prosa
trivial de profesores, políticos y letrados. Estamos ahora en el reino del mito y de la
poesía.

El contraste alegórico y la antítesis poética tienen que ofrecer un módico de realidad
objetiva básica para convencer primero a nivel literal; no importa que haya plurales
lecturas en el mismo o diferentes tiempos y espacios pues nunca es monolítica la
interpretación. Sí importa que haya al menos una cierta adecuación entre la base y la
lectura alegórica; el gitano canta, baila, hace música y romancea, peregrina caminos en
libertad y no sufre las cadenas que aprisionan al hombre barroco que así lo ve. Desde esta
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plataforma realista selecciona elementos y se eleva en imaginación creadora. Le ayuda,
además, el hecho de que toda cultura se mueve en el borde de su opuesto, de que todo
sistema de pensamiento se agita en el umbral de su antítesis. Como, además, todo grupo
es esencialmente dialógico, al entrar en contacto con el Otro, el sorprendente shock
conceptual le hace reflexionar, autopensarse, reinterpretarse y, a veces, como en este
caso, soñarse, proyectarse. La cultura del individuo y de la libertad fascina a la cultura de
la colectividad y de la estructura jerarquizada. El literato barroco intuye, de pronto, todo
un sistema de implicaciones antagónicas y de correspondencias en tensión entre el
mundo propio y el del gitano; se deja llevar por el rationale de su descubrimiento y
convierte al gitano en espejo que refleja sus deficiencias, en eco que hace visibles sus
carencias, aquéllas que le hacen apreciar su parcial manque d'étre. En él proyecta la
perplejidad de payo, su moral dramática, el rechazo de la cuotidiana y rutinaria formalidad
y mostrenca moderación; al gitano dota del potencial dionisíaco trágico que atenaza en su
interior porque no se atreve a ser lo que pulsionalmente querría ser. El gitano creación
poética es la imagen del payo, la dimensión dionisíaca de su yo apolíneo, del yo que no
supera el miedo a asumir el peso de la responsabilidad y el potencial misterioso de la
libertad, del yo, en una palabra, que se niega a admitir que no hay soluciones finales para
los eternos dilemas humanos. El gitano-mito fascina porque realza, por su mera
presencia errabunda, lo absurdo del infinito afanarse por las naderías que nos encadenan y
torturan.

El hombre barroco que privilegió la fórmula del viaje como alegoría de la vida era el
locus privilegiado para captar el enorme potencial de la representación del gitano como
homo viator, para el viandante por la «plaza del mundo» todo el mundo es su patria; no
siente la nostalgia del retorno. El eterno romero rechaza la noción del espacio privativo
porque está a la raíz de su tensión con el Otro; por sus andanzas y con sus andaduras por
caminos sin fronteras y sin meta final su modo de existencia viajero revela su estructura
y actitud vital abierta, dinámica, excitante y seductora que tanto cautivó al sedentario y
monótono vivir barroco. Creación poética, mito explosivo que, nótese, viene anclado en
rígidas y contrarias formas socio-culturales y bien definidos y antitéticos cánones de
creencia y pensamiento y que viene, además, provocado por un muy fértil contexto-
cantera y por un momento estructural morfogenético que produce a la vez a su congénere
el picaro.

Desde luego que ningún texto (sea legislativo, inquisitorial o literario) es fiel espejo
de la realidad, de un puro hecho objetivo; la lectura de la realidad es siempre imaginativa,
fantasiosa, creativa. Pero además es múltiple y puede ser ambigua, polivalente y aún
contradictoria. La tensión literaria cervantina es un excelente ejemplo; pocos como él
recogieron y amplificaron en iteración la visión realista y máscara prosaica, ferozmente
negativa, del gitano. El lector conoce bien, por citar un texto, el comienzo de La
Gitanilla: «Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser
ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y,
finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de
hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la
muerte». Pues bien, es precisamente Cervantes el que más contribuye a la formulación y
creación de la narración mítica del gitanismo, el que más altura confiere a la
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ideologización lírica de lo real. En su prodigiosa ambivalencia recoge y aglutina la
tensión de las dos vertientes contribuyendo a presentar en el conjunto de su obra gitana
una imagen de equilibrio y moderación. Al conjugar la antítesis idílico/hostil que
conlleva el estigma del nombre con su idealización, armonizar la vida errante con el ideal
y la poesía y hermanar la miseria en libertad con algo profundo, insondable y
misterioso, Cervantes toca techo humano. Lo alcanza porque la vida es compleja y
polifacética, brillante y negra, buena y mala a la vez, porque la vida, simplemente, es
así. Nadie como él en nuestra literatura barroca logró captar y narrar la naturaleza de
nuestra polivalencia y la esencia de nuestra ambigüedad radical; nada como el modo
cultural optativo-subjuntivo para guiarnos en la interpretación de la ambigüedad y
polivalencia humanas.

El gitano exótico, rebelde, independiente y artista junto con el tédium vité barroco
están a la base del mito que todavía perdura. Como creación figurativa el totum gitano
está sometido a la tiranía, riqueza y arbitrariedad de la re-presentación y re-creación
interpretativa. Cada una de las máscaras que él mismo se enfunda o cada una de las que le
revisten es una perspectiva más de una dimensión o modo particular de apariencia y
existencia; las máscaras se desdibujan, aumentan, decrecen y se transforman en sus
detalles y estilos; nunca se acaban. Al arrancar una descubrimos debajo otra. Cada una
aporta su color, mueca, perfil, contorsión, tristeza, carcajada y pathos. Pero el río del
tiempo va limando ángulos en esa heterología de partes para consolidar algo así como
una gran imagen o poderosa síntesis, una imagen sintética cultural, a lo Cervantes,
siempre la misma y siempre algo diferente porque la permanencia no disuelve los
cronotopos y modulaciones adaptativos, ni la igualdad de conjunto e integridad poética
del mito cancelan las diferencias y distinciones locotemporales. Al contrario, esa figura
encarna situaciones de base de la existencia humana, brota de la dura y pobre realidad, de
la penuria y de la carencia; esa miserable realidad —o así sentida por un grupo en un
momento estructural determinado— es la que llama y convoca a la transcendencia, la que
pone en operación a la eterna aspiración humana al ideal. De esta forma la miserable
realidad gitana más su novedad, independencia y exotismo se convirtieron en fuerza
artística creadora, en encarnación de un ideal. Esa fuerza que libera y estimula el gitano
pone un mito en marcha, mito que poetiza, con el paso del tiempo, un modo mágico de
existencia, de duración indefinida. Configuración mítica total anudadora de ambigüedad
conceptual, polivalencia histórica y apertura al futuro, pero un continuum, a la vez, de
cargas empíricas, morales y literarias, en el que pervive un cierto sentido dominante
homogéneo, idealizador de la vida, alegórico y poético. Magia de la palabra, apoteosis
del gitano.

Coda. Este retablo de gitanerías viene centrado por dos ejes: las máscaras jurídico-
políticas y demás representaciones de tintes realistas vienen descritos con mayor
extensión y detalle etnográfico-histórico que su desrealización poético-literaria con la que
termino el ensayo. Los gitanos, no dudo de ello, son mucho más que su interpretación
simbólica. Pero en cuanto concepto viajero y noción comodín quedaría gravemente
amputada su compleja realidad si quedara reducida a sus prosaicas carátulas temporales.
Desde su primera aparición en Europa el gitano ha sido algo mucho más profundo y más
radicalmente humano: vehículo perenne y motor constante de juego imaginativo, de
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creación poética y estilización artística, de idealización, su libre vagar, sus canciones y
bailes han hecho vibrar los armónicos ocultos, misteriosos como la esfinge y profundos,
de fuerzas naturales incontrolables e impulsiones estremecedoras que batallan contra la
opresión y la violencia de los centuriones de todo tipo. En cuanto símbolo literario
hunde sus raíces en el substratum de la doliente común humanidad.

En el más antiguo teatro croata, de espíritu lírico, se representaban poemas que
dramatizaban máscaras; uno de los más conocidos, escenificados y primitivos temas
tenía por título Jedupka, esto es, La gitana, de Miksa Pelegrinovic18. Cinco siglos más
tarde se reproduce el cultivo de la mismidad en el Romancero gitano de García Lorca. La
penetración poética lorquiana generaliza el tema y lo eleva a mito. En carta a J. Guillen
(1926) escribió Lorca: «Preciosa y el aire [el segundo poema del Romancero] es un
romance gitano, que es un mito inventado por mí. En esta parte del romancero procuro
armonizar lo mitológico gitano con lo puramente vulgar de los días presentes... Quiero
conseguir que las imágenes que hago sobre los tipos sean entendidas por éstos, sean
visiones del mundo que viven y de esta manera hacer el romance trabado y sólido como
una piedra». Sólo las tensiones perennes y los dilemas verdaderamente humanos alcanzan
el valor y la profundidad del mito19.

18 Véase Z. Kravar, «Literatura croata en los siglos XVI y XVII», pp. 512-527 (cit, p. 520) del vol. III
de Historia de la Literatura, Akal, 1991 (traducción del alemán).

19 Agradezco a T. San Román y T. Calvo las sugerencias bibliográficas sobre los gitanos.
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«Indias de allá» e «Indias de acá»: estrategias
demoníacas asechando a la ciudadela de la

Ortodoxia

Alessandro Martinengo
Universidad de Pisa

1. Quien lea tratados científicos o de filosofía natural, medievales o renacentistas, en
latín o en romance, no encontrará base alguna para fundamentar filológicamente una
distinción rigurosa entre los conceptos (y las palabras) «astronomía» y «astrología», ni
podrá tampoco aceptar la tesis tradicional, según la cual el triunfo del Renacimiento
coincide con la victoria tajante de la astronomía, en su sentido de ciencia crítico-
matemática, sobre la astrología, entendida como tradición sapiencial enriquecida, a lo
largo de los siglos, por motivos religiosos y hábitos o prácticas supersticiosas. Tanto es
así que uno de los mayores estudiosos del platonismo florentino del Renacimiento ha
podido encontrar, incluso en el pensamiento y el lenguaje de Galileo, huellas de
antiquísimos cultos solares y de creencias relacionadas con el hermetismo y la tradición
pitagórica1.

Mucho más clara es la distinción que, en el seno de una sola y misma ciencia
—llamada indiferentemente astronomía o astrología—, operan los filósofos y científicos
de las épocas mencionadas entre una interpretación o aplicación natural de los principios
de dicha ciencia y otra sobrenatural, o preternatural, susceptible de consecuencias ilícitas
y supersticiosas. La distinción se aprecia ya en Ptolomeo y se convierte en lugar común
en la Edad Media: con mayor lucidez que en otros autores, en el Speculum astronomiae
(atribuido generalmente a Alberto Magno) encontramos que una única y sola ciencia,
llamada astronomía, se divide en dos ramas, in theoricam scilicet et practican?.

1 Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita. La polémica sull'astrologia dal Trecento al Cinquecento, Barí,
Laterza, 1976, pp. 3 ss. y 12-14.

2 Ibid.,p. 31, n. 2.

Studia Áurea. Actas del 111 Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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San Isidoro, después de haber afirmado al comienzo del capítulo XXVII del libro III
de las Etimologías, que hay una pequeña diferencia (aliquid dijferf) entre 'astronomía' y
'astrología', se preocupa sobre todo de distinguir entre astrologia naturalis y
superstitiosa, borrando cualquier diferencia entre la primera de ellas y la astronomía, a no
ser que queramos afinar, atribuyendo a su conceptualización de la astronomía un carácter
mayormente descriptivo (... caeli conversionem, ortus, obitus motusque siderum
continet), y a la de la astrologia naturalis un carácter mayormente pragmático (exequitur
solis et lunae cursus, vel stellarum certas temporum stationes). En cuanto a la
superstitiosa, reúne bajo este lema —sin sombra de matices polémicos o negativos— el
arte de los pronósticos y algunos aspectos de la fisionomía (son seguidores de ésta
quienes duodecim caeli signa per singula animae vel corporis membra disponunt,
siderumque cursu nativitates hominum et mores praedicare conantur)1.

De modo algo distinto, el Rey Sabio registra y cataloga la materia que nos ocupa
bajo el lema «adevinanza» (Partida VII, título XXXIII, ley I: «Qué quiere decir
adevinanza, et quántas maneras son della»)4, deslindando claramente de la verdadera
ciencia —que llama «astronomía»— las prácticas más despreciables y ridiculas de
hechiceros y estafadores:

La segunda manera de adevinanza es la de los agoreros, et de los sorteros et de los
fechiceros que catan en agüero de aves, o de estornudos o de palabras..., o echan suertes, o
catan en agua, o en cristal, o en espejo, o en espada o en otra cosa luciente..., o adevinan
en cabeza de home muerto, o de bestia, o de perro...

En cuanto a la astronomía, no sólo la considera permisible y lícita, sino que invita a
su cultivo, puesto que la llama «una de las siete artes liberales»; aunque una huella del
miedo a «los juicios et los asmamientos» que podían derivarse de una aplicación torcida
de los principios de tal ciencia (en otras palabras, de la desconfianza ante la por otros
llamada astrología judiciaria o supersticiosa) es reconocible en su prohibición de que
hagan uso de ella los imperitos:

et esta segunt el fuero de las leyes non es defendida de usar a los que son ende maestros et la
entienden verdaderamente...: mas los otros que non son ende sabidores, non deben obrar
por ella, como quier que se puedan trabajar de aprenderla estudiando en los libros de los
sabios.5

También bajo un único lema, el de «astronomía», reúne Fray Juan Gil de Zamora la
astronomía o astrología natural y la astrología judiciaria, otorgando a esta última pleno
derecho de ciudadanía entre las ciencias cultas y nobles, incluyéndola además en el
armonioso contexto de la scientia regis, es decir del patrimonio sapiencial que considera

3 Isidori Hispalensis Episcopi, Etymologiarum sive originum Libri XX, ed, W. M. Lindsay, London,
Oxford University Press, 1962, vol. 1, III, xxvii. Cf. E. Garin, op. cit., pp. 130-1, n. 2.

4 Las siete partidas del Rey Don Alfonso el Sabio cotejadas con varios códices antiguos por la R.A.H.,
Madrid, en la Imprenta real, 1807, 3 vols., III, pp. 667-8.

5 Ibid., p. 667.
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propio del perfecto príncipe cristiano. En el capítulo IV del VII tratado de su libro De
preconiis Hispanie, terminado en 1288 (libro que es justamente un speculum principis
destinado a la educación del futuro Sancho IV), al trazar el perfil de la formación que ha
de recibir el príncipe, escribe lo siguiente:

Indiget scientia Grammaticali, que est scientia lingue. Indiget scientia Logicali... Indiget
Arismetica... Indiget Astronomía, que inter has regibus utilior est: per ipsam namque ...
providet ante hiemem in domibus, vestimentis et lignis, et multis alus contra frigus... Et
in nobismetipsis, si prescimus, vitamus futura nociva si possumus; et si omnino non
possumus, alienamus; et si non vitamus nec alienamus, possumus rogare Deum.6

La responsabilidad de delinear la figura de un soberano cuyo gobierno se fundamente no
sólo, como el de cualquier bonus paterfamilias, en la previsión de los fenómenos ciertos
de la Naturaleza, sino también en los pronósticos de la astrología judiciaria, la hace
remontar Fray Juan nada menos que al propio Aristóteles dictando preceptos a su
discípulo Alejandro Magno:

Alexander, prospicite iudicia Astronomie nec moveant vos verba stultorum qui dicunt quod
effectus superiorum non possunt sciri, et si scirentur non possunt mutari, quia superiora
non possunt mutari. Sed ego dico vobis quod expedit homini scire futura quia cum sciverit
rogabit primum, et petet misericordiam et cavebit.7

Francisco Rico ha comentado, en unas eruditas y sugestivas páginas, la «estupenda
noticia»8 que, tomándola del Tudense, nos da Fray Juan acerca del origen hispano de
Aristóteles, Philosophorum perfectio et consummatio, según escribe9; y puesto que a tal
especie nuestro fraile yuxtapone la información del origen español del mayor
comentarista del mismo Aristóteles, Averroes, y también de otro filósofo tan notable
como Avicena10, nada le resulta tan fácil como levantar a los cielos la primacía de
España en todos los dominios de la filosofía, incluso los de la astrología y la magia,
evocando a este propósito la función mediadora del ambiente cultural hispano-árabe de la
brillante Toledo del siglo XIII:

In arte Mágica, et scientia Astrologie, philosophis hispanis peritiores paucissimi
extiterunt, sicut declarant libri et Tabule Toletane, ubi11 fere omnes libri philosophici sunt
traslati de arábico in latinum.12

6 Juan Gil de Zamora, O.F.M., De preconiis Hispanie, ed. crítica de M. de Castro y Castro, O.F.M.,
Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 1955, pp. 199-200.

7 Ibid.,pp. 200-1.
8 Francisco Rico, «Aristóteles Hispanus: en tomo a Gil de Zamora, Petrarca y Juan de Mena», en

AA. VV., Mitos, folklore y literatura, Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, 1987, pp.
57-77 (p. 60).

9 De preconiis Hispanie, cit., p. 175.
10 Ibid., pp. 176-7.
11 Francisco Rico, op. cit., p. 65, explica que con ubi se refiere Juan Gil a Toledo y a su rol de eslabón

entre la cultura antigua y la medieval. Y añade que «la mención de las versiones hispano-árabes y del
prolífico traductor Juan de Sevilla [que sigue en el texto del De preconiis] era muy de esperar: al fin sin
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Si Juan Gil coloca bajo el signo del 'hispano' Aristóteles no sólo la reivindicación de
la astrología, sino de su imprescindible función dentro de la sabiduría propia del príncipe
cristiano, no le va a la zaga, poco más de un siglo después, el Infante don Enrique de
Villena (1384-1434) al recabar de fuentes clásicas o pseudo-clásicas un modelo de
príncipe (de rasgos, por lo demás, muy autobiográficos) que inspira su conducta en una
pia philosophia capaz de enlazar los principios del dogma católico con los métodos de
las ciencias y de conciliar la habilidad en los negocios políticos con el cultivo del arte
supremo, la astrología.

En Los dote trabajos de Hércules nos cuenta el apólogo del rey Atalante, el cual
«cobdic,iava mirar el movimiento del cielo e... de las sus estrellas» y, al darse cuenta de
que la bóveda celeste «por antiguedat caia a pedacos», dejó el cuidado del gobierno, «e
púsose a sostener con sus onbros el $ielo maguer le fuesse excesivo trabajo»;
finalmente, agotadas sus fuerzas, consiguió convencer a Hércules para que le sustituyera
en la empresa13. La clave de la alegoría nos la suministran las páginas siguientes: ahí se
explica por un lado cómo se había recurrido a la ayuda de Hércules por su calidad de
capitán y soberano modélico, ya que nunca «por el oficio de las armas non menosprecio
la profundidat de la sc,ien§ia mostrando en su vejez el fruto del saber que en su manc,ebez
o juventud senbrado avía»; por el otro se nos sugiere cómo «entre las sc.ienc.ias humanas
o humanamente falladas la astrologia tiene el soberano grado procediendo
demostrativamente e aviendo por subgecto tan insigna e excelente materia [el cielo]»14.

Finalmente, y con mayor claridad aún, distingue don Enrique, en su Libro de
Astrología, las respectivas competencias de la teología y la astrología, que no han de
considerarse encontradas ni opuestas, sino armoniosamente orientadas hacia un fin
común:

Et agora concluyendo, los santos Padres et doctores por la manera entendieron quanto al
alma et los astrólogos quanto al cuerpo, et bien considerada la rason non son contrarios.
Et ansi que usar de aquesta sc.ienc.ia non viene por el diablo mas por Dios.15

2. He tenido la tentación de anticipar la fórmula de pia philosophia atribuyéndola al
grandioso proyecto (en cierto sentido, fáustico) de reconciliación y pacificación entre

ellas seguramente nunca se hubiera llegado a concebir la hispanidad de Aristóteles». En otra obra de Fray
Juan, el Tractatus de accentu..., o Prosodion —un códice de la cual debió, según conjetura Rico, poseer y
anotar Petrarca—, se afirma que la magia, inventada por Cam, hijo de Noé, y muy practicada por egipcios
y griegos, finalmente devenit ad hyspanos (op. cit., p. 70).

12 De preconiis Hispanie, cit., p. 179.
13 Enrique de Villena, Los dote trabajos de Hércules, ed. de M. Morreale, Madrid, R.A.E., 1958, pp.

123-4.
14 Ibid.,p. 132.
15 José María Millas Vallicrosa, «El Libro de Astrología de Don Enrique de Villena», en Revista de

Filología Española, XXVII, 1943, pp. 1-29 (pp. 13-14). Sobre la fortuna literaria, folklórica, proverbial de
Don Enrique de Villena, mago y astrólogo, siguen siendo fundamentales las páginas que le dedicara
Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles, Madrid, B.A.C., 1956, vol. 2,1, pp.
692 ss. y 672-5.
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ciencia y fe concebido por don Enrique. En realidad, dicha fórmula se suele reservar
generalmente, aplicándosela con toda propiedad, para esa extrema síntesis intelectual que,
en la Florencia del siglo XV, realizó Marsilio Ficino (1433-99), procurando hermanar la
teología católica con la que él mismo llamaba prisca theologia, una forma de platonismo
profundamente impregnada de elementos mágico-astrológicos de derivación hermética
(Ficino había traducido al latín, además de a Platón, el Corpus Hermeticum de Hermes
Trismegistus, utilizando un códice que un monje había llevado de Macedonia a
Florencia)16.

Muy próximas a las de Ficino17 eran las posturas defendidas, en su primera juventud,
por el conde Giovanni Pico della Mirándola (1463-1494), quien sometió a discusión, en
Roma, entre 1486 y 87, sus 900 tesis. En una de ellas —inmediatamente condenada, no
tardando en producirse la condena de todas las demás— sostenía que sólo acudiendo a la
magia natural y a la cabala se puede lograr la certidumbre absoluta acerca de la divinidad
de Jesucristo. Sin embargo, en el decenio siguiente, hacia el final de su corta existencia,
Pico experimentó un cambio fundamental de actitud, acercándose a las tesis
intransigentes enunciadas por Gerolamo Savonarola (1452-1498) en su violento Tractato
contra li astrologi, publicado en 1497.

Los estudiosos de Pico aún no se han puesto de acuerdo acerca del significado y
alcance de esta llamada conversión, ni acerca de si fue Savonarola quien influyó sobre
Pico o al revés: Garin18 habla del acercamiento progresivo de uno a otro y de una
participación activa del fraile en la paulatina génesis de las Disputationes in astrologiam,
redactadas entre 1493 y 94, con las que Pico se proponía rebatir las confutaciones del
obispo español Pedro García (conocidas bajo el título de Contra conclusiones
apologiales Johannis Pici Mirandulani Concordie comitis proemium), que había sido
miembro del tribunal eclesiástico encargado por el Papa Inocencio VIII de examinar las
900 tesis y el opúsculo Apología publicado a continuación en apoyo de ellas;
Thorndike, por el contrario, habla de un verdadero «voltafaccia», es decir de un viraje
completo, de Pico, realizado —agrega con cautela— gracias a «una cierta influencia» de
Savonarola19.

Como quiera que sea, lo cierto es que Pico parece contagiarse, en el ocaso de su
existencia, de esa angustia sobrecogedora que vive la sociedad entera en las postrimerías
del siglo XV, y acerca de cuyas causas han investigado los historiadores, a partir de
Johann Huizinga y de las inolvidables páginas de su Otoño de la Edad Media (1919), de
tan profunda y duradera sugestión. En un reciente trabajo, dedicado a dilucidar aspectos de
la demonomanía cervantina, el profesor Molho ha afirmado que «las brujas y sus
maleficios asedian la imaginación del occidente» a partir de dicha época, añadiendo a

16 Eugenio Garin, op. cit., pp. 69-86, espec. 72-3.
17 Acerca de las relaciones entre Ficino y Pico ver, en general, Eugenio Garin, op. cit, pp. 86 ss. y

Francés A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London, 1964 (trad. it, Bari, Laterza, 1969);
y, más recientemente, Paola Zambelli, L'ambigua natura della magia, Milano, Mondadori («II Saggiatore»),
1991, espec. pp. 131 ss.

18 Eugenio Garin, op. cit., pp. 87-91; 95-7; 104.
19 Lynn Thorndike, «La critica della magia e del suo carattere non scientifico ed "erético"», en

Magia e scienza nella civiltá umanistica, testi a cura di C. Vasoli, Bologna, II Mulino, 1976, pp. 59 y 79.
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renglón seguido que las brujas que actúan en la obra de Cervantes son las mismas que
concibe «una sociedad obcecada por sus pecados e inclinada a invocar intermediarios que
le allanen el camino de la tentación»: tentación que consiste en no oponerse al perenne
desafío de Satanás, «del que brujas y hechiceras no son sino el exponente visible y
manifiesto»20.

Basta con detenernos en esta llamativa coincidencia de fechas: el 5 de diciembre de
1484 Inocencio VIII emanó la bula Summis desiderantes, que debía autorizar una
represión, mucho más virulenta que las conocidas hasta entonces, de la magia y la
hechicería, sobre todo en los países de habla alemana, donde dos frailes fanáticos
publicaron poco después (1486) el manual conocido como Malleus maleficarum; en
1489, como ya se ha dicho, Pedro García confuta, por mandato del propio Inocencio
VIII, las 900 tesis y la Apología de Pico; finalmente, en 1497, ya muerto Pico, en el
Tractato contra li astrologi, Savonarola saca de las extremas tesis de aquél unas
conclusiones que posiblemente el filósofo no hubiese compartido enteramente. La breve
muestra de sus ideas, que presento a continuación, puede considerarse representativa del
viraje completo, dependiente del mencionado y general clima de angustia, que se produce
en las tendencias hasta ahora vigentes en torno a la licitud del cultivo de la astrología y
la magia.

En primer lugar, Savonarola adopta sin más el axioma más restrictivo del último
Pico, según el cual los cielos sólo nos dispensan luz y movimiento (cito de la
traducción española anónima que fue publicada, en 1546, en la Salamanca de las
controversias de Indias, causando un notable impacto al que voy a referirme enseguida):

Queda manifiesto que el cielo es causa vniversal de las cosas naturales y no particular [de
cada una de ellas]... [Por eso] son desvariados y sin juyzio los astrólogos los quales creen
que con solo mirar al cielo el qual es causa vniversal de los effectos de acá baxo creen [sic]
que an de alcanfor a saber lo que a de ser en estas cosas particulares.21

Se prohibe terminantemente, pues, al astrólogo investigar sobre las cosas futuras,
especialmente las «que proceden del libre aluedrío o las que del todo vienen de la
voluntad de Dios, como son los mysterios de la gracia»; y, si procura hacerlo,

2 0 Mauricio Molho, «"El sagaz perturbador del género humano": Brujas, perros embrujados y otras

demonomanías cervantinas», en Cervantes, XII, 2, 1992 (El erotismo y la brujería en Cervantes), p . 26. En

términos mas generales, a propósito de la angustia existencial típica de las postrimerías del siglo XV, A. M.

Nada Patrone, colocándose en la perspectiva de la «historia de las mentalidades» y refiriéndose, claro está,

no sólo a Piamonte —de que específicamente se ocupa— sino a todo el Occidente, habla de «época de los

grandes terrores». Las causas principales que, en su opinión, concurren a la formación de esa mentalidad

perturbada son el terror a las carestías, el terror a las enfermedades epidémicas y el terror a las

enfermedades endémicas: azotes que se veían a menudo simbolizados en la imagen de los cuatro jinetes del

Apocalipsis (6, 2-8). Véase: Anna María Nada Patrone, «II Piemonte medievale», en Comuni e signorie

nell'Italia settentrionale: il Piemonte e la Liguria (Storia d'ltalia dirigida por G. Galasso), Torino, UTET,

1986, pp. 278-89.
2 1 Reprobación de la Astrologia judiciaria, o diuinatoria, sacada de Toscano en lengua castellana,

Salamanca, J. de Junta, 1546, tractado II, 4, p.s.n.
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es vano y supersticioso. Porque el diablo se enxiere en su fantasía y haze con el concierto
manifiesto o encubierto, y le haze algunas vezes ver la verdad de alguna cosa por venir, la
qual ya el sabe por su sotileza o por alguna otra manera..., para acostumbrar al hombre a
semejantes vanidades y supersticiones.22

Por primera vez, en los textos a los que pasamos revista, nos encontramos con la
mención explícita del pacto demoníaco para explicar actos y sucesos misteriosos o
preternaturales; y también por primera vez vemos asomarse el espectro de la hoguera.
Sigue en efecto Savonarola:

Y de razón los tales hombres y mugeres que en estas vanidades [la astrología y la magia]
andan, y les dan crédito, deurian ser desterrados de las ciudades y de toda población, y si
emendar no se quisiessen devian ser quemados.23

Díaz-Jimeno ha demostrado24 que la traducción anónima se basa en una de las
numerosas reimpresiones que tuvo el Tractato, la que se conoce bajo el título, algo
distinto del original, de Contra l'astrologia diuinatrice y se publicó en Venecia en
153625. También se interroga Díaz-Jimeno acerca del significado que pudo tener el
propósito de dar a conocer las ideas del célebre dominico italiano —quemado hacía
algunos años en una plaza de Florencia— en una Salamanca en la que, pocos años antes
(1540), Fray Francisco de Vitoria había dictado una de sus más sonadas relecciones
titulada De Magia, donde ofrecía, en palabras del crítico apenas citado, «un breve pero
muy denso tratado de demonología», inspirado en el «prurito de racionalizar, clasificar y
sistematizar lo oculto»26. En efecto Vitoria, aun no vacilando en atribuir a los demonios
—por él clasificados según una rigurosa jerarquización de poderes y competencias—
todos aquellos sucesos «maravillosos» que resultaran ajenos a la intervención directa de
Dios y de sus santos, había afirmado, con su robusto racionalismo de temple aristotélico
y tomista, que los demonios no podían, desde luego, producir los mentados efectos
maravillosos sino «sirviéndose de las causas ciertamente naturales que están ocultas a los
hombres»27: lo que significa que, para Vitoria, lo «maravilloso» coincidía con lo que aún
no se había explicado racional o experimentalmente. En relación con este antecedente, la
divulgación de la obrita de Savonarola, que reflejaba fielmente «los argumentos

22 Ibid., III, 6, p.s.n.
23 Ibid.
24 Felipe Díaz-Jimeno, «Pico, Savonarola y Vitoria: un tratado anónimo de Salamanca», en Quaderni

Ibero-americani, 69-70, junio-diciembre 1991, pp. 268-78. En su anterior libro, Hado y fortuna en la España
del siglo XVI, Madrid, Fundación universitaria española, 1987, pp . 103-23, el autor había hecho una
descripción pormenorizada del contenido tanto del De Magia, de Vitoria, como de la Reprobación.

25 Opera Singolare del re-/uerendo Padre F . Hieronimo Sauonarola/ cótra l 'astrologia diuinatrice in
cor-/roboratione delle refutatione/ astrologice del S. Conté/ loan. Pico de la/ Mirándola / . . . In Vinegia .
M D X X X V I . He consultado uno de los ejemplares poseídos por la Biblioteca Nacional de Florencia (Sav.
129; Sav. 435/2).

26 Felipe Díaz-Jimeno, op. cit., pp. 276 y 278.
27 Relecciones teológicas del Maestro Fray Francisco de Vitoria, ed. critica.. . por el P. Mtro. Fr. Luis

G. Alonso Getino, Madrid, Imprenta La Rafa, 1935, III, p . 299.
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providencialistas de Pico», habría representado, en opinión de Díaz-Jimeno, «una
respuesta apropiada a lo que quizá se hubiese considerado como devaneos demonológicos
de Vitoria»28.

Me permito sugerir aquí unas consideraciones adicionales que, lejos de contradecir la
explicación de Díaz-Jimeno, sólo pretenden completarla de alguna manera. En la
perspectiva que indico, se vislumbrará, si no me equivoco, detrás de la ocurrencia que
alguien tuvo de divulgar, en la Salamanca de aquellos años, la obrita del discutido —y ya
por entonces en el índice— dominico italiano, una muy acertada intuición psicológica y
cultural. En efecto, tanto la afirmación preocupada, que hacía Savonarola, de la dramática
efectividad del pacto demoníaco que se ocultaba detrás de todos y cada uno de los gestos
de los astrólogos y demás supersticiosos —tan lejana del olímpico distanciamiento con
que tratara el asunto Vitoria—, como la amenaza de la hoguera, que se reservaría a los
supersticiosos impenitentes, iban a caer —como semilla en tierra fértil— en un
ambiente hondamente perturbado por los relatos, que cada día se leían o se escuchaban,
de cronistas y misioneros procedentes de las Indias. Estos relatos descubrían a la atención
atónita de la cristiandad la extensión inconmensurable de la idolatría en el Nuevo Mundo
y homologaban, tácita o explícitamente (las más veces, explícitamente), los ritos
abominables de los indios —y las prácticas mágicas y supersticiosas que con aquéllos
enlazaban— con el dominio que ejercía el Demonio sobre tantos millones de ánimas y
con su perverso y obstinado propósito de oponerse a la predicación del Evangelio, que
amenazaba su imperio.

No olvidemos que justamente en esos años había ido acalorándose la discusión sobre
los medios más oportunos a adoptar para la conversión de los infieles, y que se habían
multiplicado las juntas de teólogos y sabios encargadas de sugerir soluciones viables;
por no poner más que dos ejemplos bien conocidos, en 1542 Carlos V había congregado
en Valladolid una junta, ante la cual Las Casas expuso los Remedios que conceptuaba
aptos para las circunstancias americanas (el octavo de estos Remedios se publicaría en
1552); y la propia Salamanca se preparaba a asistir, al año siguiente de la publicación
del opúsculo que nos ocupa, a la memorable disputa entre el mismo Las Casas y Ginés
de Sepúlveda.

Nos queda por reseñar someramente, en las páginas que siguen, las líneas
arguméntales que, con referencia al tema que desarrollamos, emergen de la inmensa
documentación cronística: si no me engaño, veremos así perfilarse y definirse un
protagonismo del Diablo, dentro de la historia humana, que nunca sospecharon los
siglos anteriores; también percibiremos la paulatina formación de un clima psicológico
de asedio, por decirlo de algún modo, gracias al cual la cristiandad llegó a concebirse a sí
misma como una ciudadela rodeada por todas partes por las tropas del Enemigo, del
«sagaz perturbador del género humano», si queremos citar a Cervantes a través de
Mauricio Molho.

28 Felipe Díaz-Jimeno, op. cit., p. 278.

AISO. Actas III (1993). Alessandro MARTINENGO. «Indias de allá» e «Indias de acá...



«INDIAS DE ALLÁ» E «INDIAS DE ACÁ» 123

3. Se suele repetir, a raíz de lo afirmado por Leonardo Olschki en un artículo de
194329, que Pérez de Oliva fue el primero en abordar en lengua vulgar —dentro de una
dedicación historiográfica reducida pero significativa, que recientemente ha vuelto a
llamar la atención de los investigadores (pienso en el ensayo de María Luisa Cerrón)30—
los temas de la conquista y colonización de América que tanta perturbación iban a
suscitar, un poco más tarde, en las conciencias europeas. Sabemos con seguridad que el
humanista cordobés escribió la Historia de la inuención de las Yndias entre 1525 y 1528
y la Conquista de la Nueua España probablemente en el mismo período de tiempo.
Ahora bien, aun siendo posible que la tajante afirmación de Olschki no sea
completamente cierta, puesto que Oviedo publicó el Sumario de la natural historia de las
Indias en 1526, declarando en la dedicatoria que tenía entre manos y bien avanzada ya la
redacción de la Historia general y naturaP1, es perfectamente aceptable la conclusión a la
que llega la estudiosa apenas recordada:

Si... tomamos en cuenta lo temprano de sus [las dos obras históricas de Oliva] fechas de
composición más la circunstancia de haber sido escritas desde suelo español por un
estudioso que nunca pisó tierra americana, hemos de concluir que su valor testimonial es, a
pesar de todo, de primer orden, pues transcriben la reacción de un humanista ante un
acontecimiento histórico cuya trascendencia no muchos europeos de su tiempo fueron
capaces de observar.32

De entre las consideraciones de Oliva, destaca la hipótesis (que Oviedo transformará
en certidumbre, y que se considerará luego como un sólido argumento para justificar la
dominación colonial española) de una remota, y rápidamente olvidada, predicación del
Evangelio en tierras americanas. Al comienzo de la Inuención dice, en efecto, nuestro
humanista que Colón fue «escogido de Dios para que diesse passada a su santa ley, por el
mar Océano, a otras gentes que nunca la conocieron o la tenían ya oluidada»33; e insiste,
en la Conquista de la Nueua España: «que de todo [los indios] auian menester nueua
información para renouar el estado de sus antepassados, que por oluido tenían ya
corrompido, y que aparejados estauan a oir y cumplir aquellas cosas»34.

29 Leonardo Olschki , «Hernán Pérez de Ol iva ' s Ystoria de Colón», en The Hispanic American
Historical Review, XXIII, 2, mayo 1943, pp. 167-96.

30 María Luisa Cerrón Puga, «Un capítulo de la historiografía humanista en España: Pérez de Oliva
ante el descubrimiento de América», en Studi Ispanici, Pisa, Giardini, 1990, pp. 17-54.

31 Hernán Pérez de Oliva, Historia de la inuención de las Yndias, estudio, ed. y notas de José Juan
Arrom, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1965, pp. 22-3.

32 María Luisa Cerrón, op. cit, p . 24.
33 Hernán Pérez de Oliva, op. cit., p . 4 1 .
34 William Atkinson, «Hernán Pérez de Oliva. A biographical and critical Study», en Revue

Hispanique, LXXI, 1927, pp. 309-484 (p. 466). El texto de la Conquista se publica en apéndice (pp. 450-75)
con el título de Algunas cosas de Hernán Cortes y México, título de mano muy posterior que el editor ha
encontrado en el ms. de la Biblioteca de El Escorial por él reproducido. M. L. Cerrón considera muy
oportunamente (op. cit., pp. 36-7) como probables antecedentes de las citadas de Oliva afirmaciones
análogas que emitió uno de los asesores de la Junta convocada por Carlos V en Burgos en 1512 (Matías de
Paz, Del dominio de los Reyes de España sobre los indios, ed. de S. Zavala, trad. de A. Millares Cario,
México, FCE, 1954, p. 221).
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Ya en relación más estrecha con nuestro tema, nos toparemos, en Oliva, con la
descripción de las prácticas adivinatorias que en la isla Española enlazaban con los ritos
religiosos:

Este señor [el Dios en que creían]... tenía muchos senadores, yntérpretes de su voluntad,
que dezían zemes; los cuales en aquella ysla muchas vezes aparecían en diuersas figuras
feas, cuyas ymágenes aquellas gentes... acatauan como moradas de aquellos espíritus en
cuyo onor las hazían. De do muchas vezes auían respuesta a preguntas que hazían de lo
venidero...35

Entre los pronósticos que recibieron de sus ídolos, cita a continuación Oliva el que
pudo interpretarse como alusión a la próxima llegada de los Españoles; y, para que no
nos quepa la menor duda acerca del papel del Maligno en acaudillar la resistencia de las
poblaciones americanas ante la conquista espiritual y temporal que se les quería imponer,
añade: «Parece que el Demonio malo hazía ya congetura de la yda de los nuestros, y
quería que aquellos sus engañados le ayudassen a llorar su huyda»36.

A partir de Oviedo empieza a plantearse el acuciante problema del porqué Dios
permitió, a raíz de la conquista española, la muerte de tantos aborígenes y la consecuente
desolación de las tierras americanas. En el libro III de la «Primera Parte» de la Historia
general y natural de las Indias, libro que debió de escribirse antes de 1535 —siendo ésta
la fecha en que salió de la imprenta la llamada editio princeps de la obra, que contenía tan
sólo la «Primera Parte» y, aún ésta, sin los añadidos posteriores37—, no vacila el
cronista en enumerar las causas naturales y psicológicas que podían explicar la
«destruición» de los pueblos recién conquistados; sin embargo, también elabora,
insertándola a renglón seguido, una interpretación teológico-moral de lo sucedido, que, a
su manera de ver, tiene más peso y fundamento que las otras. En tal perspectiva, la
desaparición de poblaciones enteras la causaron, pues, «los pecados de los descomedidos
cristianos que gozaban de los sudores de aquestos indios», pero aún más, y en medida
mucho mayor sin duda, «los grandes y feos e inormes pecados e abominaciones destas
gentes salvajes y bestiales»; y tanto es así que el olvido del Evangelio (que, como
sabemos, habría sucedido a una primordial predicación cristiana entre los indígenas) llega
a configurarse —a los ojos del cronista— como el merecido castigo de estas culpas:

De que infiero que, no sin grande misterio, tuvo Dios olvidados tantos tiempos estos
indios, e después, cuando se acordó dellos... viendo cuánta malicia estaba sobre esta tierra
toda..., consintió que se les acabasen las vidas...38

35 Hernán Pérez de Oliva, op. cit., pp. 112-4.
36 Ibid.,p. 114.
37 Sobre problemas de cronología en la redacción y publicación de los diversos fragmentos de la

Historia general y natural... se pueden consultar las breves orientaciones de Isaías Lerner en su artículo
«La visión humanística de América: Gonzalo Fernández de Oviedo», en Las Indias (América) en la
literatura del Siglo de Oro, Kassel, Edition Reichenberger, 1992, pp. 3-22.

38 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. y estudio prel. de J.
Pérez de Tudela Bueso, B.A.E., CXVII, Madrid, 1959, p. 67 (Primera Parte, III, 6).
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Más tarde, en el libro V de la «Primera Parte» (escrito, según afirma, en 1548),
retoma el tema desde una perspectiva más resueltamente religiosa, dado que la exposición
le lleva a hablar ahora de los ritos y supersticiones indígenas. Habiendo asentado una vez
más, en el prólogo, que la destrucción de la Española debe considerarse como «culpa e
castigo... principalmente fundado en los delitos e abominables costumbres e ritos desta
gente»39, ofrece la prueba de su aserto, identificando sin más su religión con un culto
demoníaco. Sus ídolos representan

la figura abominable e descomulgada del demonio..., con muchas cabezas e colas, e
diformes y espantables, e caninas e feroces dentaduras, con grandes colmillos, e
desmesuradas orejas, con encendidos ojos de dragón e feroz serpiente.

Los indios tienen «auríspices [sic], o agoreros adevinos» encargados de interpretar los
pronósticos de sus ídolos o cernís —llamándose a veces, ellos mismos, cernís—, y cerní
«es el mismo que nosotros llamamos diablo»40. El arte de la adivinanza y de los
pronósticos, sigue Oviedo, está relacionado, entre los indios, con la medicina y la magia
(y cita a este propósito a Plinio XXX, 1, que había afirmado la existencia de la misma
relación en la antigua Persia, inventora —con Zoroastro— de la magia), siendo prueba
de ello la circunstancia de que, entre los antillanos, «sus médicos principales son sus
sacerdotes adevinos, y éstos... les administran sus idolatrías y ceremonias nefandas y
diabólicas»41.

Las referencias a Plinio, y a muchos otros autores clásicos y medievales, de que está
entreverada la General Historia, presentan un extraordinario interés, y vale la pena
detenerse un momento en ello. El constante remitir a la antigüedad no sólo confirma lo
que ha vuelto a recordarnos lúcidamente Marinella Pregliasco en su reciente libro42, es
decir que en los primeros tiempos se leyó a América como un palimpsesto, descubriendo
en su paisaje y en las costumbres de sus pueblos reminiscencias grecorromanas y
medievales, sino que es indicio de la creencia de Oviedo en lo que podríamos llamar
poligénesis de las culturas: si las prácticas divinatorias de los indios son comparables a
las de los antiguos Persas descritas por Plinio, sus hábitos sexuales se parecen a los de
los antiguos Tracios, pintados por el Abulense43; y hasta los «diabólicos» sacrificios
humanos fueron practicados antaño «en el medio del mundo, o lo mejor del, que es

3 9 Ibid., p. 111 (Primera Parte, V, proemio).
4 0 Ibid., p . 112 (Primera Parte, V, 1). Insiste más abajo en que es el propio diablo quien habla a veces

con sus fieles por medio de un indio viejo disfrazado de cerní: «En el cual es de pensar que el diablo, como

en su ministro, entraba e hablaba en él; y como es antiguo estrólogo, decíales el día que había de llover, o

otras cosas de las que la Natura tiene por oficio» (ibid., p . 123).
4 1 Ibid., p . 113. De origen e inspiración diabólicos son también, para Oviedo, el concubinato y la

sodomía entre los indios (ibid., pp. 118 ss.): ejemplo iluminante, al cual sería fácil añadir más, del paulatino

extenderse de la obsesiva sombra demoníaca hacia terrenos ajenos a la religión, a los ritos y a las

supersticiones propiamente dichas, e incluso tan humanos como lo son el amor y la sexualidad.
4 2 Marinella Pregliasco, Antilia. II viaggio e il Mondo Nuovo (XV-XVU secólo), Turín, Einaudi, 1992,

espec. pp. 19-34.
4 3 Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit., p. 122.
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Italia», donde vivieron Cíclopes y Lestrigones44. Sin embargo, y paradójicamente, el
alarde de cultura que ostenta Oviedo no le induce a la comprensión y a la tolerancia, sino
que por el contrario le lleva a reducir tantas y tan dispares manifestaciones culturales al
común denominador de la omnipresente perversidad demoníaca. Así lo muestra al
homologar la serpiente que, según le dijeron, estaba esculpida en un templo del Perú con
la que figuraba en los templos de Esculapio e incluso con la que indujo a la tentación a
nuestros progenitores:

[en] Durazo, alias Epidauro... estuvo... un templo hermosísimo en honor de Esculapio...,
cuya estatua era en forma de serpiente. Y de aquí se me ha puesto en la memoria (segund el
curso grande de la idolatría destos indios) que en honor deste Esculapio debía ser aquella
memoria de la casa del gran príncipe Atabaliba..., dentro de la cual está una sierpe muy
grande de piedra... Y el que dubdare desta mi sospecha acuérdese que el mismo demonio que
mostró a idolatrar los antiguos, ese mismo es el maestro que esa misma condenada
idolatría ha sembrado entre aquestos indios. Y el más antiguo simulacro o imagen del
diablo es aquesta de la sierpe, en figura de la cual fueron engañados nuestros primeros
padres.45

Evocando la polémica a distancia entre Las Casas y Motolinía, entramos en lo más
vivo de las disputas entre las órdenes religiosas respecto al problema, ya aludido, de la
«destruición de las Indias» y a la cuestión del regimiento político de las colonias: dadas
las limitaciones de tiempo y de espacio, quiero tan sólo ceñirme a ilustrar la recurrencia
de una serie de metáforas, tomándola como cifra simbólica de la dramática implicación de
personas y grupos en temas de notable trascendencia. Había empezado el franciscano
Toribio de Motolinía, quien, al llegar a la Nueva España en 1524, se había dedicado a
una intensa actividad de predicación y organización misionera, cuyos primeros frutos
literarios (anteriores a 1540) fueron la Historia de los indios de la Nueva España y los
Memoriales. En esas páginas hablaba con indignación, acudiendo a una imagen bíblica,
de las diez plagas que asolaran la meseta mexicana como consecuencia de la llegada de
los españoles, siendo la cuarta de ellas la encomienda, que se les había impuesto a los
indios a manera de célula básica de su organización política y social46.

Sin embargo, el ardor metafórico de Motolinía hubo de enfriarse de repente al
enterarse de que Las Casas, miembro da la orden rival de los dominicos, se había servido,
en su Octavo remedio dirigido a Carlos V (opúsculo publicado en 1552, como ya dije),
de una imagen parecida a propósito de la misma institución político-social:

Que tener los españoles los indios encomendados haya sido gobernación y regimiento
nocivo, diminutivo y destruitivo de todas aquellas gentes, y por consiguiente malo,
pésimo y tiránico..., poco trabajo podremos tener en probarlo a Vuestra Magestad... Pues

44 Ibid.,p. 169.
45

46 Pierluigi Crovetto, / segni del Diavolo e i segni di Dio. La «Carta al Emperador Carlos V» (2
gennaio 1555) di Fray Toribio Motolinía, Roma, Bulzoni, 1992, p. III. Las citas de la Carta de Motolinía, que
inserto a continuación, proceden de la excelente edición que ofrece Crovetto en el volumen indicado.
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¿qué pestilencia tan mortífera y barredera pudiera haber venido del cielo que hobiera así
yermado y abrasado más de dos mili y quinientas leguas de tierra llena de hombres...?47

No le quedaba más remedio a Fray Toribio que apresurarse a restaurar el sentido
propio de cuantas palabras se remitieran a morbos y epidemias, dado que su empleo
metafórico se había revelado tan peligroso. Y lo hizo precisamente en la Carta de 1555
dirigida al mismo Emperador, la cual marca un viraje completo en su actitud mental y
donde apunta una vez más, como hiciera Oviedo, a la responsabilidad moral de los indios
en procurarse a sí mismos tamaños azotes:

[De] diez años a esta parte falta mucha gente destos naturales, y esto no lo han ca[usado
ma]los tratamientos, porque ha muchos años que los indios son bien tratados...; mas halo
causado muy grandes enfermedades y pestilencias que en est[a Nueva] España ha habido...
Cuál [sea la cau]sa, Dios es el sabidor... [Si la] causan los grandes pecados e idolatría que
en esta tierra había, no lo s[e]...48

Se contrapone en esta contienda, que vemos simbólicamente cifrarse en el valor,
propio VÍ figurado, de algunas palabras, el profetismo del dominico Las Casas al
triunfalismo, no desprovisto de matices apocalípticos49, de los franciscanos que habían
acompañado y apoyado a Cortés en su política de «pacificación» novohispana. Lo cierto
es que, abandonando el radicalismo proindigenista de sus anteriores posturas, Motolinía
nos presenta, en la Carta (y volvemos así a nuestro tema principal), el paso del infierno
precortesiano («Sepa Vuestra Magestad que cuando el Marqués del Valle entró en esta
tierra, Dios Nuestro Señor era muy ofendido..., y el demonio, nuestro adversario, era
muy servido con las mayores idolatrías y homec,idios más crueles que jamás fueron»)50 a
la «edad de oro» cortesiana51.

Hacia finales del siglo, prescindiendo ya de disputas y condicionamientos dictados por
circunstancias contingentes, el P. Acosta esboza, en la Historia natural y moral de las
Indias (1590), su teología de la historia (o historia de la redención, que queramos decir),
igualmente lejana de los opuestos milenarismos de franciscanos y dominicos: trátase de
un modelo abierto, para entendernos, del devenir histórico, que renuncia a teorizar el
inminente fin del mundo sin por eso abandonar la belicosidad terminológica y metafórica

47 Obras escogidas de Fray Bartolomé de Las Casas. V. Opúsculos, cartas y memoriales, ilustración
prel. y ed. por J. Pérez de Tudela Bueso, B.A.E. CX, Madrid, 1958, p. 79.

48 Pierluigi Crovetto, op. cit., p. 18.
49 Ver los comentarios de Crovetto (ibid., espec. pp. 40-3), quien, a propósito de los matices

apocalípticos, cita a Georges Baudot, Utopía e historia en México, trad. esp., Madrid, 1983, pp. 100-1.
50 Pierluigi Crovetto, op. cit., pp. 5-6.
51 La definición es de Crovetto, ibid., p. III. No está desprovisto de interés anotar cómo Gerónimo de

Mendieta —discípulo de Motolinía, pero más cercano a la línea de Las Casas— vuelve más tarde a utilizar
con valor metafórico, y otra vez a propósito de la encomienda, palabras como «pestilencia», etc., cerrando
así de alguna manera el círculo semántico que ha llamado nuestra atención (el capítulo 37 del IV libro de su
Historia eclesiástica indiana se titula por ejemplo: «De la mayor y más dañosa pestilencia de los indios, por
el repartimiento que de ellos se hace para servir de por fuerza a los españoles», cf. Pierluigi Crovetto, op.
cit., p. 183).
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que hace pensar, como he dicho, en la psicología de una ciudadela sitiada. Según Acosta,
el poderoso resorte que pone en marcha la historia universal es «la soberbia del demonio
tan grande y tan porfiada, que siempre apetece y procura ser tenido y honrado por Dios».
Este «tan malvado apetito de hacerse Dios» llevó a Satanás a sembrar la idolatría y las
supersticiones en la casi totalidad del mundo antiguo, hasta el punto de que en el
extendido océano del paganismo «apenas le quedó a Dios un rincón de su pueblo Israel».
En la plenitud de los tiempos vino la redención, y «el fuerte del Evangelio [sigue
Acosta] le venció y desarmó [a Satanás], y entró por la fuerza de la cruz las más
importantes y poderosas plazas de su reino». No le quedó entonces otro recurso al
Demonio que acometer a «las gentes más remotas y bárbaras, procurando conservar entre
ellas la falsa y mentida divinidad, que el hijo de Dios le había quitado en su Iglesia,
encerrándole como a fiera en jaula». Por esto la idolatría, que trata de perder a los
hombres induciéndoles a «adorar por Dios a la criatura», o a los ídolos o a las estatuas,
ya «extirpada de la mejor y más noble parte del mundo, retiróse a lo más apartado, y
reinó en esta otra parte del mundo [las Indias], que aunque en nobleza muy inferior, en
grandeza y anchura no lo es»52.

4. En el propio umbral del siglo siguiente, la enciclopedia del jesuíta Martín del Río,
Disquisitionum magicarum libri sex, publicada en tres tomos en Lo vaina entre 1599 y
1600 (muchísimas las ediciones y reimpresiones sucesivas; recientemente se ha traducido
parcialmente al español)53, condensa en síntesis extremista e intransigente todo lo que
hasta entonces se había pensado, especulado y escrito acerca de aquellas artes y ciencias
cuyo ejercicio y general difusión se imputaba a la voluntad del Espíritu Maligno. La
intransigencia de Del Río se manifiesta tanto a nivel filosófico como de teología de la
historia. Desde el punto de vista filosófico, el jesuita enlaza con las postreras y más
conservadoras posturas de Pico, según las cuales, como sabemos, los cielos sólo son
causas universales y no nos dispensan más que luz y movimiento: como consecuencia de
lo cual llega a una contraposición tan tajante entre astronomía y astrología que las
compara respectivamente a la esposa legítima y a la barragana (la astrología es, escribe,
toan dissimilis priori [es decir, a la astronomía], quam pellex coniugi iustae)S4.

En cuanto a la conceptualización del devenir histórico, Del Río radicaliza la actitud de
Acosta, dándonos la sensación de considerar definitivamente cerrado el angustioso cerco
que las fuerzas del Mal han logrado crear alrededor del único baluarte firme, la fe, o mejor
dicho, la Iglesia católica. Ya en el prólogo afirma el jesuita, aludiendo a la
omnipresencia de las supersticiones:

5 2 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, ed. de José Alcina Franch, Madrid, Historia

16, 1987, pp. 311-3 (V, 1).
5 3 Disquisitionum magicarum libri sex, quibus continetur accurata curiosarum artium, et vanarum

superstitionum confutatio... auctore Martino Del Rio Societ. Jesu Presbyt. ..., Coloniae Agrippinae.. . , anno

MDCXXXIH, p. 12. Transcribo de este ejemplar, poseído por la Biblioteca universitaria de Pisa, los

fragmentos latinos; para los fragmentos del prólogo me sirvo de la trad. española: La Magia demoníaca

(Libro II de las «Disquisiciones mágicas»), introd., trad. y notas de J. Moya, preámbulo de J. Caro Baroja,

Madrid, Hiperión, 1991.
5 4 Disquisitionum, c i t , p. 569.
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No se trata de batirse con delirios de viejas, o con insomnios de ignorantes, como algunos
reprochan, sino que ahora hemos de habérnoslas con los mismos demonios, de cuya ayuda
y consejo usan los magos, como lo enseña la razón y la experiencia.

Y añade:

¿Qué maravilla que se desborde la perfidia al secarse la fe verdadera? Ciertamente hay
también otros pecados mortales, causa de este azote divino [la abundancia de brujas y
hechiceros]. Pero la culpa principal de esta pestilencia le corresponde a una no sé qué
flaqueza y menosprecio de la fe católica.55

Antes de la venida del Salvador, continúa, «la idolatría ocupaba casi todo el orbe»;
extirpada del Viejo Mundo, sigue dominando en el Nuevo con sus compañeras
inseparables, la superstición y la magia, de lo que «son testigos harto elocuentes las
cartas y relaciones de los de nuestra Compañía sobre cosas de Indias»56. Sin embargo,
nuestro jesuita, dando un paso en adelante, entiende que todo el mundo es Indias,
adoptando en esto la perspectiva de algunos misioneros que, según han mostrado Pagden
y Prosperi, solían asimilar a las Indias de América, no sólo las Indias orientales, sino
también cuantas regiones de Europa se consideraran susceptibles de evangelización o
reevangelización57. De hecho, según Del Río:

en aquellas regiones donde una vez recibida la predicación del Evangelio luego se enfrió, o
cayó en desuso..., o desmayó por completo oprimida por los herejes —como en África y
Asia entre los mahometanos, en Alemania, Francia y Gran Bretaña entre los herejes, en
Italia y otras partes entre católicos harto flojos, de los que llaman políticos—: en esos
mismos lugares ha cobrado enorme vigor la superstición mágica... Es un hecho que a las
herejías, como la sombra al cuerpo, las acolita la basura mágica: cosa tan evidente que
negarla sería protervia.38

55 Magia demoníaca, c i t , pp. 103-4.
56 Ibid., pp. 104-5.
57 Anthony Pagden, La caduta dell'uomo naturale. L'indiano d'America e le origini dell'etnología

comparata, trad. it., Turín, Einaudi, 1989, pp. 115 ss., 138; Adriano Prosperi, «II Missionario», en L'uomo
barocco, Bari, Laterza, 1991, pp. 179-218 (pp. 202-4).

58 Magia demoníaca, cit., p . 105. Hasta en la propia España, «tras el aluvión sarraceno», cobraron
vigor la magia y otras supersticiones demoníacas y el mismo Del Río, nos cuenta, pudo ver en Salamanca,
«hoy madre de las buenas artes, ... una cripta muy honda, vestigio de una escuela nefanda, que la re ina
Doña Isabel . . . apenas hacía un siglo había ordenado cerrar a cal y canto» (ibid., p . 109). Sobre las
tradiciones y leyendas relacionadas con las cuevas de Toledo y Salamanca, y su proyección literaria, cf. las
pintorescas páginas de Marcel ino Menéndez y Pelayo, op. cit., I, 668 ss.; y, sobre sus ecos espec. en
Cervantes, las recientes contribuciones de Mauricio Molho, «Nueva lectura del entremés La cueva de
Salamanca», en Lecciones cervantinas, A. Egido ed., Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte d e Piedad d e
Zaragoza, 1985, pp. 31-48, y el artículo cit. en nuestra nota 20.
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Palabras con las que, sin matiz alguno y sin la menor vacilación, se incluye a la
herejía en el conjunto de las demás supersticiones demoníacas, desafiando todas ellas el
huerto cerrado de la Ortodoxia católica59.

La intransigencia de Del Río parece transigir consigo misma (si se me permite el
calembour) en dos únicos casos, que remiten ambos —y no me parece una casualidad—
a la persona y destino de los monarcas y grandes señores. Por poner un par de ejemplos,
el jesuita acepta, por un lado, la creencia popular en el significado profético, en algunos
casos, de la aparición de los cometas:

([de ella] causa est Dei dispositio hoc pacto volentis admonere homines de imminente
publica calamitate, vel morte Regum aut Principum, vt ad poenitentiam et morum
emendationem recurramus)60;

por otro considera el cultivo de la alquimia tan sólo lícito (en conformidad con la
antiquísima tradición que la apellidaba ars regalis) a los reyes y personas adineradas:

patet (nisi quae circumstantia impediat) ordinarie hanc artem Principibus, et valde
locupletibus esse licitam.61

El tema de las predicciones, de los sueños y signos premonitorios —referido a la
pedagogía principesca y al aleccionamiento de los ministros— vuelve a presentarse
insistentemente en España a partir de la difusión de las obras del historiador francés
Pierre Mathieu, o Matthieu (1563-1621), especialmente las que se relacionan con el
asesinato (1610) de Enrique IV de Francia, que tan honda impresión hubo de despertar en
la Península como en toda Europa. De este escritor, familiarmente conocido, más allá de
los Pirineos, como Pedro Mateo, Pedro van der Hammen tradujo, o adaptó, hacia 1622,
los Pedamos de historia, Juan Pablo Mártir Rizo, en 1625, la Historia de la muerte de
Enrico el Grande y la Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Cotonea, a la que
antepuso un «Juicio» Quevedo.

En los Pedacos reúne el autor un florilegio de sentencias que se inspiran en la
actuación política del señor de Villeroy —secretario de Estado que había sido de cinco
reyes de Francia— y tienen como fin la formación del perfecto hombre de gobierno y el
aleccionamiento del Príncipe. Éste —a pesar de ocupar la cumbre del poder— debe
considerar «como está sugeto a los mesmos accidentes que los otros, y quan debalde y
sin pensar puede perecer»: fue precisamente lo que le sucedió a Enrique IV, a quien
mataron en el momento en que «empecava a saber reynar, y... lo avia aprendido con la

5 9 Del Río parece estar pensando en el pasaje en que Oviedo se refiere al domicilio que suelen tomar

los demonios en los sacerdotes indios (pasaje que hemos reproducido en la nota 40) al escribir en su prólogo

(La magia demoníaca, cit., p. 111) que «los demonios tienen casa en los herejes, como otrora en los ídolos»;

en efecto, sigue, «el diablo al ver derribados los ídolos en que habitaba, con las propias escrituras divinas se

fabricó otros ídolos peores en las almas de los herejes». No podría imaginarse una identificación más clara

de la herejía con las idolatrías ni una más candida admisión de la vuelta del Demonio a Europa gracias a la

complicidad de los herejes.
6 0 Disquisitionum, cit., p. 579.
6 1 Ibid.,p.%2.
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experiencia, a que llamava su gran libro»62. La Historia de la muerte de Enrico el Grande
reserva, por su parte, harto espacio a las reflexiones sobre los sueños proféticos, y los
pronósticos en general, que conciemen al destino de los grandes:

No es bien despreciar, ni estimar todos los sueños. Los de los grandes Principes no son
vanos, sobre las grandes resoluciones; después se conoce que han sido inspirados
diurnamente.63

Las predicciones, en estos casos —como insinúa el Duque de Vandoma al Rey—,
«creerlas, bien es que se prohiban, pero no el rezelo»64. Enrique, en efecto, siente un
«religioso deprecio»65 por los pronósticos que le anuncian su muerte inminente y hasta
desatiende los ruegos recelosos de la Reina que, a consecuencia de unos sueños
interpretados como premonitorios, «por diuertirle que no fuesse por la ciudad hizo todo
lo que Calpurnia, por diuertir a Cesar, de la ida al Senado». Por otra parte, casi parece
que el Rey «solicita» el encuentro con su propia muerte, en lo que podría reconocerse, en
opinión del historiador, un signo sobrenatural, pues es cierto que «el Cielo junta de tal
suerte todas las cosas a vn mismo punto, para que resulten conforme su voluntad»66.

Si, tras la lectura de las páginas de Pierre Mathieu, volvemos a leer el Marco Bruto
de Quevedo (esta obra, recordemos, empezó a redactarla el escritor hacia 1632, siguió
trabajando en ella hasta después de la prisión de San Marcos y la publicó en 1644), nos
sorprende el perfecto paralelismo que se establece entre el sino de Julio César y el de
Enrique. Un paralelismo desfasado y casi totalmente in absentia, desde luego, puesto que
por un lado Quevedo no se refiere sino muy de pasada al asesinato del Rey de Francia
(«algún furioso se ha atrevido a dar muerte a su príncipe en la calle...»)67, y por otro tan
sólo la aislada referencia a Calpurnia a propósito de los sueños premonitorios de la
Reina de Francia nos asegura que Mathieu estaba a su vez pensando en los Idus de
marzo. Y, sin embargo, nos encontramos con elementos suficientes, no sólo para darnos

6 2 Cito por la ed. poseída por la BN de Madrid (sign.: U 9071): Pedro Mateo, Pedacos de historia y de

Razón de Estado, sobre la vida y servicios del Ilustriss. Señor Nicolás de Nueva Villa, Marques de VillaReal,

traduzido por Pedro vander Hammen Gómez y León, f. 4rv. El ejemplar no lleva portada, pero el Privilegio

está fechado en 25 de enero de 1623. El título de la obra original es el siguiente: Remarques d'estat et

d'histoire sur la vie et les services de Monsieur de Villeroy, Lyon, C. Cayne, 1618.
6 3 Historia de la muerte de Enrico el Grande... escrita en francés, por Pedro Mateo... y en castellano,

por luán Pablo Martyr Rizo, Madrid, por Diego Flamenco, 1625, p . 26v. Cito del ejemplar de la BN de

Madrid (sign.: U 4393). El título de la obra original es el siguiente: Histoire de la mort deplorable de Henry

/ / / / . . . enseñable un poéme, un panégyrique et un discours fúnebre dressé a sa mémoire immortelle, Paris, M.

Guillemot et S. Thiboust, 1611.
6 4 Ibid.,p. 19r.
6 5 Ibid., p. 20v.
6 6 Ibid., pp. 50v-51r (en la p . 51r, en lugar de «Calpurnia», se lee Calfurnia). Gracián, quien cita

elogiosamente a Pierre Mathieu en varios pasajes de su obra, hablando de la interpretación de los sueños

refiere (Agudeza y arte de ingenio, disc. XXXVIII, en Obras completas, estudio prel., ed de Arturo Del

Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, p . 420) lo que acerca de los de la esposa de Enrique dejó escrito el

historiador francés.
6 7 Francisco de Quevedo y Villegas, Obras completas, estudio prel., ed., . . . de Felicidad Buendía,

Madrid, Aguilar, 1958, tomo I (Obras en prosa), p. 856.
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cuenta de que los dos autores leían unas mismas fuentes (las Vidas de César y de Bruto,
de Plutarco, y el De vita Caesarum de Suetonio) a través de una misma clave
interpretativa, sino para tener la seguridad del notabilísimo influjo ejercido por el
historiador francés sobre Quevedo.

Después de declarar su escepticismo absoluto respecto a las vanidades astrológicas
(«para conmigo muy desautorizado crédito tiene la astrología judiciaria»)68, se sale de
pronto Quevedo, en tema de pedagogía principesca, con una sentencia muy del estilo de
Mathieu:

Aconsejaré a los príncipes dos cosas: la primera, que no los [los pronósticos de los
astrólogos] oigan; la segunda, que si los oyen, por la religión no los crean, y que por la
prudencia no los desprecien; que con esto dotrinarán bien el error de haberlos oído.69

A la actitud religiosa del cristiano Enrique IV, presente —ella también— in absentia,
Quevedo contrapone la petulancia y la ligereza del pagano César al precipitarse contra su
muerte70: ligereza tanto más grave en cuanto que, antes de hablar por boca de su único
Hijo hecho Hombre, en la antigüedad Dios solía manifestarse a través de los
instrumentos culturales y cultuales de entonces:

Hablólos por los agüeros que entonces oían; aconsejólos con las aves, con los animales,
con los sepulcros, con los sueños; porque ni a César contra Dios le quedase queja de su
muerte, ni a los matadores excusa de su delito.71

Quevedo sugiere así, como vemos, que la conducta del príncipe ideal debe ser la
resultante de la confluencia y el armonioso entreverarse de las virtudes cristianas («por la
religión no los crean...») con la sapiencia mundana («por la prudencia no los
desprecien»).

En cuanto a nosotros, si alguna conclusión cabe sacar de las desligadas notas que
anteceden, diremos que, por un lado, la incipiente edad moderna parece percibir, con un
sentido de emergencia cada vez más alarmado y angustioso, el persistir de creencias en
prácticas astrológicas y mágicas, nobles tal vez por su antigüedad, mas contaminadas por
la superstición y la charlatanería; por otro, parece reservarse una como válvula de escape
al ver encarnada en la figura del príncipe católico la de un mediador entre el cielo y la
tierra, único ser capaz de reconciliar armoniosamente la antiquísima herencia sapiencial
del paganismo con las exigencias del dogma cristiano.

6 8 Md.,p. 852.
6 9 Ibid.
7 0 Ibid., espec. pp. 854-5.
7 1 Ibid., p. 852.
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La invención de una ciencia de las religiones:
Las Casas y el universo «no canónico» de los

dioses paganos

Ludwig Schrader
Universidad de Dusseldorf

I

Fray Bartolomé de Las Casas (1474-1566) es conocidísimo como «padre de los
indios», como protector de «estas ovejas mansas» a las que asaltaron «los españoles [...]
como lobos e tigres y leones cruelísimos». Estas pocas palabras, tomadas de la célebre
Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1542)1, caracterizan bastante bien la
actitud de Las Casas, sus juicios y prejuicios, actitud que como se sabe, originó un
debate teológico, jurídico, político que probablemente no terminó con el Quinto
Centenario2. Quiero tan sólo mencionar aquel debate que, como tal, no es mi tema.

Lo que quiero intentar en lo que sigue es arrojar alguna luz sobre un aspecto menos
estudiado de la obra de Las Casas, a saber sus reflexiones sobre las religiones
«indígenas». De ellas trata largamente en su Apologética Historia Sumaria [...] destas
Indias occidentales y meridionales, obra compuesta, según algunos críticos, a partir de

1 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, ed. de R. Hernández,
en Tratados de 1552. Impresos por LAS CASAS en Sevilla, ed. de R. Hernández y Lorenzo Galmés, Madrid,
Alianza Editorial, 1992 (Obras completas 10), p. 34. Cf. A. Carreño, «Una guerra sine dolo et fraude: el P.
Las Casas y la lucha por la dignidad del indio en el siglo XVI», Cuadernos Americanos, 33, 193, México
1974, pp. 119-139, y A. Saint-Lu, Las Casas indigéniste. Études sur la vie et l'muvre du défenseur des
indiens. Séminaire interuniversitaire sur l'Amérique espagnole coloniale, París, L'Harmattan, 1982. Siguen
siendo fundamentales los trabajos de M. Bataillon, entre ellos «Le "Clérigo Casas", ci-devant colon,
réformateur de la colonisation» (1952), en M. B., Eludes sur Bartolomé de Las Casas réunies avec la
collaboration de R. Marcus, París, 1966 (Théses, mémoires et travaux 5), pp. 1-94.

2 Cf. G. Díaz Díaz, Hombres y documentos de la filosofía española, vol. 2, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, 1983, pp. 200-217.
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1527 (o sea, en La Española) y concluida en 1550, o bien, según otros, sólo a partir de
1552 (es decir, después del regreso definitivo de Las Casas a España3). Sin entrar en esta
discusión, cabe preguntar si el obispo de Chiapas disponía en América del impresionante
aparato erudito en que se basa la Apologética Historia. (Parece mentira lo que dicen
Hurtado y Palencia a ese respecto, caracterizando a Las Casas, en 1925, como «un
espíritu algo leído, penetrado de las ideas de la Edad Media, que ocultaba su incapacidad
literaria y política bajo una capa de rancias preocupaciones, fatigando al lector con citas
de teología escolástica»4.) Es la Apologética Historia una de las obras lascasianas
publicadas muy tarde: la primera edición es de 19095.

Me limitaré, pues, a analizar la concepción «comparatista» que tiene Las Casas de las
religiones americanas, en particular la azteca, la maya y la incaica, concepción que por
una parte tiene la misma base que las demás ideas y demostraciones «antropológicas» o
«etnológicas» de Las Casas: el alto grado de racionalidad del indio como consecuencia
forzosa del ambiente físico que lo había creado6; pero por otra parte, tal concepción
rebasa los límites del espacio americano, precisamente por sus aspectos comparatistas
por no decir: universales.

Claro que tendremos que evitar el peligro del anacronismo. La «ciencia de las
religiones» de Las Casas no tiene su origen en un anhelo de saber decimonónico,
objetivista; tampoco es Las Casas un investigador empírico, por detalladas que sean sus
descripciones. Sin embargo, la Apologética Historia, además de ser una enorme
compilación de materiales no siempre imprescindibles, obedece a un sistema claramente
visible, sistema moderno —quizás involuntariamente—, moderno aunque derivado de
principios escolásticos (Santo Tomás es autoridad citada con bastante frecuencia). Lo

3 Cf. L. Hanke, Bartolomé de Las Casas. An Interpretation of His Life and Writings, The Hague,
Nijhoff, 1951, p. 66 (composición a partir de 1527); la segunda tesis en E. O'Gorman, «Génesis de la
Apologética Historia», Revista de historia de América, 61-62, 1966, pp. 159-166; cf. i. L. Phelan, «The
Apologetic History of Fray Bartolomé de las Casas», The Hispanic American Historical Review, 49, n° 1,
1969, pp. 94-99, y C. Contreras, «Las Casas y la Apologética», Estudios Filológicos 14, Valdivia 1979, pp.
19-31.

4 J. Hurtado y J. de la Serna y A. González Palencia, Historia de la literatura española, Madrid,
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1925, p. 431; la cursiva es mía.

5 Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia Sumaria cuanto á las cualidades, dispusición,
descripción, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, policías, repúblicas, maneras de vivir e
costumbres de ¡as gentes destas Indias occidentales y meridionales, cuyo imperio soberano pertenece á los
Reyes de Castilla, ed. de M. Serrano y Sanz, Madrid, Bailly-Bailliére, 1909 (NBAE 13).

6 O'Gorman, loe. cit., p. 164. Cf. Venancio Diego Carro, «Los postulados teológico-jurídicos de
Bartolomé de Las Casas [...]», en Estudios Lascasianos. IV Centenario de la muerte de Fray Bartolomé de
Las Casas (1566-1966), Sevilla, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla, 1966
(Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla 175), p. 158: «Lo principal para
Las Casas se cifraba en presentar al indio y a los pueblos indígenas en pie de igualdad con los españoles y
demás pueblos europeos, dentro del campo de los derechos. Es una idea que repite mil veces, como repite
sus argumentos. Por eso disimula y calla, atenúa y disculpa los defectos, vicios y crímenes de los indios, con
los de sus gobernantes, reyes, príncipes y caciques, que tanto exageraban sus contrarios. Quien lea su
Apologética Historia, con sus idílicas y ponderativas descripciones, tan difíciles de creer en todos sus
detalles, se convencerá de esto. Sus noticias sociológicas, políticas, etnológicas, arqueológicas y humanas
no tienen otra finalidad, aunque en ellas tengamos una valiosa aportación al conocimiento de los tiempos
precolombinos, según el sentir de los investigadores modernos.»
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moderno, pienso yo, consiste en que Las Casas quiera tomar en serio las culturas
americanas, incorporándolas en un cosmos nuevo, cosmos ya no integrado únicamente
por la herencia clásica y, me atrevo a decirlo así, la cultura y la geografía cristianas. En
este sentido Las Casas es antípoda de Colón: Colón trata de comprobar la veracidad de
muchos datos geográficos, zoológicos, botánicos, «antropológicos» ofrecidos por la
tradición clásica y la Biblia —la situación del Paraíso Terrestre, las sirenas, las
amazonas, etc.—, considerando todo lo nuevo que encuentra —sin pensar en un
continente nuevo, es verdad— como algo ya conocido en principio. Las Casas, empero,
se ve enfrentado con un mundo que realmente no es el de antes de la Conquista.

He dicho que la Apologética Historia ofrece ciertos aspectos por los cuales rebasa lo
puramente americano. Uno de ellos es el siguiente. En la Apologética Historia vemos
repetirse, «mutatis mutandis», un fenómeno que ya creemos conocer: el encuentro del
cristianismo con la mitología grecorromana, siria, etc., o mejor dicho, con las religiones
«paganas» mediterráneas, ya que no se trata sólo del Olimpo y sus dioses como temas
literarios —en Hornero, por ejemplo—, sino de lo que conocemos menos bien los
literatos: se trata de religiones practicadas, con sus templos, sacerdotes, sacrificios y
ritos. Veremos que Las Casas está perfectamente informado sobre tal situación de la
cristiandad temprana; se da cuenta del paralelismo en que él se encuentra y conoce y
utiliza las estrategias hermenéuticas empleadas por los teólogos cristianos para
«neutralizar» las religiones paganas, reconociendo al mismo tiempo la existencia de
ciertos valores éticos y otros logros morales e intelectuales que poseían las culturas
paganas.

Otro aspecto sobre el que quiero llamar la atención, antes de exponer más
detalladamente las descripciones y argumentos de Las Casas: aquel encuentro entre el
cristianismo y las religiones americanas no fue un acontecimiento momentáneo,
rápidamente superado. Pensemos en la birreligiosidad o el sincretismo tan frecuente aun
hoy en día en América, por ejemplo en Santo Tomás de Chichicastenango en Guatemala
—quizás sea este el ejemplo más espectacular entre todos, con el culto que se rinde al
panteón de los mayas en plena iglesia católica. Encuentros de esta índole son todo
menos meramente históricos —y todo menos meramente turísticos—, al contrario:
teólogos centroamericanos contemporáneos, tanto católicos como protestantes, atribuyen
valores prefigurativos a las religiones «indígenas», ya no llamadas simplemente
paganas. Así, los obispos de Guatemala, en una carta pastoral publicada —no por
casualidad— poco antes de la llegada del Papa Juan Pablo II a Santo Domingo el día 12
de octubre de 1992, dicen cosas francamente revolucionarias acerca de las culturas
precolombinas, por ejemplo:

Es clara la presencia de Dios en los pueblos y culturas de nuestro Continente. Guatemala
no es la excepción. Encontramos ya presente[s] las «semillas del Verbo» [...]. La Palabra
era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1,9). Para el
pueblo maya, la religión daba la explicación satisfactoria del cosmos y de la vida. Los
ritos religiosos ocupaban un lugar preeminente en su vida familiar y social. Veían en la
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naturaleza la manifestación de Dios. Por ello agradecían sus dones. En sus fiestas
celebraban el sentido de la vida.7

La idea es, lo repito, revolucionaria, pero también es cierto que los obispos siguen las
huellas de Las Casas, su colega de Chiapas, quien, hace cuatro siglos, ya tuvo la misma
convicción.

H

Hablemos ahora más detenidamente de las bases teóricas de las que parte Las Casas
en su Apologética Historia. Ya hice alusión a la racionalidad que reconoce Las Casas en
los indios y sus culturas. Es más: Las Casas expone, con gran aparato de citas tomadas
tanto de Aristóteles, Cicerón, Boecio y otros filósofos antiguos, como de San Agustín,
Santo Tomás y otros teólogos cristianos, que

[...] tanto quiso y amó Dios a las criaturas racionales, que son los hombres, que a su
imagen y semejanza quiso criar, y con su visión propria determinó graciosamente
beatificar; lo cual ser no podía sin que los hombres, mientra [sic] en la vida corporal
duraban, cognosciesen y amasen a Dios. De aquí fue poner la benignidad divina en cada
ánima de los hombres, al instante de su creación, una lumbre natural intellectual y
cognoscimiento por ella, puesto que confuso, y juntamente [es] un ímpetu —por otro
nombre apetitu— e inclinación natural de cognoscer que hay Dios y criador, y que se debe
buscar para le servir e adorar como a Dios y señor (71, VII, pp. 633-634; el subrayado es
mío).8

El hombre tiene, pues, «natural cognoscimiento de Dios, aunque confuso» (73, VII,
p. 643). No puede vivir «sin algún dios falso o verdadero»; de ahí el origen de la
idolatría (74, VII, p. 644). Repito que es impresionante la erudición de Las Casas; tiene
por consecuencia cierta extensión de su texto ... Con todo, lo interesante es que en este

7 Quinientos años sembrando el Evangelio. Carta Pastoral Colectiva de los Obispos de Guatemala. 15
de agosto de 1992, Km. 30.2 Autopista Antigua Guatemala, Publicaciones O.M., 1992, p. 5; cf. en particular
pp. 42-48. Cf. también un artículo de la teóloga protestante E. Tamez, del Seminario Bíblico
Latinoamericano de San José de Costa Rica, sobre Quetzalcoatl y el dios de los cristianos, publicado en
Vida y Pensamiento, 1991; E. Tamez va mucho más lejos que los obispos católicos cuando dice: «Tenemos
ante nosotros la revelación no sólo mediada por la cultura hebraica o judía, sino también por otras culturas
como las de nuestros antepasados». Dispongo sólo de una versión alemana: «Allianz oder Kampf der
Gíirter? Quetzalcoatl und der Gott der Christen», Evangelische Kommentare, 1992, no. 10, pp. 582-587. Cf.
en este contexto también el interesante artículo de A. Huerga, «Sobre una teoría del Padre Las Casas: la
emigración de la Iglesia a Indias», Escritos del VEDAT11, Valencia 1981, pp. 253-269.

8 Cito por la siguiente edición, indicando capítulo, volumen y páginas arriba en el texto: Bartolomé de
Las Casas, Apologética Historia Sumaría, ed. de V. Abril Castelló, J. A. Barreda, B. Ares Queija y M. J.
Abril Stoffels, 3 vols., Madrid, Alianza Editorial, 1992 (Obras completas VI-VIII). Además de la edición
citada en la nota 5, hay otras dos: la de J. Pérez de Tudela Bueso, 2 vols., en Obras escogidas, Madrid, Real
Academia Española, 1958 (BAE 105. 106) y la de E. O'Gorman, 2 vols., México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Históricas, 1967. El primer volumen de la edición de 1992 ofrece un «Estudio preliminar» y
una «Introducción», ambas de admirable riqueza. Las religiones indígenas son tratadas por B. Ares Queija
pp. 211-213 de una manera más bien general, como «un hecho social y cultural».
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marco teológico-filosófico, que como tal no tiene nada nuevo, Las Casas confiera una
prioridad muy clara a los habitantes de «nuestras Indias» (103, VII, p. 789; cf. 126, VE,
p. 895). He aquí el motivo fundamental de lo que hoy llamaríamos el «método
comparatista» de nuestro autor, quien, sea dicho de paso, no ignora la terminología de la
comparación sistemática. Al contrario: con cierta frecuencia encontramos en su obra
expresiones como «Cotejémoslos» (127, VII, p. 898), «debemos cotejar los unos a los
otros», es decir «los templos de los antiguos idólatras y los de los modernos que en estas
Indias hallamos» (132, VII, p. 919), «¿Y que comparación puede haber [entre un templo
romano y otro peruano]?» (133, VII, p. 924), «cotejemos estas indianas gentes con ellos
[los sirios] y con los troyanos» (192a, VIII, p. 1257), etc.

Prioridad de los indios en cuanto a la «lumbre natural»: según Las Casas, los indios
no sólo no carecen «de aquella lumbre y cognoscimiento y apetitu natural» (127, VII, p.
896), sino:

tuvieron muchas menos fealdades que otras afamadas y políticas naciones de las antiguas,
y con menos heces de errores en su idolatría (ibid.),

tuvieron más razón y discreción y honestidad que las más de todas cuantas naciones
idólatras antiguamente hobo, bárbaras, griegos y romanos [...] (ibid.),

y además

tienen [...] muncha menor dificultad para ser traídos y convertidos a nuestra santa fe que
munchos de los idólatras gentiles pasados (ibid.).

Muchos indios, por ejemplo los de la isla Española, tenían ya la idea «de haber un solo
Dios, y no muchos» (ibid.). Es más,

se puede suponer que la inunción principal que los idólatras tuvieron fue hacer sacrificio a
sólo Dios verdadero [...], o a aquel Dios que tuvo o fingió tener por verdadero (183, VIII,
p. 1216).

Se ve claramente que Las Casas se esfuerza por comprobar, o al menos por sugerir
con gran insistencia, que sus queridos indios ya eran monoteístas. No tiene problemas,
para citar otro ejemplo, en hablar de lo que ellos «con sus sacrificios, de Dios o de los
dioses alcanzar pretendían» (179, VIII, p. 1198; el subrayado es mío). También la
mentalidad que Las Casas atribuye a los indios, hace pensar en un cristianismo
anticipado: subraya el temor de haber cometido un pecado, la inclinación por la tristeza,
y no sorprende leer que

son de muy fuerte imaginación, tan mansos, tan pacientes, tan humildes y tan de noble
complexión, porque sanguinos (177, VIII, pp. 1189-1190 y nota).
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Tampoco sorprende que Las Casas los considere como particularmente serios y diligentes
en sus cultos, de modo que,

quitados los sacrificios horrendos y sangrientos que ofrecían, [...], todo lo demás de
hacerse y complirse dentro de nuestra universal iglesia y aprenderse dellos era dignísimo
(191, VIII, p. 1255).

Ya es algo: suprímanos los sacrificios, y todo el resto nos puede servir de ejemplo-
Las Casas va, pues, bastante lejos. Va más lejos aún cuando habla de los sacrificios
humanos en un capítulo anterior. Los describe con gran exactitud y, si el término es
lícito aquí, con objetividad, para dedicar luego sólo unas breves líneas al comentario: los
sacrificios humanos son una costumbre «horrible y abominable», es verdad, pero se
hacen «por religión», y con todo, hay cosas peores, a saber la costumbre de matar a los
papas sólo «por ser viejos» y comerse sus carnes (178, VIII, p. 1195).

Creo haber caracterizado la convicción teórica más importante de Bartolomé de Las
Casas: la relativa cercanía entre los indios y el cristianismo, afinidad basada en la
«lumbre natural». Las Casas expone esta idea conociendo perfectamente los otros
«modelos hermenéuticos» que el cristianismo había elaborado para explicar, o mejor
dicho: para «neutralizar» la mitología grecorromana, apoyándose en parte en la filosofía
de la misma antigüedad. Antes de comparar más o menos sistemáticamente la mitología
clásica con las religiones americanas —templos, sacrificios, sacerdocio—, Las Casas
trata detenidamente a los dioses antiguos, incluyendo a los de Egipto. Si concede a los
indios algo así como un presentimiento de las verdades cristianas, las religiones
mediterráneas son para él mera idolatría, error, «ceguedad y miseria» (75, VII, p. 652).
Echemos una breve ojeada sobre esta parte de la Apologética Historia. Veremos cómo
Las Casas emplea aquellos instrumentos hermenéuticos para condenar violentamente lo
que él llama la «insensibilidad», la «opinión errada» o, repetidas veces, la «ceguedad de
la gentilidad antigua», ceguedad debida a la falta de «lumbre de fe» (76, VII, p. 657; 78,
VII, p. 665; 80, VII, p. 675). De tal manera realza, al menos indirectamente, la
superioridad e inocencia de los indios.

En cuanto a Egipto, Las Casas se sirve de una variante de lo que podemos llamar la
«teoría de la corrupción». Quiere decir en este caso que Cham (Ham), hijo de Noé,
«nigromántico y en muy feos vicios viciosísimo» (75, VII, p. 652), abandonó la
religión de su padre y como él y sus hijos «poblaron a Egipto» (ibid.), dieron origen a la
ignorancia de Dios en este país. Las Casas se vuelve realmente rabioso cuando habla de

la gente y nación egipciaca, procedida de la generación de Cham, que adoraban el cabrón
hidiondo por la fetidísima y sucia causa que alegaban, y ésta es por ser lujuriosísimo y
siempre andar en el acto venéreo ocupado, como los griegos a Príapo por aquella parte del
cuerpo por la cual todos los animales nacen (76, VII, p. 657).
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Aquí la teoría de la corrupción9 coincide con otra actitud crítica que excuso nombrar:
es la condena moral. Los dioses paganos, por inmorales, no pueden ser dioses,
argumento importante utilizado ya por el cristianismo temprano y, naturalmente, por
Las Casas quien a cada paso aprovecha la oportunidad para expresar el asco que le da, por
ejemplo, Baco, «hombre torpísimo, muelle y afeminado, dado a todos los vicios
nefandos» (78, VII, p. 665). Lo interesante es que el Padre Las Casas, por grande y
seguramente muy sincera que sea su furia, no deje de dedicar páginas y páginas a la
descripción bastante detallada de lo que tanto odia. Sus fuentes son excelentes. Para dar
una impresión de cómo Baco era pintado en la antigüedad, se sirve de nada menos que el
manual del autor llamado «Albrico», De deorum imaginibus10.

Es natural que Las Casas conoce otros tipos de «recepción» de la mitología, actitudes
que en la historia concreta de tal recepción aparecen, en la grandísima mayoría de los
casos, reunidas, es decir que la posible contradicción entre ellas es más bien teórica.
Naturalmente, pues, para Las Casas como para tantos otros teólogos, entre ellos San
Agustín que cita en este contexto, la «idolatría» de los paganos es «obra de arte mágica o
ilusión de los demonios» (74, VII, p. 645). Es este uno de los casos no muy frecuentes
en que Las Casas adapta un juicio negativo sobre los dioses paganos mediterráneos para
caracterizar las religiones americanas: en ciertos ayunos practicados en La Española, a
los indios

les venían o les aparecían ciertas formas o imaginaciones de lo que deseaban saber, o —a
lo que es de creer — que el demonio se las ponía y pintaba por los engañar [...] (167, VIII,
p. 1155).

Lo mismo vale para el llamado euhemerismo, es decir la tesis que los dioses paganos
no fueron dioses, sino hombres venerados por sus méritos que se habían ganado como

9 Para otros aspectos de esta teoría, tomada en serio aun en pleno siglo XVIII, cf. mi artículo «Feijóo
und die Deutung der Mythen», en S. Jüttner (ed.), Spanien und Europa im Zeichen der Aufklárung.
Internationales Kolloquium an der Universitát-GH-Duisburg vom 8.-11. Oktober 1986, Frankfurt am Main /
Bern etc., Peter Lang, 1991 (Europáische Aufklárung in Literatur und Spracbe 2), pp. 287-304.

10 Un verdadero clásico en el campo de la «sobrevivencia» de la mitología grecorromano es J.
Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition and Its Place in Renaissance
Humanism andArt, trad. del francés [¡1940!] de B. F. Sessions, Princeton, Princeton University Press, 1972
(Bollingen Series. 38); sobre «Albricus», cf. pp. 170-183. No es mi propósito analizar las fuentes de Las
Casas. Me permito remitir al lector al vol. I de la edición de 1992. J.-A. Barreda ofrece una
«Documentación bibliográfica de la Apologética», pp. 215-233, con una lista de las obras eruditas utilizadas
por Las Casas; observa: «Las fuentes bibliográficas de la Apologética nos sitúan ante un Las Casas
humanista, cultivador de la historia y la literatura clásica en su dimensión más universal» (p. 215). En lo que
a la documentación sobre México y Centroamérica se refiere, cf. J. B. García, «Las fuentes utilizadas para
México y la Nueva España en la Apologética Historia», ibid., pp. 235-259, con «Tabla de análisis»; cf. p.
241: «La documentación usada en la Apologética refleja ya el conocimiento de un texto como el Popol Vuh
—o al menos parte de él— [...]». Y para el Perú, véase L. López-Ocón Cabrera, «Las fuentes peruanas de
la Apologética Historia», ibid., pp. 261-282, igualmente con «Tabla de análisis». Gracias a la edición de
1992 (cf. nota 8) y a J.-A. Barreda disponemos ahora de una «Bibliografía lascasiana de la Apologética
Historia» en el vol. I, pp. 221-233; las ediciones citadas no son siempre contemporáneas.
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«héroes de la cultura» y luego considerados dioses erróneamente. Las Casas cree que aun
en América hubo este error:

Veneraban y adoraban también por dioses a los hombres que habían hecho algunas
hazañas señaladas o inventado cosas nuevas en favor y utilidad de la república, o porque
les dieron leyes y reglas de vivir o les enseñaron oficios o sacrificios o algunas otras
cosas que les parecían buenas y dignas de ser satisfechas con obras de agradecimiento
(122, VII, p. 878).

Y no le faltan ejemplos. Sobra decir que nuestro dominico está al tanto de la función
de muchos dioses como dueños de los planetas (p. e. 84, VII, p. 696) y también de la
interpretación alegórica de la mitología, tan corriente, por no decir tan dominante tanto
en la Edad Media como en el Renacimiento. Es casi curioso, dada la dominancia de la
explicación alegórica de la mitología clásica, ver con qué reservas se sirve Las Casas de
ella, aprovechando en seguida la oportunidad para defender a los indios. Hablando de
aquella fea historia de Júpiter y Saturno, dice lo siguiente:

La tercera razón que me movió a detenerme y traer aquí estos pedazos de fábula fue para que
si entre los sabios antiguos, que por sabios eran tenidos, se fingían ficciones que parecían
desvarios, las cuales empero tenían sus morales y prudentes significaciones por las cuales
los poetas sapientísimamente, a componerlas se movían, como es el cortamiento de los
miembros del Cielo y nascer Venus de la sangre y espuma de la mar, ninguno de los que
poco saben se maraville que aquestas indianas gentes digan que los españoles fueron
espuma de la mar y los llamen viracocha, que quiere decir «espuma o grosura de la mar»,
como las gentes naturales del Perú dicen según los españoles que poco del lenguaje saben.
Pero según la verdad que verdaderamente alcanzan solos los religiosos. Porque la estudian
y trabajan de penetrar las lenguas para convertir a Dios aquellas gentes, viracocha quiere
decir «criador de todas las cosas», el cual nombre pusieron a los españoles luego que los
vieron creyendo que venían del cielo y eran sanctos [...] (103, VII, p. 793).

ffl

Las Casas sabe, pues, de qué habla. Domina, por decirlo así, las diferentes teorías que
servían para integrar a los dioses paganos al mundo cristiano —de nada menos se trataba.
Aun la crítica más acerba permitía hablar de ellos. Ahora veremos más de cerca cómo
procede nuestro dominico para comprobar su tesis que, aunque siendo paganos como los
griegos y romanos antiguos, los indios americanos son superiores a los paganos
europeos. No es sólo la afirmación que disponían prácticamente de la «semilla del
verbo», para citar otra vez a los obispos de Guatemala, sino gracias a una comparación
relativamente sistemática, Las Casas sabe llegar a las demás conclusiones que ya no nos
sorprenden.

En lo esencial, los capítulos que dedica, dentro de la Apologética Historia, a la
«mitología comparada», funcionan así: descripción, por regla general larguísima, de una
actividad o de un sector religiosos en la antigüedad clásica, por ejemplo: los templos;
luego: «Referidos los templos de la antigua gentilidad, [...], refiramos los que entre estas
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gentes [americanas], en las tierras donde los había, hemos visto y experimentado» (130,
VII, p. 911), y finalmente: «Representados los templos de los antiguos idólatras y los de
los modernos que en estas Indias hallamos, consiguientemente debemos cotejar los unos
a los otros [...]» (132, VII, p. 919). Las Casas no niega la riqueza y buena construcción
de los templos egipcios, griegos y romanos, pero hablando de los de la Nueva España y
del Perú, su entusiasmo no tiene límites (y el autor con frecuencia olvida su propio
esquema, anticipando sus elogios): «Los templos que en término de buenas cuatrocientas
leguas de tierra de [l]a que llamamos Nueva España tenían edificados y la grandeza y
edificios dellos, sería imposible ni encarecellos ni numerallos» (130, VII, pp. 911-912).

Es interesante ver cuales son las características de los templos de una y otra parte que
destaca Las Casas en sus descripciones. Son, en efecto, como ya se puede deducir de las
últimas citas, la cantidad, la altura, las riquezas de las que disponía un templo y,
naturalmente, el adorno arquitectónico:

[...] parece haber habido más templos principales y señalados en sola la Nueva España, en
tiempo de su infidelidad, que en todo el resto de la tierra que antiguamente se sabía del
mundo. Porque ni en Roma ni en Tebas ni en Menfis ni en Atenas, que fueron ciudades
nominatísimas y donde rebosaba la religión y rito de los ídolos e idolatría, no se lee que
hobiese tantos y en común tan principales templos, que pasaban de trecientos, como
había en la ciudad de Cholola (132, VII, p. 919).

Y si el templo de Diana en Efeso tiene sus indudables maravillas, si es «uno de los
milagros del mundo hechos por artificio humano», ofrecen más artificio aún los templos
americanos:

[...] más ancho y más luengo era el templo mexicano, pues tenía un tiro de ballesta [•••] en
cuadro. Para en lugar de las ciento y veinte y siete colunas que aquél [el de Éfeso] tenía de
sesenta pies de alto, podrían recebirse muchas partes maravillosas de los edificios que en
éste de México había y en los de las otras ciudades de su comarca. Y si esto no basta, será
bien tomarse en cuenta las piedras no ciento y veinte y siete ni quinientas solas, pero
innumerables, de veinte pies de largo y de doce de ancho y de más de una vara de medir en
alto, puestas en el templo del sol que estaba en el valle de Yucay, cuatro leguas de la real
ciudad del Cuzco abajo [...] (132, VII, p. 921).

Etcétera, etcétera. No puedo leerles el libro entero, pero creo que se ve cuan
«materialmente» Las Casas observa las cosas. Si no me equivoco, esta particularidad no
se explica sólo por su afán de exponer sus conocimientos acerca de los nuevos milagros
del mundo, tampoco por su general predilección por los indios, sino por la siguiente
teoría, ya mencionada brevemente al principio: el que más y mejor sacrifica, más
religioso es, o en palabra de Las Casas:

[...] porque aquel hombre o aquella gente que de mejores y más preciosas y costosas y más
de sí amadas cosas ofrece a Dios sacrificio, y con mayor cuidado y solicitud y diligencia y
trabajo, parece naturalmente formar y tener mejor y más noble y digno concepto y
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estimación natural y cognoscimiento de la excelencia, nobleza, dignidad y merecimientos
de Dios y de la deuda que las criaturas le deben [...] (183, VIII, p. 1216).

Tal idea, basada al menos parcialmente en «el filósofo» (cf. 141, VII, pp. 961-962 y
143, VII, pp. 968-969, donde se alega también el comentario de Santo Tomás), va junta
con otra, no menos importante: «para la obligación de ofrecer sacrificios a Dios
verdadero o falso, si es tenido y recibido por verdadero, ninguna diferencia hay» (ibid., p.
1215; el subrayado es mío). Nos encontramos, pues, de nuevo, ante la «lumbre de la
razón natural», y como ella está más desarrollada, según Las Casas, entre los indios, los
sacrificios de estos últimos son más valederos. Llamo la atención sobre las largas y
eruditas descripciones que da Las Casas de los sacrificios griegos y romanos, ordenados
por dioses, con especial acento en los «humanos sacrificios, o por mejor decir,
inhumanos» (161, VIII, p. 1126), con una «rebaja» que se le concede a Hércules:

Dícese que Hércules fue el primero que ofreció a Saturno sacrificios sin sangre y hizo ley
por la cual revocó la costumbre que había de ofrecer hombres (161, VIII, p. 1127).

Hércules, lo digo de paso, goza de cierto prestigio en las obras de Las Casas, quizás
porque es —euhemerísticamente— una especie de héroe nacional para España; piénsese
en la muerte de Gerión (103, VII, p. 792).

Las Casas habla con verdadero alivio de los sacrificios de los gentiles americanos:

Bendito sea Dios que me ha librado de tan profundo piélago de sacrificios como aquellos
gentiles, que ignoraron tantos tiempos el verdadero sacrificio [...]. De aquí adelante, según
la orden que traemos, será bien referir los sacrificios destas nuevas naciones nuestras, que
vulgarmente llamamos indios (166, VIII, p. 1151).

Son estas líneas otro signo también de lo sistemáticamente que procede Las Casas o al
menos se esfuerza por proceder. En el párrafo siguiente subraya lo que ya sabemos, es
decir que aun en su práctica religiosa, en sus sacrificios, «las gentes de aquesta isla
[Española] y todas las de su circuito tenían delgado, débil y confuso cognoscimiento de
Dios, aunque más limpio o menos sucio de las horruras de idolatría que otras munchas»
(ibid.). Y luego se dedica a caracterizar los ritos de la Española y de Cuba (donde no
había muchos ídolos), de la Florida, etc. Describe con bastante detención los sacrificios
humanos de Tenochtitlán, y lo hace sin la menor crítica (a diferencia de otro pasaje ya
aludido más arriba). Es casi macabra la exactitud «científica» de tal descripción:

Entonces, uno de los sacerdotes y ministros principales de aquello, llamado tlamacazque o
tlenamacaque, con una piedra de pedernal de hechura de un hierro de lanza jineta, como el
pecho estaba muy teso y con muncha fuerza y ligereza, como estaba ya muy experto en
aquel oficio, abríalo fácilmente y sacábale el corazón [...] (170, VIII, p. 1165; el
subrayado es mío).

No sorprende que Las Casas utilice la terminología católica para caracterizar las
fiestas y los sacrificios americanos. Cholula, por ejemplo, es una ciudad modelo «por
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votos y romerías, santuario» y una fiesta celebrada el primero de mayo en honor de
Quetzalcoatl, con un «terrible ayuno» (173, VIII, p. 1174), y no tiene reparos en hablar
de la «cuaresma» (p. e. 178, VIII, p. 1192). Desgraciadamente, los indios se
emborrachan en muchas fiestas, al igual que los europeos (180, VIII, p. 1203).

Las Casas se interesa hasta por la organización práctica del culto. Después de un
estudio de los «deputados ministros», sus oficios y sus jerarquías de los paganos
europeos (134, VIII, p. 928) pasa a la situación «entre aquestas nuestras indianas gentes»
(138, VIII, p. 947). Lo que le gusta particularmente, son las dos clases de jóvenes que en
la Nueva España estaban consagrados al culto, unos «de gente ciudadana, que servían en
las cosas más exteriores», otros, «hijos de señores caballeros», en las interiores. Además
hace mención de una especie de escuela donde iban

munchos hijos de señores nobles y generosos [...] permanecían en los templos hasta que
era tiempo de casarse, según las leyes y costumbres del templo. Mientra allí estaban se
llamaban tehutlamacax, de tehu, que es dios, y de tlamacax, que es mancebo o doncel, cuasi
donceles de Dios. Estos eran doctrinados por el maestrescuela en las cerimonias del culto
divino y en las leyes del pueblo temporales, y en las virtudes, para que huyesen los vicios,
según la estimación que ellos podían tener de la virtud por la lumbre de la razón natural
(139, VII, p. 952).

Una descripción de esta índole sirve, naturalmente, de por sí para demostrar cada vez
más las afinidades entre los paganos de la Nueva España y el cristianismo. Las Casas no
cesa de expresar su convicción de manera muy explícita. Los «ginasios» de los indios
eran superiores a los de los griegos, casos de homosexualidad eran la rara excepción
(ibid., pp. 952-953), y añade:

Alguna más señal de virtud y aun de seguir mejor el dictamen de la razón natural y de más
político regimiento era ésta que no la de los griegos (ibid., p. 954).

rv

Doy por terminado este vistazo que hemos echado sobre ciertos detalles de la
comparación que hace Las Casas entre el paganismo americano y el cristianismo. Tiene
razón O'Gorman cuando dice: «La conclusión final de tan extraordinario esfuerzo es,
claro está, que los indios americanos no solamente revelan en sus instituciones, religión
y costumbres una plenitud de entendimiento en todos los órdenes de la vida humana,
sino que igualaron y en muchos casos superaron a los más pulidos entre los antiguos
gentiles»11. Tal juicio se refiere a la Apologética Historia entera. La religión es
mencionada, eso sí, pero es vista en función de la civilización, de la cultura. De ahí que
no se haya subrayado con bastante insistencia hasta dónde Las Casas va. Nos quedan
algunos puntos importantes a ese respecto.

11 E. O'Gorman, «La Apologética historia. (Incitación a su lectura)», Revista de la Universidad de
México, XX, 10, 1966, p. 4.
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Ya he citado aquellas «actitudes hermenéuticas» que servían para neutralizar a los
dioses paganos. A veces da la sensación de que no se trata únicamente de una simpatía
muy grande, sino de una especie de prefiguración. Me refiero primero a Quetzalcoatl, tal
y como lo presenta Las Casas. Es conocida la profecía según la cual Quetzalcoatl
volvería desde oriente, gran ventaja para los primeros españoles. Pero esta profecía, en
mi contexto, no es lo esencial. Lo esencial parece que es la tendencia de Las Casas a
describir a este dios pagano como si fuese el único. No lo dice así, es verdad, ni puede
decirlo porque antes de tratar de Quetzalcoatl habla de otros dioses. Pero la tendencia sí
que la hay; Quetzalcoatl es caracterizado casi como un precursor de Jesucristo:

era hombre blanco, crescido de cuerpo, ancha la frente, los ojos grandes, los cabellos
largos y negros, la barba grande y redonda. A éste canonizaron [los de Cholula] por su
sumo dios y [...] le ofrecieron suaves y devotísimos y voluntarios sacrificios por tres
razones: la primera, porque les enseñó el oficio de la platería [...]; la segunda, porque
nunca quiso ni admitió sacrificios de sangres de hombres ni de animales [...]; la tercera,
porque vedaba y prohibía con mucha eficacia las guerras, robos y muertes y otros daños
que los hiciesen unos a otros (122, VII, pp. 879-880).

Es más: sólo a este Quetzalcoatl le llamaban «nuestro Señor», porque su señorío «fue
suave y no les pidió en servicio sino cosas ligeras y no penosas» (ibid., p. 880). Con
toda prudencia quiero mencionar que la ecuación aquí sugerida tiene un equivalente
moderno en el libro de Xokonoschtletl, Nuestro único dios es la tierra; el autor se dice
azteca, el libro nació en Alemania de entrevistas que se le hicieron. En el capítulo
«Dioses no, pero símbolos de la creación» leemos que Quetzalcoatl es símbolo de la
sabiduría. «Otras naciones tienen también sus símbolos de la sabiduría, cada una el suyo
propio: es "Cuculán" entre los mayas, "Viracocha" entre los quechua, "Buddha" entre los
hindúes, "Quistos" entre los griegos»12...

Las Casas conoce casos aparentemente más «claros» aún. Dice que en Yucatán,
«cerca» de su obispado de Chiapas, encontró a un clérigo que le contó lo siguiente: un
cacique que,

inquiriéndole de su creencia y religión antigua que por aquel reino solían tener, le dijo que
ellos cognoscían y creían en Dios que estaba en el cielo, y que aqueste Dios era Padre y
Hijo y Espíritu Sancto. Y que el Padre se llamaba Izona, que había criado los hombres y
todas las cosas; el Hijo tenía por nombre Bacab, el cual nació de una doncella siempre
virgen llamada Chibirias, que está en el cielo con Dios; [...].

Sigue casi todo el resto de la historia, con la cruzificación, la subida al cielo a los tres
días; lo que falta es la resurrección de los muertos. Y la historia continua: un grupo de
veinte hombres —misioneros— llegó «antiguamente». «El principal dellos se llamaba
Cocolcán». Las Casas es prudente:

12 Xokonoschtletl, Unser einziger Gott ist die Erde. Weg, Weisheit und Geschichte der Azteken,
Freiburg im Breisgau, Aurum, 1988 (Edition 2000), p. 82.
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Si estas cosas son verdad, parece haber sido en aquella tierra nuestra santa fe notificada;
[...]. Finalmente, secretos son estos que sólo Dios los sabe (123, VII, pp. 882-883).

Lo interesante no es, naturalmente, la veracidad de esta historia, sino el que Las
Casas la declare «harto nueva en todas las Indias». No quiere, pues, comprobar que la
verdadera religión estuvo en todas partes, mal comprendida, disfrazada etc., sino guarda
cierto respeto, no sin dudas, ante aquella narración. Creo que el mismo respeto lo merece
él.

La misma prudencia la guarda ante otras narraciones de parecida índole, por ejemplo
ante la pretendida llegada de Santo Tomás al Brasil, y sobre todo, una historia que le
contaron de Guatemala, «donde tuvieron noticia del Diluvio». Antes de él, «adoraban por
Dios al Gran Padre y a la Gran Madre que estaban en el cielo, y lo mismo después del
Diluvio». En una visión se les dijo «lo que agora nosotros les decimos ser Dios». Nació
un dios en la provincia de la Vera Paz que llamaron «Exbalanquén» (probablemente es el
héroe Xbalanqué del Popol Vuh13) «que fue a hacer guerra al infierno y peleó con toda la
gente de allá y los venció y prendió al rey del infierno y a muchos de su ejército». Se
puede pensar en Jesucristo. Las Casas no lo hace, seguramente porque aquel Exbalanquén
inició los sacrificios humanos (124, VII, p. 884).

Resumo: partiendo prácticamente de su predilección por los indios, teóricamente de la
teoría de los climas y de la idea de la lumbre de la razón natural, Las Casas no sólo
esboza, en el marco de una temprana «historia cultural de las Indias», algunos rasgos
interesantes de la mitología pagana, sino escribe un verdadero manual de aquellas
religiones indígenas, comparándolas con la grecorromana, también con la egipcíaca. Lo
hace con una simpatía muy evidente por las primeras, sin dejar de describir largamente
las segundas. Y lo hace con admirable erudición. No pretendo contestar definitivamente a
la pregunta si Las Casas es medieval o renacentista —pregunta muy general, por cierto,
que no permite ver los rasgos medievales del Renacimiento, precisamente en cuanto a la
mitología—, y sé que se ha podido decir de él:

He should not be regarded as a precursor of democratic liberal pacifism and modern
egalitarianism. He should be viewed for what he was, a late medieval theologian who had
no understanding of or sympathy for the rising current of nationalism.14

Su punto de vista principal es claramente cristiano y misionero: los indios tienen
más razón natural que otros paganos, por lo tanto se pueden fácilmente convertir al
cristianismo. Pero esto no es todo: quizás «malgré lui», Las Casas va relativamente
lejos en reconocer a las religiones indias como tales religiones, inclusive los sacrificios
humanos que trata de explicar —para Las Casas, el que más sacrifica, más religioso es.

13 Cf. Agustín Estrada Monroy (ed.), Popol Vuh. Versión actualizada, basada en los textos quiche,
castellano y anotaciones al manuscrito de Fray Francisco Ximénez, o.p., México, D.F., Costa / Amic
Editores, 31988, p. 68. (nacimiento), pp. 82-98 (lucha contra los Señores; ¡de Xibalba!).

14 Phelan, loe. cit., p. 98.
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Reconoce con prudencia las «semillas» del Verbo, y saca, como he dicho al principio de
esta conferencia, nuevas consecuencias de la Conquista.
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Dios como arquetipo actancial en los Emblemas
Morales de Juan de Horozco (Segovia, 1589):
retórica y resorte dramatúrgico del emblema-

predicación

Christian Bouzy
Universidad de Estrasburgo

Sacados a luz en Segovia en el año 1589, los Emblemas Morales1 de Juan de
Horozco, en aquellos entonces arcediano de Cuéllar, desarrollan una triple temática
orientada según tres ejes principales: Dios, Príncipe y Muerte. Nos interesaremos aquí
únicamente por el primer elemento de esta trilogía, tras la cual se perfila una
interrogación fundamental sobre la vida, demostrándose así que los libros de emblemas
pueden ser algo más que meros manuales de moral.

Hablar de Dios a los feligreses desde lo alto de su cátedra fue una de las tareas
sacerdotales habituales de Juan de Horozco y, a raíz de la constatación que acabamos de
hacer, tenemos motivos para pensar que el arte del emblema no distaba mucho del arte de
la predicación. No cabe reservarle la exclusiva a Juan de Horozco en esta aproximación
entre las dos formas expresivas, pero sí la primacía, como declara Aquilino Sánchez
Pérez:

Juan de Horozco no fue, seguramente, el primero que vio la utilidad del emblema para la
predicación; pero sí el primero que compuso una obra de tal género con fines que
responden a una tal convicción. Otros autores, posteriormente seguirán la misma pauta,
incluso expresándola con plena claridad.2

1 Juan de Horozco, Emblemas Morales, Segovia, Juan de la Cuesta, 1589.
2 Aquilino Sánchez Pérez, La literatura emblemática española, Madrid, SGEL, 1977, p. 101.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Se desprende claramente que el emblema formaba parte para Juan de Horozco del ejercicio
oratorio, de la misma manera que fue un ejercicio de retórica en los colegios de los
jesuítas. El emblema es el momento preliminar a la predicación propiamente dicha, es
decir, el momento en que el predicador busca la inspiración, ordena sus argumentos y
escoge las figuras estilísticas con que adornar su pensamiento. Estas son las tres
primeras partes de la techne rhetorike aristotélica: Euresis, Taxis y Lexis3.

Para decir verdad, es tanto en la estructura como en la función del mensaje
emblemático donde se encuentran las semejanzas entre el emblema y la predicación. En
efecto, el emblema es al mismo tiempo una evocación (o hipotiposis) y una parábola (o
apólogo), seguida de una glosa, encargada de comentar y explicar la parte alusiva o
enigmática. Esta glosa, de evidente estructura oral, es la parte donde se encierran los dos
últimos elementos constitutivos de la techne: Hypocrisis y Mneme con sus numerosas
citas. Finalmente, al poner por obra toda esta retórica, Juan de Horozco trata de llevar al
auditor-lector-espectador por los caminos de la salvación. En esta estrategia dialéctica, el
personaje de Dios aparece como la summa auctoritas, a la vez fin y medio de esta
suasoria predicadora y predicativa, ya que es a un tiempo «la Forcé thématique orientée»
(el León) y «le Représentant du bien souhaité» (el Sol), según la terminología de
Étienne Souriau4.

Es en este punto preciso donde la dramaturgia del emblema se reúne con una
dramaturgia de la palabra en el sentido de histeria y de ritual, tal como la define Roland
Barthes5: Dios es matriz de todas las cosas y producto de esta matriz, es sujeto y
predicado, alcanzando así el estatuto de «arquetipo actancial», tal como lo designamos, de
manera algo sacrilega, o de «archi-actante», para utilizar la expresión de Greimas6. Cabe
preguntarse, sin embargo, cómo juega esta doble pertenencia estructural y funcional del
«actante-Dios» a la predicación emblemática. O sea, ¿cómo representa Juan de Horozco
en sus emblemas, concebidos como sermones, al personaje «Dios», principio y medio
de este principio?

Por cierto, el futuro obispo de Sicilia no puede sino respetar los dogmas, excep-
tuando algunas consideraciones sincréticas en las que Júpiter y Dios tienden a ser
confundidos. Trataremos, pues, analizando algunos emblemas vistos como elementos de
una predicación, de descubrir qué concepción tenía nuestro eclesiástico de Dios.

Desde luego, para Horozco, Dios es principio de potencia espiritual, pero es también
principio de potencia temporal, por ser Él quien nombra a los reyes, sus representantes
en la tierra (lámina I, grabado 1):

Siendo el estado de los Reyes y Príncipes ordenado de Dios, para que en su lugar rigiesen y
gobernasen el mundo, muy debido les es el respeto y la honra (f. 7 v°).

3 Aristóteles, Retórica, Libros I y III.
4 Étienne Souriau, Les deux cent mille situations dramatiques, París, Flammarion, 1950, pp. 83-117.
5 Roland Barthes, «L'ancienne rhétorique», Communications, n° 16, París, Seuil, 1970, p. 197.
6 Véase Algirdas Julien Greimas, Du sens, París, Seuil, 1970, p. 184.
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Esta ambivalencia divina es característica de un principio que actúa con sus propios
medios. Por otra parte, a nivel retórico, esta cita contiene una de las figuras más
significativas de la oratoria —el entimema aristotélico o silogismo abreviado—, al
declarar el autor «ya que Dios nombra a los Reyes [siendo Dios respetable, término del
silogismo eludido], les debemos el respeto».

El objetivo de Juan de Horozco es, entonces, considerar a Dios en su doble
dimensión esencial y funcional, o sea, por un lado, revelarnos su aspecto divino, y por
otro lado, su aspecto humano. Pero este intento se hace con el fin de utilizar imágenes
conceptistas que conmuevan tanto al lector-espectador de los emblemas como al auditor
de la predicación; por ejemplo, la imagen de las manos de Dios que son también las
manos de Cristo: «[...] pues, vuestras manos me formaron / y para reformarme se
enclavaron» (f. 13 r°; lámina I, grabado 2).

Así, a lo largo de la obra, tanto en las partes poéticas como prosaicas, el autor va
repitiendo lo mismo que solía declamar, sin duda, a los fieles en su sermón dominical, y
la imagen de la mano de Dios sigue apareciendo como un leitmotiv:

Todo apellida Dios, y en cada cosa,
se nos muestra su mano poderosa (f. 15 r°).

Todo es engaño y flaqueza [...] de manera que es menester la mano de Dios para librarse (f.
34 v°).

La Fe nos enseña que estamos debajo de la mano de Dios, que es autor de la vida y de la
muerte (f. 86 v°).

Esta mano de Dios de donde proceden todos los bienes (lámina I, grabados 3 y 4):

pues de la mano de Dios ninguna cosa puede venir que no sea muy buena (f. 14 r°).

Y así guardarse alguno será en vano
si Dios no le guardare de su mano (f. 35 r°),

pero que puede lanzar asimismo los rayos, a imitación de Júpiter (lámina II, grabado 1) o
la saeta de la venganza divina:

[...] ejecuta Dios las penas en los que merecen su castigo [...], y para esto suele mostrar el
arco de su divina venganza, antes que despida la mortal saeta (f. 41 v°).

Y porque Dios quiere para sí la venganza, y el que la busca por su mano la halla contra sí de
la mano de Dios [...] (f. 96 v°).

Así se encuentran las dos imágenes tradicionales de Dios bondadoso, quien protege a
los justos (lámina I, grabado 4), y de Dios vengador, quien castiga a los pecadores
(lámina II, grabado 1). Más allá del tópico teológico, cabe discernir tras esta oposición
un resorte propio de la dramaturgia de la palabra que se ve complementada por una
dramaturgia de la figura. Parece que Juan de Horozco se dio cuenta de la fuerza dramática
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encerrada en esta oposición, ya que la repite nuevamente, mostrándonos, sea un Dios
benévolo, que reparte generosamente sus liberalidades: «Bendito el que da sólo porque
quiere / y dando a manos llenas no zahiere» (f. 53 r°; lámina II, grabado 2), sea un Dios
vengador, que aplica la ley del talión (lámina II, grabado 3):

es señal de la muerte no vengada
que de la tierra y aun del cielo
espera venganza, tal según ley ordenada
del mismo Dios que quien matare muera ( f. 95 r°),

no dejando a nadie el derecho de la venganza: «y como Dios quiere que la venganza se la
deje a él» (f. 96 r°).

Podemos suponer que, según la lectura del evangelio del domingo o, quizás, según su
humor, Juan de Horozco insistía en su predicación bien sobre el Dios vengador del
Antiguo Testamento, bien sobre el Dios misericordioso del Nuevo Testamento.

Además, se advierte entre el Libro II y el Libro III de los Emblemas Morales una
evolución significativa: aparece Dios Padre más bien en aquél, Dios Hijo más bien en
éste. Esta evolución se vincula estrechamente con la oposición entre Dios vengativo y
Dios bondadoso. Parece que, después de utilizar el argumento del temor a Dios, Juan de
Horozco quiere valerse del argumento de la compasión: el hombre, conmovido por la
misericordia de Dios cuyo hijo se sacrifica para rescatar la humanidad, acaba
arrepintiéndose, según el ejemplo de San Jerónimo que se golpea el pecho con una
piedra, arrodillado delante de la imagen de la Cruz: «Cuando os miro mi Dios de amor
herido / y por mi culpa en una Cruz clavado» (lámina II, grabado 4).

Este lírico empuje de amor, de asombrosa resonancia teresiana, va completado en la
glosa por un razonamiento digno del mejor predicador:

Decimos la razón que hay de echar de ver cuan terrible cosa es la deuda en que nos pone la
ofensa que contra Dios se hace, pues sólo con pago de infinito valor se puede satisfacer de
rigor de justicia; y no habiendo este caudal sino sólo en el hijo de Dios, quiso [Dios] por
su inmensa bondad y misericordia satisfacer por nosotros, no con una pena como bastara,
sino con la mayor que hay en el mundo, que es la muerte afrentosa, muerte de Cruz clavado
en ella, después de atormentado de tantas maneras (f. 125 v°).

Se notará con interés que la predicación, y su adecuada dramatización, está en la glosa y
no en el emblema propiamente dicho, el cual es más lírico y está orientado en un sentido
estético debido a su iconicidad. Algunos detalles propios de la técnica oratoria lo
confirman, por ejemplo, las notas y citas puestas en el margen de la glosa, que indican
las grandes articulaciones de la argumentación, como en la predicación, y sirven de
puntos de referencia mnemotécnicos a un predicador que no quiere aprenderse de memoria
todo el sermón. Así, pues, la glosa es el elemento que añade a los Emblemas Morales
esta dimensión de ars sermocinandi. Sin embargo, no se puede hablar a su propósito de
verdadero tratado de oratoria, sino más bien de una gigantesca homilía dividida en un
centenar de capítulos en los que el nombre de Dios aparece numerosas veces, con
insistencia, incluso dentro de un mismo emblema (lámina III, grabado 1):
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Al fin se acaba todo y toda cosa
que no sea para Dios se vuelve en nada;
sólo Dios permanece en quien reposa
el alma, para Dios sólo criada (f. 143 r°).

Ahora bien, hechas estas primeras constataciones, cabe comparar más detenidamente
la glosa en los Emblemas Morales con el sermón de uno de los más famosos
predicadores de la época, el dominico Fray Alonso Cabrera, que tenía la carga de
«predicador de los Serenísimos y Católicos Reyes Don Felipe II y Don Felipe III». Es
obvia la semejanza entre ambos géneros, particularmente en lo que se refiere a las citas
de autoridades antiguas; son los mismos autores bíblicos y paganos quienes surgen
preferentemente: San Pablo, San Marcos, Epicteto, Virgilio, Horacio, Ovidio, etc.

Asimismo, el estilo del sermón de Cabrera es metafórico y sentencioso, y el tema de
la predicación, como en un emblema, arranca a menudo de un ejemplo poético, o de una
sentencia que se glosará en el comentario. He aquí un ejemplo de la verba lírica del
predicador real:

Qui legitis flores et humi nascentia fraga,
Frigidus, oh pueri, fugite hinc, latet anguis in herba. (Virgilio, Eglog. 3)

¡Oh mozos que cogéis las flores y los mezgados y fresas que nacen, las hierbas humildes y
que no se levantan de la tierra, huid aprisa de aquí, que está la víbora ponzoñosa y mortífera
escondida en la hierba! Díjose en otro propósito, y no es fuera del que vamos tratando: ¿A
cuántos hace el demonio burlas pesadísimas y con carnazas de buenas apariencias ase en
anzuelos de gravísimas culpas?7

Y sigue por el estilo, cita tras comentario y comentario tras cita. Sólo les falta a estos
sermones la imagen visual para que se conviertan en auténticos emblemas. Sin embargo,
la potencialidad icónica es tal que la imaginación mental sustituye fácilmente al soporte
mediático ausente; huelga decir que Fray Alonso Cabrera escogía sin duda sus excerpta
poéticas en razón de su iconicidad, elemento que, por su fuerza pragmática, formaba parte
del arsenal retórico.

Semejantes predicaciones, lo mismo que las glosas de los emblemas, están
constituidas de una retahila de citas eruditas, escogidas entre las sentencias de los autores
griegos, latinos o de la Biblia, sentencias que pueden tener afinidades entre sí, como
declara el mismo Cabrera:

Vixit obscure; natus, moriens, ignoratus est: Esta sentencia es de Epicuro. A lo cual parece
que aludió Job: Utinam comsumptus essem, ne ocultis me videret. Fuissem quasi non
essem, de útero translatus ad tumulum*

7 Nueva Biblioteca de Autores Españoles, Sermones del P. Fr. Alonso de Cabrera, Madrid, Bailly-
Bailliére, 1906 (Predicadores de los Siglos XVIy XVII, tomo I), p. 61a.

8 Ibidem, p. 91a.
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Las semejanzas estructurales entre ambos géneros existen, por cierto, pero resulta
difícil decir en qué medida el emblema copia la predicación o lo contrario. En cuanto a la
imagen de la serpiente escondida en la hierba, símbolo del vicio, se ve con frecuencia en
la literatura emblemática9, pero es verdad que se trata de un auténtico topos de la
literatura en general, estrechamente vinculado con la imagen de la serpiente tentadora del
Génesis.

Por otra parte, se nota en estas predicaciones que la temática divina se centra más
bien alrededor de la figura de Cristo que del Padre, como vemos en el Libro Tercero de
los Emblemas Morales. El personaje de Cristo es mucho más emblemático que el de
Dios Padre, ya que su representación figurada no plantea problemas dogmáticos; Cristo
puede representarse sea «en carne y hueso» (lámina III, grabado 3), sea simbolizado por
la Cruz (III, 12; III, 34; III, 48). Así, pues, asistimos a una emblematización del
Evangelio, y el testimonio que nos da Juan de Horozco a propósito del milagro de la
enferma que se sana y salva sólo por su fe en Cristo, puede interesar en la medida en que
la glosa de este emblema nos permite descubrir las relaciones que el sacerdote entabla
con el Corpus Christi:

Y conforme a esto se ordenó la presente pintura en memoria de este milagro, y para
recuerdo de todos los fieles, y en especial de los sacerdotes a quien es dado el tratar con
Dios, y tocarle no solo en el ruedo de sus vestiduras, sino en su mismo sagrado cuerpo, y
tocándole con sus manos llegarle a la boca, y gustarle, y comerle hecho manjar del cielo y
pan de los Ángeles (f. 190 r°).

En estos términos plantea Juan de Horozco el misterio de la Santa Eucaristía de manera
ortodoxa, presentando a los sacerdotes como personas privilegiadas a quienes les es dado
tratar con Dios. En este caso, el discurso cobra un matiz más teológico, sin perder por
eso las consabidas metáforas que ya se habían vuelto catacresis («manjar del cielo», «pan
de los Ángeles»).

No obstante, la figura emblemática que domina esta gigantesca homilía de cien
capítulos es la de la Cruz (lámina II, grabado 4; lámina III, grabado 2), símbolo a la vez
del sacrificio divino y de la salvación del hombre (la dualidad simbólica sigue siempre
presente), y, más particularmente, la Cruz rodeada por la serpiente de metal que Dios
mandó edificar por Moisés en el desierto para que sanara las heridas de los hebreos
(lámina III, grabado 4). Esta famosa serpiente de bronce, «en que se vio con admirable
símbolo y jeroglífico la figura de Cristo» (f. 198 r°), es una serpiente sin veneno,
representación emblemática de Cristo como declara Juan de Horozco: «Esta serpiente
significa a Cristo por ser serpiente de metal que no tenía veneno, como Cristo no tenía
pecado» (f. 198 v°).

Al mismo tiempo, esta serpiente significa también al hombre que se rescata, al
eliminar todo el veneno que tenía cabida tanto en su alma como en su cuerpo:

Respecto a la recurrencia de la figura de la serpiente en los libros de emblemas, véase Arthur
Henkel y Albrecht Schone, Emblemata Handbuch tur SinnbüdKunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts,
Stuttgart, 1971, pp. 628-662.
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habiéndonos de crucificar con Cristo los que somos serpientes, también significará esto la
figura, para que nos enseñe que, dejando el veneno, seamos por la penitencia serpientes
arrastrando el pecho por la tierra (f. 198 r°).

La salvación del hombre pasa por el arrepentimiento frente a la Cruz, como en el caso de
San Jerónimo, quien se lastima la parte del cuerpo que corresponde a tal sentimiento: el
pecho. Éste es un ejemplo característico de la dualidad simplificadora que tanto le
gustaba a Juan de Horozco, dualidad de la que se valía como resorte retórico y dramático.

Con la polivalencia simbólico-teológica de la serpiente, el ciclo del pecado ya está
cerrado: la serpiente es a la vez el origen y el fin del pecado. Entonces, el arcediano Juan
de Horozco puede terminar la glosa del último emblema sagrado de la obra por la imagen
del árbol, otro símbolo teológico que forma un ciclo dentro de la Biblia —desde el árbol
que lleva la fruta tentadora hasta el árbol de la Cruz redentora—, y aparece también
constantemente a lo largo de sus emblemas:

arrimándonos siempre a este árbol del paraíso, y no del bien y del mal, sino del mal y del
bien, porque si el otro tenía primero el buen gusto, y por esto era el árbol del bien, después
tenía el descubrimiento de la culpa y el castigo, y así era árbol del bien y del mal. Mas el
árbol de la Cruz es al contrario, porque tiene primero el disgusto y lo amargo de lo que es
trabajo y mal de pena; mas, después, tiene el alivio contento y perpetuo descanso (f. 198

Estos ejemplos confirman hasta qué punto el pensamiento de Juan de Horozco
insistía en las dualidades teológicas y simbólicas, olvidándose del tercer término de la
Trinidad: el Espíritu Santo. Este apego constante a los antagonismos, a los paralelismos
entre dos nociones, es señal en nuestro autor de una visión dualista del mundo, tanto en
el aspecto material como espiritual de la vida. Quizás la finalidad de esta percepción del
mundo sea oponerse al peligro que representaba un monismo cada vez más potente en
este fin del siglo XVI, época que asistía a la llegada de filosofías esotéricas cuyo
principal soporte mediático era precisamente el emblema.

En efecto, no hay nada heterodoxo en los Emblemas Morales de Juan de Horozco que
se adscribe a la ortodoxia dogmática más nítida. Está claro que su obra, concebida
estructural y funcionalmente como una homilía «aux cent actes divers», presenta a la
persona de Dios de manera tradicional, haciendo de ella el principal protagonista de la
obra. Sin embargo, se puede considerar que los grabados, los poemas y las glosas
constituyen las diferentes partes de una dramatización a lo divino, cuyos resortes
esenciales se basan no sólo en la iconicidad propia del emblema, sino también en
algunos procedimientos retóricos muy característicos de la predicación, entre manierista
y conceptista, de aquella época y por los cuales el emblema tiene también puntos
comunes con el auto sacramental.
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Gramáticos y gramáticas: España en Francia
(1600-1650)

Sabina Collet Sedóla
Universidad de Córcega

La didáctica del español, lengua extranjera, había empezado a afirmarse en Flandes, en
Italia y en Inglaterra ya durante la segunda parte del siglo XVI. En estos países, los
primeros intentos de sistematización del castellano en vista de su enseñanza se
identifican con la labor de algunos gramáticos españoles residentes en el extranjero,
completada por el aporte de lexicógrafos y profesores de lenguas de aquellas naciones. En
Flandes, recordamos a Juan Martín Cordero, Cristóbal de Villalón, Gabriel Meurier,
Heinrich Hornkens. En Italia, obraron Francisco Delicado, Alfonso de Ulloa, Giovanni
Mario Alessandri d'Urbino, Giovanni Miranda. En Inglaterra, el interés por la lengua
castellana fue más tardío y se relaciona con los trabajos del fraile Jerónimo Antonio de
Corro, de Richard Percyvall y de William Stepney.

Por razones históricas bien conocidas, Francia había quedado al margen de la nueva
corriente hispanófila, pues sus intereses culturales se dirigían exclusivamente hacia
Italia, actitud que perduró hasta bien entrado el siglo XVII. Empero, en 1615, el
matrimonio de Luis XIII con la infanta Ana de Austria puso fin a la enemistad entre
Francia y España, abriendo el paso a la entrada de la literatura castellana en nuestro país.
Se trató de un interés repentino, consecuencia de una moda que surgió, se impuso y
declinó en el plazo de un lustro. Al apagarse la curiosidad por «les choses de lüspagne»,
los franceses reanudaron casi naturalmente aquella atávica antipatía que había
caracterizado las relaciones entre los dos países durante el reinado de Enrique IV de
Francia, y la cultura italiana triunfó de nuevo.

La moda del españolismo, a pesar de haber sido relativamente breve, tuvo sin
embargo un impacto cuantioso, determinante y, como veremos, irreversible. Pues la
labor de los gramáticos españoles y franceses de la época de Luis XIII, llevada a cabo en
un clima de diatribas y de rivalidades personales y doctrinales, se halló encerrada en el
marco de aquella luminosa toma de conciencia lingüística supranacional que

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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consideramos una de las más nobles herencias del humanismo renacentista. Es lo que
vamos a ver con estas notas, en que nos proponemos poner de relieve los hitos
fundamentales de la progresiva afirmación del estudio del español en Francia durante la
primera mitad del siglo XVII1.

En las postrimerías del siglo XVI y al empezar la centuria siguiente, tres gramáticos
—N. Charpentier, Jean Saulnier y César Oudin— y un lexicógrafo —Jean Pallet—
elaboraron las primeras obras destinadas a la didáctica de la lengua castellana en nuestro
país. Su interés iba avivado por el conocimiento que ya tenían del italiano, idioma
entonces realmente internacional. Consta que, por aquellas fechas, el público francés iba
experimentando un interés creciente por las obras castellanas que salían de las prensas de
Venecia, Roma, Florencia y Ñapóles2.

En el dominio meramente lingüístico intervenía también el renombre alcanzado por
las obras de los gramáticos y lexicógrafos extranjeros: Antonio de Nebrija, Cristóbal de
las Casas, Giovanni Miranda, Heinrich Hornekens.

La primera gramática española publicada en Francia y especialmente concebida para
el publico francés es la Parfaicte méthode povr entendre escrire et parler la langue
espagnole, editada anónimamente en Paris en 1596. Su autor, N. Charpentier, fue un
erudito insigne y, tal vez, el primer verdadero hispanista francés. Sabemos que había
participado en un complot a favor de España destinado a fomentar la destabilización del
nuevo gobierno de Enrique IV. Descubierta la conspiración, el rebelde fue condenado a
sufrir el tormento de la rueda y públicamente ejecutado en 15973. Dadas las
circunstancias particularmente desfavorables a la difusión de la cultura española, no ha de
extrañarnos que la gramática de Charpentier haya sido inmediatamente olvidada. Se trata
sin embargo de un libro valioso, que debe poco a los lingüistas del siglo XVI, pese a que
no pudo evitar la influencia de Nebrija y de Giovanni Miranda. El tratado de Charpentier
se funda en un sistema eminentemente comparatístico, que obliga al lector a referirse a
las lenguas italiana, española, portuguesa, latina y griega. El autor subraya
incansablemente la importancia de comprender la estructura del idioma mediante el cotejo
de sentencias sacadas de las obras de los autores más selectos. También preconiza el
conocimiento sistemático de la etimología para facilitar el proceso de memorización de

1 A. Morel-Faüo estudió a los gramáticos españoles y franceses de la primera mitad del siglo XVII en
su admirable ensayo Ambrosio de Solazar ou I 'étude de I 'espagnol en France sous Louis XIII, Paris, A.
Picard, 1901. Nuestras notas se fundan también en nuestra tesis doctoral de III ciclo intitulada La
connaissance de l'espagnol en France et les premieres grammaires hispano-frangaises (1550-1700) (sin
publicar).

2 Venecia fue sin duda el máximo centro editorial durante la segunda parte del siglo XVI y a
principios de la centuria siguiente. A menudo salían de sus prensas obras que la Inquisición no había
consentido que se publicaran en España. Por lo general, la traducción italiana de las obras de la literatura
española precede a la hecha en otras idiomas. Las traducciones en lenguas extranjeras se fundan
generalmente en la edición en lengua italiana y no en el texto castellano original. Véase A. Palau y Dulcet,
Manual del librero hispano-americano, 2* ed., Barcelona, Librería Palau, 1948-1971, ad voces Fray Luis de
Granada, San Juan de la Cruz, Antonio de Guevara, Pero Mexía, Antonio de Torquemada.

3 Pierre de l"Estoile, Mémoires-Journaux, Paris, 1879, t. VIII (1595-1601), p. 91.
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las palabras. Particular interés revisten sus notas sobre las alteraciones fonéticas
acarreadas por las inflexiones regionales.

Jean Pallet, médico personal de Enrique II de Borbón, es el autor del primer
vocabulario español y francés importante. Su Diccionario muy copioso de la lengua
española y francesa fue editado en París en 1604. A pesar de que aproveche ampliamente
el Vocabulario español-latino de Nebrija y el Vocabulario de las dos lenguas toscana y
castellana de Cristóbal de las Casas, la obra de Pallet no es una traducción mecánica de
repertorios ajenos, sino un meritorio compromiso en el que los términos franceses y
españoles se traducen sin interferencias con el italiano y el latín, que eran las lenguas
intermediarias.

Charpentier y Pallet encarnan todavía el ideal humanista, pues escriben movidos por
el afán meramente cultural de sistematizar, en una obra nueva, sus propios intereses
lingüísticos, que, en realidad, rebasaban considerablemente el ámbito precipuo del
castellano.

Contrariamente a los autores mencionados, César Oudin era un lingüista profesional.
Intérprete oficial del rey en las lenguas italiana, alemana y española, pedagogo y
traductor, Oudin consagró buena parte de su vida a la didáctica del castellano, llegando a
alcanzar un merecido renombre que obscureció a todos los profesores contemporáneos.
Sus primeras obras, la Grammaire et observations de la langue espagnole (París, 1597),
los Refranes o Proverbios españoles (París, 1605), el Tesoro de las dos lenguas francesa
y española (París, 1607) y los Diálogos muy apacibles (París, 1608) fueron editados en
un momento desfavorable, es decir en un clima político todavía hostil a España.
Corregidas y aumentadas, fueron publicadas nuevamente a lo largo de las décadas
siguientes, conociendo un éxito extraordinario y durable.

Jean Saulnier, contemporáneo de César Oudin y también intérprete y profesor de
lenguas, no tuvo la suerte de imponer su talento frente al célebre colega que ya había
publicado sus obras más valiosas. Saulnier había escrito la Introduction en la langue
espagnole par le moyen de la frangaise, con el propósito de rectificar algunos errores
encontrados en la Grammaire de Oudin y, sobretodo, de ampliar el capítulo de los
verbos, insuficientemente tratados. Al salir de las prensas en 1608, la Introduction no
gozó del éxito esperado, tal vez a causa de la simultánea publicación de los Diálogos de
Oudin. Momentáneamente vencido, Jean Saulnier publicará en 1635 un tratado más
amplio y más elaborado, fundado en el estudio comparado del italiano, del español y del
francés e intitulado Nouvelle grammaire italienne et espagnole déclarée par nostre langue
francoise.

Consta pues que, a principios del siglo XVII, sólo César Oudin había dejado huellas
que iban a ser durables en el dominio del hispanismo francés. Debido al antiespañolismo
dominante y a la supremacía personal de Oudin, tan hábilmente defendida, los nombres
de Charpentier, Pallet, Saulnier cayeron inexorablemente en el olvido. Su doctrina, sin
embargo, fue ampliamente aprovechada, inclusive por el propio Oudin, aunque nadie
confiese los despojos perpetrados.

Los rasgos que mejor caracterizan a los primeros gramáticos franceses son su cultura
clásica e internacional, el poliglotismo y el empeño que se manifiesta en los manuales
didácticos que nos dejaron. Les faltó indudablemente el conocimiento práctico del
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castellano: la pronunciación, los verbos irregulares, las locuciones idiomáticas
constituían obstáculos con los que, cuando era posible, evitaban medirse. El mérito de
haber sistematizado tales aspectos del idioma corresponderá a los profesores españoles
que vivieron en Francia entre 1614 y 1620 aproximadamente.

En 1615, las bodas de Luis XIII con Ana de Austria y las de Isabel de Borbón con
Felipe IV, al reunir las cortes de París y de Madrid, estimularon el interés de los
franceses para con los seres, las cosas, las costumbres de España. Los trámites
diplomáticos que precedieron a los eventos, los cambios que acarrearon en la corte de
Francia, constituyen los elementos fundamentales para comprender el sucesivo desarrollo
de la didáctica del castellano en nuestro país.

Consta efectivamente que, entre 1615 y 1620, la sociedad de la capital se guiaba por
modelos madrileños. En los círculos más selectos todos empezaron a hablar, a vestirse, a
escribir «espagnolesquement», llegando a excesos que dieron lugar a sátiras
abundantemente documentadas4. Los libros castellanos seguían interesando al público
francés. Las obras que más éxito tuvieron fueron las novelas de caballerías, moriscas,
pastoriles y picarescas. Desafortunadamente, aquella prosa recelaba dificultades
insuperables para los franceses, poco acostumbrados al uso cotidiano de la lengua y aún
menos a los giros de la jerigonza. Los libreros acudieron a los traductores. A este
propósito escribe Morel-Fatio:

Ces traductions pullulent. II y a á París une véritable agence de traducteurs de castillan.
Tout ce qui paraít de nouveau á Madrid, les romans surtout, est immédiatement expédié en
France.5

A pesar de que había entonces en Francia excelentes traductores —el propio César
Oudin, Arnaud d'Andilly, G. Chappuys, Nicoleas Herberay, Sébastien Hardy, Nicolás
Baudouin, Francois de Rosset, Vitgal d'Audiguier, Amelot de la Houssaye, Jean
Chaplain— el conocimiento de la lengua española era un privilegio que pocos
compartían. Los gramáticos franceses y castellanos se esforzaron por facilitar el
aprendizaje del idioma a la moda elaborando numerosos manuales bilingües,
paremiológicos, conversacionales, lexicográficos.

A partir de 1614, César Oudin, que sin duda debía considerarse la máxima autoridad
en materia de enseñanza del español a los franceses, tuvo que enfrentarse con inopinados
rivales procedentes de España. Recién llegados a la capital, éstos formaban un grupo
heteróclito, marginado, de soldados licenciados, aventureros, hombres de negocios,
heterodoxos. Desprovistos de medios de subsistencia aunque no de cultura, los españoles
emigrados vivían generalmente al amparo de algún noble, dedicándose a la enseñanza del

4 G. Lanson, «Étude sur les rapports de la littérature francaise et de la littérature espagnole au XVIF
siécle», Revue d'Histoire de la France, 3, 1896, pp. 47-70. S. Bertiére, «La guerre en images: gravures
satiriques anti-espagnoles», en L'Age d'Or de l'influence espagnole, Mont-de-Marsan, Ed.
Interuniversitaires, 1991, pp. 147-184.

5 Cit. p. 39. Véase también C. Péligry, «L'accueil reservé au livre espagnol par les traducteurs
parisiens dans la premiére moitié du XVIP siécle», Mélanges de la Casa de Velázquez, 11, 1975, pp. 163-
165.
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castellano, siendo este oficio el único que estuviese a su alcance. Con indudable osadía
se metieron a intérpretes y maestros de lenguas, aprovechando la demanda de los
cortesanos deseosos de ponerse «á la page». Cada profesor se forjó su propio método,
adaptando la pedagogía a las circunstancias del momento. Faltos de doctrina en el sentido
humanístico del término, los españoles tenían sin embargo un conocimiento del idioma
que cualquier maestro francés les envidiaría. Presentaban a sus almunos el aprendizaje de
la lengua extranjera como cosa fácil, asequible a todos. Sabían destilar la gramática muy
progresivamente y, para evitar el cansancio, alternaban la teoría con la práctica dialogada.
Admitían regirse por «la composición del humor y entendimiento e inclinación natural»
de sus almunos, empeñándose en enseñar el español sin sufrimiento. De alguna manera,
lo lograron. Sus manuales, elaborados apresuradamente, pro pane lucrando, o para
obsequiar a algún protector, eran generalmente breves; pero contenían el español básico.
Atestiguan además la progresiva superación de aquellos obstáculos lingüísticos que ya
hemos recordado.

Los gramáticos españoles residentes en París entre 1614 y 1620 fueron Ambrosio de
Salazar, Marcos Fernández, Lorenzo de Robles, Juan de Luna y Jerónimo de Texeda.
Ambrosio de Salazar fue el pedagogo que más obras produjo y que más larga e
incansablemente enseñó —treinta años según él mismo declara6. Había venido a Francia
durante el reinado de Enrique IV de Navarra. Desempeñó el encargo de secretario e
intérprete de la reina y dio clases de español al joven Luis XIII en vísperas de sus
nupcias. Durante su larga estancia en París y en Rouen, Salazar vivió modestamente del
oficio de maestro de lenguas, explotando también su talento de heráldico. Entre la
abundante, aunque mediocre y desordenada, producción de Salazar hay que recordar el
extenso Espexo general de la gramática en diálogos (Rouen, 1614), que ofrece varias
consideraciones lingüísticas totalmente nuevas.

La presencia de Marcos Fernández, aventurero y gramático con pretensiones de
innovador, está atestiguada por varias alusiones de sus colegas Oudin y Salazar, aunque
el tratado que escribió, intitulado Olla podrida a la española, fue publicado en Amberes
en 16557.

El heterodoxo toledano Juan de Luna tuvo que desterrarse para huir de la Inquisición.
Halló amparo en Francia en dos familias de antigua tradición protestante. En 1620, se
trasladó a Londres donde acabó su vida como predicador evangélico. Las obras más
conocidas de Juan de Luna son el Arte breve (París, 1616), los Diálogos familiares
(París, 1619) y la tan discutida continuación del Lazarillo de Tormes, publicada en París
en 1620.

El impresor de libros Lorenzo de Robles había venido a la capital por negocios.
Mientras los concluía y «por no andar ocioso», empezó, solicitado por el tresorero del
rey, a enseñar el español a algunos cortesanos. Su protector se encargó luego de dar a la

6 A. de Salazar, Thesoro de diversa lición, París, L. Boullanger, 1636; Prél. f. IV.
7 Marcos Fernández, probablemente heterodoxo, se propuso revolucionar la pedagogía no sólo del

castellano sino también de las «demás lenguas que tienen cinco vocales», proponiendo una ortografía
estrictamente fonética. Véase Olla podrida a la española, Amberes, Felipe Van Eyck, 1655.
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prensa las notas de Robles, reunidas bajo el título Advertencias y breve método para
saber leer, escribir y pronunciar la lengua castellana (París, 1615).

Jerónimo de Tejeda desempeñó el encargo de intérprete de lenguas en París entre 1615
y 1629. Sabemos que era castellano, pero desconocemos el lugar de donde era oriundo y
los motivos de su traslado a la capital. Posiblemente se relacionen con alguna forma de
heterodoxia del autor. Adentrándose peligrosamente en el terreno dominado por Oudin y
Salazar, en el cual también rondaba Juan de Luna, Tejeda se propuso llenar las
deficiencias halladas en las gramáticas anteriores y elaboró un tratado que intituló
Gramática de la lengua española (París, 1619). Diez años después, publicó la Méthode
pour entendre facilement les phrases et difficultez de la langue espagnole, novedoso
intento de reunir, en un texto bilingüe, las locuciones idiomáticas del castellano
contemporáneo.

Consta que todos los pedagogos mencionados, nacionales y extranjeros, se conocían.
Plagios y ambiciones frustradas de todo tipo provocaban rivalidades entre ambos grupos
e inclusive entre profesores de la misma nación. Ambrosio de Salazar y César Oudin se
enfrentaron en una violenta polémica que duró de 1614 a 1619, en la cual se quedó
envuelto también Marcos Fernández8. Tampoco faltaron antagonismos entre Oudin y
Luna y entre Luna y Tejeda a raíz de expolios que eran muy comunes en la época. En
estas contiendas, los profesores de español, naturales de España, hacían valer aquella
superioridad natural con respecto a sus colegas franceses, tratando así de minimizar el
insuficiente conocimiento que tenían del francés y de las lenguas extranjeras en general.
Los pedagogos franceses achacaban a sus colegas españoles la falta de coherencia,
método, doctrina y profundidad. Heridos en carne viva, éstos ponían de relieve las
incorreciones fonéticas y léxicas de sus rivales, subrayando su incompetencia con
respecto a los verbos, sector en el cual, evidentemente, se llevaban la palma.

También importa recordar que los cortesanos franceses preferían utilizar a los
pedagogos españoles, más dóciles, menos exigentes, y que enseñaban el «castellano
nuevo», es decir, el uso moderno de la lengua. Éstos se expresaban preferentemente en la
lengua materna, empleando giros que sorprendían y divertían a la vez, inaugurando por lo
tanto aquella tradición didáctica del «español sin lágrimas», de la cual fueron sin duda los
iniciadores. Frente a esto, las pulidas oraciones repertoriadas por Saulnier y la tan
rigurosamente dispuesta doctrina de Oudin resultaban desabridas, fastidiosas y sus
resultados arduos de lograr.

La dinámica misma de tales rivalidades llevó a cada bando a tomar paulatinamente
clara conciencia de sus propios méritos, a reconocer sus deficiencias, a medir las
cualidades y defectos de sus adversarios. En semejante contexto, franceses y españoles
obraron vigorosamente para superar las críticas y confirmar su orginalidad. En 1614,
Ambrosio de Salazar había advertido la importancia de considerar los distintos registros
de la lengua y las frases idiomáticas. En 1619, Jerónimo de Tejeda hizo el primer intento
de clasificación de 196 verbos irregulares, agrupándolos de acuerdo con su irregularidad,
lo que permitió una comprensión lógica, y no sólo mnemónica de este espinoso aspecto

8 A. de Salazar, Réponse apologétique au libelle d'vn nommé Oudin, Paris, 1615; y C. Oudin,
Grammaire espagnole, 5" ed., Paris, A. Tiffaire, 1619, prel. f. (aiiij).
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de la lengua. El mismo publicó, en 1629, el primer repertorio importante de frases
idiomáticas en francés y en español. En 1923, Juan de Luna, en su edición de Londres
del Arte breve, ordenó alfabéticamente 281 verbos irregulares de las tres conjugaciones,
continuando así la tarea de Tejeda y reanudando la tradición empezada, en el siglo XVI, en
Italia, por Giovanni Miranda. La Grammaire de César Oudin, corregida y aumentada, fue
editada seis veces entre 1597 y 1630, viniendo a ser el corpus doctrinal más completo y
estimable de la época. También el Tesoro de las dos lenguas, en el que Oudin había
ampliado, merced una conspicua aportación personal, el Diccionario de Jean Pallet,
quedó insuperado y alcanzó un reconocimiento general, no sólo en Francia, sino también
en el extranjero. Así, a partir de la tercera década del siglo XVII, ya se había operado la
fecunda fusión del doble aporte nacional y castellano.

Entre 1620 y 1630 el número de los españoles en Francia disminuyó considerable-
mente y los cortesanos volvieron a su antigua afición por la lengua italiana. Quines
deseaban aprender el castellano ya no lo hacían por capricho o por ocupar sus ocios, sino
porque el idioma les interesaba. Se trataba pues de una cuestión de libre opción cultural,
igual que ocurría con la lengua italiana. Empezó por consiguiente a delinease una forma
de didáctica fundada en exigencias sociales y científicas nuevas.

En 1625 falleció César Oudin. Su hijo Antoine, también profesor de lenguas y
poligloto, heredó el cargo de secretario e intérprete en la corte. Aunque sus competencias
se ilustrasen mejor en el dominio del italiano, este continuó la tradición paterna. Siguió
editando las obras del ilustre gramático, revisándolas y poniéndolas al día. Entre los
escritos de su cosecha, recordamos el Recueil de phrases adverbiales (París, 1647),
tratadillo de concepción muy distinta con respecto al de Tejeda. Aquí las formas
repertoriadas excluyen ostensiblemente los giros plebeyos o pertenecientes a la lengua de
gemianía.

Durante la cuarta década del siglo XVII el lingüista francés que parece encarnar la
síntesis de todos los aportes considerados es sin duda Jean Doujat. Miembro de la
Académie Francaise, historiador, jurista y talentoso polígloto —sabemos que hablaba el
español, el italiano, el alemán, el inglés y el ruso además de conocer el griego y el
latín— Doujat hizo alarde de su competencia en la Grammaire espagnole abrégée (París,
1644). La doctrina de este tratado arraiga en la Grammaire de Oudin y en los trabajos de
los profesores españoles residentes en París en el momento cumbre del españolismo. Su
contenido resulta dispuesto de manera más racional y va acompañado de observaciones
nuevas y pertinentes que sin duda influyeron en la sucesiva evolución de la didáctica del
castellano en Francia. Notamos por fin que, inclusive para Jean Doujat, la enseñanza del
español suponía el previo conocimiento del latín y del italiano. En la Grammaire
espagnole abrégée, el autor acude constantemente a ejemplos sacados de estas lenguas.
Así, pues, la tradición del hispanismo francés, empezada por Charpentier, humanista
inmerecidamente olvidado y a quien le tocó abrir la brecha, coronó la primera etapa de su
desarrollo con el aporte de otro humanista de quien nadie se acuerda hoy día.

En 1660, las bodas de Luis XIV con María Teresa de Austria avivaron de nuevo el
fuego del españolismo. Esta vez la llamarada fue menos violenta, la moda efímera, su
impacto superficial. Los cambios observados a lo largo de las décadas anteriores ya
habían acrecentado considerablemente la competencia lingüística de los franceses.
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Cuando, en 1660, Claude Lancelot publicó en París la Nouvelle méthode pour apprendre
facilement et en peu de temps la langue espagnole, nos damos cuenta del formidable
paso dado por la didáctica del castellano en nuestro país. Pues en la obra del célebre
solitario de Port-Royal, la gramática normativa resulta elaborada según concepciones y
estructuras que quedarán fundamentalmente sin cambiar hasta bien entrado el siglo XX.

El soporte cultural renacentista, la progresiva toma de conciencia de los valores
culturales europeos, la lengua italiana, la presencia en Francia de naturales españoles, la
afición a las novelas castellanas: bastó con el encuentro de tales elementos en la capital
francesa durante aquel lustro que duró la moda traída de Madrid por al infanta Ana de
Austria para que la tradición de los estudios hispano-franceses quedase definitivamente
establecida. Al cabo de tres décadas, la Nouvelle méthode de Claude Lancelot lo confirmó
admirablemente.
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Impacto del Siglo de Oro español en Francia a
través de la edición lyonesa

María Ángeles Etayo-Piñol
Lyon

A mediados del siglo XV, Lyon manifiesta un gran dinamismo que le permitirá jugar
más tarde un papel político y económico preponderante. Este dinamismo proviene de las
Ferias que van a instalarse. Efectivamente, a la demanda de la ciudad, el 9 de febrero de
1420, el Delfín Carlos VII (1403-1461; rey de 1422 a 1461) concede a Lyon dos ferias
francas, es decir exentas de impuestos, abiertas a los mercaderes de todas las
nacionalidades. Desde 1463, Luis XI (1423-1483) crea cuatro ferias francas por año, de
quince días de duración. Dichas Ferias van a permitir a la ciudad tomar un impulso que
dará a Lyon la ocasión de ponerse a la altura de los paises vecinos más avanzados y
establecer relaciones comerciales con ellos. Así, Lyon va a atraer a los mercaderes
extranjeros —sobre todo italianos y alemanes— que desarrollarán el comercio, la banca y
la imprenta.

La actividad económica de la ciudad, cada vez más importante, atrae las riquezas, y
por lo tanto, también a los eruditos. De hecho, Europa entera adquirirá pronto la
costumbre de darse cita en Lyon. Del comercio de mercancías procede el comercio del
dinero, que los banqueros florentinos, genoveses o alemanes1 van a traer. Será en Lyon
donde se establecerá la primera letra de crédito y donde se concentrará la actividad
monetaria de Europa, durante bastante tiempo.

Pero no se observa en esta ciudad ninguna actividad intelectual particular que haya
podido impulsar la creación de la imprenta2. En 1473, tres años después de París, esta
nueva técnica aparecerá en Lyon gracias a Barthélemy Buyer, antiguo estudiante en París,
hijo de una familia lyonesa de abogados, que hizo fortuna más tarde en el comercio de

1 Los Gadagne, Bondi, Bonvisi, Kléberger....
2 Efectivamente, en Lyon no hay ninguna universidad.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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libros. Su mérito fue comprender las posibilidades que la nueva técnica ofrecía e
introducir el libro como mercancía.

Los intercambios de mercancías y de dinero, la confrontación de las ideas y de las
artes en Lyon van a crear un clima excepcional en el que se despiertan las actividades
más variadas y enriquecedoras tanto del punto de vista material como intelectual, donde
se va forjando una nueva cultura europea a la cual España va a contribuir de manera
considerable. En este contexto, el libro adquiere una enorme importancia, de tal manera
que ya desde finales del siglo XV la calidad de la edición lyonesa, tanto por su
diversificación como por sus altas cifras de producción, sitúan a Lyon, en este ramo de
actividad, en el tercer rango de las ciudades europeas, después de Venecia y París.

Si en los años 1460-1480 Lyon cuenta unos 30.000 habitantes, hacia 1520 esta cifra
dobla. Además, sin ser controlada ni por el Parlamento ni por la Universidad, la edición
lyonesa va a revelarse innovadora y a presentar un dinamismo que no puede ofrecer París.
En este marco, va a jugar un papel decisivo en la difusión de las nuevas ideas de la
época, publicando abundantes obras para el extranjero en general y para España en
particular.

Nos podemos preguntar pues cuáles han sido las relaciones entre Lyon y España en
el mundo de la edición en una época en que España está en el apogeo de su actividad
cultural.

La ciencia es vehiculada a través de los libros y la bibliografía es una manifestación
y un elemento clave del discurso científico. Así, hemos querido conocer la naturaleza y
la extensión de esta cultura española y en qué medida y por qué medios ha sido difundida.

El estudio de 818 obras de autores españoles que se encuentran en el fondo antiguo de
la Biblioteca Municipal de Lyon ofrece informaciones preciosas3 cuyo estudio
cualitativo, numérico y detallado —el número elevado de las ediciones de las obras del
fondo, sus reediciones, frecuentemente numerosas, la diversidad de ciudades donde han
sido impresas, etc.— nos ha permitido constatar la existencia de obras de temas muy
diferentes, es decir: literatura, ciencias, medicina, farmacia, historia, teología y relatos de
misiones y de viajes.

Después de esta clasificación por temas, hemos tratado de medir el impacto de los
autores y de sus obras, buscando las diferentes ediciones de cada obra, aparecidas en
Francia, en España y en el resto de Europa en los diferentes campos que acabamos de
citar. Después de una ennumeración global, hemos podido establecer el cuadro siguiente:

Literatura:
710 ediciones
(15,82%)

En Lyon

141 ediciones
19,86%

En el resto
de Francia

261 ediciones
36,76%

En España

135 ediciones
19,01%

En el resto
de Europa

173 ediciones
24,37%

M. A. Etayo-Pifiol, L'édition espagnole á Lyon auxXVP etXVIIe siécles. Selon lefonds anden de la
Bibliotheque Municipale de Lyon Part-Dieu, Tesis, 1991, Universidad Jean Moulin, Lyon III.
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Ciencias:
287 ediciones
(8,62%)
Medicina-
Farmacia:
245 ediciones
(5,46%)
Misiones-
Viajes:
115 ediciones
(2,56%)
Historia:
25 ediciones
(0,56%)
Teología:
3.007 W
(66,99%)
TOTALES

TOTAL

52 ediciones
13,44%

55 ediciones
22,45%

22 ediciones
19,13%

25 ediciones

530 ediciones
17,62%

825 ediciones
18,37%
4.489 ediciones

107 ediciones
27,65%

48 ediciones
19,60%

13 ediciones
11,30%

532 ediciones
17,69%

961 ediciones
21,40%

en los siglos

85 ediciones
21,96%

37 ediciones
15,10%

16 ediciones
13,91%

673 ediciones
22,38%

946 ediciones
21,07%
XVI y XVII.

143 ediciones
36,95%

105 ediciones
42,85%

64 ediciones
55,66%

1.272 ediciones
42,31%

1757 ediciones
38,14%

(a) Por lo que concierne a los autores en teología, hemos tomado solamente una muestra de
veintiséis de los 236 que figuran. Si estos 26 autores han producido 1.757 ediciones, teniendo
en cuenta la representatividad de nuestra muestra, 236 hubieran debido producir unas 16.000
obras, sólo en teología.

Es decir, que tan sólo Francia ha editado, por lo menos, un 40% de la producción
total europea de obras españolas; mucho más, proporcionalmente hablando, que el resto
de Europa (39%) y que, por supuesto, España (21%).

El estudio numérico de estas ediciones muestra que los diferentes campos de la
cultura española han tenido un impacto real en Europa y más precisamente en Francia en
los siglos XVI y XVII.

Por consiguiente, Francia es, en Europa, el centro neurálgico de un mercado
importante de las ideas que vienen de España. Absorbe la parte más importante de dicho
mercado, asimila y difunde el saber español en un periodo clave en el que el pensamiento
y los hombres evolucionan. El papel de Francia en Europa en el campo de la edición de
obras españolas es capital. Lyon juega en este contexto un papel incontestable.

Estas relaciones comerciales entre Lyon y España, ya conocidas en el mundo de la
edición, han comenzado muy pronto. La primera fecha de edición de la primera obra de
nuestro fondo es 1477 y corresponde a la obra de Rodrigo Sánchez de Arévalo titulada
Speculum vitce humana4.

4 Rodrigo Sánchez Arévalo, Speculum vitce humanes, 1477, en casa de Guillaume le Roy, pour
Barthélemy Buyer, in-fol., 114 p.
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Si no tomamos en cuenta más que las reediciones de las 818 obras de nuestro
estudio, podemos establecer un cuadro que pone en evidencia los años durante los cuales
ha habido el mayor número de ediciones y las lenguas de éstas.

Fechas
1477-
1500
1500-
1525
1525-
1550
1550-
1575
1575-
1600
1600-
1625
1625-
1650
1650-
1675
1675-
1700

TOTALES

N° vols.
14

18

26

54

97

200

165

190

54

818

Latín
13

16

24

27

66

164

149

171

39

669
(81,78%)

Francés
1

2

-

19

30

31

16

19

15

133
(16,26%)

Español
-

-

2

4

1

5

-

-

-

12
(1,47%)

Italiano
-

-

-

4

-

-

-

-

-

4
(0,49%)

Constatamos que, después de un comienzo discreto, la edición española en Lyon va a
duplicarse a partir del año 1525, y esto, por periodos de veinticinco años, para llegar a
una producción máxima durante el periodo 1600-1625. De 1625 a 1650, se observa una
baja relativamente modesta, si se considera el estado de las relaciones entre Francia y
España en ese momento, para volver a subir, de 1650 a 1675, casi al mismo nivel que
durante el periodo comprendido entre 1600 a 1625. El último cuarto del siglo XVII
registra una baja considerable que se acelerará más tarde. Este cuadro nos permite
constatar que es sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XVI, cuando Francia se
interesa verdaderamente por las obras de autores españoles, ya que el periodo más
importante de producción es el comprendido entre 1575 y 1625.

La producción más importante es la de los libros de teología, escritos en latín, y
esto, desde la segunda mitad del siglo XVI. Sin embargo, los contactos han debutado en
literatura por la novela sentimental con las obras de Diego de San Pedro y Juan Flores.
Las novelas de caballerías de Amadís, Palmarín y Primaleón así como el modelo de
hombre perfecto de Corte propuesto por Guevara —y Gracián, posteriormente—
presentan en su conjunto un ideal de hombre como amante, héroe y príncipe que
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influenció fuertemente la alta sociedad francesa, principalmente en un periodo
comprendido entre 1526 y 1621.

Estos modelos siguen teniendo una gran actualidad en Francia, incluso hasta 20 ó 30
años después de que España haya dejado de editarlos, olvidando su pasión por ellos, y
nos podemos entonces preguntar si no han supuesto un factor de retraso tanto en los
modos de vida franceses como en la conceptualización del ideal medieval, introduciéndolo
de lleno en el siglo XVII.

Las ediciones de las primeras obras relativas a la ciencia de la navegación y al
conocimiento de las nuevas tierras no son muy numerosas, pero su importancia es
capital ya que dan cuenta del interés que Francia tiene por hacerse con el control de los
océanos, lo que le hubiera permitido más tarde tanto el control del comercio mundial
como la hegemonía política con la que todos los países soñaban. Las ediciones de relatos
de viajes revisten una importancia especial, ya que tienen un carácter pionero, puesto que
informan a los lyoneses tanto de la evolución de la lucha contra los últimos brotes del
Islam en España, en pleno siglo XVI —con la batalla de Vélez Malaga, por ejemplo—,
como del avance misionero en Japón y China, de la que encontramos igualmente una
detallada descripción e, incluso, la rectificación de los mapas existentes hasta entonces.

Las obras de farmacia y medicina de autores españoles son innovadoras y muestran la
aportación española en la evolución de la medicina del Renacimiento, ya que han
participado en las primeras disecciones de cadáveres humanos al margen de la enseñanza
oficial, antes incluso que Vesale (1514-1564). Estas obras han contribuido igualmente a
inculcar la nueva tendencia de hacer de la observación clínica la base de todo diagnóstico.
También han podido acentuar otra nueva tendencia que caracteriza la Europa del
Renacimiento, es decir volver a recurrir a los textos originales de Hipócrates,
volviéndolo a tomar como modelo del saber médico. Han participado igualmente con sus
reflexiones al debate existente a lo largo del siglo XVI entre la medicina clásica, a base de
hierbas, y la nueva tendencia química. Todo esto sin contar la obra de Monardes Alfaro
que da a conocer por primera vez en Europa las plantas procedentes de las Indias
Occidentales, cuya importancia conocemos bien, tanto en farmacia como en la variación
de las costumbres alimentarias en Europa.

Por otra parte las numerosísimas ediciones de la obra de Mexía dan cuenta de un
nuevo giro en la presentación de una enciclopedia que se distingue de las preexistentes en
que las diferentes disciplinas ya no están impregnadas de teología, como se hacía hasta
entonces. Por otra parte, algunos pensadores españoles, como Huarte de San Juan por
ejemplo —muy editado en Francia entre 1580 y 1670— establecen un vínculo entre el
pensamiento escolástico y las nuevas ideas del siglo XVIII.

Por fin, Lyon edita en muchas ocasiones por primera vez las obras de los teólogos
españoles que elaboran una ciencia teológica profunda y diversificada, abordando los
nuevos problemas planteados por la filosofía del derecho y las cuestiones relativas al
Derecho de Gentes que comenzaban a ser estudiadas en España por primera vez, como
consecuencia de las conquistas y que dieron lugar a la creación de las bases de lo que
llamamos hoy día el Derecho Internacional.

De esta manera, estos autores españoles permiten realizar la reestructuración de toda
la teología católica y el renuevo del catolicismo en Europa.
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Así, Lyon aparece, en Francia y en Europa, como un auténtico centro neurálgico que,
gracias a la nueva técnica de la edición, asimila y transmite las ideas que vienen de
España, puesto que absorbe proporcionalmente la parte más importante del mercado,
publicando las obras de autores españoles (frecuentemente, antes incluso que París) no
solamente en latín, sino también en francés, español e italiano.

El hecho de que una parte considerable de las ediciones de estos libros se haya hecho
en francés prueba que los franceses leían esta importante producción española, que les
gustó y que se impregnaron de ella. Igualmente, constatamos un número elevado de
ediciones españolas en el resto de Europa. Por todo ello podemos afirmar que la cultura
española ha tenido una influencia real en Europa en general y en Francia más
precisamente, colaborando así, de manera considerable, en la creación de una cultura
común específicamente europea.
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hispanoamericana
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HACIA LA MEMORIA SIMBÓLICA

La literatura hispanoamericana representa un proceso configurativo de sucesivas
rescrituras sobre el trasfondo de la literatura española. Motivos de El Quijote1 instalan,
para el lector hispanoamericano, campos de imágenes peculiares.

La recepción —la comprensión y organización de mundos y campos semánticos—
por un lector situado en el contexto de la historiografía americana, le otorga dimensión
metafórica.

Intentaremos explicar cómo funcionan en la estructura de cierta narrativa de fuente
histórica, los injertos de la literatura del Siglo de Oro y cómo esos injertos potencian en
la recepción, el mecanismo analógico de la metáfora.

La narrativa de fuente histórica —estructurada por un proceso de transferencia de
núcleos semánticos de un sistema simbólico (disciplinar) a otro— potencia en la lectura
una organización doble: leer el qué a través del cómo de la historiografía, leer el qué a
través del cómo de la literatura. El acontecimiento del texto se produce por superposición
de hipótesis interpretativas orientadas desde una y otra matriz de relaciones de referentes,
en un movimiento doble.

En la literatura hispanoamericana la narrativa de fuente histórica ejemplifica un
proceso de conceptualización cambiante, una trayectoria que va desde la confianza y
aceptación de lo codificado por la historiografía, a la conjetura y relativización, en un
proceso configurativo que distancia progresivamente el esquema historiográfico. En ese

1 La proyección de El Quijote en la literatura hispanoamericana puede rastrearse desde Capítulos
que se le olvidaron a Cervantes de Juan Montalvo hasta las creaciones más recientes «Pierre Menard, autor
de El Quijote» de Jorge Luis Borges y «El nacimiento de Dulcinea» de Marco Denevi.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la A/50, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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marco se explica la creación de Augusto Roa Bastos como expresión de un programa:
hacer de la literatura un punto de encuentro en el que los textos constituyan el estímulo a
un diálogo en la memoria simbólica2. Frente a la literatura testimonial paraguaya los
pasos de su creación ejemplifican aspectos de este programa: complementar, relativizar y
re-probar, metaforizar la historiografía. Oponer a la historia oficializada el trasfondo de la
intrahistoria (lo autóctono de la simbología indígena) en Hijo de hombre (1960).

Oponer a la historiografía sobre el dictador Gaspar Rodríguez de Francia la imagen
cambiante en el mito que lo ha sobrevivido. Representar la metáfora de «El Supremo»
en la inestabilidad, en el vacío conceptual del Yo. Yo el Supremo (1974) relativiza la
visión recortada y pretendidamente objetiva, en el giro circular de una conciencia que
suma, en un prisma interpretativo, la tradición cultural americana.

En la complejísima estructura que superpone líneas arguméntales, destinadores,
voces, formas discursivas, actualiza un dato histórico como una clave. El nombre
«Sancho» usado por el personaje histórico para su escriba y transferido al diálogo
alucinante de la ficción literaria, potencia en la memoria literaria del lector una
inferenciación en cadena. El mecanismo analógico del símbolo restituye la contraparte de
la figura Sancho-Patino. El trasfondo del imposible paralelo —El Supremo
Dictador/Quijote— implicando al lector en ese complejo perceptivo entre sombrío y
luminoso, entre mito y utopía, fábula e historia, entre el déspota ilustrado y el caballero
andante de lo absoluto. El lector americano actualiza el trasfondo de su ser dual desde su
saber en su memoria simbólica.

Si Yo el Supremo propone, desde la clave de la pluma recuerdo, el proceso de
representación descentrada que deconstruye en el esquema refractante de una conciencia
todas las líneas de la cultura de América (lenguaje, historia, literatura) en el giro
desestabilizador de la escritura y del recuerdo, Vigilia del Almirante (1992) vuelve del
revés la trama de la historiografía.

Roa Bastos se instala en el acto literario de las crónicas de Indias. En esa trasmisión
de inventarios desde el límite de la vieja cultura, sobrescribe reiteradamente los núcleos
informativos del diario de Colón: desde la literatura precedente (pagana y cristiana), desde
las crónicas posteriores, desde la literatura del Siglo de Oro (Cervantes, Calderón de la
Barca)3.

2 Consideramos notas del programa de Augusto Roa Bastos a través de su caracterización en: 1)
«Imagen y perspectiva de la narrativa latinoamericana», en Juan Loveluck, Novelistas hispano-americanos
de hoy, Madrid, Tauros, 1976; 2) «La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana
actual», en Saúl Sosnowski y AA. W . , Augusto Roa Bastos y la producción cultural americana, Bs.As.,
Ediciones de la Flor, 1986, pp. 117 a 138; 3) «La poesía de Josefina Plá», Revista Hispánica Moderna,
XXXII, 20.

3 En nuestro programa teórico consideramos la creación de Augusto Roa Bastos teniendo en cuenta
su concepto de literatura como proceso de comunicación. Desde ese marco diferenciamos etapas sobre la
imagen del receptor posible y las marcas estructurales pertinentes. Desde el receptor local en el contexto
mítico paraguayo previsto para Hijo de hombre, al receptor lucidísimo de Yo el Supremo, al receptor
hispanista previsto para Vigilia del Almirante, hay todo un proceso de metaforización de la historia y
aceptación de la herencia cultural europeo-hispana. En ese marco, toda la tradición literaria se entreteje en
Vigilia del Almirante: la literatura clásica (motivos del Agamenón de Esquilo, motivos de La Eneida de
Virgilio), la literatura cristiana (motivos de los «Salmos» de la Biblia), las fabulaciones de las crónicas
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Hijo de hombre instala al lector americano en la memoria de una simbología
autóctona. En Yo el Supremo, el lector queda implicado en la dualidad simbólica
americano-hispánica, configura y reconfigura, re-prueba, vuelve a probar la historia de su
contexto cultural bifronte.

El acontecimiento textual de Vigilia del Almirante proyecta la tradición literaria
hispánica en la metáfora de la vigilia: descubrimiento/encubrimiento de América.

AMPLIANDO INDETERMINACIONES

El nuevo mundo se representa por la crónica indiana en la (con)fusión de la fábula y
profecía, mito y utopía, historiografía y leyenda4.

El nuevo mundo existe para Europa como un presentimiento, una percepción y una
designación. La premonición encubre la percepción. Para Colón, el nuevo mundo existió
en anticipaciones fabulosas, en su proyecto, en la escritura de su «Diario», «Relaciones»
y «Cartas» —entre profecía y fábula.

Roa Bastos refracta al extremo esta tensión analógica de las crónicas. Por un esquema
de estructuras superpuestas: escrituras sobre escrituras que se enciman indefinidamente.

Podríamos fijar un centro en los escritos de Colón. El «Diario de Viaje» o el «Libro
de las Profecías» (a su vez documentos testimoniales de un trasfondo que mezcla
documentos5 y fábulas) funcionan como la línea estructural de base6.

indianas, motivos de las «historias de caballería», etc. Cf. Augusto Roa Bastos, Vigilia del Almirante, Bs.As.,
Sudamericana, 1992.

4 Enrique Pupo Walker señala que es limitado el material teórico sobre la conceptualización de la
historia en la edad media. La narración histórica se caracteriza con un dilatado margen de ambigüedad. No
hay un deslinde efectivo de las categorías narrativas. No se diferencian qué sucesos puede transmitir la
historia y cómo pueden diferenciarse de los que transmite la ficción. Esa fusión conceptual dificulta el
deslinde. Por otra parte, desde una concepción integradora —que focaliza los hechos moralizantes— es
común la absorción de lo mítico en la historia. La primera escritura sobre América responde a un anhelo de
revelación (revelar América a Europa), al mismo tiempo de instauración o acto inaugural de
europeización. Con respecto al primer objetivo, la focalización de América desde el saber de España dio
lugar a la expansión imaginaria de la escritura; el segundo objetivo inserta la realidad americana en el
mundo teológico de la tradición bíblica, y en las fabulaciones y el legado imaginario de la antigüedad
pagana. El proceso escritural de las crónicas, enmarcadas en la intencionalidad de revelar el
descubrimiento y hacer inteligible el nuevo mundo, establece un sistema de comparaciones que vincula las
figuras de los descubridores con héroes clásicos. Este proceso de ficcionalización de la historia traslada la
nueva realidad a los esquemas de pensamiento de la cultura europea. Cf. Enrique Pupo Walker, La
vocación literaria del pensamiento histórico en América, Madrid, Gredos, 1982.

5 Roa Bastos incluye en Vigilia del Almirante toda la información documentada que cita Colón en sus
«Relaciones» y «Cartas». Las referencias a las fuentes de información que orientaron su empresa se
constata también por la historiografía. Las influencias de Plinio, del Cardenal Pierre d'Ailly a través de
Imago mundi, de Silvio Eneas Piccolomini y de su Historia Rerum, de Marco Polo, de la carta geográfica de
Torricelli, las informaciones del piloto Alonso Sánchez de Huelva.

6 Si bien la línea argumental de base gira en torno a los viajes del descubrimiento sobre la
«Relación», el «Memorial» y las «Cartas» que documentan a los Reyes de España los hechos de la empresa
del descubrimiento, Roa Bastos completa esta línea argumental con los datos biográficos del Almirante, sus
antepasados (Guillaume de Casenove o Christophe Coullon), sus amores (Simonetta Lualdi, Felipa Moñiz,
Beatriz Enríquez de Arana, Beatriz Amores de Bobadilla), sus benefactores (Fray Juan Pérez, Fray
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El relato de la crónica, preescrito en las imágenes anticipatorias que circulaban sobre
América, se ramifica en voces, memorias, puntos de vista, en una dimensión hacia el
pasado —por la inclusión de la fábula en la fábula, acumulación del mundo cristiano y
del pagano7— y se proyecta y refracta hacia el futuro en sucesivas escrituras y
sobrescrituras. El «Diario de Viaje» sobreescrito por Fray Bartolomé de las Casas, por
Hernando Colón; sobrescrito en la información de los cronistas posteriores, y reescrito
en los metatextos de las historiografías actuales, aparece en un esquema de prisma
polifacético, cóncavo-convexo, que refracta y proyecta. Retrotrae hacia atrás y proyecta
hacia adelante la historia primera, en el sin tiempo del proceso siempre actual y circular
de la escritura.

En efecto, la estructura de Vigilia del Almirante homologa el esquema incierto de la
crónica (entre historiografía y fábula) y amplifica las incertidumbres de la historia.

Las referencias negadas y contradictorias sobre la biografía de Colón, su personalidad
bifronte, sus engaños, el propósito declarado y el real; la falacia de la empresa
(encubrimiento de un descubrimiento ya realizado); la percepción de Indias sobre la
realidad de América, un viaje sobre el viaje y los documentos de otro. En síntesis, los
aspectos inciertos de una empresa ya realizada.

El proceso de escritura refracta la incertidumbre. Las indeterminaciones se suceden y
amplifican, oponiendo a la seguridad expresiva de la historiografía un proceso de
relativización gradual hasta la dilución del ser y de los hechos.

La memoria-desmemoria se tensiona entre el mito y la utopía, sumando todos los
títulos y todos los honores en una sola acción : «Un viaje es todos los viajes». A la
línea de la crónica le agrega el laberinto interpretativo de los cronistas posteriores8. El
proceso de enunciación refracta el procedimiento de la crónica: discursos directos alternan
o se desplazan por discursos indirectos, la voz del narrador —su yo de escritura— se
desplaza en multiplicidad de destinadores —otras voces, otros conceptos desde el pasado
o el futuro (viajeros y cronistas posteriores a Colón).

Su «yo» es el «yo» del «otro», «los otros», «...finge escribir una historia para contar
otra...» (VdA,81), en un proceso incierto de reemplazos, Se anuncia un destinador y otro
asume la palabra —en la confusión de enunciaciones directas o indirectas. Las palabras
—signos de escrituras superpuestas— entretejen una telaraña, cada palabra es otra

Antonio de Marchena), es decir, las vivencias salientes de la biografía y la empresa por un sistema de
documentación que abarca fuentes primarias —C. Colón, Libro de las Profecías, Madrid, Testimonio
Compañía Editorial, 1984; Hernando Colón, Historia del Almirante Don Cristóbal Colón, Madrid, Testimonio
Compañía Editorial, 1984— y fuentes secundarias —Paolo Emilio Taviani, Los viajes de Colón, Instituto
Geográfico de Agostini, Barcelona, Teide, 1989.

7 Roa Bastos reescribe la sobrescritura del «Diario de a bordo». Estructura la línea argumental sobre
el compendio del «Diario» realizado por Fray Bartolomé de Las Casas, y sobrescribe las visiones del
Almirante relatadas desde los profetas bíblicos y los Padres de la Iglesia (San Isidro, Santo Tomás, San
Anselmo, Scoto, San Agustín). No faltan tampoco las autoridades de la ciencia: Aristóteles, Tolomeo, Plinio,
etc. Cf. Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del Almirante y su Testamento —relación compendiada por Fray
Bartolomé de Las Casas— Bs.As., Austral, 1963.

8 Roa Bastos introduce informaciones sobre los hechos relatados por el Almirante en sus
«Relaciones», en el «Memorial» o en las «Cartas». Gonzalo Fernández de Oviedo, Francisco López de
Gomara, Bartolomé de Las Casas, Pedro Mártir de Anglería, el ermitaño Juan Ramón Pane, etc.
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palabra, es información de otra información. El Almirante rescribe a los profetas, a los
sabios; los cronistas posteriores reescriben al Almirante; el narrador rescribe a todos
desde la literatura posterior, desplazando las visiones (distancias de enfoque) en un
proceso circular de superposición y anulación en la memoria-desmemoria de las
referencias.

Este proceso de enunciación descentrada expresa, en el juego de un caleidoscopio, el
«encubrimiento de la historiografía».

En ese encubrimiento, Colón es el otro (el piloto que anticipó su empresa y los
sucesivos descubridores posteriores) y la empresa se diluye en pérdidas y equívocos. La
pérdida paulatina de todos los títulos y honores, el desconocimiento y el equívoco
(Colón desconoce su propia hazaña, la posteridad le niega el nombre del continente y el
mérito del descubrimiento)9.

Pero la paradoja de la configuración simbólica niega y confirma. Anula al ser en la
dispersión (una hazaña repetida mil veces) y lo confirma en esa misma experiencia, en la
trayectoria de la escritura, en las palabras que otros han dicho, en la sucesión de formas
discursivas y en la evolución del lenguaje (desde el del medioevo al actual).

El proceso de escrituras superpuestas de Vigilia del Almirante intercala las líneas.
Roa Bastos sobrescribe el diario y los documentos de Colón con expresiones de El
Quijote. Superpone las líneas arguméntales de la novela cervantina a las que describen
los momentos claves de la biografía de Colón.

La sobrescritura inserta fórmulas cervantinas, expresiones de El Quijote en el
discurso del narrador roabastiano y en el discurso —en estilo directo— del Almirante. Y
el injerto (insinuado en motivos mínimos) se amplía sucesiva y gradualmente. Interpola
planos de ficción, incluye —bajo la misma fórmula— a personaje y autor (Alonso
Quijano y Don Miguel).

La superposición de líneas arguméntales acercan figuras y distancian campos
semánticos. Hacen coincidir las expresiones por la repetición de un término y las
distancian por la oposición de otros.

La configuración del injerto suma las notas de uno y otro personajes y desplaza el
final hasta la sustitución del testamento. Ese «...yo desmesurado y carismático [que]
aparece al trasluz...» (VdA,210) de la gran hazaña, abandona su imagen (el descubridor,
el Almirante), y descubre su ser, el sí mismo y el hecho, en el no deseo, en la renuncia
final de Quijote10.

La escritura del diario de Colón es el no lugar del ser, en la suma de todas las notas
que socavan la imagen.

En la recepción, la comprensión del texto como organización de mundos —universos
de sentido— acontece por un juego de determinaciones que sustentan la coherencia. El

9 La estructura de Vigilia del Almirante amplifica el registro de los documentos de Colón y de la
historiografía posterior sobre las sucesivas negaciones: «El pobre Almirante y su desaforada hazaña
náutica no fueron más que un instrumento ciego de los cambios profundos que se estaban produciendo en
los imperios de occidente». Cf. Vigilia del Almirante, Parte XXVI «Libro de las Memorias», p. 215.

10 La confrontación de Vigilia... con El Quijote revela un mecanismo peculiar de transferencias. Por
un lado se inscriben párrafos de El Quijote y expresiones del personaje en el marco semántico de la
crónica, y por otro se inscriben expresiones de la historiografía en el discurso cervantino transcripto.
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proceso de relativización gradual de la historiografía implica al lector en el proceso del
encubrimiento.

Un diagrama abstracto del proceso de lectura de Vigilia del Almirante permite
distinguir recorridos alternativos y superpuestos desde hipótesis interpretativas a los
marcos de referencias ubicables en uno u otro sistema disciplinar (la historiografía o la
literatura).

Las comprensiones alternativas diagraman un complejo proceso perceptivo que
estructura el texto I —desde el universo de la crónica y la historiografía— y el texto II
—desde el mundo literario.

Pero, en el proceso de comprensión, una vez instituido el percepto de las formas
historiográficas (I) y el de los motivos literarios (II), no desaparecen, se transforman en
instrumentos y marcos determinantes de la nueva percepción. Las marcas
—identificaciones— de un sistema se interpretan desde las marcas —señales
identificatorias— del otro.

El lector queda implicado desde una y otra expectativa en un juego analógico por el
cual crea un campo semántico y le opone la perspectiva del otro. Opaca su significación,
se distancia, se indetermina.

El texto se niega en ese complejo perceptivo. El acontecimiento es un espacio de
indeterminación que refracta la dilución del ser. El lector queda implicado en la
incertidumbre, en la indeterminación del «no texto».

CONTRADETERMIN ACIÓN Y METÁFORA

Intentamos focalizar el acontecimiento del texto en ese trayecto de la indeterminación
a la determinación, centrar nuestro asedio sobre ese pasaje a la contradeterminación
metafórica.

Un diagrama abstracto permite visualizar la lectura de la indeterminación como una
experiencia de comprensión por movimientos inferenciales que, en círculos concéntricos,
desplazan significantes, contagian referencias; ese diagrama permite también observar el
proceso desde la alternativa de una clave y cómo en Vigilia del Almirante los nombres
figurados en la literatura hispana funcionan como claves.

La clave vuelve del revés el proceso de indeterminación. El nombre de una figuración
literaria —Quijote, Sancho, el Ama, la Sobrina— es, para un lector competente11, una
suma de notas precisas. Instala en la memoria literaria el principio organizativo de un
campo de imágenes, orienta expectaciones de determinación, potencia significaciones.

Entonces, el texto organizado primero empieza a girar. Estallan las figuras
hipotéticas. Saltan o flotan en la superficie de un trasfondo que las rechaza, que las
contradetermina.

11 En nuestro programa teórico «lector competente» es aquel cuyo contexto de conocimiento está en
equilibrio cognoscitivo con la imagen del receptor actuante en el programa de creación. Con respecto a
Vigilia..., un lector es competente, está en equilibrio cognoscitivo, si conoce la historiografía de América,
las crónicas de Indias y la literatura hispánica.
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El proceso de lectura vuelve sobre sí mismo. La inferencia gira determinando, desde
el revés, la contraparte, el trasfondo referencial de cada figura.

Desde la tradición literaria cervantina un campo de imágenes quijotescas como
trasfondo de «caballero navegante»: el marco semántico de «en un lugar de [...] cuyo
nombre no quiere acordarse, [...] de complexión recia, [...] seco de carnes, cara alargada y
enjuta...» o el trasfondo semántico de «verdaderamente se muere y verdaderamente está
cuerdo el que fue loco caballero navegante ...» y el trasfondo de «...vamonos poco a
poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño, ni en mi cabeza vuelan
más los pájaros del Mar Tenebroso [...] Yo fui loco y muero cuerdo»12.

Entonces, desde una expectativa de determinación, desde ese horizonte de espera, la
comprensión de Vigilia del Almirante organiza gradual, abarcativamente, el campo
imaginario de El Quijote.

Un receptor competente instala el contexto de comprensión en su memoria literaria
hispánica.

Desde ese trasfondo configura, al leer, la trayectoria cultural de América en la historia
del Almirante. El sinsentido de sus viajes y la contraparte de sus búsquedas: la búsqueda
de oro y su renuncia (del mito del «vellocino de oro» al de la «edad de oro»), el engaño,
el encubrimiento, en el motivo del sueño calderoniano13, el deseo de gloria (vanagloria)
en el motivo del ubi sunt («...¿dónde está ese home? [...] ¿qué fue de esa empresa?...»
(VdA, 364); la imagen del paraíso («Carta del Almirante...») en el ideal quijotesco-
cervantino de la edad de oro14.

Ese desciframiento de la palabra en la palabra, de una forma en otra forma, de la
codificación de una época en la codificación de otra y en otra (la crónica en la
codificación medieval, la historia en la codificación cervantina, la configuración literaria
actual) dimensiona la experiencia de la metáfora.

La metáfora acontece en el movimiento que penetra la densidad del signo roabastiano
a través de formas, niveles y tiempos de escritura de su saber/ser américo-hispano.

La metáfora es una tensión, un punto de riesgo en la memoria simbólica. Acontece
en la distancia entre la comprensión efectuada y la interpretación de ese recorrido. Se da
en el camino de vuelta, en esa nueva síntesis que arriesga y expande la memoria
simbólica.

El lector americano de Vigilia del Almirante esboza, desde su contexto bifronte, la
metáfora del ser «descubierto/encubierto» americano. Recorre la plurivalencia de su

12 Consignemos algunos ejemplos del proceso de transferencia:
Vigilia del Almirante El Quijote

«En un lugar de la Liguria» (167) «En un lugar de la Mancha» (I, 1, 23)
«Verdaderamente se muere...» (380) «verdaderamente se muere y verdaderamente...» (II, 74)
«Vamonos poco a poco, pues «Vamonos poco a poco pues
ya en los nidos de antaño...» (381) ya en los nidos de antaño» (ibid, 294)
13 Consideremos este párrafo de Vigilia...: «...seres ficticios que creen que no lo son [...] Pero sólo su

sombra es lo que vemos retroceder [...] la menguada ilusión de una resurrección...», p. 19.
14 El cotejo de los tres textos: Los cuatro viajes del Almirante y su Testamento, El Quijote (I, XI, p. 56)

y Vigilia del Almirante (XLI, «Natura naturans», pp. 314-315) permite advertir similitudes entre las
características asignadas por Colón a los habitantes de América y las que Quijote asigna a la Edad de Oro.
En Vigilia... se transfieren esas notas.
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lenguaje y su cultura, los sucesivos sueños en un insomnio de quinientos años, y se
instala en la vigilia metafórica de su contexto —entre la vigilia de Colón y la lucidez de
Quijano en la utopía quijotesca. Desde ese horizonte de espera configura la imagen de un
nuevo mundo nuevo en el ideal quijotesco de Cervantes.
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Título y onomástica en la novela corta
y en el drama del seiscientos

Lola González Martínez
Universidad de Lérida

Aun a riesgo de caer en lo excesivamente genérico, puede decirse que la novela corta
y el drama del seiscientos se caracterizan por la puntualidad con la que ciertos temas (el
amor, los celos, el honor y la venganza), personajes (arquetípicos), historias e incluso
modo de distribución de los acontecimientos aparecen en cada uno de los textos1,
puntualidad reiterativa que se hace extensible a los títulos que encabezan estas obras y
que formulísticamente expresan de forma condensada y eficaz el tema y avanzan de modo
resumido parte del relato que se va a narrar.

Teniendo en cuenta lo anterior, nuestra intención primera fue la de reunir aquellos
textos novelísticos y dramáticos cuyos títulos presentasen cierto grado de semejanza en
su disposición terminológica o léxica y en su intencionalidad estructural.

Por razones varias e inútiles de detallar aquí nos vimos obligados a estrechar los
amplios horizontes trazados y limitar este estudio solamente a dos textos que habrán de
servir, por el momento, de muestra aproximativa de lo que puede constituir un análisis
más extenso y completo. Los dos textos en cuestión son La prudente venganza y El
castigo sin venganza, ambos del prolífico y genial Lope de Vega.

1 Entre los diferentes elementos estructurales que la novelística corta y el drama del seiscientos
comparten destaca por su extraordinaria presencia el tema del honor propuesto, desde la preceptiva
literaria, por Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias como asunto infalible para seducir al
espectador. De la mutua influencia de esos elementos estructurales y de la coincidencia de argumentos e
historias en los dos tipos genéricos nos hablan los propios autores, conscientes plenamente de este hecho, en
sus obras de creación: «Fenisa, finalmente, creyó a Laura, que parece principio de relación de comedia»,
La prudente venganza, en Novelas a Marcia Leonardo, Ed. Francisco Rico, Madrid, Alianza editorial, 1968,
p. 126. María de Zayas y Sotomayor, impecable cultivadora del género novelístico, confirma esa
interrelación en uno de sus textos narrativos: «que se verá un libro y se oirá una comedia y no se hallará en
él ni en ella una mujer inocente, ni un hombre falso», El verdugo de su esposa, en Desengaños amorosos,
Ed. Alicia Yllera, Madrid, Cátedra, 1983, p. 200.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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La elección de novela y drama vino dada, además de por la semejanza que presentan
sus títulos, por la circunstancia de que las dos obras pertenecen al mismo autor, lo cual
suscitó nuestra curiosidad por averiguar hasta qué punto las consideraciones realizadas
por la crítica acerca de la funcionalidad e intencionalidad estructural y metafórica de los
nombres de los personajes2 se cumplía en dos textos articuladores del casi omnipresente
tema del honor, concretamente del honor marital, en los dos géneros de mayor éxito y
difusión de la época.

Tanto La prudente venganza como El castigo sin venganza son dos títulos explícitos
que declaran el contenido de la acción dramática antes de que comience el texto. Los
títulos indican, por un lado, que una sanción cerrará el relato y, por otro, la naturaleza
del castigo, cauto, para el primer caso, justo y objetivo, para el segundo.

En los dos títulos aparece el término «venganza». En la novela los términos
«sanción» y «venganza» se identifican abiertamente ya que, como verifica el relato, el
afrentado tiene intencionalidad de tomar satisfacción del agravio recibido por medio de
otro daño el cual ejecutará con la mayor astucia y cautela que su inteligencia le permita.
En la tragedia el título deja claro que la sanción impuesta no es un acto vengativo, es
decir, que el castigo que cierra la obra no tiene por objeto la satisfacción de un agravio
sino el cumplimiento de una ley que está por encima de quien debe hacer cumplirla, que
en la mayoría de las ocasiones se identifica con quien la ejecuta.

Olvidando por un momento que El castigo sin venganza relata un caso especial de
adulterio, y haciendo abstracción del título para ser considerado momentáneamente
primera y única fuente de información para el hipotético espectador que espera ver
representada la obra, se podría considerar, a priori, que ésta desarrollará un caso de honor
quebrantado que merece la pena capital, justa y objetivamente fundamentada. Desde el
título de la tragedia, el espectador puede creer simplemente que asistirá a uno de tantos
sucesos de afrenta cuya obligada sanción no perseguirá la propia satisfacción sino el
cumplimiento de una ley de índole social y moral que está por encima de consideraciones
personales o particulares.

El título de la tragedia de Lope contiene un elemento extraordinariamente atractivo
ausente en la novela: la no coincidencia entre lo que éste anuncia y la verdadera
interpretación del desenlace final de la obra. En la novela el final coincide y confirma
puntualmente lo anunciado por el título. En la tragedia ocurre lo contrario. El espectador
queda sobrecogido al descubrir, en el modo de proceder del Duque para dar muerte a los
amantes, la más sangrienta y absoluta de las venganzas.

Lope maneja magistralmente el título de su tragedia para desconcertar, sorprender al
espectador. En el nivel puro de la ficción dramática, la tragedia de Lope plantea un caso
de honor político, de ahí que no quepa hablar de venganza sino de castigo. Sin embargo,
en el nivel del espectador, el autor plantea un caso más de cruel e implacable venganza

2 Jean-Michel Lásperas, en su amplio e interesante estudio sobre la novela corta española del
seiscientos, dedica unas páginas de su trabajo a considerar estas dos cuestiones. Aunque su objeto es
únicamente la novela corta, lo que dice acerca de ella respecto a los dos elementos mencionados —título de
la obra y nombre del personaje— es perfectamente aplicable al drama, sobre todo cuando ambos
comparten el mismo tema del honor-marital. La nouvelle en Espagne au Siécle d'Or, Université de
Montpellier, 1987, pp. 211 y ss. y 291 y ss.
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originada por un irreprimible sentimiento de indignación causado por un hecho de
traición.

En cuanto a los personajes de la novela y del drama, son arquetípicos, es decir,
cumplen una determinada función dramática que viene corroborada por el nombre
mediante el cual son identificados.

Tanto en la novela como en la tragedia aparecen el personaje del caballero bajo sus
dos formulaciones más frecuentes de caballero-galán y caballero-marido, y el personaje
del criado y de la dama.

Marcelo y don Luis, personajes que asumen el papel de marido en la acción,
comparten idéntico proceder hacia sus jóvenes mujeres: ninguno de los dos se muestra
solícito con su esposa3. En el caso del Duque don Luis la indiferencia afectiva es
agravada por la humillación que supone su sistemática y pública infidelidad (II; vv. 996-
1073). Abandono sentimental y conducta insultante son los motivos principales que
empujan a la joven duquesa al precipicio del adulterio.

Lisardo y Federico son los galanes de ambas obras. Los dos son jóvenes, bien
nacidos, bien proporcionados, bien entendidos. Los dos están enamorados de damas
casadas con las que compartirán igual y fatal destino. En condición social sus damas son
sus iguales y en belleza perfectas obras de la naturaleza.

El orden social establecido, representado en cada uno de los matrimonios, es un orden
débil que se sostiene por el recato de las jóvenes desposadas.

En la relación amorosa entre galán y dama aparece invariablemente el personaje del
criado que en la novela y en la tragedia de Lope desempeñan distinta función dramática.
Mientras en la primera ayudan a sus amos a poner en práctica sus deseos amorosos, en la
segunda se mantienen al margen de esta acción.

En La prudente venganza, Fenisa y Antandro, criados de Laura y de Lisardo
respectivamente, encarnan a los terceros en amores. En El castigo sin venganza, los
criados no intervienen en el desarrollo de la historia amorosa sino que se limitan a ser
espectadores que opinan en la acción representada. Tanto Batín como Lucrecia, criados de
Casandra y Federico, coinciden en que el matrimonio entre estos dos sería más acorde y
conforme a la naturaleza que no entre la joven dama y don Luis, padre de Federico.

Novela y tragedia coinciden en que la transgresión no es descubierta directamente por
el afectado; sin embargo, se diferencian en que el desvelamiento del adulterio corre a
cargo, en la primera, de un criado, mientras que en la segunda la falta es descubierta por
uno de los personajes perteneciente a la esfera de la nobleza.

Antandro, criado de Lisardo, juega un doble papel en la novela: es intermediario junto
a Fenisa, criada de Laura, y es denunciador de la agresión moral de la que es objeto
Marcelo. Antandro es el personaje que pone en funcionamiento la máquina de la
venganza.

3 Los dos caballeros-maridos actúan bajo la preceptiva literaria implícita en la época fundamentada
en principio en la poética trovadoresca, que excluía la galantería del matrimonio: «Marcelo reparaba poco
en las bizarrías de Laura, pareciéndole no estrechar los pocos años a más grave estilo de recogimiento, con
esto, al paso de su descuido, crecía el cuidado de los dos y, a vueltas, el atrevimiento», La prudente
venganza, op. cit,, p. 128.
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Marcelo y el Duque valoran y resuelven del mismo modo el agravio recibido. A
modo de jueces secretos juzgan y sentencian la ofensa. El adulterio, delito grave,
literariamente considerado imperdonable, exige ser castigado con la muerte. Tanto en La
prudente venganza como en El castigo sin venganza los culpables son ajusticiados. Sin
embargo, existe una significativa diferencia en el modo astuto de proceder de los dos
maridos. Marcelo y don Luis están resueltos a eliminar a los transgresores. Ambos
coinciden en que la verdadera causa no ha de ser conocida de nadie («... De tal suerte sea
[el castigo] que no se infame mi nombre; / que en público siempre a un hombre/ queda
alguna cosa fea»)4. La diferencia significativa a la que nos referimos está en que Marcelo,
caballero cristiano viejo5, adinerado y de buena familia, está exento de responsabilidad
pública y goza, en este sentido, de cierto anonimato dentro de su colectividad. La
ausencia de cargo le permite optar por la «justicia privada» evitando así que el motivo de
la eliminación de los causantes de su deshonra trascienda a la opinión pública. Sin
embargo, don Luis, Duque de Ferrara, encarnación del personaje del rey, ostentador del
máximo poder político y moral, atendiendo precisamente a su cargo ejecuta
públicamente a los culpables. Sin embargo, este acto queda invalidado porque el motivo
que lo justifica ante los vasallos no es el verdadero. La estratagema urdida para dar
muerte a los culpables presenta como víctima inocente a Casandra y como único
culpable a Federico, el cual es acusado de un delito de alta traición al haber muerto a la
madre del futuro y legítimo heredero del reino. Parapetado en su ministerio, el Duque
lleva a cabo un ajuste de cuentas personal que, sin embargo, presenta ante sus subditos,
bajo una falsa versión oficial, como actuación justa y recta del mando que detenta. En
este momento, el personaje del Duque rey, representante de la justicia y del orden, es
suplantado por el del tirano.

Junto a la función arquetípica desempeñada por los personajes, la cual confirma lo
que puntualmente viene anunciado por el título de las obras, el nombre de aquéllos no
sólo corrobora dicho anuncio sino que, de la misma forma que el título, organiza las
unidades del relato.

En la novela, los diferentes personajes confirman la acción que se narra. Antandro,
criado de Lisardo, cumple en la obra una doble función: en un primer momento hace las
veces del galán en la comunicación amorosa. No tardará, sin embargo, en traicionar a su
amo descubriendo a Marcelo las relaciones prohibidas que mantiene con Laura. La
posible etimología del nombre del personaje revalidaría ambas actuaciones en la novela.
Así Antandro sería voz compuesta por la partícula griega (OCVT-) y por el sustantivo
griego (avSpoo). Ambas unidas significan «sustituto». En la novela se dice de Antandro

4 Son las palabras interiorizadas del Duque (III, vv. 2748-2751), El castigo sin venganza, Ed.
Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 1990.

5 Marcelo, aunque no posee la nobleza de la hidalguía, cuenta, sin embargo, con la considerada en
la época como segunda nobleza, la de la limpieza de sangre: era codiciado de muchos para yerno, porque
traía en la frente la quietud (op. cit., p. 128). «"Inquietud" y "agudeza", por un lado, y "quietud",
"gravedad" y "sosiego" por otro, tenían una clara significación en la encarnizada lucha inter-castiza de la
época. Mientras los últimos vocablos servían para calificar el porte y actitudes de los cristianos viejos,
"inquietud" y "agudeza" eran sinónimos de judaismo», Juan Goytisolo, Notas sobre «La lozana andaluza»,
en Disidencias, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 41.
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que es «secretario» de Lisardo, el depositario de sus sentimientos más íntimos.
Antandro, que en un primer momento encarna la fidelidad y la confianza, se vuelve
pérfido cuando, al enamorarse de Leonora, sobrina de Lisardo, éste le reprehende y
prohibe la relación. De nuevo la etimología confirmaría dicha acción si se tiene en
cuenta que (avia), preposición griega que forma parte del nombre, significa «contra».
Avalado, pues, por su nombre, el personaje del criado desempeña la doble función, en la
estructura narrativa de la obra, de personaje transgresor del orden establecido, confidente
de Lisardo, y restaurador del orden turbado, aliado de Marcelo.

Fenisa, criada de Laura, versión femenina de Antandro en la novela, es la encargada de
despertar en su ama el interés por Lisardo. Fenisa, trasunto pálido de Celestina6, actúa
movida por el propio interés. Con su comportamiento incitador y su complicidad en los
amores de Laura está engañando a su amo. Conducta interesada y engañosa que vendría
dada también en la doble condición etimológica, latina y griega, de su nombre. Mientras
su calidad de personaje movido exclusivamente por el interés material vendría expresado
por la voz latina «Faenus» que significa precisamente «interés», «lucro», «beneficio»,
«ganancia», «provecho», su actitud falsa vendría expresada en el término griego
(^evai^o) que significa «engaño».

Al contrario que Antandro, Fenisa sólo interviene en el nivel narrativo de la
transgresión.

En cuanto a los caballeros galanes, Lisardo, nombre típico y reiterativo en la
novelística corta del momento, encarna al joven perdidamente enamorado de su dama. La
naturaleza vehemente de su sentimiento amoroso vendría recogida y expresada
etimológicamente en la voz «Ardo». Mientras que la voz «Lis», de doble ascendencia
etimológica, latina y griega, nos estaría hablando de su conducta erótica. La incansable
persecución del objeto de su deseo podría estar recogida en la voz griega (A.ujaouai) que
significa «pedir con encarecimiento a alguien». El carácter de lucha que presenta la
conducta del galán podría derivar de la voz latina «Lis», cuyo significado es «litigio»,
«pleito». Lisardo es personaje transgresor desde el momento en que disputa el objeto de
su deseo a su legítimo dueño.

Marcelo, nombre del caballero-marido, es también voz compuesta aunque
etimológicamente mucho más simple que cualquiera de los casos mencionados hasta
ahora. La voz «Mar» indicaría el excesivo cuidado con el que el marido ejecuta su plan
para que lo sucedido no trascienda a la opinión pública. Marcelo representa en la novela
el orden establecido contra el cual se atenta y el restaurador sin concesiones de ese orden.

Finalmente, el personaje de la dama recibe una doble denominación: Laura, nombre
cargado de connotaciones poéticas, y Belisa. Laura deriva del «Aura» latino que significa
hermosa como el sol, espléndida. Así es aludida Laura en su doble estado de soltera,
hermosa en su perfecta belleza física, y de casada, hermoseada por los objetos
maravillosos que la rodean.

6 «... y cerrando el papel (Lisardo) abrió un escritorio y, dando cien escudos a Fenisa, le abrió las
entrañas... y escribiendo un papel le dijo a Antandro que le llevase y, si pudiese dársele a Fenisa, le
prometiese grandes intereses y regalos por la fe y confianza de este secreto», op. cit., p. 126.
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Siguiendo la convención poética del amor cortés que debía ocultar el verdadero
nombre de la mujer amada, Laura es llamada, en una de las composiciones poéticas que
le dedica Lisardo, Belisa, nombre que, aparte de ser anagrama de Isabel, podría derivar
etimológicamente de «Belis» que significa «amo» o «señor». Bajo ese seudónimo se
recogería, de forma comprimida, la complejísima casuística del amor cortés por la que el
amado ha de servir incondicional y secretamente a una «belle dame sans merci».

A pesar de la opinión de la crítica7, las denominaciones que reciben los personajes
nobles en la tragedia presentan interesantes connotaciones histórico-aristocráticas e
incluso mitológicas. Carlos, nombre que identifica al Marqués Gonzaga, remite a
emperadores, reyes, príncipes y nobles. En la obra el Marqués es personaje restaurador
del orden alterado y ejecutor de parte del castigo que decreta personalmente el Duque para
los amantes. Frente a Federico, que obedece al duque-rey con claras reticencias, don
Carlos, con resuelta disposición y sin titubeo alguno, a pesar de que no ignora la
verdadera razón que mueve la actuación del Duque, obedeciendo de modo ejemplar, da
muerte a Federico. En la tragedia, don Carlos representa al caballero de afianzada
personalidad, varonil, esforzado y valiente, cualidades puestas de relieve en la obra
cuando es acusado de desleal por Federico (II, vv. 1329-1331).

Junto a don Carlos habría que situar el personaje de la sobrina del Duque, Aurora, que
con su desvelamiento de la traición pone en evidencia la alteración del orden establecido.
A través de un tercero anónimo, abre los ojos del Duque sacándole de la oscuridad del
engaño y dando comienzo al principio del fin de la obra. A partir de este momento la
acción experimentará un giro decisivo orientado ya únicamente a la ejecución de la
sangrienta venganza en las personas de los transgresores.

En cuanto al Duque, don Luis es personaje polifacético: transgresor en sí mismo del
propio estado que representa al asumir sin reservas el papel de rey-galán antes y después
de contraer matrimonio. Es precursor por tanto de la caída de ese orden al propiciar, con
su abandono, el adulterio de Casandra. Atendiendo a su raíz etimológico-histórica, el
nombre del Duque haría referencia, casi de forma única y exclusiva, a una de esas facetas
adoptadas por el personaje. Afectaría al personaje del rey-viejo que vuelve triunfante de la
guerra, al soldado, al héroe que, a partir de la gran hazaña realizada, será aclamado con
gran fuerza. El nombre de Luis remitiría al rey nuevo, al esposo nuevo, en definitiva, al
hombre nuevo en el que se convierte el Duque después de su extraordinaria campaña
bélica.

En cuanto a Casandra, alteradora del orden establecido, su nombre remite de forma
inevitable al personaje mitológico clásico con el que comparte hermosura e
incumplimiento de palabra. La Casandra de la tragedia de Lope está obligada como mujer
a cumplir la ley de fidelidad impuesta por el matrimonio y como reina a obedecer y
respetar a su señor, el Duque. El doble incumplimiento de la norma hará que sea
cruelmente castigada.

7 Para la crítica que ha estudiado la onomástica de la novela corta, detrás del nombre del personaje
dramático sólo se esconde un papel, no siendo éste susceptible de interpretación metafórica como lo es el
de personaje de la novela, sino que es mero nombre que no ejecuta ni significa nada en el desarrollo de la
acción. Jean-Michel Lásperas, op. cit., p. 291 y ss.
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Y hasta aquí esta breve aproximación a las dos obras, novela y drama de Lope de
Vega. Del somero estudio al que han sido sometidas puede concluirse que los dos
elementos estructurales, título y onomástica, actúan de forma eficaz y operativa en
ambos textos. Coinciden en el papel funcional desempeñado por los títulos, los cuales
no sólo son avance del contenido de la acción sino que despiertan amplia expectación en
el destinatario. En cuanto al nombre de los personajes, es más operativo y presenta una
mayor carga simbólica en la novela que en la tragedia. Sin embargo, hay que advertir que
para el caso de la tragedia de Lope el factor onomástico es susceptible de ser interpretado
en el mismo sentido, estructural y metafórico, que el de la novela.

En La prudente venganza y en El castigo sin venganza el personaje y su nombre
asumen idéntica función social en cada uno de los órdenes narrativos, pero diferente
función dramática en cada una de las obras. Presentan variación en la etiqueta social de
un género a otro. En la novela, Lope presenta personajes de la nobleza adinerada y de
cierta cultura o intelectualidad urbana. En la tragedia, los personajes son los que
corresponden a este género: de la clase social más elevada y mejor, de la aristocracia. Los
nombres de los personajes de la novela y de la tragedia también responden a este
distanciamiento social. El galán perteneciente a la nobleza urbana se llama Lisardo. El
galán aristócrata y cortesano se llama Federico o Carlos, nombres que corresponden a la
alcurnia, al rango, al linaje que representan.

BIBLIOGRAFÍA

Bourland, C. B., The short story in Spain in the seventeenth century with a
bibliography ofthe novela from 1576 to 1700, University of Illinois, 1927.

Diez Borque, J. M., Sociología de la Comedia Española del Siglo XVII, Madrid, Cátedra,
1976.

«El castigo sin venganza» y el teatro de Lope de Vega, Ed. Ricardo Doménech, Madrid,
Cátedra, 1987.

González de Amezúa, A., Formación y elementos de la novela cortesana, Madrid,
Tipografía de Archivos, Olózaga, I, 1929.

Laspéras, J.-M., La nouvelle en Espagne au Siécle d'Or, Montpellier Université,
Publications de la Recherche, 1987.

Palomo, Ma. del Pilar, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta,
1976.

Pavel, T. G., La syntaxe narrative des tragédies de Corneille, Ottawa, Editions de
l'Université, 1976.

Place, E. B., Manual elemental de novelística española, bosquejo histórico de la novela
corta y el cuento durante el Siglo de Oro, Madrid, Victoriano Suárez Editor,
1926.

Ruiz Ramón, F., Historia del teatro español, I (Desde sus orígenes hasta 1900), Madrid,
Alianza Editorial, 1971.

AISO. Actas III (1993). Lola GONZÁLEZ MARTÍNEZ. Título y onomástica en la novela...



190 L. GONZÁLEZ

Sánchez Escribano, F. y Porqueras Mayo, A., Preceptiva dramática española del
Renacimiento y del Barroco, Madrid, Gredos, 1965.

Vega, L. de, «Arte nuevo de hacer comedias», en Lope de Vega esencial, Ed. Felipe
Pedraza, Madrid, Taurus, 1990.

AISO. Actas III (1993). Lola GONZÁLEZ MARTÍNEZ. Título y onomástica en la novela...



«Dum viguit eloquentia, viguit pictura»
(De literatura artística y arte literario, con
ejemplos del libro segundo de Pacheco)

Victoria Pineda
Universidad Autónoma de Barcelona

Sabemos desde hace años que en el surgimiento de las primeras artes de pintura
modernas tuvo mucho que ver —que decir— la retórica1. Pero me parece que,
desafortunadamente, no se ha hecho suficiente hincapié en cómo esta contribución inicial
tomó forma y se plasmó en el lenguaje de la literatura artística española de los siglos de
oro. El ejercicio que me propongo es un primer paso: se trata sólo de rastrear dicha
presencia retórica en el Arte de la Pintura de Francisco Pacheco.

1 Principalmente (aunque no sólo) gracias a los siguientes trabajos: Creighton E. Gilbert, «Antique
Frameworks for Renaissance Art Theory: Alberti and Pino», Marsyas 3, 1943-1945, pp. 87-106; Giulio
Cario Argan, «La "Rettorica" e l'arte barocca», en Retorica e Barocco. Atti del III Congresso
Internazionale di Studi Umanistici, Roma, Fratelli Bocea, 1955; John R. Spencer, «Ut Rhetorica Pictura. A
Study in Quattrocento Theory of Painting», Journal ofthe Warburg and Courtauld Institutes 20,1957, pp. 26-
44; André Chastel, Arte y humanismo en Florencia en tiempos de Lorenzo el Magnífico [1959], versión
española de Luis López Jiménez y Luis Eduardo López Esteve, Madrid, Cátedra, 1982; Eugenio Battisti,
Rinascimento e Barocco, [Turín], Giulio Einaudi editore, 1960; Michael Baxandall, Giotto and the Orators.
Humanistic Observers ofPainting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition, 1350-1450, Oxford,
Clarendon Press, 1971; D. Summers, Michelangelo and the Language of Art, Princeton, 1981; D. R. Edward
Wright, «Alberti's De pictura: Its Literary Structure and Purpose», Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes 47, 1984, pp. 52-71; Brian Vickers, In Defence ofRhetoric, Oxford, Clarendon Press, 1988 (sobre
todo el capítulo séptimo, «Rhetoric and the Sister Arts»); C. Goldstein, «Rhetoric and Art History in the
Italian Renaissance and Baroque», Art Bulletin 73,4, 1991, pp. 641-652. El viejo trabajo de R. W. Lee, «Ut
Pictura Poesis». La teoría humanística de la pintura (traducción española de Consuelo Luca de Tena,
Madrid, Cátedra, 1982) menciona el influjo de la retórica, aunque no con el rigor que era de esperar; el
apéndice «Inventio, dispositio, elocutio» intenta subsanar la falta de fluidez con que se han manejado los
conceptos retóricos en el resto de la obra.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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El tratado de pintura como género se inaugura en el Renacimiento italiano. Es en los
propios textos de los tratadistas, preocupados en un comienzo por dar lustre a la nueva
disciplina y, más tarde, asumiendo su origen intelectual, donde podemos empezar a
vislumbrar las vinculaciones entre las dos artes. No hay más que asomarse a los tratados
de artes visuales para encontrar los testimonios que necesitamos. En España, Gaspar
Gutiérrez de los Ríos da, en su Noticia General para la estimación de las artes2 (1600),
una síntesis de deudas y paralelismos, explicando, por ejemplo, tres puntos básicos de la
teoría retórica que el pintor ha de acatar por igual, a saber, el decoro, la representación de
afectos y la persuasión. En su obra están contenidos varios de los motivos que
desarrollará la teoría artística del seiscientos, no siendo el menos importante el uso del
término «estilo» en pintura.

Bien entrado ya el siglo, en 1633, Carducho3 volverá a aplicar a la pintura el sentido
que «estilo» (p. 139) ya tenía en el contexto de la retórica y que como acabamos de ver
había apuntado Gutiérrez de los Ríos treinta años antes4. También habla Carducho de la
ejercitación del pintor. Atención a los términos: el pintor «propone, arguye, replica y
concluye haciendo dibujos...» (p. 139). La proposición, la argumentación, la réplica y la
conclusión son naturalmente cuatro de las partes en que se divide un discurso, según la
retórica.

Por su parte, los Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura de Jusepe
Martínez incluyen un tratado sobre «la elección de las actitudes» con relación al decoro,
donde los términos «actitud» y «acción» se usan con la acepción que el Diccionario de la
Real Academia recoge como postura del cuerpo humano «cuando es determinada por los
movimientos del ánimo o expresa algo con eficacia». Es decir, lo que la retórica codifica
bajo el epígrafe de actio y que, además de la postura del cuerpo, examina otros aspectos
relacionados con la voz y con la pronunciación. Está claro que lo único que el pintor de
Felipe IV está pidiendo es que las figuras aparezcan en el cuadro con unas acciones (con
unas posturas) convenientes, es decir, adecuadas a su personalidad o a su dignidad, y que
no es posible ver en ello —como se ha hecho— una confirmación de «la opinión
aristotélica de que la pintura es esencialmente una imitación de la vida humana» o de sus
«acciones» (Lee, p. 34).

Datos igualmente significativos para esta historia paralela de pintura y retórica se
podrían encontrar en los Discursos apologéticos de Butrón (sobre la imitación de
afectos), en El Pincel de Félix Lucio Espinosa Malo (sobre el poder de persuasión de la
pintura) o, ya en el siglo siguiente, en el Museo Pictórico de Palomino, entre otros
muchos textos.

2 Madrid, 1600. Cito por la antología de Calvo Serraller, Teoría de la pintura del Siglo de Oro,
Madrid, Cátedra, 1981.

3 Diálogos de la pintura, publicados por primera vez en 1633. Veo la edición de Madrid, Manuel
Galiano, 1865.

4 Calvo Serraller ha advertido la gran importancia que tiene la utilización de la palabra estilo en
Carducho, sobre todo con relación a las fechas, pues «Panofsky llega a afirmar que el uso del término,
procedente de la poética y de la retórica, sólo se aplicó a las artes figurativas hacia la mitad del siglo XVII»
(obra citada, p.291), aunque no repara en que Gutiérrez de los Ríos se había adelantado en más de treinta
años a Carducho.
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Es evidente que todas estas artes de pintura se insertan en una tradición que, ya lo
hemos visto, nace ligada a la teoría clásica y humanista de la retórica. Desde los
postulados iniciales de Alberti hasta el Arte de Pacheco median dos siglos cuyo itinerario
se podría, muy grosso modo, trazar así: en un primer momento la carencia de modelos
clásicos con que se enfrentaron quienes querían hablar de pintura5 los lleva a tener que
buscar un lenguaje y unos conceptos teóricos capaces de ratificar la dignidad de su arte; y
los buscan allí donde los hay: en los viejos maestros de oratoria. La retórica era, por
entonces, «di tutte 1'arti reina», como diría más tarde Speroni6. Esa situación será la que
en 1435 lleve a Alberti a «la audacia de transferir por primera vez a la pintura los marcos
abstractos y las ideas de la retórica»7. Un poco más adelante, la «dogmática humanística»
—por usar otra vez palabras de Chastel (p. 33)— facilitará la codificación definitiva de
las fórmulas retóricas en su nuevo ámbito. Es el siglo de los grandes tratados de Varchi,
Pino, Dolce, Danti, Lomazzo, Sorte o Paleotti en la península itálica, y de los de Diego
de Sagredo, Arfe y Villafañe, Francisco de Holanda o Felipe de Guevara en la ibérica. Ya
asimilado el lenguaje y los conceptos, el siguiente siglo, después de las
transformaciones originadas por Trento, traerá el cambio de algunos de ellos y su
adaptación a una realidad intelectual y artística que se ha dado en llamar Barroco.

Es así como llegamos al Arte de Pacheco, que según su más reciente editor, es el
«libro que más ha influido en la historiografía del arte español»8. La obra se estructura
en tres libros: el primero trata de la «antigüedad y grandezas» de la pintura; el segundo,
de su «teórica y partes»; y el tercero, de su «prática y de todos los modos de exercitarla».
El que aquí nos interesa es el libro segundo, en el que Pacheco ha vertido, de la manera
ecléctica que le caracteriza, lo que bien podría considerarse un sumario estado de la
cuestión teórica, con atención especial al Aretino de Ludo vico Dolce, cuyo modelo le
«aplace seguir» (p. 281). Con la división de Dolce, asumida por Pacheco, tenemos el
primer y más obvio paralelismo entre arte de pintura y arte retórica9. Éstas son las
palabras con que Pacheco adapta al tratadista italiano:

La suma de la pintura [...] se divide en tres partes: en invención, debuxo y colorido. La
invención es la fábula o historia que el pintor elige, de su caudal o del ageno [...] El debuxo

5 Lo más cercano de que disponían era quizá la Arquitectura de Vitruvio, encontrada por Petrarca, y
la Historia Natural de Plinio que circulaba hacia 1430.

6 Sperone Speroni, Dialogi, Venecia, 1596, p. 137. Sobre la permeabilidad del concepto de
elocuencia en las demás artes, ver el clásico artículo de Hanna H. Gray «Renaissance Humanism: The
Pursuit of Eloquence», Journal ofthe History of Ideas 24,4, 1963, pp. 496-514.

7 Chastel, p. 116.
8 Francisco Pacheco, El arte de la pintura, ed. Bonaventura Bassegoda i Hugas, Madrid, Cátedra,

1990, p. 12. En adelante, las citas remitirán a esta edición.
9 Que ya fue observado por Curtáis: «[en Pacheco] encontramos nuevamente la tendencia, iniciada

en el siglo XV, de fundar el sistema didáctico de la teoría del arte sobre los cimientos de la retórica y de la
poética» (Literatura europea y Edad Media latina, tr. de M. Frenk Alatorre y A. Alatorre, México, Fondo de
Cultura Económica, 1955, p. 784). El paralelismo no parece haber interesado lo suficiente a Bassegoda, que
se limita a mencionar la presencia de la inventio retórica en la «invención» de Pacheco y a señalar que «los
conceptos de noticia, caudal y decoro son sin duda préstamo de la tradición retórica», aunque «apenas
llegan a llenarse de contenido específico» en la versión de Pacheco (p. 279). Sobre esto, ver más adelante.
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es la forma con que se representa la mesma historia. El colorido sirve en vez de las varias
tintas con que pinta la naturaleza, y se imitan todas las cosas. (P. 281)

Claramente se perciben en esta división los ecos de las tres primeras partes de la
retórica clásica: inventio, dispositio y elocutio10. Las subdivisiones que de los tres
apartados hace Pacheco no hacen sino confirmar otras tantas donaciones de la retórica. La
invención, según él, consta de «noticia, caudal y decoro»; el dibujo, de «buena manera,
proporción, anatomía y perspectiva»; y el colorido, de «hermosura, suavidad y relievo»
(p. 282). Veremos su relación con diferentes conceptos retóricos.

Noticia, caudal y decoro son, pues, las tres partes de la invención. La noticia y el
caudal, si mi interpretación es correcta, serían manifestaciones de lo que en retórica se
llama la copia rerum, es decir, la abundancia («caudal») de cosas, de asuntos, de
«noticias»11. Pacheco recomienda varios caminos para adquirirla: en primer lugar, las
«letras humanas, y aun divinas», destacando como «muy propio o forzoso» para el
estudio de la pintura el conocimiento «de las letras, para valerse de los historiadores y
poetas y de todas las facultades» (p. 284). Eso en cuanto a las «letras humanas»; en
cuanto a las divinas, Pacheco las presentará al ilustrar el procedimiento con un ejemplo
de la Sagrada Escritura (p. 285). La búsqueda de fuentes temáticas en los autores «de
todas las facultades», tan corriente en las artes de cualquier disciplina, dio lugar en la
pintura a la figura del «pintor erudito», y responde en el sistema retórico al modelo que
Quintilano ofrece del orador ideal12, cuya base ha de estar en la filosofía, tanto natural
como moral como racional, pero que también se ha de manejar con el derecho o con la
religión e incluso con la geometría13. Pero —continúa Pacheco—, si no todos alcanzan a
ser doctos, «suplirá mucho el buen juicio y la mucha comunicación con los sabios en
todas las facultades» (p. 284), punto que también recomienda Alberti y en el que ya han
visto los estudiosos la presencia de Cicerón14.

A la noción de decoro dedica Pacheco tres capítulos. En sus palabras, «una de las
cosas más importantes al buen pintor es la propiedad, conveniencia y decoro en las
historias o figuras, atendiendo al tiempo, a la razón, al lugar, al efecto y afecto de las
cosas que pinta»15. Este mandamiento, obligado para el orador, probablemente le ha
llegado a Pacheco vía Alberti-Dolce, pero naturalmente tiene su origen en la retórica

10 Recuerdo las definiciones sólo para tener presente lo obvio de la similitud: Inventio es «el
descubrimiento de las cosas verdaderas o verosímiles», o sea la búsqueda de argumentos; dispositio es «el
orden y distribución de los temas» y elocutio, «la acomodación de las palabras y sentencias idóneas a la
invención» (Rhetorica ad Herennium, 1,2,3; traducción de Juan Francisco Alcina, Barcelona, Bosch, 1991,
p. 64).

11 Quintiliano, Institutio Oratoria, X,l,5: «Num ergo dubium est, quin ei velut opes sint quaedam
parandae, quibus uti, ubicunque desiderátum erit, possit? Eae constant copia rerum ac verborum.»

12 Institutio Oratoria, XII.2-3 y 1,10,34.
13 Sobre el influjo de este pasaje en Alberti, Vickers, p. 352. Francisco de Holanda enumera las

«sciencias [que] convienen al pintor: letras latinas, traslaciones griegas, filosofía natural, teología, historia,
poesía, música, cosmografía, astrología, geometría, matemáticas y perspectiva, fisionomía, anatomía,
escultura, arquitectura» (De la pintura antigua [1548, tr. esp. 1563], Madrid, 1921, p. 41).

14 Vickers, p. 342.
15 Carta a don Fernando de Córdoba transcrita en el Arte, pp. 299-300.
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clásica: sólo hace falta recordar la recomendación de Cicerón en el Orator 21,7116. Claro
que para la época de Pacheco el término ha ido adquiriendo un nuevo significado, y ahora
a «decoroso» como «conveniente» o «adecuado» en general, se le ha sumado el de
«honesto», cambio propiciado por las medidas adoptadas en el Concilio de Trento17.
Relacionado con dichas normas —aunque también en la línea de Alberti y producto de
una larga tradición retórica—, Pacheco coloca el principio de «mover los ánimos» junto
al del decoro: «De todo lo que habernos dicho se infiere de cuánta importancia sea el
decoro y propriedad que diximos al principio, pues demás del intento principal [...], se
mueve el ánimo aficionado a la virtud...» (p. 304). De los tres oficios del orador
—enseñar, mover y deleitar— el tratadista postridentino carga los acentos sobre el mover
y también sobre el enseñar, mientras que por ejemplo para Dolce lo esencial era el
deleitar18. La consideración de que el arte es el mejor vehículo para transmitir al pueblo
las enseñanzas de la Iglesia hace que la pintura adquiera otro matiz retórico al compartir
su objetivo con la oratoria sagrada19. La crítica ha señalado la importancia que ciertos
pasajes de los métodos de predicación han tenido para el arte figurativo. Así que cuando
Carducho recomiende claridad a los pintores, usando para ello la fórmula «hablar a cada
uno en lenguaje de su tierra y de su tiempo»20, no habrá hecho sino adaptar para la
pintura lo que algún autor como fray Diego de Estella había propuesto para la
predicación:

...algunos predicadores dicen lo que quieren enseñar tan vizcaínamente que no les entiende
la gente común, ni aun los extraordinarios. Tanta falta es ésta como el otro extremo de los
que son verbosos, confusos, y palabreros, que ni entienden ni son entendidos.21

Debido a su preocupación por el docere, ha sido frecuente imputar a Pacheco un
cierto alejamiento de los valores «artísticos» en favor de los religiosos. Menéndez
Pelayo, por ejemplo, afirma que un «profundo sentido religioso, o más bien ascético

6 «Non enim oinnis fortuna non omnis honos non omnis auctoritas non omnis aetas nec vero locus aut
tempus aut auditor omnis eodem aut verborum genere tractandus est aut sententiarum, semperque in omni
parte orationis ut vitae quid deceat est considerandum.»

17 Sobre esto, Cristina Cañedo-Arguelles, «La influencia de las normas artísticas de Trento en los
tratadistas españoles del siglo XVII», Revista de ideas estéticas, 127, 1974, pp. 223-242, y «Arte y teoría: la
Contrarreforma y España», Ethos, 6 ,1982, pp. 15-132.

18 Vickers, p.357, con cita del Aretino: «se'l Pittor non diletta, se ne sta oscuro e senza nome.»
Carducho, por su parte, les da a los tres la misma importancia: «pues [la Pintura] es historia legal, que ha de
enseñar, mover, hablar y deleitar siempre...» (p. 141 de la edición citada).

19 «Si en la época del humanismo el ñ n del arte había sido el de agradar, en la del barroco —término
cuya etimología no en vano se ha hecho derivar de una forma alambicada de silogismo retórico— iba a ser
el de conmover, persuadir y convencer. Al antiguo "motto" Ut pidura poesis sustituía el de Ut rhetorica
pictura. Posiblemente es este prurito retórico el denominador común que amalgama manifestaciones
divergentes y aun contradictorias del barroco europeo...» (Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, «Prólogo» al
libro de Santiago Sebastián Contrarreforma y barroco, Madrid, Alianza, 1981, p. 10).

20 Citado por Cañedo-Arguelles [1974], p. 230.
21 Del capítulo XIX del Modus concionandi (1586); ver comentario del pasaje en relación a la pintura

en Fernando Marías, «A propósito del Manierismo y el arte español del siglo XVI», prólogo de Manierismo
de John Shearman, tr. esp. de Justo López Beramendi, Xarait ediciones, 1984, p. 27.
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[...] le mueve a quitar todo valor propio a la pintura, considerándola sólo como una
manera de oratoria que «se encamina a persuadir al pueblo... y llevarlo a abrazar alguna
cosa conveniente a la religión»22.

A continuación, los capítulos quinto a octavo del Arte se ocupan de la segunda parte
de la Pintura, es decir, el «debuxo». Buena manera, proporción, anatomía y perspectiva
son los cuatro elementos que, según habíamos dicho, la componen. Ninguno de ellos
proviene directamente del arte oratoria, aunque si se considera su naturaleza y se atiende
al lugar que ocupan no es difícil percatarse de su relación con la dispositio retórica. Una
vez averiguados los asuntos que ha de tratar, el orador tiene que estructurar el discurso de
modo coherente en función del tipo de oración, de la audiencia a la que va dirigida, o de
la materia elegida. De la misma manera, el pintor manejará y dispondrá las líneas, las
luces y las sombras de modo que expresen adecuadamente su «invención». De nuevo,
Pacheco quiere hacer suyas las palabras de Dolce:

El debuxo es la forma que da el pintor a las cosas que va imitando (...), y es, propriamente,
un revolver de varias líneas por diversos caminos, con las cuales se forman las figuras,
donde es necesario que el pintor ponga todo su cuidado... (Pp. 343-344)

El primer componente de esta «principal parte de la pintura» es la buena manera. No
encuentro una explicación satisfactoria sobre su inclusión en el dibujo, ya que no es
exclusivo de él. Lo que sí está claro —el mismo Pacheco la confiesa— es su filiación
con el arte de la escritura («[buena manera] significa lo mesmo que en el escribir la
elegancia del estilo, el buen modo de decir», p. 347), aunque, de nuevo, es muy probable
que a él le haya llegado por vía italiana y posiblemente ya una vez que el término se ha
transferido a la pintura: la buona maniera.

La proporción, la perspectiva y la anatomía son tres conceptos técnicos que per se no
tienen nada que ver con el arte retórico, aunque, en cuanto a su función dentro del cuadro,
tienen todo que ver con las técnicas de que el orador se sirve para estructurar su discurso.
Tanto es así que el propio Quintiliano había usado una metáfora anatómica para dar a
entender la importancia de una buena disposición: un discurso no será un agregado de
miembros sueltos, sino que ha de constituir un cuerpo bien formado23.

Finalmente, el colorido, «tercera y última parte de la pintura», es el elemento
correspondiente a la elocución retórica. El uso del término «color», que los rétores
tomaron prestado para aludir metafóricamente a las figuras de la elocutio, vuelve —con
Alberti a la cabeza— a recobrar su sentido original en el ámbito de la pintura24. El

2 2 Historia de las ideas estéticas, 2* ed., Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1890-1901, vol. III, p. 89.
2 3 «Ñeque enim partium est demum dispositio, sed in his ipsis primus aliquis sensus et secundus et

tertius; qui non modo ut sint ordine collocati, laborandum est, sed ut inter se vincti atque ita cohaerentes, ne
commissura perluceat; corpus sit, non membra.» Institutio Oratoria, VII,10,16.

2 4 La equivalencia es tan obvia que resulta desconcertante que Vickers, en un análisis por lo demás
tan agudo, encuentre que es en la correspondencia de colorito (en Dolce) con elocutio «where the parallel
with rhetoric becomes problematic» (p. 356). Sí lo ha comentado Moshe Barash en Light and Color in the
Italian Renaissance Theory ofArt, New York, New York University Press, 1978, p.13. Ver sólo el uso de
«color» en la Rhetorica ad Herennium (IV, 11,16) como símil de «figura» y en De oratore (111,57,217)
como símil de la manifestación externa de los afectos que el orador quiere representar.
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colorido presenta a su vez tres componentes esenciales: «hermosura, suavidad y relievo»
(p. 396). La hermosura, que no atañe exclusivamente al colorido, sino que afecta a cada
una de las partes que se juntan para producir un cuadro, no es definida expresamente por
Pacheco, pero según da a entender sería cierta calidad de «buena gracia» (p. 397), de
«agradable» armonía: se trata en definitiva de la venustas, una de las virtutes esenciales
del discurso oratorio. En definición de Quintiliano, lo venustas es lo que se dice «con
gracia»25. Seguidamente, «la unión y suavidad es lo segundo importantísimo» (p. 397)
al colorido. Con citas de Vasari, Dolce y Leonardo, Pacheco explica que para que los
colores de una pintura queden unidos y suaves no se han de producir estridencias que
«ofenda[n] a los ojos» (p. 400). El equivalente retórico lo encontramos en la
compositio, otra de las virtudes elocutivas, que consiste en alcanzar un estilo uniforme
evitando encuentros bruscos de sonidos o repeticiones innecesarias26. La tercera y última
parte del colorido es el relieve o facultad de hacer parecer a la figura «redonda como el
bulto y como el natural» (p. 404), para Pacheco «la más importante» (p. 404) de todas,
aunque él mismo admite que quizá no sea éste el lugar que mejor le corresponda27.
Confieso que no encuentro para el «relievo» un paralelo retórico, si bien no se me
escapa que el autor de la Rhetorica ad Herennium (IV, 11,16) aconseja adornar la oración
con los colores justos, pues así resultará distincta, es decir, se «verá» con nitidez, se
pondrá «de relieve», mientras que si se colocan con profusión, el discurso resultará
«oblicuo», oscuro, confuso, enrevesado28.

Tres notas antes de acabar. La primera: antes dije que Pacheco sigue en su Arte la
estructura de «las tres primeras partes de la retórica». De la inventio, la dispositio y la
elocutio ya hemos dado cuenta. A otra, la actio, también la hemos visto funcionar en la
pintura a propósito de un pasaje de Jusepe Martínez. Y el mismo Pacheco nos brinda
hacia el final del segundo libro un párrafo con que poder completar el esquema gracias a
la alusión al poder y utilidad de la memoria, que es también la parte que nos falta de la
retórica:

Piensa atentamente en las famosas pinturas que has visto, y en las cosas naturales,
cotejando lo uno con lo otro: inquiriendo y buscando en aquella retirada quietud lo más
perfecto y hermoso, dulce y relevado. Porque haciendo la imaginación este sabroso
exercicio, se retiene, guarda y confirma en tu memoria mucha variedad de cosas de las que
has visto. (Pp. 407-408)

Segunda nota: hemos dejado sin analizar algunos aspectos de la obra de Pacheco que
siguen remitiendo a la tradición retórica, pues de ella toman los conceptos o el lenguaje.
Uno de ellos, quizá el más «desbordante», es el de la imitación (de la naturaleza o de los

25 «Venustum esse, quod cum gratia quadam et venere dicatur, apparet.» Institutio Oratoria, VI,3,18.
26 Rhetorica ad Herennium, IV,1218.
27 «Estos precetos [...] pudieran haber tenido otro lugar, pero hállelos después entre el apartado de

mis papeles y para los desta facultad donde quiera tendrán estimación» (p. 410).
28 Caplan (en la Loeb Classical Library) traduce el pasaje: «Distributed sparingly, these figures set

the style in relief...»; y Alcina: «estas [figuras], si se disponen en número reducido, ponen de relieve el estilo
al igual que los colores...» (subrayados míos).
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modelos); otro, el del «estilo personal» (o preferencia por un determinado estilo según
las inclinaciones naturales del artista); un tercero, el de las condiciones y los modos de
proceder: el ingenio, el arte y el ejercicio. Futuros análisis podrán desarrollar estos
puntos.

Y nota final: aunque no hay ahora tiempo ni lugar para entrar en el terreno de
realizaciones concretas, de obras de arte o rasgos pictóricos o escultóricos que pongan de
relieve su vinculación con la retórica, no puedo resistirme a mencionar un par de ellos.
Uno de los más llamativos desde mi punto de vista es el que detecta en la terribilitá de
Miguel Ángel la presencia de la categoría retórica de la deinosis (es decir, presentar las
cosas más «terribles» de lo que son) descrita por Quintiliano y más ampliamente por
Hermógenes29. He aquí otros: el chiaroscuro se referiría en última instancia a la figura de
la antítesis o contraposición30; el diseño de edificios en el De Re Aedificatoria de Alberti
respondería al esquema genus grande para los templos, genus humile para edificios
domésticos y memoriales como construcción epidíctica31; en el desarrollo del
Manierismo habrían tenido una importancia decisiva las polémicas que sobre el estilo
(en escritura) mantuvieron ciceronianos y anticiceronianos32. Y finalmente, saliendo de
estilos o tendencias y concretando, elijamos una sola obra de arte. Y pues empezamos
con Pacheco, acabemos en su Sevilla, donde a un paso de la catedral hallaremos el mejor
ejemplo: ese espléndido «sermón» sobre la misericordia que es el Hospital de la
Caridad33.

29 Summers, p . 234.
30 Summers, p . 76.
31 H. Mühlmann, Ásthetische Theorie der Renaissance. León Bañista Alberti, Bonn, 1981. Citado por

Vickers, p . 343.
32 Lo que Shearraan (obra citada) llama bembismo.
33 En «Examples of Charity: Eloquence and Painting at the Hospital de la Caridad» (comunicación del

congreso de la College Art Association, Nueva York, febrero, 1994), examino la función retórica de las
obras de arte de la iglesia del Hospital.
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Las teorías poéticas de Antonio López de Vega

Carlos Vaíllo
Universidad de Barcelona

A la valoración, hace tiempo asentada, como moralista del escritor portugués
Antonio Lopes da Veiga —conocido entre nosotros como Antonio López de Vega (h.
1586-h. 1656)1—, empieza a superponerse la de su faceta de preceptista literario. Al
margen de alusiones sobre todo a sus ideas sobre el teatro, que apreciaron desde coetáneos
hasta Menéndez y Pelayo, sólo en las últimas décadas se ha editado parcial o
íntegramente el «Diálogo de los poetas», que reúne sus ideas literarias dentro del
fundamental, pero no reeditado Heráclito y Demócrito de nuestro siglo1. La recuperación

1 Al menos desde la única edición moderna de una de sus obras, escrita en 1655 y dejada inédita,
Paradoxas racionales, ed. Erasmo Buceta, Madrid, Anejos de la Revista de Filología Española, XXI, 1935,
con una buena introducción. De esta y sus otras dos obras han sacado buen provecho los estudios sobre la
sociedad española del siglo XVII, a menudo contrastando con la tendencia dominante su pensamiento a ratos
heterodoxo y avanzado para su tiempo. Aún falta una buena monografía extensa sobre su obra y figura,
pero destacan estos estudios: M. Z. Hafter, Gradan and Perfection. Spanish Moralists of the Seventeenth
Century, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1966, pp. 77 y ss.; P. Garagorri, «Antonio López de
Vega, un ñlósofo de capa y espada», en Españoles razonantes, Madrid, Revista de Occidente, 1969, pp. 11-
39; A. M. García Gómez, The Legend of the Laughing Philosopher and its Presence in Spanish Literature
(1500-1700), Universidad de Córdoba, 1984, pp. 168-184; J. Savoye de Ferraras, «Antonio López de Vega:
un representante del diálogo humanístico en la época barroca», en Mélanges offerts a Maurice Molho,
París, Éditions Hispaniques, 1988,1, pp. 283-294.

2 Heráclito y Demócrito de nuestro siglo. Descrívese su legítimo filósofo. Diálogos morales sobre tres
materias, la Nobleza, la Riqueza y las Letras, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, a costa de Alonso Pérez,
1641, es el texto por el que citaremos directamente (con acentuación modernizada), mediante las siglas HD
y las páginas correspondientes. El «Diálogo de los poetas» (segundo de los diez que componen la tercera
sección, «Sobre las Letras», pp. 146-194), al que nos referiremos con más frecuencia, está reproducido en
parte por F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo, eds., Preceptiva dramática española del
Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 19722, pp. 275-279, y por A. Porqueras Mayo, ed., La Teoría
Poética en el Manierismo y Barroco Españoles, Barcelona, Puvill, 1989, pp. 285-299; y enteramente por G.
Carnero, «Las ideas literarias de Antonio Lopes da Veiga con el texto íntegro de su Diálogo de los poetas
(1641)», Arquivos do Centro Cultural Portugués, XIX, 1983, pp. 333-411 (agradezco al autor la amabilidad

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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de López de Vega como crítico literario sensible e inteligente probablemente no ha
hecho más que empezar, enriqueciendo nuestro conocimiento de la literatura del XVII y
reparando un injusto olvido3. Dentro de sus limitaciones, el presente estudio pretende
contribuir a este rescate en el apartado de su teoría sobre la poesía lírica, para lo que,
además del «Diálogo de los poetas», atenderé a pasajes pertinentes del resto de la sección
«Sobre las Letras» y al análisis de tres sonetos, agregado a la segunda edición de otra
obra suya en prosa, El Perfeto Señor. Sueño político4, que nos permitirá calibrar la
coherencia de la práctica con la teoría.

La doctrina se va desplegando de modo dialéctico: a las reflexiones críticas del
filósofo lloroso Heráclito, que en las inconsecuencias de ideal y realidad reclama
remedios, responden las desencantadas y realistas explicaciones del risueño Demócrito,
que podría considerarse portavoz del autor. La constante desvalorización de la condición
de la poesía en España ha de contrarrestarse con protestas de adhesión: «ni hablo con
particular aversión a la poesía, ni sin noticia de sus primores. Uno de sus amantes e sido
... guiado primeramente de un natural, ni difícil ni abatido, rebol viendo de continuo
quanto los Antiguos i Modernos avían escrito de la poética y retórica. Así podéis creer
que hablo como de casa, en quanto al conocimiento, y como desengañado, en cuanto al
sentir. No como estraño. No como enemigo» (HD, p. 160)5.

No cabe duda de los conocimientos teóricos del autor, aunque no sea fácil rastrear sus
lecturas en un texto horro de citas, a diferencia de tantos tratados de preceptiva o
comentarios críticos de la época. Estas omisiones se explican tal vez por el carácter
independiente y racional de nuestro escritor y por la pobre opinión que le merecen
cuantos se ocupan de tareas críticas. Las peleas de los críticos le parecen pueriles cuando
no se acompañan de sólidos conocimientos (HD, pp. 122, 132). Los críticos presuntuo-
sos son ignorantes del verdadero saber, apenas más que gramáticos preocupados por
nimiedades, que hacen vana ostentación de autoridades: «Es esta clase de Doctos ...
proterva i obstinada en las disputas, no obedeciendo nunca a la razón más valiente, si le
falta arrimo de Autor; i haziendo más caso de argüir i vencer con alegación que con
razones, fruslería i pedantería de que devemos reimos» (p. 139). Concluye con el

de enviarme copia de su valioso artículo), en donde se da la numeración original de las páginas para
facilitar la consulta.

3 A ello se refiere A. M. García Gómez: «His contribution to literary criticism and the development
of Spanish prose, though acknowledged by some, has not yet been fully appreciated»; «It [HD] is a satirical
work with copious comments on... literary practice... has attracted some critical attention and then only as
far as López de Vega's views on drama are concerned» {op. cit., pp. 187 y 170, 188). Sin embargo, el
panorama crítico ha mejorado notablemente con las páginas de-la introducción de A. Porqueras (Teoría
literaria, cit., pp. 47-50) y sobre todo con las de la extensa y sustanciosa de G. Carnero (art. cit., pp. 333-
374), que da cuenta de la recepción crítica del autor y expone sus ideas literarias, valorándolas y
comparándolas con otras.

4 En el ejemplar que manejo de El perfeto señor. Sueño político, con otros varios discursos, i últimas
poesías varias, Madrid, en la Imprenta Real, 1652 (la primera edición es de 1626), ocupa las páginas 105-
123. En las citas, me referiré en lo sucesivo a este texto mediante las siglas PS. A continuación, hasta la
página 259 reúne varias poesías suyas.

5 En el prólogo «A los Letores» de El perfeto señor, para justificar la inclusión de poemas en obra
seria, afirma: «que saben los que me conocen que assí en lo teórico como en lo práctico de la poesía he
puesto en tiempos passados algún cuidado».
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reproche de «que no sirven de otra cosa en la República que de desacreditar el gremio de
los Literatos» (p. 144) con ofensas e insolencias. Es obvio que nuestro autor, metido a
crítico, evita tales escollos silenciando nombres de escritores y prescindiendo de las citas
de autoridades en sus razonamientos, como antes hizo Suárez de Figueroa, pero sin su
resentida maledicencia.

Muchas de las ideas expuestas, si no son originales, pueden provenir más bien de
diversas influencias asimiladas por López de Vega o pertenecer a un acervo sedimentado
de lugares comunes de la teoría poética, completado con la experiencia y el buen juicio
del portugués. Se comprueba en la cuestión entonces crucial de la finalidad de la poesía.
No deja de sorprender en un moralista —pues eso es básicamente al margen de sus
aficiones literarias— que despoje a la poesía de su carga moralizante. Si Heráclito
afirma, amparado en la tradición crítica horaciana, que es «más persuasiva la doctrina que
se bebe disfracada i desleída en el dulce licor de los armoniosos versos que la que se da
maziza i descubierta en las ceñudas advertencias filosóficas» (p. 158), en páginas
sucesivas Demócrito desmonta este argumento. Niega así que la poesía haya incitado a
las grandes acciones guerreras ni conservado en la memoria de los doctos «lo fino i
sólido de sus estudios» ni producido «discurso o pensamiento levantado en las Ciencias
mayores»: mejor cumplen esta función los sermones, «i aun éstos quanto menos
afectados, i aun quanto menos pulidos i solo copiosos de piedad, tanto más
persuasivos», o los ejemplos de santos varones, vistos o «leídos en la auténtica i
sencilla prosa de la Historia sagrada i libros de los santos Padres» (pp. 161-162). En
cuanto a la pretensión de transmitir «lo que enseñan los Maestros de las Ciencias
metódicamente en sus libros», se pregunta:

¿Podrá de allí sacarse más que algún aforismo o sentencia galana que sirva de ornato en un
Papel o de pompa en una conversación? ¿Darán essas cadencias i el Número más a la
Memoria que esto mismo? ¿Dispondráse el Ingenio, hecho a la materialidad del sonido i
armonía de las palabras en el exercicio o lección de los puntos tratados en esta forma para
la difícil i rigurosa especulación de las Ciencias? (p. 163)

Pasada la época de los poemas científicos y filosóficos y de los poemas heroicos, ni los
griegos ya necesitaron del verso para el conocimiento intelectual o el incentivo de las
hazañas (p. 164). La virtud en la poesía sólo sirve «como de conceto, para adorno i
autoridad de sus versos» (p. 165).

El autor atribuye ciertamente una función a la poesía. Niega que pueda sacar del poeta
«otra utilidad que la delectación i entretenimiento de un rato ocioso» (p. 162), y lo
remacha así: «Es una ociosidad literaria, que oy viene sola a encaminarse a entretener los
Ingenios, cesando assí la controversia tan reñida de los pasados sobre qual sea su más
legítimo fin, el Provecho o la Delectación. A ésta sólo se endereca sin duda» (p. 166).
Apoya estos juicios en la realidad: «¿Alabarán más en ellos que la agudeza, el buen
lenguaje, el sentir cortesano i quando mucho alguna sentencia moral usurpada a otro
mejor dueño o alguna erudición de lo que nada importe saberse o ignorarse?» (p. 168).
Por lo demás, también tiene una utilidad la diversión honesta de la poesía: «si a la parte
corporal se permiten delectaciones, aun sin respeto a lo útil, grande rigor será el no
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permitirlas a lo intelectual en la misma forma... porque si lo es [útil] todo lo que
conduze a la natural conservación, i para conseguirla conviene el deleytarse tal vez
lícitamente, utilidad viene también a ser el deleyte lícito» (p. 170).

Al asignar esferas distintas y autónomas a la poesía y a diversos discursos doctrinales
y especulativos, el autor parece anticiparse a una evolución posterior de la literatura,
libre de imposiciones horacianas. Podría haber llegado a esta convicción in-
dependientemente, desde el reconocimiento de una mayor eficacia de la prosa —a la que
está fundamentalmente vinculada su actividad literaria— en la transmisión del
pensamiento. Pero la apreciación de la poesía está lejos de ser peyorativa en el libro, y la
crítica del precepto horaciano del prodesse et delectare se producía con anterioridad y
simultáneamente a la obra de López de Vega, desde el aristotelismo estricto de algunos
preceptistas italianos del XVI6 y como parte de un proceso de modernidad, descrito por
M. Ma Pérez López: «el equilibrio se rompió en todos los puntos centrales de tensión
del sistema: ars-ingenium, imitatio-inventio, docere-delectare, res-verba. El sentido de la
evolución hizo que el acento de modernidad recayera en el predominio de los segundos
términos de los dualismos enfrentados»7.

Más concretamente, López de Vega construye sus teorías bajo el impacto de las
polémicas literarias sobre teatro y poesía en la España de las primeras décadas del XVII,
cuyos rescoldos aún no se han apagado a la hora de escribir. Responde, pues, a
fenómenos ya muy asentados en sus días, como la comedia nueva y la poesía cultista,
pero que siguen planteando conflictos a las personas de firmes convicciones clasicistas.
Como respecto al teatro8, ante la poesía lírica española de su tiempo el juicio de López
de Vega es severo, guiado por la adhesión a los preceptos clásicos, que pocos conocen y
aceptan en España (véase HD, pp. 147-148); pero también asume algunos aspectos de
las innovaciones poéticas que se han impuesto en la práctica.

Con los comentaristas de Góngora —no hay que descartar que los englobe en la
censura de los críticos—, en particular los más inteligentes, Pedro Díaz de Rivas y
Francisco Fernández de Córdoba, abad de Rute, coincide en resaltar el valor del deleite

6 B. Weinberg, A History ofLiterary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago, University of
Chicago Press, 1963, sitúa principalmente en esta tendencia a Castelvetro (1570), pp. 69, 198, 214, esp. 504
y ss., Sassetti (1575), pp. 555, 574 (pero 578), T. Tasso (1576), p. 571, G. Malatesta (1589), p. 332,
Riccoboni (1591), p. 676, etc. En general, pp. 562 y ss., donde, no obstante, observa un horacianismo
persistente. Cf. A. García Berrio, Formación de la teoría literaria moderna (La tópica horaciana en
Europa), Madrid, Cupsa, 1977, pp. 331-410, 473-489.

7 Pedro de Valencia, primer crítico gongorino, Universidad de Salamanca, 1988, p. 34. Cf. A. García
Berrio, Formación de la teoría literaria moderna (2). Teoría poética del Siglo de Oro, Universidad de
Murcia, 1980, pp. 389-396 y 469-481 (y para el teatro, 530-546). Véase también la edición comentada por
este último, Introducción a la poética clasicista: Cáscales, Barcelona, Planeta, 1975, donde resalta la
vigencia de la preceptiva horaciana

8 Los buenos resúmenes comentados de J. M. Rozas, «Textos olvidados sobre preceptiva y licitud del
teatro barroco», en Estudios sobre literatura y arte dedicados al Prof. Emilio Orozco Díaz, III, Universidad
de Granada, 1979, pp. 151-156, y G. Carnero, art. cit., pp. 357-365, me eximen de entrar en una materia
que ya atrajo la atención de varios críticos sobre el autor. El aristotelismo templado por la realidad es muy
similar al de González de Salas: cf. E. C. Riley, «The Dramatic Theories of Don Jusepe Antonio González
de Salas», Hispanic Review, XIX, 1951, pp. 192 y ss.
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como finalidad de la poesía9. Pero, desde luego, no comparte su entusiasmo por la poesía
de Góngora y sus seguidores.

En la lírica, «la senda más común de los poetas», quiere mostrarse conciliador al
hablar de la división y confusión que reina entre sus filas: «el scisma y contrariedad de
bandos en que oy se dividen siguiendo cada uno el caprichoso estilo de su parcialidad, y
no el que mandan las leyes comunes del arte, que deviera conformarlos» (pp. 179-180).
Ya en 1620, en pleno fragor de la batalla, había manifestado su repugnancia a tomar
partido en el prólogo «A los lectores» de su Lírica poesía10:

Agradar a todos, en todos los siglos fue imposible; agradar a algunos, aun es dificultoso en
éste en que la poesía española está tan adelantada, y la noticia del arte tan escrupulosa que
aun pueden temer censuras los más finos rigores della... En esta guerra civil entre el
[estilo] antiguo y moderno procuré no hacerme parcial en mis escritos, conformándome
con ambos y siguiendo una medianía, segura en todo... En la rigurosa censura de las voces
ruego a los críticos que atiendan más al arte que nos enseña cómo se han de juzgar que al
peligroso juicio de los oídos, jamás conformes en la aprobación dellas.

Llegado a la madurez, el autor contempla el cisma ya consumado y, menos seguro de
la vigencia del «arte» o preceptiva, la mediocridad general de los poetas españoles en
aquellos años ya de decadencia. A los anticultistas les reprocha una cortedad y falta de
imaginación en detrimento de un lenguaje poético:

Paliando unos la desmayada i abatida floxedad de su vena, protestan aborrecer la inchada i
áspera oscuridad, y tuercen con tal desorden al camino contrario, que en son de buscar i
amar lo claro y lo suave se abrazan con lo humilde i sin nervios. I aunque no les falta a
vezes la blandura son los sentimientos, las locuciones y las vozes tan plebeyas que la
vienen a estragar i hazer ridicula. Nunca levantan el pensamiento a conceto más que
ordinario. Nunca excede la elegancia con que le declaran de la que usan en l¡a conversación
más doméstica (HD, p. 180).

9 Horacio fue invocado por los principales participantes en las polémicas gongorinas: cf. A. García
Berrio, Formación de la teoría...(2), cit., pp. 182-210. El abad de Rute, que mantiene una primacía de la
utilidad, defiende la importancia del deleite, Examen del Antídoto..., en Luis Artigas, Don Luis de Góngora,
Madrid, 1925, pp. 418, 426. Cf. N. Marín, «Las ideas poéticas del Abad de Rute», en Estudios literarios
sobre el Siglo de Oro, Universidad de Granada, 1988, pp. 65-91, esp. 85-89. Por su parte, Díaz de Rivas en
Discursos apologéticos por el estilo del Polifemo y Soledades: «Y si la enseñanza es como género a muchas
artes, el fin especial de la Poesía será enseñar deleitando... Lo cual confirma mucho el atribuirle casi todos
los autores al Poeta el deleitar» (en A. Porqueras Mayo, ed., La teoría poética..., cit., p. 140). Asociar
deleite con novedad es la aportación más marcada de estos críticos: cf. D. H. Darst, Imitatio (Polémicas
sobre la imitación en el Siglo de Oro), Madrid, Orígenes, 1985, pp. 74-78. Rechaza el deleite en la poesía
de Góngora, Juan de Jáuregui, Discurso poético, ed. M. Romanos, Madrid, Editora Nacional, 1978, pp. 136-
137. López de Vega es más tajante en su apoyo al deleite poético, aunque el concepto de admiración no
tiene cabida en su doctrina sobre lírica (cf. para el abad, N. Marín, cit., pp. 79, 89 y ss.). Véase para toda
esta problemática Aurora Egido, Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 19-28.

10 Cito por B. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, III (ed. facs.
Madrid, 1888), Madrid, Gredos, 1968, col. 514. Hay breves referencias al autor en las polémicas cultistas
en A. Collard, Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica española, Madrid, Castalia, 19712, pp.
49, 53, 54,109.
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Sin referirse a Góngora o algunos de sus secuaces, arremete aun con más fuerza
contra los cultistas:

Yerran los del bando contrario con más brío, pero con brío loco. Es su mayor atención
llenar los Versos de vocablos de boato ignorando quantas vezes consiste la Elegancia en
saber ayrosamente declinar las cumbres y caminar con paso moderado por lo llano i quánto
dista lo túmido de lo grave quanto sea necesario el subirlas. De los pensamientos cuydan
poco... Qualquiera locución o palabra común, condenan por humilde, confundiéndolas con
las triviales y plebeyas, sin advertir la diferencia que ay de unas a otras; i que como a estas
deve huir la decencia, no puede la perspicuidad escusar aquellas... De propósito andan
siempre buscando modos de hablar remotos del uso común, aún de los más finos
cortesanos, i quando no los hallan, echan mano de la carantoña de la colocación intricada,
ya con el Hipérbaton viciosamente repetido, ya con diversas i sienpre estrañas
alteraciones. Violentan, duplican, frequentan i arrastran las Metáforas de cien leguas (pp.
180-181).

Estos pasajes revelan un espíritu independiente, quizá no tan raro en aquella época de
sedimentación del cultismo, en la que se tiende a actitudes eclécticas. No faltan críticas a
las agudezas con que otros trataban de adornar sus versos, como «algún Concetico hilado
a lo Sofístico, de que suelen hazer la mayor estimación» (p. 183); en la prosa,
desaprueba en la filosofía al «que faltándole la conveniente capacidad tiene todo su caudal
en la Agudeza» (p. 294) y del sabio espera que «ninguna fantasía o capricho, en que se
halle más de agudeza que de probabilidad, saldrá de su boca, si no fuere por via de changa
o relación, i sin vislumbres de que la aprueva» (pp. 382-383)11. El mayor empuje en la
refutación del cultismo le acerca hasta cierto punto a Jáuregui, quien emplea alguna
expresión similar: «Digo que éstos se pierden por lo más remontado, aspiran con brío a
lo supremo... La primera raíz del intento alabo y a un tiempo mismo vitupero los
engañosos medios y los errados efectos en la ejecución»12. Pero sería erróneo clasificarle
entre los detractores acérrimos. Su postura se asemeja a la de otro crítico
fundamentalmente de prosa, fray Gerónimo de San José, para quien el «crimen de la
dificultad y oscuridad en el estilo se condena y exagera por algunos demasiadamente: y
aunque yo no le defiendo en todos trances, ni absolutamente...; pero no tan a bulto, y
siempre será crimen y vicio la dificultad y oscuridad»13.

Por otra parte, propone superar la antinomia en una variedad del lenguaje poético que
atienda a la cadencia y musicalidad de las palabras, «ya dando lugar a alguna voz menos

11 Una parecida oposición a las agudezas en la elocuencia hallamos en Gonzalo Pérez de Ledesma
(José de Ormaza), Censura de la elocuencia, eds. G. Ledda y V. Stagno, Madrid, El Crotalón (Anejo I),
1985, pp. 61 y ss. Ya en plena estética neoclásica, Ignacio de Luzán recomienda mucha moderación en la
poesía de estilo humilde, en La Poética (1737 y 1789), ed. R. P. Sebold, Barcelona, Labor, 1977, p. 321.

12 Op. cit, p. 64. Cf. G. Carnero, art. cit, pp. 365-366.
13 Gerónimo de San José, Genio de la historia (1651), ed. Madrid, 1886, pp. 139-140. En general,

véase pp. 120-153. Los reparos a la oscuridad se encuentran también en la primera reacción del abad de
Rute: cf. E. Orozco Díaz, «Edición y comentario de un texto inédito», en Filología y crítica hispánica.
Homenaje alprof. F. Sánchez Escribano, Madrid, Alcalá, 1969, pp. 174 y ss.
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selecta o elegante, ya en otra qualquiera forma que a los que menos saben parezca fea. I
esto no a bulto i sin causa, sino o por exprimir alguna eficacia o deliquio de sentimiento
o por manifestar la vehemencia o remisión de algún Afecto; o también por dexar luzir i
subir de punto otras cláusulas vezinas, que por buena razón pidan mayor realce» (p.
181). Más adelante, introduce la teoría de los estilos, que correctamente entendida no
supone reservar, como hacen algunos, el ornato retórico al estilo elevado, «siendo tan
natural al estilo sumo el valerse más vezes de la propiedad (... de la que se opone a la
Metáfora, aunque no de la que excluye vozes estrañas) como propia al mediano i lírico
toda la argentería de tropos i figuras, que en este son gala inescusable» (p. 190). La
mezcla del lenguaje propio y figurado había sido caballo de batalla de las polémicas
literarias y se había reprochado a Góngora14.

Gracias a los sonetos (malos) que se someten a su examen en El perfeto Señor,
tenemos ocasión de comprobar cómo aplica sus ideas en un ejercicio de practical
criticism. En uno de los sonetos tropieza con el vocablo "efigiar", que es una falsa
derivación del cultismo "efigie". Aunque en principio admite la introducción de
cultismos (especialmente los aceptados por los doctos) en el género épico, por «la
obligación que ay de hazerle magestuoso i admirable en todo» (PS, p. 110), pone
objeciones a su empleo en la lírica por no precisar de la admiración, por atenderse a la
«suavidad i manifestación de los afectos» (p. 111), incompatibles con la aspereza de
términos extranjeros, y por la brevedad del soneto que resaltará cualquier desvío
extraño15. Eso no le impedirá, en otro soneto, dar por bueno el cultismo "extintas"16 (p.
122), aunque no tiene mucho sentido. Ciertamente, le disgusta el empleo de uno de «los
módulos de don Luis de Góngora» (p. 115), el esquema «A, si no B»; pero no le
molesta menos un vulgarismo: «pudiera pretender el Reino de los cielos por humilde,
que, "mayor de los mayores" parece sacado de alguna oración de las Beatas, al modo de
Rey de los Reyes, Señor de los Señores» (p. 116).

López de Vega sabe, por otra parte, que no le valdrá el esfuerzo de mediar entre
escuelas rivales y de inculcar sensatez a unos versificadores, desaparecidos ya casi todos
los gigantes. Quizá piensa en sí mismo cuando escribe: «I si alguno de los pocos que
yazen ocultos en el rincón de sus estudios i pudieran governarle [el estado Lírico], osa
salir a luz, o con obras o con proposiciones de la legítima doctrina, a unos i a otros se
haze odioso, porque ninguno se le conforma» (p. 182). Las reglas del arte, aplicadas sin
excesivo rigor y ajustadas hasta cierto punto al gusto del público, son ignoradas a su
juicio por la inmensa mayoría. Así señala: «no hallaréis observada alguna de las reglas
de los Maestros fuera de lo material que enseñan las Poéticas más vulgares. Ninguno
atiende a la prosecución del principal conceto, a la graduación, incremento i novedad de
los accesorios, a la congruencia dellos al asunto, al estilo proporcionado a la materia»
(HD, p. 179).

14 Cf. E.M. Wilson, «La estética de don García de Salcedo Coronel...», en Entre las jarchas y
Cernuda, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 174-175.

15 Oscuridad y brevedad (braquiología) van juntas para Salcedo Coronel: «De aquí nace muchas
veces la obscuridad de Don Luis, porque es dificultoso ser breve y claro» (en A. Porqueras, op. cit., p. 246).

16 No figura en las listas de cultismos censurados de D. Alonso, La lengua poética de Góngora,
Madrid, CSIC, 19502\
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Aquí se encuentra un manifiesto poético de tipo clasicista, mesurado y sobrio, que
habrían suscrito seguramente poetas de anteriores promociones, pero también de las
futuras neoclásicas. A la vista de sus propias obras poéticas, de habérsele dado poder e
inñuencia, no habría resultado un incremento en la genialidad, pero sí habría puesto tasa
a muchas extravagancias de una poesía en clara decadencia.
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Resonancias erasmianas en los refraneros de
paremiología áurea

Pilar Vega Rodríguez
Universidad Complutense, Madrid

A partir de la edición manuciana de los Adagios de Erasmo, la paremiología en
lengua vernácula experimenta una transformación considerable. La cuestión de si el
refranero español participó singularmente de este influjo es algo que ha suscitado
interesantes reflexiones de los críticos entre los que cabría destacar a Louis Combet,
partidario de la relación sustantiva de la paremiología erasmista en la formación del
canon español y Eleanor O'Kane, defensora del dinamismo autóctono en este mismo
proceso1. En todo caso, ambos estudiosos de la paremiología se ocupan principalmente
de los aspectos metodológicos y funcionales en la trayectoria fundacional de los
refraneros castellanos. Tampoco aquí nos detendremos a considerar la posible filiación
erasmista de nuestros proverbios, que podría ser objeto de una reflexión en solitario, y de
la que sólo apuntaremos la omisión, por parte de la mayoría de nuestros refraneros, de
las unidades heterodoxas. La sátira erasmista llega diluida y desviada, por otra parte, al
comentario de proverbios comprometedores, La oración breve sube al cielo, Debajo de lo
pardo está el engaño, Sepulcros blanqueados, etc. Lo cierto es que, en el complejo
proceso de dignificación proverbial operado durante el siglo XVI, el proyecto erasmiano
de la glosa y comentario de los adagios antiguos, principios quintaesenciados de la más
alta filosofía, impregnaría de resello clásico la organización y planteamiento de la
paremiología posterior.

La propia transformación del repertorio erasmiano a lo largo de su historia editorial
es muestra del prejuicio erudito que sustituye la veneración renacentista por lo popular.

1 Louis Combet juzga que el repertorio de Erasmo contribuye a la organización de la materia
paremiológica según criterios específicos (Recherches sur le Refranero Castillan au Moyen Age, Lyon, Les
Belles Lettres, 1971, p. 134). Para Eleanor O'Kane, la influencia de la paremiología autóctona española fue
superior y más duradera a la del humanista (Refranes y frases proverbiales españolas de la Edad Media,
Madrid, Anejos de la RAE, II, 1959, p. 37).

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Desde la edición de París (1579), los Adagios de Erasmo incorporan, además de sus
preámbulos sobre teoría paremiológica, colecciones latinas de otros autores. Hasta la
edición de Colonia (1612), mantienen su distribución en chiliadas y centurias
significándose por esta estructura la innumerable magnitud de la sabiduría. La
clasificación ideológico-temática no ha saltado aún a las páginas del volumen y se
retiene en el marco de los cada vez más copiosos y variados índices: de proverbios,
palabras, hechos notables, per locos communes, per locos congruentes, etc. El
aprovechamiento de la erudición de las glosas erasmistas llega así a la máxima
rentabilidad. La última transformación, que convertirá definitivamente la enciclopedia
humanista de Erasmo en una poliantea, será precisamente su estructuración temática.

La paremiología española antigua había preferido el ordenamiento alfabético como
estado primitivo de las colecciones. La glosa es fenómeno subsiguiente al hecho de la
colectánea y suele aparejar algún tipo de clasificación. Estas maniobras ponen de relieve
el estatuto autorial del proverbio, insinuado como cita o referente que precisa la pronta
localización. En este sentido, el repertorio de Erasmo no hizo sino acelerar una tendencia
del propio refranero, desplazando el interés de los comentarios moralizantes a la glosa de
erudición variada. El comentario adopta procedimientos muy determinados, inspirados en
la glosa jurídica y escolástica: proposición de enunciados, cotejo plurilingüe,
etimología, indicación de aplicaciones o contextos del proverbio, calificación de su
estatuto (dicho, sentencia, apotegma, etc.), localización geográfica o social, envío a
adagios comentados, etc. Las glosas de la paremiología barroca utilizan recursos
análogos.

En líneas generales, puede decirse que, en su trayectoria hacia el formato
«poliantea»2, la colección erasmiana modifica estructuralmente los repertorios españoles.
El refrán, y su explanación, se han transformado en referentes de la autoridad y tal
misión constituye el objetivo prioritario de los refraneros de Juan de Mal Lara3, Sorapán
de Rieros4, Francisco del Rosal5, Alamos Barrientos6, Luis Galindo7, Alonso de Barros8,
Jerónimo de Caro y Cejudo9, entre otros. Estas colecciones pierden de vista el carácter
popular de los proverbios volcándose en cambio hacia su eficacia argumentativa. Esto se
advierte en la progresiva hinchazón de las glosas, la adición de nuevos índices, la
organización numérica de las colecciones, la manipulación del primer refrán de los
repertorios en forma de pórtico (lugar para los tópicos de la captatio benevolentiae), o el
encarecimiento de la profesión paremiológica. El cotejo de las sentencias grecolatinas de

2 Mann Philips, M., The adages ofErasmus. A Study with translations, Cambridge, University Press,
1980.

3 La Philosophia Vulgar (Sevilla, 1596), ed. A. Vilanova, Barcelona, 1958-1959.
4 Juan Sorapán de Rieros, Medicina Española contenida en proverbios vulgares..., Granada, Martín

Fernández Zambrano, 1616.
5 Francisco del Rosal, Origen de vocablos castellanos, Córdoba, 1602, ed. Busell Thompson,

Londres, Tamesis Books, 1974.
6 Baltasar Alamos Barrientos, Tácito español iluminado con Aforismos, Madrid, 1614.
7 Sentencias filosóficas, ms. 9777-9781 BNM, (1659-1660).
8 Proverbios morales de Heráclito, de Alonso de Vatros, Baeza, Pedro de la Cuesta, 1615.
9 Refranes y modos de hablar castellanos con latinos que les corresponden, Madrid, Iulián Izquierdo,

MDCLXXV.
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Erasmo con los correspondientes refranes castellanos resulta, por otra parte, un desarrollo
espontáneo, según atestiguan muchos de los ejemplares de los Adagios10. El fervor por
la organización numérica había inspirado la recopilación de Fernando de Arce (1533)11,
en sus quinquagenae de refranes rematadas por glosas y fábulas. También en el
procedimiento de la recolección es posible localizar las sugerencias erasmistas: empleo
de cartapacios, lecturas sucesivas, redistribución en locos communes que explican, por
ejemplo, las series semialfabéticas apreciables en la organización temática de las
Sentencias filosóficas de Luis Galindo (1660), fruto de la recolección progresiva. Hernán
Núñez12, por haber logrado reunir la colección más numerosa, será el punto de partida y
traslado de Juan Mal Lara, Caro y Cejudo, Sorapán y Luis Galindo, afanados en lograr la
glosa de todos los refranes coleccionados por el helenista. La organización de Núñez es
aún alfabética, aunque no puede olvidarse que se trata de un repertorio inacabado, cuya
glosa no pudo cumplirse totalmente, y cuyo editor final no compartía las aspiraciones
del compilador.

No obstante estas dependencias estructurales, es, sobre todo, en los preliminares de
estos refraneros donde puede advertirse el peso de la tradición paremiológica erasmista en
cuanto modelo teórico. En el prólogo de su edición a la Filosofía Vulgar el profesor
Antonio Vilanova, haciéndose eco de las consideraciones de Américo Castro13, señalaba
el seguimiento literal del prefacio de los adagios erasmianos por parte de Pedro de
Valles14 y Juan de Mal Lara. Esta conclusión puede aplicarse a otras colecciones áureas,
que, a su vez, amontonan la experiencia acumulada por fuentes españolas como Núñez,
Mal Lara, etc., convirtiendo en lugar común de la teoría paremiológica lo suscrito por
Erasmo en sus preámbulo. Principalmente pueden señalarse dos aspectos importantes:
- el traslado de argumentos y metáforas sugerentes en todo lo relativo a los tópicos de
dignificación proverbial.
- la asignación de unas finalidades específicas al estudio paremiológico.

En relación a lo primero es interesante destacar la filiación erasmista de las
abundantes precisiones terminológicas de nuestros refraneros. Erasmo define los
vocablos latinos y griegos que acogen la sustancia paremiológica, sententia, gnome,
paroemia, adagium, proverbium, y los aproxima a sus convecinos genéricos: apotegma,
fábula, apologus, etc. Como nota general resalta la versatilidad de la materia proverbial,
según el magisterio de Varrón: Quod passim per ora hominum obambulet: et adagij

10 En el ejemplo del tomo consultado en la Biblioteca Pública de León, Adagia (Colonia, 1533), sig.
24/6321, hay abundantes notas manuscritas que iluminan el adagio latino con su correspondiente castellano:
Coliga Maximi, caliga cognosco como blanca de hilo; Multa e rota voluentur. Más días ay que longanicas;
Non statim finís apparet, No se gano f amora en un hora, etc.

11 Fernandi Arcaei Benaventani adagiorum et vernácula id est hispana lingua latino sermone
reditorum quinquagenae quinqué addita ac initium ciuiuslibet quinquagena fabella. Salamanca, 1533, ed.
facsímil, T. Trallero Bardají, Barcelona, C.N.G., 1950.

12 Refranes o proverbios en romance, Salamanca, Juan de Canouas, 1555.
13 Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, Madrid, 1925, III, pp. 563-592. Ver Semblanzas y estudios

españoles, Princeton, 1956, pp. 100-133, y Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1957, pp. 113-155. Federico
Sánchez Escribano realiza el cotejo de 253 pasajes de la Filosofía Vulgar con los Adagia de Erasmo
demostrando su dependencia directa. «Los Adagia de Erasmo en la Filosofía Vulgar», Nueva York, 1944.

14 Libro de refranes copilado por el orden del ABC, Zaragoza, MDXXXIX.
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Latinis, quasi dicas circumagium, aucthore Varrone (col. 2.) y se cifran las propiedades
del adagio en su antigüedad, celebración, veracidad, y comunidad de recepción. El traslado
de estas definiciones a los prólogos de los repertorios vernáculos no hizo sino acentuar la
confusión que ya propiciaba el carácter vaporoso de las proposiciones erasmianas.
Disquisiciones de este estilo se encuentran en los prólogos de Valles, León de Castro,
Juan de Mal Lara, Alonso de Barros, Jerónimo de Caro y Cejudo, y Luis Galindo. En la
definición del proverbio comprobamos el primer ejemplo de seguimiento literal.

Erasmo: «Paroemia est celebre dictum, scita quapiam novitate insigne.»
Valles: «dicho celebre y insigne por alguna noVedad deleytosa y sotil.»
Juan de Mal Lara: «es también un dicho celebrado, que tiene cierta novedad avisada, con
que particularmente se conosce.»
Alonso de Barros: «dicho célebre, insigne por la novedad de su acomodación al propósito
presente; porque su sentencia y forma a de ser antigua vsada y recibida.»
Luis Galindo: «se refiere, aludiendo a algún caso particular... de donde por dicho
approbado y jélebre se quedó en vso común.... dicho 9élebre con agudezza y erudición, con
nouedad en la applicación, y con antigüedad y aprobación en el uso.» (f. 4v)

Otro argumento tomado de Erasmo concierne a la recomendación de la materia
proverbial, aparentemente «ocupación humilde, fácil, pueril y fastidiosa»15, y según dice
Galindo tras el prefacio de Erasmo16: «exerci§io pueril y materia humilde, por fácil y
sabida»17. La falta de artificio en el refrán es sólo aparente, y como aclaraba Erasmo por
el magisterio de Plinio, in minutissimis animantibus, uelut araneolo culiceque maius
est naturae miraculum, que in elephanto, si quis modo propius contempletur, itidem in
re literaria nonnunquam plurimum habent ingenij, quae mínima sunt. Este argumento lo
encontramos en el prólogo de Valles: «Como la prudente naturaleza, en aquellas cosas
que formó pequeñas, se quiso más demostrar, dotándolas de virtud singular, igualando la
chica quantidad con la excelente y aventajada gracia», y muy especialmente en Luis
Galindo: «De mayor marauilla es en su artificio la Naturaleza, dize Plinio, en vn
animalejo de los mas menudos, que en la fabrica y maquina de vn elephante», f. 6. Todas
estas consideraciones mueven a juzgar los escritos por su calidad y no su volumen18,
conduciendo a otra metáfora célebre, el preciosismo. Todo lo valioso y rico se encuentra
en la naturaleza en escasas proporciones. Agrega Valles: «Vérnoslo por esperiencia en
los diamantes y otras piedras preciosas, so cuya quantidad pequeña están encerradas muy
grandes propiedades. Assí la admirable sentencia, puesta so pequeño rodeo de palabras,
comprende grandes virtudes y da singulares avisos para bien vivir».

El tópico del refrán como quintaesencia de todas las ciencias naturales, políticas y
morales, se basa en el juicio de Aristóteles, que, tras la fuente de Sinesio, advierte en el

15 Filosofía Vulgar, 1,107.
16 quod si minutula quaepiam res uidetur adagium, meminerimus ista non mole, sed preño aestimari

oportere. Quis enim sanus non plurisfaciat gemmulas quamuis perpusillas, quae saxa quaedam ingentia?
17 Prelim. f. 6.
18 «No se ha de mirar en los escritos al volumen y grandezza, sino al peso, grauedad y precio de las

cosas, aunque menudas. De mayor estima son las piedras preciosas, que montes enteros de otras.» Galindo,
op. cit., f. 6/6v.
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proverbio las reliquias de la más alta y antigua filosofía alcanzada por nuestros
antepasados19. Juan de Mal Lara emplea la metáfora de las reliquias proverbiales
trasladando su sentido latino, ruina o resto de grandeza20. La interpretación de Sorapán de
Rieros, Luis Galindo y Caro Cejudo es análoga21. Desde la exposición erasmista
maximis rerum humanarum cladibus extinctae, col. 7., se transmite a los refraneros
españoles el concepto de la «herencia proverbial» o sabiduría recibida por sucesión. Por
hacerse herederos sus refranes de los antiguos latinos son los proverbios materia
suficiente en todo género de ciencias y buenas letras22. La metáfora de la reliquia facilita
la valoración preciosista a que nos hemos referido, que, unida a la finalidad ornamental
asignada por la preceptiva23, cristalizaría en las imágenes del joyel, la púrpura y la
luminaria, derivada ésta de Quintiliano al considerar la sentencia «el dicho que comunica
luz a un discurso»24.

El preciosismo es también pauta de las indicaciones sobre el empleo proverbial. El
refrán es prueba del discurso, argumento de la narratio para la reconducción de los
afectos, pieza de las transiciones, epílogo. Su empleo añade a la narración gravedad,
claridad, gracia, probabilidad y abundancia, etc. Debe inferirse, por tanto, con
espontaneidad, variedad, oportunidad, y moderación. Esta preceptiva deriva de
Quintiliano, se expande en los prolegómenos de Erasmo25, y a través de estas dos fuentes

1 9 Aristóteles apud Synesium existimat nihil aliud esse paroemias, quae reliquias prisce illius

philosophiae maximis rerum humanarum cladibus extinctae. Easque seruatas esse, partim ob compendium

breuitatemque partim ob festiuitatem ac leporem... (col. 6).
2 0 «Y según dize Aristóteles, parescen los proverbios o refranes ciertas reliquias de la antigua

Philosophia, que se perdió por las diversas muertes de los hombres, y quedaron aquellas, como antiguallas

que en alguna cibdad como Roma, se hallan, y dan señal de la magestad del Imperio Romano», Filosofía

vulgar, I, 68.
2 1 «Lo mismo dize Aristóteles llamando reliquias de la antigua Philosohia a los refranes», Caro y

Cejudo, prelim. «Aristóteles afirma que los Adagios son vnas reliquias de la más antigua y sentada

(filosofía), que se quedó en la memoria de los hombres, recomendada y reseruada de sus pérdidas del

tiempo», Galindo, f. 7v.
2 2 Galindo, f. 6v.
2 3 Ad ornatvm condvcere paroemiam. Porro quantum uel dignitatis, uel Veneris adiungat orationi

tempestiuus prouerbiorum vsus, non arbitrar pluribus explicandum. Primum enim quis non uidet quantum

malestatis uel ex ipsa antiquitate concülent orationi (col. 9).

Cf. «Para el ornato y grazia de los escritos mucha magestad y gravedad suele conciliar la antigualla de

un proverbio a proposito y el picante y garbo de su fórmula. Porque trahido ajustado en un discurso y

materia, aunque grave y seria, tiene lugar la estrella en medio de este cielo», Galindo, prelim. f. 7v.
2 4 Inst. Ib. VIII, 24. Erasmo: et antiquitatis ceu stellulis quibusdam luceat, et figurarum arrideat

coloribus, et sententiarum niteat gemmulis, et festiuitatis cupedijs blandiatur denique nouitate excitet,

breuitate delectet, autoritate persuadeat (col. 9).

«Son como piedras preciosas salteadas por las ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus

lumbres, y la disposición da a los oyentes gran contento, y como son de notar, quédanse en la memoria»,

Filosofía vulgar, I, 9. «Así los refranes en la oración concertados luzen mucho, no como tablilla de platero,

adonde no están las piecas y joyas de oro para hermosura, sino para guarda», ibid, I, 10. «Si toda nuestra

habla y escritura es toda de refranes pierde su gracia con la demasiada lumbre», ibid. I, 11.
2 5 Siquidem ut non mediocris est artificij, gemmulam scite includere annulo, et aurum purpurae

intertexere, ita non est, mihi crede, cuiusuis paroemiam apte decenterque orationi inferere. Quodque Fabius

scribit de risu, nihil affectari periculossius, idem de prouerbio non Muría dixerís. Etenim in huiusmodi.
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se difunde en los tratados retóricos españoles. Del mismo modo que los árboles
plantados muy próximos se impiden el crecimiento, la abundancia de colores borra la
figura, el exceso de franjas en la toga merma la elegancia, el cuerpo no puede ser todo
ojos, así la abundancia de sentencias deja fría, insulsa y desunida la oration26. El
proverbio solo debe servir de salsa en el contexto27. Todas estas prevenciones intentan
evitar la utilización impropia del refrán que conduciría al ridiculum malogrando
simultáneamente su didactismo.

En cuanto a las utilidades asignadas al proverbio, Erasmo, siguiendo a Quintiliano
(Inst. VIII, 24-33), establece cuatro finalidades: Ad intelligendos avctores condvcere
paroemiam, ad persuadendum condvcere proverbia, ad philosophiae scientiam pertinere,
ad ornatvm condvcere paroemia.

En el refranero de Fernando de Arce no se aborda teóricamente la utilidad del refrán
castellano pero se justifica su empleo por razones de eficacia pedagógica en el
conocimiento de los autores latinos, por lo que se refiere a los ejercicios de versión y las
enseñanzas morales que pueden advertirse por su uso28. El planteamiento de Juan
Lorenzo Palmireno en El estudioso cortesano es similar. El refrán castellano estimula el
conocimiento de los textos latinos a través de la traducción inversa y la colección de
"frasis" castellanas en codex receptorius. Palmireno alude a la recomendación de Luis
Vives de confeccionar un proverbiador de sentencias, aprovechables para «consolar vn

quemadmodum et in música, nisi summum prestes artificem, ridiculus sis, et aut laudem eximiam aut risum

auferas oportet (col. 9).

«Pero assí como no es fácil el embutir las piedras y ajustar los diamantes en el anillo y joyas, ny

entretexer el oro con la púrpura. Assí es diffícil acomodar ajustado en los escritos, y colocar con decencia

y gala vn Proverbio. Ni todos los ingenios alcanzan esta habilidad feliz, y assí se deslizaron al vso de lo

jocoso y decir libre, y cayéronse al grazejo en vso Poético de nuestros tiempos, en que la licencia les hizo

lugar y les abrió camino. Lo que dize Fab. Quintiliano de la risa, que es la acción humana más peligrosa de

affectar diremos de los Refranes. Porque en estos como en la Música, si el que la exerze no es diestro, se

haze ridículo, y el arte no recibe medio», Galindo, prelim. f. 8v.
2 6 Porro ut adfert lumen clauus purpurae in loco insertas, ita certe neminem deceat intertexta pluribus

notis uestis (col. 9).

Cf. «Tampoco las sentencias se han de decir muy a menudo; porque la ropa de seda, si estuviesse toda

cubierta de franjas de oro, no tendría aquella belleza y gracia que si las tales franjas se pusieran distintas

con su orden e intervalo», F. Cáscales, Tablas poéticas. IV. 190. Quemadmodum nec pictura in qua nihil

circumlitum est, eminet. Ideoque artifices etiam cum plura in unam tabulam opera conferunt, spatijs

distinguunt, ne umbrae in corpora cadant. Subsistit enim omnis paroemiam, ideoque post eam utique aliud est

initium. col. 9. Cf. «Pues assí como el diestro Pintor que de muchas figuras dispone vna tabla, quiriendo

representar alguna historia, no las confunde sino que procura distinguirlas, de forma que la sombra y

cuerpo de vnas no offusque a las otras, y da lugar a que todos los personages campeen, assí en el vso de las

sentencias y Proverbios no es bien inculcar vnos con otros», Galindo, prelim. f. 9.
2 7 Proinde quatenus quibus que modis uti conuenita adagijs indicabimus. Ac primo loco meninisse

oportebit, ut quod eleganter Aristóteles in comentarijs rhetoricis admonuit de adhibendis epithetis, id nos in

usurpandis adagijs obseruemus, nemque ut Mis utamur non tanque cibis, se ueluti condimentis, id est, no ad

satietatem sed ad gratiam (col. 9). Cf. Luis Galindo: «Lo que Aristóteles en sus Políticas dice de los

Epíthetos, esso se debe obseruar en el vso de los Proverbios, y es que siruan solo de grazia y salsa en el

contexto», prelim. f. 8v.
2 8 Hic habet, pater, quomodo filium instituat, filius, quomodo patrem observet, hic habet maritum qua

ratione domentur uxori, etc., pról.
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amigo, para persuadir», y que «en qualquier caso caen bien» (f. 196), incluyendo la
argumentación como utilidad paremiológica. Pedro de Valles muestra conocer y emplear
los preámbulos erasmistas y juzga el proverbio apto para la persuasiva y el ornato de los
escritos. En el prólogo del humanista León de Castro a la colección paremiológica de
Hernán Núñez no se alude a ninguna de estas finalidades, salvo, en todo caso, el
conocimiento de la filosofía al considerarse el refrán principio per se noto y dicho de los
sabios del que no ha de pedirse razón. Este proemio acumula numerosos tópicos de
dignificación proverbial pero desatiende toda consideración teórica. El prólogo de Juan de
Mal Lara sólo reproduce tres de las utilidades: la persuasiva moral, la retórica, y el
ornato de los escritos. No encuentra en los refranes una vía de acceso a los autores. Sus
preliminares beben de la fuente erasmista en cuanto al nudo de la argumentación y las
comparaciones. Sorapán de Rieros se basa en León de Castro y Juan de Mal Lara, del que
toma sus definiciones erasmistas, y de quien aprende la omisión de la finalidad crítico
literaria. La persuasión ejercida por el proverbio se cifra en la conducta moral, es decir, el
conocimiento de la ciencia no se extiende fuera del ámbito filosófico moral. Cristóbal
Pérez de Herrera29 encuentra asimismo en el proverbio una finalidad exclusivamente
moral30. Jiménez Patón31 y Caro Cejudo32 incluyen las cuatro finalidades: el
conocimiento de la filosofía, el adorno de los escritos, la persuasión y la inteligencia de
los autores. Luis Galindo sigue directamente a Erasmo y se comprueba esto en el
superior número de citas trasladadas y en la incorporación de las cuatro finalidades33. La
recomendación que Luis Galindo hace del proverbio como instrumento de intelección de
los autores simplemente supone una amplificación considerable del enunciado erasmiano
y no la dignificación del refrán castellano. Por esto matiza sus afirmaciones indicando
que «en especial los Latinos», aprovechan para «la intelligencia de Authores» (f. 7v.).
La categoría del proverbio no sólo aspira a la prueba retórica sino que alcanza el estatuto
de regla moral y política34.

Concretamente la ausencia o presencia en estos prólogos de las compilaciones áureas
de la finalidad crítico literaria asignada al proverbio por Erasmo es un índice útil para

2 9 Proverbios morales, Madrid, Luis Sánchez, 1618.
3 0 Pretende ofrecer al lector «un consejero avisado, / un amigo con llaneza, / este por quien te

corrijas, / aquel, por quien te suspendas», op. cit., prelim.
3 1 «Quien quisiere ver quán necessarios son los Adagios, véalo en Erasmo en el libro que dellos hizo,

y como se hizieron y hazen. Son muy prouechosos y aun necessarios principalmente para quatro cosas,

para persuadir, para philosophar, para adornar lo que se dize, para entender los buenos autores»,

Eloquencía española en Arte, Toledo, 1604, f. 93v. Cf. Erasmo: Iam ut non sit alius paroemiarum usus, certe

ad intelligendos óptimos quosque hoc est, uetustissimus autores, non útiles modo sunt, uerumetiam

necessariae (col. 9).
32 «Esto conducen para muchas cosas, pero particularmente para quatro; esto es , para la Philosophia,

para persuadir, para entender, como dixe arriba los autores, y para la hermosura y ornato de la oración»,
pról. Cf. Erasmo: Conducit autem paroemiarum cognitio, cum ad alia permulta, tum potissimum ad quatuor:
ad philosophiam, adpersuadendum, ad decus et gratiam orationis, ad intelligendos óptimos quosque auctores
(col. 7).

33 «vnos y otros Adagios conduzen para la moral Philosophia, valen para persuadir , siruen para
adornar escritos de buenas letras; dan grazia a los Poemas, y aprobechan todos, y en especial los Latinos,
para intelligencia de Authores», Galindo, prelim. f. 7v.

34 Op.cit.t.3ny.
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establecer la proximidad de estos repertorios hacia el legado erasmista. Esto no significa,
como es natural, la revitalización de las doctrinas de Erasmo, ni la difusión en época
tardía de su colección paremiológica. Manifiesta, en cambio, que la moda del refranero
glosado, si no su tendencia, acentúa progresivamente la nota erudita hasta su conclusión
como género decadente a fines del s. XVII. La consideración renacentista del refrán,
documento lingüístico popular, cede ante las preferencias de eficacia argumentativa. La
búsqueda de la filosofía natural y vulgar se transforma en persuasión moralizante, y, por
último, cuando los repertorios se encuentran más cerca de la fórmula erasmista, la
doctrina paremiológica queda encerrada en el reducto de los calcos literales.
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Perfiles del letrado hispanoamericano en el
Siglo XVII

Susana Zanetti
Universidad de Buenos Aires

Es punto de coincidencia en la investigación actual el encarar los textos coloniales
hispanoamericanos como discursos, sin poner el acento en su presunto estatuto literario.
Interesa sobre todo analizar su escritura y lectura desde una perspectiva cultural que los
interroga en cuanto estos discursos tejen una «red de negociaciones que tienen efectos en
una sociedad viviente»1, en cuanto traman entre sí, y con los discursos metropolitanos,
relaciones e interacciones que posibilitan al estudioso volverse hacia los sujetos que los
producen, a los sujetos que en el interior de los textos se diseñan, así como a su peculiar
diagrama de destinatarios y receptores.

Tales inquietudes nos colocan hoy ante un acrecido número de letrados en el siglo
XVII. Ampliados y modificados los focos de investigación, se ilumina un paisaje nuevo,
al tiempo que se van diluyendo los conos de sombra que cubrían textos importantes,
arrinconados por su «primitivismo» o interesantes solo por su acerbo etnográfico,
cuando no folklórico2.

La puesta en escena de este heterogéneo conjunto discursivo evidencia, entre otras
preocupaciones, la de articular genealogías significativas respecto de problemas
americanos aún no resueltos —problemas de identidad, de crisis nacionales o
continentales, etc. Julio Ortega, por ejemplo, al preguntarse sobre la conciencia
nacional, busca respuestas en la tradición colonial y engarza al Inca Garcilaso, Guarnan
Poma y Caviedes. «Caviedes —afirma— nos dice que nuestras vidas, en el Perú, están a
punto de ser paródicas. Somos la copia de un original remoto, pero una copia

1 Rolena Adorno, «Nuevas perspectivas en los estudios coloniales hispanoamericanos», Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana, a. 14, n° 28, 2o semestre de 1988, p. 11.

2 Véase, como ejemplo, Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, Lima, José Godard, 3a ed., s.f.
Especialmente los capítulos destinados a los cronistas indios y mestizos.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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desmesurada ... Carecemos de identidad propia ... y la suplimos con la retórica, con el
énfasis, en el laberinto de las apariencias que un sistema de castas convierte en ley y
marca condenatoria, de destino y sumisión ...»3.

Actitudes similares orientan las investigaciones de John Beverly respecto del Barroco
de Indias, llevado por su preocupación entre «la complicidad de la literatura con la
desigualdad y la dominación social»4, o los trabajos de Mabel Morana, quien vincula
cuestiones coloniales con el imperialismo del siglo XX5. La articulación de tradiciones
nacionales o de la entera Hispanoamérica vuelven ahora hacia el centro discursos
colocados antes en los márgenes, alterando el discurrir de obras y autores al amparo de
los cánones literarios y de la linealidad cronológica. Se revuelven las aguas de un
mestizaje medianamente consolidado, con su cuota de originalidad, por la emergencia de
miradas críticas que privilegian ejes de análisis basados en la subversión y la violencia6,
mientras se deja de lado la idea de un siglo XVII —y de la colonia en general— en el que
sólo brillan algunas pocas figuras excepcionales, seguidas de muy lejos por una
muchedumbre de remedadores: «La existencia de sor Juana no es "milagrosa", como
pensaba Vossler, sino que es uno de los signos de emergencia de una nueva sociedad. Ni
sor Juana ni Sigüenza estaban solos; eran figuras centrales, pero no únicas, de un paisaje
humano que fue mucho más rico de lo que se pensaba hasta hace poco ...»7.

Hoy día, y a partir de los aportes de Jaime Concha y de Ángel Rama sobre todo8, los
investigadores se concentran en la figura de los letrados y en el sujeto colonial para
revisar sus vínculos con el poder y la emergencia de discursos legitimadores o
contrahegemónicos; se analizan las estrategias que los hicieron posibles, atendiendo a esa
figura del Otro, el nativo americano que, como señala Rolena Adorno, ocupa el centro
del discurso colonial aunque no se lo mencione. Esta presencia importa aquí pues en el
siglo XVII este sujeto se hace cargo de la escritura.

Pero conviene insistir en señalar que la noción de sujeto colonial entraña a todos. La
relación Metrópoli-Colonias atraviesa a los letrados más allá del lugar de nacimiento o
del centro cultural en el que actuaron. Dos figuras contrapuestas en cuanto a textos y
pertenencia, como son el Inca Garcilaso y Juan Ruiz de Alarcón, se emparejan bastante
sin embargo si atendemos a su residencia en sus áreas de origen. A ambos los configura
la condición colonial, es pertinente y productivo trabajar la cuestión en sus obras.

El eje colonizador/colonizado sustenta estas investigaciones, pero tendiendo a matizar
la oposición, sin ver la actividad letrada sólo sujeta a una dominación compacta y sin

3 Julio Ortega, «Nacimiento del discurso crítico», Cuadernos Americanos, Nueva época, a. 3, vol. 6,
n° 18, p. 188.

4 John Beverly, «Nuevas vacilaciones sobre el barroco», Revista de Crítica Literaria
Latinoamericana, a. 14, n° 28, 2o semestre de 1988, p. 216.

5 Mabel Morana, «Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica», Revista de Crítica Literaria
Latinoamericana, a. 14, n° 28, 2° semestre de 1988, pp. 229-251.

6 Hago referencia a Raquel Chang-Rodríguez, Violencia y subversión en la prosa colonial
hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid, Porrúa Turanzas, 1982.

7 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura
Económica, 1982, p. 248.

8 Jaime Concha, «La literatura colonial hispanoamericana. Problemas e hipótesis», Neohelicón, a. 4,
nc 1-2, 1976, pp. 31-50; Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Fundación Ángel Rama, 1984.
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fisuras, represiva, del poder imperial y de la Iglesia de la Contrarreforma. Sin embargo,
muchas veces estas perspectivas no se matizan lo suficiente y se vuelven estériles,
meramente declarativas. Leonardo Acosta, por ejemplo, interpreta el ámbito letrado del
Barroco de Indias como marcado por un proyecto de dominación imperial que lo vuelve
parasitario y mitificador, castrando culturalmente a la colonia. Pensamos que tales
perspectivas, reacias a detenerse en las muy diversas estrategias de los discursos del siglo
XVII, son las que realmente amenazan con castrar a la Colonia9.

La preponderancia de líneas de análisis como las que muy rápidamente mencioné, y
que en ocasiones caen en el anacronismo, están muy unidas al hecho de que muchos de
estos textos se han leído por primera vez en el siglo XX, o son objeto de interpretaciones
medianamente numerosas bastante avanzado el siglo y esta situación suele marcarlas
sobremanera. Son más bien escasos aquellos que han gozado de lecturas relativamente
amplias y continuas desde el momento de su escritura hasta nuestros días, como ocurre
con la obra del Inca Garcilaso, quien nos da un ejemplo valioso —más allá de la
excepcionalidad de su producción por razones políticas, sociales y culturales— de una
tradición de lecturas cumplidas a lo largo de tres siglos, surgidas en contextos y
circunstancias diferentes. Se presenta muy dispar la literatura colonial hispanoamericana
si sólo se privilegia el eje de escritura de los textos, o si se atiende también al momento
real de su recepción y de su recepción ampliada, así como a la circulación de
manuscritos10. La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España tiene para
nosotros fecha de edición de 1632; su autor, Bernal Díaz del Castillo, había muerto en
1584. Pero la recepción de su obra es anterior a los Comentarios reales (1609), con lo
que esto implica acerca de la comprensión de las civilizaciones precolombinas, por lo
menos. La Histórica relación del reyno de Chile de Alonso de Ovalle se publica en
Roma, simultáneamente en español e italiano, en 1646, y poco después salen en
Londres los cinco primeros libros en inglés. Se trata de un caso de escritura y lectura
coincidentes y de una difusión bastante amplia; pero solo se reimprime en 1888, dos
siglos más tarde, igual que la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo11. Algo
similar ocurre con la obra de sor Juana Inés de la Cruz: accede a la edición y reediciones
con éxito hasta poco después de su muerte, pero su redescubrimiento debe esperar hasta
este siglo. Son muy numerosas las obras recién publicadas en el siglo XX. Unos pocos
ejemplos de dispar envergadura: Las armas antarticas de Juan de Miramontes y Zuázola
permaneció inédito hasta 1921, Luis de Tejeda hasta 1916, Guarnan Poma de Ayala tiene
edición facsimilar en 1936.

Por otra parte, el acceso más o menos sencillo y relativamente generalizado en el
mundo académico de muchas de estas obras es bastante reciente.

El problema de acceso a la edición es un tema que, dentro de las cuestiones generales
que en el siglo XVII impregnan la producción textual, asume en las colonias

Leonardo Acosta, El barroco de Indias y otros ensayos, La Habana, Cuadernos de Casa de las
Américas, 1983.

10 Véase Susana Zanetti, «La lectura de la literatura latinoamerica. Algunas consideraciones»,
Filología, a. 23, n° 2, Buenos Aires, Instituto de Filología y Literatura Hispánicas, 1987, pp. 175-189.

11 La primera obra mencionada se reimprime en la Colección de Escritores de Chile, y la segunda, en
la Biblioteca de Autores Españoles de Madrid.
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hispanoamericanas dimensiones especiales. Los aspectos materiales —escasez de
imprentas, distancias, etc.—, con mucha frecuencia tematizados y teñidos por conflictos,
se explicitan al poner en escena las carencias, como ocurre en Juan de Espinosa Medrano
(«... la única ansia ... es que estos escritos, valgan lo que valgan, se manden a España,
es decir, al otro lado del orbe, para ser publicados, y (porque estoy lo más lejos posible
de la imprenta) que sean depurados de horribles erratas. Pues he visto que las obras de no
pocos han padecido la suerte de estropearse feamente en casi todo ... Y puesto que
nosotros, por vulgar error llamados "indianos", somos considerados bárbaros, no sin
razón me recelo que tales vicios y solecismos recaigan contra el autor del libro»12.
Prólogos, dedicatorias y licencias, merecedores de un estudio comparativo minucioso,
hablan de estos problemas, dejando entrever los que plantean la censura y las directivas
de la política metropolitana: acceder a la impresión es un proyecto palpable en las
estrategias de escritura; sortear los posibles conflictos es una necesidad siempre
presentada para el letrado y muy visible especialmente en la escritura historiográfica13.

La atención actual a lo discursivo no debería de ningún modo clausurar el interés de
la crítica hacia lo estrictamente literario. Por una parte, la capacidad y destreza en el
manejo de los códigos expresivos y de los cánones literarios de la época, con sus
artificios, requerimientos de erudición, etc., fue un punto de afirmación del letrado
hispanoamericano del siglo XVII, barroco o no. Por otra, el barroco hispanoamericano,
estrechamente unido al español, originó un tramado de tradiciones estéticas, estructuradas
desde este siglo a partir de las vanguardias históricas. Más allá de la significación del
neobarroco y de las peregrinas postulaciones de una esencia barroca de América Latina,
me interesa señalar la perspectiva asumida por José Lezama Lima en La expresión
americana14. A partir del trasplante, construye la figura del señor barroco, organizando
otra red de legados que responde de modo original a la cuestión del mestizaje, tema
fundamental en las discusiones sobre la identidad latinoamericana, por lo menos.
Arrumbar ideas de mera imitación e insistir en las diferencias de la literatura del siglo
XVII frente a los modelos metropolitanos15 es una de las lecciones de Lezama Lima,
reacio a someterse a la linealidad y a la sucesión opacadora de corrientes estéticas, así
como abierto a ahondar lazos articuladores de un legado vivo, como el que diseña entre
Sor Juana, por ejemplo, y Muerte sin fin de Gorostiza, solitarias indagaciones cifradas
en una especularidad barroca que propone como específicamente hispanoamericana.

La creciente complejidad de la administración colonial, junto con el desarrollo
urbano, impulsaron el aumento del peso de los letrados, por su número, por sus
funciones en la burocracia, la Iglesia o la docencia, y también porque su presencia se

12 Juan de Espinosa Medrano, Apologético, selección, prólogo y cronología de Augusto Tamayo
Vargas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 399.

13 Véase Rolena Adorno, «Literary Production and Supression: Reading and Writing about
Amerindians in Colonial Spanish Americans», Dispositio, vol. 15, n° 28/29, p. 1-25.

14 José Lezama Lima, La expresión americana, cinco conferencias pronunciadas en el Centro de
Altos Estudios del Instituto Nacional de Cultura de La Habana, los días 16, 18, 22 y 26 de enero de 1957.

15 El encuentro del barroco español con el paisaje americano le permite articular de modo diferente
el pasado social, cultural, literario hispanoamericano, sin someterlo a la simple sucesión de las corrientes
literarias europeas.

AISO. Actas III (1993). Susana ZANETTI. Perfiles del letrado hispanoamericano en...



PERFILES DEL LETRADO HISPANOAMERICANO EN EL SIGLO XVH 219

hacía sentir en ciudades alejadas de los grandes centros, que cobraron nueva relevancia en
el siglo XVII —Córdoba, por ejemplo. Estos letrados diseñaron, según Ángel Rama, la
ciudad escrituraria, desprendida de la ciudad real y de sus circunstancias de represión y
explotación concretas. Creo que la impronta que este texto de Rama ha dejado en los
investigadores debe ser matizada, para ser productiva. El mismo Rama en otro trabajo
ejemplifica el protagonismo de indios, mestizos y negros en un texto de Sigüenza y
Góngora16. Si bien es cierto que estos letrados cumplieron un papel relevante en el
control social por su manejo de los lenguajes simbólicos, llevaron adelante esta función
en un ambiente de tensiones y rivalidades, de límites y postergaciones diversas,
vinculadas a la vida social y cultural de sus centros específicos, cuyas marcas son más
que perceptibles en sus textos. Los une el hecho de que los letrados son parte de la
emergencia de formas de conciencia criolla hacia 1620 y aun antes. Por sobre los frenos
que la corona imponía en el acceso a cargos de jerarquía políticos, administrativos,
militares y eclesiásticos, se produce un avance notable en el siglo XVII de los criollos en
el predominio económico. Son estos sectores dominantes grupos en competencia entre
sí. Crecen también en importancia los sectores medios criollos poderosos, contribuyendo
con sus discursos al nacimiento de una conciencia criolla, que recién a fines del siglo
XVIII conseguirá articularse en un proyecto común. Ella resulta de un complejo tramado
que corre el riesgo de simplificación, insisto, si se lo analiza según pautas
correspondientes a nuestro siglo.

Entre los letrados mestizos e indios ejercer influencia a través de la escritura y la
edición es mucho más difícil, y ésta será la zona más evidentemente silenciada: a su
importancia en la producción discursiva se accede prácticamente en este siglo: lecturas
cuidadosas, como la de Lafaye entre otras17, permiten percibir la presencia de una
conciencia mestiza en figuras relevantes por su actividad en la corte y la Iglesia, como
sor Juana.

Los letrados promueven su visibilidad como conjunto mediante la creación de
espacios específicos de consagración —las academias, los certámenes—, al tiempo que
multiplican su incidencia en las fiestas y espectáculos religiosos o cortesanos18.
Destacan en sus textos la preminencia de su rol social: «... los poetas deben ser honrados
de las ciudades y puestos en lugares eminentes y dignidades nobles por ser partos
dichosos y raros de la naturaleza», afirma Bernardo de Balbuena. Lo habitual, sin
embargo, es la lucha por el ascenso social o el bienestar, y la comprensión de sus
límites, satirizados, entre otros, por Juan del Valle y Caviedes en su romance al conde de
la Monclova, también poeta: «porque en dando en ser poeta, / os concederán vestido /

16 Me refiero a «La señal de Jonás sobre el pueblo mexicano», Escritura, a. 5, n° 10, julio-diciembre
de 1980.

17 Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe; la formación de la conciencia nacional en México,
México, Fondo de Cultura Económica, 1977.

18 Véanse, entre otros, Poetas novohispanos, estudio, selección y notas por A. Méndez Planearte,
México, UNAM, 1942-45; Cancionero peruano, estudio preliminar, edición y bibliografía de R. Chang-
Rodríguez, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1983.
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como a mí y a otros ingenios / de andrajos de baratillo»19. Rodríguez Freyle, en general
discreto en referir lo autobiográfico, muestra sus trabajos diversos, que le dan pie para
defenderse de posibles objeciones: «No me haga cargo el lector de que me detenga en
estas relaciones, porque le respondo: que gasté los años de mi mocedad por esta tierra,
siguiendo la guerra con algunos capitanes timaneses»20.

La probanza de méritos individual confluye con la valoración del ámbito propio,
americano. Los sentimientos de marginación personal abrevan la afirmación de
preeminencias regionales o continentales. En una sociedad estamental como la del siglo
XVII es frecuente valerse de la valoración del linaje, pero muchas veces los textos
conforman primacías más abarcadoras. Luis de Tejeda se califica en su poema
autobiográfico —que el artificio barroco coloca en una dimensión bastante abstracta e
ideal— a través del relato de la milagrosa cura de su hermana menor en 1622, de la
promesa de su padre cumplida por Tejeda, de fundar un convento de Carmelitas en su
propia casa bajo el patronazgo de Santa Teresa21. También escribió un soneto a Santa
Rosa de Lima. No tematiza el hecho de provenir de familia de viejos conquistadores.
Podemos pensarlo, entonces, integrado a un discurso fuerte de los letrados del XVII,
acerca del carácter privilegiado de América por haber merecido la elección divina,
evidenciada en milagros, apariciones (la Virgen de Guadalupe)22 y prédicas —como la
legendaria de Santo Tomás, antes de la conquista española, tematizada por Ovalle,
Sigüenza y Góngora, entre otros letrados. Los alcances ideológico-políticos de esto
último, que no puedo considerar dada la brevedad de esta ponencia, se articulan con otras
defensas, como la de Guarnan Poma y otros cronistas mestizos e indios.

La exaltación americana, frente a la mirada desvalorizadora metropolitana, reivindica
el esplendor urbano de los grandes centros virreinales; las bondades de la naturaleza se
traslucen en la capacidad intelectual y moral de quienes en América viven23. Espinosa
Medrano defiende su calidad de letrado y el posible estigma de inferioridad —quizás
mayor por su condición mestiza o india—, destacando la colocación privilegiada de
América en nuestro planeta: «Me siento obligado a presentar mi Philosophia Thomística
al mundo letrado, si bien trémulo y no inconsciente de mi insignificancia para que salga
al público. Pues los europeos sospechan seriamente que los estudios de los hombres del
Nuevo Mundo son bárbaros». Y luego: «¿Que si habré demostrado que nuestro mundo
no está circundado por aires torpes y que nada cede al Viejo Mundo? ... Los peruanos no
hemos nacido en rincones oscuros y despreciables del mundo ni bajo aires más torpes,
sino en un lugar aventajado de la tierra, donde sonríe un cielo mejor, por cuanto las

1 9 Juan del Valle y Caviedes, «Habiendo escrito el excelentísimo Sr. Conde de la Monclova un

romance, los ingenios de Lima lo aplauden en muchos y el poeta en éste», en Obra completa, Caracas,

Biblioteca Ayacucho, 1984, p . 225.
2 0 Juan Rodríguez Freyle, El Carnero, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p . 347.
2 1 Luis de Tejeda, Libro de varios tratados y noticias, Buenos Aires, Corni, 1947.
2 2 Véase J. Lafaye, ob. cit.
2 3 Son importantes en este sentido, entre otras obras, la Crónica moralizadora de la orden de San

Agustín (1638) del padre Antonio de la Calancha y El Paraíso en el Nuevo Mundo de Antonio de León

Knelo.
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partes superiores son preferibles a las inferiores y las diestras a las siniestras»24. Pero,
además, ve al Perú como el espacio ideal para albergar mitos clásicos: comentando el
equívoco que la palabra myla griega genera por ser a la vez nombre de la manzana y la
oveja, considera: «y en fin si aquellas reses eran como nuestras vicuñas y pacos, que por
su color rubio y encendido merecen el pelo de oro; mejor que en África pudieran en
nuestro Perú haber fingido el huerto de las Hespérides». Podríamos arriesgar que los
méritos del espacio y los habitantes del Perú se extienden a la lengua. Por una parte, el
Lunarejo, al traducir Virgilio al quechua, está afirmando la capacidad de esta lengua de
expresar sin desmedro la alta poesía clásica. Por otra, cuando destaca el encanto de las
particularidades de la lengua latina hablada en España, por entonces área marginal del
Imperio Romano, pareciera traslucir una posibilidad semejante del castellano colonial de
su época con el de la Metrópoli, al afirmar que el «ruido de palabrones» «enamoró a toda
la poesía latina cuando se dejó enseñar de la bizarría española»25.

Las dificultades para llevar adelante su labor intelectual o artística, la situación de
exclusión respecto de Europa y aun del propio medio americano, las carencias
económicas, así como las múltiples funciones que el letrado se ve forzado a cumplir
simultáneamente, suelen impregnarse de contradicciones, de prejuicios, o por lo menos
complejizan la afirmación de esta conciencia criolla, dando lugar a interpretaciones
muchas veces encontradas de los críticos. Me gustaría, para concluir, señalar este
problema en Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo real, profesor de la Universidad
de México y sin dudas el científico más destacado en el siglo XVII hispanoamericano.

Si su orgullo de letrado se funda con la preminencia mexicana, que celebra, por una
parte, en Primavera indiana (1662) —dedicado a la Virgen de Guadalupe—, en las
Glorias de Querétaro... (1680) y en el Paraíso Occidental (1684), y por otra, en sus
trabajos que presentan al México precortesiano como modelo y ejemplo de alta
civilización26, este espacio privilegiado se transforma en limitado y hostil cuando relata
los Infortunios de Alonso Ramírez (1690). Las ideas de continuidad y grandeza de un
proceso civilizatorio que ha unido las antiguas civilizaciones mexicanas con el imperio
español en el Virreinato de la Nueva España, parecen amenazadas en su relato del motín
de 1692, durante el cual, aunque sea momentáneamente, indios, mestizos y otros grupos
marginales apedrean e incendian el palacio virreinal y otros edificios públicos, hacen
retroceder a la defensa militar así como obligan al virrey a ocultarse. Sigüenza y
Góngora, si bien mesurado, no silencia las duras críticas y la mofa de los amotinados
contra los grupos de poder españoles de México, y más aun, las transcribe: «Este corral
se alquila para gallos de la tierra y gallinas de Castilla»27. Como tampoco silencia, muy
por el contrario, destaca, la larga «peregrinación lastimosa» alrededor del mundo de
Alonso Ramírez, viaje que relata auxiliado por su saber y valiéndose de una trama de

24 Juan de Espinosa Medrano, ob. cit., p . 89.
25 Id., p . 51.
26 Se conservan los nombres de las monografías perdidas de Sigüenza y Góngora, Historia del

imperio de los chichimecas, La genealogía de los reyes mexicanos, Calendario de los meses y fiestas de los
mexicanos. Fueron leídas y comentadas o tomadas en cuenta por los sacerdotes Francisco de Florencia y
Agustín de Vetancourt, así como por el viajero italiano Gemelli Carreri.

27 Carlos de Sigüenza y Góngora, Seis obras, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 128.
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voces, que acerca y a veces pareciera sobreimprimir a ambos sujetos en un común
destino de desvalidos. Los Infortunios de Alonso Ramírez ponen en escena otra amenaza
a la grandeza exaltada por Sigüenza y Góngora, al mostrar el peso que va adquiriendo en
regiones remotas, pero también en los mares más próximos, con los barcos de piratas,
corsarios y contrabandistas, el mercantilismo y el deterioro del poderío imperial español.
El prodigio deja lugar al desengaño, desengaño que clausura las utopías de algunos
letrados al inicio del siglo —Guarnan Poma, el Inca Garcilaso— e impregna finalmente
la doble conciencia criolla de don Carlos de Sigüenza y Góngora.
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El Orco: monstruo, ciego, enamorado.
Anotaciones al canto III de Las lágrimas de

Angélica

Julián Acebrón Ruiz
Universitad de Lérida

En el canto III de Las lágrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto, se narra el
proceso por el cual el Orco se enamora de Angélica. Ni la naturaleza del monstruo
antropófago, ni su ceguera pueden evitar el triunfo del amor en su corazón salvaje.
Comentaremos aquí los argumentos de este insólito suceso «que dio de lo imposible
claro ejemplo» (III, 42)1.

Rumbo a Oriente, un venturoso viento lleva a Angélica y Medoro sin percances,
cuando una tempestad extravía su nave tras abandonar Chipre y les obliga a aportar en
una isla de tan grata apariencia «qu'el sitio los convida y asegura» (II, 4). El bello paraje
es dominio del Orco, engendro bestial del dios Neptuno que apresa y devora a cuantos
allí desembarcan, y cuya descripción lo emparenta con el gigante Polifemo2:

Es largo y alto, bien fornido y grueso,
y cual cerdoso jabalí vestido
de pelo duro, y áspero, y espeso,
mas con vedijas ciegas retorcido,
dos grandes hongos de macizo hueso
por ojos tiene, faltos de sentido,
en la espantable frente, y en la boca
colmillos que rompieran una roca (II, 49).

1 Luis Barahona de Soto, Las lágrimas de Angélica, ed. de José Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 1981.
Citamos siempre por esta edición, indicando el canto (cifras romanas) y la octava.

Una octava antes, Barahona lo compara con Argos, y no en vano: en las Metamorfosis de Ovidio
(lib. I, vv. 668-723), el feroz guardián de lo era atraído y dormido por los sones de la flauta de Hermes, que
luego lo mataba.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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El monstruo ciego, «por la nariz destrísima guiado» (II, 51), llega hasta donde la
tripulación del barco ha acampado, hace presa en ella y, «llevando a cada cual del pie
ligado» (II, 53), se encamina hacia su guarida, una cueva en la que selecciona a sus
víctimas. Mientras los varones abastecen la despensa del vestiglo conservados en
salmuera,

a solas hembras el vivir consiente,
compaña a su mujer antigua dada,
que diferente olor suelen hacelle,
y con grande asco a vómitos movelle.
Y así dejarlas quiso en la marina
un tiempo, mas estando no bien sano
el vómito halló por medicina,
por do entendió que no era hecho en vano,
tenellas juntas vivas determina,
y púrgase con tres cada verano (II, 54-55).

Esta visceral repugnancia que el Orco siente asegura temporalmente la vida de
Angélica y también la de Medoro, confundido entre las mujeres por azar o porque el
joven «hermoso como hembra huele» (II, 60). En la oscura mazmorra, donde la pareja
espera el momento de su muerte en las fauces de la bestia, Angélica lamenta su desdicha
con un llanto tan delicado y tierno que encandila los oídos del Orco, el cual, por hallarse
acostado a la entrada de la cueva, acaba durmiéndose. En sueños imagina3 a Angélica
ofreciéndole una manzana, y al punto queda prendado de la belleza que hasta entonces su
ceguera le había impedido conocer.

Al enamorarse el monstruo se confirma la profecía de Átropos. De nada le sirve la
ceguera de nacimiento con que Neptuno quiso hacerle invulnerable al amor, puesto que
más adelante, yendo en seguimiento de su preciada Angélica, el Orco encuentra la
muerte, enamorado, con las entrañas destrozadas y asfixiado, como las Parcas habían
dicho (I, 55-56); Zenagrio es quien da cumplimiento a la triple predicción en el canto IV.
La artificiosa pluma de Barahona, esforzada en dar a la materia imitada originalidad con
un episodio de su invención, consigue realizar lo que parecía imposible: somete al Orco
y le obliga, a pesar de ser monstruo y ciego, a enamorarse de Angélica después de oír su
voz y verla en un sueño4. La expectación del lector, abierta desde el canto I, queda

3 En relación al proceso somático que causa sopor y sueño por enfriamiento del cerebro, afirma
Aristóteles (De somno et vigilia, ASI b) que tumbarse afecta a la sensibilidad, lleva a dejar de pensar y
excita la imaginación; cf. Aristóteles, Psicología, ed. de Joan Leita y Eusebi Colomer, Barcelona, Laia,
1989, pp. 227-228.

4 Para León Hebreo, de cuyos Diálogos consta un ejemplar en la biblioteca de Barahona, «un
hermoso discurso, una linda voz y bello hablar; canto y música hermosos, consonancia agradable, bella
proporción y armonía; en la espiritualidad de estos objetos se halla gracia, que mueve el alma a deleite y
amor mediante el sentido espiritual del oído», Diálogos de amor, ed. de Andrés Soria Olmedo y David
Romano, Madrid, Tecnos, 1986, diálogo III, p. 255. No obstante, el refinado amor de oídas (ex auditu),
cuya tradición ha estudiado Domingo Ynduráin («Enamorarse de oídas», en Serta Philologica F. Lázaro
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resuelta en un desenlace sorprendente5. Por supuesto, no han de faltarle argumentos que
justifiquen el insólito caso: es sabido que incluso los ciegos de nacimiento sueñan6, y el
enamoramiento en sueños tiene precedentes, de los que da noticia Hermán Braet:

II s'agit d'un théme ancien, qui se rencontre dans le domaine gréco-latin comme dans les
lettres árabes, persanes et celtiques. Au Moyen Age, c'est tout d'abord Vénance Fourtunat
qui l'utilise: le roi Sigebert se serait épris en réve de celle qui allait devenir par la suite son
épouse. Au XHIe siécle, un romancier trancáis contera les aventures de Cristal: elles ont
pour origine une merveilleuse beauté apergue en songe, que le jeune homme cherche

Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, vol. II, pp. 589-603), deriva de la fama antes que de la percepción
sensorial auditiva, tiene valor conceptual en tanto el oído es puerta al conocimiento intelectual por la
palabra; a pesar de ser privilegiado en la Edad Media, «en el Renacimiento, el amor de oídas es un caso
excepcional que requiere el complemento de la vista», p. 598. El mismo León Hebreo reconoce que la
belleza penetra en el alma humana «en parte por el oído (bellos discursos, oraciones y razonamientos, los
versos y la música agradables y armonías bellas y acordadas), pero en la mayoría de los casos por los ojos»
(op. cit., diálogo III, pp. 359-360). Andrés el Capellán aseguraba que la ceguera impide amar: «Caecitas
impedit amorem, quia caecus videre non potest unde suus possit animus immoderatam suscipere
cogitationem», De amore (Tratado sobre el amor), ed. bilingüe de Inés Creixell-Quadras, Barcelona,
Sirmio, 1990, lib. I., cap. 5, p. 66. Otros autores reiteran que la vista es el sentido primordial del amor,
porque a través de los ojos se conocen las almas de los amantes intercambiando rayos visuales (las
consabidas flechas que Amor dispara a los ojos y llegan hasta el corazón, flechas que en Barahona son «de
veneno y fuego» —II, 21— como la mano que enciende las entrañas del Orco —III, 48). La belleza del
espíritu, en opinión de Marsilio Ficino, «es el fulgor en la armonía de doctrina y costumbres. Pero esta luz
del cuerpo no la perciben ni las orejas, ni el olfato, ni el gusto, ni el tacto, sino el ojo», De Amore.
Comentario a «El Banquete» de Platón, ed. de Rocío de la Villa Ardura, Madrid, Tecnos, 1989, II, cap. 9, p.
47. Baltasar de Castiglione, en El Cortesano, explica: «aquellos espíritus vivos que salen por los ojos, por ser
engendrados cerca del corazón, también cuando entran en los ojos donde son enderezados como saeta al
blanco, naturalmente se van derechos al corazón, y hasta allí no paran, y allí se asientan como en su casa, y
allí se mezclan con los otros que ya estaban dentro. [...] Los ojos salen y arremeten, y hacen todo el hecho,
dañando y trastornando cuanto topan; en especial cuando por derecho camino envían sus rayos a los ojos de
la persona amada en tiempo que ella haga lo mismo; porque entonces los espíritus de entrambos se topan y
se encuentran, y en este dulce encuentro se toma la calidad del otro», trad. de Juan Boscán, ed. de Teresa
Suero Roca, Barcelona, Bruguera, 1972, lib. III, cap. 6, pp. 352-253. «El spirito animal que engendra a los
cinco sentidos emite, a través de los ojos, el neuma visual que reflejará las imágenes de los objetos hallados;
esta idea de la antigüedad es, claramente, el origen de los spiritelli de la mirada», Robert Klein, La forma y
lo inteligible, Madrid, Tauros, 1980, p. 44.

5 La intriga y la sorpresa de un ingenioso desenlace son componentes básicos de la profecía,
convertida en un juego literario que desafía al lector desde su planteamiento y le estimula a leer. Cf. Eloy R.
González, «Función de las profecías en el Amadís de Gaula», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXI,
1982, pp. 282-291, especialmente pp. 286-287.

6 «Sed et quod Libyca gens Atlantes caeco somno transigere dicuntur, animae utique natura
taxantur», comenta Tertuliano en el cap. 49, 2 del De anima, ed. de J. H. Waszink, Amsterdam, J. M.
Meulenhoff, 1947, p. 67). Fray Lope de Barrientes, en su Tratado del dormir, cap. 2, habla también de los
ciegos de nacimiento que, por «fortuna de la fantasía» se mueven y levantan durante el sueño (Vida y
Obras de Fr. Lope de Barrientes, ed. de Luis G. A. Getino, Salamanca, Anales Salmantinos, I, 1927, p. 43).
El Policraticus de Juan de Salisbury —lib. II, cap. 10— recoge la anécdota de un ciego a quien se le reveló
en sueños que Vespasiano sanaría sus ojos con solo mirarlos (trad. de Miguel A. Ladero, Madrid, Nacional,

1983, p. 164). La afirmación de que todo el mundo sueña, incluso los animales, aparece ya en Aristóteles,
De insomniis, 461a, De divinatione per somnum, 463b {pp. cit., p. 241 y 252).
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partout á retrouver. Dans le Román des Sept Sages, il s'agit des revés complémentaires
d'un chevalier et d'une belle dame qui, eux non plus, ne se sont jamáis vus auparavant.7

Un ejemplo próximo a Las lágrimas de Angélica lo encontramos en Palmerín de
Olivia. Durante varias noches seguidas se presenta ante Palmerín en sueños una doncella
que le confiesa su amor y le exhorta a abandonar el hogar paterno para encontrarla y para
ganar la honra que merece; tras despertar del décimo sueño en que la doncella le había
interpelado, Palmerín

sintió grave tormento en su corazón, lo que fasta allí no havía sentido, aunque tantas vezes
aquella donzella havía visto. E como él se havía criado en aquella montaña adonde muy
pocas vezes havía visto a otra persona sino a su padre y hermanos, no alcancava a
conoscer las cosas del mundo. Mas la cruel llaga de amor que la vista de aquella donzella le
fizo lo abivó tanto que luego quisiera ir a buscalla.8

El despertar del joven Palmerín a la vuelta de su último sueño es también un
despertar y abrir los ojos a la realidad que hasta este momento ignoraba (su linaje: Griana
y Florendos; el amor: Polinarda). De igual manera, el Orco despierta al amor —pasión
que desconocía— tras revelársele en un sueño la belleza de Angélica. En ambos casos el
ensueño no deja de ser una vía de conocimiento, si bien la experiencia de Palmerín es
premonitoria y va ligada al destino heroico que articula la ficción caballeresca, mientras
la visión onírica del Orco remite al modelo del sueño amoroso que, como ha indicado
Georgina Sabat, obedece «a una estructura fija que responde a tres etapas naturales:
armonía exterior que invita al sueño, sueño y despertar»9. Barahona de Soto reinterpreta

7 Hermán Braet, «Le réve d'amour dans le román courtois», en Voices of Conscience. Essays in
Memory of James D. Powell and Rosetnay Hodgins, Filadelfia, 1976, pp. 107-118, para la cita p. 110, cf.
notas 17 a 20. Sobre el motivo del enamoramiento en sueños en la literatura griega, cf. Luis Gil, «Procul
recedant somnia. Los ensueños eróticos en la antigüedad pagana», en Symbolae Ludovico Mitxelena
Setuagenario Ohlatae, Vitoria, Universidad del País Vasco, 1985,1, pp. 193-219, esp. pp. 201-205. Según
Andrés el Capellán, puede nacer el amor o aumentar si sueña uno de los amantes con el otro: «Praeterea, si
coamantem somnium raepresentet amanti, oritur inde amor et ortus sumit augmenta», op. cit., lib. II, cap. 2,
p. 292. En el dominio de la tradición árabe, encontramos el curioso testimonio de Ibn Hazm de Córdoba; el
autor de El collar de la paloma (trad. de Emilio García Gómez, Madrid, Alianza, 1989) dedica un capítulo a
tratar «sobre quien se enamora en sueños», y a este respecto recuerda el sueño que un amigo suyo le
conñó: «Esta noche he soñado con una esclava, y, al despertarme, noté que mi corazón se había ido en pos
suyo, y que me había enamorado perdidamente por ella. Por culpa de su amor me veo en el más penoso
estado». Para Ibn Hazm, que tacha de absurdo enamorarse de alguien a quien nunca se ha visto y ni
siquiera se sabe si existe, este tipo de sueños «entra dentro del campo de los deseos reprimidos y de las
fantasías del pensamiento», pp. 110-120. Ibn Hazm dice además que «el oír una voz melodiosa de mujer
detrás de un muro puede ser causa asimismo de amor y señorearse el espíritu, pues todo esto es cosa que le
ha acontecido a más de uno», p. 121.

8 Palmerín de Olivia, ed. de Giuseppe di Stefano en Studi sul Palmerín de Olivia, Pisa, Univ. di Pisa,
1966, vol. I, cap. 12, pp. 44-45.

9 Georgina Sabat, «A propósito de Sor Juana Inés de la Cruz: tradición poética del tema "sueño" en
España», Modern Language Notes, LXXXIV, 1969, pp. 171-195; para la cita p. 174. Para Sabat, en la oda A
Francisco Salinas, fray Luis de León «es llevado a su sueño místico a través de la armonía producida por un
instrumento que maneja una "sabia mano" humana y, mientras Boscán y los pastores de las églogas de
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con pinceladas irónicas los lugares comunes de este modelo, empezando por el motivo
bucólico del pastor recostado a la sombra de un árbol cualquiera —arbore sub quadam—,
ampliamente difundido a partir de la imitación de las Bucólicas de Virgilio10. Es el árbol
que invita a solazarse y dormir en su frescura a Garcilaso («A la sombra holgando / d'un
alto pino o robre / o d'alguna robusta y verde encina»11), Aldana («en pacífico sueño
trasportado / quedé junto a una haya alta y sombría»12), Acuña («al pie de un alto pino
recostado / sin acuerdo de sí ni del ganado»13), Figueroa («A la sombra de un olmo, al
nuevo día, / de suspirar y de llorar cansado, / con el alma despierto y desvelado, / con el
cuerpo el pastor Tirsi dormía»14) y que, en la Selva de aventuras de Jerónimo de
Contreras, permite a Luzmán soñar con su amada jugando con la annonimatio árbol-
Arbolea15. Dos variantes igualmente virgilianas de este motivo, la hierba y la entrada de
una cueva, reseñadas por Curtius en la tópica del paisaje ideal16, componen el decorado
que enmarca el sueño del Orco:

bien cerca de la puerta acaso estaba
aquel pastor, no sordo, aunque era ciego,
sobre la yerba echado, el mismo día
que Angélica estas lástimas hacía (III, 39).

La descripción de la escena sigue el modelo bucólico. En este poema, el pastor
rendido al amor es más bien un jayán que, «aunque en el monte fértil apacienta, / al son
de una zampona que traía / colgada al cuello, innumerable cuenta / de cabras y de ovejas
que tenía, / de carne humana vive y se sustenta» (II, 50), y la gruta, «profunda
sepoltura» de sus víctimas (II, 63), a cuya entrada está tumbado, muy poco tiene que ver
con el «canto de la cueva, que rodea, / cual ves, con sus racimos volteando / la vid
silvestre en torno, y hermosea»17. La música completa el cuadro idílico con armonías
suaves y dulces18 que proporcionan deleite a los oídos y favorecen el sueño19: el canto de

Garcilaso soñaban a su amada, «fray Luis llega por medio de este sueño de armonía universal a "ver" a
Dios», p. 176.

10 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, Fondo de Cultura Económica,
Madrid, 1989, pp. 274-275.

11 Garcilaso de la Vega, Poesía completa, ed. de Juan Francisco Alcina, Espasa-Calpe, Madrid, 1989,
Égloga II, w . 51-53, p. 137.

12 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, ed. de José Lara Garrido, Cátedra, Madrid,
1985, p. 196.

13 Hernando de Acuña, Varias poesías, ed. de L. F. Días Larios, Cátedra, Madrid, p. 249.
14 Francisco de Figueroa, Poesía, ed. de Mercedes López Suárez, Cátedra, Madrid, 1989, p. 176.
15 Jerónimo de Contreras, Selva de aventuras, ed. de Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, Institución

Fernando el Católico y Universidad de Extremadura, Cáceres, 1991, lib. VII, p. 132.
16 E. R. Curtius, loe. cit.: Bucólicas, III, vv. 55-57, y V, w . 1-7.
17 Égloga V de Virgilio en la versión castellana de fray Luis de León, vv. 13-15, Poesía completa,

ed. de Guillermo Seres, Taurus, Madrid, 1990, p. 193.
18 En el tratado musical del siglo X titulado Schola Enchiriadis, «el concepto de suavidad aparece

reiteradamente [...] junto al de dulzura», observa Enrico Fubini, La estética musical desde la Antigüedad
hasta el siglo XX, Alianza, Madrid, 1988, p. 105. Suave y dulce son los epítetos más frecuentemente
utilizados en la ponderación musical: «con voce piu dolce e soave», escribe Dante (Paraíso, XV, v. 32);
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los pájaros, el murmullo de las fuentes, los sones de un instrumento, el zumbido de las
abejas, elogiados por Horacio y Virgilio. A imitación suya compone Garcilaso estos
versos:

Convida a un dulce suefio
aquel manso ruido
del agua que la clara fuente envía,
y las aves sin dueflo,
con canto no aprendido,
hinchen el aire de dulce armonía.
Háceles compañía,

a la sombra volando
y entre varios olores
gustando tiernas flores,
la solicita abeja susurrando;
los árboles, el viento
al suefio ayudan con su movimiento.

(Égloga II, vv. 64-76)20

La música que adormece al Orco no es el alegre trino de las aves ni el rumor del agua
cristalina, sino el llanto de su prisionera. Un llanto conmovedor, poderoso, de «angélica
armonía»21:

Y al dulce son de aquella voz suave,
de sus lamentos blandos y gemidos,
del vivo acento agudo y tierno grave
de angélica armonía producidos,
quedó fuera de sí, de sí no sabe,
y siente regalarse los oídos
y la imaginación con ellos, luego,
que es más ardiente y viva en hombre ciego (III, 40).

En el lamento de Angélica se confunden las cualidades del canto de las sirenas22.
«Sirena del cielo» llamó Petrarca a Laura23, «inmortal sirena» Herrera a su amada en el

«con el suave canto y dulce lira» y «fueron de dos zamponas que tañían / suave y dulcemente detenidos»,

Garcilaso (Églogas II, v. 1162, y III, vv. 284-285); «al dulce son de aquella voz suave» y «dulces músicas

suaves», Barahona (III, 40, y X, 93).
1 9 Boecio, en el tratado De música, recordaba que los pitagóricos se hacían cantar determinadas

canciones para dormirse (cf. Umberto Eco, Art i bellesa en ¡'estética medieval, Barcelona, Destino, 1990, p .

57). Boecio explica este fenómeno —prosigue Eco— «en termes proporcionáis: l 'ánima i el eos de l 'home

están subjectes a les mateixes liéis que regulen els fenómens musicals».
2 0 Unas melodías y unos olores exquisitos que encantan y adormecen marcan el espacio liminar del

Paraíso en la Vita de San Macario de Roma (cf. Carlos Alberto Vega, Hagiografía y literatura, Madrid, El

Crotalón, 1987, p . 55). En el Romance de doña Alda leemos: «Al son de los instrumentos / doña Alda

adormido se ha, / ensoñado había un sueño, / un sueño de gran pesar», El romancero viejo, ed. de Mercedes

Díaz Roig, Madrid, Cátedra, 1980 (4o ed.), p . 223.
2 1 Fernando de Herrera también habla de la «suave voz d'angélica armonía», Poesía castellana

original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1985, p . 517. Hay ecos del Stilnovismo: cf. «la

voce angélica soave» y «l'angelico canto» de los sonetos 63 y 133 de Petrarca, / Sonetti del Canzoniere, ed.

bilingüe de Atilio Pentimalli, Barcelona, Bosch, 1981, pp. 160 y 270. Esta concepción de la mujer en calidad

de donna angelo menudea a lo largo del ciclo orlandiano: la «divina hermosura» de la Angélica de

Barahona (III, 35) es arquetípica.
2 2 De éstas, «dicen que cantan con tan gran dulzura y suavidad, que adormecen a los navegantes, y

así, entran en las naos y matan a todos los que están en ellas durmiendo», Antonio de Torquemada, Jardín
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soneto que empieza: « Huyo la blanda voz i el tierno canto / qu'en celeste armonía espira
i suena / d'esta, d'España luz, gentil Sirena, / mas buelvo, al fin sugeto al dulce
encanto»24. Así como las sirenas seducen y adormecen con la voz, Angélica duerme y
enamora al Orco con lamentos que armonizan el «vivo acento agudo y tierno grave»25.
Que la música atrae y mueve al amor, es de sobras conocido: Ovidio aconsejaba a las
muchachas que aprendieran a cantar para compensar la ausencia de otros encantos26;
Johannes Tinctoris enumeró a mediados del siglo XV los efectos que produce el arte de
los sonidos, uno de los cuales es atraer el amor («amorem allicere»27); Herrera, en fin,
atribuye al canto del pastor Tirsis la virtud órfica de suspenderlo todo y de enamorar28.
Prendado así de las sonoras lástimas de Angélica, el Orco empieza a soñar:

Y como el que mandragora o beleño
comió hambriento, en cantidad crecida,
sintió llevarse de un profundo sueño,
el más sabroso que durmió en su vida;
Amor entonces descendió risueño
de brazos de su madre, que afligida
buscaba varios casos, de uno en uno,
con que venciese a Marte y a Neptuno.
Y el bello rostro y el semblante toma,
la habla, y gracia, y la desenvoltura,
y aquel primor que al senador de Roma
con su desdeño trujo a tal locura;
con éste mismo la fiera alma doma
que hizo al mundo ultraje y a natura,

de flores curiosas, ed. de Giovanni Allegra, Madrid, Castalia, 1983, p . 186. Con otra clave había glosado

Richard de Fournival la figura de la sirena: «existen tres especies de Sirenas: dos de ellas son mitad mujer

mitad pez, y la tercera mitad mujer y mitad pájaro; y las tres cantan: unas con trompetas, otras con arpa, y

la tercera con voz de mujer. Y su melodía es tan agradable, que nadie puede oírlas sin sentir el deseo de

aproximarse. Y una vez cerca, se duerme, y al encontrarle dormido, la sirena le mata. Me parece que la

sirena es culpable al matar a traición, pero también el hombre comete una falta al fiarse de ella. Y yo he

muerto igual, de manera que vos y yo somos culpables. Pero no me atrevo a acusaros de traición, y arrojaré

la falta sobre mí, diciendo que me he matado yo mismo. Porque a pesar de haber sido capturado al oíros,

cuando me hablasteis por primera vez, nada tendría que temer si hubiese sido tan sabio como la Serpiente

que guarda el bálsamo», Bestiario de amor, ed. de Ramón Alba, Madrid, Miraguano, 1980, pp. 36-37.
2 3 «COSÍ mi vivo, e cosí avolge e espiega / lo stame de la vita che m ' é data, / questa sola fra noi del

ciel sirena», soneto 167, vv. 12-14, ed. cit.
2 4 F . de Herrera, ed. cit., p . 734; la amada es igualmente comparada con una sirena en los poemas de

las pp. 717, 768, 796. F. de Figueroa, de otra parte, habla de la sirena de dulce canto que oculta bajo

hermosa apariencia a la amada ingrata y desdeñosa, Poesía, ed. cit. pp. 135-136.
2 5 «Consonantia est acutí soni gravisque mixtura suaviter uniformiterque auribus accidens», define

Boecio en el De música, I, 8 (Umberto Eco, op. cit. p. 56).
2 6 «Res est blanda canon discant cantare puellae, / (pro facie multis vox sua lena fuit)», Ovidio, Ars

amatoria, III, vv. 315-316, ed. bilingüe de José-Ignacio Ciruelo, Barcelona, Bosch, 1987, p . 180.
2 7 E. Fubini, op. cit. pp. 122-123.
2 8 «y Fauno, que escuchó mi canto atento, / quedó del armonía suspendido: / paró Betys su curso, calló

el viento, / cessando su ruydo; / la bella Libia díxome, herida / de amor, que era su luz, que era su vida»,

Herrera, ed. cit, p. 321.
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en un demonio alzó piadoso templo,
y dio de lo imposible claro ejemplo (III, 41-42).

Amor, que cuenta con el auxilio de Venus en su contienda con Neptuno y Marte,
inspira en la imaginación del Orco la pasión por Angélica. En tanto que encarna a nivel
alegórico el impulso erótico, adopta el aspecto de la bella y le visita en un sueño29 con
ánimo vengativo: pretende humillar a Neptuno burlando la invulnerabilidad de su
criatura. En las Metamorfosis, Venus y Cupido saciaban en sueños el incestuoso amor
que Biblis sentía hacia Cauno30, Amor aparecía como el responsable de la Amorosa
visione de Boccaccio31, y también infundía el sueño de la muchacha enamorada en unas
coplas de Antonio de Villegas32; no había de ser de otra manera si tenemos en cuenta
que, para los autores grecolatinos, aun siendo Hermes el conductor de los sueños
(oneiropompos) por excelencia, el patronato de los mismos no estaba reservado a una
única divinidad33, sino que existía cierta correspondencia entre contenido y receptor del
mensaje onírico y el dios que lo enviaba.

En un principio, el Orco rememora dormido sus ocupaciones cotidianas, y sueña
«que sus cabras apacienta / por la fertilidad de aquella breña, / y que sobre el cayado se
sustenta / por descansar» (III, 43), cuando ve salir a Angélica de la cueva; este comienzo
mantiene no sólo el contexto idílico del enamoramiento fijado por la tradición pastoril,
se ciñe además a una explicación científica de las imágenes generadas durante el sueño:
ya los griegos, «con seguridad desde Heródoto, eran conscientes de la mayoría de sus
ensueños de Tagesreste o residuos mentales de la actividad diurna, según la expresión
freudiana. Es, en efecto, Heródoto, VII, 12-19 la primera formulación transmitida de esta
concepción»34. Como el historiador, Hipócrates, Aristóteles, Lucrecio, Cicerón y otros
autores consideran que los sueños son, en buena parte, reliquias de la sensibilidad35, y

2 9 Como ya hemos dicho, para que el Orco se enamore de Angélica es preciso que la vea, pues, como

dice Marsilio Ficino, «el espíritu que no recibió la imagen de ninguna cosa bella, no la ama, como cosa no

conocida por él», De Amore. Comentario a «El Banquete» de Platón, ed. de Rocío de la Villa Ardura,

Madrid, Tecnos, 1989, discurso VI, cap. 2, p. 124.
3 0 «Pro Venus et teñera uolucer cum matre Cupido, / gaudia quanta tulü», Ovidio, Metamorfosis, ed.

bilingüe de Antonio Ruiz de Elvira, Madrid, CSIC, 1990, lib. IX, vv. 482-483, p. 155.
3 1 «Move nuovo disio la nostra mente / donna gentile, a volervi narrare / quel che Cupido

graziosamente / in visión li piacque di mostrare / all ' alma mia, per voi, bella, ferita / con quel placer che

ne ' vostri occhi appare», Canto I, vv. 1-6 (Giovanni Boccaccio, Opere minori in volgare, ed. de Mario

Marti, Rizzoli, Milán, 1971, vol. III, p. 212).
3 2 «Sueños son que, Amor, envías / a los que traes desvelados; / pagas despiertos cuidados/ con

ñngidas alegrías», La poesía de la Edad de Oro, I. Renacimiento, ed. de José Manuel Blecua, Castalia,

Madrid, 1988 (3 a ed.), pp. 123-124.
3 3 Giulio Guidorizzi, «Sogno e funzioni culturali», en // sogno in Grecia, ed. de G. Guidorizzi, Bari,

Laterza, 1988, p . XXXIV, nota 23.
3 4 José Antonio Martín García,«Análisis de los sueños en la obra de Jenofonte», p. 3 , Analecta

Malacitana, VII, 1(1984), pp. 3-18. Remite al estudio de R. G. A. Van Lieshout, « A Dream a Kairos of

History. An Analysis of Herodotus Hist. VII 12-19; 47», Mnemosyne XXIII (1970), pp. 225-249, esp. 235-

236.
3 5 Con respecto a la tradición desmitificadora que despoja de trascendencia el sueño «relegándolo a

las esferas de la fisiología y la psicología aristotélicas», cf. Aurora Egido, «Cervantes y las puertas del
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también visualización de sensaciones auditivas, táctiles, olfativas, gustativas, viscerales
percibidas durante la dormición36. Esta persistencia de la actividad sensitiva de la vigilia
es corriente en la primera fase del sueño, mientras no se está completamente dormido y
el alma sufre más el lastre corporal. De ahí que de forma unánime se considere el alba
«momento canónico dei sogni veritieri»37, pues tras un largo sueño el alma ha podido
recuperar las fuerzas y sus visiones son más claras y dignas de fe38: «cerca del alva la
verdat se sueña, / quando la fantasía vuestra descanssa», afirmaba Francisco Imperial39.
La Angélica que el Orco sueña y de la que se enamora es, en definitiva, producto de su
fantasía40. Esta facultad del alma, que registra mayor actividad con el primer sueño, en
aquellos momentos en que son más presentes las sensaciones de la vigilia, genera,
estimulada por la audición del llanto, un simulacro, engañoso (Angélica le regala una
prenda de amor —la manzana— y poniéndole la mano sobre el pecho enciende su
pasión) en la medida que los sueños derivados de fenómenos experimentados despierto
son visiones fingidas por la mente, y difícilmente pueden ser veraces41. Por
consiguiente, respetando la teoría psicológica, el Orco ve a Angélica en sueños porque el
sentido común la ha conocido a través de uno de sus sentidos exteriores, en este caso el
oído, y a continuación, la imaginativa, que retiene aquellas figuras captadas por los

sueño. Sobre la tradición erasmista del ultramundo en el episodio de la cueva de Montesinos», en Serta
Philologica in honorem prof. M. de Riquer, III, Barcelona, Quaderns Crema, 1988, pp . 305-341.

36 Cf. Aristóteles, De divinatione per somnum, 463a (ed. cit., pp . 250-251) . E n sintonía con es te
postulado, el Orco puede traducir el llanto de Angélica, mientras sigue oyéndola dormido, a la imagen
femenina que ve en sueños.

37 Silvia Longhi, Orlando insoniato. // sogno e la poesía cavalleresca, Milán, Franco Angeli , 1990,
p . 47. Con acierto advierte Hlerman Braet: «La véritable clef de l 'énigme nous est donnée, au XIIe siécle,
par Adelard de Bath: In somnis anima... sub aurora minus fallitur, utpote iam digestís cibis expiditior. Les
réves survenus avant minuit sont nuls parce qu ' i l s sont influencés par la digestión», Le songe dans la
chanson de geste au XIIe siécle, Gante, Románica Gandensia, XV, 1975, pp . 24-25. Artemidoro de Daldis ,
en el siglo II, afirmaba que, para el sueño adivinatorio, «la nuit ne difiere en rien du jour ni le crépuscule
vesperal du crépuscule de l 'aube, á la condition, bien sur, qu ' on dorme aprés s 'étre modérément nourri: car
les nourritures immoderées ne permettent pas de voir le vrai méme dans les songes qui se produisent á
l 'aube», La clef des songes (Onirocriticon), trad. de A. J. Festugiére, París, Vrin, 1975, l ib. I, cap. 7, p . 28 .

38 «Certiora et colatiora somniari affirmant sub extimis noctibus, quasi i am emergente an imarum
vigore prodacto sopore», Tertuliano, De anima, cap. 48, 1 (ed. cit., p . 66).

39 Francisco Imperial, «El dezir a las syete virtudes» y otros poemas, ed. de Colbert I. Nepaulsingh,
Madrid, Espasa-Calpe, 1977, p . 123, vv. 385-386.

40 «Durmiendo esta la phantasia del hombre mas desocupada que velando, quando tiene los sentidos
abiertos y se le offrescen y atrauiessan muchas maneras de cosas que vnas estoruan a otras», Pedro
Ciruelo, Reprouacion de las supersticiones y hechizerias, ed. de Alva V. Ebersole, Valencia, Albatros
Hispanófila, 1978, parte II, cap. 6, p . 65. «Los sueños.. . / historias son, que nuestra fantasía / se finge,
cuando sueltos se ve en el suelo / los miembros que gobierna, y libre vuela / por do el cuidado antiguo la
desvela», replica Libocleo a propósito de un sueño de Fiera (Las lágrimas de Angélica, XII, 69); Lara
Garrido acompaña el pasaje con una interesante nota sobre la refutación de la mántica de los sueños, desde
Aristóteles considerados como «resultado de sensaciones reales acumuladas» (ed. cit., pp. 546-547).

41 «Non esse vera somnia , quae cogitans animus die noctuque sibi imaginatur . Mentes en im
nonnumquam ipsae sibi somnia fingunt», Isidoro de Sevilla, Sententiae, lib. III, cap. 6 (apud H. Braet, Le
songe dans la chanson de geste au XIIe siécle, op. cit., p. 25, y nota 4).
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sentidos y las conserva con el concurso de la memoria, ha permitido a la fantasía
elaborar una imagen viva de su prisionera42;

...imaginó que vía,
cual suele imaginar el seso humano,
que nunca vio la ilustre hierarquía
del sacrosanto alcázar soberano,
si un ángel pinta acá, en la fantasía,
sin pie, cabeza, cara, pecho y mano (III, 44).

La belleza es armoniosa proporción que pueden percibir el intelecto, la vista y el
oído43, y por consiguiente la fantasía del Orco representa a Angélica con la hermosura
que su dulce voz descubre:

Al fin vio el Orco a Angélica, que sale
de la prisión tristísima y oscura,
(y, pues la vio, rendirse a Amor le cale,
que nada se defiende a hermosura)
que a él se viene, y en la mano dale
una manzana verde y no madura,
diciéndole: Ninguno lo merece,
recibe el don que Angélica te ofrece (III, 46).

El monstruo, ahora rendido a la bella, siente realizarse su anhelo de amor
correspondido con el don que de Angélica recibe en sueños. La manzana
(significativamente «verde y no madura») es el fruto de Venus, símbolo del amor
recíproco en el emblema CXC de Alciato44; en el caso del Orco pone de manifiesto el
carácter ilusorio de su visión, toda vez que confirma la tesis platónica de que en sueños
se busca la satisfacción de los deseos, particularmente de los más íntimos y
vergonzosos: «somnia -—sentencia escéptico Petronio Arbitro— sibi quisque facit»45. En
la misma idea insistía fray Lope de Barrientes, citando a Aristóteles y a su comentador

4 2 Lope de Barrientes, Tratado del dormir, cap. 2 (ed. c i t , pp. 19-23). «De lo cual claramente paresce

que con las tales impresiones fechas durmiendo en las potencias e virtudes sensitivas de las semejanzas de

las cosas sensuales conservadas en la memoria e imaginativa se causan e facen las operaciones e visiones

que parescen durmiendo, las cuales parescen a las cosas que vemos velando, cuando están en nuestra

presencia. E aquestas apariciones son las que llamamos sueños», colige Barrientes, p . 25 . Cf. Pedro Mexía,

Silva de varia lección, ed. de Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1989-1990, vol. I, parte II, cap. 8, p . 585.
4 3 Ficino, De Amore, op. cit., discurso V, caps. 2-6, pp. 88-104. Cf. León Hebreo, Diálogos de amor,

op. cit., III, pp. 371-373.
4 4 «Poma etenim Veneris sunt. Sic Schoeneida vicit Hippomenes, petiit sic Galatea virum», Alciato,

Emblemas, ed. de Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1985, pp. 234-235; a la manzana, comenta Sebastián,

«por su belleza y suavidad se la relacionó con el sentimiento amoroso, de ahí que sea el premio concedido

por París a Venus». Galatea es la pastora que arroja una manzana a Dametas en la Égloga III, vv. 64-65,

de Virgilio.
4 5 Cf. Francis Xavier Newman, Somnium: Medieval Theories of Dreaming and the Form of Vision

Poetry, Ph. D., Princeton Univ., 1963, pp. 52-55.
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Averroes: «cuales cosas queremos, tales cosas hablamos, e tales cosas soñamos»46.
Sobre la vanidad del sueño amoroso hablan los tratados onirológicos con harta frecuencia
empleando argumentos similares: Macrobio, en su famosa clasificación, consignaba el
sueño del amante que goza de la amada o sufre su ausencia en la categoría del
insomnium, carente de relevancia y por lo tanto falso47. En otras palabras, nos
encontramos ante «el sueño como ilusión de amor, a través del cual conseguimos
nuestros íntimos deseos y que se convierte en burla cuando despertamos a la realidad»48.
Efectivamente, ese engañoso talante es reconocido por el Orco en el momento en que
despierta:

A detenella quiso echar la mano,
mas desapareció ligeramente
el sueño, y la figura, y el tirano
amor, cual ido el sol la luz presente,
abraza en su lugar el aire en vano;
testigos hace del dolor que siente,
con voces dolorosas y gemidos,
los valles más remotos y ascondidos (III, 49).

Hay en el despertar del Orco semejanzas con la Égloga II de Garcilaso, donde Albanio
despierta desconcertado justamente cuando en sueños creía tocar la mano de Camila:

¿Es esto sueño, o ciertamente toco
la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando!
Yo estábate creyendo como loco.
¡Oh cuitado de mi! Tú vas volando
con prestas alas por la ebúrnea puerta;
yo quedóme tendido aquí llorando (vv. 113-118).

Asimismo se halla en Garcilaso (Elegía I), y ha sido reseñada por Mercedes López
Suárez en Virgilio, Ovidio, Dante, Petrarca, Ariosto, Herrera y Figueroa, «la imagen de
tender la mano hacia el objeto deseado aparecido en el sueño, y la consecuencia de abrazar
el aire»49. El brusco despertar en un punto de intensidad creciente aprovecha al máximo
las posibilidades de la reticencia. Si la descripción explícita de los deleites eróticos no era
rara en la tradición neolatina ni en la poesía francesa del siglo XVI, por regla general,
observa Christopher Maurer, «el poeta español de los siglos XVI y XVII logra el efecto

46 Fr. Lope de Barrientes, Tratado del dormir, op. cit., cap. 2, p. 44.
Macrobio, Commentarius ex Cicerone in Somnium Scipionis, lib. I, cap. 3, en Macrobe (CEuvres

completes), ed. de M. Mahul, París, Garnier, 1850, p. 13.
48 Georgina Sabat, «A propósito de Sor Juana Inés de la Cruz...», op. cit., p. 191.
49 Mercedes López Suárez, op. cit., pp. 422-423, en la glosa a unos versos de Figueroa («por asirla,

las manos extendía [...] y Tirsi abraza el viento», p. 176), localiza el motivo en la Eneida (II), las Heroidas
(Ariadna), la Divina Comedia (Infierno), el soneto CCXII del Cancionero de Petrarca, el Orlando furioso
(X) y Herrera («tres veces abrazando el aire en vano»). Nótese la semejanza entre el verso de Herrera y
el de Barahona «abraza en su lugar el aire en vano».
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erótico de otra manera: con frecuencia suprime cualquier descripción directa de los
deleites del sueño y son únicamente los efectos del sueño —e.g. el deseo vehemente de
seguir soñando o de volver a soñar— los que dejan ver la intensidad del placer que ha
experimentado»50. Por otra parte, la teoría de las pasiones facilita una explicación
plausible para esta interrupción del sueño amoroso «por instigación de los sentidos, es
decir, del deseo (o perturbación del alma, recordando la definición bembiana)»51. Juan de
Iarava, médico como Barahona, autor de unos Problemas o Preguntas problemáticas
publicados en 1544, refería «la circunstancia de que pocas veces aparezca la imagen del
enamorado en sueños, porque al estar conmovidos ante su presencia, no pueden fijarla»52.

En los elogios al sueño como reposo de los trabajos, apartamiento de la vanidad del
mundo y preparación a la muerte, despertar es frustrante porque trae consigo la pérdida de
la serenidad contemplativa53. En el sueño erótico, «la intensidad del placer corta el hilo
del sueño y trae el desengaño. «Quebró mi sueño el gozo», escribe Lomas Cantoral, y
antes de él Boscán había escrito: «Dulce placer, aunque me importunaba, / que alguna
vez llegaba a despertarme». Cobrar conciencia del goce es despertar y desengañarse»54.
Para el Orco, ante quien se desvanece la visión amorosa a causa de su misma emoción,
el desengaño del sueño adquiere además un tinte trágico: Angélica le detesta y nunca ha
de corresponder al amor de un ser tan desemejado55. Paradoja de su alumbramiento a una
nueva vida, el amor que humaniza al monstruo y lo transforma en cautivo de su
prisionera («amor bien claro, / que en el horrible pecho iba poniendo / humano
sentimiento, igual reparo, / por arte fue tal forma introduciendo / cual suele darle el
fuego al hierro avaro, / y, tras amor, metió en el bruto seso / razón, en tanto es más que
un libre un preso», III, 56), marca el cumplimiento de la profecía y desencadena su
muerte a manos de Zenagrio.

5 0 Christopher Maurer, «"Soñé que te... ¿Dirélo?" El soneto del sueño erótico en los siglos XVI y

XVII», Edad de Oro, DC (1990), pp. 149-167, para la cita p. 156.
5 1 M. López Suárez, op. cit., p . 422. Cf. Pietro Bembo, Gli Asolani. Los Asolarlos (texto italiano y

versión castellana de 1551), ed. dejóse María Reyes Cano, Barcelona, Bosch, 1990, pp. 133 y 135.
5 2 Carmen Simón, «El erotismo en los libros científicos», Edad de Oro, IX (1990), pp. 289-295, para

la cita p . 290. Dicha conmoción espiritual ante la imagen de la amada provoca el característico insomnio de

los enamorados; Lara Garrido, en nota al canto III, 49 de Las lágrimas de Angélica, recoge un comentario

de Herrera al respecto (op. cit., p. 193).
5 3 «¡Oh dulce sueño, dulce acertamiento! / ¡Oh dulce descansar del día cansado! / Bien dicen que a

la muerte es comparado / el hombre que en él baña el sentimiento. / ¡Oh dulce reposar, do el pensamiento /

el premio recibió del mal pasado, / si no cortara el hilo mi cuidado / y volviera más fuerte mi tormento!»,

escribe Jerónimo de Lomas Cantoral, en Poesía de la Edad de Oro. I, Renacimiento, ed. de José Manuel

Blecua, Madrid, Castalia, 1988, pp. 178-179.
5 4 C. Maurer, op. cit., p. 164.
5 5 «La semejanza engendra amor. [...] Por tanto, esta semejanza que me empuja a amarte, también te

fuerza a amarme», Ficino, De amore, op. cit., II, cap. 8, p . 45.
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El destinatario en los sonetos morales de
Quevedo

Antonio Azaustre Galiana
Universidad de Santiago de Compostela

Este trabajo estudia un recurso de considerable importancia en los sonetos morales de
Quevedo: la apostrophe o apelación a un destinatario textual. Con particularidades
derivadas de los diferentes temas y fuentes de sus sonetos, es éste un rasgo cuya
presencia destaca en todos ellos. Intentaré precisar cómo construye Quevedo esas
apelaciones, y qué finalidades textuales persigue con ellas, centrándome ahora en el
marco de sus sonetos morales.

La apostrophe arrastra una antigua tradición de modelos literarios y de disciplinas que
han codificado su uso y efectos. Así, es muy frecuente en autores clásicos de probada
influencia en Quevedo: Estacio, Persio, Juvenal, Marcial. En cuanto a sus
caractensticas, la retórica ofrece una base de consulta insustituible. Dentro de las figuras
frente al público, y salvando las diferencias entre el marco judicial y el literario, la
apostrophe define perfectamente la apelación que aquí estudio:

La apostrophe consiste en «apartarse» del público normal (los jueces) y dirigir la palabra a
otro segundo público elegido por el orador de manera sorprendente. Ello tiene sobre el
público normal un efecto patético, pues constituye en el orador la expresión de un pathos
que no puede canalizarse por los cauces normales de comunicación entre orador y público.1

La apostrophe establece, pues, una conexión apelativa suplementaria en relación con
la existente entre el orador y el público, escritor y lectores. Cuando analizan la actuación
particular de este recurso en el ámbito literario, las retóricas señalan que el dirigir la
palabra a alguien presente en la narración es un recurso al servicio de la evidentia, esto

1 Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria, trad. de José Pérez Riesco, Madrid, Gredos, 1983.
Citaré indicando el parágrafo, cf. Lausberg 762.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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es, que hace más real para el lector lo que se está contando2. En mi opinión, los sonetos
de Quevedo muestran un uso de este recurso donde se perciben con claridad estas
características, y que sirve para dibujar casos concretos que manifiestan de una forma más
real y evidente los diversos contenidos de los sonetos quevedianos.

Todo ello está en íntima conexión con el asunto de los poemas ahora analizados. Un
poema moral y, en general, una obra de literatura moral, intentan transmitir una
enseñanza a sus lectores e influir en su conducta. Este propósito hace que cobren gran
importancia los mecanismos de influencia en el destinatario. Figuras literarias como el
paralelismo en isocolon o la anáfora actúan en los poemas y prosa doctrinales, reiterando
en los oídos del lector el contenido que se pretende transmitir. Creo que la apostrophe
ayuda también a la mejor transmisión del mensaje moral: en los sonetos morales de
Quevedo donde aparece este recurso, el lector contempla un texto donde alguien amonesta
o aconseja a otro con respecto a una conducta. Dicho lector ha de extraer las
consecuencias de este caso concreto que se le ha puesto ante los ojos: he aquí la
conexión que la retórica establece entre la apostrophe y la evidentia. La eficacia expresiva
que proporciona el escuchar una queja o consejo directos, superan a las de un poema
donde la cuestión moral se abordase como una reflexión de carácter teórico.

En su vertiente moral, Quevedo es un escritor no excesivamente inclinado a las
disquisiciones teóricas o los argumentos de complejo desarrollo intelectual. Prefiere una
moralización que persuada por la vía afectiva, grabándose en el ánimo del lector3. La
frecuencia de la apostrophe en su lengua poética se corresponde muy bien con esa
intención. Por otra parte, el caso moral concreto que la apostrophe coloca ante nuestros
ojos coincide con la esencia del soneto moral:

Partamos de la base de que lo básico en el soneto moral sería que «alguien persuada a
alguien de algo», o bien que «alguien exhorte a alguien de algo». Naturalmente ese
«algo», a su vez, una predicación compleja, ofrecerá sin duda las subclases esenciales del
soneto moral.4

Finalmente, no debemos olvidar el marco textual en el que estudio la apostrophe: el
soneto. Se trata de una estrofa cuya rígida disposición plantea no pocos inconvenientes
al poeta, pero que al mismo tiempo puede «volverse sobre sí misma», ofreciendo ricas
posibilidades constructivas: Quevedo las aprovechó, y la apostrophe es un buen ejemplo
de ello.

2 Cf. Quintiliano, Institutio oratoria, ed. y trad. inglesa de H. E. Butler, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1963, (cf. IX.II.38); Aquila Romanus, Aquilae Romani de figuris sententiarum et
elocutionis liber, en Halm, Carolus, Rhetores Latini Minores, Lipsiae, Teubner, 1863 (cf. parágrafo 9); cf.
también Lausberg 763 y 816.

3 Cf. Francisco de Quevedo, Virtud militante, ed. de Alfonso Rey, Universidad de Santiago de
Compostela, 1985, cf. pp. 311-313; Antonio Azaustre Galiana, «La amplificación en Virtud militante, de
Francisco de Quevedo», en Homenaxe ó profesor Constantino García, Universidad de Santiago de
Compostela, 1991, vol II, pp. 417-432.

4 Antonio García Berrio, «Tipología textual de los sonetos clásicos españoles sobre el «carpe
diem»», Dispositio, III, n° 9,1978, pp. 243-293. Cita en p. 260.
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DISTRIBUCIÓN ESTRÓFICA DE LA APOSTROPHE

Dos cuartetos y dos tercetos; salvo casos particulares, esos son los límites que
constriñen al autor de sonetos y que, de acuerdo con su mayor o menor arte, pueden
convertirse en puertas abiertas a sugerentes efectos textuales. En este sentido, el
aprovechamiento de la cesura estrófica que divide el soneto en cuartetos y tercetos ha sido
una constante en la estructuración de su contenido. Teniendo en cuenta esta importante
conexión entre disposición estrófica y desarrollo del significado (lo que ha venido
denominándose estructura interna del soneto5), intentaré sistematizar los distintos
esquemas de construcción de la apostrophe en los sonetos morales de Quevedo.

La primera gran división es la establecida entre los sonetos con destinatario expreso
en el texto y los que carecen del mismo. En el primer grupo se hallan 76 sonetos
morales: en ellos, la apelación al destinatario se manifiesta por la presencia de marcas
verbales y/o pronominales, amén de su mención en vocativo. Los 17 sonetos restantes
carecen de este destinatario en segunda persona6.

5 No es el objeto de este trabajo profundizar en aspectos concernientes a la estructura del soneto. No
obstante, conviene señalar cómo suele distinguirse la estructura externa y la interna: la primera analiza
aspectos referentes al número de versos y organización estrófica, con su evolución y variantes; la segunda
aborda una posible organización interna que coincide con la expresión del pensamiento a lo largo del
poema. Esta estructura interna suele oscilar entre un modelo dual que aprovecha la frontera entre cuartetos
y tercetos, y otro intensivo que acumula ideas sobre un tema hasta desembocar en una conclusión final, a
menudo inesperada. Muchos son los estudios dedicados a estos aspectos. Sin ánimo de agotar su nómina,
señalo sólo algunos de ellos: Rudolph Baehr, Manual de versificación española, trad. de K. Wagner y
Francisco López Estrada, Madrid, Gredos, 1981, cf. p. 390; Harald Frike, Norm und Abweichung. Eine
Philosophie der Literatur, München, C. H. Beck, 1981, cf. pp. 150-151; Paul Jr. Fussell, Poetic Meter and
Poetic Form, New York, Random House, 1965, cf. pp. 113-133; Antonio García Berrio, «Tipología textual
de los sonetos clásicos españoles sobre el carpe diem», Dispositio, III, n° 9, 1978, pp. 243-293; Antonio
García Berrio, «Construcción textual en los sonetos de Lope de Vega: tipología del macrocomponente
sintáctico», RFE, LX, 1978-1980, pp. 23-157; Antonio García Berrio, «Definición macroestructural de la
lírica amorosa de Quevedo», en Homenaje a Quevedo, Universidad de Salamanca, 1982, pp. 261-293;
Francois Jost, «Modes et modulations d'un genre: le sonnet», en Actes du VI Congres de Littérature
Comparée, Bordeaux, 1970, Stuttgart, E. Bieber, 1975, pp. 65-78 (cf. pp. 70-77); Christopher Kleinhenz, The
Early Italian Sonnet: the First Century (1220-1321), Lecce, Milella, 1986; Walter Mónch, Das Sonett:
Gestalt und Geschichte, Heidelberg, Kerle, 1955; Walter Monch, «El soneto europeo», trad. de Gerardo
Moldenhauer y María de los Angeles Schlumpp, Estudios germánicos, Boletín 10, Universidad de Buenos
Aires, 1953, pp. 112-128; Elias L. Rivers, «Hacia la sintaxis del soneto», en Studia Philologica. Homenaje a
Dámaso Alonso, vol III, Madrid, Gredos, 1973, pp. 225-233; Clive Scott, «The Limits of the Sonnet:
Towards a Proper Contemporary Approach», Revue de la Littérature comparée, L (1976), pp. 237-250; The
Sonnet in England and America. A Bibliography of Criticism, compiled by Herbert S. Donow, Greenwood
Press, Westport, Connecticut, 1982. Ya en el marco de los sonetos de Quevedo, la profesora Roig-Miranda
ha distinguido cinco tipos de estructura interna: cf. Marie Roig-Miranda, Les sonnets de Quevedo.
Variations, constance, évolution, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989, cf. pp. 273-283 (tipología
en p. 276).

6 El corpus manejado comprende los 93 sonetos morales recogidos en su edición por José Manuel
Blecua. Citaré por dicha edición, y aludiré a los textos no citados por su número en ella: Francisco de
Quevedo, Obra poética, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 4 vols, 1969, 1970, 1971, 1981. Por
razones de espacio, consigno sólo los sonetos que carecen de mención al destinatario: cf. n° 41, 52, 54, 68,
72, 73, 75, 84, 85, 95, 101, 102, 109, 112, 117, 126, 134. Ya muy avanzado este trabajo ha aparecido
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Un 80% de los sonetos morales de Quevedo han preferido, pues, esta construcción
apelativa, de amplia tradición clásica y probada eficacia retórica. En cuanto a su
distribución estrófica, el análisis de los poemas arroja las siguientes modalidades
principales.

En la mayoría de los casos, la apelación se prolonga a lo largo de todo el soneto
mediante la presencia en el texto de marcas verbales y/o pronominales en todas las
estrofas. Es, con mucho, el tipo de estructura apelativa preferido por Quevedo, ya que
aparece en 43 de los 93 sonetos morales (un 46% del total de sonetos morales y un
57'3% de los sonetos morales con apostrophé). Posiblemente esta preferencia se deba a
que dicho esquema es el que subraya de forma más intensa y constante la apelación y,
por ello, el que consigue más directamente la eficacia que he mencionado7:

n° 49 Arroja las balanzas, sacra Astrea,
pues que tienen tu mano embarazada;
y si se mueven, tiemblan de tu espada:
que el peso y la igualdad no las menea.

No estás justificada, sino fea;
y, en vez de estar igual, estás armada;
feroz te ve la gente, no ajustada:
¿quieres que el tribunal batalla sea?

Ya militan las leyes y el derecho,
y te sirven de textos las heridas
que escribe nuestra sangre en nuestro pecho.

La Parca eres, fatal, para las vidas:
pues lo que hilaron otras has deshecho
y has vuelto las balanzas homicidas.

Un segundo grupo de poemas concentra la apostrophé a un lado de la cesura estrófica.
Este tipo de estructura aparece en 17 sonetos, esto es, un 18% del total de sonetos
morales y un 22'6% de los sonetos morales apelativos. A su vez, pueden distinguirse
dos subtipos, según se efectúe la apelación en los cuartetos o en los tercetos.

La apelación en cuartetos abarca 9 sonetos muy claramente diferenciados8, pues los
tercetos desarrollan reflexiones generales del yo poético a propósito del caso particular
expuesto en los cuartetos. El siguiente soneto puede servir como ejemplo:

publicada la edición crítica y anotada de la poesía moral de Quevedo, llevada a cabo por el profesor
Alfonso Rey: Francisco de Quevedo, Poesía moral (Polimnia), Madrid-Londres, Támesis, 1993.

7 En los sonetos n° 71, 96, 104, 110 y 123, la apostrophé carece de reflejo textual en una de las
cuatro estrofas. Sin embargo, puede afirmarse que se encuentra perfectamente insertada semántica y
sintácticamente en la estructura apelativa general a todo el poema.

8 Cf. n° 45,46,48, 87,94,107,122,130 y 132.
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n° 48 Tú ya, ¡oh ministro!, afirma tu cuidado
en no injuriar al mísero y al fuerte;
cuando les quites oro y plata, advierte
que les dejas el hierro acicalado.

Dejas espada y lanza al desdichado,
y poder y razón para vencerte;
no sabe el pueblo ayuno temer muerte;
armas quedan al pueblo despojado.

Quien ve su perdición cierta, aborrece,
más que su perdición, la causa della;
y ésta, no aquélla, es más quien le enfurece.

Arma su desnudez y su querella
con desesperación, cuando le ofrece
venganza del rigor quien le atropella.

Se observa claramente cómo los tercetos deducen la consecuencia general del caso

particular circunscrito a los cuartetos. En muchas ocasiones, el primer verso del terceto

inicial muestra perfectamente ese carácter de recopilación que generaliza ejemplarmente:

n° 45 Sacrilegios pequeños se castigan, n° 46 Felices son y ricos los pecados, n° 87

Alma robusta en penas se examina, n° 94 El que, piadoso, desengaña amigos.

La apostrophe en los tercetos individualiza con claridad un segundo subtipo. Es un

grupo de poemas menos uniforme, pues así como los tercetos del grupo anterior se

reservaban siempre para una reflexión general del yo, ahora los cuartetos expresan

contenidos menos uniformes: reflexiones del yo poético (n° 59), el discurso directo de

algún personaje (n° 82 y 91) o la narración de un ejemplo (n° 86)9:

n° 86 Desembaraza Júpiter la mano,
derrámanse las nubes sobre el suelo,
Euro se lleva el sol y borra el cielo
y en noche y en invierno ciega el llano;

tiembla, escondido en torres, el tirano,
y es su guarda, su muro y su recelo;

A pesar de esta diversidad, todos los cuartetos comparten una estructura comunicativa diferente de
la apelación: sintomática, dramática y narrativa, respectivamente. Utilizo estas denominaciones con el
siguiente valor: los textos narrativos tratan realidades externas al emisor; los sintomáticos se centran en la
expresión de sus sentimientos e ideas; los apelativos se dirigen a un destinatario. Más precisiones sobre estos
aspectos en Antonio García Berrio, «Definición macroestructural de la lírica amorosa de Quevedo», en
Homenaje a Quevedo, Universidad de Salamanca, 1982, p. 284. Han quedado fuera de este grupo de
apelación en tercetos los poemas n° 83, 106 y 118; el primero presenta la apelación en las dos estrofas
centrales; los otros dos, en las extremas. No parece que lleguen a constituir tipos relevantes de apelación en
los sonetos morales de Quevedo.
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y erizado temor le cuaja en yelo
cuando el rayo da música al villano.

¡Oh serena virtud! El que valiente
y animoso te sigue, en la mudanza
del desdén y el halago de la gente,

se pone más allá de donde alcanza
en vengativa luz la saña ardiente,
y no del miedo pende y la esperanza.

Por último, en 15 sonetos la mención explícita al destinatario se concentra en una
sola palabra (vocativo), un verso o, a lo sumo, una estrofa. Su frecuencia es similar a la
de la apelación concentrada en cuartetos y tercetos. En estos poemas, la apostrophe puede
estar ubicada al comienzo, medio o final del soneto. En todos los casos funciona como
un eje o punto de referencia sobre el que giran los contenidos del poema. No se trata aquí
de mantener esa apelación a lo largo de todo el texto, ni tampoco de concentrarla en
determinadas estrofas, aprovechando la división cuartetos/tercetos. Ahora, una sola
mención apelativa «sostiene» todo el discurso del yo poético. Dentro de este
comportamiento general, su efecto puntual y repentino presenta matices según el poema
muestre la referencia apelativa al comienzo, en el medio o al final10.

Cuando la apostrophe se reduce al último verso (n° 51) o estrofa (n° 47, 90, 108,
114), produce en la andadura del poema un giro que vuelca sobre la apelación las
reflexiones del yo poético (n° 108, 114), su experiencia aleccionadora (n° 47), o una
historia ejemplar (n° 51, 90). Su situación en el cierre del poema incrementa
retóricamente su fuerza expresiva11:

n° 51 No agradan a Polycles los pecados
con el uso plebeyo repetidos,
ni delitos por otro introducidos:
sí los mayores, y por sí inventados.

10 Cf. sonetos n" 47,50, 51, 56, 66,67,90, 108,111, 114, 120, 124, 127, 131. Ha quedado al margen de
estas consideraciones el soneto 81, donde la apelación inicial es un mero apoyo para la presentación del
discurso directo (yerba dicendi).

11 Múltiples son los tratados retóricos donde se constata la importancia de la posición de cierre en
relación con la intensificación expresiva de la amplificación y -la moción de afectos. Señalo algunos de
ellos: Aristóteles, Retórica, ed. crítica y trad. española de Antonio Tovar, Madrid, Instituto de Estudios
Políticos, 1971, cf. 11.19.10-13; Cicerón, De oratore, ed. y trad. inglesa de E.W. Sutton, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1976, cf. II.LXXXI.332; Cicerón, De inventione, ed. y trad. inglesa de H.M.
Hubbell, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1976, cf. I.LII.98; Cicerón, Orator, ed. y trad. inglesa
de H. M. Hubbell, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1971, cf. XXXV.122 y XXXVI.127;
Cicerón, Partitiones oratoriae, ed. y trad. inglesa de H. Rackham, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1968, cf. VIII.27, XV.52 y XXXVIII.135; Demetrio, Sobre el estilo, trad. española de José García
López, Madrid, Gredos, 1979, cf. 11.39; Quintiliano, Institutio oratoria, ed. y trad. inglesa de H. E. Butler,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1963, cf. VI.I.51 y IX.IV.29; Lausberg, op. cit, 257.3, 436 y
451.
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Cual si fueran virtud, los moderados
vicios Polycles tiene aborrecidos,
y los templadamente distraídos
yacen de su privanza desterrados.

De puro pecador, le son ingratos
los pecados tal vez, pues al pequeño
o desprecia, o le admite con recatos.

De vicios hace escrupuloso empeño;
ni los quiere ordinarios ni baratos:
si tú le imitas, tú serás su dueño.

El efecto de lectura es el contrario cuando la apostrophe ocupa sólo la estrofa o verso
inicial12: «se recuerda» una mención inicial que ha definido como apelativo un texto que
parece haber derivado posteriormente hacia la propia expresión del yo poético.

Dentro de esta mención inicial, y compartiendo sus rasgos generales, los sonetos n°
67, 120 y 127 presentan cierta uniformidad por el hecho de que dicha apelación
constituye un apoyo que «pone delante de los ojos» {evidentia, Lausberg 763 y 816) la
descripción de un objeto o situación de consecuencias moralmente aleccionadoras. La
apostrophe se concreta así en verbos de visión («¿miras?, ¿ves?, ve»); después, el yo
poético se extiende en la pintura de esa realidad que ha presentado a su interlocutor. Esa
doble manifestación de la evidentia (apostrophe y descripción visualizadora) tiene un
claro efecto en el lector al hacer más viva la descripción del objeto13:

n° 120 ¿Miras la faz que al orbe fue segunda
y en el metal vivió rica de honores
cómo, arrastrada, sigue los clamores,
en las maromas de la plebe inmunda?

No hay fragua que en sus miembros no los funda
en calderas, sartenes y asadores;
y aquel miedo y terror de los señores
sólo de humo en la cocina abunda.

El rostro que adoraron en Seyano,
despedazado en garfios es testigo
de la instabilidad del precio humano.

En los sonetos n° 50, 56 y 111, la apelación ocupa toda la estrofa, formulando al destinatario una
pregunta (n° 50, 111) o un consejo (n° 56); el resto del poema se extiende en reflexiones del yo o ejemplos
que, por efecto de esa apostrophe inicial, se reintegran en la estructura apelativa del poema.

13 Debe quedar claro que esa «pintura» puede aparecer también ligada a otros tipos de apelación: los
sonetos n° 88, 106 y 123 la muestran con una apostrophe que se prolonga en todas las estrofas, con la misma
finalidad de dar más vida a la descripción realizada.
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Nadie le conoció, ni fue su amigo;
y sólo quien le infama de tirano
no acompañó el honor de su castigo.

Si tenemos en cuenta la importancia de la retórica en el estilo de la literatura del
Siglo de Oro, no debe extrañarnos que sólo dos sonetos sitúen la apostrophe mínima en
sus estrofas centrales (n° 124 y 131). Efectivamente, el comienzo y el final de los
discursos y piezas literarias son las partes retóricamente más marcadas y, por
consiguiente, aquellas en las que redoblan su influencia los recursos que repercuten en el
ánimo del lector. La apostrophe, clara manifestación de la evidentia, no escapa a esta
tendencia, y Quevedo, perfecto conocedor de la importancia retórica de comienzos y
finales, tiende a situarla en ellos cuando la reduce a una sola estrofa o verso del soneto.

APOSTROPHE, DESTINATARIOS Y CONTENIDO MORAL

Hasta ahora he descrito el uso de la apostrophe en relación con la disposición
estrófica del soneto. Confrontar las posibilidades estudiadas con el contenido moral
dirigido al destinatario y con sus diferentes grados de concreción en los textos, ayudará a
comprobar el perfecto aprovechamiento de este recurso en los sonetos morales de
Quevedo.

En primer lugar, señalaré la conexión existente entre las diferentes posibilidades en la
distribución estrófica de la apostrophe y el contenido moral de la apelación.

En este sentido, la mayoría de los sonetos con apelación prolongada encierran un
contenido de crítica o consejo al destinatario. Varias razones contribuyen a explicar este
hecho. Por una parte, el predominio de la crítica concuerda con el enfoque satírico-moral
quevedesco, muy inclinado a fustigar las lacras sociales. No extraña, pues, el escaso
número de sonetos con un mensaje laudatorio. Pero por otra parte, la crítica y el consejo
suponen una presencia activa del destinatario (véase la frecuencia de verbos en
imperativo), y ello concuerda muy bien con la gran fuerza expresiva de una apelación
mantenida a lo largo de todas las estrofas. En consecuencia, esta apelación es mucho
menos frecuente en sonetos donde el destinatario tiene una presencia más pasiva, a modo
de receptor de la moralización: una apostrophe prolongada no se adecúa tanto a esta
menor significación del destinatario.

Por consiguiente, la apelación que mantiene una conexión constante con el
destinatario se adapta mejor a la insistencia de la crítica o el consejo que a constituir un
mero soporte para las reflexiones del yo; para este fin se prefiere la estructura apelativa
mínima; por ello, 12 de los 15 sonetos con apostrophe mínima presentan un destinatario
receptor pasivo de la lección moral. No se manifiesta ningún juicio sobre él, ni se le
exhorta a adoptar actitud alguna. La brevedad en la apelación se corresponde, pues, con el
escaso papel semántico del destinatario.

Una segunda muestra del rico uso quevediano de la apostrophe la proporciona el
análisis de los distintos grados de concreción del destinatario.
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En este sentido, son más frecuentes los sonetos morales que apelan a un destinatario
concretado por su mención en nombre propio14, frente a los que dirigen esa apelación a
un tú indeterminado15. Varios factores se conjugan para explicar esta preferencia:

En primer lugar, el peso de una fuerte tradición latina de poemas dirigidos a
destinatarios en no pocos casos reales. Ello se comprueba fácilmente revisando la poesía
satírico-moral de autores como Horacio, Persio, Juvenal o Estacio, muy presentes en la
génesis de la poesía moral de Que vedo.

Por otra parte, el alto grado de expresividad que consigue la apostrophe cuando se
dirige a un nombre propio. Todo ello incide en la mayor eficacia de la lección moral si
se presenta como una amonestación o consejo dirigidos a un tú concreto: si ese tú es,
además, un individuo singularizado por la mención de su nombre, nos hallamos ante el
grado máximo de particularización —y, por consiguiente, de eficacia— en la transmisión
del contenido moral.

Estos dos grados de concreción del destinatario guardan una notable y coherente
correspondencia con los diferentes modos de distribución estrófica de la apostrophe, y
con el contenido de dicha apelación. Así, los sonetos dirigidos a un tú indeterminado
coinciden en una proporción apreciable con un contenido de enseñanza y una apostrophe
de mínima extensión estrófica. La menor fuerza del destinatario, mero soporte de la
enseñanza moral, se corresponde así con una leve mención estrófica y una débil e
indeterminada presencia textual.

En el polo contrario, los sonetos en los que se censura al destinatario prefieren
identificarlo por su mención en nombre propio, buscando la asociación de intenciones
morales más fuertes con esquemas apelativos también más concretos e intensos.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Tras este análisis, es momento de recapitular varias ideas:
En primer lugar, se ha constatado la importancia que en poesía moral tiene la

influencia en el destinatario. La apostrophe aparece como uno de los recursos retóricos
destinados a conseguirla: se trata de una de las varias manifestaciones de la evidentia; la
apelación a un destinatario textual es un medio de hacer más viva la moralización, al
presentarla a los ojos del lector como un caso concreto. Quevedo la utiliza con gran
profusión en sus sonetos morales.

Dentro de esos poemas, se ha llevado a cabo una sistematización de las distintas
formas de construir la apelación en relación con la disposición estrófica del soneto.
Pueden distinguirse las siguientes modalidades:

a) Apelación mantenida explícitamente en todas las estrofas del soneto. Su mayor
presencia textual la convierte en el subtipo de mayor fuerza expresiva. Es, además, la
más frecuente: aparece en 43 sonetos.

14 Cf. sonetos n° 42,43,44, 45, 46,47, 49, 50, 57, 59, 63, 65, 66, 70, 71, 74, 76, 79, 81, 87, 91, 93, 94,
96,100,403, 104, 105,106,113,114, 124,125,128,131, 132.

15 Cf sonetos n° 51, 53, 55, 58, 60, 61, 62, 64, 67, 69, 77, 80, 82, 83, 88, 90, 97, 98, 99, 110,111, 118,
120, 121, 122,123,130.
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b) Apelación concentrada en cuartetos o tercetos: tiene como frontera la cesura
estrófica, y comprende 17 sonetos. En el primero de los supuestos, los sonetos de
Quevedo presentan una estructura bastante uniforme, pues suelen reservar los tercetos
para una reflexión general a propósito del caso concreto expuesto en los cuartetos.

c) Apelación mínima: se reduce a un vocativo, un verso o, a lo sumo, una estrofa.
En relación con la importancia retórica de comienzos y finales, aparece sobre todo en
esas posiciones.

Una segunda vertiente permite precisar los tipos de destinatario a quien se dirige la
apelación (nombre propio y tú indeterminado), y los contenidos básicos de éstas: crítica,
consejo, enseñanza y, en menor medida, alabanza al destinatario. Del estudio conjunto de
todos estos aspectos se desprenden varias constantes en el uso de la apostrophe en los
sonetos morales de Quevedo:

1. El claro predominio de la crítica al destinatario: concuerda con el enfoque de la
literatura satírico-moral de Quevedo, frecuentemente orientada a fustigar vicios y lacras
sociales.

2. El predominio de sonetos dirigidos a destinatarios identificados por su mención en
nombre propio. Por una parte, Quevedo sigue aquí conocidos modelos latinos; por otra,
consigue el máximo grado de concreción en la apostrophe y, con él, su mayor eficacia.

3. La correspondencia entre determinados modos de distribución estrófica, contenidos
morales y tipos de destinatario. Los distintos parámetros que he analizado en este sentido
parecen apuntar que el uso quevediano de la apostrophe responde a una notable coherencia
textual, que aprovecha al máximo sus posibilidades retóricas en relación con el marco del
soneto.

El recorrido efectuado en estas páginas ha intentado mostrar cómo Quevedo parece
haber empleado el recurso de la apelación al destinatario según unas determinadas
coordenadas compositivas que he pretendido sistematizar y analizar en sus posibles
causas y consecuencias. Si los resultados básicos se admiten, puede abrirse un campo de
investigación en la necesidad de matizar algunos puntos que han de revisarse al abordar
poemas morales con un molde estrófico diferente al soneto y, sobre todo, en el intento
de indagar su validez para otros corpus de sonetos morales.
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De lectores y lecturas: la Respuesta de Fr.
Tomás Quixada en El pelegrino curioso de

Bartolomé de Villalba

Victoria Campo
Instituto de Lexicografía - Real Academia Española

Bartolomé de Villalba, escritor valenciano de la segunda mitad del s. XVI, tuvo poca
fortuna con su interesante y escasa obra, pues no conoció las honras de la imprenta en su
tiempo. Es autor de dos cartas a Felipe III; de 1598, la primera es un a modo de regimine
principum, a través del cual aconseja al nuevo rey en materia de gobierno1. De más
interés es la segunda o Apuntamientos contra la Premática de los pobres (1599), que
introduce a Villalba en el debate áureo sobre la pobreza con posturas afines a las de fr.
Domingo de Soto, y donde expone, desde una concepción medievalista de la pobreza, sus
razones contra el Amparo de pobres de C. Pérez de Herrera que había aparecido un año
antes2. Debió escribir una perdida traducción del Spill de Jaume Roig antes de 15773 y

1 Ambas cartas forman parte del Epistolario Real del Archivo Histórico Nacional (ms. 11208) y
fueron publicadas por J. M" Pérez y Martín, Cartas del «Doncel de Xérica» al Rey Felipe III, con un estudio
bio-bibliográfico, Castellón, Sociedad Castellonense de Cultura, 1922, pp. 243-359. De la carta de 1598
existe copia en la Biblioteca Nacional de Madrid, signatura ms. 1092, vid. Inventario general de los
manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid, M° de Educación Nacional (luego M° de Cultura), 1953-89,
12 ts., t. III, p. 305.

2 Sobre este importante debate del Siglo de Oro puede verse la introducción de Michel Cavillac al
Amparo de pobres de C. Pérez de Herrera, Madrid, Clásicos Castellanos, 1975, pp. IX-CCIV. Es interesante
también la comparación que Monique Joly establece entre nuestro autor y Mateo Alemán en La bourle &
son interprétation. Recherches sur le passage de lafacétie au román (Espagne, XVIe-XVHe siécles), Toulouse,
Université, 1986, pp. 362 y ss.

3 Así se desprende de la licencia eclesiástica de El pelegrino curioso, fechada en 1577, vid. el ms. 84
de la Biblioteca de Santa Cruz, f. 34v.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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alguna composición poética de menos vuelos4. Pero de sus obras, la que presenta un
mayor interés es El pelegrino curioso y grandezas de España. Apenas conocida y
estudiada, se ha conservado la obra en un manuscrito autógrafo del s. XVI de la
Biblioteca de Santa Cruz de Valladolid5. Pese a contar con las oportunas licencia y
aprobación eclesiásticas, la obra permaneció inédita hasta el siglo pasado en que se
imprimió de la mano de Pascual de Gayangos, única edición hasta el momento6.

De los veinte libros de El pelegrino curioso sólo se conservan ocho, los que
constituyen la Primera parte de las tres en que fue repartida la obra. De la existencia de
los restantes dan fe las licencias eclesiásticas y una «tabla» del argumento de todos los
libros, por el que sabemos el itinerario completo del viaje y algunos de los asuntos
tratados por el autor al hilo del mismo7. Por lo que se puede deducir de esas
informaciones lo perdido debió de ser el doble de lo conservado8.

La obra, que se terminó de escribir en 1577 según el colofón del manuscrito9,
presenta cierta dificultad en cuanto a su clasificación genérica. El libro parece ser el fruto
de un viaje real que emprendió Villalba por España y Portugal entre 1573 y 1576, según
puede arriesgarse a partir de algunas fechas internas del texto y de algunos documentos

4 Se ha atribuido a Villalba el romance «Acauaua el rey Fernando ... poniendo fin a sus quejas», que
se encuentra en el ms. 2856 de la Biblioteca Nacional de Madrid, ff. 83vb-84rb, vid. Inventario general, ob.
cit, t. IX, p. 28, y también M. Serrano y Sanz, «Un cancionero de la Biblioteca Nacional», RABM, 4, 1900,
pp. 577-98, en particular p. 591. De este romance se conocen cuatro versiones, recogidas en distintos
lugares, vid. A. Rodríguez-Moñino, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), Madrid,
Castalia, 1970, n° 1149 y Manual bibliográfico de cancioneros y romanceros, Madrid, Castalia, 1973-78, 4
vols., vol. II, p. 288 y vol. IV, p. 24.

5 Se trata del ya mencionado ms. 84 (olim 161): 1 hoja de guarda + I + 401 ff., 235 X 170,
encuadernado en pergamino. Para una descripción más detallada, vid. M* de las Nieves Alonso Cortés,
Catálogo de manuscritos de la Biblioteca de Santa Cruz, Valladolid, Universidad, 1976, pp. 80-81. En la
Biblioteca Universitaria de Oviedo existe una copia manuscrita (ms. 224, olim 134) del siglo pasado, si bien
sólo transcribe los dos primeros libros. Citaremos los pasajes de la obra por el ms. 84 aquí mencionado.

6 Bartolomé de Villalba y Estaña, El pelegrino curioso y grandezas de España, ed. de Pascual de
Gayangos, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1886-89, 2 vols. Por nuestra parte esperamos llenar
este vacío con la edición que de la obra preparamos en la actualidad y que es objeto de nuestra Tesis
doctoral.

7 Así, por ejemplo, la pérdida del primer libro de la Tercera parte hacía lamentarse a Monique Joly:
«... une discussion sur les femmes, dont le texte parait malheureusement á jamáis perdu, était annoncé au
sommaire du Livre XVIII du Peregrino curioso de Bartholomé de Villalba y Estaña (1577), qui était le
premier des trois livres consacrés á la couronne d1 Aragón (Introdúcese una questión sobre decir mal y bien
de mujeres al tiempo que don Miguel de Urna detuvo al Peregrino en Villanueva)», vid. «Du remariage
des veuves: á propos d'un étrange épisode du Guzmán», en A. Redondo ed., Amours legitimes. Amours
¡Ilegitimes en Espagne (XVI'-XVlIe siécles), París, Publicaciones de la Sorbona, 1985, pp. 327-339, en
particular, p. 334, n. 19.

8 Cabe suponer, aunque sólo sea hipotéticamente, que dada la relación de Villalba con los
aprobadores de la obra y teniendo en mente la redacción inmediata del resto de su viaje, el autor pudo pedir
aprobación para los veinte libros, habiendo escrito sólo ocho, para después, por razones desconocidas, no
llegar nunca a escribir los restantes. Para las relaciones de Villalba y los aprobadores, vid. J. M* Pérez y
Martín, ob. cit., pp. 365, 366, 368, 398, 401 y 407, donde se publican diversos documentos relacionados con
Villalba.

9 «Fue acabado de componer en Sta. Ma de Pradas, año de 1577», vid. f. 382r.
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notariales referentes a nuestro autor10. Sin embargo, Villalba no presenta su obra como
una crónica de viaje, sino que sus pretensiones son más literarias, por lo que se vale de
la ficción, al utilizar, por ejemplo y entre otras cosas, la tercera persona y no la primera,
habitual en este tipo de relatos. No obstante, a veces el narrador se confunde con el
protagonista, haciendo el relato más atractivo al lector, a quien se transfiere la
experiencia narrada de una manera más verosímil11.

Desde esa perspectiva, el libro presenta el mismo interés que cualquiera de las obras
que narran un itinerario por la península, en este caso una peregrinación12.
Evidentemente, la descripción de los lugares que recorre el peregrino es una constante de
la obra, lo que llevó a Gayangos a relacionarla con otras muy dispares, poniendo de
manifiesto la dificultad aludida de clasificar la obra, pues poco tiene ésta que ver con El
peregrino en su patria de Lope o con el épico Peregrino indiano de Saavedra13. De esa
dificultad se hacía eco M. Serrano y Sanz, quien consideraba la obra como «eslabón que
enlaza el género autobiográfico con la novela» señalando en ella una «mezcla de realidad
y ficción»14. En el mismo sentido, J. Fradejas Lebrero describía la obra como una
«mezcla de memorias, libró de viajes y novela, donde la realidad y la ficción se
mezclan», poniéndola en relación con las obras de L. M. Sículo De las cosas
memorables de España y de Pedro de Medina el Libro de las grandezas de España15. Por
su parte, A. Navarro González la singularizaba frente a otros libros de viajes por su
motivación al considerarla como «el primer libro español de viaje por España, realizado
no por prácticos fines históricos, científicos, económicos o de exaltación regia o patria,
sino, como el mismo autor confiesa, por anhelo de "saciar su ánimo de ver"»,
convirtiéndose en un «precedente interesantísimo, a la vez, de los cultos relatos de viajes
de los "Ilustrados" del siglo XVIII»16.

Pero fue A. Rodríguez-Moñino quien apuntó la riqueza de nuestra obra al señalar que
«entretejida de verso y prosa, nos ofrece la obra de Villalba, al lado de excelentes

10 Al menos podemos precisar que el recorrido correspondiente a la Primera parte, es decir, a los
ocho libros conservados, tuvo lugar en 1573, porque el protagonista, trasunto del autor, «asistió a la jura del
príncipe D. Fernando, hijo del rey Felipe II, por príncipe de Castilla» en Madrid, y en Portugal «había
presenciado la ceremonia de armar caballero (...) a don Antonio de Portugal», pasajes que se encuentran
respectivamente al principio y al final de esta parte y que tuvieron lugar realmente en ese afio de 1573, vid.
para todos estos aspectos la biografía de Villalba de J. M* Pérez y Martín, ob. cit., pp. 51-76.

11 M. Á. Pérez Priego puso de manifiesto éste y otros aspectos característicos de los libros de viajes
medievales, vid. «Estudio literario de los libros de viajes medievales», Epos, 1, 1984, pp. 217-238.

12 Como tal es recogido en las grandes bibliografías sobre viajes por España y Portugal. Hace el n° 35
en la recopilación de R. Foulché-Delbosc, Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal, introd. de
Ramón Alba, Madrid, Julio Ollero Editor, 1991 (reimpresión facsimilar de la primera edición, París, H.
Welter, 1896); y figura en la página 294 del primer volumen de la monumental obra de A. Farinelli, Viajes
por España y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX. Nuevas y antiguas divagaciones bibliográficas,
Roma y Florencia, Reale Accademia d'Italia, 1942-79, 4 vols.

13 Vid. la introducción de Pascual de Gayangos al primer volumen de El pelegrino curioso, ed. cit., p.
VI.

14 Vid. Autobiografías y memorias, Madrid, NBAE, II, 1905, p. LXXXVn.
15 Vid. Novela corta en el siglo XVI, Barcelona, Plaza & Janes, 1985, 2 vols., vol. I, p. 99.
16 Vid. «España vista y visitada por los españoles del siglo XVI», Dicenda, 6, 1987, pp. 307-312, en

particular pp. 311-12.
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descripciones de paisaje, curiosísimas especies de todo género», llamando la atención
sobre el hecho de que Villalba recoge «antes que ningún otro, algunos textos
folclóricos»17. Porque, claro, Villalba tiene que «distraer» al lector a lo largo del
itinerario, y para ello introduce narraciones y composiciones poéticas de gran
importancia literaria; por poner sólo un ejemplo, la obra incorpora uno de los primeros
testimonios escritos de la Historia de los amantes de Teruel, anterior a las obras de
Yagüe de Salas o Rey de Artieda. Tanto en verso como en prosa, episodios folclóricos,
literarios e históricos jalonan el itinerario geográfico de la obra, siendo, en ocasiones,
verdaderas novelas cortas al estilo italiano18, que, a medida que avanza la obra, son más
numerosas, lo que hace, ya lo apuntó Serrano y Sanz, que El pelegrino vaya «tomando
cada vez más aspecto de novela»19. En este sentido, Francoise Crémoux define la obra
como «une espéce de somme fictionnelle de tous les pélerinages d'Espagne», en alusión
a la configuración literaria del texto20.

Pero no vamos a profundizar sobre la naturaleza de la obra pues no es el objeto de
este trabajo, si bien baste lo apuntado para situarla en el panorama de la literatura áurea y
tener una idea del tipo de obra en la que se inserta la pieza de la que nos vamos a ocupar
aquí.

Al frente de su obra, Villalba ha colocado la «Consulta» que hizo con Tomás
Quixada, fraile premonstratense, sobre la idoneidad de imprimir su Pelegrino, teniendo
en cuenta las seguras críticas que éste recibiría de los lectores o, al menos, de una parte
concreta de ellos: los «murmuradores». A esa «Consulta» le sigue la Respuesta del
fraile, que es, como su autor la llama, un catálogo en octavas, donde pasa revista a la
opinión que el «vulgo malediciente» tenía sobre casi trescientas obras que circulaban por
España en la segunda mitad del s. XVI.

Pero ¿quién fue Tomás Quixada y cuándo escribió la Respuesta! En el
encabezamiento se dice que estaba «presentado» en Teología y que era «presidente de
Nuestra Señora de Belpuig de las Avellanas de la Orden Premonstré» (f. 9r)21.
Efectivamente, Quixada fue presidente de dicho monasterio, situado en Urgel, durante los

17 Vid. «Extremadura en el siglo XVI. Noticias de viajeros y geógrafos (1495-1699)», Revista de
Estudios Extremeños, 8, 1952, pp. 281-376, y su continuación en el n° 10, 1954, pp. 329-411; las citas en el
primer volumen, pp. 287-88.

18 J. Fradejas Lebrero ha editado y estudiado las fuentes de tres de estas novelitas en Novela corta,
ob. cit. Vid. también Caroline B. Bourland, «Boccaccio and the Decameron in Castilian and Catalán
literature», RHi, 12, 1905, pp. 1-232, en especial, pp. 99-114.

19 Vid. Autobiografías, ob. cit., p. LXXXVm.
20 Francoise Cremoux se ha acercado a la obra en algunos de sus trabajos, vid. «Le pélerin au XVIe

siécle: visages de l'autre accepté et refusé», en Les représentations de l'autre dans l'espace ibérique et
ibéro-americain (perspective synchronique), París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1991, pp. 107-119, en
especial p. 110; y también «Le corps du pélerin comme métaphore spirituelle dans les récits de pélerinages
et de miracles», en Le corps comme métaphore dans l'Espagne des XVIe et XVII' siécles. Du corps
métaphorique aux métaphores corporelles, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 191-202, en
particular pp. 193-95.

21 Curioso el error de Gayangos quien al editar la Respuesta ha transcrito «presentado en sacra
teología y Presidente de risas de Bel Puig de las Avellanas».
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años de 1579 a 158222. Por lo demás, es lógico pensar que la Respuesta fue escrita
después de 1577, año en que Villalba terminó El pelegrino, y, aunque la mayoría de las
obras citadas tuvieron ediciones anteriores a 1577, hay otras que se imprimieron con
posterioridad a esa fecha. Del detenido estudio bibliográfico de cada una de ellas se podrá
concluir con mayor precisión una fecha para la composición de esta pieza, pero podemos
situarla entre los años de 1578 y 1582.

Quixada recomienda a Villalba la publicación de su obra, porque «verás mil sabios
compañeros, / no es bien queden tus libros los postreros» (f. lOr), aludiendo a
envidiosos y detractores, como es frecuente en prólogos y preliminares. Así, aunque
muchas de las opiniones de las que Quixada se hace eco no son prueba fidedigna de la
opinión generalizada sobre determinadas obras, puesto que sólo pretende recoger en sus
octavas las murmuraciones de los maledicientes23, sí es cierto que esta obrita puede
contribuir al conocimiento de los lectores y sus lecturas en el s. XVI. En este sentido, ha
sido prácticamente desaprovechada por la crítica hasta el momento, si bien algunos
estudiosos han buscado en ella datos en que apoyar sus afirmaciones. Así, entre otros,
Máxime Chevalier utilizaba las octavas de Quixada como testimonio del recibimiento de
La Araucana, la Celestina y el Lazarillo24. También al tratar sobre el Lazarillo, A. del
Monte tenía en cuenta las palabras de Quixada25, y tanto E. Carilla como M. Á. Teijeiro
utilizan en apoyo de sus investigaciones sobre la novela bizantina en España el
testimonio de la Respuesta26, del mismo modo que E. Asensio, al prologar el
Cancionero de Juan de Molina, apunta el juicio negativo que la Descripción de Galicia,
del mismo autor, mereció a sus contemporáneos según el testimonio de Quixada27.

Por otra parte, la Respuesta aporta también información en el terreno de los lectores:
¿qué leía un clérigo en la Cataluña de finales de siglo? Veámoslo.

Quixada deja claro, primeramente, que sólo se ocupará de las obras que considera
"actuales": «Dexo la ropa vieja de aquel tiempo, / Prouerbios del Marqués de Santillana,
/ que por sólo en virtud pasar su tiempo / versificauan con la vena llana» (f. lOv). No se
ocupará tampoco de los «suppremos poetas», porque «Arbolanche los ha ya disfamado /
que por vías calladas y indirectas / sus herrares o culpas a sacado» (f. lOv).
Efectivamente, en Las Abidas Arbolanche señala maliciosamente, por «vías calladas y
indirectas», es decir, con insinuaciones y reticencias, los defectos de autores como Dante,

Vid. N . Backmund , «Los abades tr ienales de la congregación premonst ra tense en España» ,
Hispania sacra, 11 ,1958 , pp. 427-78, en especial p . 466.

23 No otra cosa ocurre con la opinión recogida sobre la traducción de Jerónimo de Urrea del Orlando
furioso de Ariosto, vid. Máxime Chevalier, L'Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur l'influence de
«Roland furieux», Bordeaux, Institut d'études ibériques et ibéro-americaines de l 'Université de Bordeaux,
1966, p . 76, n. 45 .

24 Vid. Lectura y lectores en la España del siglo XVI y XVII, Madrid, Turner, 1976, pp . 127, 151 y 178.
25 Vid. Itinerario de la novela picaresca española (1957), Barcelona, Lumen, 1971, pp . 24-5.
26 Vid. E. Carilla, «La novela bizantina en España», RFE, 49, 1966, pp. 275-87, en particular pp. 276-

79, y M. Á. Teijeiro, La novela bizantina española: apuntes para una revisión del género, Cáceres ,
Universidad de Extremadura, 1988, pp. 56-7.

27 Vid. Juan de Molina, Cancionero, Valencia, Castalia, 1952, p . x x m .
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Petrarca o Ariosto, de los que Quixada se ocupará sólo a través de sus traductores28. En
cualquier caso, no podemos dejar de señalar ciertas concomitancias entre nuestra obrita y
las octavas de Arbolanche, del mismo modo que ambas recuerdan, de alguna manera, la
Epístola a Juan de Velasco de Cristóbal de Mesa29 o el canto XXXVIII del Cario famoso
de Luis Zapata, entre otras obras que revisan autores y textos.

No hay aquí espacio ni tiempo más que para mencionar algunas de las obras aludidas
por Quixada. El primer apartado lo dedica a los libros de devoción y teología, haciéndose
eco de las críticas que recibieron Martín de Azpilcueta, fray Luis de Granada o fr. Diego
de Estella, al que acusaron de «trasladar» su latín en la Vanidad del mundo30. También se
lleva su parte fr. Alonso de Horozco por la «teología algo ordinaria» de su Catecismo.
No gustó el diálogo de La presunción del hombre del doctor Francisco de Ávila31 y hubo
«mil disensiones / sobre aquel Audi filia» famoso32. Entre los autores prohibidos,
además de Savonarola y Jarava, se menciona a López de Segura y su Libro de instrucción
christiana, y, como cabía esperar, a Vives y su Introducción a la sabiduría. A fr. Gabriel
de Toro y su Misericordia divina y humana se le critica por ser «prédica de aldea», y no
se escapó de las murmuraciones el Espejo de santos religiosos, llamado El deseoso,
conocido tratado que gozó de numerosas ediciones33. Y para terminar, la Caballería
cristiana de fr. Jaime de Alcalá fue acusada de poca elevación y llaneza, cuando el libro
fue escrito, precisamente, para distraer al «vulgo» de la lectura de los libros de
caballería34.

Después de este tipo de obras, «va el auctor desta carta prouando quán más lapidados
son los poetas que los otros auctores» (f. 15v). En esa «nómina» hay una buena muestra
de la épica culta del s. XVI, lo que no es extraño pues conoció un desarrollo
extraordinario en la segunda mitad del siglo35. Así, se hace patente la importancia que las

2 8 Vid. Jerónimo de Arbolanche, Las Abidas, ed. facsimilar y estudio de F. González Ollé, Madrid,

CSIC, 1969-72, 2 vols. M" Rosa Lida tachaba de ruines copleros tanto a Villalba como a Quixada al recoger

la crítica que éste último hiciera de Las Abidas, vid. «Dido y su defensa en la literatura española:

adiciones», RFH, 5, 1943, pp. 45-56, en particular p. 49.
2 9 Vid. Antonio Rodríguez-Moñino, «Bibliografía de Christóbal de Mesa (1561-1633)», El Criticón.

Papel volante de letras y libros, continuación del fundado por B.J. Gallardo, II (1935), pp. 33-50, donde se

edita la Epístola.
3 0 Para una bibliografía completa sobre la obra y el autor, vid. Manuel de Castro, «Bibliografía de las

bibliografías franciscanas españolas e hisparonamericanas», AIA, 41 , 1981, 3-222.
3 1 Se refiere a los Diálogos en que se trata de quitar la presunción y brío al hombre a quien el favor y

prosperidad del mundo tienen vanaglorioso y soberbio, Alcalá, Juan de Lequerica, 1576; vid. Jacqueline

Ferreras, Les dialogues espagnoles du XVle siécle ou l'expression littéraire d'une nouvelle conscience, París,

Didier, 1985.
3 2 Se trata de la obra de Juan de Ávila Avisos y reglas cristianas sobre el verso «Audi filia». Sobre los

problemas textuales de esta obra vid. Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 1983, pp.

199-200, y la bibliografía que aporta M. Bataillon, Erasmo y España (1937), Madrid, FCE, 1991, p. 714, n.

31 .
3 3 Vid. el trabajo de Francisco López Estrada, Notas sobre la espiritualidad española de los Siglos de

Oro. Estudio del tratado llamado «El deseoso», Sevilla, Universidad, 1972.
3 4 Alcalá, Juan de Villanueva, 1570.
3 5 Vid. Frank Pierce, La poesía épica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1968, y M. Chevalier, Lectura

y lectores, ob. cit., pp. 104-137. Para la recepción del resto de la poesía culta en el s. XVI, vid. Víctor
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traducciones de Ariosto tuvieron en España, pues el fraile ve «quistiones delicadas /
sobre quién más peruierte al Ariosto», ejemplificándolo con el Orlando furioso de Urrea,
cuya pobre traducción no gustó a los italianos, aunque fue muy popular según atestiguan
sus diecinueve ediciones36. En cuanto a las traducciones de Boiardo, se critica a Garrido
de Villena pues «en sus pisadas, / también al Conde hizo ingenio angosto», refiriéndose
a su Orlando enamorado*1. Ya observó Menéndez Pelayo que las obras sobre este tema de
Nicolás Espinosa, Garrido de Villena y Martín de Bolea y Castro —todos citados por
nuestro fraile— fueron continuaciones fracasadas de Ariosto38. No obstante, Garrido de
Villena39 y Espinosa, ambos valencianos, son los revitalizadores de la tradición de la
figura de Bernardo del Carpió40, aunque no por eso Nicolás Espinosa se libra de la crítica
por su Orlando, ya que, pese a su éxito —se imprimió cinco veces entre 1555 y 1579—
se le achaca que hizo «invenciones mazorrales» y que su Orlando «vino mal ornado»41.
Así mismo, rechazan tanto el Cario famoso de Luis Zapata, «por ladrón de escripturas y
enfadoso» y por su verso «corto y escabroso»42, como las obras de Gonzalo Pérez y de
Hernández de Velasco, traductores de Hornero y Virgilio, si bien Quixada les considera
traductores «prudentes»43.

Por lo demás, no debía gustar la utilización en la épica del tema religioso y así de El
parto de la Virgen dicen «que para en verso, muy alto a subido», refiriéndose a la
traducción de la obra de Sannazaro por Hernández de Velasco44.

Por último y tratándose de la poesía épica culta no podía faltar Ercilla: «Al muy
subtil Don Alonso de Ercilla / también sus Araucanas le an notado, / aunque el
murmurador no le amancilla / en el heroico verso y bien rodado, / sólo le ponen tacha en
una evilla, / diziendo que él a sí se a eternizado; / loan su verso llano qual la prosa/ y
afirman no hallaron ciencia copiosa» (f. 18v), refiriéndose a la primera y segunda parte
de La Araucana*5. Ciertamente el poema de Ercilla despertó excepcional interés, de ahí

Infantes, «En busca del lector perdido: la recepción de la poesía culta (1543-1600)», Edad de Oro, 12,

1993, pp. 141-148.

La primera edición de su traducción es de Amberes, Martín Nució, 1549.
3 7 Orlando Enamorado, Valencia, Juan de Mey, 1555. Garrido de Villena también se acercó a la

poesía popular, vid. Víctor Infantes, «Un volumen viajero de impresos españoles del siglo XVI: los pliegos

góticos de J. J. de Bure», Studi Ispanici, 6, 1981, pp. 9-21, en particular pp. 16 y 19.
3 8 Vid. Orígenes de la novela, Madrid, NBAE, 1,1905, p. CXLHI.
3 9 El verdadero sucesso de la famosa batalla de Roncesvalles, Valencia, Juan de Mey, 1555.
4 0 Vid. Máxime Chevalier, Lectura y lectores, ob. c i t , p . 117.
4 1 Segunda parte del Orlando, con el verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles, fin y

muerte de los doce Pares de Francia, Zaragoza, Pedro Bernuz, 1555.
4 2 Valencia, Juan de Mey, 1566.
4 3 Gregorio Hernández de Velasco, Los doze libros de la Eneida, Toledo, Juan de Ayala, 1555, y

Gonzalo Pérez, De la Ulyxea de Hornero, Salamanca, Andrea de Portonariis, 1550. Para las traducciones

de los clásicos en España, vid. Theodore S. Beardsley, «Spanish Printers and the Classics: 1482-1599»,

Hispanic Review, 47, 1979, pp. 25-35.
4 4 Toledo, Juan de Ayala, 1554, que se editó cuatro veces más en el s. XVI.
4 5 La Araucana, Madrid, Pierres Cossin, 1569, es la 1* edición de la I a parte, que se editó exenta en

1574, 75 y 77. La 1" ed. independiente de la 2* parte es de Zaragoza, Juan Soler, 1578; vid. Alonso de

Ercilla, La Araucana, ed. de Marcos A. Morínigo e Isaías Lerner, Madrid, Clásicos Castalia, 1987, 2 vols., y

más recientemente la edición de Isaías Lerner, Madrid, Cátedra, 1993.
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que sea el único autor con el que el fraile utilice el tratamiento de Don. Se habla de la
sencillez de su verso y ciertamente tuvo una relativa sencillez verbal, siendo Ercilla, por
lo demás, el primero que llamó la atención «sobre elementos de tipo autobiográfico en
su obra»46.

Muchos más autores y obras, como Timoneda, el Dechado de varios subjetos de
Contreras, los Cancioneros Generales o los Emblemas de Alciato traducidos tienen
cabida en estas estrofas, así como traducciones de Dante, Bembo, Boscán o Petrarca. Y
no se escapan sin reprimenda Urrea y Acuña por haber «gastado» Le Chevalier deliberé
de Olivier de la Marche47.

En cuanto a los libros de historia se critica que ésta va «en opiniones» y nuestro
fraile apunta que tienen justificación «para dar tan pesadas las razones, / porque todo lo
escrito es división, / sea por afición o por pasiones» (f. 19r). Desde Florián de Ocampo
hasta Pero de Mexía, pasando por Zorita, Ambrosio de Morales o Alcocer, un buen
número de obras y autores se citan en este apartado48.

Por lo demás, otro tipo de obras, menos conocidas hoy y, desde luego, no estudiadas
entre las literarias, tienen su sitio en el catálogo de Quixada, así, la obra del médico José
Micón, Alivio de sedientos, el Tratado de los préstamos que pasan entre mercaderes y
tratantes de fr. Luis de Alcalá, el Libro de música de vihuela de mano de Luis Milán o el
Diario y juicio del cometa de José Micón.

Éstas y otras muchas obras pasan ante los ojos del lector en esta obrita del s. XVI. Y
si todas ellas son mencionadas por haber sido objeto de críticas, lo cierto es que están ahí
porque fueron leídas o, al menos, conocidas por un buen número de lectores. La mayoría
de obras citadas en la Respuesta gozaron de un éxito atestiguado por la imprenta con
numerosas ediciones. Ciertamente, abundan aquí obras de valencianos y catalanes, por
ser un lector concreto el que escribe, y por ello abundan las obras de tema religioso49, si
bien hay que señalar una cierta preocupación por el problema de la traducción, pues son
los traductores y no los creadores los que más críticas reciben. En última instancia, lo
que el fraile hace no es sino una gran alabanza de los escritores: «Y ansí no me temáys
el maldiziente, / qu'es el crisol en qu'el oro se apura, / y es prueua de que vn hombre es
bien prudente / cuando del ya en corrillos se murmura» (f. 32v). Alabanza, sí, pero
también reproche porque «España todo es arma y es milicia / y de escriuir oluídanse
sobrado» (f. 31v). Y no sólo de escribir, también de leer se olvidan: «Que no me ando a
buscar las librerías / de ar§obispos, ni duques, ni marqueses, / que las tienen por sus
fanfarronías / y leen en los libros pocas vezes» (f. 31v). No es éste el caso de nuestro

4 6 Vid. Frank Pierce, ob. cit., p . 271 .
4 7 Vid. Carlos Clavería, «Le Chevalier Deliberé», de Olivier de la Marche, y sus versiones españolas

del siglo XVI, Zaragoza, Institución Fernando el Católico-CSIC, 1950. Es interesante también el trabajo de

Fernando Checa, «El caballero y la muerte (Sobre el sentido de la muerte en el Renacimiento)», Revista de

la Universidad Complutense, 4, 1982, pp. 242-257.
4 8 Benito Sánchez Alonso ofrece, en varios trabajos, un esbozo de clasificación general del corpus

textual de la historia del siglo XVI, vid., entre otros, «La literatura histórica en el siglo XVI», Historia

General de las Literaturas Hispánicas, Barcelona, Barna, 1953, III, pp. 299-322.
4 9 Sobre la abundancia de este tipo de obras en este período vid. Ricardo García Cárcel , «La

identidad de los escritores del Siglo de Oro», Studia histórica, 6, 1988, pp. 327-337, en particular, p. 333.
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fraile a juzgar por el número de obras que parece conocer. Pero tampoco nos vamos a
extrañar de esa abundancia: a finales del siglo XVI, todavía los clérigos eran una de las
minorías que tenía acceso a la cultura y su difusión.
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La realidad virtual en las Soledades de Góngora

Enrica Cancelliere
Universidad de Palermo

El análisis de la realidad imaginaria, como la restituye el artificio poético de
Góngora, ha constituido desde siempre una cuestión muy discutida por los estudiosos.
Cuestión que desde el principio se enlaza con las instancias del culteranismo y más en
general con la sabiduría y la retórica barrocas. El aristocrático Jáuregui en su Antídoto
contra la pestilente poesía de las Soledades acusa al poeta de falta de decoro por lo que se
refiere al contenido, es decir de ofrecer una realidad natural rural en un estilo oscuro e
ininteligible que sólo un tema noble y conceptuoso habría justificado1. A causa de la
inadecuación entre el tema y el estilo, el poeta no consigue, según Jáuregui, imágenes
verosímiles —acogiendo aquí el criterio de verosimilitud como adecuación de la
expresión al contenido. Quizás Jáuregui no se había dado cuenta que, subrayando los
aspectos formales de la poesía gongorina, ofrecía de ésta la más moderna interpretación,
según la cual el plano de la expresión es capaz de recuperar incluso los referentes
semánticos más ínfimos en la esfera ejemplar de una hipostasis metafísica2.
Procedimiento éste muy conocido por las artes figurativas de la época, por ejemplo con
respecto a los géneros por definición realísticos: el bodegón y el arte del retrato, y por

1 «Pero que diziendo puras frioneras, i hablando de gallos y gallinas, i de pan y manganas con otras
semejantes raterías, sea tanta la maraña y dureca de el dezir que las palabras solas de mi lenguaje
castellano materno me confundan la inteligencia, por Dios es braba fuerca de escabrosidad i bronco estilo»,
en E. J. Gates, Documentos gongorinos. Discurso apologético de Pedro Díaz de Rivas. Antídoto de Juan de
Jáuregui, México, El Colegio de México, 1960, pp. 96-97.

2 «La posición de rechazo adoptada por Jáuregui le conduce, como veremos, a que sus comentarios
sean totalmente negativos... Pero curiosamente tampoco puede dejar de sorprendernos la aguda percepción
crítica con que coloca su mira, apuntando hacia los componentes más característicos de su lengua poética:
los cultismos, la formula A sino B, el acusativo griego, el hipérbaton... son puestos en tela de juicio por
Jáuregui», M. Romanos, «Lectura varia de Góngora: opositores y defensores comentan la Soledad
Primera», en Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, p. 440.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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tanto procedimiento trascendental constitutivo en todos los lenguajes del realismo
barroco.

En contraposición a Jáuregui el Abad de Rute, espíritu eminentemente barroco, en su
Examen del Antídoto3, observa la realidad poética gongorina colocándose en el debate
sobre lo verosímil como defensor de lo natural. Desarrollando un lenguaje paralelo a la
experiencia de lo natural, las Soledades rompen el criterio de la unidad y, gracias a la
abundancia de motivos, reiteración de tropos, pero también de imágenes de la realidad,
construirían una naturaleza desbordante que llegaría a corresponder a una visión exaltada
de la realidad misma.

En tiempos más recientes Dámaso Alonso habla de una «huida de la realidad» que se
realiza a través de una continua elusión de los términos que designan una realidad vulgar
o prosaica substituida por un ingenioso juego de alusiones descriptivas y perífrasis4. De
las dos zonas en que se divide el mundo, «la de abajo», que substituye la realidad
mutable, según Dámaso Alonso, y «la de arriba», en que se realiza, en cambio, la
representación mítica, Góngora coloca su universo poético en «la de arriba», o sea en la
zona de la realidad inmutable5. En cambio Robert Jammes, al negar esta huida de la
realidad, afirma el realismo de la poesía gongorina: «el mismo realismo, el mismo gozo
de ver, tocar, sentir y pintar que aparece en tal o cual bodegón de Velázquez, Zurbarán y
tantos otros artistas de la misma época»6. Y prosiguiendo: «la frecuencia con la que el
poeta designa a los animales, plantas y objetos, en resumen, a todos los elementos del
mundo rural por su nombre propio, prueba a todo lo más cierta tendencia al realismo»7.
Sin embargo, según Jammes, se trata siempre de una idealización del mundo rural, de
una realidad poética literaria, construida según los tópicos intertextuales del beatus Ule y
del menosprecio de corte y alabanza de la aldea. «Góngora fabrica con todos esos
elementos sencillos y reales una campiña soñada, unos bosques idílicos y un mundo
rústico más cercano, al fin de cuentas, de la pastoral que de la realidad»8. Nuestro plan de
análisis sobre los procedimientos de la imaginación realista en la poesía gongorina —del
cual ofrecemos aquí sólo una anticipación de intentos— parte de los resultados de esta
investigación considerados todos verídicos y no opositivos entre sí. «La exaltación de la
realidad» de la cual habla el Abad de Rute o la «huida» sostenida por Dámaso Alonso o
aun el supuesto «realismo» de Jammes, afirman de manera distinta que el sistema
poético gongórino constraye una realidad más verdadera que la realidad prosaica, porque
está formulada con articulaciones singulares, pero precisas, gracias a la construcción

3 Francisco de Córdoba, «Abad de Rute, Examen del Antídoto o apología por las "Soledades" de Luis
de Góngora, contra el autor del "Antídoto"», en M. Artigas, Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y
estudio crítico, Madrid, Real Academia Española, 1925, pp. 400-467.

4 Véase D. Alonso, «Alusión y elusión en la poesía de Góngora», en Estudios y ensayos gongorinos,
Madrid, Gredos, 1970, pp. 92-93. Dice D. Alonso: «Esta huida, este aborrecimiento de la palabra que
debería cubrir directamente a una noción, es lo que da origen a la perífrasis. En la perífrasis, la
imaginación describe un círculo, en el centro del cual se instaura, intuida, la palabra no expresa», p. 93.

5 D. Alonso, op. cit, p. 100.
6 R. Jammes, La obra poética de Don Luis de Góngora, trad. cast. de M. Moya, Madrid, Castalia,

1987, p. 513.
7 R. Jammes, op. cit., p. 515.
8 R. Jammes, op. cit., p. 518.
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lógica de la metáfora. Ésta, llevada hasta las funciones expresivas más audaces a causa de
la distancia entre el término ausente y el término connotante, es resultado de dos
nociones entre sí remotas en el ámbito de lo real empírico y que sólo el ingenio del
poeta puede juntar a través de la agudeza o concepto, según Gracián9. El proceso de
alejamiento entre la realidad y la metáfora se intensifica luego gracias al empleo de
arduas metáforas lexicalizadas o «metáforas de metáforas» que pueden ser percibidas
esotéricamente sólo dentro del idiolecto poético gongorino.

Este sistema metafórico además se exalta y hasta desborda gracias al empleo de
valores sinestéticos y oximóricos, en un fuerte juego de contrastes de las cualidades
sensitivas y cromáticas10. Se trata, pues, de una realidad restituida a través de un «juego
de metáforas», como dice D. Alonso, por medio del cual «no sólo se borra la
individualidad del objeto, sino que éste entra dentro de una categoría a la cual cubre y
representa una metáfora»11. El sistema de alusión-elusión, continúa D. Alonso, esquiva
los elementos de la realidad cotidiana y los substituye por otros que corresponden a
realidades distintas que reflejan una cultura sapiencial donde actúan entre sí los dominios
de las ciencias manifestando en lo imaginario sus conexiones: el Derecho, la Geografía,
la Historia, las Ciencias Naturales, la Física, los Descubrimientos Geográficos, etc.12.
La sustitución-perífrasis de la noción real genera estructuras metafóricas cada vez más
complejas y fuertemente dinámicas, así que «las oraciones dan origen a nuevas oraciones
incidentales; los nombres van cargados de elementos determinativos y sirven de
antecedente a pronombres que a su vez introducen oraciones nuevas; de estos elementos
derivan otros de tercer grado, etc. El mismo engarce existe para las nociones. Una suscita
la otra, ésta da origen a una nueva, que a su vez origina otras varias, etc., y a una noción
simple sustituye o acompaña un complejo de complejos representativos»13.

Esta proliferación iterativa del sistema metafórico está fundada sobre un esquema de
rigurosos ejes lógicos del tipo A si no B, si no A, B, etc., los cuales subtienden, hacia
la de-regulación de la lógica clásica de la identidad, la afirmación del principio del «tercer
excluido», principio formulado por el mismo Aristóteles en su Organon: ÚA igual a B
y A distinto de B, pues A implica X. Rigurosa progresión, pues, por vía de retórica
hacia una producción de imagen totalmente separada de la realidad empírica y del
concepto inicial, determinada por la dinámica de la diferencia y la transformación.
Despliegue autónomo de la imagen que se ofrece totalmente bajo el primato del
significante1*. El mecanismo de contraste sobre el cual se funda este sistema metafórico
determina que «una monosemia de lengua» se haga «polisemia discursiva»15. Empleando
la terminología de De Mauro16 diremos que Góngora disfruta hasta el mayor extremo el

9 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, en Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967.
10 Véase E. Cancelliere, Góngora. Percorsi della visione, Palermo, Flaccovio, 1990, p. 16 y sig.
11 D. Alonso, «Claridad y belleza en las Soledades», en Estudios y ensayos gongorinos, p. 72.
12 Véase D. Alonso, «Alusión y elusión en la poesía de Góngora», pp. 107-108.
13 D. Alonso, «Alusión y elusión en la poesía de Góngora», p. 97.
14 E. Cancelliere, pp. 14-15.
15 M. Molho, Semántica e poética. Góngora, Quevedo, trad. it. de P. Picamus, Bologna, II Mulino,

1991, p. 17.
16 Véase T. De Mauro, Introduzione alia semántica, Bari, Laterza, 1970.
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deslizamiento de la relación entre significante y significado. Si el monema, en la
vertiente del significado, constituye una clase abierta o por lo menos amplia de sentidos,
el uso que Góngora hace del monema, en el contexto de la estructura metafórica, elige
zonas extremas de la clase de sentidos posibles, cuando incluso no sobrepasa los límites.

Según la teoría del texto de Hjemslev17, este mecanismo se explica con la concepción
del signo como relación de función que contraen los funtores del plan de la expresión y
del plan del contenido: relación que pone de relieve en la poesía gongorina cómo estas
funciones sígnicas en realidad son fajas de funciones, capaces de proporcionar valores
totalmente insólitos a los funtores componentes. En fin, no sólo cada metáfora abre a la
polisemia, sino que el texto en su conjunto actúa, como actuador de fajas de funciones,
como un dispositivo multiplicador de la polisemia a todos los niveles, desde las unidades
microtextuales de los fonemas, hasta las unidades macrotextuales que articulan toda la
estructura misma del texto.

Si las Soledades se estructuran de la manera descrita, imposible no reconocer la
analogía con los procedimientos de las ciencias matemáticas de la época. Éstas, a partir
de la consideración de los números quebrados y de los números irracionales —cuyo
cálculo complejo empieza a emplearse en balística, óptica, astronomía, termodinámica e
hidrodinámica, etc.— llegan a explicitación analítica en las figuras tridimensionales y
dinámicas de la geometría cartesiana del siglo XVII, hasta llegar, pasando por Leibniz, a
la compilación de los parámetros relativos a fajas defunciones como familias de curvas.
Y es precisamente a Leibniz, en el apogeo de la cultura y de la epistemología barrocas, a
quien se atribuye la invención de la teoría del analysis situs, es decir de la moderna
topología de las ciencas matemáticas, que esencialmente está constituida por la
representación gráfica n-dimensional de los complejos procedimientos del cálculo
funcional18. Esta analogía la encontramos también en los procedimientos de la
arquitectura y de la urbanística barrocas, a partir del Bernini y Borromini, en la
escenotécnica del Buontalenti y Lotti, el cual actuará en España en la primera mitad del
siglo XVII, y aun en los procedimientos de la pintura, a partir de las trayectorias
complejas del Tintoretto, del Parmigianino, pero sobre todo a partir del más importante
prototipo topológico n-dimensional que son Las Meninas de Velázquez. Podemos
observar, pues, que una dinámica de las formas articula la lengua poética gongorina
según una tipología que es propia de las prácticas artísticas, científicas y
epistemológicas del Barroco, que en cierto sentido se hacen metáforas una de la otra,
simbolizando lo estético con lo científico y viceversa.

Por lo que se refiere a las Soledades, es preciso considerar esta obra como un texto
que no sujeta procedimientos complejos y proliferantes a la necesidad de la regularidad de
la arquitectura general, como se verificaba en el Polifemo, sino como un texto que se da,
no por casualidad, como inacabado. Pasando a la formalización de un modelo de análisis
que sea el mismo texto a sugerir, las topologías del caos —intuidas por Leibniz, y en

17 Véase L. Hjemslev, Ifondamenti della teoría del linguaggio, intr. y trad. de G. C. Lepschy, Torino,
Einaudi, 1968.

18 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barroco, trad. it. de V. Gianiolo, Torino, Einaudi, 1990. En
particular véase el capítulo II, pp. 22-40.
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nuestros días formalizadas matemáticamente por la teoría deifrattali de Mandelbrot19 y
otros—, a nuestro parecer ofrecen el modelo adecuado, siempre según un uso metafórico
del modelo, trasladado del campo científico al campo estético. Podríamos admitir la
hipótesis de que en el Barroco existen dos tipos de praxis artística y dos concepciones del
mundo: la primera derivada del Renacimiento humanista continúa, aunque a través de
extremadas aberraciones, los valores de la perspectiva y del dibujo, es decir los contrastes
entre figura y fondo, entre lo continuo y lo discontinuo. Pertenecen a ésta una serie de
ejemplos como las arquitecturas romanas del primer barroco; la escenotécnica teatral y
poemas como el Polifemo, que no por casualidad llegan a la inventio a través del eje de
la imitado. Pero existe otro Barroco, lógico desarrollo del primero, lo mismo que en el
Organon la lógica de la no-identidad puede desarrollarse precisamente a partir de la lógica
silogística, y es el Barroco donde las perspectivas se pierden en figuras y paisajes
anamorfizados, donde el dibujo ya no consigue separar según soluciones de continuidad
figura y fondo, lo continuo y lo discontinuo, porque su superficie y su profundidad
muestran el horror vacui, la infinita «porosidad» del texto, paralela a la multiplicación de
las infinitas mónadas que, según Leibniz, forman el mundo.

Pensemos en los estucos desbordantes y en los trompe-l'ml múltiples de materiales
y perspectivas de ciertos Oratorios o ciertos salones de Corte, etc. Aquí el Barroco se
hace contemporáneo y un poeta como Góngora, como repetidas veces ha sido afirmado
por la crítica, en cierta manera anticipa a Mallarmé. En esta segunda acepción del
Barroco la inventio constituye el territorio empírico y natural sobre el cual se conduce la
experiencia poética o artística, que se convierte en una especie de meta-práctica, de
inventio de tercer grado sobre el territorio ya codificado por la imitatio antes y por la
inventio después.

Desde este punto de vista el poema de Góngora representaría un prototipo para la
poesía contemporánea, verdadera prefiguración, en el término extremo de la cultura y
práctica barrocas, de la infinita proliferación meta-textual del neo-barroco del siglo XX.
Un unicum que al fin justificaría el sacro fervor que sintieron hacia nuestro poeta los
nuevos vates del Novecientos y explicaría además su soledad entre sus contemporáneos.
Volviendo al problema del modelo de análisis adecuado para nuestro texto, también la
lógica del caos muestra, como sabemos, sus regularidades. Su ley dinámica de
transformación es de tipo iterativo y determina estructuras que se constituyen siempre
según un principio de autosemenjanza20, característica que muestra una interesante
analogía con las reglas de transformación del sistema retórico-poético de la poesía
barroca, y da razón a quien afirma que en el Barroco, a pesar de todo, y de Góngora en
particular, es siempre posible encontrar una lógica, como lógica formal que construye
los artificios más extremados.

19 B. B. Mandelbrot, Gli oggetti frattali. Forma, caos e dimensione, ed. it. de R. Pignani, Torino,
Einaudi, 1987.

20 H. O. Peitgen, P. H. Richter, La bellezza deifrattali: immagini di sistemi dinamia complessi, trad. it.
de U. Sampieri, Torino, Bollati-Boringhieri, 1987. En particular véase el capitulo «Le frontiere del caos»,
donde a propósito de la autosemejanza se dice: «L'autosomiglianza, fral'altro, era ben nota a Julia e Fotou
secondo i quali Tintero bordo puó essere rigenerato, a partiré da una frazione arbitrariamente piccola,
mediante un numero finito di interazioni», p. 9.
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Postulado un conjunto que corresponde, en nuestro caso, a una estructura metafórica
X, éste puede ser generado otra vez a partir de una fracción arbitrariamente pequeña, por
medio de iteraciones debidas a la influencia de los llamados atractores, de manera que el
dato de salida de una operación se hace dato de entrada para la operación siguiente21. Entre
los muchos ejemplos que ofrecen las Soledades en su desarrollo diegético por silvas,
elegimos el momento en que el náufrago, a la dudosa luz del crepúsculo, escala los
riscos hasta llegar a la cumbre; vencida ésta ve «en un golfo de sombras» brillar solo
una pequeña luz, «breve esplendor de mal distinta lumbre» y que es el «farol de una
cabana».

He aquí los versos sobre los cuales vamos a conducir nuestro análisis:

Vencida al fin la cumbre
—del mar siempre sonante,
de la muda campaña
arbitro igual e inexpugnable muro—,
con pie ya más seguro
declina al vacilante
breve esplendor de mal distinta lumbre:
farol de una cabana
que sobre el ferro está, en aquel incierto
golfo de sombras anunciando el puerto.

«Rayos —les dice— ya que no de Leda
trémulos hijos, sed de mi fortuna
término luminoso.»22

El conjunto metafórico sombra-luz, el farol de la cabana en medio de la campaña
sombría, es restituido a través de una perífrasis oximórica entrecruzada por un
endecasílabo que, en la tensión del verso bimembre, traduce el centellear de estos últimos
resplandores del día anunciado en el verso antecedente gracias al determinativo vacilante:
«declina al vacilante / breve esplendor de mal distinta lumbre». La imagen de luz inserta
dentro de esta dialéctica de claroscuro, como veremos, a partir de un elemento de la
realidad proliferará según un sistema dinámico de tipo iterativo, generando nuevos
conjuntos metafóricos lejanos entre sí pero autosemejantes.

Empecemos por la metáfora trivial farol. Ésta, al enlazarse por encabalgamiento al
nexo de relativo del verso siguiente «que sobre el ferro está», si por una parte subraya la
ligazón al referente realista, aludiendo a la «luminaria formada de aros de hierro» como
reza el Diccionario de Autoridades, por otra, gracias al parámetro metonímico inserto en
ferro-áncora, que funciona como atractor, genera la imagen-comparación que sigue: «en
aquel incierto / golfo de sombras anunciando el puerto». Este proceso se realiza no sólo
con referencia al valor alegórico codificado en el Barroco de la dialéctica sombra-luz, que

21 W.,P.2.
2 2 Luis de Góngora y Argote, Soledades, en Obras Completas, ed. de J. Millé y Giménez, Madrid,

Aguilar, 1966, vv. 52-64, p . 635.
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atribuye a la categoría semántica de la sombra todos los valores del Thanatos, del pecado
original, y a la categoría semántica de la luz los valores del Eros, de la Gracia (aquí el
topos de «el puerto en el golfo de sombras»), sino por la referencia a otro elemento de la
realidad que, incluido en el término farol, funciona como atractivo y que es farol-navio,
es decir, la lumbre que puesta encima del navio sirve como guía para las demás hacia el
puerto.

La dinámica iterativa que va construyendo el complejo metafórico en forma no-lineal
a partir del atractor «breve esplendor», connotación de farol que funciona como dato en
salida, origina como dato en entrada la metáfora-metonimia rayos. El sema de luz
resplandeciente que connota esta metáfora funciona consiguientemente como atractor en
una dinámica de causa-efecto (los rayos como efecto de la causa sol) generando, a través
de un deslizamiento Sol-Zeus, la metáfora iconográfica de Zeus transformado en un
cisne, evocada por la perífrasis alusiva: «ya que no de Leda / trémulos hijos». En efecto
el cisne es, según las simbologías esotéricas, el animal blanquísimo, epifanía viviente
de una luz masculina, solar y fecundadora. La perífrasis, además, alude no sólo al mito
en sí mismo, sino en su trasposición iconográfica, como muestran varios ejemplos de la
pintura de la época, entre los cuales cabe recordar el cuadro del Correggio Leda e il cigno.
Sin embargo, el sema de la movilidad que connota el cisne, como sugiere la simbología
alquimista que lo asocia con Mercurio, además del valor cromático del blanco que vira
hacia la plata, y la volatilidad de sus alas, funciona consiguientemente como atractor que
genera la imagen trémulos hijos. El determinativo trémulos, alejando el término hijos
del referente realístico, se sitúa en el eje de iteración de la imagen metafórica farol-
esplendor-rayos-sol-Zeus-cisne. Por último el núcleo metafórico generando rayos se
presenta en una doble salida determinada por la estructura lógico-sintáctica ya que no A,
B, que nos devuelve a la imagen inicial del farol-puerto: «ya que no de Leda / trémulos
hijos, sed de mi fortuna / término luminoso».

La dinámica compleja del conjunto metafórico procede según un moto caótico
determinado por la atracción de dos polos metafóricos de igual valencia por medio de la
función de los atractor es que en nuestro caso son: farol-esplendor y farol-ferro. El
movimiento alrededor de estos dos focos (que son faroles) es una elipse, o más bien una
elipsoide, puesto que la trayectoria no se cierra, sino que se desarrolla según una línea
espiral, como la estructura de las silvas confirma.

Lo que acabamos de demostrar en la estructura de unos versos, por el carácter escalar23

que la topología barroca sugiere, es decir de análoga complejidad cualquiera que sea la
escala del objeto considerado, puede demostrarse con respecto a la estructura general del
poema.

A este propósito queremos concluir aludiendo a dos problemas muy discutidos:
primero, el hecho de que el poema está escrito en dos Soledades; segundo, el significado
mismo del título.

El supuesto plan que, según la hipótesis más difundida desde los comentaristas de la
época hasta los críticos de hoy en día, postulaba la articulación del poema en cuatro

23 Por lo que se refiere al concepto de escalaridad, véase B. B. Mandelbrot, en particular el capítulo
XIII, «Lessico dei neologismi», pp. 156-157.
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partes, ha constituido la tentativa de ver la estructura del poema desde el modelo cerrado
del círculo. Un dato irrefutable es que Góngora, aunque muchas veces solicitado por sus
amigos, nunca quiso acabar su poema, y las resistencias, sobre todo las que son
inmotivadas e inconscientes, nunca carecen de significado. Que el plan de trabajo en la
mente del poeta constase en realidad de dos o cuatro partes no es tarea nuestra el
demostrarlo. Lo cierto es que el poema está articulado en dos partes: Soledad primera,
Soledad segunda. El dos, en efecto, es el principio de la infinita numeración, frente al
tres que la cierra en el círculo a través de la definición de la curva y de su centro, y del
cuatro que en la escisión del último membro del tres recapitula la posibilidad misma de
la numeración. El dos corresponde además al desdoblamiento de los dos focos postulado
por la geometría kepleriana: el foco real y el foco virtual, a partir de los cuales se origina
la elipse que, según Sarduy24, es el fundamento de la organización retórica barroca.

Sin embargo, a lo largo de la misma línea de desarrollo, pasando de la elipse barroca
a la teoría neo-barroca del caos, vemos que ésta se basa en la estructura del dos capaz de
dar cuenta de sistemas complejos cuya trayectoria, a causa de los atractores, se desarrolla
en la oscilación entre dos centros, o bien entre infinitos centros.

La topología barroca, pues, va aclarando las perfectas arquitecturas que dan cuenta de
la complejidad inaugurando lo imaginario moderno a partir de lo que determina y resume
la estructura en su totalidad, o sea el título: Soledades. Éstas, como ha aclarado
autorizadamente el prof. Molho25, no son la silva (paisaje) y no son la silva (esquema
métrico), sino la una y la otra juntas en una denominación metafórica. Sin embargo,
querríamos añadir que se trata de soledades en cuanto el sujeto las atraviesa asumiéndolas
desde el propio punto de vista como dato mental de una singular experiencia errática. No
puede no tenerse en cuenta la constante solidaridad en la literatura del «Siglo de Oro» y
más atrás, en la alegona medieval europea, dantesca y no, entre la condición de la soledad
en que llega a encontrarse el sujeto por atravesamiento de una experiencia física y mental
y el camino de perfección del mismo. Las Soledades, pues, constituyen en última
instancia una «realidad virtual»26. Ésta es un territorio constituido por la ficción poética
o de otras artes, que puede ser practicada a través de la experiencia del sujeto con una
evidencia alucinatoria que lleva a percibir el dato mental como si fuese real. En las artes
figurativas el ejemplo típico lo ofrece el trompe-l'ceil.

Ahora bien la metáfora gongorina realiza precisamente la transposición, en la poesía,
del procedimiento y de las posibilidades del trompe-l'ceil, por lo cual sus objetos de
referencia nunca son los mismos de la realidad, y tampoco aquellos hechos de su materia
natural y contextualizados en su natural contexto. De esto deriva el efecto de su evidencia
realística que, siendo sólo y totalmente mental, llega a ser una experiencia metafísica. El
que hace esta experiencia, el poeta o el esotérico fruitor de la poesía, puede aparecer
verdaderamente solo y soledades le aparecen —con respecto a su singularidad de

2 4 S. Sarduy, Barroco, trad. it. de L. Magnani, Milano, II Saggiatore, 1980, en particular el capítulo

III, pp. 48-68.
2 5 M. Molho, op. cit., p. 52.
2 6 Sobre el concepto de realidad virtual, véase G. Bettetini, La simulazione visiva, Milano, Bompiani,

1991, y T. Maldonado, Reale e virtuale, Milano, Feltrinelli, 1992.
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peregrino— los territorios semánticos de su experiencia lógico-lingüística formalizante
al interior del caos de lo imaginario.

La supuesta relación, pues, con la realidad natural es ilusoria. Góngora desarrolla el
territorio de las Soledades a través de los tópicos de los territorios codificados en aquella
época, convirtiéndolos en un territorio meta-literario. Singular destino éste de la poesía
gongorina que llega a hablarnos ahora de afectos, memorias, melancolías, visiones, pero
sólo a través de la experiencia que deriva de conscientes erranzas metaliterarias.
Siguiendo el desarrollo diegético ofrecido por el prof. Jammes27, un plan general de los
territorios meta-literarios de las Soledades puede poner de relieve en primera instancia los
pasajes siguientes: el topos del naufragio y de la cabana —farol de salvación que va desde
la Odisea hasta el Polifemo gongorino; el beatus Ule y el menosprecio de corte y
alabanza de aldea; la lírica estoica sobre las ruinas humanas; el tema de las bodas
aldeanas en su versión mitológica y en su nueva versión exótica y antropológica; el
debate ético-político sobre la navegación y la conquista; los relatos sobre las fiestas
palaciegas; las fiesta bucólica y las bodas rústicas (epitalamio); el rito propiciatorio y el
ofrecimiento según la costumbre campesina; en fin el bodegón literario; la épica y el
«libro de los juegos» virgiliano; las bodas mitológicas y el himno a Venus.

La segunda Soledad que, como observa Jammes28, no ofrece «ninguna interrupción
temporal con respecto a la primera», comienza por una «marina» rota por las violentas
oleadas, pero para dar comienzo a nuevos pasajes: la égloga piscatoria; la isla feliz como
mito poético de la «Edad de Oro»; los relatos exóticos de aventuras marinas; la elegía
amorosa; el cuento fabuloso; la relación encomiástica de pompas y cazas principescas; el
tratado sobre la caza de las aves de cetrería. Por fin, el noble cortejo llega a las humildes
cabanas de otros pescadores y el ciclo puede virtualmente empezar otra vez a través de
trayectorias nuevas según una arquitectura que muestra preferir a la repetición del círculo
la diferencia del elipsoide.

Sin embargo, éste es el esquema más general, por macrosecuencias, de los cruces de
distintos territorios de lo imaginario, ya codificados como meta-literarios por parte del
solitario poeta peregrino. Otros territorios meta-literarios se abren a través de
microsecuencias más o menos largas, o a través de indicios producidos por audaces
metáforas e incluso cadenas fonemáticas, asonánticas, rítmicas.

El texto de las Soledades, pues, se deja atravesar en su «porosidad», cuya materia,
verdaderamente adecuada, no es el estuco o el mármol labrado, sino el gran Libro de la
literatura poética, por definición hecho sólo de cruces mentales y sapienciales de la
palabra.

Este trabajo quiere ser solo la tentativa de probar, en el nivel de una microsecuencia
—la del peregrino y del farol— y en el nivel de la macrosecuencia literaria del texto, lo
que puede llegar a constituir el estudio adecuado y más comprensivo del poema.

En ambos casos se pasa de un contexto al siguiente por medio de la acción de
singularidad —o sea de valores especiales de las funciones sígnicas que actúan como
atractores y abren a las espirales de nuevas topologías. La hipótesis es, pues, que el

27 R. Jammes, op. cit., p . 483 .
28 R. Jammes, op. cit., pp. 485-486.
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texto ofrece las cualidades esenciales que permiten reconocer la regularidad en el caos: el
carácter teragónico, es decir de elevado número de lados, aquí de funciones de tipo meta;
el carácter probante, es decir el mantener un análogo movimiento irregular; la casualidad
de la articulación, que es posible prever gracias a las dos cualidades mencionadas.

Obra cumbre de la peregrinación en el caos de las prácticas poéticas, las Soledades
constituyen una exquisita arquitectura abierta, quinta esencia de la perfección formal del
Barroco.
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«¡Qué de robos han visto del invierno»: ¿una
égloga de Que vedo?

Manuel Ángel Candelas Colodrón
Universidad de Vigo

Aparecida en la colección ordenada por Juan Antonio Calderón, Segunda parte de las
Flores de poetas ilustres de España, cuya dedicatoria data del 24 de diciembre de 1611,
«¡Qué de robos han visto del invierno»1 constituye una interesante aproximación de
Quevedo al universo de lo pastoril, de la mano inequívoca de los autores que lo
instituyeron como género poético definido: Teócrito y Virgilio2.

La edición de Las tres musas, a cargo de su sobrino Pedro Atórete, recoge de nuevo
esta composición con el epígrafe indicativo, probablemente debido a González de Salas,
editor de El Parnaso españoP, de la deuda contraída con los autores bucólicos: «Es
imitación de Teócrito y Virgilio»; si bien no señala, tal vez por resultarle demasiado
impertinente por conocido, los textos concretos en cuestión: el idilio II de Teócrito y la
bucólica VIII —en concreto la segunda parte correspondiente al canto de Alphesibeus—
de Virgilio, que, a su vez, sostiene herencias nítidas del poema griego.

Quevedo, sin duda alguna, reunió en su composición, taraceándolas, las ideas o
motivos sugeridos por ambos, pero construyó un poema con aportaciones personales que
más adelante detallaré y que sirven como modelo y paradigma del modo de actuar de

1 El texto que manejo corresponde al publicado en Las Tres musas castellanas, decidido por José
Manuel Blecua en su edición de la obra poética de Quevedo como versión última, que figura con el número
399 de dicha edición, entre los poemas amorosos (Blecua, J. M., ed., Francisco de Quevedo, Obra poética,
tomo I, Castalia, Madrid, 1969, pp. 567-573).

2 Pablo Jauralde lo considera «clarísimamente del período vallisoletano por sus alusiones al Pisuerga,
su ambiente pastoril y la forma de sextinas» (Jauralde, P., «Las silvas de Quevedo», en Grupo P.A.S.O., La
silva, Universidad de Sevilla, 1991, p. 172).

3 La nota marginal sobre el verso 139 no deja lugar a dudas: «Vide commenta riostra ad verba illa
satirici Petronii: Lunae descendit imago carminibus deductimeis. Ubi unice redditur ratio huiusce ritus» sólo
puede estar escrita por Salas, de quien es conocida su edición de la opera omnia de Petronio.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Quevedo en las imitaciones de la literatura clásica. Me interesa subrayar, en cualquier
caso, derivada de esta determinada influencia, la naturaleza bucólica de esta composición,
hasta el punto de que bien puede llevar el rótulo, nada impropio, de égloga, a sabiendas
de que este marbete parece olvidado en la descripción de sus obras4, y su posible
contextualización en el marco de un conjunto de silvas que trata de amparar una variada y
heterogénea tipología de géneros y subgéneros sin aparente vínculo de coherencia.

El tema de las tres composiciones —los textos completos de Quevedo y Teócrito y
la segunda parte del de Virgilio— es el de los conjuros mágicos formulados para
conseguir el favor y la correspondencia amorosa. El sujeto que los enuncia y el
destinatario de los mismos varían en los tres textos. En el caso de Teócrito, quien habla
es una hechicera —de ahí el título de su idilio— y el destinatario, su sierva, a la que
utiliza como ayudante en la ceremonia. Virgilio presenta esa misma estructura dialogal
pero la pone en boca del pastor Alfesibeo que, a su vez, se la canta a Damon, su
interlocutor en el ambiente pastoril en que se mueve. La voz, por tanto, en estos poetas,
es femenina, aunque en el caso de Virgilio la actio corresponda al pastor-cantante
Alphesibeus.

Quevedo recoge el esquema típicamente eglógico de un diálogo entre pastores en el
que sólo uno de ellos mantiene el discurso: la voz se trueca en masculina y se amolda
con mayor rigor a la convención bucólica. El interlocutor testigo acompaña y ayuda al
poeta pero no interviene en la enunciación, sirviendo así como mero referente del
discurso dialéctico del yo poético, que dirige de un modo variado sus apostrofes. La
estructura, pues, del discurso quevediano desde el punto de vista del yo poético y del tú,
como destinatario, difiere notablemente con respecto a los desarrollados por Teócrito y
Virgilio, quienes guardan entre ellos una cierta afinidad.

Desde la óptica de la dispositio, el texto de Teócrito es más complejo porque
subordina a las invocaciones algún pequeño detalle narrativo, procedente del recuerdo de
la hechicera, en el que incluso se admite, en estilo directo, la voz de Delfis, el amante
que la desdeña. Tal dimensión narrativa en forma ásflash-back no figura ni en la égloga
de Virgilio ni en la silva de Quevedo, así como, por otra parte, desaparecen las alusiones
al homoerotismo del idilio de Teócrito en las sucesivas imitaciones. En Virgilio el
discurso —que prescinde de cualquier incursión narrativa— es más homogéneo, fruto,
quizá, de un cálculo meditado: no en vano toda la bucólica VIII presenta una simetría
casi perfecta, definida por su división en partes iguales y por la utilización de un
estribillo que distribuye, con un orden matemático, el poema en estrofas5. Quevedo
construye su poema sin atender excesivamente a estos aspectos estructurales: el poeta
pastor conduce el rito mágico con la ayuda de otro pastor, Galafrón —eco de la égloga II

4 Eugenio Asensio, al referir los tipos de poesía que no incluyen las silvas de Quevedo, advierte que
en ellas no hay «ni una égloga» (Asensio, E., «Un Quevedo incógnito: las Silvas», Edad de Oro, II, 198, pp.
14-16).

5 E. de Saint Denis, comentarista de la obra de Virgilio, cuya edición manejo (Virgile, Bucoliques,
Les Belles Lettres, 19875), muestra claramente el paralelismo de los cantos de Damon y Alphesibeus:

Damon: 4 versos, 3, 3,2,4, 5, 3 / 4, 5, 3;
Alphesibeus: 4 versos, 3, 3, 2,4, 5, 3 / 5,3,4.

AISO. Actas III (1993). Manuel Ángel CANDELAS COLODRÓN. «¡Qué de robos han visto...



«¡QUÉ DE ROBOS HAN VISTO DEL INVIERNO» 269

garcilasiana—, sin variar el discurso o someterlo a unidades o a partes más o menos
rigurosas.

Otra característica que vincula a Virgilio con Teócrito y que los separa de Quevedo es
la disposición casi baladística, con estribillo en forma de plegaria, del canto bucólico.
Incluso se aprecian sutiles variaciones de dicho estribillo en ambos poetas, como si
trataran de acompañar con la música la convocatoria de los dioses. El estribillo con que
cuenta tanto el idilio de Teócrito como el de Virgilio —éste probablemente a imitación
del anterior6, y que luego imitará Garcilaso en su égloga I— no aparece, de ninguna
manera, en Quevedo7.

La ordenación, pues, de los distintos motivos conjugados en la silva quevediana no
sigue ningún criterio, más bien se abandona a la libre locución del pastor que organiza la
ceremonia sin aparente preparación previa; el tono improvisatorio parece dominar,
claramente, el discurso. Sólo la temporalización del poema parece dar coherencia al
conjunto, ya que invirtiendo la convención que encierra la égloga en el espacio de un día,
las ofrendas transcurren durante la noche, imitando, de este modo, la ambientación
nocturna presente tanto en Teócrito como en Virgilio.

Los aspectos estructurales son, como hemos visto, en general, despreciados por
Quevedo, quien se somete, sin embargo, a cuestiones de detalle relacionadas con los
diversos pasos del ceremonial nigromántico. Los elementos comunes proceden,
evidentemente, de la sucesiva imitación del idilio teocritiano; así la harina de cebada
(ptisana) que sirve como ingrediente para su consunción en el ara se recoge en el verso de
Virgilio «sparge molam et fragilis incende bitumine laurus» y se amplifica, con el
añadido del toro blanco, procedente con toda probabilidad de otro ritual de conjuros8, en
el sexteto quevediano:

Recibe, pues, no sea mi ruego vano,
honra del mar, al claro sol vecina,
este farro, este humilde don villano,
y nadando en la leche, blanca harina;
recibe el alma de este toro blanco,
que, a su pesar, del corazón arranco. (67-72)9

El citado exegeta moderno de las Bucólicas considera, aunque presente ya en el idilio de Teócrito,
un «raffinement nouveau» el empleo virgiliano del estribillo.

7 Puede interpretarse la repetición en las dos últimas estrofas de la frase «Vamonos, Galafrón, a
nuestra aldea» (163) y «Vamonos a la aldea» (173) como una reminiscencia del estribillo común a Teócrito
y Virgilio.

8 Recuérdese al respecto la serie de sonetos morales, basados en las Saturae de Juvenal, donde se
denuncia la sacrilega petición a los dioses por medio de la ofrenda de visceras de animales,
preferentemente toros.

9 Llama la atención el término empleado por Quevedo, «farro», para sustituir el vocablo virgiliano:
en la traducción de fray Luis de León de las Bucólicas de Virgilio la elección es exactamente la misma:
¿pudo Quevedo traer su solución del texto frayluisiano? En las Flores de poetas ilustres de 1605 figuran ya
las traducciones de fray Luis del original de Virgilio.
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Más clara es, en esta comparación de los textos, la utilización del numeral tres como
mecanismo de la ceremonia: entre Virgilio y Quevedo aparece en este aspecto una mayor
relación, porque en ambos la mención del número va acompañada por el empleo de
verbos muy similares; «Por tres veces una libación te dedico, Señora, por tres veces esta
fórmula pronuncio», invoca la maga de Teócrito; en Virgilio se aduce además la
explicación de la elección del número: «Terna tibi haec primum triplici diuersa colores /
licia circumdo, terque haec altaría circum / effigiem duco: numero deus impare gaudet»
(73-75). Quevedo imita literalmente los versos de Virgilio, amplificándolos y
encerrándolos en una estrofa de estructura muy simétrica: 2 versos para cada alusión al
número tres.

Al mismo tiempo, en su imitación Quevedo precisa los detalles, sobre todo en lo que
atañe a la concreción de los triplici colores del original, transformados en el «jazmín y
rosa» del principio del sexteto, además de mencionar la verbena en esta estrofa, ya
aparecida anteriormente en el verso 31, que remite en la composición virgiliana a los
versos iniciales del parlamento de Alphesibeus: «Effer aquam et molli cinge haec altaría
uitta / uerbenasque adole pinguis et muscula tura».

Con tres coronas de jazmín y rosa
tus aras, santo simulacro, adorno,
y tres veces, con mano licenciosa,
cerco tu templo de verbena en torno;
tres veces con afecto y celo pío
a tus narices humo sacro envío.

Las tres composiciones presentan en común algunos detalles, como vemos, pero
Quevedo asume de forma particular algunas soluciones de Teócrito y sobre todo, de
Virgilio, de quien explícitamente traduce la mayor parte de las fases de la ceremonia,
como veremos más adelante.

Del idilio de Teócrito Quevedo toma, además del título —Farmaceutria—, dos
pasajes concretos para juntarlos en estrofas contiguas: su comienzo, casi al pie de la
letra: «¿Dónde están mis ramos de laurel? Traémelos Téstilis», trasladado a los versos
25-26 del poema quevediano: «Tráeme de aquellos mirtos verdes ramas, / arranca a Dafne
sin piedad los brazos»; y la súplica de la maga teocritiana —imitada, aunque con otra
formulación, por Virgilio—, que aparece en la siguiente estrofa de la composición de
Quevedo:

Delfis me ha lastimado. Y yo por causa de Delfis quemo el laurel. Que, lo mismo que éste
crepita abrasándose y tan presto prendió y ni cenizas vimos de él, así se consuma en la
llama la carne de Delfis. [...] Tal como yo derrito esta cera con ayuda de la diosa, así se
derrita de pasión al momento Delfis el mindio.

Limus ut hic durescit, et haec ut cera liquescit
uno eodemque igni, sic nostro Daphnis amore.

Así como en el fuego esta verbena,
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y esta raíz, donde escupió la luna,
por resistirse al duro fuego suena,
vencida del calor sin fuerza alguna,
ansí se queje ardiendo mi señora,
hasta que adore al triste que la adora.

Si bien los versos de Teócrito —como los de Virgilio, aunque con otra
disposición— hablan de un fuego real, los de Quevedo conjugan la circunstancia concreta
de la pira ritual con el evidente sentido metafórico con que se presenta en la tradición
petrarquista el fuego vinculado a la pasión amorosa.

La imitación directa de Virgilio es más evidente, aunque perdura una inclinación de
Quevedo por distribuir los materiales de otra manera. Los pasos del ritual parecen más
marcados, en su gradación, en el canto de la maga virgiliana que en el pastor de Quevedo.
Así, el verso «carmina uel cáelo possunt deducere lunam» (69) aparece reformulado en
los versos 115-116 de Quevedo: «Quiero con ésta derribar del cielo, / entre espumas
nevadas, a la luna». Siguiendo el texto de Virgilio, los versos siguientes, ya citados
—«Terna tibi haec...» (73-75)— son recogidos, como hemos visto anteriormente, en un
pasaje previo: en los versos 43-48. De la misma manera, los versos 80-81, que
continúan el discurso de la maga virgiliana con la comparación del fuego de la pira con
el amor de Daphnis, se reproducen en la ya citada estrofa de Quevedo, relacionada
estrechamente con el original de Teócrito: «Así como en el fuego esta verbena...» (31-
36), también precedente a los anteriores. La subsiguiente mención de la harina, también
señalada más arriba, ocupa los versos 82-83 del discurso de Virgilio y los 67-72 de la
composición quevediana. Más adelante, en los versos 91-93, Virgilio alude a los
despojos del fuego como Quevedo lo hará en los versos 37-42:

Has olim exuuias mihi perfidus ille reliquit,
pignora cara sui; quae nunc ego limine in ipso,
térra, tibi mando: debent pignora Daphnim.

Y ansí como derramo al fresco viento
estas cenizas pálidas y frías,
y ansí se esparza luego mi tormento,
ansí las penas y las ansias mías;
y del modo que inclino a mí esta oliva,
ansí se incline a mí mi fugitiva.10

Los versos de Virgilio «Has herbas atque haec Ponto mihi lecta uenena» (95) y «Fer
ciñeres, Amarylli, foras, riuoque fluenti / transque caput iace, nec respexeris. His ego
Daphnim / adgrediar; nihil ille déos, nil carmina curat» (101-103) son taraceados y
convertidos en una única estrofa por Quevedo:

10 «Esta oliva» bien puede ser eco del verso 16 de la misma bucólica: «incumbens tereti Damon sic
coepit olivae».
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Toma, pues, Galafrón, estas guirnaldas
de adelfa y valerianas olorosas,
y, vueltas al arroyo las espaldas,
dáselas a las aguas presurosas.
No vuelvas a mirarlas; mira, amigo,
que estorbarás los versos que las digo.

En este caso la fidelidad al texto de Virgilio es absoluta y su proximidad a un ejercicio de
traducción parece muy notable.

La aparición final de un buen presagio que abre la esperanza del poeta-amante (sea
maga o pastor) de ser correspondido concluye tanto en Virgilio como en Quevedo la
composición, aunque empleando distinto augurio: en Virgilio una espontánea llamarada
entre el fuego casi extinto «aspice: corripuit tremulis altaría flammis / sponte sua, dum
ferré moror, cinis ipse. Bonum sit» (105-106) y en Quevedo el vuelo significativo de las
aves: «Mas visto he, Galafrón, una paloma, / cierta señal que Citerea ayuda; / a la
derecha mano el vuelo toma» (157-159). Los finales conclusivos de ambos poetas
difieren un tanto: mientras Virgilio acaba con una pregunta retórica de alcance general
—«an qui amant ipsi somniafingunt?»—, Quevedo, como señalé más arriba, lo termina
con la llegada del día, justo al revés de lo que ocurre, por ejemplo, en las églogas
garcilasianas.

Lo llamativo del conjunto es la arbitrariedad de Quevedo para recomponer un poema a
base de colocar con distinto orden los diversos motivos proporcionados por la bucólica
VIII. Véase en este esquema la reordenación efectuada por Quevedo a partir del marcado
planteamiento de Virgilio:

1. Carmina uel cáelo...(69) Quiero con ésta derribar del cielo (115-120)
2. Terna tibi haec pn/n«m...(73) Con tres coronas de jazmín y de rosa (43-48)
3. Limus ut hic durescit...(80-81) Así como en el fuego esta verbena (31-36)
4. Sparge molam...(82-83) Recibe, pues, no sea mi ruego vano (67-72)
5. Has olim exuuias...(91-93) Y ansí como derramo al fresco viento (37-42)
6. Has herbas atque...(95)
Fer ciñeres, Amarylii,... (101-103) Toma, pues, Galafrón estas guirnaldas (97-102)
7. Aspice: corripuit...(105-106) Mas visto he, Galafrón, una paloma (157-159)

La originalidad de Quevedo, frente a estas similitudes, se aprecia no sólo en el
distanciamiento con respecto al marco estructural de los discursos de Teócrito y de
Virgilio o en esta reordenación de los materiales concretos procedentes de estos autores,
sino en la incorporación de elementos nuevos, provenientes de diversos órdenes
literarios. Conviene destacar en la presentación del ritual nigromántico que el poeta
realiza a Hécate, con figuraciones de los infiernos, el influjo notable de Propercio, sobre
todo, de su elegía II, 28, que sirve de base evidente para ciertos pasajes muy señalados:

Deficiunt mágico torti sub carmine rhombi,
et acet exstincto laurus adusta foco;
et iam Luna megat totiens descenderé cáelo,
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nigraque funestum concinit ornen avis (35-38)

Yo en tanto, por hacer que me responda
Hécate, sorda siempre a mis gemidos,
quiero traer el rombo a la redonda:
varios lazos en él tengo tejidos;
y con flores de abrojo, yerba fuerte,
me quiero hurtar yo mismo de la muerte.

Quiero con ésta derribar del cielo,
entre espumas nevadas, a la luna. (109-116)

Ya hemos visto las influencias de Virgilio en este pasaje quevediano, pero el engarce
tan inmediato entre la presencia del rombo y la pretensión de derribar la luna debe
proceder, sin duda alguna, del texto de Propercio, poeta, por otra parte, inclinado a este
perspectivismo nocturnal, tan querido por Quevedo11.

La descripción del mundo espectral recurre a la mitología clásica, sin que pueda
determinar el origen de todos los detalles. La lectura de Petronio y de Propercio, como
hemos visto, los pasajes de la Eneida que se refieren a este mundo del averno, con el ya
tópico motivo del descensus ád infernos o las mismas fuentes que le sirvieron a Quevedo
para construir los infiernos de los Sueños proporcionan los submotivos que componen
ese universo ultraterreno: el recado al oído de los muertos, las alusiones a las Furias, los
sacrificios humanos o los diferentes escrutinios del destino. Quevedo los añade como
amplificación de mayor intensidad y vigor a la ceremonia que de Virgilio,
principalmente, y de Teócrito había imitado.

Algo similar puede afirmarse al respecto de ciertos motivos como el de la tórtola
—antiguo tópico de la casta fidelidad presente en la poesía culta (Plinio, Ovidio,
Marcial)12, en la emblemática o en la poesía popular, como puede hallarse en el célebre
romance «Fontefrida, fontefrida»— o el de la vid abrazada al olmo, cuyo entrelazamiento
es símbolo de indisolubilidad del amor, estudiados ambos con detenimiento por Aurora
Egido13. El arranque del poema, con la exaltación de la primavera y del paisaje, es un
comienzo característico del género eglógico, si bien la poesía trovadoresca, por ejemplo,
tampoco rehuye, en los arranques de sus composiciones, de una arrebatada visión del
esplendor primaveral.

Como vemos, con la síntesis realizada por Quevedo con otros orbes literarios, parece
clara la relación de este poema con los idilios de Teócrito y, sobre todo, con las églogas
de Virgilio y parece, así mismo, evidente la naturaleza bucólica de la composición
quevediana; probablemente el hecho de que eligiera una composición alejada, por su

11 No debemos olvidar, por supuesto, la referencia proporcionada por González de Salas sobre la
influencia de Petronio en esta representación mágica, en concreto el pasaje 134,9 del Satyricon.

12 En la bucólica I del propio Virgilio aparece el mismo motivo: «mee gemere aeria cessabit turtur ab
ulmo» (58).

13 Egido, A., «Variaciones sobre la vid y el olmo en la poesía de Quevedo: "Amor constante más allá
de la muerte"», Academia Literaria Renacentista, I. Homenaje a Quevedo, Universidad de Salamanca,
1982, pp. 213-232.
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argumento un tanto singular, del habitual planteamiento del pastor que mientras cuida su
ganado desgrana su lamento amoroso, no permitió ver el carácter de égloga que, tal vez,
Quevedo creía ver en la composición. Su distribución en el conjunto de silvas
contribuye a reafirmar esta posibilidad.

La composición «¡Qué de robos han visto del invierno» es una de las que
constituyen, desde el manuscrito napolitano XIVE46, descrito y transcrito por Henry
Ettinghausen, hasta su plasmación impresa en la musa octava Calíope de Las tres
musas, el conjunto de silvas que muy probablemente Quevedo, desde muy temprano,
pergeñó, teniendo en cuenta el modelo estaciano, tal y como se insinúa en la ya famosa
epístola «Al Doctor Gregorio de Ángulo» de Lope de Vega: «Veréys otro Francisco que
renueva /con más divino estilo que el de Estacio / las silvas, donde ya vencerle prueva».
La influencia de Virgilio y de Teócrito y, en definitiva, de lo pastoril parece desviarse, en
un principio, del molde de las Silvae de Estacio. Si tenemos en cuenta que la musa
séptima, Euterpe, está dedicada a la poesía pastoril, menos entendemos su inclusión en
el conjunto de silvas. Si además añadimos que tampoco es una silva métrica, su
pertenencia al grupo de silvas escapa a cualquier explicación. Ahora bien, si tomamos en
consideración el hecho de que ya en las silvas de Estacio se permite la cabida de una
égloga (la III, 5) y de que en la poesía neolatina de silvae, a imitación un tanto libre del
modelo estaciano, se tiende en algunos casos a la incorporación de églogas (como Janus
Secundus o Hugo Grotius con un «idyllium nauticum», una égloga marina)14, no es,
pues, de extrañar que la contextualización de «¡Qué de robos han visto del invierno» esté
plenamente justificada.

De este modo, no es inadecuado afirmar que estamos ante una clara imitación de los
idilios teocritianos y de las Bucólicas de Virgilio y, por tanto, ante una égloga en
sentido estricto, cuya otra razón de ser, además de la de este vínculo con los autores
mencionados, consiste en estar incluida y pertenecer a un grupo de poemas que, como en
el modelo primigenio de Estacio, aunque con los añadidos propios de la época que le
tocó vivir a Quevedo, corresponden a distintos subgéneros conocidos del XVII (epicedio,
epigramas, himnos, encomia, descriptiones, entre otros)15. «¡Qué de robos han visto del
invierno», como égloga16, contribuye a reforzar la tesis de que el modelo estaciano de las
silvas está operando en Quevedo no como referencia particular para cada composición
sino como marco general que las relaciona y les confiere una apariencia estructurada.

14 Alcina Rovira, J., «Notas sobre la silva neolatina» en Grupo P.A.S.O., La silva, op. cit., pp. 134-
135.

15 Respectivamente, «Deja l'alma y los ojos» (Blecua, 278), «¿Qué tienes que contar, reloj molesto»
(B139), «A vosotras estrellas» (B401), «Esclarecidas señas da Fortuna» (B236), «Este de los demás sitios
Narciso» (B202) pueden servir como ejemplos de estos tipos (subgéneros) de poesía.

16 Al lado de estos argumentos conviene aducir el caso del poema titulado «Égloga segunda y primera
canción» de Luis Carrillo y Sotomayor, impreso en 1613, en el que la influencia determinada de la bucólica
VIII de Virgilio actúa de modo decisivo para la consideración final de égloga: Rosa Navarro, editora de sus
obras, así lo señala: «la imitación de Virgilio conlleva el canto en boca de dos personajes y el nombre de
égloga» (Navarro Duran, R., ed., Luis Carrillo y Sotomayor, Obras, Castalia, 1990, p. 229). ¿No podría
ocurrir lo mismo en el caso de Quevedo cuya imitación es, quizá, más fiel?
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Comentario a dos estrofas del Polifemo
(«La fugitiva ninfa en tanto, donde» y

«Salamandria es del Sol, vestido estrellas»)

Ángeles Cardona
Universidad de Navarra

Nuestro comentario de un texto poético del Siglo de Oro se basa en el análisis de los
dos planos clásicos en los que se estructura la obra literaria, el plano de la expresión y el
plano del contenido, o dicho en forma más moderna, el análisis del co-texto y el análisis
del con-texto1. Para abreviar y no detenernos en la teoría, que pueden verla en nuestro
manual titulado Poetología2, vamos a empezar, directamente, el análisis de las dos
estrofas del Polifemo de Góngora, anunciadas en la síntesis de comunicaciones de este
Congreso: «La fugitiva ninfa, en tanto, donde»... y «Salamandria del sol, vestido
estrellas». Imaginémonos, antes de empezar, que nos han dado este texto sin autor y que
debemos deducir, autor, o escuela y época, por medio del análisis. Así, no
mencionaremos a Góngora hasta llegar al punto: «Localización del texto». Empecemos
por las microestructuras.

1 Vid. János Petófi, Vers une théoríe partidle du texte, Helmut Buske, 1975 y, del mismo, en
colaboración con A. García Berrio, Lingüística del texto y crítica literaria, Colección «Comunicación»
Madrid, Alberto Corazón Editor, 1978; D. Mignolo Walter, Elementos para una teoría del texto, Barcelona,
Ed. Crítica, 1978.

2 Benito Várela Jácome y Ángeles Cardona Castro, Poetología (Teoría y técnica de análisis de textos
poéticos... con 14 poemas resueltos), Barcelona, PPU, 1989.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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MICROESTRUCTURAS. PLANO LINGÜÍSTICO

Nivel fónico

De las dos estrofas propuestas, en la Ia, «La fugitiva ninfa en tanto, donde» el autor
al presentar a la ninfa que huye («la fugitiva ninfa») pretende resaltar
fonosimbólicamente la blancura de sus miembros y el esplendor de su piel; es por esto
que en el vocabulario que elige para configurar los distintos versos oímos reiteradamente
la vocal más abierta y clara, la a. Veamos: fugitiva / ninfa, / hurta, / laurel, / ardiente,
/ tantos jazmines, / cuanta hierba /; la aliteración I da una /; / queja, a otro, / al sueño
da; nueva aliteración, la armonía /; por no abrasar... /, día. Por contaje, tenemos 24
vocales de abertura y claridad máxima. Estos 24 fonemas vocálicos se combinan con el
segundo fonema en la escala de abertura y claridad vocálica, e, el cual determina además
efectos rítmicos tales como: / ardiente / fuente / dulcemente, donde / se queja /
esconde / responde /. El segundo fonema abierto y claro entra, si nos fijamos, en
competencia con la a. La luminosidad auditiva de la estrofa {vid. Jakobson, Julia
Kristeva y Domingo Ynduráin)3 queda asegurada. Ahora bien, el autor quiere compensar
la claridad fónica que se desprende del material analizado y coloca, en puntos clave del
verso y de la estrofa, la primera vocal cerrada, posterior y velar, o: I en tanto /, donde /,
también con ciertas alteraciones, y en combinación con la más cerrada, también posterior
y velar u: I un ruiseñor a otro y dulcemente / o /al sueño da a sus ojos /, sintagma que
contrasta con la abertura total de «la armonía».

En cuanto a los fonemas consonanticos, tan importantes para Jakobson a efectos
rítmicos, nos encontramos con un predominio de la lateral I en distintas posiciones y su
reiteración en la anáfora «Dulce se queja, dulce le responde... y dulcemente». Por este
fonema, en combinaciones con la vibrante r, en distintas posiciones también, vemos que
la estrofa, adquiere desde el punto de vista fonosimbólico una movilidad que acentúan las
numerosas fricativas sordas s; pero como los últimos versos componen un cuadrito
mitológico «Dulce se queja, dulce le responde», etc., «y dulcemente / al sueño da sus
ojos la armonía, / por no abrasar con tres soles al día», el poeta ha elegido gran cantidad
de nasales m, n, ñ y ellas frenan el fluir del principio y dan al conjunto la placidez de un
cuadro en el que parecen moverse los miembros de nieve de la protagonista, la fuente...,
hasta que el sueño vence a la ninfa y ésta cierra sus ojos.

La estrofa siguiente presenta al actante masculino: llega Acis, «—polvo el cabello,
húmedas centellas / si no ardientes aljófares, sudando—», y eso hace variar el ritmo
fonológico al poeta. Nos encontramos con el contraste de la o semicerrada, velar,
posterior: / sol / vestido / latiendo / cielo / cuanto / que afecta a la rima, / sudando /
blando / y con una rima totalmente oscura para terminar, / pudo / mudo /. Pese a que la
aparición del protagonista masculino ha variado el ritmo vocálico oscureciendo los tonos
claros y luminosos que esparció por doquier la ninfa, también gusta el poeta del

P. Jakobson, Ensayos de Lingüística General, Barcelona, Seix Barral, 1975, pp. 347-395 y
Lingüística; Poética y Tiempo, Conversaciones con Pomorska Krystina, Barcelona, Crítica, 1981; Julia
Kristeva, La révolution du language poétique, París, Seuil, 1974; D. Ynduráin, «Para una función lúdica del
lenguaje», en Boletín Informativo de la Fundación Juan March, Madrid, 1974.
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contraste: Salamandria (4 fonemas abiertos, claros, a), estrellas (juega con la e y con la a
que marca rima, / centellas / bellas /).

Ésta es, pues, una característica fonológica de las dos estrofas: el contraste auditivo.
La estrofa segunda tiene mayor movimiento que la primera y ello se refleja en la
elección de las consonantes, lll rr s. Así / Salamandria / sol / / estrellas / cabello /
ardientes / aljófares / llegó / luces / /bellas / blando / cristal /...4

Es evidente que el cuadrito estático se perpetúa por medio de las nasales en
competencia, pero éstas quedan amortiguadas ante la abundancia de laterales, vibrantes y
fricativas... Así tendremos un nuevo personaje y distinto tratamiento del vocalismo y el
consonantismo.

Nivel léxico semántico

El poeta opera con el campo semántico de la naturaleza para crear un cuadrito idílico
en el que el «locus amoenus» se manifiesta con tintes barrocos, como veremos. Plantas,
flores y pájaros, una fuente y la alusión al obligado río componen la decoración.
Veamos:

laurel
tronco
jazmines
hierba

- un ruiseñor
a otro [ruiseñor]

- fuente
- río
- cristal

El sol ardiente da vida al paisaje y marca, a través de distintas metáforas de
sustitución —metáforas puras— la hora en que tiene lugar la escena: es la hora del sol
ardiente.

Otro campo semántico lo forman los miembros de la «fugitiva ninfa», con los cuales
el poeta diseña un estereotipado retrato:

tantos jazmines - sus ojos
(blancos miembros) - tres soles (dos soles = los ojos de la ninfa + el sol)
la nieve de sus miembros

Pasemos a los adjetivos que son todos abstractos, porque la nota de color (la blancura
o el verde) se halla ya dentro de los nombres. Tenemos pues, estos adjetivos:

- fugitiva (antepuesto, epíteto como «figura retórica», pero, semánticamente,
especificativo);

- ardiente (pospuesto, especificativo en plan recurso literario y epíteto, desde el punto
de vista semántico);

- dulce (predicativo del sujeto, «ruiseñor»: «se queja dulce», «le responde dulce»).
Los verbos están en presente de indicativo (acción puntual a los ojos del lector) y son

«hurta», «esconde», «da». Hasta aquí podríamos decir que todos corresponden a un

4 Véase también W. Mignolo, Elementos para una teoría del texto literario, Barcelona, Ed. Crítica,
1978, pp. 212-227.
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campo semántico antitético (tomar y dar). Pero en los cuatro últimos versos, los verbos
«queja» y «responde» son, respectivamente, de sentimiento y de lengua, más la
reiteración del verbo, «dar», también en indicativo y un infinitivo que conecta
semánticamente con «sol ardiente» (verso segundo) y que ahora va en infinitivo,
«abrasar».

El campo semántico de la segunda estrofa es distinto. El autor pretende seguir con
todo pormenor el retrato de Acis, el actante protagonista, en un momento determinado.
Gracias al nombre, Acis, sabemos ya quién es «la fugitiva ninfa» protegida del sol
ardiente por un «laurel». La ninfa es Galatea: estamos, pues, ante la joven pareja que
burla la vigilancia del cíclope, Polifemo, ausente en nuestras estrofas.

Acis aparece en el momento del año de calor más violento (en la estrofa anterior de
«sol ardiente», el verano). Ahora bien, el autor precisa que «el can del cielo estaba
latiendo», «vestido estrellas» como la constelación a la cual pertenece, y estaba latiendo,
es decir, con vida, como la «Salamandria» que puede estar en el fuego —aquí del sol—
sin quemarse. ¿Cómo estaba Acis, visto por el poeta en el momento en que se aproxima
a Galatea?

Sudoroso > sudando

- húmedas centellas - ardientes aljófares (perlas)
(húmedas gotas de sudor abrasador como perlas [aljófares])

- boca [sedienta] en pos del cristal sonoro [la fuente]
- ojos [dirigidos] al cristal mudo [los miembros de la ninfa]

También hay un campo semántico destinado a completar la acción de la estrofa
anterior, dedicada a Galatea: los ojos de la ninfa (luces bellas que, a manera de lo que
hace Occidente, ocultan el sol) se hallaban, entregados al sueño blando. Como Occidente
nos priva de la visión del sol, el sueño (aquí Occidente) priva a Acis de la visión de los
dos bellos soles (los ojos de Galatea; ahora «luces bellas»).

Los verbos han dejado el presente puntual y, en su lugar, aparece el imperfecto
narrativo (estaba latiendo) y el pasado perfectivo (llegó, dio, pudo), con lo cual estamos
ante una acción terminada que el poeta relata porque ya ha sucedido y conoce en sus
pormenores. El gerundio, «viendo», tiene un matiz temporal, mientras «sudando» es un
gerundio modal.

En cuanto a los adjetivos, debemos decir que no son el material léxico más
importante de la estrofa. El autor repite «ardientes» «dulces» y «bellas», y confiere al
nombre la función adjetiva: polvo el cabello por cabello polvoriento.

Nivel sintáctico

El estilema base de estas dos estrofas es el hipérbaton, no ya como figura retórica
sino como forzada construcción latinizante que es preciso deshacer para interpretar
debidamente el significado de acuerdo con la concordancia de los distintos elementos.
Otro estilema-base es la elipsis y un tercer estilema lo constituyen las construcciones
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absolutas, las cuales se complican también porque la elipsis reaparece asimismo en
ellas. Ahora bien, si salvamos estos tres escollos, la sintaxis es sencilla.

La primera estrofa se organiza en forma bipartita y da comienzo con un nexo
temporal que asume el valor de una oración sincopada con el sentido de lo dicho en una
estrofa anterior: «En tanto [esto sucede]»

la fugitiva ninfa da tantos jazmines cuanta hierba esconde la nieve de sus miembros
sujeto verbo complemento de Objeto Directo

a una fuente > PROPOSICIÓN PRINCIPAL
Complemento de Objeto Indirecto

donde hurta un laurel su tronco al sol ardiente > PROPOSICIÓN
verbo sujeto Comp.Obj.Direc. Compl.Obj.Indir. SUBORDINADA LOCAL

Los cuatro versos siguientes introducen la reiteración del complemento predicativo
del sujeto: «Un ruiseñor se queja dulce (asíndeton), dulce le responde [un ruiseñor —>
elipsis] a otro» y...

la armonía (interpretamos la armonía que da vida a Galatea)
sujeto da sus ojos al sueño > PROPOSICIÓN PRINCIPAL

verbo Comp.Obj.Direc. Compl.Obj.Indir.

por no abrasar el día con tres soles > PROPOSICIÓN
verbo Comp.Obj.Direc. Compl.Circ.de Instrumento SUBORDINADA

CAUSAL FINAL

Fijémonos en el paralelismo de las construcciones, roto el hipérbaton.
La segunda estrofa complica más la sintaxis por pretender explicar la situación con el

menor número de elementos (poesía minimal). Veamos:

latiendo estaba el Can del cielo, vestido estrellas, Salamandria del Sol
Frase verbal sujeto Estas dos aposiciones a «Can del cielo»
Continuativa pueden desdoblarse oracíonalmente:

Ia) participio concertado;
2a) como si fuera Salamandria del sol.

En su conjunto, los dos versos funcionan como PROPOSICIÓN PRINCIPAL de

cuando
SUBORDINADA
TEMPORAL,
pero,
a su vez
PRINCIPAL de

Acis
sujeto
llegó —

verbo
— > sudando,

GERUNDIO
CONCERTADO

—> húmedas centellas, si no ai

[siendo] el cabello polvo
Proposición de GERUNDIO ABSOLUTO
(elipsis=siendo)

'dientes aliófares comnlemento obieto
directo de «sudando»
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Después del punto y coma (verso 5°, 2a estrofa, no bipartita como la anterior), sigue
siendo Acis el sujeto:

... y [Acis] viendo al sueño blando dulce Occidente de ambas luces bellas
sujeto GERUNDIO Compl. de Obj. Aposición Especificativa del Comp. Dir.

TEMPORAL Directo

dio su boca al sonoro cristal (la fuente)
verbo Comp. Obj.Direc. Compl. Obj. indirecto

[ ] y sus ojos — cuanto pudo — al cristal mudo (Galatea)
Comp. Obj. Direc. Compl. Obj. Indirecto

[Inciso Oracional: todo lo que [él] pudo. Relativo «a él le fue posible»]

PLANO TÉCNICO ESTILÍSTICO

Nivel métrico fonemático

Las dos estrofas que estamos analizando siguen la estructura de la octava real, estrofa
de ocho versos de arte mayor y rima alterna, conocida ya en el s. XIII, y tal como la
encontramos en nuestro texto (seis versos endecasílabos de rima alterna y un pareado,
también endecasílabo, para rematar), feliz creación de Bocaccio en el s. XIV. Reservada a
la lírica, a la épica y a las bucólicas, la octava rima, luego octava real, fue transmitida
por Boyardo, Bembo, Ariosto y consagrada en España por Boscán y Garcilaso hasta
llegar a Góngora. Procedamos al análisis concreto de nuestras dos octavas reales5. Lo
primero que hemos de considerar es el ritmo que consigue el poeta a base del juego
vocálico y consonantico (análisis fonemático) que estudiamos y no repetimos.

Un segundo punto viene marcado por la función de las distintas rimas a lo largo de
las dos estrofas (/onde /-ente /-ónde/-énte /-onde /-ente /-ía /-ía/ en la Ia octava y /-ellas /-
ando /-ellas /-ando /-ellas /-ando /-údo /-údo/ en la 2a octava. Los endacasílabos son
llanos, con lo cual se consigue un ritmo yámbico total. Se suceden las sinalefas
normales y convencionales («La fugitiva ninfa, en tanto, donde») con lo cual el verso
adquiere una fluidez y una «pastosidad» inconcebibles («hurta un laurel su tronco al sol
ardiente).

Los encabalgamientos suaves del Io y 2o versos y del 3o y 4o nos conducen
gradualmente a verificar un silencio obligado, como en una partitura musical. El verso
5o está bimembrado, lo cual se repite en la estrofa siguiente y debemos considerar, por

T. Navarro Tomás, Métrica española, Barcelona, Labor, 1983; Rudolf Baehr, Manuel de
versificación española, Madrid, Gredos, 1973; Kurt Spang, Ritmo y versificación (Teoría y Práctica del
Análisis Métrico y Rítmico), Murcia, Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1973.
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tanto, como un estilema del poeta. Vuelve a aparecer un encabalgamiento entre el 6o y 7o

verso, lo cual según Dámaso Alonso prepara para la quietud que el sueño da a la ninfa6.
Cambiamos de ritmo en la 2a octava. El hipérbaton ya analizado y el

encabalgamiento dilatador entre el 2a y 5a versos (cuando [...] llegó Acis) nos obliga a
un esfuerzo en el recital, habida cuenta de que, bajando un tono la voz, hemos de
intercalar el paréntesis. Debemos además marcar como una unidad los versos Io y 2o, y
3o y 4o, respectivamente.

Las bimembraciones constituyen un rasgo de estilo:
- Salamandria es del sol // vestido estrellas
- polvo el cabello // húmedas centellas
- su boca dio // y sus ojos cuanto pudo
- al sonoro cristal, // al cristal mudo.

Distinguiremos además los tipos de endecasílabos más variados, endecasílabos
polirrítmicos, que se combinan de forma caprichosa. Así veamos un muestreo de
endecasílabos enfáticos:

- hurta un laurel su tronco al sol ardiente (Ia, 6a, 10a sílabas)
- tantos jazmines cuánta yerba esconde (id., id.)
- dulce se queja, dulce le responde (id., id.)
- polvo el cabello, húmedas centellas. (id., id.)

Consideremos algunos endecasílabos heroicos:
- Al sueño da sus ojos la armonía (2a, 6a, 10a sílabas)
- latiendo el Can del Cielo estaba cuándo (id., id.)

Veamos ahora algún tipo de endecasílabo sáfico:
- La fugitiva ninfa, en tanto, dónde (4a, 6a, 8a y 10a silabas)
- un ruiseñor a otro, y dulcemente. (4a, 6a, 8a y 10a sílabas)

Por último citemos unos endecasílabos melódicos:
- Salamandria del sol, vestido estrellas
- si no ardientes aljófares, sudando
- al sonoro cristal, al cristal mudo.

Con todo ello, el poeta consigue ser un gran creador de melodía por medio de la
combinación de los acentos, el vocalismo y el consonantismo del verso, así como por
medio de las sílabas y los encabalgamientos. Estamos ante la máxima musicalidad
alcanzable; lograda por medio de la combinación de los cuatro tipos de endecasílabo
italiano, verso ya muy trabajado en el Barroco.

Nivel estilístico. Función de la mitología

Todas las figuras retóricas y los tropos de mayor realce expresivo se dan cita en estos
16 versos. Lo primero que advertimos es que no podemos analizar estilísticamente las
dos octavas si prescindimos de la función que en ellas juega la mitología. En efecto, sin
movernos de los dos primeros versos, pero después de haber leído los 16 que nos

6 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, Vol. III, Madrid, Gredos, 7a ed., 1985, y «La simetría
bilateral», en Estudios Gongorinos, Madrid, Gredos, 1951; Colin Smith, «La musicalidad del Polifemo», en
RFE, Madrid, 1961; Alexander Parker, Introducción a El Polifemo, Madrid, Cátedra, 2a ed., 1984.
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ocupan, nos encontramos con «la fugitiva ninfa» (línea Ia), perífrasis que alude a
Galatea7 («llegó Acis...») y, a renglón seguido, «hurta un laurel su tronco al sol
ardiente», de nuevo alusión esta vez, a Dafne, transformada en laurel por rehuir las
caricias de Apolo, el Sol. A la figura de Galatea, que en tan bucólico paisaje se entregará
al sueño, se superpone la figura de Dafne8 huyendo del sol abrasador. Este segundo mito
marcará, a base de una alusión y una perífrasis, el tiempo en que tiene lugar la escena:
verano de un mediodía, momento el más radiante y ardiente del sol. El «laurel hurta su
tronco al sol ardiente» (personificación) y «la ninfa da a una fuente» (paisaje bucólico)
«tantos jazmines cuanta hierba esconde la nieve9 de sus miembros», es decir, da la
blancura de sus miembros a través de las metáforas, jazmines y nieve; pero, además,
anda en competencia el verde de la hierba que oculta ese blanco impecable de la piel de la
ninfa que va a recostarse junto a una fuente, la cual puede servir de espejo a ese cuerpo
perfecto, medio oculto por la hierba, cuerpo que al retratarse en el agua se traduce en
jazmines entre la hierba. Fijémenos: Io) el poeta no ha necesitado adjetivos de color y lo
ha coloreado todo; 2a) ha dado la primacía al nombre, nombre muy bien seleccionado,
nombre y nombres que se suceden con toda su carga de color: jazmines, nieve (blanco),
laurel, hierba (verde), tronco (marrón oscuro),,/Menfe10 (transparencia del cristal, espejo)
y, por último, el único adjetivo que afecta a dos sentidos, ardiente (piel que se quema,
ojos que se deslumhran y se ciegan), lo ha colocado pospuesto, como especificativo de
sol.

El hipérbaton, la elipsis y hasta la sinestesia, ya presentes en los cuatro versos
analizados, hacen de nuevo su presencia en esta segunda parte de la estrofa, en la que
coloca el poeta un testigo animado de cuanto ocurre: el ruiseñor. El ruiseñor es una
imagen que ya aparece en Virgilio y, sin duda, de él la toma Petrarca {rima CCCXI).
Estudia M" Rosa Lida la aparición del ruiseñor, pájaro que canta el dolor de amores, en

7 Galatea. Hija de Nereo y de una ninfa marina. En contraste con el aspecto y la conducta casi
brutal del cíclope Polifemo, Galatea es toda dulzura y delicadeza. Enamorada del pastor Acis, no accede a
los ruegos de Polifemo. Éste, celoso, sepulta a Acis bajo una roca; pero Galatea, que oye los gritos del
desdichado pastor, acude en su ayuda y lo transforma en río. En Góngora, que toma la versión de Ovidio,
Metamorfosis XIII, y la reelabora libremente, de la sangre de Acis nace un río. Convertidos en agua, los
miembros de Acis llegan a Doris, nombre usado muchas veces como metonimia mitológica del mar. Doris
es madre de Galatea, por eso al terminar la fábula leemos: «Corriente plata al fin sus blancos huesos /
lamiendo flores y argentado arenas, / a Doris llega, que, con llanto pío, / yerno lo saludó, lo aclamó río». La
versión de Ovidio puede leerse en la magnífica traducción de José Antonio Millán en Fábula de Polifemo y
Galatea, edición Alexander Parker, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 164-173 (versión bilingüe: latín/castellano).

8 Dafne. Ninfa arcadia. Hija del río Ladón. En otras versiones es hija del río Peneo de Tesalia o
también, hija del adivino Teresías. Su madre es la Tierra. Perseguida por Apolo, su padre la transformó en
laurel, «planta a la que alude su nombre». En Garcilaso: «A Dame ya los brazos le crecían» (soneto XIII).

9 «... la nieve de sus miembros». De acuerdo con Dámaso Alonso y F. González Ollé, la nieve alude
a la blancura de los miembros de Galatea, escondida por la hierba. También jazmines es una metáfora que
reemplaza a «miembros» del cuerpo de Galatea. Vid. además Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, III
Madrid, Gredos, 7a ed., 1985, p. 661, y F. González Ollé, «Tantos jazmines cuanta hierba esconde», en
Revista de Literatura, Madrid, CSIC, XVI, 1953, pp. 136-146.

10 Fuente. Término de larga tradición poética que entraña todo el simbolismo del agua. Aparece en
los trovadores provenzales y en los Stillnovistas y en Petrarca que recrea sus múltiples significados
partiendo de Ovidio.
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Bartolomé Leonardo Argensola, en Lope, Góngora, Cetina y Herrera. Aparece ahora
reiterado en forma anafórica el adjetivo dulce que reaparece por derivación («dulcemente»)
en el verso 5o.

En el pareado final, «la armonía» da sus ojos al sueño. La armonía, abstracto
polisémico, nos conecta con los ruiseñores que trinan dulcemente, pero también, y por
esta segunda acepción nos inclinamos, «la armonía de los miembros del cuerpo de la
ninfa» que va a empezar a dormir (valor incoativo de la expresión: «da sus ojos al
sueño»). Remata la octava la causal/final «por no abrasar con tres soles el día» / o «al
día» como supone también correcto Dámaso Alonso. De nuevo el verbo abrasar es un
verbo que lleva en su sema el color del fuego y su calor. Los tres soles son los ojos de
la ninfa y el sol, señor absoluto del paisaje en esta hora canicular. Soles para «ojos»,
imagen petrarquista.

La segunda estrofa —aparición de Acis11— con retrato o prosopografía más completo
del personaje y más concreto que el que dio para Galatea en la estrofa anterior, se inicia
(deshágase el hipérbaton) con una serie de metáforas de sustitución —metáforas puras—
que aluden de nuevo a la hora y estación del año en que la acción sucede: «El can del
cielo —Salamandria del sol, vestido estrellas— estaba latiendo, cuando [...] llegó Acis».

El Can del cielo es la constelación situada debajo y al Oriente de Orion. Da nombre a
dos constelaciones visibles en el hemisferio boreal: el Can Mayor (la estrella alfa, Sirio)
y el Can Menor (estrella alfa, Proción). El Can del cielo, con todas sus estrellas (vestido
estrellas) estaba latiendo, es decir, vivo («ladrando», dice Dámaso) dentro del mismo sol
abrasador, a manera de salamandra, animal (especie de tritón) que resiste el fuego, por lo
que fue identificado con el mismo fuego y considerado una manifestación de lo viviente.
Ya tenemos pues descodificada esta hiperbólica perífasis metafórica que ubica la acción
en el tiempo.

De nuevo hipérbaton: «sudando húmedas centellas, si no ardientes aljófares», por
gotas de sudor (metáforas que aluden al fuego de esas gotas —húmedas centellas— y al
deslizarse como perlas —aljófares—). Viene Acis con el cabello lleno de polvo ([siendo
polvo el cabello]). Las elipsis conceden a esta poesía clásica el valor de la mejor poesía
minimal de todos los tiempos.

Pasamos ahora a la acción escénica, retratado ya al héroe: «y viendo al sueño blando
dulce Occidente de ambas luces bellas», es decir, viendo que los párpados de la amada
{dulce Occidente) por ocultar los soles {ojos de la ninfa) le habían conferido un blando
sueño (de nuevo perífrasis metafórica), él, Acis, «dio su boca al sonoro cristal»
(metáfora de la fuente; es decir, bebió) y «dio sus ojos, cuanto pudo, al cristal mudo» (la
ninfa, reflejada en el agua: de nuevo la metáfora petrarquista, cristal, la amada a través de
sus finos miembros).

11 Acis. Pastor siciliano. Se le cree hijo del Dios latino Fauno. Enamorado de la ninfa Galatea sufre los
celos del cíclope Polifemo. La historia venía contada en Ovidio a través de Galatea: Mientras Escila peina a
Galatea / escucha, entre suspiros de sus labios: «Al menos tus amantes nunca fueron / feroces, y pudiste
rechazarlos...», etc. No así en Góngora, quien tras la dedicatoria al Conde de Niebla cuenta la fábula a
manera de autor omnisciente, en forma directa (3a persona narrativa).
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El poeta termina el pareado final con la enumeración de dos partes nobles (situadas en
la cara) de Acis: boca y ojos. Finalmente, cierra con un quiasmo antitético: «al sonoro
cristal, al cristal mudo», quiasmo a su vez metafórico, como vimos.

MACROESTRUCTURAS

Estructuración del texto

Podemos dividir en dos grandes retratos, con su paisaje manierista incluido, las
octavas analizadas: Io) retrato de la ninfa Galatea que aparece sin su nombre y con la
alusión o superposición del mito de otra ninfa, Dafne; y 2o) retrato de Acis —segunda
octava— con paisaje manierista y acciones incluidas. La primera estrofa admite una
bipartición formal, métrica y, al propio tiempo, semántica. Los cuatro primeros versos
nos darían la «aparición de la ninfa». Los cuatro finales colocan los testigos animados
del sueño de Galatea: la música de los ruiseñores entre las ramas. Ya no falta nada en
este escenario, pequeño cuadrito idílico: hay color, a través de los nombres, hay sonido o
música, a través del nombre {ruiseñor), los verbos (se queja y responde), el adjetivo
reiterado (dulce) y el adverbio (dulcemente).

Agentes

Tres son, como hemos visto, los agentes de la acción global: la ninfa Galatea, el
pastor Acis y los ruiseñores que les acompañan. Esto por lo que compete a los agentes
animados; pero también las plantas, los árboles, la fuente y ese sol abrasador sirven de
testigos y, a la vez, de marco a la acción.

Fuentes

Vistas las cosas así, hemos de dar cuenta de los precedentes de la fábula de Acis y
Galatea (aquí el tercer personaje no aparece). La fuente próxima es Ovidio que recupera de
la literatura helenística la fábula de Filoxeno de Citera (435-380 a. C.) y de Teócrito de
Siracusa (310-265 a. C.) en los Idilios, en los Fastos, y más concretamente, en las
Metamorfosis.

VALORACIÓN CRITICA

Localización

Las octavas analizadas nos remiten al Polifemo de D. Luis de Góngora y Argote
(1561-1625), quien, prescindiendo del intento de recuperación de la fábula ya
transformada en mito, por el italiano Marino (1569-1625) y por Stigliani, llevada a cabo
por el español Don Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610), reelaboró todos los temas
de esta fábula-mito con absoluta libertad. Al elegir la ottava rima para su composición
no olvidó ningún tópico de la poesía renacentista —Petrarca, Ariosto, Tasso— así como
de la musa épica —el poema épico-culto de Ercilla— con lo cual, a su originalidad,
adjuntaba el eco de la mejor tradición poética de los siglos áureos.
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Proceso poético y conclusiones

Ofrecemos el proceso de semiotización de una lengua ya muy elaborada poéticamente
en 1612, momento en que Góngora dedica al Conde de Niebla su Fábula de Polifemo y
Galatea, cuyas estrofas 23 y 24 hemos analizado. No es la originalidad lo que da valor a
estas octavas, sino su complicada y perfecta estructura barroca, el número de metáforas
puras —por otro lado fácilmente decodificables (basta tener un buen Diccionario de
Símbolos y combinar los elementos lingüísticos de los distintos sintagmas); las
desmesuradas imágenes, todas remiten, como vimos, a perífrasis hiperbólicas y
asimismo la descripción de este locus amanus ya barroquizado y la inclusión en él de la
acción de los personajes. Eso es lo que, sin duda, ha llevado a Elias Rivers a admirarse
de que en la España represiva y moralista del siglo XVII pudiera aflorar el materialismo
sensual de Ovidio, aderezado por el poeta que, para su época, dice Rivers, debió ser un
verdadero explosivo en Madrid.
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Transformaciones de un modelo textual: el
Beatus Ule en las Soledades de Góngora

Félix Carrasco
Universidad de Montreal

Ante la presencia en la sala de muy ilustres gongoristas, no sin cierto temor de
descarrío, nos arriesgamos a dirigir nuestros pasos inseguros por los «espinosos riscos»
y la «fragosa montaña» del enigmático universo de las Soledades.

Nos proponemos desarrollar dos aspectos en cierta medida contradictorios, pero muy
en consonancia con la esencia barroca del poema; a saber, "convergencia con" y
"desarticulación de" el modelo textual. Vamos a hacer uso de un cuadro teórico, utilizado
en varios trabajos anteriores, en los que, mediante el análisis de un variado corpus,
hemos ido afinando una serie de hipótesis sobre el modelo textual del Beatus Ule. Se
impone, pues, retomar las grandes líneas de dicho cuadro para que nos guíe en el análisis
de la realización de Góngora1. Empezaremos por presentar un resumen somero del estado
de la cuestión; veremos después cómo se dan en las Soledades los invariantes del modelo
textual e identificaremos los rasgos específicos de esta realización del modelo;
finalmente, puesto que el modelo es objeto de manipulaciones en manos de Góngora,
desmontaremos algunas de sus estrategias discursivas.

Son múltiples las marcas visibles que vinculan las Soledades con el modelo textual.
La reiterada utilización del Beatus Ule por parte del peregrino al contemplar la vida
simple de los cabreros y la de los pescadores, las evocaciones esporádicas al tema así
como el título de las Soledades, son para el lector avisado indicadores evidentes de una
relación estrecha entre ambos. La crítica tradicional, lógicamente, ha reconocido este
hecho, pero, salvo excepciones, no ha sobrepasado el límite de señalar los ecos del

1 Ver «Poemas a la vida retirada: sintaxis, semántica, ideología», en Crítica semiológica de textos
literarios hispánicos, ed. de M. A. Garrido, Madrid, 1986, vol. II, pp. 81-93; «Aproximación semiótica al
"Benditos aquellos" del Marqués de Santillana», Revista de Literatura, XLV, 1983, 5-20; y «Beatus Ule y la
comedia clásica de labradores», en Actas del X Congreso Internacional de la A.I.H., Barcelona, 1992, tomo
I, pp. 827-839.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Beatus Ule, considerándolo como un componente temático del poema, o de subrayar la
presencia de una «filosofía de la naturaleza» en el fondo de ideas expresadas en la obra.

Nuestra propuesta es que todo el poema es en sí una realización monumental y sui
generis de este modelo textual, y que las leyes discursivas subyacentes a este tipo de
textos son claramente violadas por la instancia de la enunciación.

Es sabido que, al pasar un modelo artístico de un sistema socio-histórico a otro, es
objeto de una serie de constreñimientos, que a su vez se traducen en reajustes de distinto
grado para ponerlo en concordancia con las nuevas representaciones ideológicas; pues
bien, vamos a ver cómo un modelo textual grecolatino, sublimado por los poetas
renacentistas, experimenta en manos de Góngora profundas modificaciones.

Pocas obras del Siglo de Oro han desencadenado una reacción tan rápida y tan
abundante por parte de la crítica. Naturalmente no podían faltar los intentos de
encasillarla o desencasillarla en un género literario. El abad de Rute aborda el problema
del género literario en su respuesta a los comentarios sarcásticos de Jáuregui sobre el
mismo título de Soledades : «Pues si se considera lo segundo [el lugar], [...] cierto es
que los distantes del tráfago y negociación de las Ciudades an tenido siempre nombre y
an pasado placa de las Soledades»2. Lo pone en relación con la Odisea, la Eneida y con
los poemas novelescos italianos de caballería, pero niega que sea épico ni bucólico, ni
piscatorio, ni cinegético, para concluir que es un poema lírico mixto que los abraza a
todos (ob. cit, p. 405). La opinión dominante entre los contemporáneos del autor es que
se trata de un poema cíclico de carácter alegórico, en que se establece la homología de las
cuatro estaciones, o de los cuatro escenarios geográficos, o de las cuatro edades del
hombre3.

R. O. Jones, privilegiando quizás demasiado las tiradas sobre el descubrimiento del
Nuevo Mundo, describe las Soledades como una pastoral antimperialista, en que se
proclama la pureza de la naturaleza frente a la corrupción de la historia4.

R. Jammes es el que más exhaustivamente se ha ocupado del problema, dedicando
una sección de su libro a rastrear el tema de "menosprecio de corte" en la obra de
Góngora (pp. 95-121). Muestra Jammes su recurrencia en numerosas composiciones, y
trata de interpretarlo a la luz de las peripecias históricas y biográficas de D. Luis. Pero
donde afirma que se encuentran condensados todos los temas es en la invocación que hace
el peregrino de Soledades a la vista de los cabreros5; en cuanto a la Soledad segunda, la

2 Francisco de Córdoba, abad de Rute, Examen del Antídoto, en Miguel Artigas, Don Luis de
Góngora y Argote, biografía y estudio crítico, p. 403.

3 Entre los defensores de estas posiciones figuran Pellicer, Díaz de Rivas, el abad de Rute y Ángulo
y Pulgar (cf. Emilio Orozco, Introducción a Góngora, Barcelona, 1984, pp. 257-58). Vilanova acepta
también la teoría de los cuatro cantos en su excelente análisis. J. R. Beverley reinterpreta la teoría de
Pellicer en el marco de los dos cantos existentes (véase Aspects of Góngora's «Soledades», Amsterdam,
1980, pp. 88-102).

4 «Part of the underlying theme of the poem is the unity of opposing Nature, which destroys artifice
and punishes presumption [...]. The point seems clear: this is the the wealth of Nature, better than all the
illusory riches of Indies» (R. O. Jones, Poems of Góngora, Cambridge: The University Press, 1966, p. 26).

5 Robert Jammes, La obra poética de D. Luis de Góngora y Argote, Madrid, 1987, pp. 107-108.
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ve como un desarrollo coherente del tema hasta el verso 510; a partir de aquí se desliza
hacia un tema que poco tiene ver con las Soledades (ob. cit. pp. 489-91)6.

M. Molho, perspicaz analista de las Soledades, hace una hábil propuesta, abogando
por una especie de estructura abierta: el caminar errático del peregrino, que da lugar a
imprevistos encuentros, se corresponde con la escritura también a la deriva del poeta, que
se ve solicitado como al azar por temas poéticos heterogéneos7.

J. R. Beverley rechaza que las Soledades sean estrictamente poesía de la naturaleza,
dice que son «una mediación entre el estado puro de naturaleza (génesis) y el estado de
cultura»8 y apunta la idea de considerar la Soledad primera como una «tragicomedia
pastoril» (ob. cit., p. 30). Hace una buena lectura de la falta de decoro denunciada por
Jáuregui sobre la flagrante contradicción entre expresión y contenido, un lenguaje y unas
imágenes de la máxima complejidad para un contenido de vida sencilla y rústica; el
peregrino no se queda en «la tela de fondo imprecisamente platonizada del locus amcenus
pastoril» sino que se mueve constantemente por «un paisaje realista, lleno de cambio,
energía, alboroto, lucha y trabajo humano» (ob. cit., p. 31). Ni lo pastoril ni lo épico se
sostienen de por sí, sino que Góngora nos presenta una ficción que resulta de la
contienda entre ambos (ibid.); el modelo de Góngora no es la «gnosis» neoplatónica de
Jones, el orden de la naturaleza contra la corrupción de la historia, ni la mediocritas de la
aristocracia andaluza de Jammes; «ambos elementos están presentes, pero sirven de
términos de un modelo dinámico, el poema mismo, que invita a la ciudad a parecerse
más a la campaña, y a ésta a parecerse más a la ciudad» (cf. Aspects..., pp. 77-78).

Varios trabajos recientes han insistido en esta línea de colocar las Soledades, más que
en la oposición ciudad/campo, en la superación de la antítesis entre ambos polos9.

No tratamos de poner en tela de juicio las importantes contribuciones de tantos
ilustres estudiosos ni pretendemos descifrar el enigma del género de las Soledades.
Proponemos modestamente una hipótesis, que coincide en algunos aspectos con
propuestas anteriores, valiéndonos de un utillaje semiótico de análisis, que nos permitirá
explicitar algunas estrategias de la escritura de Góngora.

6 En el coloquio que siguió a nuestra comunicación, el propio Robert Jammes, que presidía la sesión,
declaró que últimamente había revisado esta posición.

7 «un menosprecio de corte inspiré du Beatus Ule horatien, une imprécation á la maniere d'Horace
contre les navigateurs cupides, un hyménée [...] une [...] description des jeux atlétiques [...] un épithalame
[... ]. L'ensemble se projette sur une bucolique évocatrice de l'age d'or [...]. Le génie de Góngora a su
mener a terme la périlleuse entreprise qui consiste [...] á conférer une structure á la liberté, un ordre au
désordre, une cohérence á l'incohérent (cf. M. Molho, Sémantique et poétique. Á propos des «Solitudes» de
Góngora, Bordeaux, 1969, pp. 81-84).

8 Luis de Góngora, Soledades , ed. J. R. Beverley, Madrid, 1980, p.39.
9 M. J. Woods, The Poet and the Natural World in he Age of Góngora, Oxford, 1978, pp. 146-175;

Gwyne Edwards, «The theme of nature in Góngora's Soledades», Bulletin of Híspanle Studies, LV, 1978,
231-243; y J. F. G. Gornall, «Góngora's Soledades: "alabanza de aldea" without "menosprecio de corte"?»,
Bulletin of Hispanic Studies, LIX, 1982, 21-25: según Gornall, el propósito del poeta es igualar campo y
ciudad, y no ensalzar a uno en detrimento del otro.
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EL MODELO

La macroestructura sintáctica de este modelo textual está constituida por dos
secuencias unidas por un conector de causalidad. La primera se compone de un enunciado
enfático en que se atribuye la felicidad a un sujeto. La segunda es una cadena de
enunciados conjuntivos y disjuntivos, en alternancia. Llamamos conjuntivos a los
enunciados que expresan unión o deseo de unión, por ejemplo, «un día puro, alegre, libre
quiero»; llamamos disjuntivos a los que expresan separación: «no quiero ver el ceño /
vanamente severo / de a quien la sangre ensalza o el dinero». Podemos representarla por
el siguiente diagrama arbóreo:

Estructura del Beatus Ule

P secuencia conector de causalidad 2a secuencia

[atribución de felicidad al sujeto] [serie de enunciados de carácter
disjuntivo en alternancia con
otros de carácter conjuntivo]

«¡Qué descansada vida / la del que huye Que no le enturbia el pecho / de los
el mundanal ruido / y sigue la escondida senda... soberbios grandes el estado...

Desde la teoría de los actos de habla, es evidente que estos textos desarrollan un
programa de persuasión encaminado a convencer al destinatario de las excelencias de la
vida en el espacio natural. Utilizando elementos teoóricos greimasianos, especialmente
el cuadrado semiótico10, observamos que toda operación persuasiva se encuadra así:

persuadir a aceptar persuadir a rechazar

disuadir de rechazar disuadir de aceptar

La instancia enunciadora tiene que deshacer el doble error interpretativo del destinatario
que ha tomado, con respecto al sujeto, un no-parecer y ser por un no-parecer y no-ser, y
con respecto al antisujeto, un parecer y no-ser por un parecer y ser11. Según el cuadrado
semiótico de la veridicción comprobamos que la persuasión se monta sobre la revelación
de un secreto y sobre el desvelamiento de una mentira:

10 A. J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte. Exercices pratiques, París, Seuil, 1976, p. 199.
11 Es decir, el sujeto no parece feliz según la axiología urbana porque no aparece investido con los

signos de los valores del mundo: el poder, el linaje, las riquezas, etc., pero lo es para la instancia de la
enunciación; a la inversa, el antisujeto parece feliz por ostentar los signos mundanales del valor, pero no lo
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la realidad del sujeto la realidad del antisujeto
[ser] [parecer]

[secreto] [mentira]
[no-parecer] [no-ser]

En resumen, el destinatario debe convencerse de que a) el sujeto es lo que no parece; b) el
antisujeto parece lo que no es.

Damos a continuación un inventario de rasgos que representan adecuadamente, a
nuestro juicio, una matriz operacional del modelo. La vía utilizada para extraer los
rasgos ha sido el análisis del plano de la expresión y del contenido de un corpus
representativo, así como de las propuestas de la crítica a este respecto: 1. La conciencia
de una pérdida que remite al mito de los orígenes y la posibilidad de recuperar el bien
perdido. 2. La oposición de dos espacios demarcados: la ciudad vs el campo; y de dos
sujetos: el hombre pervertido vs el hombre inocente. 3. El espacio conforme queda
investido con los valores eufóricos, mientras que el espacio extraño queda despojado de
todo valor o tildado de disfórico12. 4. La articulación axiológica se realiza por el
procedimiemto de la metonimia: personaje feliz en el locus amcenus; personaje
desdichado en el espacio inarmónico. 5. La macro-estructura de estos textos está
constituida por una cadena de segmentos conjuntivos y disjuntivos, que vienen en
definitiva a poner de relieve el carácter polémico de la estructura actancial13. Esta
enumeración es de índole pragmática y es susceptible de una mayor elaboración.

LAS SOLEDADES FRENTE AL MODELO TEXTUAL

Creo que no es necesario detenernos demasiado para probar que nuestro texto reúne en
principio estos cinco rasgos esenciales del modelo. Veamos en visión de conjunto que
no falta ninguno.

Un náufrago que llega a la costa, agarrado a una tabla, se interna por un camino
escabroso hasta encontrar una cabana y ser acogido por unos cabreros. Nuestro peregrino,
que, al parecer, ha dejado atrás un pasado atormentado, conmovido por la sencillez y la
pureza de costumbres de sus anfitriones, irrumpe en una tirada laudatoria, que es en
realidad una realización canónica del Beatus Ule: «¡Oh bienaventurado / albergue a
cualquier hora» (I, 94-135)14. Una escena similar se repite en la choza del pescador
isleño, en que la recitación del Beatus Ule se hace al alimón entre el peregrino y el viejo

12 A. Greimas, En torno al sentido (trad. esp. de Du sens, París, Seuil, 1970), Madrid, Fragua, 1973, p.
210.

13 El carácter de zigzag o de técnica yuxtapositiva de violentos contrastes que atribuye D. Alonso y
otros críticos a la «Vida retirada» de Fray Luis de León, es justamente la polarización que se manifiesta en
investiduras contradictorias del sujeto y del antisujeto (véase Dámaso Alonso, Poesía española, Madrid,
1966, p. 157).

14 R. Jammes lo ha expresado muy bien: «Todos los temas del menosprescio de corte se encuentran
allí condensados [...] : la arquitectura [...] de los palacios, la ambición, la envidia, el desconocimiento de sí
y de los otros, las vanas ceremonias, la adulación, la soberbia, la mentira, las desgracias espectaculares
[...] son allí breve y enérgicamente denunciadas, y opuestas a la inocencia de la vida campestre» (ob. cit.,
pp. 107-108).
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pescador: «¡Oh bien vividos años, / Oh canas!» (II, 363-511). Dentro del espacio
armónico va a desplazarse y a entablar contacto con diversos grupos humanos que viven
en él: los cabreros, los serranos, los labradores, los pescadores. Hay, pues, los dos
espacios confrontados y una puesta en escena, o mejor, una puesta en relato de la huida
del uno al otro, y de la búsqueda azarosa del espacio armónico de la naturaleza, elementos
todos implícitos en los cantos a la «vida retirada»: «¡Qué descansada vida / la del que
huye el mundanal ruido I y sigue la escondida I senda...». Así pues, programas
narrativos apenas esbozados en el modelo son desarrollados con todo lujo de detalles en
el poema gongorino. La lira quinta del poema luisiano («... roto casi el navio [...] huyo
de aqueste mar tempestuoso») puede ser el embrión de la llegada del náufrago a la isla
que ocupa los 95 versos iniciales de las Soledades:

Del siempre en la montaña opuesto pino [...]
piadoso miembro roto,
breve tabla Delphín no fue pequeño,
al inconsiderado peregrino
que a una Libia de ondas su camino
fió, y su vida a un leño. (15-21)

Besa la arena, y de la rota nave [...] (29-31)

La tirada luisiana del huerto se reproduce en nuestro poema en múltiples secuencias
descriptivas de locus amcenus: (I, 595-96; I, 535-600; II, 250-360 y passim). El
«Ténganse su tesoro/ los que de un flaco leño se confían» se transforma en la larga
secuencia de los descubrimientos, que sería la amplificacción más espectacular en todo el
poema (I, 366-502): en el Beatus Ule de Horacio se alude a los naufragios con un
sintagma escueto de dos palabras, iratum mare; en Luis de León se le dedican dos liras15;
Góngora le consagra una tirada de 137 versos aparte de otras menciones esporádicas. La
amplificatio no altera la naturaleza del modelo, como ya había señalado antes que nadie
el Abad de Rute: «pero en lo que toca a dilatarse, bien sabe Vm. que importa poco, pues
más o menos no varían la especie» (ob. cit., p. 425)16.

Si de la visión general descendemos al microcomponente, observamos un
comportamiento desconcertante por parte de la instancia de la enunciación: de una parte
se respeta escrupulosamente una serie de características textuales del modelo; de otra

15 «ñeque horret iratum mare» (Horacio, Epod. II, 6); es cierto que en otros poemas Horacio lanzó
largas e implacables diatribas contra la navegación (Odas, I, 3); «Ténganse su tesoro / los que de un flaco
lefio se confían / [ . . . ] La combatida antena / cruje, y en ciega noche el claro día / [...]» (Fr. Luis de León,
Vida retirada, 12-13).

16 También podemos ver en nuestro poema un desarrollo grandioso del «Benditos aquellos» del
Marqués de Santillana, catalogado por la crítica como Beatus Ule., aunque, a nuestro juicio, obedece más al
modelo evangélico del Sermón de la Montaña, que al greco-latino. Es de notar que se desarrollan, aunque
con distinto orden, los quehaceres de los peones del campo, de los ojeadores de montería, de los cazadores
de aves y de los pescadores; en cuanto a la estructura superficial, pasamos de una breve composición a un
poema de más de dos mil versos (véase sobre esto Félix Carrasco, «Aproximación semiótica... », pp. 14-
20.).
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parte, se olvida a menudo uno de los rasgos esenciales, que podríamos considerar el
invariante fundamental de nuestro modelo, es a saber, el horizonte de valores de la
enunciación se asienta firmemente en el espacio eufórico de los campos, y todas sus
formaciones discursivas son totalmente incompatibles con cualquier veleidad o
connivencia con los valores del espacio urbano. Vamos a ocuparnos de estos dos
comportamientos de la instancia de la enunciación.

EL MODELO TEXTUAL RESPETADO

Como por exigencias de tiempo no podemos dar un inventario exhaustivo de las
concordancias de las Soledades con el modelo textual, nos limitaremos a dar un muestreo
representativo.

La referencia al mito de los orígenes, que está presente implícitamente en muchos
pasajes del poema, se manifiesta también explícitamente; así se dice que los cabreros
acogen al huésped «con pecho igual de aquel candor primero, I que en la selvas contento,
I tienda el fresno le dio, el robre alimento» (1,136-42; ver también n, 340-42).

El «no rompido sueño» y el «Despiértenme las aves» aparecen reiteradamente en las
Soledades:

De trompa militar no, o destemplado
son de cajas fue el sueño interrumpido;
de can sí embravecido contra la hoja seca [...].17

Durmió, y recuerda al fin, cuando las aves [...]
señas dieron suaves del Alba al Sol [...]. (I, 171-74)

El rechazo del lujo de la mesa y la preferencia por la sencillez en manteles, vajillas y
alimentos:

Ostente crespas, blancas esculturas [...]
en los que damasco manteles Flandes,
mientras casero lino Ceres tanta/ ofrece ahora, [•••]
Manjares que el veneno
y el apetito ignoran igualmente
les sirvieron; y en oro no luciente,
ni en bruñida plata [...]
sino en vidrio [...]. (I, 858-69; ver también II, 340-48)

La diatriba contra el primero que surcó el mar adquiere el tono virulento de la maldición,
frecuente en la poesía antigua y renacentista, llegando a identificarlo metonímicamente
con la Codicia:

17 Tiene gracia la anécdota trivial de evocar los ladridos intempestivos de un perro, inusual en los
Beatas Ule, pero tremendamente real en la vida en el campo; además se ironiza de paso sobre el carácter
ininterrumpido del sueño en la campaña.
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¿Cuál tigre, la más fiera
que clima infamó Hircano,
dio el primer alimento
al que, ya deste o de aquel mar, primero
surcó labrador fiero
el campo undoso en mal nacido pino [...]. (I, 366-71)

Tú, Codicia, tú pues de las profundas
estigias aguas torpe marinero,
cuantos abre sepulcros el mar fiero
a tus huesos desdeñas. (I, 443-46)18

Con gran escándalo de algunos de sus contemporáneos reifica el mito de sacrilegio de
la navegación haciendo a la codicia la instigadora del viaje colombino19:

Piloto hoy la Codicia [...] Abetos suyos tres aquel tridente
al padre de las aguas Océano, [...] violaron a Neptuno,
dejó primero de su espuma cano, conculcado hasta allí de otro ninguno [...].
sin admitir segundo (I, 403-15; ver también II, 402-406)20

en inculcar sus límites al mundo.

EL MODELO TEXTUAL TRANSGREDIDO

Hemos identificado al sujeto de la estructura narrativa del poema como a alguien que
huye de algo («el mundanal ruido»), y se lanza a la búsqueda de una vida de paz y de
armonía; como existe una línea que divide el espacio en dos universos opuestos, existe
también una línea demarcadora del tiempo; hay, pues, de algún modo un relato de
conversión y, por tanto, un antes y un después. A este cambio de espacio y de tiempo
corresponde un viraje de ciento ochenta grados en la visión de la realidad: los sistemas de
valores vigentes en cada espacio no admiten componendas. Pues bien, hemos visto
anteriormente cómo en los diferentes planos se establecen concordancias entre la
realización de las Soledades y la matriz de rasgos del modelo textual; pero el lector que se
acerca al poema inducido por estas expectativas, se ve asaltado a menudo con enunciados
inaceptables o abiertamente agramaticales. Veamos algunos ejemplos.

18 En versión de D. Alonso: «Porque a ti, ¡oh Codicia!, a ti, ¡oh torpe marinero de la Estigia laguna!,

no te arredran todos los sepulcros que el mar abre a tus huesos» (Góngora y el gongorismo, en Obras

completas, VI, Madrid, p. 640).
19 «No dejaré de culpar a D. Luis pues atribuye a la Codicia y no a una ambición prudente la

dilatación de la Monarquía española [...]» (García de Salcedo Coronel, Obras de D, Luis de Góngora

comentadas, t.I, fo. 96).
2 0 En versión de D. Alonso: «Pero hoy la Codicia, hecha piloto, no ya de algunas naves errantes sino

de verdaderos bosques de navios, sin admitir competencia de nadie en penetrar los últimos rincones del

mundo, ha dejado encanecido de su propia espuma al Océano, padre de las aguas, de cuyo dilatado imperio

nadie llega a conocer los límites» (ob. cit., p . 640).
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El narrador nos declara que los cabreros que acogen al forastero no parecían «[...] de
aquella sierra engendradora / más de fierezas que de cortesía,» (I, 136-37). Los lexemas
fierezas y cortesía, son formas investidas del discurso urbano y dejan traslucir el lastre de
prejuicios de la ciudad, de los que no ha sabido desasirse el enunciador: las asperezas y
escarpaduras del monte no pueden transferirse por metonimia, como hace el discurso
urbano del barroco, a sus moradores21.

Es también propia del discurso urbano y consecuencia de los mismos prejuicios la
utilización de los términos «villano» (I, 68), «rustico», «vaquero» (I, 876) o la
rebuscada perífrasis de «conducidores de cabras» (1,92), con el valor usual, que va desde
la indiferencia al desdén. Hay igualmente una mirada y un juicio de condescendencia del
hombre de la ciudad hacia un pobre vaquero gordo que, a pesar de su condición villana, es
capaz de actuar por un «impulso noble I de gloria» (I, 1004). En el pasaje del quesillo
asadero «dulcemente apremiado / de rústica vaquera, blanca, hermosa mano [...]»(I, 872-
77), tan finamente analizado por M. Molho, así como en la prosificación del mismo,
queda patente de pasada lo que estamos diciendo: «une main rustique et vachére est censée
n'étre ni blanche ni belle»22. El sentido concesivo que el narrador asigna a estos términos
al hacerlos objeto de encomio, presupone que la pertenencia a su espacio es un obstáculo
para ser considerados valiosos (1,751; 1,1003; II, 407-08).

Incongruente es también en el discurso de la «vida retirada» la actitud demasiado
reverencial del viejo montañés que conduce a las serranas, ante la condición noble del
peregrino, que él entrevé por los jirones de su vestido salvados del naufragio; la presencia
en el espacio natural de los moradores del espacio urbano, lejos de honrar, es considerada
a menudo como una irrupción amenazadora (piénsese en Fuenteovejuna: «[...] honrarás
testigo I el tálamo de nuestros labradores» I, 526-529).

Otras veces nos sorprenden elogios híbridos, en que se interponen mecanismos de
valoración propios del espacio urbano para resaltar elementos del espacio natural que son
valiosos por s í : así, al peñasco que se alza hacia el cielo le llama «apacible galería» y
«festivo teatro»; al lentisco «verde balcón del agradable risco (I, 186-93).

Al describir desde un risco el río que desciende de la montaña, aparecen en el cuadro,
como es lógico, las grutas del nacimiento, frutales, rocas, islas...; pero no puede
prescindir, paradójicamente, de los grandes edificios y murallas que se reflejan en sus
aguas: «[...] engarzando edificios en su plata / de muros se corona / [...]» (I, 194-211).
Ni siquiera al bosquejar el locus amaenus es capaz de olvidarse del diseño urbano:
«Alegres pisan la que, si no era / de chopos calle y de álamos carrera [...]» (I, 534-35).

Y no sólo se utilizan procedimientos de valoración del espacio urbano, sino que se
evoca en medio del paisaje, con nostalgia e incluso con dolor, elementos del dicho
espacio, que han sido víctimas de la erosión destructora del tiempo:

2 1 Como advierte Casalduero, «En el barroco el lugar inculto era siempre el habitáculo del hombre-

fiera, mientras que el lugar culto alberga al hombre-rey [...]. Monte-Palacio es, pues, la representación de

los elementos que forman la unidad humana» (Sentido y forma de «Los trabajos de Persiles y Segismundo»,

Buenos Aires, 1947, pp. 19-20).
2 2 «Pretendió luego cerrar, a manera de sello los estómagos [...] el quesil lo por lo demás

delicadamente modelado por una mano, a pesar de rústica y vaquera, blanca y hermosa [...]» (véase

Maurice Molho, Sémantique etpoétique..., pp. 23, n. 8, y 24; el subrayado, nuestro).
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Aquéllas que los árboles apenas cuando el que ves sayal fue limpio acero,
dejan ser torres hoy, dijo el cabrero yacen ahora y sus desnudas piedras
con muestras de dolor extraordinarias visten piadosas yedras:
las estrellas nocturnas luminarias que a ruinas y estragos,
eran de sus almenas, sabe el tiempo hacer verdes halagos.

(I, 211-21)

Hay aquí una flagrante violación de las reglas discursivas de nuestro modelo textual: la
guerra y todo lo que le atañe es vista siempre a la luz más negativa por el enunciador de
los poemas. Esta mezcla centáurica de sistemas emerge a la superficie textual sin que
asome la preferencia del sujeto de la enunciación: el cabrero que ha evocado con nostalgia
su pasado de guerrero se incorpora a una partida de cazadores que persiguen a un lobo, y
el peregrino se queda vacilando entre considerarlo un dios Pan con atuendo guerrero o un
Martes disfrazado de pastor (I, 233-35); el joven no se inmuta al producirse una
amalgama tal de símbolos antitéticos; incluso no oculta su admiración.

Pero el colmo de opacidad discursiva, donde mejor se muestra el carácter lúdico y
enigmático de la instancia enunciadora, es quizás el verso «Cerimonia profana / que la
sinceridad burla villana» (I, 119-120); éste podría ser el verso emblemático de las
Soledades en cuanto al problema que tratamos de elucidar. Salcedo Coronel ejemplifica
con él la figura que llama anfibolia, que radica en la ambigüedad de la construcción23.
Tenemos así dos enunciados cifrados en dos registros discursivos opuestos, bajo una
misma estructura superficial, y una instancia de la enunciación que, como la «esfinge
bachillera», no nos da pista alguna sobre la verdadera estructura profunda.

ESTRATEGIAS

Frente a la reducida extensión de las realizaciones tradicionales del modelo, Góngora
hace un uso constante de la amplificatio. Un procedimiento frecuente consiste en darnos
el relato retrospectivo de los objetos o productos; por ejemplo, el elogio al menú simple
y natural de la campaña aparece aquí haciéndolo objeto de una amplificación narrativa de
grandes proporciones; así el requesón y la carne seca y ahumada son presentados
retrospectivamente: el primero, desde el momento del ordeño al alba (I, 148-62); la
cecina, un macho cabrío que devoró insaciablemente los viñedos hasta que un joven
macho lo derribó (1,153-62). También recurre al mismo procedimiento cuando describe a
los serranos que descienden a las bodas cargados con presentes para el banquete nupcial;
cada uno de los artículos es presentado con un incisonarrativo que puede extenderse en
tiradas de versos; así cuando se refiere a la ristra de conejos (I, 303-08); o de perdices (I,
315-20); o a la orza de miel (I, 321-28).

Objetos que pertenecen a un universo aparecen transferidos al universo opuesto: así el
humilde sayal, que empieza siendo el tejido emblemático de la campaña frente al lujoso

23 «Vese aquí la ambigüedad en la construcción, porque se puede entender que la ceremonia burla de
la villana sinceridad, y también que la sinceridad burla de la profana ceremonia» (José G. de Salcedo
Coronel, Las «Soledades» de don Luis de Góngora comentadas, Madrid, 1636, apud Ana Martínez Arancón,
La batalla en torno a Góngora, Barcelona, 1978, p. 228).
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lino («Limpio sayal en vez de blanco lino/ cubrió el cuadrado pino» (I, 143-45), es
sustituido por éste, tanto en las banquete nupcial de los labradores (I, 860-61), como en
la cena ofrecida al huésped por el viejo pescador (II, 343-45).

Se antepone un adjetivo sacado del universo urbano para encomiar las entidades del
mundo natural; así, el padre de la novia convida a los labradores «con gallarda I civil
magnificencia» «a la prolija rústica comida [...]» (I, 852-56). Los manjares servidos en
la boda, «que el veneno/ y el apetito ignoran igualmente» según el ideal de sobriedad de
la campaña, vienen a caer en «gulosos estómagos» (I, 863, 873 y passim)24.

Hemos dicho antes que el enunciador de estos cantos toma la palabra firmemente
instalado en el espacio armónico; lógicamente, su campo de mirada se inscribe en dicho
espacio; pues bien, en las Soledades tampoco se respeta esta convención, sino que se
mira a veces al otro espacio: un ejemplo de estas miradas que traspasan la línea
demarcadora es la del viejo isleño subido serenamente sobre un alto escollo situado en
precipicio sobre el mar, contemplando el azoroso y siniestro teatro «de Fortuna»:

[...] descubro, ese voraz, ese profundo
campo ya de sepulcros, que sediento,
cuantos en vasos de abeto Nuevo Mundo,
tributos digo Américos se bebe
en túmulos de espuma paga breve. (II, 402-406)

Otro ejemplo muy diferente es la mirada del peregrino que descubre desde la barquilla de
los pescadores, sobre una elevación, el castillo de mármol blanco (II, 695 y ss.).

Beverley señala, acertadamente, que Góngora utiliza la contaminatio, un mecanismo
de estilo muy del gusto de los manieristas, e ilustra su afirmación con pasajes del
Polifemo como la presencia de la nave «ligurina» en la isla de los Cíclopes y la del
náufrago genovés en la gruta de Polifemo, que tanto escandalizó a los detractores de
Góngora25. Bajo esta rúbrica podrían englobarse algunas de sus estrategias para subvertir
las normas de los diferentes tipos discursivos. De la misma manera que salta alegremente
por encima de las líneas de demarcación del espacio mítico y del histórico, quebranta las
barreras de los géneros literarios y de los modelos textuales; así la famosa letrilla XXIV,
«Ándeme yo caliente / y ríase la gente» es un buen ejemplo de texto híbrido, que resulta
de entrelazar en una canciocilla popular las reglas textuales del Carpe diem con las del
Beatas Ule; si el registro burlesco sirve aquí para disculpar tan extraño maridaje textual,
no necesita nuestro autor de disculpas para semejantes audacias. Por esto, toda la
polémica de la critica, resumida al principio, sobre el encasillamiento de las Soledades,
es un intento utópico de apresar lo inapresable.

24 Ya Salcedo Coronel había captado esta violación de las normas discursivas: «No sé por qué don
Luis dio epítetos de gulosos a los estómagos destos huéspedes auiendo dicho antes [versos 865-67] que los
manjares que les siruieron los ignoró igualmente el veneno y el apetito» (apud D. Alonso, ob. cit., p.707).

25 «Góngora is much given to using the device of contaminatio which he inherits from the Mannerists»
(cf. Aspects..., p. 74).
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CONSIDERACIONES FINALES

Hemos comprobado que Góngora no respeta las reglas discursivas del Beatus Ule. En
el modelo legado por la tradición literaria, los dos espacios implicados se organizan en
sistemas de valores opuestos; en realidad los únicos valores auténticos son los
vinculados a la «vida retirada»; los otros son antivalores; entre estos dos universos no se
permite la menor concesión: el que huye de la ciudad no puede evocar con nostalgia su
pasado ni trasladar al nuevo espacio sus hábitos de valorar la realidad. Pues bien,
Góngora, o mejor dicho, la instancia enunciadora en las Soledades no tiene
inconveniente en pasar de un sistema a otro.

El viaje del sujeto de los cantos a la vida retirada no es de ida y vuelta, sino que
realiza una trayectoria inequívoca y sin retorno del espacio inarmónico al armónico.
Nuestro peregrino, por el contrario, anda a la deriva, y en ningún momento del relato
pierde su esencial condición de ausente, y así lo corroboran los nombres con que lo
designa la enunciación: peregrino, náufrago, mísero extranjero errante, el caminante, el
forastero; el nombre peregrino no representa, como ha indicado acertadamente Beverley
(ed. de las Soledades, p. 32) «el arquetipo paulino, tan difundido en la alegoría didáctica
del barroco, del alma cristiana»; sino que, debe entenderse, a nuestro juicio, en su sentido
latino del alguien que atraviesa los campos. En efecto, en ningún momento cruza por su
mente la idea de instalarse en el espacio armónico, ni deja de ser un intruso en él. Por
tanto, el peregrino no es el sujeto de los cantos a la aldea. Tampoco son figuraciones
indiscutibles del sujeto el viejo serrano, que nos ofrece un relato ambivalente del
descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo, ni el cabrero, que muestra con
nostalgia y dolor las ruinas en medio del bosque. Sólo el anciano pescador isleño,
parangonable con el labrador de la plenitud lopesca, puede pasar por una figura canónica
del sujeto: el paseo por la isla mostrando al forastero sus cisnes, su palomar, sus
conejos, sus enjambres, sus cabras, el locus amcenus delicioso en que se muestran sus
bellas hijas, la cena «sin ceremonias» sobre mesas de corcho cubiertas de manteles
blancos y en vajilla de madera, son segmentos conjuntivos de pura estirpe en los cantos
a la aldea. Igual puede decirse de los disjuntivos: la contemplación desde el escollo
marino de los restos de un barco naufragado; la reaparición del tema marino de la
empresa americana se presenta aquí sin paliativos correctores, como no había hecho
antes el viejo serrano; el tributo implacable que hace pagar el Océano a los ambiciosos
navegantes es presentado sin hacer la menor concesión al mundo del antisujeto.

No es que pongamos en entredicho la competencia de nuestro autor para manejar los
distintos paradigmas discursivos; los conocía posiblemente mejor que nadie y así lo
demostró más de una vez. Las transgresiones de las reglas obedecen, por tanto, a una
actitud deliberada de la instancia de la enunciación, que optó en las Soledades por
desarticular el modelo que le estaba sirviendo de pauta. Por lo demás, incluso la propia
maniobra «descontructivista» está ya en embrión en la despedida irónica del epodo de
Horacio, que pone su canto en boca de un prestamista de la ciudad.
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Canción I y Soneto II de Garcilaso y el
problema del masoquismo en la lírica amatoria

renacentista
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A la memoria de mi amado maestro
Antonio Sánchez Romeralo

La poesía renacentista ha sido estudiada por Arnold Hauser y otros como una
expresión de la ansiedad de una época de crisis1, y Jacques Bousquet considera las
representaciones artísticas del sadismo en el siglo XVI como un síntoma de la crueldad
atroz característica de ese momento histórico (Mannerism, pp. 205-14). Los comentarios
que subrayan la violencia de la primera edad moderna son frecuentes, y cuando Elias
Rivers explica brevemente la Canción I de Garcilaso («Si a la región desierta,
inhabitable») con la observación de que evoca sadismo por parte de la dama y
masoquismo por parte del poeta2, nos inclinamos a aceptar esa interpretación. Pero
Rivers no habla con generalidades amplias como historiador social sino como un crítico
literario que se dirige a una obra específica y, es más, a una obra no poco sutil. El
problema aquí parece más complicado —en parte por la complejidad retórica de ese
poema, pero también porque el sado-masoquismo es, tanto como la poesía, un fenómeno
elusivo que se presta a ser «leído» o interpretado de múltiples maneras3. Para interpretar
la Canción I en términos de masoquismo habría que interpretar simultáneamente tanto el
poema como el masoquismo y relacionar convincentemente esas dos interpretaciones una
con otra. Tal vez percibiendo las dificultades de tal tarea, Rivers dice que no hay que
desconfiar de términos modernos como sadismo y masoquismo por su carácter

1 Para las ideas de Nikolaus Pevsner, Arnold Hauser, Wylie Sypher, Frederick Artz, Roy Daniells y
Daniel Rowland, véase Mirollo, Mannerism and Renaissance Poetry, pp. 31-35 y Mirollo, «The Mannered
and the Mannerist», p. 13.

2 Garcilaso de la Vega: Poems, pp. 38-39.
3 Véase la obra de Panken y la de Glick.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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aparentemente anacrónico. Pero, ¿es el carácter anacrónico de esos términos lo que
resulta problemático? Al fin y al cabo, los fenómenos, generalmente, existen antes de
los términos inventados para señalarlos. Aunque el sentido libre en que Rivers,
probablemente, usa esos términos no sólo es justificado sino también útil, puede haber
algún provecho en explorar la cuestión más amplia de si es del todo exacto ver
masoquismo en poemas como la Canción I —y si no lo es, en sugerir una interpretación
alternativa.

Lo que parece surgir consistentemente en el comportamiento que los psicoanalistas
caracterizan como «masoquista» fue observado por Freud, que definió el masoquismo
como «una extensión de sadismo vuelto sobre el mismo yo del sujeto», es decir, la
gratificación a resultas de experimentar la agresión que uno ha provocado en otro4. Pero
aun si el masoquista puede compensar sus propias insuficiencias con gozar del poder que
tiene para provocar su propio castigo, lo que goza no es el dolor mismo. Aguanta el
dolor voluntariamente como «un rescate culpable inevitable que paga por el acceso a
placeres prohibidos»5. Un ejemplo de tales placeres prohibidos sería experimentar una
satisfacción substituía de las agresiones frustradas de uno, o de una necesidad de ser
amado que no es posible satisfacer, por incitar comportamiento tiránico y hasta
satisfacción sadista en otro, con quien uno entonces se identifica. En ese caso, el ego
dominado hace un substituto de un otro dominante con hacerlo el otro dominado para un
ego dominante.

¿Qué es lo que hay en la Canción I que haría pensar que evoca masoquismo por parte
del poeta? El elemento más probable es la actitud de sumisión morbosa al dominio de
una dama tiránica, visto en versos como

[Si yo] supiesse que allá vuestra dureza
estava en su crueza

allá os iría a buscar como perdido,
hasta morir a vuestros pies tendido.

yo estoy aquí tendido
mostrándoos de mi muerte las señales,
y vos viviendo sólo de mis males.6

4 «Three Essays on the Theory of Sexuality», p. 158; la traducción española de la versión inglesa es
mía.

5 Freud, «Instincts and Their Vicissitudes», p. 129 y Cooper, «The Narcissistic-Masochist
Character», p. 120.

6 Las citas de los poemas de Garcilaso corresponden a la edición de Elias Rivers, Garcilaso de la
Vega: Obras completas con comentario. El presente análisis es un intento de interpretar la Canción I y el
Soneto II. Se ha hecho convencional en la crítica garcilasiana que los comentarios sobre obras individuales
pertenecen, con raras excepciones, a una de dos vertientes: la biografista-formalista y la estrictamente
formalista. La primera se basa en una hipotética trayectoria de la vida de Garcilaso y especulaciones
acerca del orden en que escribió sus obras. Con ese fin se aducen las ocasiones personales de los poemas,
el contacto que tuvo el poeta con una serie de influencias y las etapas en su evolución formal como poeta.
La segunda se limita a notar detalles sobre los recursos formales de lenguaje y motivos temáticos en los
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Sin embargo, dadas las convenciones de lenguaje en la tradición del amor cortés, lo más
probable es que tales quejas ante la «crueldad» de la dama sean o una manera de referirse a
su esquivez o una metáfora utilizada con la intención de evocar el poder irresüble de su
belleza. Del mismo modo, es probable que la «tiranía» de ella sea la experiencia por
parte de él de verse absolutamente devoto a un ser cuyo recato o alguna otra circunstancia
la hace inasequible a él.

Otro elemento del poema que podría parecer masoquista es la auto-aflicción deliberada
que queda implícita en el perseguimiento obstinado por el poeta de una persona a cuyas
manos él experimenta rechazo doloroso. El mismo motivo es central en el Soneto II de
Garcilaso («En fin a vuestras manos he venido»), en que el poeta se enfrenta con la
muerte inminente a manos de una apresadora cruel que se niega a concederle «clemencia»
erótica. Elaborando con profusión una convencional retórica de alabanza que
tradicionalmente tiene intención de servir como una estrategia para vencer los escrúpulos
de una dama, Garcilaso frecuentemente se refiere al carácter «fatal» de su amor, a verse
implacablemente determinado por su preferencia exclusiva por alguna dama. El propósito
es pretender que la culpa de su angustia/agonía de muerte es de la dama misma, ya que
mientras él no puede controlar su propia sensibilidad a las cualidades personales ideales
de ella, ella cruelmente elige rechazarle. De cualquier manera, a pesar de que las razones
del poeta en la Canción I, entendidas en su significado literal, comunican la impresión de
que él tiene un deseo compulsivo de sufrir («Assí passo la vida acrecentando / materia de
dolor a mis sentidos / como si la que tengo no bastasse»), cuando tomamos en cuenta el
propósito retórico de tales pretensiones, esa impresión se atenúa.

Un elemento del sadomasoquismo erotizado que quizás puede verse con relación a
estos poemas de Garcilaso tiene que ver con la gratificación que experimenta la pareja
sadomasoquista con el encadenamiento y la liberación de la atadura. Se trata de la fantasía
de rescate, con su pauta ritualizada de estímulo erótico como preludio elaborado de la
seducción/reconciliación sexual. En este caso, en la primera estrofa de la Canción I («Si
a la región desierta, inhabitable / por el hervor del sol demasiado ...») habría que ver la
libido agresiva del poeta (su voluntad de dominación) proyectada como si fuera la de la
amada, y por tanto su situación apurada y su propio rescate proyectados como propios de
ella, del mismo modo que en el Soneto II, la libido agresiva del poeta, representada en
objetos de cortar y perforar que tienen afinidades sexuales masculinas («para que sólo en
mí fuesse provado / quánto corta una 'spada en un rendido»), se proyecta como si fuera la
de la dama. El problema que se encuentra al tratar de aplicar tal acercamiento a estos

poemas. La crítica sobre los dos poemas aquí examinados se inscribe en esas dos tendencias. En la primera
(que contempla las influencias y la supuesta experiencia personal del poeta) han hecho muy breves
observaciones sobre la Canción I el Brócense, Herrera, Tamayo, Keniston, Lapesa, y Arce, y sobre el
Soneto II, Keniston, Arce, y Goodwyn; en la segunda (centrada en detalles de los recursos expresivos) hay
observaciones incidentales sobre la Canción I de Herrera, Tamayo, A. Blecua y Ly, y sobre el Soneto II, de
Herrera, Bataillon y Rivers. Como esos comentarios, lejos de pretender ser interpretaciones de fondo, ni de
figuras retóricas ni de metáforas, se limitan al sentido más o menos literal de las obras, no son pertinentes
para el presente estudio y no ha parecido apropiado entrar en detalles sobre ellos ni incluir referencias
bibliográficas.
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poemas es que un énfasis principal en deseos e intenciones, como la excitación sexual,
es incompatible con la posibilidad de que al poeta le inspire una auténtica estima por la
dama, a quien no deja de ser posible que él vea como un ideal de bondad, humanidad, y
belleza moral. En cambio, si el énfasis principal estuviera en un amor genuino, tal
énfasis no sería necesariamente incompatible con nuestro reconocimiento de la presencia
en esa pasión de un componente subordinado de deseo sensual (fenómeno que
Montemayor explora en su Diana1).

¿Se puede decir que formaciones masoquistas del carácter han sido introducidas en
estos poemas para representar metafóricamente una pasión más elevada? Tal explicación
sería compatible con el hecho de que, como acabamos de notar, los poemas dejan abierta
la posibilidad de que el poeta sea inspirado por un amor genuino. Pero hay una
circunstancia que hace que tal conclusión sea injustificada: a estos poemas les falta el
elemento de un deseo de aquella gratificación o placer que constituye el propósito
fundamental del masoquista. Un caso propiamente masoquista de libidinización de
sufrimiento tendría que revelar, hasta en el plano metafórico, una experiencia de dolor
intensa y arrobadora, hasta extática. Esa cualidad está presente en algunos poemas
religiosos de la época, obras que también contienen el ingrediente del encadenamiento y
la liberación de la atadura. En «Llama de amor viva» de San Juan de la Cruz, la
satisfacción de pasión amorosa mediante una fantasía de rescate asume una forma
claramente sugestiva del llamado «masoquismo femenino», con su «abandono extático a
la miseria y la autodegradación» (Horney: Panken, p. 34). Se trata de «una disolución
mística de la persona, suceso que tiene su climax en la muerte durante el orgasmo»
(Annie Reich: Panken, p. 35), una condición en la que «uno vive solamente a través
del(la) compaflero(a), se ve a sí mismo(a) como nada, al(la) compañero(a) como todo»
(Fenichel: Panken, pp. 35-6). La siguiente estrofa es de «Llama de amor viva»:

¡Oh cautiverio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga;
matando, muerte en vida la has trocado.8

En estos versos la acción agresiva alegórica del otro ha sido incorporada como una
bendición, y el grado de dominio agresivo que ejerce el otro es testimonio del poder que
la víctima tiene de provocar o «merecer» tal dominio espiritual, que consiste en
libertarse del cautiverio/muerte de estar sujeto a lo impuro y temporal. Al respecto, es
natural pensar en la adaptación religiosa de la canción amatoria seglar «Vivo sin vivir en
mí» y la estrofa,

Sácame de esta muerte,
mi Dios, y dame la vida;

7 Véase Creel, «Aesthetics of Change in a Renaissance Pastoral».
8 De la edición de Ruano de la Iglesia, p. 744.
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no me tengas impedida
en este lazo fuerte;
mira que muero por verte,
y vivir sin ti no puedo,
que muero porque no muero?

Aquí, en la versión de Santa Teresa, el cautiverio y la agonía del tormento («contino
morir») son identificados con la existencia temporal, la condición que impide la unión
con Dios. Por el presente, la consumación triunfante de esa unión debe asumir la forma
substituta de una rendición completa y con esperanzas. Fundamental en estas obras
religiosas es un triunfo espiritual libertador ocasionado tanto por la rendición al poder
dominante del ideal como por la muerte ritual. Pero habría que preguntarse, ¿es
realmente verosímil la hipótesis de que en estos poemas se haya utilizado un deseo de
gratificación masoquista como una metáfora para el ascenso espiritual? ¿Cómo es
posible representar la purificación espiritual en términos de la voluptuosidad? El fin
principal del amor humano representado en estos poemas no es el placer sensible, a pesar
de que ha sido representado figuradamente en tales términos para dar una impresión del
cambio intensamente violento (muerte ritual) que supone la purificación mística.
Mientras que en el caso de Garcilaso ver los poemas en términos del masoquismo
implica una posible discrepancia, en estos poemas religiosos la contradicción es
evidente.

El hecho es que en los poemas de Garcilaso, el mejor indicio de que el poeta se
esfuerza no por lograr el placer sino por realizar valores más elevados es su angustia no
mitigada y su porfía. Como ha notado Max Scheler, ya que los valores más altos son
los más difíciles de realizar (están más fuera del control volitivo y práctico de uno),
cuanto más alto sea un valor, menos importancia moral tiene el que uno se sienta
contento como fuente de tal aspiración (Formalism, pp. 336-50) —es decir, cuanto más
alto sea un valor, menos se quiere ese valor con la expectativa de placer acompañante.
Como hemos mencionado, el término «masoquismo» también se usa informalmente,
para referirse al deseo de sufrir. Sin embargo, la voluntad de sufrir y de sacrificarse por
realizar valores altos, lejos de constituir un trastorno psiconeurótico, es altamente
estimada como una fuerza moral y hasta como una cualidad de la santidad. El
masoquismo no es sinónimo con todo sufrimiento que produzca satisfacción, ya que
mientras el masoquismo es un desvalor, tal sufrimiento puede ser un valor. Y la
tendencia de considerarlos idénticos no es sólo un resultado de la imprecisión
terminológica; revela un escepticismo general que tiende a considerar todo sentimiento
heroico como sospechosamente grandioso e hiperbólico. Tales tendencias niveladoras
son de lo más características de la edad moderna. Hegel denunció como «un dogmatismo
vacío y pernicioso» la afirmación moderna de «que por estar presente la satisfacción
subjetiva, como siempre lo está cuando cualquier deber se completa, es aquella
satisfacción la que en esencia el agente tenía la intención de asegurar y que el fin

De la versión en Wardropper, ed., The Spanish Poetry ofthe Golden Age, pp. 302-304.

AISO. Actas III (1993). Bryant L. CREEL. Canción I y Soneto II de Garcilaso y el...



3 0 4 B. L. CREEL

objetivo era a sus ojos solamente un medio de conseguir aquello» (Philosophy ofRight,
Párrafo 124, p. 83; la traducción de la versión inglesa es mía).

Después de haber sostenido que no es posible comprobar que poemas como la
Canción I revelen el verdadero masoquismo, cabe preguntar: ¿cómo podemos estar
seguros de que no revelan tal masoquismo? ¿Qué nos impide pensar que en los poemas
de Garcilaso la angustia amorosa del poeta que se representa como una víctima encubre
el propósito fundamental de seducción y placer sensible prohibido —del mismo modo
que el masoquista erotogénico parece anhelar el dolor pero en realidad procura gozar de la
excitación sexual acompañante? Hay sólo una respuesta a esa pregunta: otra vez, nada
requiere que a la angustia amorosa del poeta se le atribuya ese propósito. El(la) amador(a)
(como todo apreciador de las sutilezas del Libro de buen amor sabe) tiene un derecho
vital (procreativo, y no en el sentido estrictamente físico) implícito a nuestra confianza
en la dignidad de sus motivos, y toda la humanidad tiene un interés vital en que ese
derecho se respete en principio. Pues contra las distorsiones moralistas tanto de los
legisladores oficiales de una moral puritana como de los oponentes eudemonistas seudo-
subversivos de éstos (tanto en el Renacimiento como en nuestra época), el amor
apasionado no es incompatible ni con la integridad de carácter ni con el entusiasmo
inocente por una manera de ser distintiva (ethos) ideal de personalidad individual.

La tendencia de ese mismo escepticismo trivial a denigrar brutalmente los motivos
idealistas y obstruir trágicamente la idealidad es precisamente el problema al cual, en
diferentes niveles, estos poemas de amor de Garcilaso remiten. Sólo hace falta
imaginarse que en el Soneto II, por ejemplo, además de dirigirse a una dama desdeñosa,
el poeta se dirige al lector escéptico también. Pues no es sólo la dama quien tiene entre
sus formidables manos el destino del poeta como arquetipo creíble del amador sincero; el
lector lo tiene entre las suyas también. Tanto el lector como la dama tiene que elegir
entre, por una parte, encontrar las profesiones de extremidad del poeta algo cómicas,
viendo así implícitamente los valores morales como una ilusión, y, por otra, creer que el
amor del poeta es sincero, transformando así heroicamente un valor prospectivo en un
determinante en el mundo real (Hartmann, II, p. 211). Es verdad que, a pesar de su
valentía, decisión, y resolución, la dama puede acabar trágicamente. Pero la tragedia es
un espectáculo festivo. Dijo Goethe que todas nuestras acciones son simbólicas, de lo
cual se puede entender que, a escala amplia, colectiva, cada una de nuestras acciones
contribuye materialmente a determinar el carácter esencial, valorativo del ser y la
experiencia humanos —ya que éstos corresponden a un orden «absoluto» (autónomo)
que, dadas las propensiones heroicas de ese aspecto de nuestro ser, subsiste con una
independencia trágica (y también cómica) de lo que Hegel llama la vida y la muerte
«naturales» (Phenomenology, B. IV. A., p. 233). Así es como también en estos poemas
de Garcilaso, escritos en la tradición seglar de la religio amoris, se encuentra una
celebración de triunfo espiritual ocasionado por una rendición al poder dominante del
ideal, pero una celebración fundamentalmente diferente de la de las obras religiosas que
hemos considerado aquí, dado que el tono en los poemas de Garcilaso es elegiaco e
intrigantemente escéptico y moderno. En ellos se puede ver al poeta como a una figura
que por no admitir compromisos ha jugado audazmente su existencia natural, y que pide
a la dama que haga lo mismo. ¿Y el lector? En comparación con la dama, el lector como
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persona individual no arriesga nada en atribuir motivos idealistas al poeta, o al menos en
reconocer —dada la boga de la inocencia vigorosa, hasta apasionada, en la literatura
renacentista— la validez de tal interpretación. Pero es característico de la incredulidad de
nuestra época, por no decir cinismo o pusilanimidad, que a la mayoría de nosotros tal
interpretación inevitablemente nos ha de parecer por lo menos un poco cómica en su
ingenuidad, incluso si se acepta como válida desde un punto de vista académico. Tal
circunstancia puede explicar en parte por qué, a pesar del respeto que hay por Garcilaso,
poemas tan poderosos como la Canción I y el Soneto II no han sido enfoques de rigurosa
interpretación crítica10: el crítico que reconoce su dimensión idealista también corre un
riesgo, el de parecer ingenuo y, por tanto, falto de erudición.

Al elegir una interpretación u otra del carácter del poeta en estas obras, el lector
determina (consecuente con el imperativo categórico de Kant) si el amador arquetípico
(representado por el poeta) —y, por extensión «simbólica», el amor mismo— ha de ser
respetado como genuinamente abnegado o visto como un manipulador ingenioso. El
lector determinará si los valores normativos, representados por la pretensión de sinceridad
del poeta, son reales o ficticios. Al elegir la causa del amor genuino, el lector puede ser
demasiado confiado, pero la culpa no será suya, como tampoco será del firme pero
vulnerable poeta que hace lo mismo. Con acreditar la integridad de los motivos del
poeta, uno en cualquier caso afirma en principio la primacía de valores elevados, ya que
si procede de otra manera, permite que un ideal alto sea subordinado a consideraciones
mundanas —la misma falta que se le puede atribuir al amador taimado. La pregunta
general de si los valores normativos son, de hecho, determinantes en el mundo real o son
ilusiones es otra cuestión en la medida en que se la considere con objetividad desligada;
no es otra cuestión en la medida en que el poema da al lector una experiencia concreta,
microcósmica («literaria») de tener que tomar el tipo de decisión por la que la respuesta a
esa pregunta, en la práctica, es finalmente determinada.

El lector, pues, se encuentra en una posición de tener que pronunciar sentencia sobre
el carácter del poeta, una posición semejante a la de la dama cuya rigidez el poema
desafía. Pero hay una diferencia importante: mientras que la decisión de la dama es una
decisión personal que afecta sus propios asuntos íntimos y conducta, la del lector no
tendrá consecuencias de carácter personal; de ahí que si esa decisión ha de ser responsable,
tiene que tener una validez universal. Observó Scheler que en la persona colectiva (la
comunidad) todo individuo espiritual es tanto autoresponsable como corresponsable por
la persona colectiva (Formalism, pp. 533-34). Cada acto de cinismo hace que la vida sea
un poco peor, un fenómeno que constituye la mejor razón para la rectitud. El lector es,
sin duda, libre; la responsabilidad o la posibilidad de ser heroico (aun trágicamente) no
pueden existir sin la libertad. Pero precisamente por el hecho de que la decisión del lector
se basará en valores que serán determinados en el mismo acto de decidir, el poeta en el
Soneto II, por ejemplo, evidentemente espera poca más misericordia a manos del lector
de la que ha experimentado a manos de la dama.

Como el Soneto II, se puede leer la Canción I como un enunciado dirigido no sólo a
una dama esquiva sino a un lector insensiblemente atrincherado en un escepticismo

Véase la nota 6.
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defensivo que el poema parece tentar con su evocación extravagante de pathos. El poeta,
una personificación del eros —de la pasión valientemente aspirante por lo que está más
allá del alcance de uno— empieza con representar, en la primera estrofa, hasta donde
llega su propia benevolencia fervorosa. Entonces, como portavoz del «amor» (eros), pide
al lector/dama que ya no martirice al amador abrumado sometiéndose a la satisfacción
egocéntrica que proporcionan los impulsos arbitrarios, sino que persiga
concienzudamente valores remotos, prospectivos, y que mire por realizar plenitud en la
vida por abrazar un destino más alto. Tal es el sentido de los versos,

Vuestra sobervia y concidión esquiva
acabe ya, pues es tan acabada
la tuerca de en quien ha d'essecutarse;
mira bien quel amor se desagrada
desso, pues quiere quel amante biva
y se convierta adó piense salvarse.

Explica a continuación que sus consejos son inspirados no por un deseo de aliviar su
propio sufrimiento periférico sino por su afecto y auténtica preocupación por la miseria
central que amenaza a otro por haber despreciado el amor:

El tiempo á de passarse,
y de mis males arrepentimiento,

confusión y tormento
sé que os ha de quedar, y esto recelo,

que aunque de mí me duelo,
como en mí vuestros males son d'otra arte,
duélenme en más sensible y tierna parte.

En la estrofa siguiente, dice que se inclina a ignorar su propia firmeza y echar la culpa
del estado a que se ve reducido a su propia vulnerabilidad (la «flaqueza» de su
pasibilidad), no a lo que en realidad sabe que es la causa —el desafecto de otros.

No es necesario ver la Canción I y el Soneto II como celebraciones de la heroica
voluntad de sufrir por realizar un ideal alto, como tampoco es necesario, ni siquiera
justificado, sostener que esos poemas expresan anhelos de auto-gratificación. Pero en la
medida en que la interpretación del lector es determinada por el contexto de leer la poesía,
parecería haber una justificación clara en favorecer una lectura que vea el poema como
una celebración de valentía ejemplar y nobleza de carácter. Al fin y al cabo, leer y
apreciar la poesía son actividades que son perfectamente compatibles con el cultivo de
valores elevados, ya que las ideas y los sentimientos poéticos son por definición más
elevados que los pensamientos y sentimientos que acompañan las experiencias de
nuestras vidas diarias. La interpretación de estas obras de Garcilaso es cuestión de gusto,
ya que no es posible comprobar que el poeta en ellas sea dado menos a estrategias de
seducción que a la nobleza de carácter, como tampoco lo es comprobar que la dama
sadista en ellos sea una persona real y no la personificación de un ideal dolorosamente
remoto.
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Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas
(1564-1630), y el arte de la supervivencia

política

Trevor J. Dadson
Universidad de Birmingham

A pesar de ser figura tan clave en la política de España y Portugal durante los
primeros treinta años del siglo XVII, Diego de Silva y Mendoza ha sido verdaderamente
maltratado por los historiadores tanto de su propia época como más tarde. O, tal vez,
para ser más exactos, mejor que maltratado sencillamente deberíamos decir «ignorado».
Si tomamos el caso de historiadores modernos, quienes por lo menos tienen la ventaja de
la perspectiva del tiempo transcurrido, lo que no tenían sus predecesores del siglo XVII,
nos parece extraño que ni Elliott en su magnífico estudio del conde-duque de Olivares1,
ni Stradling en su tratamiento de Felipe IV y la gobernación de España2, ni Williams en
diversos estudios sobre el reinado de Felipe III3, creyeran necesario decir nada en aboluto
acerca del virreinato de Salinas en Portugal de 1617 a 1621, ni de su habilidad bastante
notable en sobrevivir a la caída de primero el duque de Lerma, luego de Uceda, y
finalmente al cambio de gobierno que siguió a la muerte de Felipe III el 31 de marzo de
1621. Por el contrario, los tres se refieren con bastante detalle tanto a la caída de Lerma
y de su hijo mayor, como a la caída en desgracia sufrida por muchos de sus partidarios,
señaladamente el confesor real e Inquisidor General Fray Luis de Aliaga (destituido),
Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias (degollado en la Plaza Mayor de Madrid el

1 J. H. Elliott, The Count-Duke of Olivares. The Statesman in an Age of Decline, New Haven &
London, Yale University Press, 1986.

2 R. A. Stradling, Philip IV and the Government of Spain 1621-1665, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988.

3 P. Williams, «Philip III and the Restoration of Spanish Government, 1598-1603», English Historical
Review, 88, 1973, pp. 751-769; «El reinado de Felipe III», en Historia de España y América, vol. VIII, La
crisis de la Hegemonía Española, Madrid, Rialp, 1986, pp. 419-443; «Lerma, 1618: Dismissal or
Retirement?», European History Quarterly, 19, 1989, pp. 307-332.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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21 de octubre de 1621), el duque de Osuna (encarcelado el 7 de abril de 1621), y el duque
de Uceda (destituido y luego encarcelado).

En este respecto los historiadores modernos parecen no hacer más que seguir la pauta
de los del siglo XVII, quienes se detienen en la muerte estoica y ejemplar de Calderón y
en el encarcelamiento y posterior muerte de los dos duques. Ni Novoa ni Léon Pinelo ni
Malvezzi tienen nada que decir sobre los supervivientes4. Pero supervivientes de las
purgas políticas de Olivares sí que había, entre ellos Diego de Silva y Mendoza.

Aun después de la espléndida biografía sobre Salinas de Claude Gaillard, que, como
sugiere su título (Le Portugal sous Philippe III d'Espagne)5, se concentra principalmente
en su papel en la política portuguesa, todavían quedan sin aclarar o contestar aspectos de
este papel:
1. ¿Cómo consiguió Salinas sobrevivir al cambio de gobierno en abril de 1621 y
retener su puesto de Capitán General de Portugal durante un año más?
2. Y ¿qué pruebas hay de que siguió en la política después de 1622?

En este trabajo intentaré dar respuestas a estas dos preguntas claves de la vida política
de Salinas en su último decenio, respuestas basadas principalmente en nuevos y
desconocidos datos y documentación de archivo.

Pasemos al mes de marzo de 1621 y la muerte de Felipe III. Como era natural, Diego
de Silva y Mendoza se mantenía bien informado, y por tanto no podía haber ignorado la
enfermedad del rey ni su gravedad, ni, por supuesto, los probables efectos de ella sobre
sus propias perspectivas en el futuro6. La caída del duque de Lerma en 1618, sólo un año
después de que empezara su virreinato, le había asestado un duro golpe, pero había
sobrevivido, tal vez porque el suyo era ahora un puesto clave en la política inestable que
caracterizaba a una Europa a punto de entrar en un período de guerra ininterrumpida al
que nosotros damos el nombre de la Guerra de los Treinta Años. No habían pasado
desapercibidos sus esfuerzos en levantar las defensas costeras portuguesas, en resucitar
las fábricas de armas, y en asegurar que salieran puntuales las flotas para las Indias7. Y
mientras que a Osuna, Calderón y otros se les podía acusar de corrupción al hacer su
agosto con las finanzas del estado, no se podía decir lo mismo de Salinas. Al contrario,
había reforzado las finanzas poco estables del reino portugués mediante sus propios
recursos: unos 200.000 ducados según cálculos hechos más tarde por él y su contador8.

4 M. de Novoa, Historia de Felipe III, rey de España (Colección de documentos inéditos para la
historia de España), Madrid, 1875, vol. 61, p. 390; A. de León Pinelo, Anales de Madrid (desde el año 447 al
de 1658), ed. de P. Fernández Martín, Madrid, CSIC, 1971; V. Malvezzi, Historia de los primeros años del
reinado de Felipe IV, ed. de D. L. Shaw, London, Tamesis Books, 1968.

5 C. Gaillard, Le Portugal sous Philippe III d'Espagne. L'action de Diego de Silva y Mendoza,
Grenoble, Université de Grenoble, 1983.

6 Según Gaillard, la noticia de la muerte del rey se publicó en Lisboa el 6 de abril, aunque él cree
que Salinas se habría enterado antes por correo especial (pp. 350-351).

7 Sobre estas acciones, véanse, además del libro citado de Gaillard, T. Dadson, «Más datos para la
biografía de Don Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas», Criticón, 34, 1986, pp. 5-26, y «Conflicting
Views of thelast Spanish Viceroy of Portugal (1617-1621): Diego de Silva y Mendoza, Count of Salinas and
Marquis of Alenquer», Portuguese Studies, 1, 1991, pp. 28-60.

8 Estas cifras se encuentran en diversos documentos redactados después de su virreinato, tal como
en una Relación firmada por D. Antonio Hispano de Azara, «archivero de la Casa del Excelentísimo Conde
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No obstante, no se podía tomar a la ligera la enfermedad del rey, y Salinas sabía que
tenía enemigos poderosos tanto en la Cámara Municipal de Lisboa (a quienes había
marginado) como en el Consejo de Portugal en Madrid (a quienes había ignorado por
completo).

Diversos documentos en su archivo personal de estos años son peticiones de Salinas
a sus criados en Madrid a que le proporcionen cifras actualizadas sobre las rentas de sus
estados. Uno se titula Relación de lo que valen cada año de renta los estados y
mayorazgos de las casas de los señores Condes de Salinas9. Está fechada el 20 de marzo
de 1621, unos once días antes de la muerte de Felipe III. Salinas ya se estaba ocupando
del futuro y de la época pos-virrey, lo que de todas maneras habría sido muy sensato dado
que su período de virrey había sobrepasado con mucho el trieno normal.

La muerte del rey el 31 de marzo hizo salir de su escondite a los numerosos
enemigos de Salinas, y dentro de un mes pedían abiertamente su fin político. Entre abril
y mayo diversas figuras portuguesas (entre ellas, Mendo de Mota y el regidor de justicia
Manuel de Vasconcelos) escribieron al nuevo monarca Felipe IV señalando los abusos
que, en su opinión, se habían cometido en el gobierno de Portugal, y sugiriendo el
mejor modo de reconciliar a los portugueses con el gobierno de Castilla10. No habían
contado, sin embargo, con el aguante y sentido táctico de Salinas, pues tampoco estaba
inactivo durante esos meses, haciendo todo lo posible para asegurar que su opinión de la
situación también llegara a Madrid, y en especial el hecho de que Mota y Vasconcelos
eran conocidos enemigos suyos11. Sólo nos cabe imaginar aquellas primeras semanas y
meses en que mensajeros desde Madrid le traían noticias a Salinas de los cambios en el
gobierno, el encarcelamiento de Osuna, el retiro forzado de Uceda, la ya segura sentencia
de muerte para Rodrigo Calderón.

El 20 de junio el rey escribió a Mendo de Mota, dándonos la primera indicación de
cómo iban a salir las cosas: «El Consejo de Portugal (como sabéis) me ha consultado
que conviene proveer con brevedad el Gobierno de Portugal, y para hacerlo con más
noticia os encargo que en recibiendo ésta me digáis por escrito qué personas se os ofrecen
así para Virreyes, como para Gobernadores, para cualquiera de los dos caminos que se
hubiesen de tomar. Y me avisaréis de ello con toda brevedad, y con mucho recato y

de Salinas» (Archivo Histórico de Protocolos, Zaragoza [AHPZ]: Casa Ducal de Híjar, Sala Ia, legajo 284-
1,8).

9 AHPZ: Híjar, 4"-276 (antiguo legajo 28 n° 8D f l 131).
10 Para las opiniones de Manuel de Vasconcelos y Mendo de Mota, véase British Library (BL), MS

Egerton 1133, Papeles varios de Portugal, Tomo III, fols. 204r-205r (con fecha de 17-IV-1621) y fol. 268r-
v (con fecha de 4-V-1621). Para dos opiniones contrastadas (una a favor de Salinas, otra en contra), véase
Dadson, «Conflicting Views», pp. 41-60.

11 AHPZ: Hljar, T-121-9 (carta firmada por Salinas con fecha de 20-1-1620). Véase también lo que
dice en otro escrito de fecha posterior: «Al Presidente de este Consejo llaman el Regidor. El que de
presente ejercita este cargo se llama Manuel de Vasconcelos. Su Majestad tiene declarado el modo en que
se han de ejercitar las jurisdicciones ordinaria y militar y este presidente siempre que puede atrepella la
militar y lo mismo hace don Diego de Castro que es también Presidente de otro tribunal que responde al de
la Cámara de Castilla y se llama el desembargo de palacio. El uno y el otro presidente hacen informaciones
contra el Capitán General...» (AHPZ: Híjar, 1M21-9). Para facilitar la lectura de los documentos, he
modernizado la transcripción.
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secreto»12. La decisión sobre si sería mejor para Portugal un Virrey o varios
Gobernadores por tanto aún no se había tomado, lo que agudizaría la intranquilidad de
Salinas, aunque el Consejo de Portugal se decantaba hacia estos últimos. Sólo dos días
después de recibir la carta real, Mota tenía hecha su respuesta, una lista de unos diez
notables (eclesiásticos y seglares), que, a su ver, podían servir o como gobernadores o
como virrey13. Huelga decir que el nombre de Salinas no figuraba allí. Por fin, en julio a
Salinas le informaron de la decisión del nuevo régimen: iba a ser relevado de su cargo de
virrey (a ser reemplazado por tres gobernadores), pero retendría su puesto de Capitán
General encargado de las tropas castellanas en el país14. De nuevo, acontecimientos
exteriores habían venido en su ayuda: la muerte de Felipe III había coincidido, más bien
fortuitamente, con el fin de la Tregua de Doce Años con los holandeses. Aun antes de la
muerte del rey, se estaba convencido en Madrid de que era imposible renovar la Tregua;
ahora con la muerte del rey «pío», el nuevo régimen se lanzaría con toda seguridad a la
ofensiva contra los holandeses. La postura de Portugal era por tanto decisiva en todo
esto, ya que era su imperio el que más había sufrido las depredaciones de los holandeses
durante la mal llamada Tregua. El 23 de julio tres gobernadores locales reemplazaron a
Salinas: Martim Afonso Mexia, obispo de Coimbra; Diogo de Castro, Presidente do
Desembargo do Pago; Nunalvares de Portugal, Presidente da Cámara. El problema
radicaba ahora en si se podía confiar en ellos para mantener la postura castellana con los
holandeses, o si intentarían ponerse de acuerdo con ellos sin tener en cuenta los intereses
castellanos. Podía resultar muy útil el papel de Salinas como Capitán General de las
tropas castellanas (o ejército de ocupación) en vigilarles.

Aunque algo de lo que acabo de decir es pura suposición, lo apoyan ciertos hechos
que ocurrieron durante el año en que Salinas se quedó en Portugal como Capitán General.
Para empezar, Salinas conocía muy bien a dos de los gobernadores puestos sobre él,
Martim Afonso Mexia y Diogo de Castro. El obispo de Coimbra había llevado a cabo
una investigación de la operación de las Aduanas bajo el virreinato de Salinas, y había
sido nombrado para sustituir al conde en julio de 1620 cuando éste quería volver a
Madrid a defender un pleito que tenía contra su sobrino el duque de Pastrana sobre la
posesión de La Chamusca y Ulme15. Hacía tiempo que Salinas tenía a Diogo de Castro
por enemigo suyo, y se había resentido en particular de que fuera a Castro a quien habían
encargado el llevar su pleito con el duque de Pastrana, ya que Salinas no se fiaba de él
para representarle adecuadamente, y así se lo dijo al rey: «es la cosa más nueva que se ha
visto dar por juez a don Diogo de Castro en mis negocios habiéndome recusado en los
suyos»16. El imaginar que estos tres hombres iban a trabajar en armonía para el bien de

12 BL MS Egerton 1135, Papeles varios de Portugal, Tomo V, fol. 13r.
13 BL MS Egerton 1135, fols. 14r-15r. También respondieron con sus pareceres Pedro Álvarez

Pereira (fols. 22r-23v) y el Licenciado Francisco de Braganza (fols. 24r-29r).
14 Gaillard, p. 354.
15 Sobre este episodio, véanse Dadson, «Conflicting Views», pp. 39, 44-45, e «Inventario de los

cuadros y libros de Ruy Gómez de Silva, III Duque de Pastrana», Revista de Filología Española, 67, 1987,
pp. 245-268; y Gaillard, pp. 331-333.

16 AHPZ: Híjar, 1M21-9 (con fecha de 12-1-1620).
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Portugal era una total ilusión. Desde las perspectivas de Madrid, tiene que haber sido un
caso de «divide y vencerás».

Y no tardaron en atacarse unos a otros. El caso concernía a una compañía de
soldados, el tercio de San Diego, bajo el mando de Salinas. Los nuevos gobernadores
querían que esta compañía, formada en su mayoría por mercaderes castellanos residentes
en Lisboa, pagase un impuesto que gravaba a los cristianos nuevos portugueses, para
ayudar a armar la flota de las Indias. Salinas se negó a que soldados castellanos tuviesen
que pagar un impuesto pensado para los conversos y, para proteger a los miembros del
tercio, puso a soldados del Castillo a guardar sus casas y almacenes17. En seguida,
órdenes y contraórdenes volaban entre Lisboa y Madrid; cuando los gobernadores incluso
intentaron impedir que el correo de Salinas llegase a Madrid, éste tuvo que mandar aparte
a un capitán del tercio, Antonio de Figueredo, para llevar sus cartas. Rápidamente se
convirtió todo en una batalla de voluntades y competencias entre los gobernadores,
apoyados por el Consejo de Portugal (en manos de los antiguos rivales de Salinas, los
condes de Vilanova y Ficalho), y el Consejo de Guerra que apoyaba en líneas generales
las acciones de Salinas. La cabeza visible del Consejo de Guerra en este momento era
Baltasar de Zúñiga, tío de Olivares, y está claro por las actas del Consejo que habló a
favor de Salinas, aunque sí que se preguntó que qué hacían los mercaderes castellanos en
Lisboa formando un tercio. Salinas fue afortunado al tener tal apoyo, pues los demás
miembros más o menos seguían la dirección de Zúñiga, tales como, por ejemplo, don
Luis Enríquez quien observó «parece que el Marqués de Alenquer se gobernó con
prudencia»18, o Diego de Ibarra que fue aun más enérgico: «se debe reprender a los
gobernadores y asimismo... se deben dar gracias al Marqués de Alenquer de haberse
gobernado en la forma que lo hizo»19. Pero el conde no tenía ilusiones sobre el motivo
de las acciones de los gobernadores, como manifestó al rey el 21 de febrero de 1622: «no
quisieron los gobernadores usar sino del más escandaloso y riguroso que había en que
manifiestamente se ve que trataron más de tener encuentros de jurisdicción conmigo que
de hacer el servicio de Vuestra Majestad»20. El Consejo de Guerra también señaló con
acierto el problema central: «que todo procede de estar dividido el gobierno del de la
tierra, y estar fiado en tanto número de personas»21. Salinas fue finalmente exculpado y
los gobernadores severamente criticados, pero fue más bien una victoria pírrica para
Salinas, pues un mes o dos más tarde fue destituido del cargo, terminado su mandato
después de cinco años.

En julio de 1622 volvió de nuevo a un Madrid que no había visto en más de cinco
años, para organizar el matrimonio de su hijo Rodrigo con Margarita Isabel Fernández de
Híjar, heredera de los estados y título de Híjar. Y desde aquel momento hasta su muerte
en junio de 1630, si hemos de creer a Gaillard y otros, Diego de Silva y Mendoza vivió
los últimos años de su vida en una serie sin fin de festividades cortesanas, aislado del
gobierno, y sumido en el semi-retiro y la desgracia política. Dado que su nombre no

17 Sobre los detalles de este acontecimiento, véase BL MS Egerton 1135, fols. 90r-156r.
18 BL MS Egerton 1135, fol. 97r.
19 BL MS Egerton 1135, fol. 102v.
20 BL MS Egerton 1135, fol. 116r.
21 BL MS Egerton 1135, fol. 96r.
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aparece en las actas del Consejo de Portugal para estos años, y dada la supuesta antipatía
de Olivares hacia la vieja guardia, no es de extrañar que Gaillard llegara a la conclusión
de que Salinas entró en lo que él denominó «la nuit froide de l'oubli»22. Pero una nueva
documentación en que he estado trabajando recientemente demuestra más bien lo
contrario.

Después de un período de retiro forzado, durante el cual estuvo ocupado defendiendo
su reputación de Virrey, intentando ayudar a sus criados, y haciendo frente a las
peticiones impertinentes de la Junta de Reformación, entre las cuales figuraba su compra
de piezas de artillería a Inglaterra por 5.300 cruzados (compra que algunos de sus
enemigos consideraban un acto de traición o herejía)23, Salinas volvió a la vida política.
Los años de 1622 a 1625 fueron de hecho decisivos para él. Después de haber
sobrevivido a la embestida inicial del nuevo gobierno a los ministros de Lerma, Uceda, y
Felipe III, podía haber hecho como otros muchos y adoptado una actitud discreta o
abandonado del todo la política. Pero Salinas evidentemente creía que no tenía por qué
esconder ni temer nada. No solamente se defendía contra los ataques de la Junta de
Reformación, sino que se lanzó a la ofensiva. Puede que hubiera habido un cambio de
gobierno en marzo de 1621, pero en lo que a Salinas se refiere, promesas que le habían
hecho en 1617 Lerma y el Rey (cuando aceptó el virreinato de Portugal) todavía tenían
validez y deberían ser cumplidas por Olivares y Felipe IV. En aquel entonces Lerma le
había prometido que «después si no quedare V. S. con ningún sueldo o cargo alguno con
que le deba tener, vuelva a gozar los gajes del Consejo hasta que su Majestad (si fuere
servido) provea a V . S . en oficio o cargo que por su naturaleza tenga sueldo o gajes»24.
Durante los años de 1624 y 1625 Salinas se ocupó activamente en hacer que el gobierno
cumpliese estas promesas. En una carta con fecha de 6 de abril de 1625 Salinas escribió
a Pedro de Contreras, secretario del Consejo de Castilla, sobre los intentos del Consejo
de Portugal de quitarle sus tierras y títulos en Portugal. No extraña que el tono de la
carta sea el del suplicante servil: «[suplico] que me dé muy buenas nuevas de su salud, y
que no me tenga ocioso si hubiere acá en que poderle servir»25. Pero la táctica fue sin
duda eficaz, pues el mismo mes agradecía a Contreras las mercedes, sin especificar, que
éste le había conseguido, aunque podemos conjeturar que trataban de sus esfuerzos por
lograr el ascenso de su secretario de lengua portuguesa Luis de Abreu a la Escribanía de
Hacienda en Portugal, de nuevo con la oposición del Consejo de Portugal26.

A raíz, tal vez, de este éxito, volvió sus atenciones hacia el mismo Olivares. Es bien
difícil calibrar las relaciones entre estos dos hombres, pero parece como si Olivares
hubiese decidido mantener a Salinas tentadoramente cerca del gobierno por lo importante
que era ahora su hijo Rodrigo, nuevo duque de Híjar y primer noble de Aragón. En enero
de 1624 hubo un intercambio de cartas entre Olivares e Híjar acerca de los derechos

2 2 Gaillard, p. 362.
2 3 Sobre esta compra, véanse BL MS Egerton 323, Consultas tocantes a Portugal, fol. 141 r (con fecha

de 7-XI-1622) y BL MS Egerton 1135, fol. 195r (con fecha de 27-VII-1623).
2 4 BL MS Add. 20.846, fol. 152r.
2 5 BL MS Egerton 1133, fol. 72r.
2 6 BL MS Egerton 1133, fol. 64r. Salinas llevaba varios meses defendiendo los intereses de Luis de

Abreu e intentando conseguirle plaza en la nueva administración portuguesa
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tradicionales de los condes de Salinas de comer con el Rey el día de Reyes, al comienzo
de cada reinado. El tono de Olivares no es desde luego hostil: «me ha mandado Su
Majestad que diga a V. Excelencia que puede mañana día de los Reyes venir a comer con
su Majestad y gozar de su preeminencia, porque las que se fundan en tan particulares
servicios huelga Su Majestad de que se conserven, y yo me alegro mucho de que esto sea
por lo que estimo la persona y casa de V. Excelencia»27. Animado por estas señales de
amistad, Salinas decidió acercarse él mismo al valido, empezando con las anteriores
promesas que le habían sido hechas. De un memorial sin fecha dirigido al rey que, según
nos informa, Olivares le había animado a redactar, descubrimos que Salinas había tenido
éxito en conseguir que examinasen su caso: «Que en cuanto a ser restituido en mis
oficios en el Consejo de Portugal, se me nombrarán jueces para que, oídas las partes, se
guardase justicia a quien la tuviere»28. De mayor importancia, sin embargo, había
logrado convencer al gobierno de su utilidad política: «que Su Majestad quedaba con
cuidado de ocupar mi persona honrándola en conformidad de los puestos en que había
servido, valiéndose de la experiencia y noticia que yo había adquirido en ellos»29.

Sus planes ambiciosos de 1613 para el gobierno de Portugal no habrían escapado a la
atención de Olivares, máxime cuando se acercaban tanto a sus propias ideas sobre la
cuestión de cómo armonizar el funcionamiento de las diversas partes de la monarquía
española. Esta semejanza de pareceres salió a la superficie en la primavera de 1625,
cuando Salinas hizo redactar un largo documento sobre la defensa de Aragón en el caso
hipotético de que los franceses decidieran atacar la península por el Pirineo central30.
Resultó ser una iniciativa muy oportuna, pues el 15 de octubre del mismo año Olivares
lanzó su propio plan para la Unión de Armas que requería que cada provincia preparara
planes de defensa e indicara la contribución que podía hacer en recursos humanos y
económicos. Aunque el plan de Salinas no dio resultados entonces -no hubo ningún
ataque francés-, es interesante notar que los planes de Olivares para la defensa de Cataluña
hacia finales de la década de 1630 deben bastante al espíritu de este documento de
inspiración Salinas.

Tal vez a base de estos planes y con la esperanza de una mayor participación en
asuntos políticos, encontramos a Salinas escribiendo en agosto de 1625 al secretario
Juan de Insausti sobre el problema de los cristianos nuevos de Portugal y pidiéndole que
envíe su propuesta a Olivares: «y no me despido de quedar buscando mayores cosas que
alivien la necesidad de Su Majestad y ayuden al cuidado del Conde, a quien suplicará
Vuestra Merced de mi parte se sirva de tomar resolución sobre le ejecución de lo que
tiene resuelto en mis negocios»31. Por fin, los esfuerzos prolongados de Salinas de
volver a la política dieron los resultados deseados, y en noviembre de 1626 es nombrado
en un documento impreso como encargado de la Junta establecida para tratar «la materia

27 BL MS Egerton 1133, fol. 78r.
28 BL MS Egerton 1133, fol. 69r.
29 BL MS Egerton 1133, fol. 69r.
30 Sobre este plan, véase Dadson, «La defensa de Aragón en 1625 y el papel desempeñado en su

planificación por Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas», Revista de Historia de Jerónimo Zurita, 55,
1987, pp. 105-135.

31 BL MS Egerton 1133, fol. 65r.
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de consumo de vellón», un trabajo para evitar más que solicitar, pensaría uno32. Se
refiere a él también con sus títulos «del Consejo de Estado de Su Majestad, y su Veedor
de Hacienda». En julio del año siguiente Salinas mandó un papel al rey por vía de
Insausti sobre la mina de Calcena en Aragón. La forma y el estilo de la carta son tales
como para pensar que no solamente es Salinas miembro de la Junta de Minas, sino que
está en una situación de bastante autoridad: «suplico a V. M. mande que se haga y se me
remita para que yo le envíe al Protonotario»33. Desde luego, no son las palabras de un
hombre condenado a «la nuit froide de l'oubli». Y sus propios agentes naturalmente no
lo consideraban condenado al retiro, o viviendo una vida de ocio. Como observaba el
abad de Benevivere en una carta del 24 de marzo de 1628: «Por no cansar a Vuestra
Excelencia, a quien juzgo bien ocupado con los muchos negocios que continuamente se
ofrecen, dejo de hacer esto...»34.

Uno de sus últimos actos fue defender vigorosamente los derechos y privilegios de
los nobles portugueses en Castilla ante la oposición de la aristocracia castellana. Le
recordó a Felipe IV el juramento que había hecho de sostener los derechos portugueses, y
le destacó los imperativos de la justicia real y la razón de estado. Como señaló muy a
propósito: «y razón de Estado, porque es mejor que se sepa lo que ganaron las Coronas
que se agregaron a Castilla que no lo que perdieron por agregarse a ella; y así se notaría
particularmente si se hiciese cualquier novedad de lo que hasta ahora se ha usado»35. Es
muy importante, dice, que los portugueses no crean que Portugal está siendo menos
favorecido que los demás reinos de la monarquía. Finalmente, entonces, por uno de esos
avatares del destino, habían convergido sus intereses y los de la Corona de Portugal:
«para lo que toca a aquel Reino, debe V. M. mandar que se mire con diferente
consideración, si bien el Reino y yo tenemos una misma razón para ser oídos»36. Tal
convergencia quizás no es tan sorprendente después de casi treinta años de servicio a la
Corona portuguesa, pero sí que subraya una de las paradojas esenciales de la vida de
Salinas: es el marqués portugués quien defiende los derechos de los nobles portugueses y
los suyos en Madrid, mientras que el conde castellano había hecho todo lo posible
durante su virreinato en Lisboa para socavarlos.

Para terminar, entonces: la carrera de Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas y
marqués de Alenquer, por paradójica que sea, es sin duda ninguna la de un superviviente.
Me acuerdo de aquellos versos tan trillados de Rudyard Kipling (escritor inglés de fines
del siglo pasado): «he kept his head where all around were losing theirs» [guardó bien la

3 2 AHPZ: Híjar, l"-284-l,6 (con fecha de 1 l-XI-1626).
3 3 BL MS Egerton 1133, fol. 82r. Según J. J. Andrade de Silva, Salinas fue nombrado «deputado da

junta de minas de toda a Hespanha, e por quem ha de correr o que respeita a este Reino [de Portugal]» en

14 de junio de 1625 (Colleccao Chronologica de Legislando Portugueza, Lisboa, Imprensa de J. J. A. de

Silva, 1854-1855, 5 vols, para el período 1603-1640). Gaillard (p. 376) trae la noticia pero no pudo

comprobar la veracidad de ella.
3 4 AHPZ: Híjar, 4"-96 (antiguo legajo 4 n° 18A).
3 5 Biblioteca Nacional, Madrid (BNM), MS 20.054/39, fol. 329v: «Papel que dio el marqués de

Alenquer a su Majestad sobre el particular de las preheminencias de los marqueses de Portugal» (texto

reproducido por A. M. Ortiz Ballesteros, «Cinco documentos biográficos desconocidos de Diego de Silva y

Mendoza, conde de Salinas», Manuscrt. cao, 4 , 1991, pp. 67-79).
3 6 BNM MS 20.054/39, fol. 329v.
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cabeza mientras que todos los demás perdían la suya]. ¡El recién degollado Rodrigo
Calderón habría estado de acuerdo con semejante criterio! Don Diego murió
tranquilamente en su cama a la edad de sesenta y cinco años, no encarcelado, ni exiliado,
ni marginado, ni despojado de sus títulos37. Es significativo que durante la última década
de su vida no perdió ni un solo pleito. Los estados del duque de Lerma en Portugal
fueron devueltos a la corona, pero el derecho de posesión de Salinas fue sostenido por los
tribunales y por el mismo rey, quien en 1636 los confirmó de una vez para siempre en el
nieto de Diego, Jaime. El haber sobrevivido a tres reinados e innumerables cambios de
ministros y política atesta su habilidad política verdadera y probada. El silencio de los
historiadores que se ha cernido sobre su nombre durante los últimos 360 años es, en el
contexto de su vida y éxitos, completamente inexplicable. Aparte del hecho de que los
supervivientes, por capacitados que sean, no suelen hacer buena historia, es probable que
este silencio tenga algo que ver con las reticencias de historiadores españoles y
portugueses, tanto del siglo XVII como de hoy día, de tratar esta época de su historia
cuando el destino de las dos naciones fue tan entrelazado. Puede que sea indicativo de una
actitud generalizada el que en una Relación breve de España, Casa y Corte de su
Majestad, y Villa de Madrid, fecha el año de 1611 las pocas referencias al Consejo de
Portugal se encuentren ocultadas casi al final de un párrafo sobre el Consejo de Italia38.
Los asuntos de Portugal simplemente carecían de importancia para una monarquía
española en guerra en casi todos los frentes. Como iban a demostrar los acontecimientos
de 1640, y como subrayó la advertencia de Salinas al rey sobre «razón de estado», tal
actitud fue extremadamente miope.

37 En su elogio para el entierro del conde, el Abad de Benevivere menciona el siguiente detalle de
interés: «El rey d. Felipe 4 nuestro sefior visitó la pieza de su cuerpo y escribió por las Coronas de Castilla y
Aragón el pésame a los duques sus hijos y por la de Portugal al Marques Conde de Belchite su nieto»
(AHPZ: Híjar, T-381-25).

38 BL MS Sloane 3602, fols. 52v-53r.
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Algunas notas sobre los sustantivos en -dad y
-ura en San Juan de la Cruz

María Lourdes García-Macho
UNED

INTRODUCCIÓN

1. En la presente comunicación intento ofrecer algunos aspectos sobre los sufijos
-dad y -ura en las Obras completas de San Juan de la Cruz1.

Es un hecho conocido que el Santo utiliza el castellano con gran maestría, llevando
su pericia a todos los niveles del lenguaje, como lo demuestra, en este caso concreto, en
los campos morfológico y léxico-semántico.

En otros trabajos hemos visto la proclividad del carmelita hacia el uso de
formaciones adjetivas derivadas y ahora comprobamos su inclinación a formar
sustantivos a través de estos sufijos. Incluso, utiliza estos recursos morfológicos con
fines léxico-semánticos para crear un sistema dual en el que se enfrentan términos
antónimos, tanto léxicos como gramaticales, éstos últimos creados mediante la unión de
prefijos a uno de los lexemas del par. En este sentido, San Juan aprovecha todas las
posibilidades de ese método binario y lo sigue hasta sus últimas consecuencias2.

2. Estos sustantivos suman en total 146 y se distribuyen de la siguiente manera: 95
en la Subida, 81 en el Cántico, 66 en la Noche, 63 en la Llama y 57 en las Obras
menores. Si nos fijamos en cada morfema: 104 responden a -dad y 42 a -ura?.

1 Concordancias de los escritos de San Juan de la Cruz, ed. de J. L. Astigarraga, A. Botrell y F. J.
Martín de Lucas, Roma, Teresianum, 1990.

2 Véase M" Jesús Mancho, «Expresiones antitéticas en la obra de San Juan de la Cruz», en La
espiritualidad española del siglo XVI aspectos literarios y lingüísticos, Universidad de Salamanca, 1990, pp.
25-35.

3 En la Subida aparecen 68 morfemas en -dad y 27 en -ura; en el Cántico: 53 en -dad y 28 en -ura;
en la Noche: 52 en -dad y 14 en -ura; en la Llama: 44 en -dad y 19 en -ura y en las Obras menores: 42 en
-dad y 15 en -ura.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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De estos datos podemos anticipar dos conclusiones: por un lado, el predominio del
sufijo más culto, -dad; por otro, el hecho de que la Subida es el escrito más rico desde un
punto de vista morfemático, del mismo modo que las Obras menores son las más pobres
en el campo de la derivación por lo que respecta a estos morfemas.

3. La estructura general de esta comunicación se divide en tres apartados: 1. Corpus;
2. Descripción cronológica; 3. Descripción semántica.

En la descripción cronológica muestro, por una parte, los sustantivos que no se
hallan registrados o aparecen sin fechar en el Diccionario crítico etimológico castellano e
hispano de Joan Corominas y José A. Pascual4, y por otra, señalo los sustantivos que ya
han sido utilizados por los poetas del siglo XV y que, por lo tanto, están ya en la lengua
desde esa centuria.

En el tercer apartado intento determinar los tecnicismos religioso-escolástico-
místicos, mostrando cuáles son los más característicos de los escritos sanjuanistas.
Además, ofrezco las expresiones antitéticas que ponen de manifiesto la concepción
dualista de San Juan.

SUFIJOS ESTUDIADOS

-DAD
1. C o r p u s
1. actividad5: S, LA-LB: 25. 2. actualidad: N: 29. 3. adversidad: S, CB: 39. 4.

agilidad: S: 51. 5. amigabilidad: N: 158. 6. animosidad: N: 199. 7. autoridad: S, N, CA-
CB, O: 263-264. 8. benignidad: S, LB, O: 279. 9. bondad: S, N, CA-CB, LA-LB, O:
290-291. 10. brevedad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 293. 11. calamidad: S, N: 308. 12.
capacidad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 321-322. 13. caridad: S, N, CA-CB, LA-LB, O:
325-327. 14. castidad: O: 335. 15. cautividad: CB: 345. 16. ceguedad: CA, LA-LB: 348.
17. claridad: S, N, CA-CB, LB, O: 367. 18. comodidad: S, O: 379. 19. comunidad: O:
393-394. 20. conformidad: N, CA-CB, LA-LB, O: 402. 21. contrariedad: S, N, CB:
431. 22. copiosidad: LA-LB: 441. 23. cortedad: S, N: 450. 24. cristiandad: S: 462. 25.
curiosidad: S, N: 478-479. 26. deidad: LA-LB: 496. 27. deiformidad: CA: 496. 28
deshonestidad: S: 545. 29. dignidad: CA-CB: 569. 30. diversidad: CA-CB: 642. 31.
divinidad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 643-644. 32. enfermedad: S, N, CA-CB, LA-LB,
O: 696-697. 33. estabilidad: N, CA-CB: 798. 34. eternidad: S, CA-CB, O: 811. 35.
exterioridad: N: 820. 36. facilidad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 824-825. 37'. falsedad: S,
N: 826. 38. fealdad: S, N, CA-CB, LA, O: 838-839. 39. felicidad: CB, O: 839. 40.
fidelidad: CA-CB, LB, O: 841. 41. flojedad: S, N: 851. 42. frialdad: LA: 863. 43.
generalidad: N: 888. 44. gravedad: N: 928. 45. habilidad: S, N, CA-CB, LA-LB: 946-
947. 46. humanidad: CA-CB: 993. 47. humedad: S, N, LA-LB: 995. 48. humildad: S,
N, CA-CB, LA-LB, O: 995-996. 49. igualdad: S, CA-CB, O: 1001-1002. 50.

4 Madrid, Gredos, 6 tomos, 1980-1991.
5 Las siglas que utilizo para cada uno de sus escritos son las siguientes: CA = Cántico espiritual, Ia

redacción. CB = Cántico espiritual, 2" redacción. LA = Llama de amor viva, 1* redacción. LB = Llama de
amor viva, 2" redacción. N = Noche oscura. O = Obras menores. S = Subida al monte Carmelo. Las páginas
responden a las Concordancias citadas.
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incomprehensibilidad: S, CA-CB: 1023. 51. inestabilidad: S: 1026. 52. infidelidad: S:
1028. 53. inhabilidad: S: 1034. 54. iniquidad: S, N: 1034. 55. inmensidad: CA-CB, LB:
1035. 56. insensibilidad: S: 1038. 57. liberalidad: S, LA-LB: 1089. 58. liviandad: S:
1099. 59. longanimidad: N, O: 1100. 60. maldad: S, CA-CB, LA-LB: 1144. 61.
multiplicidad: S, N: 1232. 62. necedad: S: 1254. 63. novedad: S, N, CA-CB, LA-LB:
1279-1280. 64. ociosidad: LA-LB: 1301. 65. oportunidad: CA-CB: 1321. 66. oscuridad:
S, N, CA-CB, LA-LB: 1333. 67. paridad: N: 1363. 68. particularidad: S, N, O: 1373.
69. penalidad: N, CA-CB: 1399-1400. 70. perplejidad: N, O: 1423. 71. piedad: CA-CB,
LB, O: 1431. 72. posibilidad: S: 1444. 73. profundidad: S, CA-CB, LA-LB: 1482. 74.
prolijidad: N: 1484. 75. propiedad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1486-1489. 76.
prosperidad: S, N, CB, O: 1494. Impuntualidad: O: 1501. 78.pusilanimidad: CA-CB:
1512. 79. sagacidad: S, O: 1629. 80. sanidad: S, LA-LB, O: 1639. 81. santidad: S, N,
LA-LB, O: 1639. 82. seguridad: S, N, CA-CB, LB, O: 1663. 83. sensualidad: S, N,
CA-CB, LA-LB, O: 1676. 84. sequedad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1703-1705. 85.
serenidad: S, N, CA, LB:1707. 86. simplicidad: S, CA-CB, LA-LB: 1723. 87.
sobriedad: S, N, O: 1729. «8. soledad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1731-1733. 89.
solemnidad: O: 1733. 90. suavidad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1750-1753. 91. suciedad:
S: 1758. 92. sutilidad: CB: 1772. 93. temeridad: S, N: 1780. 94. temporalidad: S, O:
1784. 95. tenebrosidad: N, LA-LB: 1785. 96. tranquilidad: S, N, CA-CB, LA-LB, O:
1823. 97. unidad: S, CA-CB, LA-LB, O: 1843. 98. utilidad: S: 1868. 99. vanidad: S,
N, CB, LA-LB, O: 1875-1876. 100. variedad: S, CA-CB, LA-LB: 1878. 101. vecindad:
S: 1879. 102. velocidad: CB: 1881. 103. verdad: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1910-1915.
104. virginidad: S, CA-CB: 1939.

Este sufijo presenta una gran rentabilidad en la lengua de San Juan de la Cruz6. Es la
Subida la obra que ofrece la mayor proporción numérica (68 veces); disminuye
sensiblemente la frecuencia en el Cántico (53 veces) y en la Noche (52 veces) y, son la
Llama (44 veces) y las Obras menores (42 veces) las que muestran la menor utilización
de este morfema. Algunos de estos términos aparecen con generosidad7, mientras que
otros son empleados por el Santo en una sola ocasión8. La escasez, documentación y
cronología de estas voces se explica porque varios de los vocablos usados con profusión
son palabras pertenecientes al campo religioso-místico: bondad, divinidad..., y otros son

6 Sin embargo, S. N. Dworkin en «Studies in lexical loss: the fate of oíd Spanish post-adjetival
abstracts in -dad, -dumbre, -eza, and -ura», BHS, LXVI, 1989, pp. 337-340, señala la escasa productividad
que este morfema tuvo en la Edad Media, y añade que es desalojado por sus sinónimos en -eza. En San
Juan, en cambio, las formas en -dad son más numerosas que las en -eza.

7 Como autoridad, bondad, capacidad, caridad, divinidad, facilidad, habilidad, humildad, oscuridad,
propiedad, sensualidad, sequedad, soledad, suavidad, sutilidad, vanidad, variedad, verdad y virginidad. De
éstos todos están bien documentados en el DECH y sólo habilidad y sutilidad figuran sin datar en ese
diccionario.

8 Como actualidad, agilidad, amigabilidad, animosidad, cautividad, cristiandad, deiformidad,
deshonestidad, exterioridad, frialdad, generalidad, gravedad, inestabilidad, infidelidad, inhabilidad,
liviandad, paridad, posibilidad, prolijidad, puntualidad, utilidad, vecindad, velocidad. Debo resaltar que
algunos de estos vocablos (véase la descripción cronológica) no están registrados en el DECH o figuran sin
datar o son documentados con posterioridad a S. Juan en ese diccionario, y otros ya figuran en los poetas
del siglo XV.
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términos de profunda resonancia sanjuanista como oscuridad, soledad, sequedad..., de
manera que su frecuencia responde al pensamiento carmelita.

2. D e s c r i p c i ó n c r o n o l ó g i c a
2.1. Sustantivos que no están registrados en el DECH: 1. actualidad; 2. amigabilidad;

3. cortedad; 4. deiformidady 5. incomprehensibilidad.
2.2. Vocablos sin datar en ese diccionario: 1. adversidad; 2. brevedad; 3. copiosidad;

4. curiosidad; 5. deshonestidad; 6. exterioridad; 1. habilidad; 8. infidelidad; 9. inhabilidad;
10. insensibilidad; 11. longanimidad; 12. multiplicidad; 13. penalidad; 14. puntualidad;
15. sutilidad; 16. temporalidad y 17. tenebrosidad.

2.3. Términos documentados en el DECH con posterioridad a San Juan de la Cruz: 1.
actividad; 2. inmensidad y 3. prolijidad.

2.4. En una ocasión la datación del sustantivo coincide con el DECH: inestabilidad.
2.5. De mis propios datos puedo adelantar la fecha de alguna de estas palabras, pues

en un recuento llevado a cabo en los escritores de Cancionero, se confirma que estos
sustantivos derivados fueron ampliamente utilizados por esos poetas como 1.
adversidad9; 2. brevedad10; 3. deshonestidad11; 4. generalidad12; 5. habilidad13; 6.
infidelidad14; 7. inhabilidad15; 8. novedad16; 9. paridad11; 10. penalidad1*; 11. perplejidad19;
12. prolijidad10; 13. sobriedad21; 14. soledad22; 15. solemnidad23 y 16. temporalidad24.

En este sentido San Juan no creó tantos sustantivos como a primera vista pudiera
parecer, sino que simplemente aprovechó los que ya estaban en la lengua castellana.

3. D e s c r i p c i ó n s e m á n t i c a
Numerosos sustantivos registrados en el Santo podemos relacionarlos con el campo

de la espiritualidad en un ámbito religioso.
Varios son términos religiosos: 1. adversidad; 2. benignidad; 3. bondad; 4. caridad; 5.

castidad; 6. cristiandad; 7. deidad; 8. deiformidad; 9. divinidad; 10. eternidad; 11.
fidelidad; 12. humanidad; 13. humildad; 14. infidelidad; 15. iniquidad; 16. maldad; 17.

Foulché Delbosc, Cancionero castellano del siglo XV, en Pérez de Guzmán, p. 579, Gómez

Manrique, p. 59...
10 Ibidem, en ífiigo de Mendoza, p. 32, Santillana, p. 456...
11 Ibidem, en G. Manrique, p. 22: desonestidad.
12 Ibidem, en G. Manrique, p. 145.
13 Ibidem, en Santillana, p. 476, G. Manrique, p. 232: abilidad.
14 Ibidem, en Pz. de Guzmán, p. 651.
15 Ibidem, en G. Manrique, p. 64: ynabilidat.
16 Ibidem, en í. de Mendoza, p. 3, en Mena, p. 178...
17 Ibidem, en Pz. de Guzmán, p. 605, G. Manrique, p. 61 : pariedat.
18 Ibidem, en J. Tallante, p. 669.
19 Ibidem, en G. Manrique, p. 122: perplexidad, i. Tallante, p. 667.
2 0 Ibidem, en Mena, p. 144: prolixidad, J. de Padilla, p. 294.
2 1 Ibidem, en Santillana, p. 453, Pz. de Guzmán, p. 669.
22 Ibidem, en f. de Mendoza, p. 106, J. de Mena, p. 151.
2 3 Ibidem, en í. de Mendoza, p. 55: solenidad, J. de Padilla, p. 335.
2 4 Ibidem, en G. Manrique, p. 41 .

AISO. Actas III (1993). Mmaría Lourdes GARCÍA-MACHO. Algunas notas sobre los sus...



LOS SUSTANTIVOS EN -DAD Y -URA EN SAN JUAN DE LA CRUZ 323

piedad; 18. pusilanimidad; 19. santidad; 20. serenidad; 21. temeridad; 22. temporalidad;
23. unidad y 24. virginidad.

Algunas son voces típicamente sanjuanistas: l.ceguedad; 2. claridad; 3. frialdad; 4.
humedad; 5. oscuridad; 6. sensualidad; 1. sequedad; 8. soledad y 9. tenebrosidad.

Lo más interesante es que estos vocablos nos ofrecen una estructuración antonímica
y sinonímica. Respecto a los primeros tenemos: claridad I frente a oscuridad,
tenebrosidad y ceguedad; humedad I sequedad; ociosidad, tranquilidad, serenidad I
velocidad, actividad; bondad, santidad, benignidad I maldad, iniquidad; fidelidad I
infidelidad; habilidad I inhabilidad; estabilidad I inestabilidad; unidad, simplicidad I
multiplicidad, diversidad, variedad; castidad, virginidad I sensualidad; profundidad I
exterioridad; falsedad I verdad; agilidad I flojedad; cortedad, brevedad I prolijidad;
generalidad I particularidad; felicidad I penalidad, adversidad; enfermedad I sanidad;
animosidad I pusilanimidad; eternidad I temporalidad.

Por lo que se refiere a los sinónimos éstos son de carácter muy amplio: gravedad y
solemnidad; oscuridad, ceguedad y tenebrosidad; cortedad y brevedad; tranquilidad y
serenidad, etc.

De la dualidad de estos términos podemos deducir, en primer lugar, que si a veces el
morfema -dad se une a adjetivos cuyo valor semántico es negativo25, otras veces, por el
contrario, puede adherirse igualmente a bases positivas, con lo que no creo que podamos
decir que este sufijo favorezca la asociación con adjetivos que poseen una carga
peyorativa. En segundo lugar, San Juan por medio de este recurso binario quiere expresar
sus vivencias y su sistema místico y esta concepción es dual: yo - Dios, afirmación -
negación, etc. Por ello, surgen las antinomias y sinonimias, y esto se refleja en la
morfología, mediante sufijos de gran rentabilidad como -dad. Queda, pues, clara la
capacidad lingüística y léxica de San Juan mediante este procedimiento polarizador. Un
poeta que cuidaba y releía minuciosamente sus escritos, llegando a pulirlos hasta el
extremo.

-URA
Í . C o r p u s
1. altura: CA-CB, O: 140. 2. amargura: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 157. 3. anchura:

S, N, CA-CB, LA-LB, O: 189. 4. angostura: LA-LB: 196. 5. apretura: S, N: 233. 6.
atadura: CA-CB: 254. 7. blancura: S, N, CA-CB: 288. 8. blandura: S, N, LA-LB, O:
288. 9. calentura: S, O: 308. 10. compostura: S, CB, LA-LB, O: 383. 11. coyuntura:
CA: 452. 12. criatura: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 458-462. 13. descompostura: S: 531.
14. desventura: S: 555. 15. dulzura: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 661-662. 16. escritura:
S, N, O: 748. 17. escultura: S: 749. 18. espesura: CA-CB: 757. 19. estrechura: CB,
LA, O: 810. 20. frescura: CA-CB: 863. 21. grosura: S, CB: 928. 22. hartura: S, N,
CA-CB, LA-LB, O: 964-965. 23. hechura: S, N: 966. 24. hermosura: S, CA-CB, LA-
LB, O: 972-974. 25. herradura: LA-LB: 974. 26. hondura: CA-CB: 988. 27. juntura: S,
CA-CB, LA-LB: 1071-1072. 28. lectura: S: 1080. 29. locura: S, CB, LA-LB: 1100.

25 Esto es lo que indica S. Dworkin, art. cit., p. 337: «Most OSp. coinages in -dad indícate that this
suffix favoured association with adjectives bearing a negative seraantic connotation».
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30. longura: CB, LB: 1100. 31. llenura: O: 1134. 32. natura: CA, O: 1245. 33.
negrura: CB, LA-LB: 1260. 34. pintura: S, CA-CB, LA-LB: 1433. 35. postura: S, CB:
1446. 36. presura: CA-CB: 1462. 37. sepultura: S: 1703. 38. soltura: S: 1743. 39.
ternura: S, N, CA-CB, LA-LB: 1790. 40. ventura: S, N, CA-CB, LA-LB, O: 1889-
1991. 41. verdura: N, CA-CB: 1918 y 42. vestidura: S, N, CA-CB, LA-LB: 1919.

El sufijo -ura era ya uno de los más importantes en latín26 y uno de los más
productivos en el español alfonsí llegando, incluso, a reemplazar al morfema -ez21- Este
mismo camino parece que sigue San Juan, pues hace un uso copioso de él, si tomamos
como referencia los sufijos ya estudiados: -eo, -ico, -ero, -ivo, etc28, si bien es verdad que
en el caso de este escritor, el morfema -ez, I -eza es utilizado con una frecuencia29 similar
al de -ura.

Las obras en las que aparece con más asiduidad este sufijo son el Cántico (28 veces)
y la Subida (27 veces), luego disminuye en la Llama (19 veces), siendo las Obras
menores (15 veces) y la Noche (14 veces) los escritos menos proclives a este morfema.
La mayor proporción numérica de estas voces es, también, muy diversa. Así, de algunas
de ellas no hace uso más que en una ocasión30, y se encuentran, generalmente, en la
Subida, mientras que otros sustantivos son mucho más profusos31. No es de extrañar que
sea la Subida donde están documentados estos términos, pues a lo largo de las pesquisas
llevadas a cabo en las Obras completas de San Juan es este escrito el más rico en
formaciones derivadas; aunque en concreto con este morfema sea el Cántico el que
aventaje a la Subida en un sustantivo, y a veces, el número de frecuencias es mucho más
alto en el Cántico, como en hermosura. Término, por otra parte, muy importante dentro
del pensamiento sanjuanista.

2. D e s c r i p c i ó n c r o n o l ó g i c a
2.1. Sustantivo que no se encuentra registrado en el DECH: ternura12.
2.2. Sustantivos sin datación en ese diccionario: 1. angostura; 2. blandura; 3. llenura

y 4. soltura.

26 Pattison, Early Spanish suffixes, Oxford, Basil Blackwell, 1975, p . 57.
27 R. Penny, «Derivation of abstracts in Alfonsine Spanish», Romance Philology, XLI, 1987, p . 9, y S.

Dworkin, art. cit., pp. 337-339.
28 M" Lourdes García-Macho, «Los adjetivos en -eo, -ico, -ero, -ble e -ivo en San Juan de la Cruz»,

Boletín de la Real Academia Española, T. LXXII, 1992, pp. 269-300.
29 Esta frecuencia se refiere al diferente número de sustantivos a que da lugar cada morfema en las

obras de San Juan. En concreto, las formaciones en -ez I -eza que figuran en el Santo son las siguientes:
agudeza, alteza, bajeza, belleza, certeza, delgadez, delicadez I delicadeza, desnudez, dureza, embriaguez,
enterez I entereza, esquivez, extrañez I extrañeza, firmeza, flaqueza, flojeza, fortaleza, grandeza, impureza,
largueza, ligereza, limpieza, madurez, naturaleza, pequenez, pobreza, preñez, presteza, pureza, redondez,
riqueza, rudeza, sencillez, sutileza, tibieza, torpeza, tristeza, vejez, vileza y viveza.

30 Como: coyuntura: C; descompostura: S; desventura: S; escultura: S; lectura: S; llenura: O; sepultura:
S y soltura: S.

31 Como: criatura: S: 92 veces, CB: 57 v., LB: 22 v., CA: 10 v., LA: 4 v., N: 17 v.; dulzura: CB: 11 v., S:
9 v., LB: 6 v., LA: 1 v., N: 1 v.; hermosura: CB: 96 v., S: 20 v., LB: 10 v., CA: 5 v., LA: 3 v. y ventura: S: 39
v., N: 36 v., CB: 8 v., LB: 8 v., CA: 2 v.

32 El DECH indica véase tierno, pero bajo esta entrada no se encuentra.
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2.3. En un caso San Juan adelanta la fecha de documentación del DECH: 1.
escultura.

2.4. Algunos de estos vocablos fueron empleados con anterioridad por los escritores
del siglo XV; por lo que adelantamos, a veces, la fecha de documentación bien al Santo,
o bien al DECH: 1. angostura1*; 2. blandura34; 3. dulzura35; 4. frescura36; 5. hartura37; 6.
soltura3* y 7. ternura39.

Observamos otra vez la coincidencia que presentan los escritores del siglo XV y San
Juan en el uso de estas formaciones; aunque el hecho de que todos estos términos hayan
sido usados por esos autores, menos escultura y llenura, no incrementa, en esta ocasión,
el carácter neológico que ofrece otras veces la lengua del carmelita.

3. D e s c r i p c i ó n s e m á n t i c a
Este morfema en español puede denotar cualidades sensibles, visibles o concretas40:

altura, grosura, blandura, anchura, hermosura, espesura, frescura, etc., o señalar colores:
blancura, negrura, verdura; en cambio, en San Juan las acepciones de estos vocablos son
metafóricas y simbólicas con un valor místico y traspuestas a lo divino en muchos
casos. Así, algunos son atributos de la divinidad: altura, hermosura, dulzura, ternura, o
de las virtudes teologales: blancura, o designan fases del proceso místico: angostura,
apretura, estrechura. Hay, por lo tanto, muchos términos místicos y es comprensible,
entonces, que podamos adscribir estos sustantivos al mundo de la espiritualidad religiosa.

San Juan por medio de estas formaciones, como ya hemos visto con otros sufijos,
ofrece muchos antónimos. Algunos están realizados a través de prefijos: compostura I
descompostura; ventura I desventura; otros por medio de términos léxicos contrarios:
blancura I negrura; calentura I frescura; amargura I dulzura; anchura, grosura I angostura,
estrechura; apretura, juntura I soltura; a veces, recurre a sufijos diferentes para la creación
de sus antítesis: altura I bajeza, hermosura I fealdad, blandura I dureza, etc. Además, la
riqueza léxica del Santo se manifiesta en los numerosos sinónimos que emplea: hartura y
llenura, angostura, estrechura y apretura, ternura y dulzura... Ello nos demuestra, una vez
más, su preocupación por el castellano utilizando un antónimo, o un sinónimo, o bien
creando un término neológico, u ofreciendo un tecnicismo de la mística, lo que prueba la
variedad de la lengua sanjuanista.

CONCLUSIONES

El análisis minucioso de estos sufijos nos deja deducir las siguientes conclusiones:

3 3 Foulché-Delbosc, op. cit., en í. de Mendoza, p. 110, en F. Gauberte, p. 695...
3 4 Ibidem, en G. Manrique, p. 126.
35 Ibidem, en í. de Mendoza, p . 63, en Mena, p. 120: dulgura...
3 6 Ibidem, en J. de Padilla, p. 309, Pz. de Guzmán, p. 641.. .
3 7 Ibidem, en í. de Mendoza, p. 106 y en Pz. de Guzmán, p. 608, en ambos: fartura.
3 8 Ibidem, en Santillana, p. 454 y en Pz. de Guzmán, p. 659.
3 9 Ibidem, en f. de Mendoza, p. 100.
4 0 Véase R. Penny, art. cit., p. 9 y S. Dworkin, art. cit., pp. 338-340.
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1. Es el morfema -dad el más prolijo 104, lo que muestra la gran productividad de la
lengua en el siglo XVI para formar sustantivos a través de este sufijo. El morfema -ura
queda reducido casi a una tercera parte con 42 sustantivos.

El uso tan intenso que San Juan hace de este sufijo nos permite inferir estos hechos:
Si tenemos en cuenta la distribución de estos sufijos en cada una de sus obras: es la

Subida la más copiosa con 95 sustantivos y, como contrapartida son las Obras menores,
con 57, las que muestran más pobreza nominal; a pesar de que es lógico, pues estas
obras tienen menor extensión. En segundo lugar le sigue el Cántico con 81, luego la
Noche con 66 y la Llama con 63. Observamos la perfecta armonía que se da entre la
frecuencia de estos morfemas en cada obra, y el diferente tipo de prosa a que cada una de
ellas corresponde. Es evidente, que la Subida y la Noche por ser dos tratados: el 1° es de
carácter místico y escolástico, es el más sistemático de todos ellos, y el 2° se trata de un
género híbrido, a mitad de camino entre la Subida, por un lado, y el Cántico y la Llama,
por otro, no pueden reflejar los mismos sufijos que éstas dos últimas que son dos
comentarios, cuya prosa es menos técnica, (en el Cántico hay bastante alegoría y la
Llama es la más arrebatada), y las Obras menores en donde figuran los poemas, cautelas,
dichos, etc. Es decir, la diversidad de los géneros literarios dentro de su prosa se pone de
manifiesto en los resultados de estas derivaciones sustantivas, ya que el sufijo más
técnico: -dad, su empleo máximo lo encontramos en la Subida, mientras que el morfema
-ura más poético y simbólico lo hallamos en primer lugar en el Cántico, obra en la que
este sufijo es importante.

En cualquier caso, es evidente que en todos los estudios que estamos llevando a cabo
despunta la Subida como la más variada y la más técnica: pues el sufijo -eo solamente
aparece en este escrito, -ero es muy escaso y -dad es muy rico, mientras que -ura es más
limitado; incluso, esta obra que es siempre la que presenta el mayor número de
formaciones, en el caso de -ura tiene solamente 27 y, en cambio, el Cántico le gana con
28. Es indudable, que el rasgo de erudición y la máxima frecuencia de morfemas doctos
que contiene la Subida responden a la concepción metodológica que preside este escrito.

2. Respecto a la descripción cronológica, si comparamos a San Juan con el DECH,
observamos que 6 términos no se hallan ahí, como ternura, amigabilidad, deiformidad,
—en concreto, éste último tampoco figura en el diccionario de la Real Academia—; 21
aparecen sin datar en el DECH: deshonestidad, tenebrosidad, angostura...; 4 adelantan la
documentación a ese diccionario: actividad, escultura., y en algún caso la datación
coincide con él: inestabilidad.

De los datos cronológicos podemos sacar las siguientes deducciones:
A. Estos sufijos no son los más neológicos, pues si tenemos en cuenta que el

morfema -dad es el más numeroso de los estudiados hasta el momento, esperaríamos
muchas voces sin registrar o sin datar en el DECH, y no es así.

B. Si los cotejamos con las formaciones adjetivas vemos que por ejemplo el sufijo
-ble, -menos copioso que -dad-, ofrece más vocablos sin documentar o sin fechar.

C. Al estudiar las obras del Santo verificamos que es la Subida el escrito más
creativo: 17 palabras, le sigue la Noche con 14, disminuyendo el Cántico y la Llama
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con 9, y las Obras menores con 641. Es siempre la Subida el escrito que destaca como
más técnico e innovador, por ser, como ya hemos señalado, un tratado muy sistemático
y complejo.

D. No obstante, si comparamos los términos utilizados por San Juan con los
empleados por los escritores del siglo XV, vemos que el Santo tomó los vocablos que ya
se hallaban en la lengua castellana, y que además, muchas de estas voces eran de uso
muy frecuente en los poetas de Cancionero: adversidad, infidelidad, angostura, soltura....
En este sentido estos escritores, a veces, adelantan la primera fecha de documentación al
DECH, como novedad, perplejidad, etc. Así pues, la verdadera capacidad de innovación
debemos atribuirla a los autores del siglo XV42.

3. En cuanto a la afición sanjuanista por introducir en sus obras voces técnicas,
místicas o religiosas: estos sufijos tienden a ofrecer esta clase de vocablos. El morfema
-dad es bastante proclive a estos campos semánticos, como castidad, divinidad, eternidad,
pusilanimidad, e incluso, algunos son típicamente de San Juan: ceguedad, oscuridad,
sequedad, tenebrosidad, etc.; y de la misma manera el morfema -ura es propenso a crear
términos, transmutados metafóricamente a lo divino: dulzura, y que afectan al proceso
místico: angostura, siendo, además, algunos característicos del Santo: estrechura,
hermosura. Precisamente, a través de éste último sustantivo se comprueba la huella
platónica en el Cántico, pues son numerosísimas las veces que hermosura se encuentra
en esta obra43.

Sin embargo, lo que llama más la atención en este apartado, es la capacidad de San
Juan para jugar con pares contrarios o para ofrecer sinónimos44, y en este sentido sí
debemos considerarlo como un maestro del lenguaje. Sus dualidades antitéticas son muy
numerosas bien mediante el mismo morfema: generalidad I particularidad, blandura I
dureza, o bien a través de sufijos diferentes: hermosura I fealdad, o incluso por medios
morfológicos, valiéndose para ello de un prefijo45: fidelidad I infidelidad, compostura I
descompostura, o por medios léxico-semánticos: falsedad I verdad. Además, algunos son
peculiares de la terminología sanjuanista con repercusiones teresianas, como: calentura I
frescura, blancura I negrura, claridad I oscuridad, humedad I sequedad, etc. Todo lo cual

41 En la Subida aparecen 3 sustantivos sin documentar en el DECH (2 -dad y 1 -ura), 11 sin fechar (9
-dad y 2 -ura), 2 con anterioridad a ese diccionario (1 -dad y 1 -ura) y 1 coincide con el DECH (1 -dad).

En la Noche se hallan 4 sustantivos sin registrar en el DECH (3 -dad y 1 -ura), 9 sin datar (8 -dad y
1 -ura) y 1 documentado con anterioridad (-dad).

En el Cántico figuran 3 sin inscribir en el DECH (2 -dad y 1 -ura), 5 sin datación (5 -dad) y 1 con
anterioridad a ese diccionario (1 -dad).

En la Llama se encuentran 1 sustantivo sin registrar (-dad), 6 sin fechar (4 -dad y 2 -ura) y 2
adelantan la documentación a ese diccionario (-dad).

En las Obras menores 6 términos están sin datar en el DECH (4 -dad y 2 -ura).
42 9 vocablos en -dad (de los que San Juan adelantaba la documentación al DECH) y 4 en -ura se

hallan en los poetas del siglo XV.
Véase la nota 3 1 , donde podrá compararse la diferencia de frecuencia entre el Cántico y las

demás obras de San Juan.
44 A veces, uno de los pares presenta varios sinónimos: bondad, santidad y benignidad I maldad,

iniquidad; oscuridad, ceguedad, tenebrosidad.
45 Algunos de los prefijos empleados por el Santo para la utilización de este recurso son -des e -in.
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nos demuestra que San Juan supo aprovechar todos los recursos lingüísticos y tanto los
gramaticales como los léxico-semánticos.

4. Para terminar, quiero hacer un brevísimo estudio comparativo entre los poetas del
siglo XV, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz46, pues son muchos los morfemas
en los que coinciden. Para ello tomo como base los sufijos sacados de las concordancias
de San Juan de la Cruz. Respecto a -ura: el Santo hace uso de él en 42 ocasiones, Santa
Teresa al menos en 18 y los escritores de Cancionero, 29. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que tanto Santa Teresa como los autores del siglo XV emplean otras formaciones
en -ura que no se hallan en San Juan, así en la primera: cordura, gustadura, ligadura,
malventura, etc.; y en los segundos: planura en Mena, p. 154, secura en J. de Padilla, p.
405, friura en Álvarez Villasandino, p. 416, lobregura en D. del Castillo, p. 223, calura
en G. Manrique, p. 39, tenebrura en D. del Castillo, p. 222, mesura en Mena, p. 159,
bordadura en G. Manrique, p. 230, cobertura en J. de Padilla, p. 325, tristura en J. de
Padilla, p. 356, podridura en Fray Gauberte, p. 6,floxura en J. de Padilla, 427, baxura
en J. de Padilla, p. 428, desligadura en Hernán Mexía, p. 282 , llanura en Santillana,
p. 532, mistura en J. de Padilla, p. 296. En cuanto a -dad: San Juan lo utiliza 104
veces, Santa Teresa, 38 y los escritores del XV por lo menos 78. No obstante, este
morfema no aparece en San Juan y sí en la Santa en: afabilidad, certinidad, concavidad,
magnanimidad, mocedad, ruindad, singularidad, veracidad, etc.; y en los poetas del XV en:
esquividad, p. 3, indignidad, p. 5, pobredad, p. 11, crueldad, p. 16, certinidad, p. 31,
infinidad, p. 39, vescosydad, p. 37, beldad, p. 60, bestialidad, p. 91, todos en íñigo de
Mendoza, extremidad, p. 267 en Juan Álvarez Gato, honestidad, p. 433, ferocidad,
p. 417, festividad, p. 335, puridad, p. 380 en J. de Padilla todos, mocedad, p. 453 y
pobredad, p. 458 en Santillana, etc.

Estos datos nos revelan que los poetas del siglo XV son muy innovadores y
neológicos, ya que emplearon con asiduidad estos sufijos, un siglo antes que los dos
carmelitas, y que Santa Teresa, -a pesar de sacar los datos de dos obras solamente y por
medios manuales-, es prolija en la utilización de estos morfemas usándolos
frecuentemente y con variedad.

Por lo tanto, si bien San Juan en su dicotomía antitética muestra su dominio
completo de la lengua, llegando hasta sus últimas consecuencias, también es verdad que
no incrementa su capacidad neológica, como en otras ocasiones, y simplemente utiliza
estos sustantivos que ya se encontraban en castellano y en los poetas del siglo XV47,
aunque los emplea con nuevas acepciones metafóricas. No por ello, queremos dejar de
resaltar el manejo del Santo en los procesos de la derivación tanto adjetiva como
sustantiva y su riqueza semántica en el planteamiento polarizador de su léxico, a través
de la cual se manifiesta como un avezado maestro de los recursos lingüísticos.

4 6 Para esta comparación me he servido del Cancionero castellano del siglo XV y del Camino de

perfección y de la Vida de Santa Teresa, por medio de Jeannine Poitrey, Vocabulario teresiano de Vida y

Camino de perfección, 6 tomos, Université de Lille III, 1977; en tanto que para San Juan he utilizado sus

Obras completas, a través de las Concordancias citadas con anterioridad.
4 7 Debemos señalar que algunos de estos poetas del siglo XV son muy cultos.
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Algunas notas sobre la piratería en La
Dragontea de Lope de Vega

María Luisa García Rodrigo
Universidad de Mesina

Lope publica La Dragontea en 1598, poco tiempo después de la muerte de Francis
Drake y último año del virreinato de Don García Hurtado de Mendoza en Perú. Su
irregular valor literario, que autores como Góngora y Cervantes se apresuraron a
resaltar1, y las críticas de algunos notables de la época que acusaron al autor de
imprecisión en la narración de los hechos acaecidos, han contribuido, sin duda, al poco
interés que dicho poema ha suscitado entre los estudiosos de la ingente obra de Lope.
Según Vossler «la hinchazón de estilo y el abuso de la alegoría malogran la impresión
del poema»2.

En este trabajo hemos considerado el argumento principal de la obra del Fénix, la
piratería y, desde este punto de vista, apreciamos la aparición de nuevos escenarios, la
riqueza y el conocimiento del léxico marinero que el poeta domina plenamente, así como
el realismo con el que describe muchas de las escenas por él magistralmente cantadas.
Igualmente, queremos resaltar algunos hechos que el autor elabora o cambia a partir de
sucesos que acontecieron realmente, y que pueden por lo tanto tener cierto valor
histórico, aunque éstos no coincidan rigurosamente con los datos oficiales.
La Dragontea, presentada por Lope como una cruzada contra el inglés luterano, cuenta
las correrías corsarias y las empresas navales de Francis Drake y su derrota infligida por
los españoles. El poema está escrito en octavas y se divide en diez cantos. La primera
edición se hace en 1598 en Valencia, ya que Don Antonio de Herrera, Cronista Mayor de
la India, impide su edición en Madrid. Y él mismo, cuando Lope quiere hacer una nueva

1 Conocidos son los versos de Góngora: «Para ruido de tan grande trueno / es relámpago chico; no
me ciega; / soberbias velas alza; mal navega; / potro es gallardo; pero va sin freno». Y los de Cervantes:
«También me borrarás la Dragonte / y un librillo que llaman del Arca / con todo el comediaje y Epita / y por
ser mora quemarás la Ange».

2 K. Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Rev. de Occidente, 1933, p. 551.

Stuilia Áurea. Actas del 111 Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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reimpresión, se dirige al rey Felipe III en estos términos: «quenta aquel suceso muy
contrario a la verdad [...] provea lo que fuere de justicia»3. Sin embargo, Lope de Vega,
en la dedicatoria de su poema al rey, afirma la veracidad de los hechos narrados: «Dos
cosas me han obligado a escribir este libro, no cubriese el olvido tan importante
victoria, y la segunda que descubriese el desengaño lo que ignoraba el vulgo». En contra
del Fénix se manifiesta también Francisco Caro de Torres, amigo de Don Alonso de
Sotomayor, que había participado junto a este último en la campaña de Panamá. Él hace
una relación en 1620, en la cual escribe «lo que vio y pasó por sus manos y lo demás
sacándolo de los papeles originales que se han visto en el Consejo Real de las Indias, y
están refrendados del secretario Pedro de Ledesma»4. Rebatiendo a Lope dice en el
prólogo: «y porque desta jornada escribió Lope de Vega un libro que intituló La
Dragontea que anda entre sus obras, movido por la primera información, el cual atribuyó
la gloria del suceso a quien no le tocaba, quitándola a quien de derecho se le debe, como
el Capitán General»5.

Sin embargo, Don Francisco de Borja, amigo de Lope, declara que ha sido la
Relación de la Real Audiencia de Panamá la que ha servido de fuente al poema. Como
podemos apreciar, la aparición de La Dragontea suscitó bastantes críticas. Lope, al no
ajustarse exactamente a la versión oficial, se hace eco de la discrepancia de opinión que
existió entre los altos mandos que dirigieron la campaña para la defensa de la región
frente a los ataques de F. Drake. Las autoridades de Tierra Firme no quisieron reconocer
el nombramiento, hecho por el Virrey del Perú, de Don Alonso de Sotomayor como
Capitán General. Todo esto originó al final de la contienda las diferentes versiones sobre
la atribución de quién merecía o no la gloria y el honor de esta victoria. Caro de Torres
dice que «Lope da el nombre de Capitán General a Don Diego Xuárez de Amaya, alcalde
mayor de Nombre de Dios, que se había retirado al fuerte de Juan Enríquez sin haber
fortificado ninguno de los fuertes que Don Alonso le había señalado, y no es justo darle
este título»6. La realidad es que Don Alonso de Sotomayor no llegó nunca a enfrentarse
cuerpo a cuerpo con el enemigo, y Lope no podía crear un héroe con dicho personaje.

El autor divide La Dragontea en dos partes. La primera se desarrolla en un sueño que
tiene el pirata en Inglaterra, en el cual, mediante un flash-back, se relata el comienzo de
su carrera corsaria por el Caribe junto con John Hawkins; la segunda parte se centra,
sobre todo, en el último viaje del Drake y en la derrota infligida por los españoles en la
campaña de Panamá, donde el pirata encontrará la muerte.

Para entender si Lope es fiel o no a los hechos históricos, nos servimos de la
definición que Stephen Gilman da del concepto de historia que tiene el poeta. «La
historia reside para Lope en una intuición oral directa de la conciencia de "sus españoles"
muertos y redivivos. Se trata de un juego, un juego literario verbal, a veces de una gran

3 Ismael García S., «La Dragontea. Justificación y visicitudes», Actas del I Congreso Internacional
sobre Lope de Vega, Madrid, Edi 6, 1981, p. 598

4 F. Caro de Torres, Relación de los servicios que hizo a su magestad el rey Don Felipe II y III, don
Alonso de Sotomayor, Madrid 1620.

5 Ibidem, prólogo.
6 Ibidem.
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delicadeza y refinamiento, a veces grotesco »7. Éste, como dice Gilman, es el secreto de
la relación de Lope con la historia, «Él siente que tiene perfecto derecho de manipular o
inventar el pasado según su intuición del momento y las necesidades artísticas»8. Desde
este punto de vista, podríamos explicar cómodamente los pasajes del poema más
discutibles, es decir, unos hechos legendarios atribuidos a F. Drake y que habían
contribuido a crear una leyenda, y unas anécdotas que seguramente pasaban de boca en
boca en los viajes y en las campañas navales. El autor se sirve de ellos para recrear el
mito y enriquecer el poema, hayan o no hayan ocurrido. Sobre el carácter del pirata y de
sus burlas hacia los españoles nos hablan estos versos:

aquellos tus donaires celebrados,
cuando al maestre y del navio ministro
pediste de la plata el gran registro. (Cant. I, oct. 59)

firmaste de tu nombre las partidas,
como si el dueño de la plata fueras.
Hasta las letras hoy están corridas
de que esta burla a su registro hicieras;
volviste el libro que fue en tanto estrago
para el dueño gentil recibo y pago.9 (Cant. I, oct. 60)

Este episodio que refiere Lope en estos versos ocurrió realmente, pero por
documentos de la época sabemos que no fue F. Drake sino el corsario Cavendish quien
firmó la carta de pago y satisfacción en el registro de la Santa Ana10. El autor modifica y
utiliza estos datos verdaderos con desenvoltura para enriquecer la leyenda de su personaje.
Otro paso, quizá poco verosímil, es el, en el Canto III, del marinero mal herido que
sigue luchando heroicamente. El Fénix utiliza este personaje tipo para evidenciar el valor
de los soldados españoles; el poeta, seguramente, ha sido testigo cuando era soldado de
situaciones iguales o parecidas a las que narra.

Veréis un artillero que zallando
una disforme y gruesa culebrina,
otra al soslayo del contrario bando
el vientre con furor desintestina.
Y que las tripas en un lienzo atado
la misma pieza a la venganza inclina. (Cant. III, oct. 24)

Llama la atención, también, la precisión con que Lope describe los preparativos de
los barcos antes de zarpar, las batallas navales, los naufragios y todo lo relacionado con

7 S. Gilman, «Lope, dramaturgo de la historia», en Actas del I Congreso Internacinal sobre Lope de
Vega, Madrid, Edi 6, 1981, pp. 19-26.

8 Ibidem, p. 22.
9 Se cita de L. de Vega, Obras escogidas, t. II, Madrid, Aguilar, 1961.
111 La Dragontea, Doc. n. 20, Nota, Burgos, Museo Naval, 1935, pp. 65-66.
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la vida del mar. La riqueza del lenguaje técnico que utiliza demuestra su gran experiencia
marinera, apreciable en los siguientes versos:

Húndese el puerto de contento y grita,
éste calafatea, aquél enjarcia,
cuál lastra, carga, sube, pone y quita
la vela nueva o la defensa Marcia.
Éste el bizcocho, el agua solicita,
repara el árbol o la rota jarcia,
aquél salada carne guarda en partes
para el viernes, mejor que para el martes. (Cant. II, oct. 30)

Grita el piloto: «¡Arriba, arriba, cierra!
¡Lanza el leme a la banda!» mas ya loca,
indómita la nave en todo yerra, (Cant. III, oct. 58)

Durante el siglo XVI, la guerra del corso entre Inglaterra, Holanda y España tuvo dos
escenarios: el Atlántico europeo y la Carrera de Indias. Es esta última la que sirve de
marco a La Dragontea. No hay que olvidar que se están sentando las bases de lo que será
posteriormente el imperio marítimo inglés, y que la piratería es un instrumento del que
se sirven todos los gobiernos. Los conflictos, por tanto, tuvieron una razón económica,
aunque se trate de ocultarlo con una capa religiosa y patriótica. Estos factores harán las
luchas más brutales y sangrientas, como apreciamos muy bien en el poema11. Lope pone
en evidencia estas situaciones con descripciones de gran realismo que hacen pensar en su
pasado militar y, sobre todo, en la experiencia de las campañas navales en las que tomó
parte.

Después del fracaso del ataque inglés a la Coruña y Lisboa en 1589, la estrategia
naval de la corona inglesa cambia. Los piratas y corsarios, respaldados por gobiernos y
empresarios europeos, atacan puertos clave del Caribe y el istmo de Panamá, así como
los convoyes españoles que regresaban a la península escoltados por galeones. Es el
corsario Francis Drake, junto con John Hawkins, el protagonista indiscutible de estas
luchas oceánicas durante el reinado de Felipe II. Famoso por su pericia en el asalto de las
caravanas españolas en el istmo de Panamá, fue también el primer inglés que dio la
vuelta al mundo, hazaña ésta que le valió el título de caballero concedido por la reina
Isabel I de Inglaterra.

Todos estos episodios están amalgamados en los primeros cantos de La Dragontea.
Con unos versos pomposos y altisonantes, Lope crea un héroe católico, Don Diego
Suárez Amaya, «nuevo argonauta / que con su esfuerzo y brazo belicoso» detuvo al
inglés. Su antagonista es F. Drake, al que el autor llama siempre Dragón, convirtiéndolo
en un monstruo de leyenda, en una quimera. El Fénix hace una elección perfecta, juega

11 Sobre la guerra del Corso entre Inglaterra y España vid. entre otros: M. Tuñón de Lara, Historia de
España, Barcelona, Labor, t. VI, 1983; C. Gómez Centurión, Felipe II. La empresa de Inglaterra y el
comercio septentrional, Madrid, ed. Naval, 1988; J. A. Maravall, Estudio de historia del pensamiento
español, t. III, Madrid, Cultura Hispánica, 1984; F. Gosse, Los piratas del Oeste. Los piratas del Oriente,
Madrid, Espasa Calpe, 1970.
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con el nombre y las características de este animal para explicar la personalidad del pirata;
se sirve de la ambivalencia simbólica del dragón, maléfica/benéfica, representante del
demonio en el mundo occidental cristiano, y protector en la Grecia Antigua y en las
culturas orientales. Esta dicotomía la evidencia el poeta en algunos versos:

Los griegos, que en sus puertas componían
mejor que de sus armas generosas
con la cabeza del dragón, decían
que eran por ellas casas venturosas. (Cant. I, oct. 70)

Lope quiere subrayar seguramente esta dualidad en el carácter del Drake, pues algunas
personas que conocieron al pirata hablaban en sus declaraciones del buen trato que daba a
sus hombres, incluso a los prisioneros, y de la generosidad de su carácter, opiniones que
el autor seguramente conoce12.

Para cantar el pasado glorioso de F. Drake el autor crea un plano irreal: presenta al
pirata entrado ya en años y dormido tranquilamente debajo de un árbol a la orilla del río.
En este plácido sueño de clara referencia simbólica, aparece la Codicia que le recordará
todas sus correrías corsarias y la gran hazaña de circunnavegación del globo. Lope se vale
de esta figura alegórica y de la irrealidad del sueño para ensalzar al pirata del que,
seguramente, admira el espíritu aventurero y el valor, sin que se pueda poner en duda su
fidelidad al soberano y su patriotismo. Igualmente, al enfrentar este personaje con Don
Diego Suárez, que consigue derrotarlo, engrandece la figura del héroe español.

En los cantos siguientes, el poema se va enriqueciendo con historias paralelas en las
cuales Lope manifiesta toda su imaginación, como la desastrosa aventura de Ricardo
Aquines, que sale del puerto de Plemúa con patente de corso para vengarse de la derrota
sufrida por su padre, John Hawkins, en San Juan de Lúa. La carrera de este corsario había
comenzado en el Caribe junto a su padre y a F. Drake. Lope narra en La Dragontea las
tribulaciones de Ricardo por el Estrecho de Magallanes, donde pierde algunos de sus
barcos a causa de las grandes tormentas, así como su viaje por la costa atlántica
saqueando ciudades sin protección hasta que Don Beltrán de Castro lo apresa en la bahía
de Atacama. El autor cuenta su captura en estos versos:

Don Beltrán le acomete y a su lado
se pone el navichuelo vizcaíno. (Cant. III, oct. 20)

Derríbale el trinquete de un balazo
que tantos recibió que en breve espacio
pensó cubrirle de una y otra ola. (Cant. III, oct. 21)

El episodio de Ricardo Aquines y el del naufragio de Don Francisco Coloma en el
Canto III le sirven al poeta para dejar el plano del sueño y situarse en el tiempo real, es
decir, el tiempo de los hechos que quiere narrar, el último viaje del Dragón a las Indias.
El realismo con el que cuenta el desastre del barco de Don Francisco es impresionante:

Dragontea, op. cit. Doc. n. 15, pp. 51-59.
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Atruena el cielo, el voncinglero vira (Cant. III, oct. 60)

Cuál se confiesa aprisa, cuál se abraza
con el amigo, cuál la imagen besa,
cuál mira si ha de haber alguna traza
para escaparse en caja o tabla gruesa.
Ya no hay ¡bota a estribor, larga, ni caza!
Ya del reloj el armonía cesa,
Ya la luz se les muere, va se apaga,
y abriendo el mar la boca se la traga. (Cant. III, oct. 72)

A partir de este Canto III, el Fénix cuenta con todo lujo de detalles la salida de
F. Drake de Inglaterra con intención de capturar en Puerto Rico la nave de Sancho
Pardo, que llevaba un millón y medio en plata. La Reina de Inglaterra divide el mando de
la Flota entre los admirantes Hawkins y Drake. Las desavenencias entre ambos son
grandes, según Christopher Lloyd13. Los problemas del corsario empiezan ya en
Canarias, al perder parte de sus hombres cuando, en tierra, se aprovisionan de agua.
Mientras tanto, los españoles bajo el mando de Don Pedro Tello, advertidos por los
correos españoles de las intenciones del pirata, organizan la defensa de dicha ciudad:

El general previene y fortifica
con el gobernador lo necesario
y contra aquel Dragón defensa aplica. (Cant. IV, oct. 26)

Cuando al anochecer se aproxima la Flota inglesa a la bahía y Drake acomete con
«veinte lanchas y mil ingleses», estalla un violento bombardeo. Los versos de Lope
hablan de la ferocidad de esta batalla:

Rompe el techo láminas y plancha
de acero grabado los mosquetes:
vuelan los tiros cuerpos de las lanchas
más altos que en las gavias los grumetes.
Siémbrase de la mar las ondas anchas
de plumas y sangrientos coseletes,
y llevándose los aires cristalinos
brazos, cabezas, piernas e intestinos. (Cant. IV, oct. 39)

Con todo lujo de detalles, Lope, a lo largo del poema, con una técnica que hoy
llamaríamos cinematográfica, da buenos ejemplos de los métodos de lucha de estos
piratas: las apariciones relámpago en las costas con el asalto de ciudades para robar y
saquear eran acciones bastante frecuentes. No le falta tampoco al autor cierto sentido
irónico en alguno de los versos, como al contar el episodio del artillero que dispara desde
el puerto al general inglés que estaba cenando, guiado por la luz de la vela del camarote.

C. Lloyd, Drake corsario y almirante, Madrid, Cultura Clásica Moderna, 1958.
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El episodio se refiere a la granada que destrozó el camarote de Drake y donde murió su
gran amigo Bruto Brown:

la mesa, los manjares, los criados,
el dueño y todo junto fue al infierno,
donde no les faltaron convidados. (Cant. IV, oct. 42)

a cuál entre las manos y la boca,
le trincha la comida y la cabeza. (Cant. IV, oct. 43)

En los Cantos V,VI,VII y VIII, el poeta hace un elogio del comportamiento heroico
de los españoles, principalmente de Don Diego Suárez protagonista indiscutible, para el
autor, por la valentía con que, con un puñado de hombres, defiende la Loma de Capira
del ataque de mil ingleses al mando de Don Tomás Basbile. Lope narra el asalto con
estos versos:

De las ocho a las once los britanos
tres veces asaltaron la trinchea,
donde don Diego, con la lengua y manos,
aquí la gente anima, allí pelea.
Entre los enemigos inhumanos
tiene el acero en sangre, el brazo emplea,
y con esfuerzos y militares modos,
discurre, esfuerza, acude en todo a todos. (Cant.VIII, oct. 31)

El autor no sólo pretende ensalzar la lucha y resistencia de los españoles ante el
enemigo inglés, sino también subrayar el valor que demostraron los mismos pobladores
de la región sin mirar clase social o color. La visión realista que da de estas luchas en el
Nuevo Mundo pone en evidencia la crueldad de los corsarios en los asaltos a las ciudades,
donde masacraban a sus pobladores y violaban a las mujeres, prácticas, seguramente,
bastante habituales en estas escaramuzas, pero que, quizás, pocos se atreven a describir
en una obra poética:

Éste la desnudó lo que le había
la piedad del primero concedido,
de suerte que la triste parecía
la compañera del primer marido.
Volviendo el sacristán como solía,
halló del templo el velo dividido,
robados los altares de su pecho,
y la pila del agua sin provecho. (Cant. VI, oct. 81)

Lope crea también un héroe popular, el arriero Francisco Cano que, brutalmente
torturado, está dispuesto a morir antes de indicar a los ingleses el paso para llegar a
Panamá. El poeta inmortaliza en estos versos su valor y su espíritu de sacrificio:
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Atan al viejo noble, y en el cuello
ponen la cuerda, y tuercen el garrote
y aunque los ve coléricos torcello,
no hay cosa que le mueva y alborote.
«Confiesa», dice asiéndole el cabello,
y el viejo, haciendo al cielo sacerdote,
sus culpas y pecados le decía,
pero no las veredas que sabía. (Cant. VII, oct. 20)

El poeta no olvida a ninguno de los componentes de esta epopeya americana,
cimarrones y mulatos contribuyen a la victoria española. El Fénix subraya el valor y
heroísmo de estos nuevos grupos sociales que formaban la población de las ciudades que
van surgiendo en América. Como explica Vossler, «para los españoles contemporáneos
de Lope, era natural qué todos contribuyesen a la glorificación de la España católica»14.
En el Canto VI, el autor describe a los negros Don Luis de Mozambique y a Ialonga con
estos versos:

Era don Luis etíope atezado,
doblado en cuerpo, en ánimo sencillo,
la barba hasta los pechos prolongado, (Cant. VI, oct. 16)

Ialonga estaba entre ellos, como digo,
moreno Cipíón sobre Cartago
hombre de quien un hecho heroico estimo. (Cant. VI, oct. 19)

Éste, de la ciudad fue carnicero,
y ansí enseñado a derribar las reses,
aquí con plomo, allí con el acero,
mataba desde el monte los ingleses. (Cant. VI, oct. 20)

Lope de Vega termina La Dragontea con el motín de los hombres del Drake y con la
muerte de éste por envenenamiento, final bastante creíble en una historia de piratas. Los
versos, de gran tensión dramática, hablan de un hombre enfermo y acabado que desconfía
de todos y al que sus propios marineros odian por su obstinación en seguir con el asalto
a Panamá aunque la situación de la tripulación sea desesperada por la falta de provisiones
y las enfermedades sufridas en este viaje:

Aquí nos dan el áspero vinagre
el carcomido y mísero bizcocho. (Cant. X, oct. 5)

Él come la gallina y la ternera
que engorda el mar, y que la tierra escota,
y bebe vino que el sentido altera. (Cant. X, oct. 6)

K. Vossler, op. cit., p. 255.
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Los marineros deciden envenenarlo, pero el Drake tiene sospechas: «hace primero
prueba en cuerpo ajeno / una hora guarda y más, aunque se pruebe / y con aquesta salva
come y bebe», por lo que sus hombres ponen el veneno en una medicina. Lope narra el
terrible fin del pirata en estos versos dramáticos:

Algo debió de ver tras estas cosas,
que dijo en voz ya trémula y turbada:
«Ya voy, ya voy, ¡Oh sombras espantosas!»
y con ella quedó la lengua helada.
Paráronse las niñas temerosas,
y la cárdena boca traspillada,
a que la etema del infierno ocupe
el alma pertinaz del pecho escupe. (Cant. X, oct. 16)

La Dragontea, vista como historia de piratas, llama la atención sobre este fenómeno
que se desarrolla, principalmente, a partir del siglo XVI en el Caribe. La práctica secular
de dicho oficio por vikingos y normandos se había desarrollado en el Mediterráneo.
Referencias literarias sobre la piratería que tienen como marco este mar las encontramos
ya en la Odisea. A Ulises, su protagonista, lo podemos considerar el paradigma de los
antiguos corsarios; él y sus compañeros asaltan y saquean pueblos de la ribera
mediterránea para conseguir dinero y comida. Sus aventuras, bien conocidas por todos,
hablan de su habilidad para el engaño, el gusto por la lucha y su pericia marinera. De
hecho, Lope compara al Dragón con el héroe griego en diferentes pasajes del poema.

La piratería es un tema que, sin duda, interesa al autor de La Dragontea. Lope en su
dedicatoria al Capitán Alonso de Contreras de la tragicomedia El Rey sin reino, da una
visión bastante amplia de las correrías de dicho capitán por el Mediterráneo, y alude a
muchas de sus islas como refugio de piratas. También en el Canto I de La Dragontea
nombra varias islas de ese mar: Astrangol, Finicu, Poncia, Linosa, Sabiñana y
Lampadosa.

Este tema literario ha interesado a lo largo de los siglos a muchos autores. Nosotros
queremos pensar que uno de los valores de esta obra de Lope de Vega Carpió sea una
contribución temprana a la literatura sobre piratas, considerándole entre los precursores
de este gusto literario que tiene como escenario principal el Caribe. Piratas como Drake,
Morgan y el noble francés Grammont, entre otros, y la famosa isla de Tortuga15 entrarán
a formar parte del imaginario colectivo gracias al desarrollo que tuvo este tema en el
Romanticismo, cuando autores como Byron, W. Scott, Espronceda y, sobre todo,
Stevenson, con su obra La isla del Tesoro, conseguirán popularizar las aventuras de
muchos de estos personajes históricos.

F. Gosse, Los piratas del Oeste. Los piratas del Oriente, Madrid, Espasa Calpe, 1970.
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Garcilaso y la aegritado canina: el soneto
A la entrada de un valle, en un desierto

Antonio Gargano
Universidad de Ñapóles Federico II

1. Sobre la autenticidad del son. XXXVII. Muchos recordarán que, entre los tres
«sonetos que se tienen por de Garci Lasso, de un libro de mano» que Francisco Sánchez
de las Brozas añadió a la edición del 77, se encontraba también el que empieza: «A la
entrada de un valle, en un desierto», y que en las ediciones modernas suele aparecer como
el soneto XXXVII. Nunca han faltado dudas sobre la autenticidad de la composición. En
efecto, es sabido que Herrera se negó a incluirlo en su edición de la poesía del toledano1 y
que por el mismo camino le seguiría más tarde Azara, mientras que, por el contrario,
Tamayo de Vargas no vaciló en considerarlo de Garcilaso, «por la paridad del estilo y la
conformidad de los sujetos»2.

Si saltamos, pues, directamente a nuestro siglo, no es difícil advertir que las dudas
sobre la autenticidad, aunque no se hayan disipado del todo, parecen haber desaparecido a
medida que se ha ido profundizando en la poesía de Garcilaso, tanto en el campo ecdótico
como en el crítico. Todavía a principios de siglo la edición de Navarro Tomás, aún
reproduciendo el soneto, no renunciaba a la lapidaria nota en la que advertía que «su
autenticidad no es segura»3, mientras que, aproximadamente tres lustros más tarde,

1 Con respecto al conjunto de los sonetos añadidos por el Brócense en las ediciones del 74 y del 77,
Herrera (1580) escribió que «Estos sonetos siguientes (sin otros dos o tres, que no me persuado que sean de
G. L.), por opinión común, y por afirmación de don Antonio Puertocarrero su yerno, y por la semejanza del
estilo, ha muchos años que los cuento entre los suyos, y paréceme que ninguno de los hombres que saben y
conocen la igualdad y diferencia de las formas de decir y el número y naturaleza de los versos, confesará
que son de otro que de G. L.», cf. A. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid,
Gredos, 1972, 2" ed., p. 387 (H-167).

2 Cf. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, cit, p. 608 (T-38, T-39).
3 Garcilaso, Obras, edición, introducción y notas por T. Navarro Tomás (1911), Madrid, Espasa-

Calpe, 1973, 10a ed., p. 240.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Keniston lo incorporó en su edición sin que el asunto le mereciese el menor
comentario4. Sin embargo, fue sólo a mediados de siglo, cuando —gracias al libro
fundamental de Lapesa— la cuestión se trató con mayor detenimiento. Así, en el
apéndice completamente dedicado a las «Cuestiones de atribución», leemos que nuestro
soneto:

figura como de Garcilaso en un manuscrito de la primera mitad del siglo XVI, que contiene
poesías suyas, de Boscán y de don Diego Hurtado de Mendoza, y que es generalmente
fidedigno en las atribuciones, aunque no en el texto.5

El manuscrito al que Lapesa alude es el que se conserva en la Biblioteca Nacional de
Madrid con el número 17969 y que lleva como título el de Canciones y sonetos de
Boscán por ell arte toscana. Este manuscrito, conocido también como «Cancionero de
Lastanosa-Gayangos», debido al nombre de sus antiguos propietarios, fue siglado por
Keniston con la abreviación Mg6.

Las dudas sobre la autenticidad del soneto parecían completamente disipadas a
principios de la década de los ochenta, en ocasión de la publicación de la editio maior de
Rivers. En el comentario que precede al texto, el ilustre editor de Garcilaso observaba:

la autenticidad de este soneto, algo dudosa según el manuscrito citado por el propio
Brócense, se confirma por su atribución a Garcilaso en el manuscrito Mg?

No obstante, la cuestión se ha vuelto a plantear, junto a muchos otros problemas, en
la reciente edición de María Rosso Gallo, quien, al tomar partido explícitamente en
contra de la autenticidad del soneto —la «atribución a Garcilaso —afirma— me parece
poco digna de confianza»— no puede evitar expresar un juicio estético, igualmente
explícito, que une en la misma débácle poética nuestro soneto a los otros dos que el
Brócense había añadido a la edición del 77:

sus características conceptuales, formales y también morfosintácticas los califican más
bien como composiciones mediocres, mucho más cercanas al espíritu de los cancioneros
tradicionales que al de la nueva corriente poética italianista y, de todas formas, ajenas a la
tipología de las obras de Garcilaso divulgadas en 1543.8

4 Garcilaso de la Vega, Works. A Critica! Text with a Bibliography, ed. H. Keniston, New York,
Hispanic Society of America, 1925.

5 R. Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso (1948), ahora en Garcilaso: Estudios completos,
Madrid, Istmo, 1985, p. 193.

6 Keniston, además de reconocer la autoridad de Mg («Of the extant manuscripts which contain
poems by Garcilaso, only one, the Cancionero Gayangos [...] contains any considerable number of his
compositions and is possessed of authority», p. XIV), formula la hipótesis de que éste se puede identificar
con el «libro de mano» utilizado por el Brócense; cf. Garcilaso de la Vega, Works, cit., p. 308.

7 Garcilaso de la Vega, Obras completas con comentario, Madrid, Castalia, 1981, p. 160.
8 M. Rosso Gallo La poesía de Garcilaso de la Vega. Análisis filológico y texto crítico, Madrid, Real

Academia Española, 1990. Las citas se encuentran, respectivamente, en las pp. 76 y 493.
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Sin embargo, el mayor mérito de la editora es haber dejado sitio a algunas páginas, total
y exclusivamente dedicadas a la discusión sobre la autenticidad de nuestro soneto, en las
que el rechazo de la atribución a Garcilaso aparece ampliamente argüido mediante
explicaciones tanto a nivel ecdótico como estético: las que tratan «los vínculos entre los
testimonios» que nos han transmitido el texto (la edición del Brocence y cuatro
manuscritos), y las que tienen que ver sobre todo con «las características de esta
composición»9, y a propósito de estas últimas, Rosso Gallo emplea argumentaciones de
diferente índole: temática, morfosintáctica, métrica y lexical. En todos los casos, creo
que se trata de objeciones contra las que no es imposible arremeter, y a nivel
exclusivamente ecdótico, en especial por lo que se refiere al manuscrito Mg, el
Lastanosa-Gayangos, no ha tardado en contestar Alberto Blecua, para quien dicho
manuscrito «posee un extraordinario valor por remontarse al propio taller de B osean»10.
Ahora bien, como el tiempo a mi disposición difícilmente me permitiría replicar
articuladamente a cada una de las objeciones formuladas por la editora italiana, limitaré
mi exposición tan sólo al nivel temático, en el cual —según Rosso Gallo— nuestro
soneto «no encaja absolutamente en la tipología de los sonetos de Garcilaso»11.

2. El perro y la tradición melancólica. Antes de adentrarnos en el asunto, es con-
veniente que volvamos a leer el soneto:

A la entrada de un valle, en un desierto
do nadie atravesava ni se vía,
vi que con estrañeza un can hazía
estreñios de dolor con desconcierto:
aora suelta el llanto al cielo abierto,
aora va rastreando por la vía,
camina, buelve, para, y todavía
quedava desmayado como muerto.
Y fue que se apartó de su presencia
su amo, y no le hallava, y esto siente:
mirad hasta dó llega el mal de ausencia.
Movióme a compassión ver su accidente;
díxele, lastimado: «Ten paciencia,

9 Ibid., p. 487.
10 A. Blecua, «Garcilaso con stemma», in B. Dutton y V. Roncero López (eds.), «Busquemos otros

montes y otros ríos». Estudios de literatura española del Siglo de Oro dedicados a Elias L. Rivers, Madrid,
Castalia, 1992, p. 30. El ensayo de Blecua es una respuesta, no sólo a la edición de la Rosso Gallo, sino
también al estudio de Aldo Ruffinatto, de quien retoma el título, inviniéndolo; cf. «Garcilaso senza stemmi»,
in Ecdotica e testi ispanici. Atti del Convegno Nazionale della Associazione Ispanisti Italiani (Verona, 18-19-
20 giugno 1981), Verona, 1982, pp. 25-44. Por lo que se refiere a Mg, Blecua se beneficia de los trabajos
de M. de Riquer, Juan Boscán y su Cancionero barcelonés, Barcelona, Archivo histórico-Casa del
Arcediano, 1945, pp. 47-53, y A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscán. La edición de 1543,
Zaragoza, Univ. de Zaragoza-Libros Pórtico, 1982, p. 350 y sigs. Para una descripción del «Cancionero
Lastanosa-Gayangos», cf. K. Vollmüller, «Der Cancionero Gayangos», en Romanische Studien, IV, 1879-
80, pp. 197-229.

11 Rosso Gallo, La poesía de Garcilaso, cit., p. 487.

AISO. Actas III (1993). Antonio GARGANO. Garcilaso y la «aegritudo canina»: el s...



342 A. GARGANO

que yo alcatifo razón, y estoy ausente».12

En el librito sobre la poesía de Garcilaso, publicado por Grant & Cutler, Rivers in-
serta la composición que acabamos de leer en un grupo de nueve sonetos, que tendrían en
común el tema del sufrimiento debido a la ausencia física de la amada13. Si aceptamos
esta hipótesis, debemos interpretar las últimas palabras del soneto: estoy ausente como
«estoy ausente de mi señora» y, mejor aún, como «sufro por la ausencia de mi señora».
En este sentido viene en nuestro auxilio el incipit del soneto IX: Señora mía, sy yo de
vos ausente, en el que el poeta describe cómo se debate entre la vida y la muerte por la
ausencia de la mujer amada. Por otro lado, en la Elegía II, Garcilaso, mientras está
ocupado en tierra africana para conquistar Túnez, y por lo tanto lejos de su amor
napolitano, se queja con su amigo Boscán:

Yo solo fuera voy d'aqueste cuento,
porque 1'amor m'aflige y m'atormenta
y en la ausencia crece el mal que siento

En el último verso citado volvemos a hallar, conjugadas en primera persona, las
mismas expresiones que nuestro soneto conjuga en tercera, cuando se refiere al perro:

y esto siente:
mirad hasta dó llega el mal de ausencia

Las pocas correspondencias internas con que nos hemos topado hasta ahora son
suficientes, sin embargo, para sufragar la lectura de Rivers: el soneto coloca en el
mismo nivel a un perro, que sufre por la ausencia de su amo, y a un amante, que sufre
por la ausencia de su señora. Respecto a la relación entre los dos seres, Rivers añade:

The grief of a dog for his absent master is used [...] to objectify the presumably even
greater suffering of a rational being.14

[El dolor de un perro por la ausencia de su amo sirve [...] para objetivar el sufrimiento,
probablemente incluso mayor, por parte de un ser racional].

Sin quitar nada a la exactitud de esta observación, la pregunta que nos tenemos que
hacer es la siguiente: ¿por qué precisamente un perro? La pregunta es muy pertinente ya
que, por un lado, al dolor del perro se dedica gran parte del soneto, y, por el otro, una
poesía altamente codificada como la de Garcilaso, soportaría mal una interpretación que
estuviera obligada a apelarse a la simple invención de un tema o, aún peor, al boceto de
tipo realístico. De hecho, entre los intérpretes antiguos, Tamayo alude al topos de la
«fidelidad de los perros», y aunque no falta un ejemplo sacado de la vida real, a propósito

12 Reproduzco el texto establecido por Rivers, ed. cit, pp. 160-61.
13 Cf. E. L. Rivers, Garcilaso de la Vega. Poems. A Critical Guide, London, Grant & Cutler-Tamesis

Books, 1980, pp. 28-9.
14 Ibid., p. 29.
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de un perro toledano que siguió a su amo hasta la tumba, sobre la cual «después de
algunos días, con notables muestras de su dolor expiró»15, sin embargo la mayoría de los
ejemplos a los que se refiere están sacados de la literatura clásica, a los que enmarca la
cita de Plinio: «O fidelissimum ante omnia homini canem», retomada por Rivers en el
comentario preliminar al soneto. De todos modos, me permito hacer notar que el topos
de la «fidelidad de los perros» está implícito en el soneto; lo que figura como tema
central y constituye la ejemplaridad de nuestro perro es otra cosa muy distinta, como
queda explícito en el v. 11:

mirad hasta dó llega el mal de ausencia

con continuación parcial en el verso siguiente:

Movióme a compassión ver su accidente.

Mal y accidente —sugiere Rivers en la nota correspondiente— «quizá signifiquen
«enfermedad» y «síntoma», respectivamente». En efecto, los dos substantivos —mal y
accidente—, con sus variantes gráficas y morfosintácticas, son términos muy frecuentes
en la poesía de Garcilaso. En más de una ocasión, además que en nuestro soneto, éstos
aparecen con los significados de «enfermedad» y «síntoma», pero también como si-
nónimos, el uno del otro, con valor de «enfermedad». Pero hay otro aspecto sobre el que
conviene insistir brevemente. Sinónimos o no, con estos dos términos Garcilaso suele
referirse a menudo a la enfermedad de amor, esto es, la misma que parece sufrir el amante
del último terceto de nuestro soneto. Para ello basten sólo dos ejemplos. En la égloga II,
en el largo relato que Albanio cuenta a Salicio sobre su desgraciado amor por Camila, en
un cierto momento leemos:

y todos con los gestos lastimeros
me preguntavan quáles avian sido
los acidentes de mi mal primeros

Es decir: los otros pastores preguntan cuáles habían sido los primeros síntomas con los
que, a su desgraciado compañero, se había manifestado la enfermedad de amor. El
segundo y último ejemplo está sacado del soneto IX, ya citado anteriormente, que en el
v. 5 recita:

tras éste luego siento otro acídente,

en el que con el término acídente se vuelve a aludir a los síntomas de la enfermedad de
amor que, bajo la forma de pensamientos contrastantes, asaltan al poeta cuando se
encuentra en ausencia de su señora.

Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, cit., p. 608 (T. 39).
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Volviendo a nuestro soneto, podemos apuntar una primera conclusión: el amante y el
perro tienen en común el hecho de que ellos padecen la misma enfermedad. Ahora bien,
es por todos conocido que ha existido una antigua y acreditada tradición, en la cual el
amor estaba considerado una verdadera enfermedad típica de los temperamentos
melancólicos16; menos conocido sea quizás que en esta misma tradición un lugar, no del
todo desdeñable, lo ocupaba el perro. A esta tradición, pues, y a la relación que dentro de
ella se da entre el amante y el perro debemos recurrir para un total entendimiento de
nuestro soneto. Por lo tanto, en lo que me queda de tiempo, focalizaré la atención en
aquellos aspectos de la tradición que, de forma más explícita, se refieren a la relación en-
tre el perro y la melancolía, ya que pretender ilustrar el otro cuerno de la cuestión, la
relación entre el amor y la melancolía, sería insistir sobre algo harto conocido. Huelga
decir, además, que los datos que voy a proponer a su atención sólo procuran echar los
fundamentos de una reconstrucción que, por obvias razones, no pretende ser exhaustiva
ya desde ahora.

Dentro de la tradición a la que me he referido, es posible individuar tres diversos
filones: astrológico, médico-filosófico y jeroglífico, los cuales —desde un punto de vista
cronológico— acaban por coincidir, a su vez, con tres épocas distintas, que son,
respectivamente: la antigua, la medieval y la renacentista. Naturalmente, separaciones
tan netas, tanto entre los filones como entre las épocas, son funcionales exclusivamente
a la claridad de la exposición, a la que me veo obligado debido al poco tiempo de que
dispongo para trazar un cuadro que en realidad es mucho más complejo de como lo
presento aquí.

Empezaré aludiendo a una noción por todos conocida, y lo haré recurriendo a las
palabras de los tres estudiosos que más han contribuido a su difusión:

Casi todos los autores de finales de la Edad Media o del Renacimiento creían de manera
incontestable que la melancolía, la morbosa y la natural, tenía una particular relación con
Saturno, y que este último era realmente responsable del infeliz carácter y del infeliz
destino del melancólico. Aún hoy, una disposición sombría y melancólica es definida
como «saturnina»; y [...] para un artista del dieciséis, dibujar un melancólico equivalía a
dibujar un hijo de Saturno.17

Teniendo, pues, presente, la relación estrecha entre la melancolía y Saturno, es
significativo que en algunas antiguas fuentes astrológicas, a dicho planeta hallemos

16 Sobre la cuestión existe, naturalmente, una bibliografía vastísima. Me limitaré a citar J. L. Lowers,
«The Loveres Malady of Hereos», en Modera Philology, II, 1913-14, pp. 491-546; B. Nardi, «L'amore e i
medici medievali», en Studi in onore di Angelo Monteverdi, vol. II, Modena, Societá tipográfica editrice
modenese, 1959, pp. 517-42, luego recogido en Saggi e note di critica dantesca, Milano-Napoli, Ricciardi
Editore, 1966, pp. 238-67; y los más recientes: M. Ciovolella, La «malattia d'amore» dall'Antichitá al
Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976; G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale,
Tormo, Einaudi, 1977, en especial las pp. 75-155; M. F. Wack, Lovesickness in the Middle Ages. The
«Viaticum» and its Commentaries, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1990.

17 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural
Philosophy Religión and Art, London, Thomas Nelson & Sons Ltd, 1964. He utilizado la traducción italiana
Saturno e la melanconia, Torino, Einaudi, 1983, p. 119.
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asociado el perro, como animal típicamente saturnino. Así, por ejemplo, en un
manuscrito griego perteneciente a los Códices angelici, encontramos una referencia a los
TETpdTTÓScúw KÚvct£ precisamente en relación a Saturno18. Y la misma asociación la
volvemos a encontrar, algunos siglos después, en el astrólogo hebreo Abraham ben
'Ezra (1089-1167) quien, refiriéndose a lo mismo, alude a los canes nigri, donde el
adjetivo se justifica en relación a la melancolía nigra.

De esta última se ocupa abundantemente el segundo filón, el constituido por los
tratados médico-filosóficos medievales y que resulta mucho más complejo, pero también
más interesante para nuestro problema, puesto que en estos tratados la relación a dos
—perro / melancolía— que se daba en las fuentes astrológicas se enriquece con un tercer
y decisivo elemento: el amor. La tradición a la que me refiero es la que podemos hacer
iniciar con la Pantechne del médico árabe Haly Abbas, obra traducida al latín después de
la mitad del siglo XI por Constantino Africano y llevada a Salerno, desde donde bien
pronto se difundió por todo el Occidente. Ésta continúa con el famoso Canon medicinae
de Avicena, que se difundió en la traducción latina de Gerardo da Cremona de la segunda
mitad del siglo XII y que constituyó el texto de medicina más leído y más usado en las
universidades europeas por lo menos hasta el siglo XVII. La tradición sigue aún con el
catalán Arnau de Vilanova, profesor de medicina en Montpellier y luego, en la última
década del siglo XIII, médico famoso, en París y en Italia, de los papas y de los
príncipes. De él he considerado, sobre todo, el tratado Líber de parte operativa19. Ahora
bien, todos los textos que he mencionado tienen una sección dedicada a la patología
cerebral, que es la que más nos interesa, porque es en ella donde encuentra lugar la
tratación sobre la melancolía, como una de las formas principales con la que se realiza la
«alienatio mentis», según la terminología de Arnau de Vilanova20. Junto a la
«melancolía nigra», como enfermedades afines a ella, si no idénticas, encontramos, por
un lado, el amor, y por el otro la «melancolía quaedam quae canina vocantur» (Haly
Abbas)21. También a nivel de grande divulgación enciclopédica, esto es en el Speculum
doctrínale de Vicente de Beauvais, las tres enfermedades mencionadas aparecen reunidas
en el mismo capítulo, que lleva el siguiente título: «de melancolía nigra et canina et de
amore qui éreos dicitur»22, y donde, a propósito de la segunda, leemos:

Est quaedam melancoliae species, quam qui patitur gallis canisque similitudinem habere
sibi videtur, unde ut gallus clarriat, vel ut canis ladrat...

18 Cf. Catalogus codicum astrologorum Gmecorum, 12 vols., Bruxelles, 1898-1953, vol. V, I , p. 182.
19 He consultado los tres tratados citados en la siguientes ediciones: Haly Abbas ('Ali ibn al- 'Abbas

al-Majusi's), Liber totius medicine, Lugduni, 1523; Avicena, Canon Medicinae, ex Gerardi Cremonensis
versione et Andreae Alpagi Bellunensis castigatione, Venetiis, Apud Iuntas, 1595; Arnau de Vilanova,
Opera omnia, Basilae, 1585. Sobre la «melancolía canina», véase también St. W. Jackson, Historia de la
melancolía y la depresión, Madrid, Tumer, 1989, en especial las pp. 317-22; Ph. Walter, Canicule. Essai de
mythologie sur «Yvain» de Chrétien de Troyes, París, Sedes, 1988, p . 155 y sigs.

Arnau de Vilanova, Liber de parte operativa, en Opera omnia, cit., p. 270 y sigs.
21 Haly Abbas, Liber totius medicinae (Pantechne), lib. IX, cap. 7.
22 Vincentii Burgundi Speculi Maioris - Tomus secundus (qui speculum doctrínale inscribitur),

Venetiis, Apud Dominicum Nicolinum, 1591, lib. XIV, cap. 59.
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Si pasamos, finalmente, al tercer filón, el representado por el simbolismo jero-
glífico, nos topamos inevitablemente con el «único texto sistemático de que disponía el
Renacimiento», es decir los Hieroglyphica de Horapolo, «una recopilación tardía y
fantasiosa que disfrutó de un prestigio inmerecido» como la ha definido Gombrich23. Se
sabe que el texto griego había llegado a Florencia en 1419, traído de la isla de Andró por
el sacerdote florentino Cristoforo de' Buondelmonti y, de hecho, a él hicieron explícita
referencia humanistas florentinos como León Batista Alberti, en el De architectura
(1452) y Marsilio Ficino. Aunque el texto griego apareció en 1505 en una edición
aldina, la gran difusión del libro tuvo lugar sobre todo a partir de las traducciones latinas:
la realizada por Costantino Trebazio y publicada por los mismos tipos de Aldo Manucio
en 1515, y la casi contemporánea —de 1517— de Filippo Fasanini, secretario del
Senado bolones24. La pretendida interpretación de Horapolo de los jeroglíficos egipcios
gozó, por tanto, de un verdadero culto en los ambientes humanísticos y acabó ejerciendo
una influencia decisiva sobre la formación de la emblemática quinientista. Ahora bien,
en el corpus pseudoepigráfico de Horapolo leemos que nuevamente se relaciona al perro
con la melancolía, no sólo porque se le asocia a la disposición de los doctos y de los
profetas, sino también porque queriendo significar el bazo:

canem pingunt [...] quoniam hunc [es decir, splenem] inter caetera animalia canis
levissimum habet: et sive ei mors, sive rabi acciderit, ex splene id contingit25.

Como se sabe, es una característica que el perro tiene en común con el melancólico,
como es ulteriormente confirmado por otro tratado de Hieroglyphica, el de Pierio
Valeriano, algunos años posterior:

Hominem qui aliquo splenis vitio affectus aegre habeat, quaequum in universum ad lienem
attinent, Aegyptij sacerdotes per canis hieroglyphicum significabant26,

y luego añade que, como todos los que sufren del bazo, el perro no sólo no conoce la
risa, sino que se considera de más valor el perro «qui faciem magis, ut vulgo aiunt,
melancholicam prae se ferat»27.

Quisiera finalizar este breve repaso sobre el perro como animal melancólico con una
referencia, realmente inevitable, al arte figurativo. En 1512, Willibald Pirckheimer llevó

23 E. H. Gombrich, Simbolic Images. Studies in the Art ofthe Renaissance, London, Phaidon Press Ltd,
1972. H e utilizado la traducción italiana Immagini simboliche. Studi sull'arte del Rinascimento, Tor ino,
Einaudi, 1978, p . 226.

24 Cf. V. De Caprio, «Roma», en A. Asor Rosa (dirigida por), Letteratura italiana. Storia e geografía,
vol. I I . l , L'etá moderna, Torino, Einaudi, 1988, p. 414; y G. M. Anselmi, L. Avellini y E. Raimondi, «II
Rinascimento padano», ibid., pp. 570-1.

25 He utilizado Orí Apollonis Niliaci, De sacris notis et sculpturis libri dúo, ubi adfidem vetusti codicis
manu scripti restituía sunt loca permuta, corrupta ante et hac deplorata, Parisiis, Apud lacobum Keruer,
1551, p. 60.

Ioannis Pieriis Valeriani Bolzanii Bellunensis, Hieroglyphica sive de sacris aegyptiorum litteris
commentarü, Basilae, 1556, p. 43e.

27 Ibid., p. 44b.
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a cabo una traducción de los Hierogliyphica de Horapolo, para la cual proporcionó las
ilustraciones Albrecht Dürer. Desgraciadamente, el códice se ha perdido casi enteramente,
aunque —por suerte nuestra— nos ha llegado la página que contiene el jeroglífico del
perro. En ella, resumen Klibansky, Panofsky y Saxl,

pone que el jeroglificó de un perro significa, entre otras cosas, el bazo, los profetas y las
«sacras ritieras» (nociones todas que de Aristóteles en adelante habían sido estrictamente
relacionadas con el melancólico), y que el perro, más dotado y sensible que otros
animales, tiene una naturaleza muy seria y puede caer víctima de la locura, y, como los
profundos pensadores, tiende a estar siempre a la caza, husmeando las cosas y siguiéndolas
sin dejarlas.28

Dos años después de la traducción de Pirckheimer, en 1514, Albrecht Dürer terminó,
después de haberlo preparado con mucho cuidado —como atestiguan los dibujos
preparatorios— el famoso y espléndido grabado de la Melencolia I. En el lado izquierdo,
a los pies de la figura de la mujer meditabunda que encarna a la melancolía, entre los
muchos objetos que representan sendos motivos relacionados con Saturno o la
Melancolía, hallamos el canis dormiens, ulterior y definitiva prueba de lo que hasta
ahora he ido ilustrando29.

Aunque en rapidísima síntesis, creo haber mostrado abundantemente que hubo una
importante tradición plurisecular en la cual el perro se asociaba a aquel estado morboso
—la melancolía— que tanta atención ha recibido siempre por parte de médicos, filósofos
y poetas. Puesto que en esta misma tradición el amante era considerado como el
melancólico por excelencia, he aquí que el soneto de Garcilaso, con el nexo que establece
entre el perro y el amante, ambos enfermos del mal de ausencia, por un lado se hace
plenamente inteligible a la luz de dicha tradición, y por otro lado, constituye —en la
vertiente poética— uno de sus anillos más significativos.
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La Fábula de Vulcano y Minerva del Conde de
Rebolledo

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha

Fue avanzado el siglo XVII cuando Rebolledo compuso casi toda su obra poética,
aislado y olvidado en su retiro obligado de Copenhague. Este poeta, que vivió la mayor
parte de su vida fuera de España, ocupó un cargo diplomático en la Corte danesa, lo que
le mantuvo en el norte de Europa entre 1648 y 1661, a pesar de sus insistentes esfuerzos
por conseguir su vuelta a Madrid. La falta de asuntos diplomáticos de importancia y la
soledad que le envolvía en un país lejano y desconocido, le proporcionaron el tiempo
necesario para dedicarse a sus labores literarias e incluso para preocuparse por la
publicación de sus obras1.

En su poemario Ocios, publicado en 1660, aparece el poema del que vamos a
ocuparnos: un romance burlesco cuyo punto de partida es la fábula de Vulcano y
Minerva2.

Evidentemente, no podía escapar Rebolledo a la práctica, tan extendida entre los
poetas áureos, de parodiar historias mitológicas, desmitificando un contenido hasta
entonces culto para incluirlo en el campo de la burla. Ya en los poemas de Diego
Hurtado de Mendoza se percibe una distorsión del mito, una degradación ocasional de

1 En efecto, durante este periodo aparecieron sucesivamente los Ocios (Amberes, 1650), la Selva
militar y política (Colonia, 1652), las Selvas Dánicas (Copenhague, 1655), La constancia victoriosa
(Colonia, 1655), la Selva Sagrada (Colonia, 1657) y el Idilio Sacro (Amberes, 1660). Todas estas obras se
reimprimieron dentro de sus Obras poéticas (Amberes, Plantiniana, 1660-61, 3 vols.).

Romance LX, «Deidad, que del Norte luces...», Ocios... Tomo primero de sus Obras poéticas...,
Amberes, Plantiniana, 1660, pp. 269-273. En la primera edición de los Ocios (Amberes, 1650) no aparecía
este poema, ya que fue compuesto con posterioridad a la misma.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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algunos personajes mitológicos3, abriendo un camino que muy pronto seguirá Quevedo
y, sobre todo, Góngora. La famosa Fábula de Píramo y Tisbe, que desató toda una
polémica, servirá de modelo, y, a su sombra, surgen fábulas burlescas como, por
ejemplo, las de Polo de Medina4.

La historia de Vulcano, Venus y Marte fue bastante fecunda en la poesía áurea,
aunque lo que atrajo principalmente fue la escena de los dos amantes adúlteros —Marte y
Venus— atrapados por la red que había fabricado Vulcano, el marido ofendido. La
historia se remonta a Hornero (Odis., VIII, 260-366), en donde aparece en boca de un
juglar. Posteriormente, es recogida por Ovidio en sus Metamorfosis IV, 169-189, y en
su Ars amandi, II, 561-592, reprobando en esta obra el castigo ingeniado por Vulcano.
El famoso adulterio será objeto también de un poema breve en verso heroico, el
Concubitus Mariis et Veneris de Reposiano, en el cual el mito se humaniza y se
disuelve en una historia de amor, en la que se elimina toda condena y el amor sale
triunfante5.

Esta picante historia también sirvió de motivo inspirador de numerosas obras
artísticas, como, por ejemplo, el Parnaso de Mantegna, siempre con la escena de la red
como preferida6.

Sin embargo, en la pintura española no es abundante la iconografía de este tema
mitológico. Sí aparecen Marte y Venus en otras escenas o individualmente (el Marte de
Velázquez), pero parece que la representación del adulterio fue rechazada por nuestra
pintura7.

La primera obra original de un pintor español en la que se alude a la historia de
Vulcano y Venus se debe a Velázquez, La fragua de Vulcano, pintada en Roma hacia
1630, que representa la escena en que Apolo comunica a Vulcano el adulterio de su
esposa con Marte. Pero si bien parece que en el cuadro hay una desmitificación, frente a
otros pintores como Rubens o Poussin, no se puede hablar de una actitud burlesca como
ocurre en la poesía de la época.

Volviendo a la poesía, hay que señalar que la historia de Marte, Venus y Vulcano no
es tan rara como en el terreno pictórico. José Cebrián ha recorrido detalladamente el
cultivo de este mito en la poesía áurea, centrándose en Juan de la Cueva, que compone

3 Vid., por ejemplo, los sonetos «Don Marte, capitán, y crespa, Aurora» y «A vos, la cazadora gorda
y flaca», este último sobre el mito de Endimión y la Luna (D. Hurtado de Mendoza, Poesía completa, ed. J.
I. Diez Fernández, Barcelona, Planeta, 1989, pp. 360 y 130 respectivamente).

4 Vid., en este sentido, la «Fábula de Apolo y Dafne» y la «Fábula de Pan y Siringa» (en Poesía.
Hospital de incurables, ed. F. J. Diez de Revenga, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 209-229 y 231-244
respectivamente). En general, sobre este tema, hay que remitir al estudio de José María de Cossío, Fábulas
mitológicas en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1952.

5 Hay traducción de este poema en Priapeos. Grafitos amatorios pompeyanos. La velada de la fiesta
de Venus. Reposiano. El concúbito de Marte y Venus. Ausonio. Centón nupcial, ed. E. Montero Cartelle,
Madrid, Gredos, 1981, pp. 191-216.

6 Vid. E. H. Grombich, Imágenes simbólicas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 131-133.
7 Vid. Rosa López Torrijos, La mitología en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra,

1985, pp. 331-337.
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un soneto burlesco y una fábula titulada Los amores de Marte y Venus*. Garcilaso ya
había aludido a la escena de la red en la Canción IV, mientras que Fernando de Herrera, al
comentar dicho pasaje, trae a colación las referencias a la fábula hechas por Ariosto. Más
interesante es el soneto de Aldana, que describe una delicada escena de amor entre Marte y
Venus, y, especialmente, unas octavas de este mismo poeta inspiradas por la escena de la
red9.

Ya en el siglo XVII, contamos con unos pocos versos de La rosa blanca de Lope
(1624) y un soneto de Lupercio Leonardo de Argensola sobre el mismo asunto10. En
otros poetas sólo se alude a Vulcano como referencia al fuego11.

Sin embargo, la historia resultaba campo abonado, dadas sus características y su tema
escabroso, para las adaptaciones burlescas. Contamos, en este sentido, con la Fábula de
Venus y Marte de Castillo Solórzano y una Fábula del nacimiento de Vulcano y su
crianza por las monas de Lemnos, en octavas reales y de tema inventado, del mismo
autor12. En 1637 veía la luz el Romance A Venus y Marte de Polo de Medina, incluido
en El buen humor de las Musas13, y, posteriormente, la Fábula de Venus y Marte de
Alberto Diez y Foncalda y el Romance A la fábula de Venus y Marte de Miguel de
Barrios14. También hay que señalar que esta historia llegó a convertirse en motivo de
academia, como lo atestigua el romance burlesco de Venus y Marte de Gerónimo Duran
de Salcedo, incluido en la Academia que se celebró en la Universidad de Salamanca en 3
de enero de 1672. Apunta también Cossío la existencia de una Fábula de Venus,
Vulcano y Marte de Vicenc García, escrita en catalán15.

Finalmente, conviene citar una desconocida alusión burlesca a la historia del famoso
adulterio mítico, que se encuentra en las Agudezas de Juan Oven de Francisco de la Torre

8 J. Cebrián García, La fábula de Marte y Venus de Juan de la Cueva. Significación y sentido, Sevilla,
Univ. de Sevilla, 1986. Anteriormente, este mismo investigador había editado la «Fábula de Marte y Venus»
en Juan de la Cueva, Fábulas Mitológicas y Épica Burlesca, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 115-156.

9 Garcilaso, Canción IV, vv. 101-107, en Poesías castellanas completas, ed. E. L. Rivers, Madrid,
Castalia, 1972, p. 90. Para el pasaje de Fernando de Herrera, véase A. Gallego Morell, Garcilaso de la
Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, pp. 406-407. Francisco de Aldana, Soneto «Junto a su
Venus, tierna y bella, estaba...» y las octavas «Marte, dios del furor, de quien la fama,...», en Poesías
castellanas completas, ed. J. Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 233-34 y 251-274 respectivamente.

10 Lope de Vega, La rosa blanca, en Colección escogida de obras no dramáticas de frey Lope de
Vega Carpió, Madrid, 1856 (BAE XXXVIII), pp. 518-523; y L. Leonardo de Argensola,«Sin duda que esta
red de hierro dura...», en Rimas, ed. J. M. Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 58.

11 Dos ejemplos de Juan de Jáuregui en los que Vulcano funciona como equivalente mítico del fuego:
«entrega estos despojos a Vulcano» y «mandó entregar sus versos a Vulcano», en Obras I, ed. I. Ferrer,
Madrid, Espasa-Calpe, 1973, XVI, v. 4 y XXX, v. 44, pp. 36 y 96 respectivamente.

12 Alonso de Castillo Solórzano, Donayres del Parnaso. Primera parte, Madrid, Diego Flamenco,
1624, ff. 53v-63r y Donayres del Parnaso. Segunda parte, Madrid, Diego Flamenco, 1624, ff. 8Ov-85v.

13 Vid. este poema en la edición de Adolfo de Castro, Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, II, Madrid,
Atlas, 1951 (BAE XLII), pp. 204-206.

14 A. Diez y Foncalda, Poesías varias..., Zaragoza, luán de Ybar, 1653, pp. 149-155 y Miguel de
Barrios, Flor de Apolo, Bruselas, Baltazar Vivien, 1665, pp. 105-110.

15 J. M. de Cossío, op. cit., pp. 759 y 720-721 respectivamente.
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y Sevil: uno de los epigramas latinos del poeta inglés John Owen, que traduce y glosa
Francisco de la Torre, alude al episodio que estudiamos16.

Por otra parte, y según noticia de León Pinelo, el tema estuvo presente en una
mojiganga callejera que tuvo lugar en Madrid, el 22 de febrero de 163717.

Rebolledo se encontró, pues, ante un tema bien conocido y caricaturizado en la
poesía de la época y de él partió para buscar un tratamiento del mito más original: usará
la historia mitológica como apoyo o marco metafórico de un acontecimiento real y
cercano. Adaptará, pues, la historia de Vulcano a un suceso ocurrido en Suecia y cuyo
protagonista fue la reina Cristina de Suecia, con la que nuestro embajador mantenía
contactos desde hacía varios años.

Además, Rebolledo no se centrará en el conocidísimo episodio del adulterio de Marte
y Venus, sino que presentará a un Vulcano que, despechado tras la infidelidad de Venus,
pretende a la diosa Minerva, tema mucho más raro pero no ficticio. Que yo sepa, se trata
de la única aparición de este motivo en la poesía española del Siglo de Oro.

En principio, a Minerva se la tenía por virgen, como recoge, por ejemplo, Diego de
San Pedro en su Cárcel de amor. «Palas o Minerva, vista primeramente cerca de la
laguna de Tritonio, nueva inventora de muchos oficios de los mugeriles y aun de
algunos de los honbres, virgen bivio y acabó»18. Esta diosa era tenida por diosa de la
sabiduría, de la pureza y de toda la virtud19. Sapientia lleva escrita su figura en los
Hieroglyphica de Valeriano, mientras que en los Emblemata... de Solórzano Pereira
reside en ella el patronazgo de las armas y las letras (Armis et litteris)20.

No obstante, parece que hay tradiciones que aluden a la relación entre Atenea-Minerva
con Hefesto-Vulcano y al nacimiento de Erictonio, fruto de esta unión21. Este
controvertido nacimiento de Erictonio, del que ya encontramos una versión en la
Biblioteca de Apolodoro22, no resultó un obstáculo para la honra de Minerva, ya que se
suponía que Erictonio había sido engendrado por el semen derramado por Hefesto en la
tierra al atacar a Atenea, siendo recibido por ésta posteriormente con cuidados maternales.
Veamos el texto de San Agustín:

16 Agudezas de Juan Oven traducidas en metro castellano, ilustradas con adiciones y notas por don

Francisco de la Torre..., Madrid, Francisco Sanz, 1674, pp. 30-32.
17 Anales de Madrid, ed. P.Fernández Martín, Madrid, Inst. de Estudios Madrileños, 1971, p. 311 . Vid.

también J. Brown y J. H. Elliot, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la Corte de Felipe IV, Madrid,

Alianza Forma-Rev. de Occidente, 1985, p. 213.
18 D. de San Pedro, Obras completas, II. Cárcel de amor, ed. K. Whinnom, Madrid, Castalia, 1982,

pp. 170-171.
19 Vid. Natale Conti, Mitología, ed. y trad. Rosa Ma Iglesias Montiel y M" Consuelo Álvarez Moran,

Murcia, Univ. de Murcia, 1988, p. 240.
2 0 Ioannis Pierii Valeriani, Hieroglyphica, Basileae, MDLXVII, fol. 116 y Ioannes Solórzano Pereira,

Emblemata Regio Política, s.l., 1651, emblema XXV. Por otra parte, hay que señalar que tampoco es

frecuente la imagen de Minerva en la pintura española del siglo XVII. Para este tema, véase R. López

Torrijos, op. cit, pp. 314-324.
2 1 Para el nacimiento de Erictonio, vid. A. Ruiz de Elvira, «Erictonio» en Homenaje al profesor

Cayetano de Mergelina, Murcia, 1961, pp. 753-768 y su Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1975, pp. 109-

110.
2 2 Apolodoro, Biblioteca mitológica, ed. J. Calderón Felices, Madrid, Akal, 1987, Lib. III, 188-189,

pp. 105-106.
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Erichthonii regis Atheniensium, cuius novissimis annis Iesu Nave mortuus reperitur,
Vulcanus et Minerva parentes fuisse dicuntur. Sed quoniam Minervam virginem volunt, in
amborum contentione Vulcanum commotum effudisse aiunt semen in terram, atque inde
homini nato ob eam causam tale inditum nomen. Graeca enim lingua Epip contentio, et

térra est; ex quibus duobus compositum vocabulum est Erichthonius.23

Con todo, ya en el Index mythologicus de la Patrología Latina encontramos la
sospecha sobre la virginidad de Minerva («Mineruae uirginitas suspectae»), sospecha que
también se puede deducir de las afirmaciones de Servio In Virgilii Georgicon (I, 205):
«vel certe Erichtonium, qui natus est ex semine Vulcani, quod, dum stuprum Minervae
inferre conatur, fudit in terram»24. Quizá sea ésta la fuente de la controvertida frase de La
Celestina («Minerua con Vulcán»), como ha demostrado convincentemente Otis H.
Green25.

Pues bien, Rebolledo recogió probablemente de San Agustín la supuesta relación de
Vulcano y Minerva y la tomó como base para crear un poema burlesco. Una edición de
De civitate Dei de San Agustín aparece registrada en el inventario que de su biblioteca se
hizo a su muerte26.

No obstante, también en dos de los manuales de mitología más frecuentados en el
Siglo de Oro, la Mythologiae (1583) de Natale Conti y la Philosophía secreta (1585) de
Pérez de Moya, se recoge esta historia. Veamos el relato que ofrece el segundo de ellos:

Júpiter, pues, le ofrece mercedes a Vulcano en agradecimiento por haberle fabricado
los rayos con los que había vencido a los Gigantes, y Vulcano le pide por mujer a
Minerva; «y como no se la pudiese dar, por ser consagrada a la castidad, ni él pudiese
faltar al juramento, concedióselo; mas a escondidas y con secreto avisó a Minerva se

23 San Agustín, La Ciudad de Dios, XVIII, 12, en Obras de San Agustín, ed. J. Moran, Madrid, L a
Editorial Católica, 1965 (B.A.C.), p . 364.

24 Comm. in Verg. Georg., I, 205 en Servil Grammatici qui feruntur in Vergilii Bucólica et Geórgica
commentarii, recensuit Georg Thilo, Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms Verlag, 1986, pp . 178-
179. Vid. también Comm. In Verg. Georg. III, 113, op. cit., p . 285.

25 L a frase completa es como sigue: «¿No has leydo de Pasife con el toro, de Minerva con el can?»
(F. de Rojas, La Celestina, ed. D. S. Severin, Madrid, Cátedra, 1991 5 , p . 96). Ante esta extrafla alusión,
Green piensa que se trata de una errata y corrige por «Minervua con Vulcán», con lo que estaría aludiendo
a la historia que aquí nos ocupa. Vid. O. H. Green, «Celestina, Auto I: Minerua con el can», NRFH, VII ,
1953, pp. 470-474.

26 Poseía un ejemplar de La Ciudad de Dios en francés que podría tratarse de la traducción de G.
Hervet, editada con los comentarios de Juan Luis Vives y las anotaciones de F. de Belle-Forest (París, Chez
Michel Sonnivs, 1585). Vid. C. Casado Lobato, «La biblioteca de un escritor del siglo XVII: Bernardino de
Rebolledo», RFE, LVI, 1973, pp. 229-328, n° 46. Probablemente conocía Rebolledo el siguiente comentario
que Juan Luis Vives pone al pasaje que nos ocupa: «Erichthonii regis Atheniensium.. . , cuius pa t rem
mortal ium nul lum fuisse putant: progenitum uero ex Vulcano et térra. Sed quoniam Mineruam uirginem
uolunt, luppiter quum Mineruam, quam in capite gerebat, parturiret, implorata Vulcani securi, iussit sibi
caput findi, unde súbito orta est Minerua uirgo armata, saltitans. Hanc in mercedem illius uelut obstetricatus,
seu quod arma Ioui fecisset..., coniugem sibi Vulcanus deposcit, eamque rem totam luppiter arbitrio detulit
puellae, quae uiro negauit se ulli nupturam; cumque permissu Iouis Vulcanus ui eam uellet cogeré, excitata
natura, semen effudit in terram, quod pudibunda Pallas térra operuit, unde Erichthonius est natus», apud O.
H. Green, op. cit., p. 472.
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guardase de Vulcano si no quería poner en peligro su prometida virginidad». Vulcano
logró encontrarla y arremetió contra ella, pero en la lucha «vertió el humor seminal en
tierra, del cual dicen que se engendró Eritonio». Pérez de Moya señala, siguiendo a San
Agustín, que se trata de un fingimiento poético, ya que lo que sucedió fue que en el
Templo de Vulcano y Minerva de Atenas, que era el mismo, apareció un niño con una
serpiente o dragón a su alrededor, y como no se conocían sus progenitores, los dos
dioses fueron considerados sus padres27.

Bien sea a partir de San Agustín o bien mediante los relatos de Pérez de Moya y de
Conti, lo cierto es que Rebolledo recogió esta historia y la acomodó a un suceso
histórico ocurrido en Suecia y del que tenía noticias de primera mano: el terrible y
devastador incendio que asoló la ciudad de Estocolmo en 1653, en cuyas labores de
extinción participó activamente la reina Cristina, como informa al gobierno español el
entonces embajador en Suecia Antonio Pimentel28. Rebolledo, que estaba en contacto
con dicho embajador, se enteró de la insólita noticia y compuso un poema en clave
burlesca con el apoyo de un tema mitológico.

Ya ha señalado Suzanne Guillou-Varga la función estructurante de los relatos
mitológicos en la poesía áurea29. Efectivamente, las historias mitológicas constituyen a
menudo un punto de partida para el quehacer poético. Así ocurre en el caso que nos
ocupa, en el que la historia de Vulcano y Minerva funciona como recurso estructurante
del discurso poético.

El romance, el número LX de los Ocios, comienza con una breve introducción
dirigida a la Reina sueca (vv. 1-16), para pasar inmediatamente a relatar el nacimiento de
Vulcano, dios del fuego, y su matrimonio con Venus, hasta que, engañado por ésta, fue
despeñado del cielo, a resultas de lo cual quedó cojo (vv. 17-56)30. Hay que destacar que
no hace ninguna alusión a la famosa escena de la red, sino que resume brevemente la
desgraciada historia de Vulcano para poder introducir el tema objeto del romance:
Vulcano, desengañado de sus amores con Venus, pretende a Minerva, que no es otra que
la reina Cristina. Por esta razón, el dios del fuego llega a Estocolmo e incendia la ciudad

2 7 Juan Pérez de Moya, Philosophía secreta, estudio preliminar de E. Gómez de Baquero, Madrid,

1928 («Los Clásicos olvidados», VI), Lib. II, cap. XVI, pp. 179-182. N. Conti añade algún detalle más en la

descripción de la frustrada relación entre Vulcano y Minerva: «se dice que Vulcano dejó caer su semen en

el muslo de aquélla, que fue limpiado por ella con la lana y arrojado a tierra, de lo que nació Erictonio,...»

(N. Conti, Mitología, op. cit., p . 237; véanse también las pp. 140, 143 y 690).
2 8 Antonio Pimentel de Prado, «Capítulo de carta a la Majestad en el Consejo d'Estado del maestre de

campo don Antonio Pimentel, embajador extraordinario en la Corte de Suecia», B.N.M., ms. 2384, ff. 185-

186.
2 9 Vid. S. Guillou-Varga, Mythes, mythographies et poésie lyrique au Siécle d'Or espagnol, París,

Didier, 1986, pp. 300-363, para el caso de Garcilaso.
3 0 Todos los poetas coinciden en señalar esta cojera de Vulcano, producida al ser despeñado del

cielo: «Aquel cojo del infierno» (Diez y Foncalda, op. cit., p. 150); «cojo y pesado» (Polo de Medina, op.

cit., p.205b); «encojó de la caída» (Barrios, op. cit., p. 105); «Por cuya grande caída / (que no fue sobre

colchones) / vino a gozalle estropeado / el suelo que lo recoge; / donde para remediar / sus desiguales

talones, / hecho al uno de sus pies / un fregenal estrambote» (Castillo Solórzano, op. cit., p. 54). No obstante,

Pérez de Moya recoge también la versión de Eusebio que señala «que Vulcano nació cojo y por esta

fealdad los padres no le quisieron tener consigo, mas echáronlo en la isla de Lemnos, de lo cual hace

mención Virgilio...» (Pérez de Moya, op. cit., I, Lib. II, cap. XV, p. 182).
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en la que se refugiaba Cristina-Minerva. El resto del poema no es más que la descripción
del incendio y la alabanza de la Reina que, valientemente, se lanzó a las calles hasta que,
siguiendo la historia mitológica, se encontró cara a cara con Vulcano, el cual tuvo que
confesar su derrota:

Y arrojándose a sus pies,
creyendo que por besarlos...,
la deidad embravecida
le derrengó a puntillazos,
mandando qu'en las estufas
le tengan aprisionado,
sin dejarle salir dellas
hasta que venga el verano. (Vv. 185-192)

Así pues, Rebolledo se sirve de la hipóstasis mitológica para narrar unos sucesos que
circularon en las relaciones de la época y, en especial, para elogiar una vez más las
virtudes de la Reina sueca. No obstante, el resumen burlesco de la historia de Vulcano
acerca este romance a otros poemas de la misma índole. El empleo de fórmulas y
expresiones coloquiales («le dio con ella gatazo», v. 32) y el tono burlesco con que
describe, por ejemplo, la frustrada relación del desdichado dios con la adúltera Venus son
claramente indicativos:

Descornó la flor el triste
y, por no haberla topado,
topaba después con todos
los que no le descornaron. (Vv. 33-36)

La desmitificación y degradación de las figuras mitológicas, expresada normalmente
por medio de una descriptio burlesca, no es tan evidente en este poema, aunque sí
podemos observar el tratamiento burlesco y degradante de la figura de Vulcano, ya que lo
califica de «pobre novillo», y es arrojado del cielo «cornudo y apaleado» (vv. 42-44). El
viejo héroe mitológico entra así en el ámbito de lo cotidiano y se produce el proceso
desmitificador. Además, la desviación burlesca se logra principalmente mediante el
contraste entre el tema tratado y el estilo que se utiliza, cuajado de frases hechas y
expresiones populares:

y como sus oficinas
son garitos de soldados,
dice que se fue con uno
su mujer a picos pardos. (Vv. 53-56)

La explicación burlesca del inicio del incendio de Estocolmo parte lógicamente de la
asociación del dios Vulcano, enamorado de Minerva-Cristina, con el fuego: «Echó
chispas por suspiros, / derramó brasas por llanto» (vv. 73-74). El estilo burlesco no
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sólo afecta a la presentación de Vulcano (vv. 133-136), sino que se mantiene en la
descripción elogiosa de la Reina sueca:

que se chapuza en el mar
y vuelve a salir nadando,
sin dar lugar a Neptuno
que la descalce un zapato. (Vv. 153-156)

La parodia mitológica llega al extremo de calificar a la famosa laguna Estigia, mil
veces citada en los juramentos de los dioses, como «legalísimo pantano» (vv. 177-178).
Asimismo, destacan como componentes esenciales del estilo burlesco del poema la
reiterada utilización del sufijo -azo («zapatazos», v. 4; «pistoletazos», v. 152;
«librazos», v. 162 y «puntillazos», v. 188), la abundancia de frases proverbiales y
expresiones de tipo coloquial («cornudo y apaleado», v. 44; «a picos pardos», v. 56;
«hablé por boca de ganso», v. 142; etc.) y el empleo de un léxico predominantemente
vulgar («bastardo», «travesuras», «diabluras», «garitos», «descalabrado», etc.) que
incorpora algunos términos pertenecientes al vocabulario de germanía («descornó la
flor», v. 33; «cuyo», v. 62; «gato», v. 108; etc.).

Estamos, pues, ante un ejemplo más de fábula mitológica burlesca, corriente muy
fecunda en la poesía del siglo XVII. Rebolledo no podía dejar de cultivar dentro de su
poesía burlesca un tipo de poema tan sugerente y apropiado para mostrar su ingenio y
agudeza. Pero lo interesante es que nuestro poeta buscó un tema original del que partió
para ilustrar un suceso de su entorno. El objetivo final del poema no era otro que tributar
una nueva alabanza a la sorprendente reina Cristina de Suecia, personaje que despertó la
curiosidad y la admiración de numerosos escritores de la época.

AISO. Actas III (1993). Rafael GONZÁLEZ CAÑAL. «La Fábula de Vulcano y Minerva» ...



La cueva de Meliso: el poder demoníaco en un
ciclo satírico antiolivarista

Odette Gorsse
Universidad de Toulouse-Le Mirail

Empezaré por una constatación: la del muy escaso valor literario que los críticos, por
una vez unánimes, le conceden al grupo de poesías satíricas incluidas por Teofanes Egido
en su selección de Sátiras políticas de la España moderna1, bajo el epígrafe del ciclo de
Quevedo. Gregorio Marañón, por ejemplo, en su admirable estudio acerca del Conde-
Duque, recuerda el juicio de Alfred Morel-Fatio y afirma que los versos que se escribían
en contra de don Gaspar son, «por lo común, de poetas de último orden, dignos de
hundirse hasta siempre en el olvido», añadiendo para remate: «hasta Quevedo escribía
versos ramplones cuando componía libelos antiolivaristas»2. Y Teofanes Egido, al
transcribir entre otras poesías del mismo ciclo el poema titulado la Cueva de Meliso,
declara en su ya citado estudio que esta sátira «es la más aburrida y plúmbea de cuantas
se escribieron contra Olivares»; y cierto es que resulta difícil, después de una primera
lectura, opinar de manera diferente.

Empero, a esta primera constatación, opondré otra y precisamente no menos
evidente: la del considerable y duradero éxito que conoció este poema de La cueva de
Meliso. Son testimonio de ello —además de las tres ediciones modernas de la BAE, de
E. Julia Martínez en 1932 y de Teofanes Egido en 19733— las treinta y cuatro copias4

1 Teofanes Egido, Sátiras políticas de la España Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 1973.
Gregorio Marañón, El Conde-Duque de Olivares (la pasión de mandar), Madrid, Espasa-Calpe,

1952, p. 416.
3 Obras de Quevedo, III, BAE 69, pp. 543-552, versión editada por Janer; Eduardo Julia Martínez,

«La cueva de Meliso», Anales de la Universidad de Madrid, I, Madrid, 1932, pp. 282-304; Teofanes Egido,
obra citada, pp.137-172.

4 Manejé, en la Biblioteca Nacional de Madrid, los manuscritos 2081, 2229, 2301, 2311, 3657, 3661,
3789, 3895, 3912, 3920, 4051, 4067, 4147, 5801, 7370, 7968, 9163, 9680, 10568, 10659, 10901, 10925,
11042, 12819, 13441, 17532, 17547, 17536, 17547, 17677, 17683, 18110, 18182, 18197.

Síudia Áurea. Actas del 111 Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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—de letra de los siglos XVII y XVIII— que pude identificar gracias a los valiosos
trabajos bibliográficos de Mercedes Etreros5, a la ayuda siempre imprescindible de José
Simón Díaz y, también, a la suerte que me permitió descubrir en los cajones de la
Biblioteca Nacional de Madrid unas copias hasta ahora desconocidas o desaprovechadas.

Así las cosas: por una parte una mediocridad machacada por los críticos modernos;
por otra, un indudable éxito marcado por la singular amplitud cronológica de una
difusión múltiple; estos son los dos términos de una contradicción que merece, sin lugar
a dudas, un más detenido examen, tanto bibliográfico como propiamente literario.

De este examen sería una primera etapa —necesaria pero aún no llevada a cabo— la
edición crítica anotada de La cueva de Meliso. Las enormes divergencias presentadas por
las diversas copias así como la presencia —o la ausencia— de trozos interpolados de
otras piezas dificultan en extremo la tarea, aunque sin hacerla imposible, ya que poco a
poco se van perfilando de manera clara los elementos que integran esta violentísima
sátira en contra de Olivares. Se podrían fijar a partir de uno de los manuscritos de la
Biblioteca Nacional de Madrid, catalogado bajo la signatura Ms. 3895, que podemos
considerar provisionalmente cómo el mejor texto para una futura edición de la Cueva de
Meliso.

Se presenta la sátira bajo la forma de un diálogo entre Meliso, mago famoso, y el
joven Gaspar de Guzmán. Al atardecer de un día de caza por Sierra Morena, estalla una
violenta tormenta. Abandonado por sus criados atemorizados, don Gaspar se extravía por
las soledades del monte. Por «los riscos trepando», se abre senda hacia la luz que sale de
una cueva. Aquí es donde vive «Meliso, insigne maestro / de toda ciencia mágica / el
más diestro» y famoso adivino, el cual durante las largas horas de la noche va a darle,
prediciéndole un porvenir glorioso, «cumplido aviso cerca de su privanza/ para reinar en
ella sin mudanza». Para llegar a ser «el perfecto dechado de un privado», tendrá Gaspar de
Guzmán que sojuzgarlos a todos. Someterá al pueblo, engañado, oprimido y «en vicios
y fiestas divertido»; y a los disidentes que quieran oponerse a su política, los desterrará,
«tratando que perezcan en la guerra». También, siguiendo el consejo del sabio hechicero,
matará al archiduque Carlos, que podría avisarle al rey, e igualmente a los infantes, hasta
que, por fin, «por [sí] solo quede el Palacio». Sometidos los grandes, apartados todos los
obstáculos, avasallará por último al mismo rey, al que dominará de manera total y
permanente con ayuda de la magia. Convencido el desdichado monarca de que sólo le
incumbe «firmar cartas, tener hijos, / vivir en continuos regocijos», hechizado por «las
tramoyas, comedias y bufones» del Buen Retiro, le abandonará a su privado la
monarquía. Ya dueño absoluto de España, don Gaspar la persuadirá de que va a
restaurarla, mientras que, en realidad, la irá mudando, desechará los Consejos, echará a
los viejos y prudentes ministros, creará juntas y amenazará incluso a la Inquisición. No
se contentará con acabar con la armazón del gobierno de España, sino que combatirá
también los fundamentos de la monarquía y de la religión. Favorecerá a los alumbrados,
comulgando «con las siervas hermosas / de Dios y tratándolas como a esposas», y
consultará a los oráculos, «aunque en la teología / el consultar al diablo es cosa impía».

5 Mercedes Etreros, La sátira política en el siglo XVII. Madrid, Fundación Universitaria Española,
1983.
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Leerá tanto el Alcorán, del cual sacará «muchas reglas de aumento», como el Talmud,
con el propósito de formar un evangelio universal que hará a la gente sumisa. Favorecerá
a los jesuítas, maestros en torcer las leyes y que profesan «el arte propia de agradar a
todos» allanando «del cielo la carrera». Abolirá los privilegios del clero imponiéndole
impuestos y no respetará a los servidores de Dios; tampoco respetará los sagrados fueros
de las provincias, quebrando así el pacto entre el rey y sus subditos. Por fin, arrasará el
país, pactando con el enemigo para que amenace a las provincias, a las que cubrirá de
soldados que las arruinarán. Recorrido tal camino, ya podrá pensar en la posteridad. Con
este fin, luchará, por una parte, en contra de los poetas que le serán hostiles y comprará a
cronistas dóciles para que disfracen la verdad y canten sus hazañas, dándole así fama
eterna. Y afianzará, por otra parte, una «nueva dinastía», fundada gracias al casamiento de
su hijo bastardo con alguna hija de grande. Así es como el privado «sobre el mismo
infierno / dominio alcanzará para el gobierno». Su doctrina se fundará sobre la primacía
de la razón de Estado que deberá prevalecer sobre los valores humanos, sociales y
religiosos. Este discípulo de Maquiavelo practicará, para lograr sus fines, la
disimulación, valiéndose para dominar el mundo de «esta ciencia de las ciencias, / la
santa hipocresía».

Tales son los consejos que le da el mago Meliso al privado de Felipe IV para que
pueda llevar a cabo su empresa de destrucción del orden monárquico antiguo, tanto en lo
administrativo y lo religioso como en las relaciones tradicionales de los estamentos entre
sí y con el rey, de las provincias entre sí y con el poder, haciendo peligrar la hegemonía
del Imperio. A partir de ahí, don Gaspar, maestro en hipocresía, experto en engaño,
perito en compromisiones, corrupciones, deslealtades, hechicerías y asesinatos, podrá
instaurar un orden nuevo, meta que sólo podrá alcanzar si se alia con el demonio, figura
cuya presencia informa y da coherencia al conjunto de la sátira titulada La cueva de
Meliso.

Pero es necesario, antes de emprender el análisis de este aspecto fundamental de la
obra —el de la significativa omnipresencia luciferina— volver siquiera un momento
sobre la maraña de nuestro textual enredo. Los temas y subtemas que acabamos de
resumir a partir del solo manuscrito 3895 aparecen en todas las copias y por
consiguiente en todas las versiones de la Cueva de Meliso, o sea, únicamente en la
Biblioteca Nacional de Madrid, unos treinta y cuatro manuscritos diferentes. Pero a partir
de ahí empiezan las divergencias, a veces enormes. La primera reside en la extensión
textual. La versión más corta consta de 394 versos; las versiones más largas llegan a
tener 1.700 versos y suelen venir acompañadas por notas muy extensas. Nuestro
manuscrito 3895, con sus 1.002 versos, se sitúa entre los dos extremos y ofrece —otra
divergencia notable— el motivo que llamaré de «los jesuitas». Consta éste de 113 versos
que son, primero, un homenaje tributado a Ignacio de Loyola y luego, contrastivamente,
una crítica acerba a lo que era, según la sátira, la Compañía en tiempos de Olivares.
Desde que un jesuíta (el general de la Compañía en tiempos de la privanza del Conde-
Duque), nacido de estirpe ilustre —así lo afirma el texto— alteró las reglas de la
institución, ésta cobró excesiva influencia en los Consejos y, por consiguiente, sobre
los que mandan. Se le reprocha a la Compañía adueñarse de los espíritus gracias a la
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educación, a la predicación y a la confesión y favorecer en el hombre lo débil y terrenal
con el fin de imponer «una nueva religión de Estado».

Dicho esto, es imposible demostrar aquí lo que nos apareció progresivamente como
un elemento esencial de la historia textual de La cueva, o sea que la ausencia del motivo
de «los jesuítas», en ciertas versiones, genera, a diferencia de lo que pasa en las versiones
que lo contienen, una serie de incoherencias que prueban, sin lugar a dudas, la
anterioridad cronológica de la versión «con jesuitas». Lo que pasó, pues, fue que los
copistas, según sus aficiones o sus odios, o según las exigencias del momento, ya
conservaron o ya eliminaron este fragmento de crítica encarnizada, a no ser que lo
disfrazasen, probablemente mucho más tarde, sustituyendo la palabra Compañía por la de
Cofradía6.

El motivo de los jesuitas figura en todas las copias —sin atribución, o bien atribuidas a un don
Antonio de Calatayud o también, y desde luego erróneamente, a Quevedo— que constan de unos 1.000
versos: es decir los manuscritos 3895, 3657, 3912, 12819, etc., conjunto en que se inscribe nuestro
manuscrito 3895, fechado en 1644. En cambio, lo de los jesuitas no figura en otro manuscrito (ms. 9163 de
la BNM), en que se atribuye la autoría, también erróneamente, a Rioja, y que está fechado en 1636.
¿Quiere esto decir que la versión «sin jesuitas» precede a la versión «con jesuitas», constituyendo entonces
el ataque contra la Compañía un añadido a un texto primitivamente desprovisto de toda agresividad
antijesuítica? Es hipótesis nada inverosímil en principio, pero que no tarda en desmentir un análisis riguroso
de la estructura general del poema.

En el manuscrito 3895, en efecto, el tema de los jesuitas se integra, sin ninguna ruptura de la
coherencia textual, entre el de la necesaria alianza con los alumbrados, los judíos y los musulmanes y el de
la indispensable sumisión de los subditos al rey, según el principio siguiente: «sepan que Dios es del alma
dueño / y el rey del mismo modo / es señor de los cuerpos», organizándose esta unidad temática de la
sumisión en tres apartados que conciernen, sucesivamente, a los subditos, a los ministros, y la necesidad de
premiar y de castigar.

Ahora bien: en las versiones sin jesuitas se presentan dos casos. O bien las hay muy cortas, por
supresión de todas las alusiones a lo religioso (alumbrados, judíos, musulmanes, jesuitas) y la desaparición
de los dos primeros subapartados de la unidad temática de la sumisión (subtema de los subditos y de los
ministros): se trata entonces de versiones manifiestamente truncadas, como la del ms. 2311, de unos 400
versos solamente. O bien, y más reveladoras, hay las versiones de tamaño medio, que no eliminan lo
religioso, aunque sí omiten lo de los jesuitas y también los dos primeros subapartados de la unidad temática
de la sumisión, es el caso de nuestro ms. 9163 de la BNM, fechado en 1636, que dice, al acabar el motivo
de la alianza con los alumbrados, los judíos, los musulmanes y los jesuitas: «aun faltan otros puntos / que han
de perfeccionar esta obra juntos, / delito examinalla / a lo cual digno castigo no se halla / y que el ministro
atento / siempre ha de cautivar su entendimiento [...]». Se trata a todas luces de un texto incoherente, y que
no se puede entender si no se tiene a la vista las partes correspondientes del ms. 3895, que prolonga el
motivo de la alianza «no católica» por los versos siguientes: «Aun faltan otros puntos / que han de
perfeccionar esta obra juntos. / Fundó una Compañía...» y luego desarrolla el tema de los jesuitas, para
pasar después a la unidad temática de la sumisión, concluyendo el subapartado de la sumisión de los
ministros en la forma siguiente «[...] que todo / vasallo siempre entienda / que del rey es su vida, honra y
hacienda; / que no es fiel quien le niega / tributo de obediencia pronta y ciega [...] / y en todo no venera / la
voluntad del rey por ley primera / y que para fundarla / finge razones y motivos halla / y que el ministro
atento / siempre ha de cautivar su entendimiento [...]».

Aquí no hay ruptura ni incoherencia, sino la perfecta integración del tema de los jesuitas, que puede
entonces considerarse como parte integrante del núcleo textual primitivo. Lo cual, por vía de consecuencia,
podría constituir un criterio para la clasificación cronológica de las versiones de nuestra sátira
antiolivarista, por imprecisa que quede la fecha de su primerísima aparición. Al respecto, en el debate que
siguió a nuestra comunicación, entablaron una muy interesante discusión a propósito de la datación de La
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Lo cual, a su vez, y combinado con el primer criterio de la extensión, permite trazar,
somerísimamente, la historia textual de La cueva. En un principio, la versión original
tiene una extensión mediana de unos 900 a 1.000 versos y ofrece el motivo de «los
jesuitas». A raíz de su elaboración se ve sometido este texto inicial a un doble proceso,
sea de reducción, sea de amplificación. Así se comprueba la existencia de una serie de
textos cortos —alrededor o menos de 500 versos—, sin «jesuitas» en la mayoría de los
casos y a veces truncados hasta perder toda coherencia. Y, por otra parte, se encuentran
textos amplificados —hasta 1.700 versos— que, esquemáticamente, pueden clasificarse
en tres categorías principales: con «jesuitas», con «Cofradía», sin «jesuitas».

De tal modo que La cueva de Meliso aparece, en el pleno sentido de la palabra, como
un texto en evolución: se trata de una obra satírica que, a partir de una primera versión,
de extensión mediana y con «jesuitas», da lugar a una rica serie de refundiciones. Estas
corresponden en cada caso a exigencias nuevas, pero todas se valen del esquema básico
que le da una base de coherencia tanto al texto primitivo como a sus polimorfas
reescrituras: o sea la del poder demoníaco de la satánica Cueva de Meliso, tema que
funciona a modo de campo magnético capaz de atraer todos los motivos de la sátira
antiolivarista.

Porque si dejamos de lado el motivo de los «jesuitas», presente inicialmente pero no
siempre mantenido por los reductores o ampliadores, la evolución de La cueva de Meliso
se caracteriza por un permanente enriquecimiento, mejor dicho por un crecimiento
indefinido cuyo principio queda por aclarecer. No se trata en efecto de un crecimiento que
podríamos llamar autónomo en que tal o cual poeta ampliara, como por movimiento
propio, uno u otro de los temas o subtemas contenidos en el texto inicial. Se trata más
bien de un crecimiento por contaminación, es decir realizado a partir de elementos
externos, nutriéndose entonces La cueva de Meliso de la sustancia de otras sátiras
antiolivaristas.

Pueden éstas ser obras en verso, cortas o largas, y que intentan enriquecer la crítica
con los adornos de la ficción poética. Pueden, también, ser textos en prosa, que tienen
con la realidad inmediata relaciones más estrechas —como el Informe que hizo don
Miguel de Cárdenas, Alcalde de casa y Corte al cardenal Trejo, Presidente de Castilla
sobre los hechizos que se decía daba el Conde de Olivares al rey Don Phelipe cuarto.
Madrid, año de 1625 (BNM, ms. 7764, 16r-48v)—, o que aparentan tenerlas —como la
historia de la Caída del Conde-Duque de Olivares, privado del rey Felipe el grande, con
los motivos y no imaginada disposición de ella, para ejemplo de muchos y admiración
de todos, forjada en el siglo XVIII por el padre Guidi. Pueden estas sátiras prestarle a La
cueva un solo y muy reducido detalle —por ejemplo, la torpe agudeza que dice: «En
lugar de banderas, tendremos, / Meliso, lavanderas»— o bien, al contrario, pueden
ofrecer al poema receptor su texto en su totalidad o casi totalidad, como se da el caso con
la alegoría elegiaca llamada El entierro de Castilla o, por otro nombre, El testamento de
Castilla. Pueden aparecer estas sátiras, en un primer tiempo, como verdaderos pegotes,
antes de integrarse perfectamente en el texto primitivo: éste es el caso para las

cueva de Meliso Santiago Fernández Mosquera y Lía Schwartz Lerner, la cual propuso como posible fecha
la de 1633, por ser éste el ario en el que se dio el mayor número de sátiras en contra del Conde-Duque.
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ampliaciones que aparecen primero bajo la forma de notas explicativas puestas al
margen, notas que luego penetran en el texto empujadas al parecer por nuevas notas
aclaratorias que, siempre al margen, las van reemplazando.

La diversidad de estos procesos intertextuales es, pues, considerable, como también
lo son sus fines. ¿Qué papel desempeñan estas aportaciones al texto primitivo? Su
primera y más evidente finalidad es la de informar, o sea de responder a las necesidades de
un interlocutor olvidadizo a causa de la distancia que le separa de los acontecimientos. Es
evidente este propósito en la ampliación que llamaremos «de los poetas». La versión
primitiva dice:

si hay poeta tan grande
que contra ti y contra los tuyos se desmande,
el desacato advierte,
y con rigor atroz dale la muerte
porque su fin violento
sirva a los inferiores de escarmiento.

Y añade la versión ampliada:

y castiga a Quevedo
si con sus versos te pusiere miedo
y a Adán su compañero
si escarmentar no quiere en el primero.

Pero más allá de esta función informativa, otra serie de añadidos parecen responder a
un objetivo más específico de la sátira: el de suscitar en el lector un movimiento de
apasionada repulsión, el de conmoverle por el horror, para provocar su adhesión al
proyecto de impugnación antiolivarista. Así es como, por ejemplo, se van multiplicando
los asesinatos cometidos por don Gaspar, capaz ya de matar a 7.000 hombres o a 14.000
infantes. Así es como se desarrolla con intensidad cada vez más fuerte el aspecto soez y
pornográfico del comportamiento del Conde-Duque, rasgo al parecer gratuito y que tanto
les chocó a los críticos modernos. Su manifestación más ilustrativa es la escena que se
desarrolla en el convento de San Plácido, refugio, como se sabe, de alumbrados. En las
versiones primitivas de este episodio, se evocan las relaciones carnales del Conde-Duque
con las «hermosas siervas de Dios». Pecado de lujuria, pues, con algún tinte segundario
de sacrilegio, es el que comete nuestro don Gaspar, que bien pudiera aparecer, en este
caso, como un hombre débil susceptible, algún día, de arrepentimiento. Pero la
importancia y el alcance de este motivo inicial cambia en las versiones tardías más
largas. Asistimos a una escena de magia negra durante la cual el diabólico Conde-Duque
conoce carnalmente a su esposa en lugar sagrado y en presencia de estos émulos del
demonio que son las monjas alumbradas:

El círculo alumbrado
en incienso te anuncie un mal preñado,
haciendo en su oratorio
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tú y la condesa el acto meritorio
y ellas con oraciones
inciensen tu barriga y tus calzones.

Ya pasó a segundo plano la evocación de los placeres carnales; lo que cobra ahora
importancia es el sacrilegio, cuya finalidad aparece claramente: valiéndose de estas
prácticas de magia negra, don Gaspar intentará tener heredero con el fin de fundar —lo
dirá el texto más adelante—, una nueva dinastía.

Esta intensificación de la alianza con las fuerzas demoníacas es constante en las
ampliaciones de las versiones largas. Hay, en alguna que otra versión, la presencia de la
hechicera Leonorcilla de la que se nos dice:

La sabia Leonorcilla
podrá satisfacerte a maravilla
con el más raro hechizo
que en algún tiempo entiendo que se hizo
para que el rey se entregue
todo a ti [...]

En una versión más tardía, se dará una descripción detallada de sus hechizos y la lista de
los regalos que le mandó don Gaspar. Cuando el médico León, experto en artes mágicas,
aparecía en una versión primitiva, era para enseñarle a la reina cómo agradar al rey con
miras a que éste dejase de cumplir con sus deberes de monarca. En las versiones de
mayor extensión, conseguirá el médico maldito hacer a su paciente estéril, acabando así
con la dinastía. Podríamos multiplicar los ejemplos; pero todos nos conducirían a la
misma conclusión: la acentuación del acuerdo del Conde-Duque con el diablo y sus
secuaces y la utilización de esta amistad y protección satánicas para alcanzar, en este
mundo, el poder supremo de un monarca, lo que le permitiría a don Gaspar, cual nueva
incarnación del Anticristo, desafiar a Dios.

Así, el mal privado cuyo personaje y acción históricos se satirizaban en la versión
primitiva, llega a ser, en las versiones tardías, un símbolo de las fuerzas del mal, un
alter ego demoníaco de la divinidad. La trayectoria textual de La cueva de Meliso, texto
en evolución, podría entonces escribirse como la de una renovada ampliación por
contaminación, traductora de una voluntad de amplificación retórica que correspondiera a
la dimensión cada vez más satánica del discípulo del mago Meliso.

Lo cual, a su vezv nos deja entrever la clave del éxito de La cueva y de su
extraordinaria fuerza de captación de otros fragmentos o conjuntos de sátira antiolivarista.
En la misma estructura literaria del poema primitivo —por sencilla que fuera— se
encontraba en efecto el esquema que las versiones posteriores iban a desarrollar según sus
perspectivas particulares. Se trata de lo que podríamos llamar el esquema de una
ascensión mística invertida, a modo de recorrido iniciático hacia una unión iluminadora
con la anti-divinidad, es decir con el demonio. Recordaremos, a este propósito, algunos
de los primeros versos, siempre conservados, de la versión primitiva. Dice don Gaspar:
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Varios peligros temo
viéndome reducido a tal extremo;
pero el cielo me guarda
para una grande empresa y si ahora tarda
en su piedad confío:
que es para mayor bien y aumento mío.
Si no me engaño, señas
de luz veo en aquellas altas peñas,
luz de alguna cabana
de pastores, que alberga esta montaña.
Alentado la sigo
que siempre mi fortuna va conmigo,
y con tan cierta prenda
por los riscos trepando abriré senda.
Fragosa es la subida [...]

Subida que le conduce hacia Meliso, del que aguarda el mozo «el más cumplido aviso en
su privanza».

Allí se encuentra la matriz de un poema satírico que se concibió desde un principio, y
se amplió hasta sus últimos avatares, como un encuentro entre don Gaspar, el privado
histórico de una monarquía terrenal, y el Demonio, privado caído de la monarquía
celeste. Y allí reside, sin duda, una de las explicaciones más verosímiles de la
excepcional carrera que conoció La cueva de Meliso: poema circunstancial por su misma
naturaleza de sátira política, llegó a sobrevivir gracias a la índole especial de su esquema
estructurante, para formar un verdadero núcleo intertextual extenso, quizá de escasa
dimensión estética o de mediocre originalidad, pero sí de indiscutible interés.
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La poesía de tema mitológico de Villamediana

Lidia Gutiérrez Arranz
Diputación de Barcelona

En el conjunto de la producción poética del Conde de Villamediana el mundo
mitológico se nos presenta a partir de dos perspectivas: bien como recurso metafórico,
bien como objetivo estético, pretexto para el ejercicio estilístico. En este segundo caso
la adopción del ropaje mitológico encierra una estrategia estética y constituye todo un
lenguaje tanto en las fábulas como en los sonetos y otras composiciones. Para
Villamediana la mitología, además de ser un tema, es un lenguaje. Cuando crea sus
fábulas recreando unos mitos de todos conocidos, asume las expectativas del metro y del
género creadas por la tradición, y afronta la recreación como un desafío a la manera de
crear, entendiendo el trabajo del escritor como un reto estético.

La poesía de tema mitológico, es decir, las composiciones cuya intencionalidad es
recrear un mito o una fábula mitológica, constituye un corpus muy reducido en número
en la producción total del Conde, pero no por ello su importancia es escasa, sobre todo
teniendo en cuenta el valor que presenta en su obra poética. Según los datos que
actualmente poseemos, Villamediana escribió ocho poemas que podemos clasificar entre
los de tema mitológico: las cuatro fábulas, dos de ellas en octavas reales, Fábula de
Faetón y Fábula de Apolo y Dafne, y dos silvas, Fábula de la Fénix y Fábula de Europa;
los sonetos Muda selva deidad pisó la mora, Este frondoso honor y Desfrondad a los
templos consagrados; y, por último, acaso el peculiar ejemplo que nos ofrece la glosa
Murieron como vivieron.

Las fábulas, dada su extensión, muestran en toda su complejidad la forma de
construcción poética del relato mítico y su importancia es tal que no en vano podemos
hablar de ellas como un subgénero en la poesía del Conde. La más extensa, la Fábula de
Faetón, condensa todas y cada una de las características de la arquitectura del mito en la
obra de Villamediana. Además, el tratamiento de otros mitos y personajes no centrales
que jalonan el relato principal ejemplifica la técnica del poeta en otras composiciones.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Al hilo del relato ovidiano y preparando los móviles del drama, nuestro poeta se
remonta a la historia de Siringa para establecer los antecedentes y fundamentar en la
disputa entre Epafo y Faetón, igual que sucede en el modelo clásico, eje del poema.
Faetón es, entre otros1, el símbolo del ascenso y la caída, la representación del ciclo que
se abre y se cierra y que guarda su grandeza no tanto en los hechos que describe, cuanto
en el valor de la praemonitio que impregna el relato desde el comienzo:

... pudo acreditar con su osadía
si no feliz, famoso atrevimiento,
costosa emulación, nueva porfía,
ceder mortal al inmortal intento,
culpa gloriosamente peregrina
que su fama adquirió con su ruina. (Vv. 4-8)

Praemonitio esencial, por cuanto constituye un leit motiv que reaparece en el momento
central de la trama:

¡Oh, peligroso error!, ¡Oh, más que humano
intento en temeraria fantasía,
que declarar quisiese fulminado
ser de luciente esencia derribado! (Vv. 893-896);

y se recoge al final de la fábula, que no del poema «Caíste ya, Faetón, cediste al hado»
(v. 1625), cuando, al margen de los móviles de la acción, el lector asume el final como
desenlace lógico, consecuente y esperado.

Esta estrategia no es exclusiva del Faetón. En Apolo y Dafne, una vez presentada la
disputa Febo-Cupido, desarrollado el núcleo dramático y resuelto el conflicto in medias
res, aparece la fórmula que sintetiza las expectativas del relato «Venciste ya, tirano dios
alado» (v. 441), argumentando unos versos más adelante:

Tal que es huir la fuerza del violento
tiro de Amor como oponerse al hado, (vv. 489-490),

a partir de donde comienza el mito propiamente dicho, ya en el verso 513.
Igual que sucede en el Faetón, en el planteamiento dramático de la Fábula de Apolo y

Dafne la praemonitio es el factor que implica al lector en el relato, es el nexo entre los
diversos miembros participantes en el acto poético. Pero esta praemonitio no sólo se
expresa fuera del mito, sino que va desarrollándose a través del diálogo de los personajes
en conflicto. Villamediana dilata en esta ocasión la presentación del tema central para

1 Para Antonio Gallego Morell, «La caída de Faetón es símbolo de la fugacidad de todo intento, y por
esto fue representación preferida en los sarcófagos cristianos. De aquí la fortuna del tema entre los poetas
del barroquismo español. Faetón fue símbolo de la osadía, pero es, desde un hoy lejano, encarnación de lo
fugaz y transitorio», «Interpretación estética del mito de Faetón», Revista de ¡deas Estéticas, XIV, 1965, pp.
129-145, cit. p. 144.
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dedicar más de la mitad del poema a la disputa entre Cupido y Febo y a la creación de
toda una ambientación mítica.

En ambas fábulas los diálogos que jalonan la composición sirven como
condensadores dramáticos que subrayan el destino del héroe mítico, revelando, a su vez,
la actitud del autor hacia ese héroe, otra de las características del mundo mitológico de
Villamediana.

Del mismo modo que encontramos fórmulas premonitorias de la solución del mito,
una vez presentada ésta, en ambos poemas aparecen también fórmulas sintetizadoras que
nos recuerdan mutuamente ambas composiciones; así, en Apolo y Dafne leemos:

Faltó la voz al sentimiento vivo,
pero no la razón al sentimiento, (vv. 713-714)

mientras que en Faetón podemos ver:

Cayó Faetón de la mayor altura,
conductor claro de la luz paterna,
a sobrado valor faltó ventura,
mas no faltó a su muerte fama eterna; (vv. 1817-1820)

Otro de los recursos de frecuente utilización en el mundo mitológico del Conde es
centrar la atención en un elemento relevante en torno al que giran todos los demás, que
se convierten en subordinados suyos. En la Fábula de Europa, por ejemplo, el engaño
amoroso ocupa por completo el poema, sin conceder espacio a elementos ajenos a ese
contenido. La relación con el lector, desde el punto de vista temático, no es otra sino la
que ofrece la fábula misma y los haces de relaciones que el poeta establece.

Dedicada como Apolo y Dafne al duque de Alba y, también como aquella, presidida
por el tema amoroso, se erige en un homenaje al dios Cupido que impregna todo el
relato, como fuerza dramática móvil de toda la acción, pero esta vez con un enfoque
diferente al de aquella fábula, porque mientras allí es a través del diálogo como se
muestra el carácter del dios de Amor, aquí es el mismo poeta el que realiza el panegírico
del ciego alado:

¿Qué no puedes, dios ciego? ¿Qué no haces
desnudo Atlante, impulso temerario,
sin ojos lince, alado sagitario?
¿Qué dominio absoluto
no te ofrece de lágrimas tributo?
¿Qué leyes? ¿Qué razones
tu sinrazón no impetra?
¿Qué armados escuadrones
tu desnuda violencia no penetra? (Vv. 277-285)

la demostración de cuyas artes la constituirá el mito propiamente dicho.
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Fénix, en cambio, difiere del resto de fábulas porque en ella el protagonista es el
relato mismo, la forma de construcción del propio poema, stricto sensu. La Fábula de la
Fénix es la complicidad con el lector, el embrujo de lo cíclico infinito perfecto: la
estructura argumental nos implica tanto en el plano estético como en el filosófico: por
su belleza y por su argumento, ilustrado por la exaltación final del renacimiento
{resurrección) que da sentido a todo el poema, y que ilumina los distintos niveles de
ponderación que utiliza con la figura de Fénix (vv. 534-537 y 554-561).

Sin dedicatoria, tras una breve ubicación en el locus amcenus, comienza la fábula en
el v. 53. Como en las demás, la subordinación de elementos mitológicos a la figura
central del mito, en esta ocasión casi carente de argumento, gira entorno a la descriptio
del ave. Los demás seres míticos no son sino coadyuvantes en el discurso central.

Estas cuatro fábulas constituyen sendos entramados complejos de historias míticas,
sendos mundos en los que los mitos se entrelazan y se amplían, abarcando una
cosmovisión que trasciende el propio poema; son, en definitiva, cuatro polos de haces
simbólicos que muestran el macrocosmos mitológico del Conde. La arquitectura
temática que elabora Villamediana en cada uno de sus poemas trasciende el poema
mismo: lo instaura y, a la vez, lo relaciona con sus otros poemas de tema mitológico al
compartir una misma red de símbolos y estrategias lingüísticas.

Las fábulas son recurrentes por el simbolismo de lo metamórfico que encierra cada
una, por los recursos temáticos que definen los conflictos narrativos (núcleo poético) en
cada caso y que constituyen un grupo concreto, por el diseño de la trayectoria de ascenso-
caída que implican todas, por la definición de un nuevo estado definitivo que cierra
sendos relatos, pero, sobre todo, por la interrelación simbólica que les confiere la
arquitectura mitológica en el plano temático, haciendo que las historias se conviertan en
símbolos y que unos símbolos expliquen otros. Su aportación al panorama estético en
que se insertan y lo que hace de ellas algo especial es el tratamiento que reciben en su
redacción extensa y cuyo análisis sobrepasa el objetivo de estas líneas.

Los sonetos muestran un tratamiento del mito similar al que ofrecen las fábulas. En
los tres casos citados el poeta se extiende en la creación de un entorno en el que la
aparición del personaje mítico sirve para corroborar toda una simbología introductoria.

En Este frondoso honor1, soneto dedicado a la historia de Siringa, la gradación honor
- esculpida lámina - mármol - sepulcro - piedad sirve de antesala a la figura del pastor
infeliz del verso 4, el innominado, igual que en la Fábula de Faetón, Pan. Siringa,
acompañada del epíteto ninfa un tiempo (v. 5), se nos presenta de manera muy similar a
la ninfa, un tiempo caña del verso 91 de la Fábula de la Fénix. Cada estrofa del soneto
gira en torno a una de las figuras implicadas en el mito: Pan, Siringa, el coro de ninfas,
y se subraya, por último, con la figura de Eco, creando así una gradación que pone de
manifiesto dos de los rasgos caracterizadores de la escritura del Conde en este tipo de
composiciones: la construcción de una arquitectura al servicio del simbolismo y la
subordinación de elementos mitológicos. De Pan a Eco dista todo el proceso de amor,
metamorfosis y música, síntesis del mito.

2 Cito por la edición de Poesía de Villamediana de María Teresa Ruestes Sisó (Barcelona, Planeta,
1992), p. 228.
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En el caso del soneto Desfrondad a los templos consagrados3 la jerarquización de
elementos dilata la presentación del núcleo dramático al primer terceto,

¡Muerto es el dios de nuestras selvas, muerto,
y el canto, cuya métrica armonía
las aves suspendió y enfrenó el viento!

lamento exclamativo por la muerte de Adonis, prefigurado ya en el verso 8, «los hoy
bosques de Amor desamparados», pero sólo mencionado en el verso 13, «Adonis osado».

Si bien es un elemento caracterizador de la poesía de tema mitológico del Conde el
tratamiento similar de un mismo mito tanto en composiciones breves como en las
fábulas, como nos muestra el de Siringa, no por ello dejamos de encontrar elementos
nuevos en los sonetos. Así, la incorporación de Eco a esta historia, o el enlace de las
historias de Europa y Leda a partir de la figura metamórfica de Júpiter, deidad celosa y
cisne lascivo en Muda selva deidad.

Además, en los sonetos Villamediana presenta nuevos enfoques de mitos que
aparecen mencionados de forma sesgada en las fábulas. Tal es el caso de Adonis como
tema central, metáfora amorosa en Desfrondad a los templos consagrados, ante cuyo
pecho abierto es convocada Venus, velada en el epíteto Cipria acaso por no distraer la
atención del sujeto temático, recurso frecuente en el Conde.

En la frontera que separa la poesía de tema mitológico de la ilustración mitológica de
un poema tenemos el caso de la glosa Murieron como vivieron, en la que la presencia de
Píramo y Tisbe se convierte en mero punto de referencia, símbolo ideal y
ejemplificación por antonomasia del caso amoroso. La cita de los amantes sirve
simplemente como simbolismo, del mismo modo que sucede con tantas y tantas
referencias que muestran las fábulas, pero, a diferencia de lo que sucede en aquéllas,
eliminado aquí el caso particular, nos encontraríamos ante el discurso retórico
petrarquista de un poema amoroso exento de todo matiz mitológico. Recreación frente a
ejemplo referente: ésta es la sutil separación entre dos usos del mito, de la que es claro
ejemplo esta glosa.

En la poesía de tema mitológico del Conde la elección del mito revela una voluntad
de utilización del mismo como lenguaje y como estrategia poética. Para centrar la
atención sobre un personaje basta silenciar el nombre de su antagonista, de todos
conocido; para subrayar una idea, basta con la presencia de su modelo mítico,
ejemplificación por antonomasia. Asimismo, el tratamiento que los mitos centrales
reciben en las fábulas se nos muestra como índice de una voluntad de género.

La recreación de unas historias de todos conocidas revela una postura estética y una
actitud frente a la tarea creadora: el mito pertenece a un mundo, pero también puede
construir otros mundos a partir de haces de relaciones. Su valor está no en la originalidad
del tema, obviamente, sino en la audacia de la construcción, en su técnica, en sus
implicaciones, en los recursos que se han hecho precisos para llevarla a cabo. La
arquitectura de la fábula es la que guía la labor del poeta.

7W¿,p.231.
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La adopción de la fábula mitológica como discurso poético supone la comprensión de
la poesía como forma de conocimiento y como perspectiva del mundo que lleva
implícita la expresión de la propia estética a través de un sistema de símbolos, mediante
los que el poeta dialoga con la tradición y con el lector. Adoptar la fábula mitológica es
adaptar y adaptarse, creando un universo personal. En el Conde esta materia no es un fin
en sí mismo, responde a un concepto de arte, pues se nos presenta como soporte
simbólico de su perspectiva poética, recurso para la manifestación de su punto de vista
sobre la labor del escritor. El objetivo de Villamediana a simple vista difiere poco del de
cualquier otro escritor áureo: recrear, pero, como sucede con los grandes poemas, ningún
poeta procede a la recreación extensa de cuatro fábulas con la sola intención de ejecutar
un simple ejercicio de imitatio compleja. Nuestro poeta va más allá. Consciente de la
tradición, compendia los valores dados en los mitos para aglutinarlos bajo la forma de
conciencia poética que supone su elección, con virtiéndolos casi en emblemas.

Las composiciones que hemos señalado pueden servir para trazar la mitografía del
Conde, entendida como su manera de comprender y representar el universo mítico,
profunda interrelación textual, pues cada mito es un condensador semántico repleto de
símbolos en complicidad con todo el sistema poético del creador. Todavía faltos de un
estudio de conjunto de la mitografía áurea, la que nos ofrecen los poemas de
Villamediana es una aportación más, la aportación de una perspectiva poética concreta,
entendida como una manifestación de la estética de la época en una lengua personal.
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Friedrich Christian Rassmann y la lírica del
Siglo de Oro

Hans Janner
München

Friedrich Rassmann, oriundo de Sajonia, fue un poeta de gusto refinado. Debido a
sus muchos talentos y a un vasto saber, consiguió sobresalir en su época como asiduo
bibliógrafo e historiador de la literatura alemana, cuya obra se parece mucho a la del gran
enciclopedista Georg Meusel. Desde el punto de vista actual sus principales méritos
consisten en haber editado importantes manuales especializados, entre ellos una serie de
antologías relativas a la lírica del Romanticismo1.

Nació, como Ludwig Tieck, en 1772, pasó su juventud en el ambiente aristocrático
de Schloss Wernigerode, propiedad del rancio linaje Stolberg, donde su padre fue
bibliotecario. Murió en 1831, es decir un año antes que Goethe, quien, por cierto,
guardaba obras de Rassmann en su famosa biblioteca de Weimar2.

Para nuestro propósito tienen especial interés tres de sus antologías que, citadas
cronológicamente con sus floridos títulos, son: Blumenlese südlicher Spiele im Garten
deutscher Poesie, 1817 (prologado por el poeta Conde de Loeben), Poetisches
Lustwaldchen, 1818, y Hesperische Nachklange in deutschen Weisen, 18243. Estas tres

1 Un completo índice de las publicaciones de Rassmann se encuentra en: Friedrich Rassmann's
Leben und Nachlafi, Münster, 1833, pp. 43-48. Las más importantes van citadas también en:
Gesamtverzeichnis deutschsprachiger Schriften, ed. Popst-Scholler, 1984, vol. 113, s.v. Además, es autor de
un manual de poetas muertos alemanes (1137-1826), Leipzig, 1826 y un Neuer Nekrolog der Deutschen,
año 1831, Ilmenau, 1833, pp. 307-310. Rassmann citó parte de sus antologías en: F. Rassmann, Pantheon
deutscher jem lebender Dichter, Helmstedt, 1823, pp. 258-259.

2 Cf. Goethes Bibliothek, Katalog, ed. H. Ruppert, Weimar, 1958, Nr. 1092.
3 Cf. Blumenlese südlicher Spiele im Garten deutscher Poesie, Berlin, 1817. Poetisches

Lustwaldchen, Kóln, 1818. Hesperische Nachklange in deutschen Weisen, eine Sammlung deutscher
Glossen, Villancicos, Canciones, Sextinen, Canzonen, Balladen, Madrigale, Kóln, 1824.
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publicaciones documentan conocimientos especiales de Rassmann acerca del mundo
poético románico, el de «Hesperia», como él solía llamarlo. Hasta ahora, necrólogos y
biógrafos no los han apreciado debidamente4. A partir de 1860, esta aportación
hispanófila quedó incluso desapercibida. Prueba de ello, entre otras, es un artículo sobre
la glosa por un erudito tan importante como Ferdinand Wolf que tuvo a bien prescindir
de la autoridad que Rassmann representaba en materia de poesía románica5.

Para resarcir semejante descuido, busqué primero explicaciones en la obra del autor
mismo, pero en vano. Datos útiles se desprendían de algunas poesías suyas y
particularmente de la configuración minuciosa y muy competente de sus florilegios.
Además de ser éstos bien concebidas muestras de elegancia estética, pueden revelarnos
cuánto sabían Rassmann y las generaciones románticas sobre el arte de hacer versos a la
española. Hasta me atrevo a calificarle en cierto modo de notario, porque dio fe de aquella
lírica alemana en tanto que se asimilaban en ella estructuras de la poesía del Siglo de
Oro.

Una mera enumeración de los moldes métricos no conduciría a conclusiones
persuasivas. Pues estas formas, por ejemplo el soneto, la sextina y algunas otras, con
justo título pueden considerarse de doble procedencia: italiana y española. Así para A.
W. Schlegel era empresa fácil agrupar sus versiones líricas simplemente de acuerdo con
la nacionalidad6. Rassmann, en cambio, coleccionó poesías originales calcadas sobre
modelos románicos y por ello tuvo que clasificarlas según el mensaje poético por una
parte y por otra conforme a la estructura métrica. Esto requiere que dediquemos detenida
consideración a dos formas: la canción a la antigua y la glosa, dado que ellas realmente
permiten evidenciar la aportación hispanófila del compilador alemán. Veamos algunos
detalles:

En cuanto a la canción a la antigua, Rassmann bien sabía distinguir entre los dos
principales géneros líricos que son la canción trovadoresca, llamada así por ser
continuación de la cantiga medieval, y la canción petrarquista a la que Rassmann dio el
nombre de Kanzone por su origen italiano. De la primera forma poética, Rassmann no
incluye sino pocos ejemplos7, a causa del molde fijo, ya consagrado por los cancioneros
cortesanos españoles de los siglos XV y XVI. En cambio, de la canción petrarquista
ofrece buen número de ejemplos8, porque así lo exige la variedad métrica de este género.
De este modo ya puede entreverse lo enterado que estaba Rassmann en materia de poesía
española. Pero mucho más evidentes serán estos conocimientos suyos para aquel que
estudie las numerosas glosas alemanas que Rassmann incluyó en sus antologías, sobre
todo, las 23 que forman parte de los Hesperische Nachklange9. Pues más de cien páginas,

4 Cf. Allgemeine Deutsche Biographie, vol. 27, 1888, reimpresión 1970, pp. 335-336.
5 Allgemeine Enzyklopadie der Wissenschaften und Künste, ed. Ersch-Gruber, s.v. Glosse. F. Wolf se

refirió únicamente a: O. L. B. Wolff, Poetischer Hausschatz des deutschen Volkes, 16Leipzig, 1835, pp.
297-304.

6 Compárese A. W. Schlegel, Blumenstrausse, 1804.
7 Cf. Nachklange, loe. cit. p. 115.
8 Cf. Nachklange, loe. cit. p. 167.
9 Cf. Nachklange, loe. cit. pp. 1-106. Blumenlese, loe. cit. pp. 3-125. Lustwaldchen, loe. cit. pp. 9-11,

68-70, 98-100.
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es decir una tercera parte de su libro, la dedicó a una variada colección de glosas alemanas
compuestas por nuestros románticos. A fin de hacerse cargo exactamente del alcance de
esta labor editorial, conviene recordar que la generación de Ludwig Tieck y los hermanos
Schlegel había introducido en Alemania tan sólo el tipo normal de la glosa, definido en
1592 por Antonio Díaz Rengifo10. El modelo por excelencia fue la glosa de Don
Lorenzo (Don Quijote 11/18). La segunda generación del Romanticismo alemán, en
cambio, aprovechaba todas las libertades métricas a las que se prestaba la glosa. Por esta
razón es muy significativo el hecho de que Rassmann se empeñara en señalar cualquier
variante estructural con nombres distintos11. Se sirvió, por ejemplo, del nombre de
Doppelglosse, glosa doble, que se compone de dos de tipo normal. Las glosas que
llamaba libres, freie Glosse, tenían estrofas iguales de 8 a 12 versos o también variadas
de 8 a 15 versos. En este contexto hay que aclarar que con estos poemas no tiene
relación otra glosa alemana, la llamada libre por Franz Grillparzer (1824), porque ésta,
única en el Romanticismo y explicación parcial del Padre Nuestro, continúa una
tradición barroca habitual desde Philipp von Zesen (1656)12.

Rassmann hacía uso también del término Variation o Variationen para la glosa en
general, siempre que se trataba de comentar un mote o un aforismo. Además en una
Variation, verso, estrofa e intercalación temática estaban a entera discreción del poeta.
Otro nombre usado por Rassmann frecuentemente, es el de glosa dramatizada,
Romanzenglosse, caracterizada por décimas con 2 versos temáticos al final de cada una.
Esta forma métrica constituye un importante reflejo del Calderonismo alemán. La
cultivaban, por ejemplo Ludwig Tieck, su hermana Sofía y A. W. Schlegel. De este
poeta se conserva una que resulta ser una traducción de la glosa correspondiente en la
comedia calderoniana El mayor encanto amor (18O3)13. Es obvio que Rassmann tuvo en
cuenta el que el teatro clásico español había sido fuente principal de inspiración de los
glosadores alemanes. Además, Rassmann se afanó por indicar las fechas en que se habían
publicado los poemas de sus compendios. De este modo, ha quedado también en claro
que las primeras décadas del siglo pasado fueron el momento culminante del cultivo de la
glosa alemana, el cual, por añadidura, se produjo en un ambiente parecido a las justas y a
los certámenes poéticos de la edad áurea española. Bajo este aspecto destacó un famoso
círculo literario (Liederkreis) de Dresde al que pertenecía también Rassmann14.

Los detalles formales aducidos hasta ahora bastarían para denotar la erudición de este
historiador de las letras. Pero Rassmann sabía trazar en sus antologías también un cuadro
polifacético de la posible temática de las glosas, demostrando mucha sensibilidad acerca

10 El cufiado de L. -Tieck, A. F. Bernhardi, fue el primero que caracterizó la glosa como creación
poética en su Sprachlehre, 1801-1803, pp. 435-437.

11 Ejemplos de todas las formas métricas que Rassmann sabe distinguir, se encuentran en las 3
antologías citadas. Visión moderna, densa y teórica, en J. Minor, Neuhochdeutsche Metrik, Strassburg,
1902, pp. 490-499. Este trabajo se apoya en E. Hügli, Die romanischen Strophen in derDichtung deutscher
Romantiker, Zürich, 1900, pp. 78-82.

12 Cf. F. Grillparzer, Samtliche Werke, ed. Aug. Sauer, Stuttgart, 1892, vol. 1, pp. 185-187. Además:
Glossen der Deutschen, ed. Friedrich Voigts, Leipzig 1822, p. 126.

13 Über allem Zauber Liebe, en: A. W. Schlegel, Spanisches Theater, Berlin, 1803, vol. I, pp. 237-241.
14 Cf. A. Krüger, Pseudoromantik, Leipzig, 1904, pp. 129, pp. 163. Además: Friedrich Notter, Ludwig

Uhland, sein Leben und seine Dichtungen, Stuttgart, 1863, pp. 163-172.
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de este recipiente poético en el que se reunían y amalgamaban, como en un vaso mágico,
muchos ingredientes heterogéneos —líricos e intelectuales. Rassmann se había dado
cuenta de la escasez de motivos humorísticos, burlescos y satíricos en las glosas
románticas. La mayoría de ellas y, por consiguiente, también las publicadas por el
antologo bien informado, nacieron empujadas por un impulso de sentimientos nobles.
Recogió poemas dedicados a la vida íntima y a vivencias personales, algunos de ellos
concebidos incluso como diario con fechas exactas15.

Con todo ello Rassmann hizo hincapié en el hecho curioso de que en las glosas
alemanas la razón cavilosa y el empeño crítico, tan habituales en este molde casuístico
español, cedieron el paso a lo patético, lo delicado y lo cariñoso, llamando a una glosa
incluso «pintura de la vida interior»16. Rassmann había comprendido que en un terreno
literario muy lejano de su patria la glosa había asumido una función tan antinómica
como insospechada. Rassmann especificó este rumbo peculiar de la glosa en sus
Hesperische Nachklange con tres glosas alemanas sobre el tema de una glosa
calderoniana17. Es una redondilla magistralmente traducida por uno de los glosadores
alemanes, glosada por poetas de la segunda generación de nuestro Romanticismo.
Ensalzan los vínculos síquicos entre el corazón y los ojos, dejando de ser así los versos
pura poesía de enredo teatral en pro de una auténtica exteriorización emocional. Los tres
glosadores, de ilustre alcurnia, Otto H. Graf von Loeben, Helmina von Chézy y Ernst
Freiherr von der Malsburg18, escogieron distintos caminos para desentrañar algún secreto
de su vida o una visión particular de su existencia. Desde luego, estas poesías muestran
rasgos románticos, pero éstos corren parejas, no obstante, con motivos característicos de
la lírica cancioneril, en la que la glosa tuvo su apogeo en España.

En resumen: Sin la labor antológica de Rassmann y sin su erudición insólita, apenas
observada, acerca de la poesía española del Siglo de Oro, no se hubieran conservado datos
imprescindibles para investigar en lo futuro la acogida de estos moldes románicos
durante el Romanticismo alemán. El mismo poeta Rassmann no solamente dominaba el
arte de glosar, sino también el de escribir poesías notables a la española19.

Las conclusiones expuestas me han llevado a estimar que la labor hispanófila de
Friedrich Rassmann merece ser recordada, pese a la inconstancia de la Fama postuma.

15 Cf. Ernst Schulze's samtliche poetische Schriften, ed. por Bouterwek, Leipzig, 1818-1820, vol. III,
pp. 77-79, 112-113, 114-116.

16 Cf. Von der Malsburg, Poetischer Nachlass, ed. P. C , Kassel, 1825, pp. 245-247.
17 Véase nota 8. La cuarteta temática es: «Sólo el silencio testigo / Ha de ser de mi tormento. / Aun no

cabe lo que siento / En todo lo que no digo», BAE, vol. VII, p. 399.
18 Cf. Nachklange, loe. cit. pp. 15-20.
19 Recomiendo la lectura de los dos poemas en Nachklange: 135-136 (Brautgefühl) y 247-248 (Der

Orgelbauer).
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Quevedo y «el pobre Lope de Vega» en un
sonp.to trnncrorinosoneto gongoríno

Ana Cristina López Viñuela
Universidad de Salamanca-Toulouse

Ya van siendo numerosos los estudios sobre las polémicas literarias (o, por mejor
decir, «entre literatos»), que tuvieron lugar en la España del XVII1. Mi intención al
redactar esta breve nota no es sino la de aportar algunos datos nuevos, que espero
contribuirán a medir el alcance exacto de los ataques que Góngora inflige a Quevedo y
Lope de Vega en una de sus poesías más conocidas y frecuentemente citadas2, que
compuso con motivo de la publicación, en 1609, del Anacreón castellano. Me refiero
concretamente al soneto:

Anacreonte español, no hay quien os tope,
que no diga con mucha cortesía,
que ya que vuestros pies son de lejía,
que vuestras suavidades son de arrope.

¿No imitaréis al terenciano Lope,
que al de Belerofonte cada día
sobre zuecos de cómica poesía
se calza espuelas, y le da un galope?

Con cuidado especial vuestros antojos
dicen que quieren traducir al griego,
no habiéndolo mirado vuestros ojos.

1 Para una visión de conjunto, vid. Dámaso Alonso, «Amistades y enemistades literarias de Góngora
[...]», en Góngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, t. I, cap. III, pp. 61-72. Son también muy
interesantes los estudios de Emilio Orozco Díaz, especialmente, Lope y Góngora frente a frente, Madrid,
Gredos, 1973.

2 Mantengo la atribución tradicional, por razones que explicitaré más adelante.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996

AISO. Actas III (1993). Ana Cristina LÓPEZ VIÑUELA. Quevedo y «el pobre Lope de ...



3 7 8 A. C. LÓPEZ VIÑUELA

Prestádselos un rato a mi ojo ciego,
porque a luz saque ciertos versos flojos,
y entenderéis cualquier gregüesco luego.3

Sobre la interpretación de este soneto y, en especial, de la alusión a Lope contenida
en el segundo cuarteto, aparentemente desconectado del resto del poema, se han sostenido
diversos pareceres, ya incluso en la época. La mejor comprensión de esta obra permitirá
esclarecer algunos puntos que permanecían oscuros, no ya sólo en esta composición,
sino también en el marco más amplio de la controversia en que se inscribe.

El deslizamiento del poema desde la crítica de la traducción quevediana hasta el ataque
directo y personal a su autor, no pasó inadvertido a sus contemporáneos pues ya en 1627
el Padre Pineda, en su denuncia ante la Inquisición de la edición del Hornero español
preparada por Vicuña4, afirma de ese soneto que «es contra don Francisco de Quevedo;
además de nombrar y señalar persona, es muy picaril, e inmundo»5. Por esa misma razón
es significativo que Salcedo Coronel, en el segundo tomo de las Obras de Don Luis de
Góngora, editado en 1645, oculte el nombre de la persona agredida y se refiera a Quevedo
por medio de una perífrasis:

Burla en este soneto don Luis de uno de los más ilustres ingenios que tiene España, así en
la profesión de la poesía, como en otros estudios, en que es al juicio de propios y extraños
eruditísimo, pero nada amigo de nuestro poeta, y así pudo más en don Luis el enojo que el
conocimiento, si bien presumo que ninguno le conocía tan bien.6

Se evidencia en esta nota la intención conciliadora del comentarista7 pero, aunque se
achaque a apasionamiento y falta de objetividad por parte de Góngora, no puede negar que
este soneto no estaba destinado a encomiar a don Francisco, sino a burlar de él. En
cambio, Salcedo presenta el segundo cuarteto como una alabanza a Lope de Vega, pues
lo interpreta como una invitación a Quevedo para que emule a nuestro Terencio español:

3 Cito por la edición de Sonetos completos de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1985, p. 275.
Aunque centraré el estudio esencialmente en los dos cuartetos, lo transcribo en su totalidad. Las alusiones
escatológicas del final han sido explicadas por Biruté Ciplijauskaité en la publicación ya citada y, sobre
todo, en su edición crítica (Madison, 1981). Varío únicamente la expresión «de lejía», que ella transcribe
«de elegía», basándome en la opinión de Salcedo Coronel que cito más adelante.

4 Obras en verso del Hornero español, que recogió luán López de Vicuña..., Madrid, Viuda de Luis
Sánchez, 1627.

5 Calificación del Padre Juan de Pineda a la edición de Vicuña, publicada íntegramente por Dámaso
Alonso en el prólogo a su edición facsímil de la misma, en Madrid, Clásicos Hispánicos, C.S.I.C, 1963,
p. xxxn.

Modernizo sistemáticamente la ortografía de las citas, dado que el artículo no tiene ninguna finalidad
de crítica textual, y lo contrario supondría un lastre innecesario a la lectura.

6 García de Salcedo Coronel, Segundo tomo de las obras de don Luis de Góngora comentadas por...
Primera parte, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1645, p. 621.

7 No hay que olvidar que tanto Salcedo como Quevedo pertenecían a la Orden de Santiago, ni
tampoco que, en el momento de la redacción de este comentario (que se finalizó en abril de 1643, como
muestran los preliminares del libro), don Francisco se encontraba encarcelado en San Marcos de León por
orden del Conde-Duque y no fue puesto en libertad hasta junio de 1643.
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[...] persuadiéndole a que mude estilo, imitando el del famoso Lope de Vega, Terencio
español, dignamente aplaudido en toda Europa, por haber sido el que dio crédito a la
comedia española, con envidia y admiración de todas las naciones.8

La anotación al verso No imitaréis al terenciano Lope mantiene el mismo tono
encomiástico que la anterior, así como las restantes referencias a este poeta, de forma que
la mayor parte de las escasas cuatro páginas que en esta edición ocupan este soneto y sus
comentarios se dedican al elogio de Lope.

No imitaréis al terenciano Lope. No imitaréis en vuestro estilo la dulzura del terenciano
Lope. Justamente le llama así, por haber sido el que con más acierto ha escrito en España
las comedias, y así como Terencio entre los latinos fue el príncipe en este género de
poesía, así entre los españoles tiene el primer lugar Lope de Vega.9

Sin embargo, le resta credibilidad su manipulada transcripción del texto, ya que
puntúa el segundo cuarteto de forma diferente a las otras versiones de este poema,
anulando los signos de interrogación, con lo que la frase se pasa a presentar en forma
enunciativa: No imitaréis al terenciano Lope, por lo que evidencia su voluntaria
falsificación de las intenciones de don Luis, como ya antes había hecho en sus
anotaciones a otros sonetos gongorinos10.

Sin embargo, no fue el único que leyó este segundo cuarteto como si fuera una
alabanza, puesto que el propio sobrino de Quevedo, don Pedro Aldrete, atribuyó su
autoría a Pérez de Montalbán, siendo como era uno de los más entusiastas seguidores de
Lope de Vega, en un documento fechado en 1626:

[...] contándose que se aumentó el encono de mi tío, y escribió La Perinola contra
Montalbán, para vengarse de la burla y desprecio que le hizo éste por su Anacreonte en el
siguiente soneto, que corrió mucho por Madrid: «Anacreonte español, no hay quien os
tope».11

8 ¡bidem,p.62l.
9 Ibidem, p. 622.
10 De no diferente tenor son sus comentarios al soneto Patos del aguachirle castellana (pp. 632-635)

y al apócrifo Señor, aquel dragón de inglés veneno (pp. 610-611), hasta el punto de que uno se pregunta
por qué Lope estaba tan resentido por «el cúmulo de alabanzas» que Góngora le dirigía en sus poesías.

No es más que una muestra de la mentalidad de Salcedo, de la que también es señal que no considere
necesario anotar los tercetos, tal vez porque su clara agresividad era difícilmente mitigable y,
posiblemente, también para eludir la explicación de las alusiones escatológicas de los últimos versos, que
merecieron que este soneto fuera calificado de inmundo por el Padre Pineda.

11 Aureliano Fernández Guerra, «Documentos», en Obras de Don Francisco de Quevedo Villegas,
Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, t. XLVIII, documento CXVII, p. 667 b. En la nota a pie de
página señala: «Apuntamientos del sobrino de Quevedo [...], quien no estuvo nada bien enterado en este
particular». Antonio Carreira, que recoge la advertencia de Juan Millé, fundamentada a su vez en este
testimonio, considera «poco probable» la atribución de este soneto a Pérez de Montalbán («Los sonetos de
Góngora», El Crotalón, I, Madrid, 1984, p. 1028).
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Pero contamos con testimonios coetáneos en sentido contrario, como el romance
Poeta de ¡Oh, qué lindicos!, en respuesta a esta poesía, tradicionalmente atribuido a
Quevedo12, que considera que a Lope «se lo ha llevado de paso» Góngora, en su empeño
por atacar a don Francisco, siendo ésta una expresión poco apropiada para indicar que se
le presenta como un modelo que debería seguir:

Y al pobre Lope de Vega solo por llamarse Lope,
te lo llevaste de paso de tu consonante esclavo.13

Ya antes Dámaso Alonso había señalado la conexión entre estos dos textos14, pero
sin dedicar especial atención al comentario de este fragmento del romance. Otros, como
Ángel Pariente, se han fijado principalmente en el último de los versos: de tu
consonante esclavo , para presentar el problema como una cuestión de rima15. Sin
embargo, creo que es a la evidente vinculación de todo este pasaje con un conocido
refrán: «Este mi hijo don Lope, no es hiél, ni miel, ni vinagre, ni arrope», a la que se
refería el romance cuando aseguraba que esa alusión se debía solamente a «llamarse
Lope» nuestro famoso comediógrafo y a la consonancia de este nombre con la palabra
arrope.

La amplia difusión del dicho popular, que inexplicablemente ha pasado inadvertido a
los críticos hasta el momento, se demuestra porque aparece atestiguado al menos en dos
importantes obras contemporáneas: el Vocabulario de refranes del maestro Correas16, de
1627, y El viaje entretenido11 de Agustín de Rojas Villandrando, publicado por primera

12 Sin embargo, esta atribución se opone frontalmente a las propias palabras del romance: «Advierte
que ni Quevedo / ni Lope harán de ti caso, / para honrarte con respuesta, / que fuera grande pecado. / Yo
que soy un poetilla / hijo de todos los diablos [...] / así yo, poeticomienzo / para ver cómo lo hago, /
atreveréme después / a satirizar cristianos».

Cito por la edición de Miguel Artigas, Biografía y estudio crítico de Góngora, Apéndice IV, Madrid,
Revista de Archivos y Bibliotecas, 1925, pp. 369-370, que transcribe el ms. R-I-9-27 de la Biblioteca
Menéndez y Pelayo.

13 Ibidem,p. 369.
14 Dámaso Alonso, op. cit., pp. 66-67.
15 Ángel Pariente, en el prólogo de su edición de poesía gongorina (Góngora, Madrid, Júcar, 1982).

Efectivamente, la necesidad de rima puede condicionar el uso de las palabras, pero parece que en esta
ocasión la consonancia entre «Lope» y «arrope» ha sido buscada voluntariamente, dada la infrecuencia de
la rima en -ope (éste es el único caso que conozco). Caso de que exista condicionamiento, creo más
razonable pensar que es la anterior rima la que motiva la aparición de «galope» o «tope», y no al contrario.

16 «Este nuestro hijo, don Lope, ni es miel, ni hiél, ni vinagre, ni arrope; o este nuestro yerno, don Lope;
o este mi hijo, don Lope». Cito por la edición de Louis Combet, en Bordeaux, Instituí d'Études Ibériques et
Ibéro-americaines, 1967, p. 152 a.

17 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, Madrid, Castalia, 1972, p. 163. Al comienzo de
uno de los capítulos, el personaje Rojas interpela a Ramírez, que no había articulado palabra desde hacía
rato, diciendo: «¿Cómo calla tanto Ramírez? Por él se puede decir: este mi hijo don Lope, ni es hiél, ni miel,
ni vinagre, ni arrope».

Éste es uno de los numerosos casos en que se cita en esta obra un refrán sin propiedad alguna, ya que
se suelen emplean a tiempo y a destiempo, sin meditar demasiado si su uso es acorde o no con el contexto
en que se insertan, puesto que a un silencio prolongado no se le puede aplicar un proverbio que fustiga la
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vez en 1603 y frecuentemente reeditado a lo largo del siglo. Además no es la única vez
que nuestro poeta hace alusión él. En Las firmezas de Isabela, los criados Laureta y
Tadeo se intercambian las siguientes réplicas:

TADEO ¿Tan desesperado estoy?
LAURETA ¿Y yo tan menospreciada?
TADEO Yo al fin soy paje de espada.
LAURETA Yo sin fin doncella soy.
TADEO ¿Doncellas perpetuas son

las que, sin filosofía,
son cenizas y agua fría
nos declaran a Platón?

LAURETA ¿Lacayo es pajizo aquel,
que la edad le cincha hoja,
medio arrope, y medio aloja,
que ni es vinagre ni es miel?18

Si regresamos a nuestro soneto, percibimos de forma inmediata los evidentes puntos
de contacto con el refrán, comenzando por la rima «Lope-arrope», como sugería el autor
del romance al decir «de tu consonante esclavo», pero también la dualidad de elementos
contrarios (en el soneto la aspereza y amargura de la lejía frente al empalago del vino
dulce; en el refrán, el amargor de la hiél y la acritud del vinagre, en contraposición a la
dulzura de la miel y del arrope, respectivamente). Pero, sobre todo, nos da la clave del
sentido de la palabra imitación en este contexto: ni se está animando a Que vedo a seguir
los pasos de Lope, ni se afirma que Lope emule al latino Terencio como Quevedo al
griego Anacreonte, como asegura Salcedo Coronel; lo que Góngora utiliza es el
significado del refrán, tal y como lo define el Diccionario de Autoridades en su entrada
«arrope»:

Este nuestro hijo don Lope, ni es miel, ni hiél, ni vinagre, ni arrope. Refrán para
significar algunos hombres, que no son buenos ni malos, y son inútiles para todo.19

falta de personalidad y la indeterminación del carácter, y que podríamos traducir al lenguaje moderno
como «no es ni frío, ni caliente», o más castizamente, «no es ni chicha, ni limoná».

18 Luis de Góngora, Las firmezas de Isabela, acto II, vv. 1208-1219. Cito por la edición de Obras
completas, de Juan e Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 1956, pp. 743-744.

Las palabras de Tadeo juegan con el equívoco entre «doncella» como «condición profesional» y
«virgen»; las de Laureta responden a la arrogancia del criado, que presume de ser «paje de espada» y no
un servidor de clase inferior. El refrán, no enunciado directamente, pero sí en su sentido y en varios de los
elementos citados («arrope», «vinagre», «miel»), sirve para «bajar los humos» a Tadeo, cuya presunción es
mayor que su mérito, al menos a ojos de Laureta. Incluso se podría encontrar la relación entre esas
«cenizas y agua fría» y la lejía, que como explica Salcedo Coronel «es el agua cocida con ceniza para
colar los paños» {op. cit., p. 622).

19 Aut., ed. facs., Madrid, Gredos, t. I, p. 419.
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Lo que tienen en común ambos poetas, desde el punto de vista de Góngora, es la
ausencia de talento poético personal, cada uno en su género, y así lo entendió el autor del
romance «en respuesta», que continúa:

¿Qué te movió a poner lengua hallándote despreciado,
en dos ingenios tan raros [...] quemar lo mejor del mundo,
Como Errostrato [sic] quisiste, abrazar dos templos altos [...]20

En cambio, la negación de ambos presupuestos que se daba en el refrán, para concluir
que ni uno, ni otro, se pueden aplicar al caso concreto, se ha resuelto aquí decididamente
a favor de la lejía, dada la estructura sintáctica de la frase: «como vuestros versos son
ásperos como la lejía, si algo tenéis suave, sin duda procederá del arrope que bebéis».
También el romance «responde» a esta acusación, inviniendo los términos:

Sus suavidades llamaste que es mosto dulce, y él hizo
de arrope, y has acertado, dulce el mosto con su canto.21

El comentario de Salcedo Coronel dedica bastante espacio al segundo cuarteto, pues
(dejando a un lado los extremados elogios, que ya hemos visto) se explaya eruditamente
sobre las implicaciones mitológicas de la perífrasis «el de Belerofonte»22 y nos aturde
con abundantes citas latinas que demuestran la distinción entre la tragedia y la comedia
por el tipo de calzado empleado en la representación, en el primer caso coturnos y en el
segundo zuecos23. Pero cuando se ve obligado a explicar las alusiones que atacan
directamente a Lope, resulta mucho menos explícito y esquiva los aspectos desfavorables
para el comediógrafo:

2 0 Miguel Artigas, op. cit., p. 369.
2 1 Ibidem, p . 369.
2 2 «Esto es, al caballo Pegaso. Belerofonte fue hijo de Glauco y de Éfire, de quien se enamoró

Estenobea, mujer de Preto, rey de los argivos; y habiéndole declarado su amor, y no siendo admitido de

Belerofonte, indignada dijo a su marido que él la solicitaba, y dando crédito el rey al engaño de su incasta

esposa, no queriendo violar las leyes del hospedaje, le envió con cartas a Iobates, rey de Licia y suegro

suyo, para que le matase; el cual, aficionado a la bizarría y gala de Belerofonte, no queriendo manchar su

casa con tan generosa sangre, reconociendo su valor, le encomendó varias y peligrosas empresas,

pareciéndole que en ellas perdería la vida. Pero habiendo vuelto de todas victorioso, le ordenó a lo último

que fuese a matar a la Quimera. Consiguió gloriosamente esta empresa, llevando el caballo Pegaso, que

pudo coger estando bebiendo en la fuente Pirene, favorecido de Neptuno. Admirado lobato del valor de

Belerofonte, le casó con otra hija suya y le dio en dote parte de su reino, y Estenobea se quitó desesperada

la vida, habiendo sabido el suceso» (op. cit., p . 623)
2 3 Zuecos es un género de calzado que usaban en la Antigüedad los que representaban las comedias,

de la suerte que los actores de tragedia los coturnos, y así se toma el zueco por la comedia y el coturno por

la tragedia. Consta de Horacio en su Poética: Hunc socci cepere pedem, grendesque cothurni. Y más abajo:

Ac prope socco / dignis carminibus. Y en el lib. 2, epist. I: Quam non adstricto percunat pulpitu socco. Plinio

en el lib. 7, cap. 30, hablando de Menandro, Magnum et Menandro in cómico socco testimonium regum

Aegypti et Macedoniae contigit. (op. cit., pp. 623-624).
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Aludiendo, pues, a esto don Luis, dice hablando con el sujeto a quien escribe: no imitaréis
al terenciano Lope, que sobre los zuecos de la poesía cómica se calza las espuelas, y cada
día le da un galope al caballo de Belerofonte: esto es, que cada día en estilo cómico
manifiesta su furor poético.24

Salcedo realiza una explicación bastante parcial, puesto que «cada día en estilo
cómico manifiesta su furor poético» sólo explicaría el hecho de «cabalgar» sobre
Pegaso, ya que éste abrió con sus cascos la fuente Hipocrene o Helicona, custodiada por
las Musas25, pero no el «calzarse espuelas» y «dar un galope». En la silva
antigongorina, también atribuida a Quevedo, que comienza Alguacil del Parnaso,
Gongorilla, se vuelve a hacer alusión a nuestro soneto (aunque se afirme explícitamente
que es la contestación a una «décima» de Góngora), para «defender» a los dos agredidos,
como observamos por la referencia a si Quevedo sabía o no griego, e incluso por la
alusión a la «latinidad» de Lope, dado que en el soneto se le había calificado de
«terenciano»:

No sea griego Quevedo, sea troyano,
mas en romance, ingenio soberano;
no sea Lope latino,
mas fecundo escritor dulce, divino.26

La referencia a la dulzura del verso lopesco resultaba casi obligada, dado que ésta es la
característica principal del arrope, palabra con el que su nombre se había hecho rimar,
pero ¿por qué hablar de su fecundidad? Si el caballo alado poseía entre sus características
la de la rapidez27, cuánto más si era espoleado... ¿Se estará haciendo eco nuestro don
Luis de la opinión general de que Lope escribía comedias casi en serie y a toda velocidad,
prácticamente una «cada día»? En todo caso, no se explicaría que el autor de la silva
aluda a la «facilidad» del ingenio del Fénix, si ésta no hubiera sido atacada previamente.

También el vocablo «zueco» poseía una serie de connotaciones negativas en esa
época, que Salcedo nos ha escamoteado hábilmente, y podemos comprobar en el propio
Diccionario de Autoridades, que señala en la tercera entrada de esa palabra:

Figuradamente se llama la poesía en estilo llano y sin lo conceptuoso y realzado del estilo
heroico, con alusión a las comedias antiguas, que se representaban con zuecos, a
distinción del coturno, que se usaba en las tragedias y otras representaciones heroicas.
Aplícase también al discurso o disertación en prosa, pero en dicho estilo llano.28

No es la primera vez que el racionero de Córdoba moteja a Lope de «llano», puesto
que ese era el hilo conductor, por ejemplo, del soneto Patos del aguachirle castellana, en

24 ibidem, p . 624.
25 Vid. Ovidio, Metamorfosis, lib. V, v. 262.
26 Ibidem, p . 374.
27 Ovidio le califica de «veloz» (Metamorfosis, lib. IV, v. 785) y Cicerón llegó a emplear de forma

figurada la palabra pegaso para referirse a un mensajero rápido {Pro Quinctio, 80).
28 A«f.,edcit.,p. 572.
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el que se incluía un verso tan significativo como «con razón Vega, por lo siempre
llana»29.

Poco favorecía a Francisco de Quevedo la asimilación de su elaborada Krica, trabajada
«con cuidado especial», y la «cómica poesía» de Lope; pero tampoco éste salía muy bien
parado de ella, muy a pesar de Salcedo Coronel, ya que se le presentaba efectivamente
como un modelo, pero «de lo que no se debía hacer», y no al contrario.

Pero no se limitaba Don Luis a criticar una forma de escribir poesía, va mucho más
allá, tras estos versos que acabamos de comentar a la luz del refrán, se esconden las
alusiones personales, que no se detienen ante la burla de los defectos de su enemigo, e
incluso se ceban cruelmente en sus malformaciones físicas. Sobre la confusión acústica
entre de lejía y d'elegía comenta Salcedo:

Admirable travesura tiene esta dicción, porque en el pronunciarla juntamente con la
proposición [sic] se halla ambigüedad en el sentido, o puede entenderse que dice de lejía y
de elegía, pero en lo escrito, no cometiéndose sinalefa en las primeras vocales, donde
concurre la proposición [sic] y el nombre, dirá solamente de lejía, que es el agua cocida
con ceniza para colar los paños [...]. Valiéndose, pues, don Luis de este equívoco, dice que
sus pies son de lejía, notándole de poca dulzura en sus versos, a que llama pies, como en
otras partes, y también de que cojeaba, mirando a los versos de la elegía, que se compone
de dísticos, y cada uno de un verso hexámetro, que tiene seis pies, y de un pentámetro, que
tiene cinco [...].30

A la burla de la cojera se une que la referencia al arrope, mosto concentrado y dulce,
es una forma implícita de notar a su rival de «aficionado al vino», como ya había hecho
Góngora en otras ocasiones, como en el soneto Cierto poeta en forma peregrina, donde,
por cierto, también emplea un refrán para insultar a su rival, en este caso, «Camino de
Santiago, tanto anda el cojo como el sano»:

[...] a San Trago camina, donde llega:
que tanto anda el cojo como el sano.31

Esa fue la lectura que refleja el manuscrito Varias poesías de Góngora, que introduce
así esta composición:

29 Biruté Ciplijauskaité, op. cit., p. 295.
30 Op. cit., p. 622.
31 Juan Millé y Giménez, «Comentarios a dos sonetos de Góngora», en Humanidades, XVIII, 1928,

pp. 100-102, transcribe y comenta este soneto, junto al que comienza Con poca luz y menos disciplina. Por
el contrario, y a pesar de la referencia que Dámaso Alonso ofrece (Góngora y el Polifemo, Madrid,
Gredos, 1985,1.1, p. 66), no habla de nuestro poema, que sólo cita al comienzo de la página 100.
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A don Francisco de Quevedo, su contemporáneo, que quiso traducir en castellano un libro
griego, no entendiendo él esta lengua, ni habiéndola aprendido y sabido jamás, y así la
traducción salió muy mala. Era cojo y bebía bien, y motéjale de ello.32

Pero no acaban ahí las alusiones personales; más tarde traerá a colación que es corto
de vista, al referirse a los infructuosos esfuerzos de sus anteojos por descifrar el texto
griego, «no habiéndolo mirado vuestros ojos». Hasta el propio Quevedo bromeaba sobre
el particular: «Dice [Góngora] que soy cojo y ciego: si lo negase mentiría de pies a
cabeza»33.

Este soneto consiste, por lo tanto, en una ininterrumpida sucesión de improperios a
Quevedo, puesto que a los anteriores se suman el de que es un ignorante (que no sabe
griego) y un presuntuoso (puesto que pretende traducirlo), que su poesía no vale para
nada (más que para limpiarse con ella), etc. La breve referencia a Lope encaja
perfectamente en ese contexto, pues el profundo desprecio manifestado a su poesía no es
sino un nuevo insulto a Quevedo ya que, al contrario de lo que Salcedo Coronel le hace
decir al segundo cuarteto, Góngora no estaba invitando a Francisco de Quevedo a seguir
los pasos del Terencio español, sino que le estaba acusando de ser (o de estar en camino
de llegar a ser), como el don Lope del refrán y como Lope de Vega, «ni hiél, ni miel, ni
vinagre, ni arrope».

32 Este manuscrito perteneció a la biblioteca del Duque de Gor y se encuentra actualmente en la de
Bartolomé March. Aparece citado por Biruté Ciplijauskaité en su edición crítica de los sonetos gongorinos
(Madison, 1981, p . 514); para el manuscrito, ver p. 43, n. 124.

33 Cit. por Juan Millé, op. cit., p . 102.
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El trabajo de la rima en los sonetos de Garcilaso
de la Vega

Nadine Ly
Universidad de Burdeos

En el Cours de linguistique genérale opone Saussure la inmotivación del léxico a la
motivación gramatical:

Non que «lexique» et «arbitraire» d'une part, «grammaire» et «motivation relative» de
l'autre, soient toujours synonymes; mais il y a quelque chose de commun dans le principe.
Ce sont deux póles entre lesquels se meut tout le systéme, deux courrants opposés qui se
partagent le mouvement de la langue: la tendance á employer l'instrument lexicologique,
le signe immotivé, et la préférence accordée á l'instrument grammatical, c'est-á-dire á la
regle de construction.1

Entre las dos tendencias definidas por Saussure, es obvio que optan los sonetos de
Garcilaso por la segunda, fundamentándose su originalidad y potencia poética en esa
preferencia por el instrumento gramatical o «regla de construcción». Se caracterizan los
sonetos de Garcilaso por una predominancia notable de rimas llamadas gramaticales,
generalmente, aunque no siempre verbales, fundadas en la identidad acústica de los
morfemas desinenciales.

En contra del juicio, desfavorable, que condena a tales rimas, tachándolas de fáciles,
tomo aquí el partido de apostar a que esas consonancias lejos de recurrir, a falta de
mejores o más sutiles hallazgos, a secuencias fónicas dadas de antemano, constituyen en
realidad los motores semióticos y semántico de los poemas.

En efecto, si bien no tienen ninguna referencia los paradigmas morfológicos de las
desinencias verbales (digo verbales porque es el caso que con más frecuencia se da),
construyen sin embargo, por medio de los significantes de aspectos, modos y tiempos,

1 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique genérale, París, Payot, 1967, p. 183.

Sludia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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las relaciones y estructuras semánticas abstractas que el léxico particular de cada soneto
amplía y desarrolla, concretándolas y nombrándolas por medio de palabras referenciales.
Por otra parte, esas desinencias morfológicas también atraen, por asociación semiótica,
palabras de naturaleza gramatical distinta, como pueden ser lexemas que no tienen nada
que ver con la declinación verbal. Se introducen así, simultáneamente, rupturas de tipo
lingüístico, sugestivos e inquietantes parecidos acústicos, que trastornan la acostumbrada
seguridad que proporcionan dicotomías y clasificaciones vinculadas con la arbitrariedad
del signo lingüístico. Producen las rupturas del orden establecido y las paronimias un
tanto sorprendentes suscitadas por la consonancia de elementos gramaticales y léxicos un
doble efecto: tanto re-motivan la identidad acústica de los morfemas funcionales
dotándolos de significación cuanto llenan de nuevo sentido, diría yo gramatical, los
lexemas habitualmente especializados en su múltiple y variada función referencial.
Trataré de demostrar, pues, que la labor poética de Garcilaso ha consistido, en lo que
atañe al trabajo de la rima, en negar el carácter arbitrario del signo léxico y en conferirle
al signo gramatical un valor semántico. Crea de este modo el sistema de rimas de los
sonetos de Garcilaso equivalencias transversales inauditas entre el léxico y la gramática,
«inventando» al mismo tiempo, por decirlo así, una como declinación morfológica que
logra transformar ciertas series léxicas en sistemas «gramaticales» inéditos.

LA POÉTICA DEL PARTICIPIO PASADO

El ejemplo más patente de re-motivación del significante se da por medio de la
reactivación etimológica. Presentan significativamente los dos primeros cuartetos del
Soneto I dos consonancias en -ado e -ido que remiten a un solo sistema morfológico, el
de las desinencias españolas del participio pasado:

Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino esto olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.2

Al sistema sonetil de consonancias ABBA ABBA, se superpone un sistema nuevo,
lingüístico, entre dos sustantivos mi estado y mi cuidado que abren y cierran
respectivamente el conjunto de los cuartetos, y seis participios pasados precedidos de sus
verbos auxiliares: traído, perdido, llegado, olvidado, venido, sentido. Se oponen pues dos
significantes, lingüística y acústicamente consonantes, el primero y el último, a seis
morfemas participiales, recordándolos sin embargo. La declinación semiótica de esos

2 Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, ed. de Elias L. Rivers, Madrid, Clás. Castalia,
n° 6, p. 37.
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morfemas puede coincidir (en el caso de llegado y olvidado) o no coincidir (en el caso de
traído, perdido, venido, sentido) con los sustantivos (estado y cuidado) que los enmarcan.
Además, dentro de los mismos endecasílabos, se dan unos ecos o asonancias que
recuerdan las rimas en -ado (me paro, los pasos, me acabo) o en -ido (camino, conmigo),
sin hablar de las manifestaciones de la figura etimológica por medio de variaciones o
repeticiones (por dó, por do, por do; a mayor mal, a tanto mal; me acabo, acabar).

Ahora bien, aparece nítidamente en este soneto garcilasiano, la relación semántica
que vincula al léxico con los significantes de tipo gramatical, aquí con los participios
pasados. Bien se sabe que el participio pasado de los verbos o, mejor dicho, la
morfología de los participios pasados, indica que se ha cumplido totalmente el proceso
declarado por el verbo. Alcanzada la plenitud y perfección del proceso, se queda el actor
del proceso totalmente pasivo. Desde el presente, el pasado o el futuro (no representado
en el soneto), declarados por medio de verbos auxiliares (me han traído, anduve
perdido, esto olvidado, he venido, he sentido), no puede el actor definitivamente
pasivo de los procesos caducados sino contemplar lingüísticamente el resultado actual de
su actividad pretérita. Pues bien, por medio del léxico y más precisamente por medio de
participios pasados lexicalizados, es como pone de relieve el soneto el valor semántico
de esos significantes gramaticales que son los participios:

Cuando me paro a contemplar mi estado

ver acabar conmigo mi cuidado.

Reactivada por la presencia de seis participios utilizados en la sintaxis perifrástica de
los pretéritos perfectos se remotiva la etimología de los sustantivos post-verbales estado
y cuidado, participios pasados, también ellos, pero excluidos del plano verbal, en el que
conservaban algún dejo de su aptitud a declarar un proceso, para no poder evocar sino la
sustancia irremediablemente cristalizada e inmovilizada del resultado de una operación
acabada.

Consiste pues la perfección del soneto garcilasiano en haber «dicho» y «actuado» por
medio de significantes verbales y lexemas post-verbales todo lo que implica, en el
sistema del verbo, la forma-participio. Aquí se puede apreciar la «genialidad» (la palabra
no es mía y la comentaré a continuación) de la escritura garcilasiana: verter a la
expresión de la queja de amor la honda y sutil exploración del sistema del verbo y del
sistema del nombre. En cuanto a los tercetos, cuya función podría asemejarse a la del
verbo auxiliar conjugable en cualquier tiempo y modo, les toca volver a inyectarles al
«estado» y al «cuidado» nueva dinámica y operatividad, integrándolos en una perspectiva
temporal futura, como si el proceso de realización y acabamiento de las operaciones
verbales y vitales, volviera a cumplirse para desembocar otra vez en el estancamiento de
los cuartetos:

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello,
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que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tan de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

LAS MEMORIAS TRISTES DE LOS PRETÉRITOS

En su Introducción a la edición (Castalia, 1972) de las Poesías castellanas completas
de Garcilaso repara Elias Rivers (p. 19) en las rimas de los tercetos del Soneto X:

Las fuertes rimas de los tercetos quizá nos recuerden los antiguos juegos conceptistas, pero
desembocan de una manera genial en el adjetivo «tristes» que hace un contraste relevante
con el machaqueo de las formas verbales.

En esos tercetos, en efecto, el sistema de las rimas yuxtapone el adjetivo tristes y un
paradigma de cinco verbos, pertenecientes a la primera y a la segunda conjugación,
conjugados todos ellos en pretérito indefinido. Consuena pues, perfecta o
imperfectamente, el adjetivo con un solo y mismo tiempo verbal, rimando también, en
identidad acústica total, con las desinencias de la segunda persona del plural de los verbos
en -er o del verbo dar:

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llévame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

Yo propondría considerar aquí la estrategia de las consonancias como sistema
complejo de rimas acústicas, semánticas y estructurales (es decir que remiten a sistemas
lingüísticos). En efecto, además de rimar fónicamente me llevastes, me dejastes y
deseastes, se pueden observar consonancias de tipo semántico entre los tres verbos:
consuenan me llevastes y me dejastes por analogía de repugnancia, mientras que
deseastes nombra el motor exclusivo de ese vaivén entre el no consentir y el consentir,
el arrebatársele algo al Yo lírico y el concedérselo. Sabiendo que ese algo viene
nombrado por los significantes antitéticos el bien y el mal, bien se ve cómo se anula la
tensión semántica creada por los opuestos me llevastes / todo el bien y el mal / que me
dejastes, desembocando tensiones y dinámicas contrarias en el único deseastes.

En cuanto a la «genial» aparición del adjetivo tristes al final del soneto, tan
finamente intuida por Elias Rivers, diría yo que el sintagma memorias tristes es el
significante nominal definitorio de todo cuanto implican las desinencias -astes, -istes, de
los pretéritos indefinidos citados. Un rasgo del aoristo español consiste en poder evocar,
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según el contexto, un «ante-presente » (en palabras de Andrés Bello)3 «al que el presente
se halla adosado» (en palabras de Mauricio Molho)4, o sea la imagen de un proceso que,
habiendo progresado en dirección del futuro, se percibe como totalmente acabado en la
inmanencia del pasado.

El presente que, en el soneto de Garcilaso viene adosado a los aoristos o pretéritos de
los tercetos, se encuentra en el primer cuarteto:

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quena,
juntas estáis en la memoria mía
y con ella en mi muerte conjuradas!

Es pues la memoria el receptáculo actual de las dulces prendas, mal halladas por el
poeta o halladas por su mal: al final del soneto, se mentarán las memorias tristes, o sea
el mismo contenido del continente también llamado memoria, no distinguiéndose una dé
otras sino por la marca del singular o del plural. En los tercetos se evoca el devenir de
las dulces prendas, sometidas al deseo de un Vos, tan inactual como despiadado, deseo
que se manifiesta en la doble tensión ya evocada de un dar y tomar aplicados al bien y al
mal. Implican a su vez las desinencias de aoristo, referidas al Vos todopoderoso, una
actividad viva, recluida en la inactualidad del pasado y que, mientras se nombra y se
evoca, crea la ilusión de una presencia actual, efectiva, cinco veces repetida, como para
conjurar su definitiva y real inactualidad. Se suele afirmar que el imperfecto es el tiempo
del recuerdo: es preferible concebirlo como tiempo adecuado a la retórica del recuerdo. En
cambio, resulta interesante plantear el problema de una posible analogía entre la
estructura del recuerdo y la estructura del proceso verbal declarado por el aoristo. Ambos
re-presentan al vivo un acontecimiento pretérito; restituyen ambos a operaciones, seres y
objetos inactuales, ausentes, la dinámica viva del desarrollarse en dirección del presente o
la apariencia de la presencia real y efectiva. Al extinguirse aoristo y recuerdo, en la
linealidad del discurso el primero, en la fluencia del intra-psiquismo el segundo, se
disuelven totalmente, no dejando en los receptáculos de la memoria del discurso o del
psiquismo, sino las huellas inasibles de la ilusión de vida, esas memorias tristes que
nombra el soneto en el mismo momento en que se extingue. No me parece casual, pues,
que consuene el último sintagma del poema con el paradigma de las desinencias
evocadas, y tanto menos cuanto que el pretérito indefinido concierne al Vos, siempre
ausente y siempre re-presentado por la ilusoria presencia del lenguaje. Por eso, no vacilo
en definir las memorias tristes como sinónimo poético garcilasiano (y parónimo) del
aoristo conjugado en Vos, consistiendo aquí la «genialidad» del soneto no sólo en haber
intuido sino en haber inventado literalmente la profunda identidad semántica y estructural
del recuerdo y del aoristo, tristes ambos en la manifestación del afán de construcción de
una ilusión de vida irremediablemente pretérita.

3 Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana, Sopeña, 1964.
4 Mauricio Molho, Sistemática del verbo español (Aspectos, modos, tiempos), Gredos, Madrid, 1975

(2 vols.).
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Correlativamente, al tener en cuenta el hecho de que el imperfecto sólo
permite visualizar la decadencia del proceso verbal o, dicho de otro modo, la fracción ya
devenida del proceso, dejando su conclusión indefinidamente postpuesta, cobra particular
relevancia la consonancia de las desinencias del imperfecto de los verbos -er e -ir con el
posesivo mía (que le permite a cualquier sustancia nominal integrar el campo nocional
del Yo) y con el sustantivo día (que nombra el espacio temporal en que se da o se anula
tal integración). La consonancia semántica y lingüística trasciende la mera consonancia
acústica, haciendo de mía y día «sinónimos» garcilasianos de todas las desinencias del
imperfecto español5.

En el Soneto X, el sustantivo día y el imperfecto me vía ven borrada por el contexto
la impresión común de permanencia, aun efímera, del espacio temporal o de la operación
verbal:

¿Quién me dijera, cuando las pasadas
horas qu'en tanto bien por vos me vía,
que me habíades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

y cabría citar también el Soneto XXVI, por establecerse en él una equivalencia entre la
provisional permanencia del proceso en imperfecto, la ilusoria expectación del espacio
del día, la felicidad fugaz y engañosa del bien cuando se aplica a cosa mía:

Echado está por tierra el fundamento
que mi vivir cansado sostenía.
¡Oh cuánto bien s'acaba en solo un día!
¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento!

¡Oh cuan ocioso está mi pensamiento
cuando se ocupa en bien de cosa mía!

Tan breve análisis no me permite concluir. Lo único que puedo decir para cerrarlo es
que me hace falta demostrar que otros paradigmas de consonancias merecerían un estudio
detenido y preciso: la serie f-uerte, s-uerte, m-uerte, por ejemplo, funciona como
verdadera declinación morfológica de la consonante inicial que le da peso y sentido
diferente a un sufijo común en -uerte; de la misma manera, la serie des-truyo, des-varío
invierte la rima, desplazándola al principio de las palabras, abiertas por el mismo prefijo
privativo; y no puede considerarse inmotivada la consonancia entre significantes como:
fantasía, mía, porfía, día etc.

Me contentaré con haber explorado, de modo parcial e insuficiente pero sugestivo, la
motivación profunda de las rimas sonetiles de Garcilaso así como la motivación
lingüística del significante en general.

5 Ver, de próxima aparición mi estudio «La pensée par la rime dans la poésie d'Antonio Machado.
La déclinaison -ío/ía» in Les Langues néo-latines. Numero spécial: Pour Patrice Bonhomme, avril 1994.
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Don Luis de Vargas Manrique (1566-1591?) y
su círculo de amigos en torno al romancero

nuevo

Abraham Madroñal Duran
Instituto de Lexicografía. Real Academia Española

La figura del personaje que sirve de título a esta intervención pertenece a un poeta de
nuestro Siglo de Oro cuyo estudio parece necesario no por el simple interés
arqueológico, que como cualquier personaje de aquella época lo tiene también para
nosotros, sino porque tanto sus circunstancias vitales como su obra tienen una
importancia singular en la época que tratamos. Su estudio, aún en curso, se enmarca
dentro de la poesía toledana del Siglo de Oro, que se inicia con Garcilaso y termina con
Medinilla, dos poetas muertos en la flor de la edad como el propio Vargas.

Don Luis de Vargas fue amigo entrañable, y puede que algo más, entre otros de tres
autores fundamentales: Góngora, Lope y Cervantes. Los tres le dedicaron versos de
alabanza, los tres convivieron con él y crearon junto a él. Con la mención de algún otro
nombre destacado —tal es el caso de Liñán o Vivar— nuestro poeta y sus ilustres
amigos destacaron en el panorama de las letras por crear lo que todos conocemos como el
Romancero nuevo, género en el que se le puede considerar uno de los cultivadores a la
misma altura que Lope, Góngora, Liñán, Salinas, Vivar, etc. Su nombre, junto con el
de Lope y Liñán, formaba el trío principal en este romancero nuevo o artístico1.

Hijo nada menos que del Secretario para asuntos de Italia de Felipe II, don Diego de
Vargas, y de su segunda mujer, doña Ana Manrique de Buitrón, emparentada con las
mejores familias de la urbe toledana como eran los Condes de Fuensalida y los de Mora
(de tan magníficas resonancias culturales), nació don Luis en un magnífico palacio en

1 Riselo, Belardo y Lisardo, es decir, Liñán, Lope y Vargas, aparecen mencionados en varias
recopilaciones de romances, como por ejemplo en la Sexta parte de la Flor de romances recopilada por
Pedro de Flores, Toledo, 1594. Otra referencia en el Romancero general citado por Entrambasaguas en sus
Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, 1958, III, pp. 422-23.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Toledo en 1566. Tuvo —que sepamos— dos hermanos: Isabel, nacida en 1570, luego
casada con el Conde de Siruela en 1585 (Lope la menciona en La Dorotea), y don
Antonio, nacido en 1573, que heredaría su mayorazgo2.

El joven Vargas nació destinado a las armas y se educó con los preceptores propios
de su estado en Toledo y Madrid; seguramente uno de ellos fue el famoso Luis Hurtado
de Toledo (1523-1590), según habían indicado ya Cotarelo3 y Rodríguez-Moñino4. La
relación entre ambos escritores fue en verdad muy fecunda, y parece probable que don
Luis fuese discípulo del autor o editor de tanta obra curiosa entre las que se encuentran el
Palmerín de Inglaterra (1547-48), la Comedia de Preteo y Tibaldo, las Cortes de la
muerte y otras; esta relación se pone de manifiesto especialmente en Las trescientas
(1582), obra manuscrita que Hurtado pensaba editar y que dedicaba a doña Ana Manrique,
señora de las villas de la Torre y el Prado, la madre de nuestro poeta5.

Precisamente esta obra surgió porque Hurtado se halló «presente a vna
eloquentíssima oración que mi señor don Luis de Vargas, primogénito de v[uest]ra
s[eñorí]a, con voz sonora y dulcíssima rectórica recitó en defensa de ill[ustre]s
mugeres»6.

Pero donde más directamente se ve la relación de Hurtado y don Luis es en El teatro
pastoril en la ribera del Tajo edificado, narración pastoril en clave, incluida en Las
trescientas1. La descripción de don Luis de Vargas en esta obra no puede ser más
interesante:

Tenía esta hermosa pastora Ysmenia vn hermano, llamado el pastor Lucindo, de tanto
valor, saber y gallardía que demás de ser mayoral de muy rico ganado y muy estimado en
toda la serranía era habilíssimo en notables primores, que entre todos los pastores vsauan
y tenían por exercicios en la música, baile y carrera [...]. A este pastor Lucindo tenía
Lusardo particular amor y respeto, communicándole algunos pastoriles instrumentos en
que Lusardo se deleitaua, a lo qual Lucindo era tan agradecido que ya eran mayores las
prendas que le hauía lleuado a Lusardo del alma.8

2 Para todos los datos biográficos, consúltese nuestro trabajo «Don Luis de Vargas (1566-1591?),
creador del Romancero nuevo», en Encuentros 1993. Anuario de poemas, ponencias y comunicaciones de
la Academia Iberoamericana de Poesía, Madrid, 1993, pp. 139 a 159. En ese lugar se reproducen los
documentos sobre los que apoyamos nuestras afirmaciones y recogemos un índice completo de primeros
versos de D. Luis de Vargas.

3 Obras de Lope de Vega. Nueva ed. de la RAE, Madrid, 1917, III, p. IX.
4 «El poeta Luis Hurtado de Toledo (1510-c. 1598)», en Relieves de erudición (Del Amadís a Goya),

Valencia, Castalia, 1959, p. 164. Moñino hace una breve semblanza de don Luis (al que llama «hijo único y
sucesor de la casa») y da la relación de algunas poesías en preliminares de libros, «la más antigua», según
él, de 1584 (p. 162).

5 Para todo lo relacionado con Hurtado es muy útil y esclarecedor el libro de Antonio Blancho
Sánchez, Entre Fray Luis y Quevedo. En busca de Francisco de la Torre, Salamanca, 1982, pp. 227-33.

6 Luis Hurtado, Las trescientas, ms. de 1582 que se conserva en la Biblioteca de Santiago de
Compostela, f. 2.

7 Op. cit., ff. 75 a 90.
8 Op. cit.Jf. 75 v° y 76.
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Parece evidente que Luis Hurtado de Toledo influyó en el ánimo de don Luis de
Vargas y le inclinó hacia la literatura. Es justamente en esta obra, en 1582, cuando don
Luis de Vargas escribe su primer poema, dedicado a Hurtado. Este mismo nos dirá que el
palacio del joven se convirtió en una especie de Academia literaria, donde don Luis
trataba con otros pastores «en cosas de letras y obras del entendimiento» (f. 84v°) y con
otros artistas como «uno de los más famosos pintores que entre los pastores de muchas
naciones se hallaba» (f. 85v°), clara alusión al Greco, presente en Toledo por aquellos
años y que casi siempre que pinta la ciudad hace asomar en sus lienzos el palacio de los
Vargas.

Hurtado de Toledo volverá a tratar de don Luis en su Sponsalia de amor y sabiduría9.
Dirigida, precisamente, a don Luis. En esta obra se trata simbólicamente el matrimonio
de nuestro personaje, porque —según Hurtado— su madre estaba «temerosa de su diario
por ser tan atrevido» (f. 185v°). Se pide que la esposa sea natural de Toledo y cuando ya
se encuentra la candidata idónea, aparece la Discordia intentando oponerse al enlace
argumentando que ya está comprometido. Sabemos que se ha especulado con la
posibilidad de que don Luis de Vargas pudiera haber sido amante entre otras mujeres de la
famosa Elena Osorio, la Filis de Lope, antes de que el mismo Fénix lo fuera (según
Entrambasaguas antes del año 1583)10.

El caso es que hasta 1582 por lo menos debió de habitar su palacio de Toledo; pero a
partir de esa fecha probablemente se traslada a Madrid, pues en 1584, año crucial para los
poetas que forman su generación, se halla formando parte del núcleo poético constituido
por nombres como Lope de Vega, Pero Liñán de Riaza, Juan Rufo, Miguel de Cervantes
y otros, y como tal contribuye con sus versos a ilustrar los preliminares de obras como
La Austriada (1584) o La Galatea (1585). No nos cabe duda de que debió de participar en
alguna Academia literaria, pues entre los cuadros que se inventarian a la muerte de su
hermano y heredero en el mayorazgo hay «un rretrato de academia de poetas en q[ue] está
el señor don Luis y otros»11. Sabemos que la Imitatoria y la de los «humildes de
Villamanta» abrían sus puertas por aquellos años en la corte12 y no sería de extrañar que
el joven Vargas participara con sus amigos en alguna de ellas, más probablemente en la
primera, a la que se cree que pertenecieron también Cervantes y Lupercio Argensola. Y,
puesto que Rufo dice de ella que su presidente «aunque era muchacho, era rico y
principal, y siendo con esto poeta y de buen ingenio, acariciaba con liberalidad y cortesía
a los hombres de aquella profesión»13, quizá podríamos conjeturar que fue nuestro don
Luis (a sus dieciocho o veinte años) presidente de tal Academia, pues se supone que el

9 Incluida al final de Las trescientas, f. 185 a 200.
10 J. Entrambasaguas: «Cartas poéticas de Lope de Vega y Liñán de Riaza», en Estudios sobre Lope

de Vega, Madrid, 1958, III, p. 422 nota. El citado crítico se fundamenta en unos versos del romance «¿De
qué sirve hermosa Lisis?» para atribuirlo a don Luis de Vargas y no a Lope, como se había venido
haciendo. Véase «Acerca del autor del romance "¿De qué sirve, hermosa Lisis?"», en ibid., pp. 611-18.

1 ' Avo. Hist. Prot. Madrid, n" 2015, libro Io, f. 296.
12 Véase Willard F. King, Prosa novelística y academias literarias en el siglo XVII, Madrid, 1963,

pp. 28-29.
J. Rufo, Las seiscientas apotegmas, ed., pról. y notas de Alberto Blecua, Madrid, Espasa Carpe,

1972, p. 16. La fecha de la citada Academia se ha calculado cercana a 1586. Véase J. Sánchez, Academias
literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1961, p. 26.
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citado cenáculo empezó en 1586 y no cumplió el año porque su presidente desapareció (y
sabemos positivamente que don Luis se hallaba en Italia en 1587, mientras Felipe II
asistía desde su palacio de Toledo al traslado del cuerpo de Santa Leocadia)14.

Don Luis, además de académico, fue mecenas de algunos artistas, quizá desde su época
toledana. Una curiosa carta que le dirige el 19 de diciembre de 1586 el carmelita Juan
Vanegas, el cual llevaba preso en Argel desde 1582 y sufriría martirio en 1588, le
suplica que reciba una obra suya, como aficionado que era a cosa de poetas, e,
indirectamente, que se haga cargo de su libertad15.

A finales de 1587 se encuentra nuevamente en Madrid y es parte importante en el
famoso proceso contra Lope. Es entonces cuando declara casi con orgullo ante el
romance difamatorio contra Elena Osorio que «es del estilo de quatro o cinco que solos
lo podrán hacer: que podrá ser de Liñán, y no está aquí, y de Cervantes, y no está aquí,
pues mío no es, puede ser de Vivar o de Lope de Vega»16. También en esa ocasión
declara Lope que escribía comedias por su gusto, como don Miguel Rebellas y otros
jóvenes de buena familia.

Ese plantel de nombres, junto con los andaluces Góngora y Salinas, configuran lo
más granado de la nueva tendencia romanceril. Nos consta que don Luis de Góngora
también se relacionó con el grupo madrileño y singularmente con don Luis de Vargas,
pues le dedica el famoso soneto «Tú cuyo ilustre en una y otra almena», donde le anima
a sustituir a Garcilaso en el cultivo del verso elevado y del asunto pastoril17. Dicho
soneto se escribió en 1588 según el ms. Chacón, y antes debió de conocerlo don Luis de
Góngora, por lo menos antes de que partiera Vargas hacia Inglaterra, porque —deseoso de
gloria— también tomó parte en el desastre de la Invencible junto con otros jóvenes
aventureros como don Félix Arias Girón y, por supuesto, Lope de Vega18. Justo a ese
momento o a un momento similar pertenecen las composiciones de don Luis que revelan
un fervor patriótico que le lleva a componer versos como los que siguen:

Ea, pues, madre España, alarma, alarma.
Pon en orden tus fuertes españoles,
acicala sus armas, porque alumbren
de hoy más el mundo innumerables soles [...]
Hijos, alarma, alarma,
mira que ultrajan vuestra madre honrada.19

14 Esteban de Garibay, Memorias, pról. de Pascual de Gayangos, Madrid, 1854, pp. 614-15.
15 [Documentos varios concernientes a los carmelitas descalzos]. Ms. 2711 de la B.N. de Madrid,

letra de los siglos XVI-XVII, f. 326. El documento que citamos en una «Copia de una carta de fray Ju[an]
Venegas, sacada de su original, escrita en Argel a don Luis Manrrique, señor de La Torre».

A. Tomillo y C. Pérez Pastor, Proceso a Lope de Vega por libelos contra unos cómicos, Madrid,
1901, p. 41.

17 Luis de Góngora, Sonetos completos, ed., introd. y notas de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Clásicos
Castalia, 1978, 3a ed., p. 57.

18 A. Herrera, Historia del mundo en tiempos de Felipe II, Madrid, 1612, III, f. 97a. También
C. Fernández Duro, La Armada Invencible, Madrid, 1885, II, p. 68.

19 En su composición A la guerra, ms. 4141 de la BNM, f. 371.
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Según nuestras conjeturas fue hecho prisionero, pero se hallaba en Madrid otra vez en
1589, ya con poco tiempo vital, lo justo para componer el único libro que nos ha
llegado, Christiados, poemario religioso que evidencia un tono desengañado y de crisis
moral en su autor. Todavía nos llegará alguna noticia suya del año siguiente, 1590, pero
después de esa fecha no volvemos a encontrar datos que lo presenten como vivo. El que
no lo mencione su amigo Espinel en sus Varias rimas (1591) y la alusión de Lope que
lo presenta como ahogado ya en un romance de hacia 1591 precisamente20 nos hace
conjeturar que ése fue el año de su muerte, cerca de Italia, quizá cumpliendo con su
profesión de militar, aunque Lope en el Laurel de Apolo añadió un poco de literatura al
decir que fue la causa un desengaño amoroso21. Esta fecha no deja de ser importante pues
nos permite fechar ad quem por lo menos dos sonetos que le dedica Lope y como
posteriores a ella, los romances en que aluden a la muerte de Lisardo.

Así dejó de existir un mancebo ilustre y desdichado y un poeta también, conocido por
antonomasia como «Lisardo»22. Podemos afirmar sin temor a equivocarnos que casi
siempre que se menciona este seudónimo entre las fechas de vida de don Luis se refiere a
él. Lisardo compone, junto con Belardo y Riselo, es decir Lope y Liñán, el trío de la
fama en el romancero pastoril. No se cansan de recordarlo los editores de las Flores de
romances; así Pedro de Flores escribe:

Junté en nombre de Riselo,
de Lisardo y de Belardo
mil vocablos pastoriles.23

Otro romance de autoría incierta repite, aún más rotundamente, incorporando también
a Góngora:

Quiso Riselo a Narcisa
Y Liseo quiso a Lisis,
que después por otro nombre
Belardo la llamó Filis:
aquestos tres de la fama
que tantos versos escriben
y el pantuflo cordobés
que tanto celebra a Nise.24

2 0 Además de González Patencia en su ed. del Romancero general, también Antonio Carreño en su

ed. de la Poesía selecta de Lope, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 181-85.
2 1 Obras no dramáticas. BAE, XXXVIII, Madrid, 1918, p . 201b.
2 2 Para todas estas cuestiones que el nombre de Lisardo despierta y para relacionarlo con los

diferentes poetas que lo utilizaron es muy útil la edición de C. E. Anibal de El arpa de David de Mira de

Amescua, Columbus , Ohio , 1925. Especialmente interesante en lo que se refiere a la par te segunda

dedicada explícitamente a su seudónimo «Lisardo».
2 3 En A. Castro y H. Rennert, Vida de Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1968, p . 63 y nota.
2 4 J. Entrambasaguas, «Cartas poéticas...», cit.
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Por si fuera poco, remacha un romancista famoso, Lasso de la Vega, añadiéndose él
mismo y quizá el duque de Alba. Lasso de la Vega recuerda que el lugar de reunión era en
la ribera del Alberche, junto a las «famosas ruinas de Alhamín»25, es decir, justo en el
territorio del que era señor don Luis de Vargas, cuando Lope deambulaba por la provincia
de Toledo. Todavía hoy es fama que Lope estuvo en la villa toledana de La Torre de
Esteban Hambrán, precisamente en la casa palacio del joven Vargas.

Don Luis colaboró intensamente con los libros de amigos que por aquellas fechas
fueron publicando: López Maldonado, Lasso de la Vega, Jerónimo de Huerta, el propio
Cervantes, obtuvieron versos de alabanza, pero si por algo don Luis merece nuestro
recuerdo es por haber contribuido a crear lo que se ha dado en llamar el Romancero nuevo
o artístico. Porque don Luis de Vargas se vincula con ese grupo de jóvenes y menos
jóvenes que en la década de 1580-90 imprimen un nuevo rumbo a la poesía española por
la creación de esta corriente. Lope de Vega los menciona en la Dorotea y entre
Cervantes, Vivar, Rufo o Liñán, cita a nuestro poeta. Ya don Ramón Menéndez Pidal
había señalado que entre los principales romancistas en torno a 1589 estaban don Luis de
Vargas y Vivar26, a pesar de que no se les atribuyera ningún romance en el Romancero
generaF1.

Los temas pastoriles, posteriores a los moriscos y en boga a consecuencia del éxito
que habían impuesto las novelas de Montemayor, Gálvez de Montalvo, Cervantes, etc.,
van a contar entre sus cultivadores a estos poetas que se disfrazan con máscara arcádica.
La lectura de Garcilaso y el romancero viejo serán las fuentes para estos poetas que
Montesinos ha denominado «Generación de 1580», aunque sus fechas de nacimiento no
permitan quizá considerarlos como bloque homogéneo, según Antonio Carreño28. Este
mismo autor ha considerado el año 1589 como clave para los autores de este renuevo
romanceril; en su nómina caben Lope, Liñán y Vargas, y también Góngora, Salinas,
Cervantes, Vivar, Lasso de la Vega, Arias Girón y otros, si bien los poetas que difunden

2 5 Citamos por la ed. de Eugenio Melé y Á. González Palencia, Manojuelo de romances, Madrid,

SAETA, 1942, pp. 151-52.
2 6 Del repentista Juan Bautista de Bivar o Vivar, podemos añadir que tuvo relación con Toledo, a ello

nos lleva la lectura de su largo poema titulado Burlas de Vinar (RHi, 1902, pp. 282-85). Foulché da cuenta,

en ibid., XLV, 1919, pp. 548 y 591, de otros dos poemas. Parece que utilizó la máscara arcádica de Vireno,

según aporta el romance «Aquestas secretas selvas». Más textos en el ms. 17557 de la B.N. de Madrid, f. 90

y en un Cancionero sevillano, ms., n° XIV, f. 284 y v°. (A. Rodríguez-Moñino y M. Brey Marino, Catálogo

de los manuscritos poéticos castellanos de la HS ofA. Se le atribuyen en el índice tres glosas más.) Otra

glosa suya en el conocido Cartapacio de Penagos, f. 156. Y otra, de repente, se halla en el Cancionero

recopilado por D. Manuel de Faria, dedicado al Conde de Haro en 1666, ms. 3992 de la B . N. de Madrid,

f. 96 y v°. Por lo menos tres romances se le atribuyen en el Ramillete de flores recopilado por Pedro de

Flores en Lisboa, 1593 (ff. 32, 33 y 38v°). En el Jardín diuino hecho en el año de Xpo. de 1604 de Juan de

Varayz y Vera, ms. 4154 de la B.N., aparece el poema que figura también en los preliminares de La

Conversión de la Magdalena de Malón de Chaide y en la de Juan Bru de la Madalena, Obras espirituales de

diversos...en el día y fiesta de Santa María Madalena, Roma, 1591, ff. 68 a 7 1 . Igualmente en el libro de

Miguel de Luna, La verdadera historia del rey don Rodrigo, Granada, 1592, figuran unas redondillas suyas.

Se conserva además una loa sacramental suya (S. Arata: Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de la

Biblioteca de Palacio, Pisa, 1989, p. 61).

2 7 Romancero hispánico, Madrid, 1953, II, pp. 119 y ss.
2 8 El romancero lírico de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1979, p. 17.
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la nueva manera, la del romance cantado con sus estribillos y sus temas típicos, son los
primeros, según aclara Montesinos29.

Varios lugares tienen valor simbólico en esta labor de creación del Romancero nuevo
y suelen tener relación con las andanzas vitales de Lope: Madrid, hasta 1587, Toledo
probablemente en 1587-88 y 1590, Valencia, Alba de Tormes (desde 1592); todos
aparecerán repetidamente aludidos en los romances que se creen. Parece, no obstante, que
la vinculación entre Lope, Liñán y don Luis de Vargas fue más estrecha y tuvo como
marco la ciudad del Tajo; así lo recuerda la Sexta parte de Flor de romances recopilada
por Pedro de Flores e impresa, precisamente, en Toledo en 1594, como hemos
reproducido. Conviene recordar que por los años de 1588-90, los de mayor apogeo
romanceril, Lope, Liñán y Vargas pueden estar en Toledo y hasta Góngora, pues de él
dice Vicente Espinel en sus Diversas rimas (1591) que es un ingenio que «el Betis cría y
engrandece el Tajo»30.

No obstante, y a pesar de esta nombradla, muy pocas composiciones aparecen a
nombre de nuestro escritor en los manuscritos que hemos consultado. Entrambasaguas le
atribuyó el romance que comienza «¿De qué sirve, hermosa Lisis?», copiado a nombre de
Lope en el contemporáneo y autorizado Cartapacio de Penagos de la Biblioteca de
Palacio, basándose en que Lisis (después Filis, para Belardo) era Elena Osorio y pudo ser
amante de nuestro poeta antes que del Fénix, hacia 158331. Es posible que tal
composición sea de don Luis, pero no olvidemos que el nombre de Liseo es frecuente en
el romancero y aunque también corresponde al de Lisardo (es decir a Luis, según carta de
Lope al duque de Sessa) bien podría ser de otro amante poeta.

Atribuciones erróneas

Sabida es la problemática que existe a la hora de atribuir romances anónimos a sus
verdaderos autores; poco a poco vamos descubriendo que textos que pasaban por ser obra
segura de tal poeta pudieran pertenecer a otro (no hace falta recordar lo ocurrido con
algunos romances de Salinas, largo tiempo adjudicados a otros poetas). Así pues, en
cuanto a los romances que pueden corresponderle entre los publicados en el Romancero
general hemos de decir que tenemos que movernos en el campo de las suposiciones,
porque no hay atribuciones seguras a don Luis de Vargas. Los romances «En tanto,
hermosa enemiga», «Sentóse un libre arroyuelo», «Entre estas aguas turbias» y «Por las
puertas del estío» tienen relación con Lisardo y aparecen recogidos por Arias Pérez en la
Primavera y flor de Madrid 1621 (el segundo de ellos en la ed. de Madrid, 1641), pero
son muy tardíos para que el seudónimo siga correspondiendo a nuestro escritor y tal vez
pueden atribuirse a otro poeta así denominado como el propio conde de Saldaña que cita
Montesinos32.

29 «Algunos problemas del Romancero nuevo», en Romance Philology, VI, 1952-53, pp. 231-47.
30 V. Espinel, Diversas rimas (1591), en especial «La casa de la Memoria».
31 Cf. supra,
32 Primavera y flor de los mejores romances... por el licenciado Arias Pérez, Reimpreso directamente

de la primera ed. con un estudio prelim, de José F. Montesinos, Valencia, Castalia, 1954.
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Los tercetos que se inician «El pastor más humilde de este valle», firmados por
Lisardo en el ms. 2856 de la BN, y que publica Hill, bien pudieran pertenecer a nuestro
poeta, aunque en una lista en el último folio del tal manuscrito se atribuye el seudónimo
a un tal Jiménez, que quizá se corresponda con las iniciales R.X.O.33

Otros tres romances que hipotéticamente le atribuye Montesinos, según nota
equivocada de Carreño, son en realidad de Vivar, como bien señalaba aquel ilustre
lopista34.

Textos atribuibles

Sin embargo, este mismo autor ha sugerido la posibilidad de considerar a don Luis de
Vargas como autor del famoso romance atribuido a Lope que se inicia «Cantuesos y
tomillos», donde —en efecto— tiene más protagonismo Lisardo que Belardo-Lope35.
También el romance atribuido a Lope «Mirando estaba Lisardo» podría ser de don Luis,
pues le presenta interpelando a Belardo, que también responde.

En general, los textos en que aparece Lisardo en el Romancero general se pueden
atribuir tentativamente a nuestro poeta, sobre todo cuando unido a su nombre aparecen
menciones como «mayoral», «mancebo ilustre» y otras similares. Sin embargo, no
siempre la aparición del nombre tiene que apuntar a nuestro poeta; así en el romance
«Tocadas ya del rocío» aparecen Lisardo y Lindonio amigos, pero el poema se publica
también en el Romancero de Lasso de la Vega, y puede ser obra suya. Menos probables
son aquellos textos en que aparecen los nombres de Lucindo o Liseo, que también se
dieron a nuestro poeta alguna vez.

Atribuciones seguras

Otros poemas de nuestro autor se hallan desperdigados en manuscritos de diversas
bibliotecas. Recientemente ha publicado el profesor Blecua un estudio sobre un
manuscrito de la Biblioteca Colombina de Sevilla, códice del siglo XVII en el que
figuran muchas poesías de fray Luis y versos de los Argensola, Cervantes, Góngora y,
entre otros más, de don Luis de Vargas: son las octavas que se inician «Ciér[r]ase el
cielo y el ynvierno cierra» (f. 66v°) y las liras «Oya, pues, con paciencia» (f. 54v°). Son
dos composiciones de tono filosófico-moral, dedicada la primera a lamentarse por el
tiempo perdido y la segunda Al sufrimiento en las adversidades, como reza su título36.
Pero en ese mismo manuscrito figuran otros poemas, aunque anónimos, que pertenecen
también a nuestro poeta, según confirman atribuciones de otros manuscritos diferentes.

33 Ms . 2856 de la B.N. de Madrid, ff. 85 a 87. En este manuscrito se citan otros nombres pastoriles
como Lauso, Damón, Clamido, Riselo y Albano. Todos relacionados con Lisardo = Vargas Manrique. Ello
nos hace pensar que la persona que en últ imo folio del ms . identificó a Lisardo con J iménez tal vez se
equivocaría.

3 4 A. Carreño, op. cit., p. 28. Son los romances que nosotros atribuimos en la nota correspondiente a

Vivar.
3 5 José F. Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, 1967, p. 259.
3 6 J. M. Blecua, «El manuscrito 82/3/39 de la Biblioteca Colombina», en Homenaje a Alonso Zamora

Vicente, Madrid, 1992, III-2, pp. 19-46. Blecua publica íntegros ambos poemas.
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Así por ejemplo la canción Contra la juventud, que se inicia «De esperanzas florida
coronada» (f. 62v°), la cual se halla también y atribuida a don Luis de Vargas por el
manuscrito 3796 de la Biblioteca Nacional de Madrid37. Otro tanto ocurre con la canción
A la guerra, que comienza «Ya que del son terrible y espantoso» (f. 60), atribuida a
nuestro poeta en el manuscrito 4141 de la misma Biblioteca Nacional. De la misma
forma pudiera ser que algún otro poema de estos perteneciera a don Luis, si bien no nos
ha sido posible documentar más de los reseñados.

Aparte de estos textos, hemos encontrado otros poemas atribuidos a nuestro autor;
así por ejemplo el único romance atribuido expresamente a don Luis, el que se inicia
«Todos estamos acá», del manuscrito 973 de la Biblioteca de Palacio38, que viene a
presentar otra vertiente poética de nuestro escritor, la humorística, pues se trata de un
romance rústico, villanesco (firmado por Luis de Encinas), y quizá lo más logrado de la
pluma de nuestro poeta, experto como Liñán, Lope o Vivar en este tipo de romances:

Dicen agora que iremos
a no sé qué baterías
donde se han de matar moros
más que pulgas en camisa,
otros q[ue] a las Inglaterras,
unas tierras allá ricas
adonde dicen que empredran
las calles con pedrerías.
Yo pienso, par Dios, venir
que no me conosca Gila
y no casarme en un mes
si lo pide de rodillas.39

Aparte de estas composiciones sueltas, don Luis de Vargas es autor de un librito de
versos que tituló Christiados o libro de los hechos de Christo40. Como indicaba su
aprobante, el jesuita Pedro Fernández, se trata de «la vida santíssima de Iesu Christo,
nuestro Señor, en verso bien medido, sonoro, grave y discreto». Don Luis lo dedica al
mismísimo Cristo con un soneto-prólogo (f. 3) y en otro soneto-dedicatoria «al lector»
recomienda la dedicación a asuntos tan altos como los que trata su libro. Ésta es una
pequeña historia en verso (en sonetos) del mundo, desde su creación, pasando por el
pecado de Adán o el Diluvio, hasta el nacimiento, vida y muerte de Cristo, para acabar

37 A lajuuentud, de don Luis de Bargas, ff. 346v°-47v°.
38 Se trata de un códice recopilado en tierras salmantinas en la década de 1580, ff. 413-413v°.

Debemos tal noticia a nuestro querido amigo Antonio Carreira, al que desde aquí agradecemos su
generosidad.

39 Bibl. Palacio, ms. 973, cit., f. 413.
40 Christiados,/ o libro de los hechos/ de Christo./ Compvesto/ por don Luys de Vargas/

Manrique ./Dirigido a Cristo/ [Grabadito que representa a Cristo crucificado] En Madrid/ En casa de Pedro
Madrigal/ Año. M.D. LXXXIX. 50 ff.+ 3 hs. de Tabla. Suma del privilegio fechada en 22 de octubre de
1588 (f. 2). Aprobación de Pedro Fernández, 4 de octubre (f. 2v°). Consta de 55 Sonetos (hasta el f. 30) y 8
Canciones(hasta el f. 50v°). El libro se halla en el British Museum.
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con sendos sonetos dedicados a la muerte y al Juicio final. Mantienen los sonetos ese
tono algo pesimista y conceptuoso de las canciones y poemas que hemos venido
señalando.

Don Luis escribe después de los sonetos sus canciones, dedicadas a la Virgen, a
figuras como la Magdalena o San Laurencio y otras a asuntos puntuales como «a un
misacantano», «a la eleción del Pontífice Sixto quinto» o «a la professión de fray Pedro
de Padilla», su amigo, hecho que ocurrió en 1585.

No se revela don Luis, según nuestro modo de ver, como un gran poeta, a pesar de lo
que señala su amigo el jesuíta aprobante. Notamos cierta rudeza en su verso, quizá
también por lo difícil de sujetar su ingenio a este pie forzado que es componer una
historia en verso del mundo según la religión cristiana. Tampoco las canciones denotan
mejor aptitud para el verso; no obstante, hay momentos relativamente logrados, igual
que hay poemas de marcado tono autobiográfico muy interesantes, tal el soneto que se
dedica a la «conversión del pecador», que discurre en el mismo tono pesimista y
desengañado de muchas de las composiciones de don Luis de Vargas y puede ser uno de
sus poemas más felices. Su tono no puede ser más pesimista y su final parece
premonitorio, en boca de un poeta que tenía la muerte muy cerca:

Pésame a mí, que tarde lo he mirado,
cuando en la flor de juuentud presumo,
que ya en la siesta inclina la cabef a.

Confieso mi ignorancia y que he buscado,
siendo veneno, sueño, niebla y humo,
honra, poder, contentos y riqueza.41

Christiados, f. 28v°.
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Un dato para la revisión cronológica del
romancero de Quevedo

Remedios Morales Raya
Universidad de Granada

El gusto de don Francisco de Quevedo por los romances perduró a lo largo de toda su
vida. Ejerció el arte de su composición de forma casi ininterrumpida desde los años
jóvenes de estudiante hasta su reclusión en el convento de San Marcos de León.

El romance era el medio idóneo para contar en tono casi siempre festivo
acontecimientos de la vida pública o privada en los que él se vio envuelto o vivió como
mero espectador, para burlarse y censurar tipos, estados y oficios en variadas y
promiscuas sátiras, o vapulear algunas figuras más o menos aisladas, casi siempre del
mundo del hampa; para relatar jocosamente algún episodio autobiográfico o presentar
ingeniosas fantasías protagonizadas, al modo tradicional de las fábulas, por animales,
vegetales, objetos, etc; para recrear tergiversados o degradados episodios míticos,
legendarios o de la tradición literaria, ridiculizando caricaturescamente a sus
protagonistas; o, con menos frecuencia, para mostrar en tono apesadumbrado sus cuitas
amorosas evocando el estilo cortesano o las convenciones petrarquistas; y, en fin,
aisladamente para recrear algún fragmento literario religioso o hacer propaganda de una
iglesia medieval remozada en el XVII. La estructura abierta de este tipo de poema le
permitía tanto extensas relaciones en verso como breves, según las exigencias del tema y
el gusto momentáneo.

Parte importante de estas composiciones surgieron casi al hilo de los sucesos o como
consecuencia de pequeños incidentes o anécdotas cotidianas. Se trata en ese caso de
poemas ocasionales, a través de los que el escritor suele describir un espectáculo, suceso,
episodio, que una vez lograda su identificación, puede ser fácilmente fechado. Esto
permite suponer una cronología más o menos aproximada acerca de su elaboración, pues
por fuerza debieron surgir antes de que la circunstancia perdiese actualidad. A ese

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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conjunto pertenecen romances como «A la orilla de un marqués» (802)1, «A la sombra
de unos pinos» (701); «Contando estaba las cañas» (677); «Yo, el otro juego de cañas»
(723) «Érase una cena» (799); «Una niña de lo caro» (693); «Ayer se vio juguetona»
(767); «Vive Cribas!, que he de echar» (768) o «Sábado en Guadalajara» (801). En todos
éstos hallamos la recreación poética de diversiones o festejos que sucedieron con motivo
de bodas, nacimientos, viajes de la corte, aniversarios de personas reales como el
cumpleaños del príncipe Baltasar Carlos, capitulaciones matrimoniales, visitas de
extranjeros ilustres a Madrid, etc.

Pero fijémonos en el último citado, el que el profesor Blecua numera en sus
ediciones con la cifra 8012, el que empieza «Sábado en Guadalajara»3.

En el mismo, el hablante burlesco —en este caso, Quevedo— cuenta a una persona
anónima de elevado rango que ha entregado su carta a quien llama archiduque, y que la
reacción de éste al recibirla ha sido satisfactoria; alude en tono satírico a algunos detalles
del aspecto y personalidad de este archiduque y de la jornada que vivió después de su
encuentro. Interrumpe su charla para advertir de la presencia del mismo archiduque a su
callado interlocutor.

Por las referencias que contiene de tiempo y lugar —el episodio queda ubicado un
sábado en la ciudad de Guadalajara—, por la mención de personajes como el Almirante
(vv. 25 y 41), Vergel (vv. 31 y 34), Sierra (v. 34) o don Luis Bravo (v. 42), cuya
realidad histórica es de sobra conocida por los estudiosos del Siglo de Oro, (a través
incluso de textos literarios de la época puede seguirse el rastro de algunos de ellos)4, por
el realismo de la descripción, a pesar de estar caricaturizada, del denominado Archiduque,
y con la imprescindible ayuda de dos relaciones escritas por cronistas de época5 que he
podido localizar, ha sido posible la reconstrucción del contexto histórico del que surge
«Sábado en Guadalajara» y, como consecuencia, la deducción de una fecha sobre su
composición.

Identifiquemos ahora a los personajes aludidos en el romance. El primer editor ha
anotado6 que la alusión al Archiduque (v. 3) está referida a don Fernando, Archiduque de
Austria. Los documentos hallados demuestran que se trata de don Carlos, también
Archiduque de Austria, hermano del emperador germánico Fernando II de Habsburgo
(Graz 1578-Viena 1637) y tío de Felipe IV y por supuesto de su hermano, el don

1 Cito por la numeración que les dio el profesor Blecua en sus ediciones de los poemas de Quevedo,
Poesía original completa (Barcelona, Planeta, 1981) y Obra poética (Madrid, Castalia, 1969-81, 4 vols.).

2 Po cit., p. 1140; y op cit., III, 1971, pp. 207-208.
3 Fue publicado por primera vez por Blecua en su Poesía original (B., Planeta, 1963) con el núm.

818, que reproduce el único texto conservado. Figura éste en el f. 190 de un manuscrito de la biblioteca de
don Antonio Rodríguez-Moñino, al que he tenido acceso gracias a la amabilidad de doña María Brey
Marino. En el f. 4 de dicho manuscrito se lee: Obras do Conde de Villa Mediana que no se han impreso,
pero, a partir del f. 97v y hasta el 209, se intercalan numerosos poemas de Quevedo.

4 V. más adelante las notas 25, 26 y 28.
5 Jenaro Alenda y Mira dio noticia de las mismas en su Relación de solemnidades y fiestas públicas

de Madrid (Madrid, 1903, pp. 243-244) y José Simón Díaz las ha publicado en sus Relaciones breves de
actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650 (ed. de..., Madrid, Instituto de Estudios Madrileños,
1982, pp. 306-309).

6 Pocit, 1981, p. 1140.
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Fernando mencionado. Todo el romance gira en torno al recibimiento que le brindó la
corte española con motivo de su venida a España en 1624. Dos relaciones
contemporáneas constatan su llegada y recibimiento. Una de ellas, la Relación de la
grandeza con que salió desta Corte para recebir al señor Don Carlos, Archiduque de
Austria, el Almirante de Castilla,... (Madrid, Bernardino de Guzmán, 1624) se debe a
Juan Pérez; la otra, Relación de la entrada que hizo en esta Corte a los 25 de Noviembre
deste año de 1624 el señor Don Carlos Archiduque de Austria, y como le salieron a
recebir los señores Infantes, y el Rey nuestro señor, con el duque de Neobur, y Clebes.
Y el recibimiento que se le hizo en Alcalá de Henares (Madrid, Diego Flamenco, 1624),
fue escrita por Juan Antonio de la Peña7.

Por las mismas sabemos que por encargo del rey Felipe IV, el viernes, 22 de
noviembre de 1624, don Juan Alfonso Enríquez de Cabrera, noveno Almirante de
Castilla, —el aludido en los vv. 25 y 41 de «Sábado en Guadalajara»— salió de la
Corte, camino de Guadalajara, con espléndido y riquísimo cortejo para recibir al
Archiduque y acompañarlo hasta la misma. De tan ostentosa comitiva —trompetas,
pajes, lacayos y caballeros riquísimamente vestidos, animales de carga en elevada
cantidad y dos coches magníficamente ataviados— debió formar parte don Francisco de
Quevedo según este romance.

El doctor Juan Antonio de la Peña cuenta que el Almirante «llegó a Guadalajara,
donde fue recibido de su Alteza con el amor y cortesía, que tan gran señor pedía y
merece, desde donde vino haciendo la costa y festejando a su Alteza hasta Madrid, dando
mesa franca para todos, a cada uno, conforme a su calidad, y estado, y regalando
extraordinariamente, ansí a su Alteza, como a los señores; que ha sido un gasto
grandioso, y para en pocos días dicen pasa de 60.000 ducados; que fueron en cuatro
acémilas cargadas de moneda, sin otras 46 que salieron con la recámara8, el mismo día
todo con singular grandeza...». Sigue contando el cronista que el domingo, día 24,
llegaron a Alcalá de Henares, donde por orden del cardenal-infante, don Fernando, esta
villa festejó y recibió «con la majestad y grandeza que acostumbra en todas ocasiones» al
ilustre huésped9. El lunes siguiente hizo su entrada oficial en la Corte, que había
preparado numerosas fiestas para celebrar esta venida.

El objeto de la visita era discutir los planes de boda de la infanta María, hermana de
Felipe IV, con su sobrino, el hijo del emperador. El fracaso de las negociaciones para el
enlace de esta infanta con el príncipe de Gales, ocurrido el año anterior, había brindado la
posibilidad de estrechar la colaboración entre las dos ramas reinantes de la casa de
Austria. En el otoño de ese año de 1624, el emperador, a través de su embajador en
Madrid, Franz Chistoph Khevenhüller, había sondeado las opiniones de la corte española

7 Alenda y Mira (ob. cit., p. 244) cita además otra «Relación de la entrada que hizo en esta corte a
los veinte y cinco de noviembre, deste año de 1624 el seflor don Carlos Archiduque de Austria. Y cómo le
salió a recebir el Rey nuestro señor, y los señores Infantes, con el duque de Neobur y Cleves. Y el
recibimiento que se le hizo en Alcalá de Henares», en cuyo final se lee: «En Sevilla por luán de Cabrera.
Impreso por original en Madrid, en la imprenta de Diego Flamenco. Año de 1624».

8 Aut., «el equipaje o aparato de camino para el servicio de algún personaje».
9 Simón Díaz, Relaciones..., p. 308.
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acerca de la factibilidad de esta nueva alianza. Ahora enviaba a su propio hermano para
acordarla formalmente.

La visita del archiduque Carlos tuvo, sin embargo un final muy inesperado, ya que
murió de modo repentino, víctima de unas fiebres contraídas a los pocos días de su
llegada. El conde Schwartzenberg, miembro de su séquito, que permaneció en Madrid,
sería quién llevaría a cabo las amplias conversaciones con Olivares10. El Emperador, no
obstante, parece que sospechaba que la enfermedad de su hermano, el Archiduque, fue
producida por una borrachera que cogió en Barcelona; así consta en una carta enviada al
conde-duque por el conde de Osona, embajador español en Viena11. El romance «Sábado
en Guadalajara» incluye burlas contra el archiduque, que enseguida comentaré, por su
afición a la bebida y a las mujeres. En esta negociación la corte española buscaba el
apoyo del emperador para llevar a cabo su estrategia naval en el norte de Europa,
estrategia —sabemos— encaminada a bloquear los intereses económicos y comerciales
de Holanda.

La composición es eminentemente autobiográfica y nos muestra al poeta
desempeñando una misión en Guadalajara al servicio de un alto dignatario, al que dirige
el tratamiento de Vuexcelencia (v. 38), que ya no podía ser el duque de Osuna porque
había muerto el 25 de septiembre de ese mismo año de 1624, aparte del distanciamiento
que conocemos se había producido entre éste y el escritor. ¿De quién se trataba, pues?
¿Quién era el noble de cuya parte Quevedo entregó una carta al archiduque?

Posiblemente se tratase del tercer marqués de Velada, don Antonio.. Sancho Dávila y
Toledo, cuñado de su posterior gran amigo, el duque de Medinaceli, ya que está probado
que en febrero de ese mismo año don Francisco estaba a su servicio.

10 Véase J. H. Elliott, El conde-duque de Olivares, Barcelona, Crítica, 1991, p. 227. Las Noticias de
Madrid 1621-1627, publicadas por Ángel González Palencia (Madrid, Ayuntamiento, 1942, pp. 105, 108 y
110) brindan amplia información sobre el Archiduque Carlos, desde el primer anuncio de su visita a la
península el 7 de octubre de 1624 hasta los festejos que se organizaron en Madrid el 25 de noviembre. Don
Carlos se sintió enfermo muy pronto y el 29 de noviembre lo sangraron. Los médicos declararon «ser
tabardillo» (tifus) la causa de su muerte.

11 La carta está fechada el 10 de febrero de 1625. Es la número 5 que publicó Jesús Gutiérrez en
«Don Francisco de Moneada. El hombre y el embajador. Selección de textos inéditos», Boletín de la
Biblioteca Menéndez Pelayo, 56, 1980, pp. 3-72. Don Francisco de Moneada, conde de Osona y más tarde
marqués de Aytona, escribía al conde-duque así: «El emperador ha sentido tiernamente la muerte de su
hermano, como la puede sentir quien vive tan conforme con la voluntad de Dios, mostró con lágrimas su
sentimiento cuando le di la carta de S. Md., y le hice relación de lo que había pasado en su enfermedad y
muerte de S. A. Dfle también la de S. E. y, el día siguiente, me las envió abiertas el Príncipe de Equemberg
para que yo las hiciese traducir en italiano porque las pudiese leer y entender mejor S. Md. Cesárea. Está
muy agradecido de lo que V. E. sirvió y asistió al Sr. Archiduque y de lo que favorece a sus criados...
Díjome el Emperador que creía que su hermano habría hecho algún desorden de beber en Barcelona,
porque antes de su partida le pidió que no los hiciese en España, por ser los vinos tan gallardos y recios, y él
le respondió que en Barcelona querría hacer una escaramuza porque le habían alabado los vinos de aquella
ciudad, y que con esto se pensaba despedir dellos. No sé si el Archiduque cumplió su antojo . Al fin Dios se
lo llevó y, cierto, Señor, que hará falta su persona, porque cuando el aire de España no le probara, y él no
se ajustara a la vivienda de la tierra, acá, en Alemania, fuera de mucha importancia, porque obedecía a su
hermano sin meterse en otras pláticas ni separar sus intereses de los del Emperador. Y así me dijo el
Emperador que siempre le había obedecido como un hijo».
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Con fecha del 17 de febrero de 1624 y desde Andújar, Quevedo envió al marqués una
ingeniosa carta —luego de las más célebres— relatándole con su característico humor los
incidentes del viaje real a tierras de Andalucía, de cuya comitiva él formaba parte. Al
final de la carta daba cuenta al de Velada de cierta gestión acerca de sus negocios y se
declaraba su servidor. Escribía así: «Bonifaz ha hablado con el señor de Araciel de los
negocios de V. E., y él y yo somos servidores de V. E. y suyo, y a su disposición, y
cofrades del diente. V. E., si me quisiere hacer mucha merced, me envíe en un pliego
(por vía del Almirante) la respuesta. Y a mandar cuanto fuere su gusto, que soy hombre
de bien, y lo haré todo»12.

Este fragmento revela a la vez la relación fluida que debió existir entre el Almirante y
Quevedo13. Según Astrana el alto oficial de la armada fue duque de Medina de Rioseco,
conde de Módica, Ossora, Melgar y de Rueda. En 1612 se había casado con doña Luisa
de Padilla, hija del duque de Uceda. Como yerno de éste había gozado de influjo notable
en la corte de Felipe III. En la de Felipe IV fue gentilhombre de Cámara y mayordomo
mayor; perteneció además a los Consejos de Estado y Guerra y más tarde ocuparía el
virreinato de Ñapóles. Murió en 1647. Don Francisco se preciaba de ser su amigo y con
él y otros personajes de la comitiva de Felipe IV había viajado —como queda
constatado— a principios de 1624 por Andalucía14.

El romancillo «Érase una cena»15 constituye —pienso yo— otra evidencia de las
relaciones entre el marqués de Velada y el poeta allá por 1624. Es éste una epístola
burlesca en versos hexasílabos dirigida al mismo marqués; el poeta relata en ella los
pormenores de otro episodio autobiográfico, de una cena que cinco caballeros, entre los
que se encontraba él, celebraron durante la noche de un veraniego jueves del año 1624.

Por el acontecimiento a que está referido el texto de «Sábado en Guadalajara», puede
datarse con absoluta seguridad muy poco después del sábado 23 de noviembre de 1624,
quizá el 25 de noviembre, en que se produjo la entrada oficial del ilustre visitante en la
Villa de Madrid y la calurosa acogida con que fue agasajado. Y por supuesto antes de que
muriese don Carlos el 28 de diciembre16.

Por el último verso («¡Harto os he dicho, miradlo!», v. 44) parece que el romance
hubiese sido compuesto oralmente, que el poeta lo hubiese ido improvisando mientras
esperaban —podemos imaginar— la aparición del Archiduque quizá en la recepción
oficial de la Villa.

12 Epistolario completo; ed. de Luis Astrana Marín, Madrid, Instituto editorial Reus, 1946, pp. 113-119
y 530. Don Francisco se declara dos veces a lo largo de esta epístola cofrade del diente (v. la nota
siguiente), debiéndose entender diente como metáfora y según el sentido que da Aut. («envidia o
maledicencia, cuando con la lengua o la pluma destrozan y despedazan la buena opinión y fama de los
otros») quizá 'cronista, relator mordaz'.

13 En otro fragmento anterior de la misma carta, escribe Quevedo: «Esta es la vida de que pudieron
hacer relación a V. E., que para ser muy mala no necesitaba de otro achaque que de no estar sirviendo a V.
E. como cofrade del diente; mas todos los duelos y los serenos con Almirante son menos» (p. 115).

14 Epistolario de Quevedo, p. 530.
15 799 en las eds. de Blecua cits. en la nota 1. También fue publicado por primera vez por este

profesor en su Poesía original, 1963, núm. 816. Lo copió igualmente del f. 147 v. del mismo manuscrito de
don A. Rodríguez-Moñino, cit. en la nota 2.

16 Jesús Gutiérrez, art. cit., p. 23.
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El poeta describe, mediante chistosas imágenes, las peculiaridades físicas del
aristócrata. Nos informa de su corpulencia cuando bromea diciendo vimos a toda su
Alteza (v. 4) o cuando lo llama Archiduque por arrobas (v. 3) donde por arrobas, aparte
de connotar su tipo de complexión17, es equívoco que significa por un lado
«sobradamente, de pleno derecho, por herencia familiar», sentido metafórico extraído de
expresiones cristalizadas como pesar por arrobas1* o echar por arrobas19, de las que es
calco paródico con fin humorístico y ridiculizador. Pero además, y ésto es más
significativo, como arroba «medida para cosas líquidas» (Aut) entra dentro del campo
semántico del alcohol o del vino, por arrobas hace alusión a la gran afición, de todos
conocida, que este archiduque tuvo a la bebida. Alude a la impasibilidad, rigidez o quizá
inexpresividad de su rostro a través de la imagen cara de santo de piedra (4). Con la
imagen labio de beber a chorro (5-6) además de indicar lo sobresaliente de su labio
inferior denuncia satíricamente la causa de tan evidente prominencia; tenía el labio
deformado por sus excesos en el beber. Así literalmente «labio inferior salido por la
costumbre de beber mucho alcohol a chorro». Aunque la seriedad del semblante debida a
dicha peculiaridad del labio, popularmente es considerada por los franceses herencia de
sus ascendientes belgas, según la expresión que dicen majestad belga10 (vv. 5-6), el doble
sentido de la misma hace extensiva a esta rama de los Austrias la causa de dicha
particularidad. Es decir los tacha de buenos bebedores21. A través de tres jornadas de
andadura (9) hiperboliza metafóricamente lo muy alargado de toda la cara y cabeza. Otra
peculiaridad de los Austrias22. La imagen concreta de una triple jornada de viaje desde el
amanecer al anochecer, sirve (vv. 11-12) también de modo exagerado para señalar la
distancia entre la boca o el mentón y la oreja o el excesivo alargamiento de la barbilla
debido a una mandíbula inferior demasiado sobresaliente, rasgo este también observable
en los monarcas austríacos. El acento no español y la pronunciación dificultosa y
balbuciente en italiano23 por parte de don Carlos queda reflejada en la reproducción de las
escuetas palabras de cortesía que debió dirigir a su anfitrión, el Almirante, y que Quevedo
remeda con gracia y cierta alusión irreverente a las pronunciadas por Cristo en la Cruz
(vv. 13-16). El escritor se muestra agradecido por la liberalidad del archiduque al
compensar su servicio y el modo de hacerlo (vv. 19-24). Cuando escribe «diome el porte
en coche y proa;» (v. 19) revela la generosa remuneración «en comida, buena acogida e
igual disposición para atender lo propuesto en la carta» que recibió. Porque tanto coche

17 Arroba: Cov.: «Peso de veinticinco libras».
18 Aut.: «Frase que denota la abundancia de las cosas, pues ella misma hace que no se detengan a

menudencias, sino que se den en cantidad grande para salir de ellas».
19 Aut.: «Frase que se dice del que abulta las cosas y las pondera con exceso, echándolas siempre a lo

mayor, sin conocimiento ni reflexión y así se dice al oír ponderarlas echad por arrobas».
2 0 Majestad: Aut.: «seriedad, entereza y severidad en el semblante...».
2 1 Es fácil observar la misma característica en la boca de los reyes españoles pertenecientes a la

Casa de Austria. Sus retratos evidencian como el labio inferior sobresale más que el superior.

Especialmente notorio es este rasgo en el retrato de Felipe IV pintado por Velázquez, que posee el museo

del Prado.
2 2 Jornada: Aut.: «La marcha que regularmente se puede hacer en un día»; andadura: Aut.: «El

portante o paso largo y apresurado del caballo o muía cuando camina».
2 3 Como su hermano, no dominaría el español. V. más arriba la nota 11.
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como proa tienen un sentido metafórico basado en el de dos frases hechas en las cuales
figuran. Coche alude a coche allá y coche aquí, «palabras —según explica Aut.— que se
le dicen al que regüelda, tratándolo de puerco». Como el regüeldo suele suponer haber
comido, Quevedo va más allá y otorga a coche el significado de «comer o comida»24. El
sentido quevedesco de proa, «buena acogida o disposición», procede de poner la proa
(Aut. «Frase metafórica que significa poner la mira en alguna cosa, haciendo diligencias
conducentes a su logro y consecución»).

El poeta ofrece algunos detalles más del transcurso de la jornada vivida y de la
personalidad del austríaco, como su afición a las mujeres a pesar de su condición
eclesiástica (v. 29). Menciona entre las personas que lo acompañaron, aparte del
Almirante, a Vergel (v. 31-36), el conocido alguacil de Corte y hábil rejoneador, Pedro
Vergel, de quien se burla mordazmente tachándolo de cornudo25, como en otras ocasiones
también lo habían hecho Villamediana, Góngora y otros poetas áureos26; alude
equívocamente a través de la metáfora sierras21 a Sierra, un compañero de Vergel, de
quien se mofa atribuyéndole la misma tacha28, y cita a don Luis Bravo (v. 42), personaje
que había sido embajador de Venecia en sustitución de Bedmar, a raíz de la protesta de los
venecianos después de la famosa conjura29, y que desde el verano de 1623 pertenecía al
Consejo de Guerra30.

2 4 Por otra parte, el sentido que Aut. da a coche allá y coche aquí («Palabras que se le dicen al que

regüelda, tratándolo de puerco») surgió por metonimia del que primitivamente tenían estas expresiones, que

eran «frases que se usaban para llamar a los puercos [o cochinos] para que entraran en la pocilga, se

reunieran con los demás o se apartasen de algún lugar», con lo cual coche también es metonimia por

homofonía, sobre cochino.
2 5 Era famosa la belleza de su mujer. Quevedo lo llama engarce de cuchillo (v. 35) o 'cornudo ' ,

metáfora sobre la archilexicalizada «cuernos». Porque los engarces de los cuchillos se hacían de cuerno.
2 6 El conde de Villamediana se burló de este célebre alguacil de Corte en el soneto «La llave del toril,

por ser más diestro,» y en las redondillas «Fiesta de toros y cañas» (V. Obras; ed. J. M. Rozas; Madrid,

Castalia, 1987, pp. 274-277). Como apuntó Arellano (Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona,

Universidad de Navarra, 1984, p. 344), Emilio Cotarelo y Mori ha dedicado un epígrafe del Apéndice II a

las «Sátiras a Vergel» en El conde de Villamediana, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1886 (apéndices,

pp. 233-299). Son muchas las sátiras contemporáneas contra Vergel, quien fue considerado cornudo

ejemplar. Lope en cambio lo defendió, dedicándole El mejor mozo de España. V. también Alejandro Martín

Ortega, Pedro Vergel, Madrid, 1965.
2 7 En el v. 34 se lee: «entre Vergel y entre sierras», donde —como señala Arellano (Psb, p. 344)—

aparte de la antítesis dialógica: Vergel 'huerto' / sierras 'montañas ' , hemos de observar la alusión a Sierra,

compañero de Vergel igualmente tildado de cornudo en las sátiras áureas, aunque con menor frecuencia

que el primero. En un epigrama de Villamediana (op. cit; p. 278) dirigido a san Isidro Labrador, aparecen

tanto Vergel como Sierra, junto a otro alguacil —Medina— a quien igualmente se le califica de cornudo:

«Isidro, si a nuestra tierra / bueyes venís a buscar, / estos tres podéis llevar: / Medina, Vergel y Sierra».
2 8 A éste l lama Quevedo tapador de linternas (v. 36), ' co rnudo ' , otra metáfora sobre la

archilexicalizada 'cuernos' . También los tapadores de las linternas se hacían de cuerno.
2 9 Blecua, Po , p. 1141.
3 0 En un texto anónimo —Sucessos desta Corte, desde 15 de Agosto, hasta fin de Octubre, [s.l.-s.i.]

[s.a.]—, fechado por Simón Díaz en 1623, podemos leer: «Hizo su majestad merced de hacer consejeros de

guerra a don Melchor de Borja, hermano del de Gandía, a don Luis Bravo de Acuña, embajador que fue de

Venecia, al conde de la Puebla del Maestre, su mayordomo...» (Relaciones..., p. 263).

Tras la lectura de esta comunicación durante la tarde del 7 de julio de 1993, el profesor Alfonso Rey

apuntó la posibiblidad de negar la autoría de Quevedo en cuanto a «Sábado en Guadalajara». El examen
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ROMANCE

Sábado en Guadalajara
vimos a toda su Alteza,
Archiduque por arrobas,
cara de santo de piedra.

Labio de beber a chorro, 5
que dicen majestad belga,
los que, a pesar de Rodrigo,
llaman cava la taberna.

Tres jornadas de andadura
tiene su cara y su testa, 10
pues madrugando de un labio,
se va a dormir a la oreja.

Dijo las siete palabras:
«copra», «vu Excelencia», «seda»,
«la sua persona», «obedisco», 15
«la matina», «andemo», «afreta».

Con vuestra carta mostró
archiducal complacencia;
diome el porte en coche y proa;
el Señor se lo agradezca. 20

De sola aquesta jornada,
vuelvo como servilleta,
alemanisco de sorbo,
de un amago de su mesa.

Con él comió el Almirante, 25
que, con taza recoleta,
a su talega de vidrio
daba muy corta respuesta.

De fraile mira las ñiflas,
mas a su concupiscencia 3 0
Vergel se le ofreció ya
por lucero de braguetas.

Y viene el pobre señor,
entre Vergel y entre sierras,
con engarce de cuchillo, 3 5
con tapador de linterna.

Esto es, hablando de burlas,
que aseguro a Vuexcelencia
que es tan cortés como Hernán,
príncipe de muchas prendas. 40

El Almirante los honra,
y don Luis Bravo los reza;

del manuscrito, el estilo y contenido del romance y la opinión autorizada del profesor Blecua sugieren lo
contrario.
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aquí mugre y allá caspa.
¡Harto os he dicho, miradlo!

(Ms. de A. Rodríguez-Moñino, f. 190r-v)
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Exclusus amator: en torno a un poema de
Quevedo («A la puerta de Aminta»)

Christine Orobitg
Universidad de Dijon

La poesía de Quevedo utiliza y reinterpreta temas y motivos propios de la lírica
amatoria grecolatina y petrarquista. El enamorado que, ante la puerta cerrada de su amada,
entona un canto de solicitación amorosa, el paraclausithyron, ampliamente desarrollado
por la antigüedad grecolatina1, es uno de ellos. El empleo de esta forma poética en un
momento en que, precisamente, había caído en desuso, la insistencia de la poesía
quevedesca en el tema del amante excluido y, en el poema que nos ocupa, en el umbral,
sugieren que el limen, la distancia, la exclusión del mundo de la dama bien podrían
constituir una clave de la poesía de Quevedo —tanto amorosa como satírica— y de su
tratamiento de la mujer: más que un topos, el exclusus amator constituiría una de sus
estructuras fundamentales.

EL PARACLAUSITHYRON QUEVEDESCO: FUENTES Y PERVERSIÓN

Así, oh puerta dura
que guardas viva a mi piadoso ruego
la mayor hermosura,
el tiempo no te dé por presa al fuego
y cuando ofensa de hacha, vieja, esperes,
no vengas a ser menos de lo que eres.
Y así el rayo del cielo cristalino,
cuando a Jove se huye de la mano,
no ofenda tus umbrales ni este llano,

1 Veáse el estudio de F. O. Copley, Exclusus amator. A study in latin love poetry, Baltimore,
American Philological Association, 1956 y E. Bürck, «Das Paraclausithyron. Die Entwicklunggeschichte
eines Motivs der antiken Liebendichtung», Gymnasium, 45, 1932, p. 186-200.

Studia Áurea. Actas del 111 Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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que para que vea yo mi sol divino
y pruebe lo que pueden mis palabras,
que enmudezcas los goznes y te abras;
que, por poco que sea,
me tiene ya el Amor tan flaco y lacio,
que podré entrar por tan pequeño espacio,
que aun yo de mi esperanza no lo crea2.

La silva A la puerta de Aminta se inscribe explícitamente en una forma poética
codificada por una tradición que se remonta a Aristófanes3 y Anacreonte. Sin embargo la
fuente más probable de Quevedo la constituye la tradición latina4 —en particular,
Horacio5, al que pudo consultar en las antologías grecolatinas del siglo XVI, y Ovidio6—
que instituye el paraclausithyron como poesía amatoria, elegiaca, apta para acoger temas
y motivos petrarquistas. En esta perspectiva lo emplea Quevedo, al integrar el léxico y
los tópicos propios de la elegía clásica y petrarquista («mayor hermosura», «mi sol
divino»). Sin embargo, al mismo tiempo que inscribe su propio paraclausithyron en una
tradición amatoria y elegiaca, Quevedo pervierte este marco al sobreimprimirle un
tratamiento cuasiburlesco que lo relaciona con otra tradición, la de la comadla latina de
Plauto7: la destinataria del ruego amatorio es la puerta, no la mujer; la celebración
petrarquista de la dama se invierte en celebración amorosa e hiperbólica de la puerta y en
la hipérbole final el texto ejecuta una pirueta en que, por su misma exageración, roza lo
irrisorio. Así, el paraclausithyron quevedesco arranca en una situación y un lenguaje
propios de la poesía amatoria, para luego pervertirlos, reorientando el poema hacia otro
código. La perversión de la poesía amatoria mediante la introducción de elementos
heterogéneos, peyorativos o cuasiburlescos, es un rasgo muy propio de Quevedo,
presente en poemas como A Floralba, A Caslllna, Florinda y Clarinda*, en que, so color

2 Francisco de Quevedo, Obra Poética , ed. de J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969, I, p. 590-591.
3 Ecclesiazusae, 939-75.
4 Lucrecio, 4, 1177-1179; Tibulo, 2: 3. 71-74; Propercio, 2: 9. 41-44 y 1: 8. 21-22.
5 Horacio, Carminum, I, XXV. Según James O. Crosby («Quevedo, la antología griega y Horacio»,

en Francisco de Quevedo, artículos reunidos por G. Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, p. 285), Horacio fue
«la fuente única de Quevedo en esta literatura». Parece improbable, sin embargo, que desconociera
Quevedo los fragmentos de la Ars amatoria referidos al tema del paraclausithyron; por otra parte las
similitudes del paraclausithyron quevedesco con el Curculio de Plauto son tantas, que parece difícil admitir,
como lo hace Crosby, que la única fuente de Quevedo fuese Horacio.

6 Ovidio, Fausti, 4, 89-116 (en particular los v. 107-114); Remedia amoris, v. 29-36 y 505-512;
Amores, 3,1; Ars amatoria, v. 579-588. El tratamiento del tema en la Ars amatoria y en los Remedia amoris
es interesante ya que introduce el tema de la súplica al puerta e instituye la distancia, la puerta cerrada, la
exclusión del amante como condición a la relación amorosa, elementos seleccionados y ampliamente
reutilizados por el paraclausithyron quevedesco.

7 El dirigir el ruego amatorio a la puerta y no a la dama lo extrae Quevedo de Plauto (Curculio, acto
I, esc. 1, v. 87-95) en que funciona como elemento burlesco y fuente de comicidad.

8 Obra poética, ed. Blecua, I, p. 513, 540-541, 616-618. El poema A Casilina insiste con especial en
la decadencia física femenina («mustio semblante», «semblante cano», «frente ya arrugada», «despojos»);
el topos amatorio del collige virgo rosas queda reorientado: inicialmente invitación al amor, el poema se
convierte en descripción de la mujer físicamente rebajada.
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del consabido collige virgo rosas, el poema amatorio se hace jeu de massacre9, la
ponderación petrarquista de la mujer se vuelve denigración y evocación de su naufragio
físico. Por fin, al erigir una puerta entre la mujer y el yo, al destinar el poema a la
puerta y no a la mujer, el paraclausithyron quevedesco acrecienta la distancia entre la
dama y el sujeto poético.

Repetido en Venganza en figura de consejo a la hermosura pasada10 —poema que, de
nuevo, mezcla tema amatorio y evocación de la decrepitud femenina—, el
paraclausithyron fascinó indudablemente a Quevedo, para quien el exclusus amator no es
sólo un topos literario sino que denota una concepción del amor y de la relación para con
la dama. Hay una evidente predilección de Quevedo por esta forma poética fundada sobre
una asociación simbólica casa-mujer: pasar el umbral equivale simbólicamente a tomar
posesión de la mujer. El espacio de la dama, definido como una variante del hortus
conclusus (lugar ameno, edénico y protegido, del cual el amante queda perpetuamente
excluido), aparece defendido por una multiplicidad de obstáculos (la puerta y, en el
paraclausithyron grecolatino, el guardián). El acceso a este espacio se expresa en
términos de penetración, de desfloración, en la imagen de hundir la puerta. El
paraclausithyron se carga de un erotismo subyacente en que los términos, especialmente
la puerta, pueden adquirir una doble significación, concreta y erótica, expresando un
fantasma de desfloración nunca realizado en la poesía quevedesca, a diferencia de la
tradición grecolatina.

EL UMBRAL Y EL AMANTE EXCLUIDO: UNA POÉTICA DEL LIMEN

«Rendimiento de amante desterrado...»11

La poesía amatoria quevedesca repite obsesivamente el tema del amante excluido.
Lejos de ser una poesía del júbilo amoroso, la invade el léxico de la ausencia y de la
distancia («Amante ausente del sujeto amado», «Quéjase de lo esquivo de su dama»,
«solo sin vos», «el bien que espero Amor dilata», «a Jacinta dejé y ausente muero»12),
tópico del petrarquismo, pero que en Quevedo adquiere particular intensidad. La ausencia,
la carencia, son el motor de esta poesía: el espacio de la dama y el del yo se instituyen
en una constante oposición, figurada por la puerta del paraclausithyron.

El espacio del limen

La serie de poemas a Aminta desarrolla con especial intensidad el tema del limen. La
queja amorosa se exhala a partir de espacios que emblematizan la frontera: márgenes,

9 Mana Grazia Profeti, «La enfermedad como negación del cuerpo en la poesía de Quevedo», Actas
del VIH Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Brown University, 22-27 de agosto de
1983), Madrid, Istmo, 1986, p. 481.

10 Obra poética, ed. Blecua, I, 494: «Ya, Laura, que descansa tu ventana / en sueño que otra edad
despierta, / ya atentos los umbrales de tu puerta, / ya no escuchan de amante queja insana».

11 Obra poética, ed. Blecua, I, p. 658.
12 Ibid., I, p. 487, 523, 533, 630.
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labios, riberas de un río, afueras de una aldea13. El limen queda instituido como lugar de
enunciación. Los poemas no destinados a Aminta también desarrollan, aunque en menor
grado, el tema del limen y de la distancia, situando al yo en un espacio de exclusión:
«Floris ya está en la villa, / yo peno en Guadalerce», «muero, Lisi, preso y desterrado»,
«dichoso yo que en playas extranjeras», «tanta tierra y tantos mares / podrán ponérseme
en medio»14.

Forman también parte de esta poética del limen los labios femeninos y el borde de la
sepultura —que instituye la muerte como último umbral que separa al yo de la da-
ma15—, espacios de un contacto anhelado y temido, en que el sujeto expresa a la vez su
deseo de ser absorbido (por la dama o por la tumba) y su miedo a ello. Focalizado en la
boca femenina, el poema «Bostezó Floris, y su mano hermosa»16 —suerte de
paraclausithyron en que la puerta deseada se transpone en los labios femeninos— expresa
en su último verso («morir virgen y mártir mi deseo») el contacto imposible, el
imposible franquear del limen (los labios). La poesía de Quevedo representa
repetidamente el espacio del limen, de la frontera, del umbral —lugar de exclusión, del
contacto deseado y temido—, reproduciendo con insistencia sus diferentes avatares
(puerta, labios, borde de la tumba, riberas o playas). Respecto a la dama, el sujeto
poético se sitúa en una perpetua metonimia, formulada en el tema recurrente del exilio
del yo17, que no sólo corresponde a un referente biográfico, sino que, más hondo, es
poético, constituyendo la estructura fundamental de la poesía amatoria quevedesca.
«Ausente», «desterrado»18, el sujeto poético, verdadero exclusas amator, se complace y
se consume en esta situación de expectación, de perpetua tensión entre desear y rechazar
—simbolizados por el umbral de Aminta—, en que el deseo lleva al yo al borde de la
posesión (poseer equivale a pasar el umbral), sin jamás realizarla (al contrario de lo que
pasa en el paraclausithyron grecolatino, el amante quevedesco nunca pasa la puerta).
Indudablemente, el limen, lejos de quedar relegado al paraclausithyron, constituye el
topos, el lugar común (en el doble sentido de la palabra) de la poesía quevedesca. En ella
la mujer encarna la ausencia, la carencia, la falta; la escritura mantiene respecto a ella un
limen infranqueable cuya causa reside en un miedo obsesivo a la mujer, en el cual cabrá
insistir, y que aparece con evidencia en las representaciones de ésta en la poesía satírica
como orificio, hueco devorador, que arruina y ataca al yo poético.

La mujer devoradora (la chupona)

La poesía satírica desarrolla con relativa evidencia la imagen de la mujer devoradora,
boca, vagina, oquedad que sorbe al sujeto poético. La mujer se caracteriza por la falta (en
su doble sentido material —ausencia— y moral —defecto, imperfección, culpa—), lo

13 Ibid., I, p. 493-494, 494-495, 557 y siguientes, 573-575, 567 y siguientes.
14 Ibid, I, p. 620, 658, 630.
15 Ibid., I, p. 670 (Laméntase, muerta Lisi, de la vida que le impide el seguirla). En varios poemas, el

yo se complace imaginándose muerto (ibid., I, p. 679, 682, 683, 685-686).
16 Ibid., I, p. 583.
17 Ibid, I, p. 630 (Aquí donde tus peñascos) y 658 (Rendimiento de un amante desterrado y Solicitud

de su pensamiento enamorado y ausente).
18 Ibid., I, p. 630.
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hueco, la grieta, que emblematizan la carencia: mujeres desdentadas19, «hoyosas» y llenas
de agujeros20, calvas, tuertas o ciegas, de boca y de vagina ávida21, mujeres-embudo o
cucurucho22, provistas de monstruosos «cuévanos»23 susceptibles de aspirar al yo o, al
contrario, mujeres agresivas, «puntiagudas», masculinizadas, fálicas24, cuyos peligrosos
«pringues»25 amenazan con atrapar al yo poético, pueblan la poesía de Quevedo. La
mujer es hendidura, arruga, sima ávida que atrae al yo poético y sorbe su sustancia
vital26. Este aspecto lo desarrolla intensamente la poesía quevedesca en los temas
recurrentes de la dama pedigüeña27, mujer-vampiro que enflaquece al amante,
despojándolo de su sangre-dinero, de su haber (y por ende de su ser), y de la ramera que
devora al mundo por la vagina, chupando salud y dinero28. Agujero devorador, gaznate
hambriento29, la mujer encarna lo hueco y, en última instancia, la nada, la muerte:
«vieja consumadísima y experta / [...] / pariente muy cercano al primer nada»30. Marica
la Chupona31, la mujer no es sino una inmensa chupona.

En la poesía amatoria, el tema de la mujer devoradora, señalado por María Grazia
Profeti32, se singulariza al chocar con el código petrarquista de celebración de la mujer y
se manifiesta por la focalización en la boca de la dama así como por la abundancia del
léxico de la oralidad: gargantas, labios, dientes femeninos abundan en la poesía amatoria
de Quevedo. La boca hermosa, instrumento del pedir, es el instrumento que agrede al yo

19 Ibid., II, p . 3-4 y 12: «bocados sorbes y los sorbos cuelas».
2 0 Ibid., II, p. 48 («Hecha panal con hoyos de viruelas, / sacabocados sois de zapatero») y p. 39:

«¿Importa que te mueras de viruelas? / Pues la falta de dientes y de muelas / boca de taita en la vejez te

aliña. / ( . . . ) / La boca, que fue chirlo, agora embudo, / disimula el rancio de los antafios, / y nos vende por

babas el engrudo».
2 1 Ibid., II, p. 29: «Dos colmillos comidos de gorgojo, / una boca con cámaras y pujo»; p . 42 «tu

golosina mal se disimula, / pues, aunque torpe, en la lujuria peca».
2 2 Ibid., II, p. 7 y 39.
2 3 Ibid., 11, p. 69.
2 4 Ibid., II, p. 7 («mujer puntiaguda con enaguas», «punzón»), p . 27 («varilla de cohete»), p . 70 y

siguientes («mujer puntiaguda como rastrillo», «dura»), y p. 42, en que el rostro de una vieja se asimila a

malezas, puntas, simas, poniendo de relieve la esencia hostil de la mujer. Sobre la mujer fálica en Quevedo:

Maria Grazia Profeti, «Scittura d'esecuzione e scrittura d'eversione in Quevedo», Quaderni di tingue e

letterature, 2 (Verona, 1977), p. 141-166.
2 5 Obra poética, ed. Blecua, II, p. 30
2 6 Ibid., II, p. 11 (A una fea y espantadiza de ratones): «que estás tan arrugada, / que pareces al queso

de por fuera») y p . 27: «¿cuándo dirás al apetito "Tate" [...]?».
2 7 Ibid., II, p . 48-49, 88-91 («boca pedigüeña», «dientes atrevidos»), 98 («respóndesme soberbia y

arrogante, / en viéndome delante / triste, escueto y mondado»), 186-188, 283 (yo poético despojado de su

dinero y cabello, de su ser y virilidad por la mujer), 356-357, 371-373, 382-385, 409-411, 416-419. La

frecuencia de la dama pedigüeña en Quevedo la convierte en tema obsesivo.
2 8 Ibid., II, p. 55: «Las putas cotorreras y zurrapas, / [...] / habiendo culeado los dos mapas, / [...] /

cansadas de quitar salud y capas».
2 9 Ibid., II, p. 94 («Las niñas de los ojos te han faltado, / que dicen que hasta aquesas te has

chupado») y 245 («¿Cómo de tu boca, Oriente / que está chorreando auroras, / podrán escapar mis rentas, /

sin salir trasquilmochadas?»).
3 0 Ibid., II, p. 97.
3 1 Ibid., II, p. 295.
3 2 Maria Grazia Profeti, «La bocea della dama: códice manierista e t ransgressione barocca»,

Quaderni di lingue e letterature, 8 (Verona, 1983), p. 165-180.
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poético33. Agresiva, la dama enflaquece al yo poético, y Quevedo desarrolla alrededor de
ésta un léxico de la violencia y del peligro: «tu saña» (repetido), «fuerza venenosa»,
«homicida»34. Cazadora35, matadora, la mujer se asimila a una «ardiente víbora»36,
símbolo fálico que la masculiniza, confiriéndole un suplemento de agresividad. El topos
del amante rendido por la dama se reinventa, adquiriendo una nueva coherencia: dotados
de una capacidad ofensiva, los atributos femeninos son para el sujeto poético fuente de
peligro y de pérdida, de quebranto tanto concreto (flaqueza física) como ontológico
(desgaste del ser)37. La dama se relaciona con los mitos de la sirena, la esfinge, la vagina
dentata: su sexualidad se tranforma en algo agresivo y castrador, el eros se muda en
ingestión por una boca-vagina38. La boca, las imágenes de devoración, la dama agresiva,
el miedo del yo adquieren en Quevedo una recurrencia obsesiva y una intensidad que les
hace superar el topos. Poseer la mujer, pasar el umbral del paraclausithyron equivale a
perderse, a ser absorbido.

Mujer devoradora versus figura materna

La crítica satírica de la mujer se formula a partir de la creencia en valores contrarios:
la mujer, carencia que escinde y ataca al yo, concentrando en sí todas las agresiones y
carencias de un mundo hostil (agresión temporal, antítesis esencia/apariencia,
inconstancia), no puede entenderse sin ponerla en relación con una potencia femenina
opuesta, benéfica, protectora, factor de constancia y unidad, la cual, en vez de quitar, da,
y en vez de despojar al sujeto poético, lo reconstituye. Esta figura, de rasgos maternos
—tal vez relacionada, en la biografía de Quevedo, con la pérdida prematura de la madre,
de la cual cabe pensar que determinó en su obra una nostalgia de la imagen materna—, se
encarna en la figura de María, y tal vez en la de Margarita de Espinosa, su tutora,
dedicataria del Heráclito cristiano, como lo señaló Josette Riandiére39. A la figura
femenina materna-marial, fecunda, nutridora y restauradora del sujeto poético, situada a
menudo fuera del mundo y, en todo caso, a distancia (propiciada por la muerte de la
madre o la sacralidad de María), se oponen las mujeres del mundo, las damas de la poesía
amatoria o satírica ; a la esencia se contrapone la falsa apariencia; a la constancia y a la

33 Obra poética, ed. Blecua, III, p . 177-178: «Cuando perlas orientales / pide que la traigan Menga /
la boca con que las pide / la tiene llena de perlas».

34 Ibid., I, p . 621-622 y 592, respectivamente.
35 Ibid., I, p . 522
36 Ibid, I, p . 652.
37 Ibid., I, p . 622 (las mejillas de la dama «aprisionan», sus cofias son «minas», sus manos

«amenazan») . E l poema En crespa tempestad de oro undoso «se basa en la idea de que el amor es fuente
de peligro para el amante» (Arthur Terry, «Quevedo y el concepto metafísico», en Francisco de Quevedo,
op. cit., p . 63) y desarrolla la imagen obsesiva del yo ahogado, absorbido por la Dama.

38 Quevedo se vincula aquí con una larga tradición de representación de la mujer en Occidente: en el
Apocalipsis (XII. 167) la lujuria, femenina, se encarna en un dragón y para Bruneto Latini el amor lujurioso
se concreta en una sirena (Albert Pamphilet, Jeux et sapiences au Moyen Age, París, Gall imard, 1951,
p . 780) . Sobre el tema: Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas, Madrid, Akal, 1986, p . 297 .

39 «L ' image contrastée de la femme chez Quevedo», comunicación presentada en Images de la
femme en Espagne aux XVIe et XVII' siecles, coloquio internacional organizado por Augustin Redondo (París
28-30 de septiembre 1992), en curso de publicación.
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autenticidad, la mujer terrestre inconstante, cambiante y perpetuamente inaprensible; a la
plenitud fecunda, la imperfección y la falta. A la generación y a la restauración del ser
operadas por María y por la madre, dadoras de ser, se contrapone la dama que sorbe la
sustancia del sujeto poético. Al amor divino y/o filial se opone el amor humano. El
amor en relación con la transcendencia, el amor místico, supone una absorción (una
devoración) del sujeto, pero con vistas a una regeneración, a un estado de mayor plenitud
ontológica, del cual carece el amor humano: la dama humana reduce el sujeto a la nada
(«me tiene ya el Amor tan flaco y lacio», en el paraclausithyron a Aminta), sin
proporcionarle regeneración posible. «Rica y avarienta / tienes esa boca, / pues de risa y
perlas / nunca da limosna»40: en vez de dar, la dama de la poesía amatoria quita. La
oposición entre la figura que da (lo que debiera ser, y por extensión la transcendencia) y
la figura que quita (lo que es, y por extensión, lo terrestre) nos parece ser una constante
de la poesía de Quevedo, presente ya en su tratamiento de Judas41: el amor divino redime
y enriquece, el amor humano despoja, enflaquece y en él el yo se pierde.

La «cobardía» y el elogio de la no posesión

El yo poético se sitúa en el umbral de la posesión de la dama, sin jamás pasar al
acto, privilegiando la ausencia, la espera, el deseo. A la «ingrata posesión»42 es preferida
la no posesión, en esta poesía que ensalza la «cobardía», la dilación, estructura central de
la relación a la dama: «Contentaos con amar cosa tan bella, / pues os honra la propia
cobardía», «Pero a mí, si os voy a ver, / [...] se me acobarda el deseo, habiendo de
crecer», «teme lo que desea / quien no teme el desear», «temen la hermosura / que en los
tuyos mis ojos codiciaron»43.

El yo desea la tensión misma del deseo, no su objeto, la dama; antes bien ésta
produce en el yo un temor esencial que impide la posesión: lo propio del sujeto poético
es el miedo a la dama: «Aquel hijo bastardo / de prudencia cobarde y mentirosa, /
consejero de amor caduco y tardo / miedo que ni remedia ni reposa»44. Poseer la dama es
perderse, ser reducido a la nada; por ello el yo multiplica los obstáculos concretos (viaje,
exilio, alejamiento espacial) o abstractos (muerte), las figuras del limen que lo excluyen
del espacio de la dama. Los poemas Solo sin vos y mi dolor presente, Puedo estar
apartado, mas no ausente, Ausente y desesperado*5 son elogios de la ausencia, de la
cobardía, de la no posesión. La presencia de la dama es temida («Sé que te hice lisonja, /
señora, con ausentarme: / y, a pesar de mi bien, temo / el volver»46) o rechazada («El día
que me aborreces, ese día / tengo tanta alegría / como pesar padezco cuando me amas»47).

4 0 Obra poética, ed. Blecua, I, p. 621-622.
4 1 Jean Vilar, «Judas según Quevedo (un tema para una biografía)», en Francisco de Quevedo, op.

cit., p. 110. Quevedo opone Cristo, rey celeste, que da, a los reyes terrestres, que quitan.
4 2 Obra poética, ed. Blecua, I, p. 11.
4 3 Ibid., I, p. 537, 594 y 533, respectivamente. Ver asimismo el soneto Amor en silencio (I, p . 537).
4 4 Ibid., I, p. 581.
4 5 Ibid., I, p. 533, 669 y 627, respectivamente.
4 6 Ibid., I, p. 627.
4 7 Ibid., p. 586.
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El gozo del yo reside en la ausencia de la dama y en su evocación in absentia por el
recuerdo, es decir, mediante una posesión imaginaria, en la que el yo no puede perderse:

Aquí os hablo, aquí os tengo y aquí os veo,
gozando de este bien en mi memoria,
mientras que el bien que espero Amor dilata.48

El sujeto poético se reconoce en los mitos de Tántalo y Orfeo, mitos de la perpetua
pérdida del objeto deseado («tú [Tántalo] tocas y ves la prenda amada; / yo ardiendo ni la
toco ni la miro», «Si fueras tú Euridice mi señora / [...] sólo por mirarte te perdiera»49)
así como en la piedra imán, «que sabe amar tan apartada»50, es decir, en una relación que
mantiene a la dama más allá de un perpetuo limen que imposibilita la posesión: «ni yo
pretendo premio ni consuelo / [...] menos me atrevo a Lisi, pues, que al cielo», «con
desear me contento», «amo, y no espero [...]. / Lo que conozco y no lo que poseo /
sigo, sin presumir méritos»51.

La poesía quevedesca desarrolla, respecto al objeto deseado, una perpetua dilación que
impide la posesión, un «imposible adquirir», cuyo elogio más claro se halla en el poema
A un caballero que se dolía del dilatarse la posesión de su amor52.

El sueño como única posesión

Poseer la dama es perderse, ser absorbido, perder la propia esencia y, por ende, el
verbo poético. Por ello, el deseo de posesión, el fantasma de desfloración que habita
ímplicitamente el paraclausithyron quevedesco nunca se realiza, quedando la posesión
perpetuamente postergada hacia un condicional o un futuro («podré entrar», en el poema
a Aminta) o desrealizada, relegada al estado de fantasma, imaginado pero jamás ejecutado.
La posesión de la dama se presenta siempre en el modo optativo: ello permite
mantenerla en la irrealidad sin dejar de decirla, lo que proporciona al sujeto poético un
placer de sustitución, puramente verbal, en el que el yo no puede perderse. Imaginar la
posesión, el posible goce, permite, precisamente, un goce verbal y fantasmático sin
posesión efectiva. La única posesión posible es onírica: «¡Ay, Floralba! Soñé que te ...,
¿dirélo? / Sí, pues que sueño fue: que te gozaba.»53.

El sueño de posesión carnal dramatiza lo imposible, encarna lo prohibido, permite al
yo poseer sin poseer realmente, sin perderse. El poema a Floralba ostenta dos rasgos

48 /W¿,I,p.533.
4 9 Ibid., I, p . 488 y 584.
5 0 Ibid., I, p. 656.
5 1 Ibid, I, p. 669, 627, 665.
5 2 Ibid., I, p. 511-512: «Quien no teme alcanzar lo que desea, / da priesa a su tristeza y a su hartura; /

la pretensión ilustra la hermosura, / cuando la ingrata posesión la afea. / Por halagüeña dilación rodea / el

que se dificulta su ventura, / pues es grosero el gozo y mal segura / la que en posesión gloria se emplea. /

Muéstrate siempre, Fabio agradecido / a la buena intención de los desdenes, / y nunca te verás arrepentido.

/ Peor pierde los gustos y los bienes / el desprecio que sigue a lo adquirido, / que el imposible adquirir, que

tienes».
5 3 Ibid., I, p. 513.
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significativos. Por una parte, engendra un desdoblamiento del yo (yo soñador/yo
soñado), que según Sh. Felman «es signo de la fascinación narcísica del sujeto»54:
atrapado en un engranaje narcisista, el yo se contempla, desdoblado, y su aislamiento en
sí mismo se expresa por la distancia siempre mantenida respecto al Otro, a la dama. Por
otra parte, la posesión de la Dama interviene, precisamente, en tanto que el yo no es sí
mismo sino el otro, su doble onírico. El yo sólo puede poseer a la dama como no-yo,
como doble soñado, mediante el recurso a la alteridad, lo cual «equivale a decir que el yo
se excluye del dominio del placer [...]; si éste se designa como siempre ausente, es
porque no puede moverse sino en el ámbito de la castración»55. El yo se descubre y se
describe siempre excluido respecto a la mujer y a su posesión. Lisi, Rosalba, Aminta no
son personajes sino, siempre lejanas, la sustantificación de la ausencia, la encarnación de
una perpetua pérdida. Desde su origen, esta poesía postula a la mujer como
irremediablemente perdida, separada del yo por un infranqueable limen. La mujer siempre
distante y ausente no es sólo, en la poesía amatoria de Quevedo, un tópico literario, sino
que se vincula a la pérdida de la madre en la biografía de su autor: la frustración nacida de
esta pérdida original se vuelve obsesión de una mujer siempre ausente, mujer-hueco,
agujero, carencia. La transcendencia —encarnada en la figura de María—, el sueño —que
establece, a su manera, una suerte de transcendencia— constituyen en la poesía amatoria
la única alternativa viable, el único lugar en que la posesión es posible56: la grieta, el
hueco dejado por la ausencia se vuelven paso y puerta hacia la transcendencia.

Respecto a la mujer, el texto quevedesco desarrolla un fantasma de inclusión y, al
mismo tiempo, el miedo a ésta: ser incluido (en la mujer, en el espacio femenino),
equivale a un regressus ad uterum nostálgico pero también a un aniquilamiento. Por
ello, el objeto deseado, la posesión de la dama, quedan siempre diferidos: en el código
petrarquista y en el legado grecolatino siempre escoge Quevedo los temas que excluyen
una relación directa del sujeto poético con la mujer, privilegiando una distancia esencial
hacia la dama. La palabra limen designa el límite entre los campos y el lugar intermedio
entre lo exterior y lo interior, el umbral. La poesía amatoria de Quevedo se formula en el
limen, ante una puerta —simbólica transposición de la mujer, objeto de deseo y de
rechazo—, a la vez obstáculo y vía de paso, espacio de la prohibición y vía de su virtual
transgresión, vía de una posible posesión de la dama siempre relegada a la irrealidad del
optativo. El sujeto no puede conservar su ser —y su desgarradura, tema de esta poesía—
sino en la exclusión, en el umbral cuyo franqueo queda siempre postergado. Esta poesía
que es ante todo espera, ausencia, frustración, tensión de un deseo insatisfecho, privilegia
lo fantasmático, que permite gozar sin poseer. Hay una infinitud del proyecto poético
quevedesco, en que el deseo de fusión con la dama no tiene otra finalidad que la vuelta a

5 4 Shoshana Felman, La folie et la chose littéraire, París, Seuil, 1978, p . 69. La traducción es nuestra.
5 5 Ibid. La traducción es nuestra. Sobre la experiencia del doble y su relación a la castración:

Sigmund Freud, «L'inquiétante étrangeté» («Das Unheimliche»), Essais de psychanalyse appliquée, trad. de

M. Bonaparte y E. Marty, París, Gallimard, 1933, p. 185-186.
5 6 Sh. Felman, op. cit., p . 71-72: «la perte se tranforme en porte, qui débouche sur le "monde

invisible". Dans le creux du réel se construit un delire compensateur, par un retournement des signes:

engendrée par la perte, par la séparation des amants, l'hallucination vise toujours á la reunión des amants».
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sí mismo. La poesía quevedesca se instituye en un espacio liminar —de transición, de
paso—: el sujeto quevedesco se mueve en una tensión entre perder y poseer, entre desear
y rechazar, doliente, perpetuamente a distancia. Desgarrada, la palabra poética surge en la
tensión, en la encrucijada, en el umbral: pasarlo, ser incluido, equivale a enajenarse, a
quedar relegado en la nada, en el silencio. Sólo la exclusión, el fracaso, permiten la
palabra poética. El más allá del umbral encarna el aniquilamiento de toda escritura: el
umbral de Aminta constituye también el umbral de lo inefable y del silencio.
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El Ejemplar poético de Juan de la Cueva entre
intertextualidad e interdiscursividad

Inoria Pepe Sarno
III Universidad de Roma

No es posible abordar críticamente el Ejemplar poético1 de Juan de la Cueva sin tener
en cuenta el contexto en que se fraguó y el ambiente en que vivió su autor, a causa de las
implicaciones teóricas que comportan.

En efecto el Ejemplar se fragua en un ambiente sevillano dominado por
personalidades como Ambrosio de Morales, Pedro Mexía, Argote de Molina, Francisco
de Medina y Fernando de Herrera, de primer plano en las letras españolas de la segunda
mitad del siglo XVI. Consta, además, que Cueva participaba en las «academias» que,
según algunos testimonios, constituían los núcleos vitales de la actividad intelectual
sevillana2. Sin pretender afrontar el problema de si existe o no una «escuela sevillana»3,
creo que hay que dar suma importancia al papel desempeñado por esas instituciones,
aunque muchas veces se limitaran a ser simples tertulias de intelectuales que en ese
momento vivían en la ciudad. En esas academias los participantes sometían al juicio de
los contertulios sus obras recientes provocando comentarios y discusiones4. Pero,

1 Sigo la edición crítica de J. M. Reyes Cano, Alfar, Sevilla, 1986.
2 Véase A. Coster, Fernando de Herrera (El Divino), Champion, París, 1904, passim y O. Macri,

Fernando de Herrera, Gredos, Madrid, 1972, pp. 40-55.
3 Sobre la historia y caracterización de la «escuela sevillana», además de Menéndez y Pelayo,

Historia de las ideas estéticas en España, C.S.I.C, 1947, t. III, pp. 437-448, cf. A. Coster, op. dt.\ y los más
recientes trabajos de H. Bonneville, «Sur la poésie á Séville au Siécle d'Or», Bulletin Hispanique,
LXVI,1964, pp. 310-348; A. Gallego Morell, Estudios sobre poesía española del Primer Siglo de Oro,
ínsula, Madrid, 1970, pp. 32-37; G. Chiappini, Fernando de Herrera y la escuela poética sevillana, Taurus,
Madrid, 1985, pp. 20-25; B. López Bueno, La poética cultista de Herrera a Góngora, Alfar, Sevilla, 1987,
pp. 30-31 y 60-75; finalidades diferentes tiene A. Porqueras Mayo, La teoría poética en el Renacimiento y
Manierismo españoles, Puvill Libros, Barcelona, s.a.

4 Juan de Malara en su Filosofía Vulgar habla de una praxis probablemente frecuente en las
academias sevillanas, pero no en toda España: «Aunque esto no se usa en España, es loable costumbre de

Srudia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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además de esto, es de suponer que se discutiera también de los problemas que en la época
afectaban más a los intelectuales: la poética aristotélica, traducida al español desde hacía
pocos años, las polémicas que ésta alimentaba en Italia, la larga imitación en España del
verso italiano y de Petrarca en particular, y por último, pero no menos importante, el
cultivo del verso español y la recuperación y la defensa de la tradición bajo todos sus
aspectos.

Es posible encontrar testimonios, aunque indirectos, de esta actividad de las
academias5 en que, en mi opinión, Cueva maduró la convicción de poner por escrito el
fruto de esas discusiones, adelantándose o substituyéndose a otros que, en el mismo
ambiente sevillano, pensaban escribir sobre poética. Antes que él lo habían pensado
tanto Argote de Molina, que en su Discurso sobre la poesía castellana alude al proyecto6,
como Fernando de Herrera, quien habla de esto en las Anotaciones a la obra de
Garcilaso1. El propósito de éste último consta también en la introducción que Francisco
de Medina puso a la misma obra8. Pero no nos consta que ambos llegasen a realizar su
propósito: de este modo Cueva ocupa el lugar vacío que acaso en Sevilla se interpretaba
como una grave falta respecto a los italianos y a los mismos españoles que por esas
fechas publicaban una gran cantidad de tratados de poética o sencillamente «manifiestos»,
en la acepción que les da Segre9. En efecto en una ciudad como Sevilla que por esos años

otras naciones ayudar todos los hombres doctos al que escribe y aun leer los autores sus obras en las
Academias para ellos concertadas, y todos dar su parecer, y decir cosas y con cierta sencillez dárselo todo
al autor sin publicar que ellos le hicieron merced» en B López Bueno, op. cit., p. 70.

5 Para las academias españolas en general cfr. J. Sánchez, Academias literarias del Siglo de Oro
español, Gredos, Madrid 1961; para las academias sevillanas, cf. J. Montero, «Otro ataque contra las
Anotaciones herrerianas: La epístola a Cristóbal de Sayas de Alfaro de Juan de la Cueva», Revista de
Literatura, 1986, pp. 19-33; V. Lleó Cañal, Nueva Roma. Mitología y humanismo en el Renacimiento
sevillano, Excma Diputación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1979, passim pero principalmente pp. 32-69;
AA.VV., Séville XVIe siécle. De Colomb á Don Quichotte, entre Europe et Amériques, le cceur et les
richesses du monde, Éditions Autrement, Serie Les Mémoires, n. 15, París 1992, principalmente los trabajos
de V. Lleó Cañal, «Le mythe de la "nouvelle Rome"», pp. 156-167; de C. Martínez Shaw, «Que la féte
cOmmence!», pp. 168-176; y de J. Sentaurens, «Le triomphe de la comedia», pp. 187-202.

Al hablar de «la manera de cantar las historias públicas y la memoria de los siglos pasados» (p. 30),
Argote afiade «pero eso terna más oportuno lugar en otro tractado que el presente» (p. 31), lo que hace
pensar también a Tiscornia que «Argote allegaba los materiales para un tratado de mayor aliento que sería
a la vez, probablemente, de arte poética e historia de la poesía castellana [...] pero ignoramos si llegó a
escribirlo, aunque tuvo sobrado tiempo de cumplir su promesa» (pp. 75-76); cito por la edición de Eleuterio
Tiscornia, Victoriano Suárez, Madrid, 1926.

Utilizo la ed. de A. Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Gredos, Madrid,
1972, p. 394, H.187 «[...]por no extender demasiadamente este lugar, y por haber de escribir de ellos [de
los poetas vulgares], si diere espacio la vida y no fueren contrarias las ocasiones, en los libros de la poética

8 «El Maestro Francisco de Medina a los lectores», ed. J. F. Pastor, Las apologías de la lengua
castellana en el Siglo de Oro, Madrid, 1929, p. 110: Herrera «publicará algunas de sus muchas obras, que
tiene compuesta (sic) en todo género de versos. Y porque la ecelencia de ellos sea entendida, y no se
hundan en el abismo de la inorancia vulgar, tiene acordado de escribir una arte poética, la cual hará con
rarísma felicidad, tantos y tales son los autores que tiene leídos y considerados atentamente en aquesta
facultad y tan contino el uso con que la ha ejercitado».

9 C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 280-306 y
principalmente las pp. 298-300: «Le poetiche descrivono l'assieme del sistema letterario (a specchio del
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representa un papel importantísimo en la economía del imperio, por las riquezas que
llegan de América, en competencia con las grandes ciudades europeas y con la misma
Roma10, los intelectuales consideran ineludible el fomento de las letras a fin de lograr
también en este campo la renovación que la ciudad había conseguido en la vida civil y
mercantil. En realidad la postura de los escritores sevillanos de este período representa
una sinécdoque de la situación socio-económica experimentada por la ciudad. Esta
renovación se basa sobre un principio que encuentra en Sevilla muchos partidarios: a
saber las armas del imperio han subyugado a muchas naciones, pero las letras españolas
no se encuentran en el mismo nivel; los escritores tienen la responsabilidad de llevarlas
al prestigio de las armas11. Es exactamente cuanto dice Francisco de Medina en la
introducción a las Anotaciones: «habiendo domado con singular fortaleza y prudencia
casi divina el orgullo de tan poderosas naciones, y levantado la majestad del reino de
España a la mayor alteza que jamás alcanzaron fuerzas humanas (y fuera de esta ventura
habiéndonos cabido en suerte una habla tan propia en la sinificación, tan copiosa en los
vocablos, tan suave en la pronunciación, tan blanda para doblalla a la parte que
quisiéramos); ¿somos, diré, tan descuidados, o tan inorantes que dejamos perderse aqueste
raro tesoro que poseemos?»12. Pero a esta congojosa pregunta Medina añade un motivo
de esperanza y otro de orgullo: la esperanza le deriva del hecho de constatar «haber criado
en pocos años Andalucía cuatro o cinco escritores muy esclarecidos por las grandes obras
que compusieron» que aunque «admitieron algunos defectos que no dejaron de oscurecer
la claridad de sus escritos», «fueron de los que comenzaron aquesta empresa (y las que
son tan difíciles, no se acaban en sus principios, ni con la fuerza de pocos)»13. El
motivo de orgullo reside en la obra de Herrera: en él «tendrá España quien pueda poner en
competencia de los más señalados poetas e historiadores de las otras regiones de
Europa»14. Hay que subrayar que esperanza y orgullo están centrados en las obras de los
ingenios andaluces.

Se vislumbra ya en las palabras de Medina la reivindicación de la cultura local, que
hallará eco también en Herrera, y que el Prete Jacopín le reprochará muchas veces. Así
que al lado de la aceptación, algunas veces crítica, de las doctrinas y de la poesía de
derivación italiana, puede distinguirse en el ámbito literario sevillano una corriente que
no solamente intenta recuperar la tradición sino que niega con vigor «que no ai cosa

modello del mondo riconosciuto valido nella corrispondente cultura), i manifestó esprimono le volontá
innovatrici [...] che inevitabilmente dislocheranno il sistema, insistendo su singóle sue componenti o su sue
sezioni [...]» (p. 299).

10 Cf. Lleó Cañal, Nueva Roma, cit, pp. 14-24; del mismo «Le mythe de la"nouvelle Rome"», en
Séville XVI' siécle, cit., pp. 156-167.

Sobre este asunto cf. L. Terracini, Lingua come problema nella letteratura spagnola del
Cinquecento, Stampatori, Torino, 1979, pp. 128-134; cf. también N. Bruzzi Costas, «Sobre conciencia
lingüística en Herrera», en Estudios de historia, literatura y arte hispánicos ofrecidos a R. A. Molina, ínsula,
Madrid, 1977, pp. 87-95 (pp. 90-93).

12 Ed. Pastor, cit., p. 110. Para las relaciones entre este pasaje de Medina y el Discurso sobre la
lengua castellana de Ambrosio de Morales, cf. L. Terracini, Lingua come problema, cit., pp. 167-182 y las
pp. 164-167 sobre las relaciones entre Castillejo y Medina.

13 Ed. Pastor, cit., p. 110.
14 Ibid.
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buena en la grandeza de España sino en el reino de Castilla»15. El cambio que ha sufrido
la ciudad empieza delineándose en el medio intelectual también como toma de distancia
de la Corte, símbolo del poder centralista de Castilla. El Ejemplar poético se presenta
como síntesis, aunque caótica, de todas estas instancias, latentes o patentes en el
ambiente andaluz.

El Ejemplar se propone desde sus primeros versos como guía del que quiere ser
poeta. La antigua antinomia entre ingenio y arte, que con vislumbres erasmistas estaba
ya presente en Juan de Valdés y se perpetúa en todas las obras teóricas del siglo XVI, le
sirve a Cueva como arranque para llegar «al punto en que veréis cantado / lo que el arte
al ingenio perfeciona / i de quién es (si á da acertar) guiado» (vv. 16-18). En
consecuencia, cuanto sigue es propiamente una serie de preceptos, de arte, para guiar al
ingenio, mientras que a éste último le concede Cueva sólo que «da fuerc,a a la elegancia,
/ es la fuente i el alma a la inventiva / i sin él todo haze disonancia» (vv. 347-49). En
esa sumisión del ingenio al arte se insertan todos los preceptos que según Cueva deben
guiar al poeta. El Ejemplar aspira a ser un manual en el que se organizan los
instrumentos que puedan conducir al perfecto dominio de las técnicas de producción de la
poesía, al conocimiento de sus secretos artificios, de su desarrollo formal más idóneo, en
cualquier forma o género el aprendista quiera medir sus posibilidades. No hay en esta
obra evocación de lo sagrado del poeta y de su inspiración, que caracteriza, en cambio,
otras poéticas coevas, sino que todo está confiado al arte. Son todos preceptos aceptados,
aunque con matices diferentes, por los tratadistas de su época, italianos y españoles, y en
este sentido el Ejemplar no representa novedad alguna en la tradición horaciana y
aristotélica de finales del siglo XVI. Sin embargo, en esta coherencia con las teorías
contemporáneas hay algo que nos mueve a indagar en ámbitos más cercanos al mismo
Cueva, en esos círculos sevillanos en los que participaba, a veces, con cierta
intolerancia. De esos intelectuales llegan a Cueva algunas tomas de posición que
remontan a literatos y poetas de más envergadura que él. Realmente se trata de individuar
y reconstruir aquel tejido de Íntertextualidad e Ínterdiscursividad que connota el Ejemplar
y que, por buena parte, queda limitado a relaciones con obras de autores del ambiente
sevillano, como demostraron Menéndez y Pelayo16 y Walberg17. Los dos términos
«Íntertextualidad» e «Ínterdiscursividad» se emplean aquí en el sentido dado por Segre
modificando de algún modo la terminología de Bachtin y de Julia Kristeva, es decir
Íntertextualidad interpreta «i rapporti tra testo e testo», mientras que «per i rapporti che
ogni testo, órale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o discorsi) registrati nella

15 Femando de Herrera, «Respuesta a las observaciones del Prete Jacopín, Prólogo» en J. Montero,
La controversia sobre las «Anotaciones» herrerianas, Exmo. Ayuntamiento de Sevilla, Alfar, Sevilla, 1987,
p. 190.

16 En Historia de las ideas estéticas cit., t. II, pp. 295-96.
17 E. Walberg, «Juan de la Cueva et son Ejemplar poético». Lunas Universiíets Arsskrift, Band

XXXIX, 1904, passim.
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corrispondente cultura e ordinati ideológicamente, oltre che per registri e livelli»18 puede
hablarse de interdiscursividad.

Esta última relación es la que entreteje el Ejemplar no solamente con las
Anotaciones, que señalaron los críticos que acabo de nombrar, sino también con otras
obras que con las Anotaciones están vinculadas, eso es con la «querelle» que intervino
entre el Prete Jacopín con sus Observaciones y el mismo Herrera con su Réplica.

En efecto creo que es difícil, aunque nadie lo haya puesto de relieve19, no sospechar
en los versos de la tercera epístola que Cueva dedica a la defensa de su propia obra contra
el «aéreo síndico» que «halla por do lo escrito no se alabe» (v. 1424), un ataque al Prete
Jacopín y a sus Observaciones . Dice Cueva:

Pudiera darle al síndico respuesta

i preguntar si es término burlesco
entre sacras deidades colocarse
i a su lado pintarse al olio i fresco;

si es decoro decente figurarse
en sus ideas profanas por divinos
i a divino querer aventajarse:

si es d'espíritus puros o malinos
desanimar los justos i los sabios
con sus calificados desatinos;

si es de sabios llamar a todos Babios
i al más glorioso i de mayor estima
siempre en su ofensa calentar los labios.

Betis se injura desto i se lastima
Hispalis, i, ofendida, pide al cielo
los tales lance en la vulcánea sima. (Vv. 1425-1442)

No solamente Cueva le pregunta al síndico «de porosa testa» «si es decoro decente...
a divino querer aventajarse» donde divino me parece identificar claramente a Herrera
(aunque, como se sabe, muchos escritores tuvieron este apodo) sino que la relación
interdiscursiva con el Prete es más evidente donde Cueva le pregunta al síndico «si es de
sabios llamar a todos Babios /i al más glorioso i de mayor estima / siempre en su ofensa
calentar los labios». El Prete en la Observación 3 se había sorprendido de que Herrera
hubiese dedicado su libro al Marqués de Ayamonte y añadía: «¿ Pues de qué os a servido

18 C. Segre, «Intertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenología delle fonti», en AA.VV.
La parola ritrovata, Fonti e analisi letteraria, Sellerio, Palermo, 1982, pp. 15-28 (pp. 23-24).

19 Walberg en su ed. cit., anota: «Je ne suis pas á méme de diré quelles sont les personnes et les
circonstances auxquelles Cueva fait allusion ici» (p. 103), pero tampoco lo advirtieron los críticos que se
interesaron por el Ejemplar, C. Guerrieri Crocetti, Juan de la Cueva e le origini del teatro nazionale
spagnuolo, Gambino, Tormo, 1936; F. A. de Icaza en su edición de la obra, Clásicos Castellanos, Espasa
Calpe, Madrid, 1973; R. F. Glenn, Juan de la Cueva, Twayne. No pude ver el libro de J. Cebrián, Estudios
sobre Juan de la Cueva, 1991, ni el trabajo de S. Fortuno Lloréns, «Juan de la Cueva en la poética de su
tiempo», en Actas del I Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, Arco Libros, Madrid,
1988, vol. II, pp. 1171 yss.
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enderecar vuestros escritos a un cavallero de tantas i tan buenas partes, sino de que junto
a su grandeza i entendimiento se descubra más vuestra bajeza e inorancia? Más razonable
fuera dirigirlos a luán de la Enzina, a luán de Timoneda i a su Patrañuelo; o a Lomas de
Cantoral, a Padilla y sus Tesoros ; o a algunos de essos Bavios i Mevios que tanto lugar
hallaron en vuestro libro; o si no, a la ánima de don Luis Capata o a la de vuestro amigo
Burguillos»20. Pues bien, la cita de Bavios y Mevios pone el Ejemplar en relación no
solamente con las Observaciones del Prete sino también con toda la diatriba que éstas
causaron y en la que participó gran parte de los literatos sevillanos. Eso es, la referencia
que hace Cueva a las Observaciones no solamente se presenta como defensa, aunque
tardía, de las Anotaciones y de su autor, sino que enlaza relaciones interdiscursivas con el
contexto literario que intervino en la contienda (eso es por un lado el Prete y por otro
Herrera y los intelectuales sevillanos). Otra referencia a Bavios y Mevios se encuentra en
la tercera epístola, cuando Cueva, al hablar del «cómico teatro», intenta explicar las
modificaciones que se introdujeron en España y su valor:

[...] oye cual es el fundamento
de ser las leyes cómicas mudadas,

i no atribuyas este mudamiento
a que faltó en España ingenio i sabios
que prosiguieran en antiguo intento,

mas siendo dinos de mojar los labios
en el sacro licor aganipeo,
qu'enturbian Mevios i corrompen Babios,

introduximos otras novedades
(de los antiguos alterando el uso)
conformes a este tiempo i calidades. (Vv. 1615-1628)

Es casi seguro que con estos Mevios y Bavios, connotados negativamente, Cueva
quería aludir a autores teatrales extraños al ambiente sevillano porque, después de pocos
versos, aparecen citados en términos extremadamente positivos los «sevillanos cómicos»
Guevara, Gutierre de Cetina, Cózar, Fuentes, Ortiz, Mexía y Malara.

Claro que en esos Bavios y Mevios el Prete comprendía a todos los que él define
«copleros andaluces» entre los cuales, probablemente, Cueva se entendía incluido, a
pesar de que nunca su nombre figure en las Anotaciones. De cualquier modo, también
con esta segunda cita Cueva dialoga con las Observaciones del Prete, poniendo otra vez
el problema de la interdiscursividad que, sin embargo, tiene connotaciones diferentes de
las de la anterior. Aquí Cueva se vale del mismo sintagma que el Prete había empleado
para connotar negativamente a los «copleros andaluces», para dirigirlo contra los que al
ambiente andaluz no pertenecen. Así que en el juego interdiscursivo entre el Ejemplar y
las Observaciones las dos citas corresponden a intentos diferentes. Mientras que en la

20 Juan Fernández de Velazco, «Observaciones del Prete Jacopín, Observación 3», en La
controversia, cit., p. 109; véase también J. Almeida, La crítica literaria de Fernando de Herrera, Gredos,
Madrid, 1976, pp. 37-53.
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primera se trata de reaccionar sencillamente a una acusación del Prete, la segunda le sirve
a Cueva para volver al revés la misma acusación, dirigiéndola, acaso, a los personajes
del mismo ambiente que la habían lanzado.

De todas maneras, la actitud de Cueva es síntoma de una más ancha reacción de un
ambiente cultural que quiere imponerse con características peculiares y no acepta que un
personaje extraño a ese ámbito presuma de juez, justamente si éste es un castellano. Que
el mismo Cueva reaccione en otro lugar, en la epístola consolatoria dirigida a Sayas21,
contra las costumbres de las academias de Sevilla es un hecho que no influye en estas
consideraciones, antes bien las confirma. En efecto en esta epístola Cueva ridiculiza el
ambiente académico y su rebusca de exquisiteces formales pero eso no le impide lanzar
una flecha contra el mismo Prete, que, despectivamente está presentado como «el otro
(cuyo nombre no se sabe)» «que condena sin orden y cordura» «a las Annotaciones que
an salido / de Herrera el divino, a Garcilasso»22.

Considerando estos hechos me confirmo en la convicción de que el círculo
intelectual vigente en Sevilla en el momento de la concepción del Ejemplar, por si acaso
no estuviera convalidada por elementos internos a la misma obra, ejerció un influjo
fundamental como defensa de criterios estéticos y literarios de un grupo que, aunque
dividido en su interior, se presenta compacto contra quien intenta amenazar su autonomía
de juicio y las obras que éste produce.

Menéndez y Pelayo23 y Walberg24 habían puesto de relieve también las coincidencias
entre la segunda epístola del Ejemplar y el Discurso de Argote de Molina. Se trata aquí
de una relación intertextual porque Cueva no hace más que poner en verso el Discurso de
Argote de Molina, aceptando también los grandes desaciertos cronológicos de que éste se
sirve para reivindicar la paternidad española del endecasílabo. El aspecto antitaliano que
ese acogimiento presupone, no parece llevar el paso con las teorías que circulaban en el
ambiente sevillano en su época, eso es unos treinta años después de la publicación del
Discurso de Argote. Ahora bien, la actitud de Argote puede justificarse porque él está
intentando poner de relieve todos los caracteres más importantes de la obra de Juan
Manuel, a la que el Discurso sirve de introducción, y le conviene sostener la primacía del
autor de El Conde Lucanor también en el uso del endecasílabo.

Lo que puede pensarse es que acaso Cueva interpretó de una manera algo subjetiva
una actitud antitaliana que serpeaba entre los intelectuales sevillanos pero que, sin
embargo, tenía matices diferentes. El mismo Herrera, al considerar la imitación de los
italianos por parte de los poetas españoles, adquiere una posición que, quizá, Cueva no
entendió o exageró. Hablando del soneto, en las Anotaciones, Herrera no entra en
problemas históricos de la derivación del endecasílabo sino que, reconociendo que
Petrarca «en espíritu, pureza, dulzura y gracia es estimado por el primero y último de los
nobles poetas», reacciona violentamente contra sus contemporáneos que imitan al poeta

21 J. Monte ro «Otro ataque», cit.., pp. 20-26.
22 Ibid.,p.23.
23 Historia de las ideas, cit., y Antología de poetas líricos, t. V, p. 7.
24 «Juan de la Cueva», cit., p . 22 y ss.
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italiano: «No puedo conmigo acabar de pasar en silencio esto, que el ánimo me ofrece a
la memoria tantas veces: porque me enciende en justa ira la ceguedad de los nuestros, y
la ignorancia, en que se han sepultado, que procurando seguir sólo al Petrarca y a los
toscanos, desnudan sus intentos sin escogimiento de palabras y sin copia de cosas
[,..]»25. Pero no se limita a reprochar la imitación de Petrarca sino que sugiere una
alternativa, que parece ser el ideal de su poesía: «Yo, si deseara nombre en estos estudios
[...] no pusiera el cuidado en ser imitador suyo [eso es de Petrarca], sino enderezara el
camino en seguimiento de los mejores antiguos, y juntando en una mezcla a éstos con
los italianos, hiciera mi lengua copiosa y rica de aquellos admirables despojos y osara
pensar, que con diligencia y cuidado pudiera arribar a donde nunca llegarán los que no
llevan este paso...»26. No se trata, me parece, de una toma de posición contra los
italianos sino de una reivindicación de la autonomía del poeta a escoger sus modelos en
el ancho espectro de los clásicos y de los italianos sin quedar sujetos a una primacía
italiana, que, mirándola bien, consiste nada más que en tener «diligencia y cuidado» en la
lengua y en la «contextura», cosas que también los españoles pueden alcanzar y aun
superar27. Esta consideración parece llegar a las últimas consecuencias en la Réplica a las
Observaciones del Prete Jacopín: «yo [...] no tengo por tan grande su [de Garcilaso]
autoridad, ni aun pienso, que deve ser la de los antiguos todos (saco siempre a Virgilio
deste numero) que asi de tal suerte sean reverenciados; que no nos dexen lugar, para
entender i juzgar sus obras, i tener mas respeto a la verdad que a su opinión, i al amor
que les devemos [...] En esto se obligan ciertamente algunos ombres dotos a una
religión supersticiosa, antes a una inorancia torpissima, queriendo poner en sombra a los
ojos de todos, i mostrar demasiadamente en cuanta veneración se deven tener los
escritores antiguos. Ombres fueron como nosotros, cuyos sentidos i juicios padecen
engaño i flaqueza, i assi pudieron errar, i erraron»28.

A la luz de cuanto he anotado creo posible afirmar que en el Ejemplar Cueva entreteje
una extensa red intertextual e interdiscursiva en la que quedan prendidas las obras de los
más eminentes escritores andaluces. En la abigarrada sucesión de asuntos, que caracteriza
su obra, no puede apreciarse una clara posición del autor respecto a las diferentes
posiciones epistemológicas que estaban presentes en los círculos intelectuales sevillanos
de su tiempo. Cueva lo acoge todo, transformándose en portavoz de aquel hervidero de
ideas que debía ser Sevilla en la segunda mitad del siglo. A mirarlo bien, es éste el
mérito del Ejemplar poético.

25 Anotaciones, cit. p . 311 , H. 1.
26 Ibid.
27 Además de esta reacción contra la imitación de los italianos, Herrera arremete en otra ocasión

contra Bembo y Sabélico, que llaman «bárbaros a los españoles» contestando que «No son los españoles tan
inhumanos y apartados de la policía y del trato de las gentes, que merezcan este apellido por aspereza y
horror de costumbres; ni se criaron tanto en las entrañas de la ignorancia que carezcan de noticia de las
buenas letras: pues nunca faltan ni faltaron en España hombres doctos y de singular erudición y elocuencia
por todas las edades», Anotaciones, cit., pp. 552-53, H. 716.

28 «Réplica», cit., 3, 65-70 y 75-83 en J. Montero, La controversia, cit., p . 198.
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Al trasluz de esta obra se configura un grupo que no tiene características comunes, ni
siquiera generacionales, sino más bien una tertulia de literatos y artistas orientados hacia
la defensa de una identidad cultural diferente de la de la Corte, con la mirada a la
renovación de la cultura en general. Esta tiene que beber en las fuentes más variadas, sin
quedarse sujeta a principios considerados Írrenunciables o a cánones impuestos para
siempre. En este sentido, el Ejemplar poético representa una síntesis caótica de todo ese
bullicio de ideas que caracteriza la segunda mitad del siglo XVI sevillano, aunque no
presente novedades a no ser las que le derivan de la actitud que toman los diferentes
escritores que constituyen siempre sus fuentes.
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Las canciones de Francisco de la Torre

Soledad Pérez-Abadín Barro
Universidad de Santiago de Compostela

En el volumen de las Obras de Francisco de la Torre que Quevedo publica en 1631 se
incluyen seis canciones en forma de estancias petrarquistas, repartidas entre los libros I y
II en alternancia con los sonetos y las odas. De las amplias atribuciones que la práctica
poética del Quinientos asigna a la canción, La Torre selecciona un conjunto de rasgos
para establecer un modelo homogéneo y unitario que será definido en el presente trabajo1.

Los seis poemas tratan del amor desgraciado, expuesto casi siempre como evocación
de una anterior correspondencia amorosa desde el presente de abandono que, en las
canciones II-3 y II-4, se proyecta hacia el futuro sin posibilidad de otro fin que la muerte.
El sentimiento subjetivo se oculta tras un elemento de la naturaleza que refleja la
situación anímica del hablante. Esta identificación produce poemas en los que un
elemento del marco natural, convertido en símbolo2, se realza a expensas del yo relegado
al final del poema. Sólo en las dos últimas canciones el amante asume in propria
persona el lamento amoroso por él emitido.

En la canción 1-1, el sujeto lírico comparte el dolor de la tórtola solitaria1 cuyos
gemidos ensordecen la selva (v. 2) y se ofrece como compañero dotado de la capacidad de

1 Las citas proceden de la edición de A. Zamora Vicente de las Poesías de Francisco de la Torre
(Madrid, Espasa-Calpe, 19693), por considerar más idóneas sus lecturas y puntuación que las ofrecidas por
M. L. Cerrón Puga (Poesía completa de Francisco de la Torre, Madrid, Cátedra, 1984). Las principales
discrepancias atañen a los siguientes versos: 1-1, 23; 1-2, 26, 45 y 76; II-l, 31 y 35; II-2, 11 y 54; II-3, 45-
46.

2 Para el concepto de símbolo, véanse Bousoño (1970, I: 200-279) y Le Guern (1985: 49), que lo
distingue de la metáfora. Por su carácter simbólico, las canciones de La Torre se aproximan a la poesía
mística, que tiene en el símbolo uno de sus elementos constitutivos (Hatzfeld, 1968: 354-364; Ynduráin,
1969: 11-21; Bousoño, 1970,1: 294-302).

3 Este motivo, tratado por Herrera en su égloga Salido: «Cual simple tortolilla gime i siente / al caro
esposo, que perdió muriendo, / i su dolor descubre'n son doliente» (vv. 7-9), tiene origen en el idilio VII (vv.
141-142) de Teócrito y en la égloga I (v. 58) de Virgilio, como indica Ruestes Sisó (1989). La canción de

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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comprensión: «Mira que mi quebranto, / por ser como tu pena rigurosa, / busca tu
compañía; / no menosprecies la doliente mía / por menos fatigada y dolorosa, / que, si te
persuadieras, / con la dureza de mi mal viuieras» (vv. 85-91). Sin embargo, la tórtola se
sustrae a este sentimiento empático y, rechazando la llamada a participar de la mutua
soledad, emprende finalmente el vuelo (vv. 92 ss.). El hablante, que ha visto en el llanto
del ave un medio de evasión, queda así sumido en su propio dolor, confiado a la corteza
del roble en el commiato (vv. 105-110).

En este poema, la proyección en la naturaleza adquiere complejidad al hacer intervenir
a «hombres y fieras, cielos y elementos» (v. 42), a las estrellas4 (vv. 72-78) y a
Filomena (vv. 100-104), conmovidos con las lágrimas de la tórtola. Se perfila así un
universo poético en armonía con el conflicto subjetivo oculto tras este entramado de
correspondencias.

El tronco separado de la hiedra que en otro tiempo lo ceñía5 expresa, en la canción I-
2, el sentimiento de desposesión subsiguiente a la ruptura amorosa arbitrada por el hado.
Este contraste de situaciones se sirve del marco estacional en el que la primavera
representa la unión amorosa del roble florido con la hiedra (estrs. 4-5), así como la
alegría del entorno (estr. 1) negada al árbol, víctima de los rigores del invierno (vv. 66-
68). La antítesis entre la plenitud y la decadencia, condensada en los participios
despojado (vv. 1, 14, 27-28, 51, 68) y florido (vv. 42, 54, 58, 64), adquiere sentido
espacial. De este modo, se describe como elevación, «triunfante del te leuantaste al
cielo» (v. 27)6, el desafío al invierno que, al cabo, derriba por la tierra la belleza del
tronco (v. 68).

El plano del sujeto lírico se manifiesta en la tercera persona del «espíritu doliente»
que se refugió en las ramas floridas del árbol (vv. 60-65) y en la optación de la última
estrofa, que contiene además una referencia a la amada: «ansí los bellos ojos, / que
acaban tus enojos, / en los tuyos me miren de contino»7 (vv. 74-76).

En la canción II-1, el infortunio amoroso está simbolizado en el motivo de la hiedra8

desprendida del olmo por decisión del cielo (vv. 16, 60-64, 66, 78-79, 80-81, 90), que

Góngora «Vuelas ¡oh tortolilla!» (Flores de Espinosa, 1605, p. 53) guarda similitud, en contenido y tono,
con la de La Torre.

4 La noche, las estrellas, la luna y el silencio configuran el fondo nocturno de muchos sonetos de La
Torre (1-4, 1-5, 1-6, 1-7, 1-16, 1-20, 1-22, 1-32, 11-15, 11-27, 11-28, 11-32) y de algunas odas (II-5) y
canciones (1-1, II-3, II-4).

5 E. Santos (1973) advierte el tratamiento innovador que La Torre ofrece de este motivo catuliano.
Para Sena (1974: 115-122), tanto la hiedra y el tronco como la cierva e incluso la tórtola presentan
connotaciones sexuales que revelarían la psicología profunda del poeta. Hughes (1982: 34-35) prefiere
hablar del erotismo refinado de estas imágenes. Para la tradición del tema, véanse Demetz (1958) y Egido
(1982). Mañero (1990: 374-379) ilustra el uso de esta imagen y sus variaciones en el petrarquismo, con
referencias concretas a Francisco de la Torre.

6 «triunfaste de él» en Cerrón (1984: 116). El roble, al igual que la encina, se asocian al culto de
Júpiter, dios del rayo, y simbolizan la unión del cielo y la tierra (Cirlot, 1988: 183 y 389).

7 «en los tuyos se miren de contino» (Cerrón, 1984: 118). Ninguna de las lecturas aclara totalmente
el pasaje (vv. 74-76), en el que se formula el deseo de participar de la serenidad que los bellos ojos
transmiten al viento.

8 La hiedra representa la fidelidad, la vida eterna y la unión amorosa imperecedera (Ferguson, 1961:
33). Es asimismo un símbolo femenino de la fuerza que necesita protección (Cirlot, 1988: 468).
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puso así fin a la arrogancia y altivez de la planta en otro tiempo consagrada al amor (vv.
21-26). El estado de decrepitud y humillación se plasma en la imagen de la hiedra que
agarra la tierra: «Agora, derribada, / con tus hojas enlazas / la seca tierra que tu bien
encierra» (vv. 27-29) y en los matices cromáticos que constatan la transformación del
antiguo verde en «mustio color violado9, / amarillez cayda» (vv. 72-73).

El yo interviene en calidad de testigo y confidente, «lloremos juntamente / tu bien
passado y tu dolor presente» (vv. 12-13), que insinúa su identificación con la hiedra a
través de las referencias al sacrificio amoroso (vv. 25-26) y al llanto que hizo florecer las
hojas marchitas (vv. 46-50). Su presencia se percibe en el plural genérico de los tristes
amantes que ciñen sus sienes con la corona de hiedra, en testimonio de su constancia y
fidelidad (vv. 85-89). Se elude de este modo la mención de la primera persona, sólo
explícita en el sintagma «mi vida ansiada» (v. 94) del commiato10.

La figura del cazador personifica el destino adverso11 en la canción 11-2, lamento
elegiaco12 que refiere la agonía y la muerte de los ciervos enamorados. Este poema
desarrolla una ficción alegórica protagonizada por la cierva que, herida por la flecha
mortal, se aleja abandonando en el valle a su compañero para buscar alivio en el agua,
sin que su huida evite el fatal desenlace que ha segado las vidas de los amantes.

La cierva y con ella el ciervo, el montero, el agua y la flecha son portadores de un
valor simbólico13 que permite trascender el sentido literal del episodio y referirlo al
ámbito subjetivo de la introspección, en el que se revela la profunda ambigüedad del
poema. Con su huida, la cierva rechaza la posibilidad de curar sus heridas de amor: «Que
el cieruo desangrado / que contigo la vida / tuuo por bien perdida / no fue tan poco de tu
amor querido / que, auiendo tan cruelmente padecido, / quieras viuir sin él, quando
pudieras / librar el pecho herido / de crudas llagas y memorias fieras» (vv. 35-42). Se

9 Para el sentido de violado, cf. del v. 28 de la oda de Garcilaso, en el que Viola adopta la acepción
clásica de «flor amarilla» y, en concreto, «alhelí amarillo» (Wilson, 1952).

10 Sobre la harpada lengua de Filomena mencionada en esta estrofa, véase Lida (1951), que estudia
la tradición y variedad semántica de este sintagma.

11 «mano dura» (v. 7), «veloz montero» (v. 14), «cruda mano» (v. 19), «montero crudo» (v. 26).
También en la canción 1-1 «rigurosa mano» (v. 14) equivale al destino.

12 Lida (1939: 64) habla del erotismo elegiaco de esta canción. En sus Anotaciones (1580), Herrera
señala la afinidad de los temas del amor y de la muerte en el género de la elegía (H-271): «Llamáronse
estos versos élegos de la commiseración de los amantes. (...) El primer uso de ella fue, como se ha dicho, en
las muertes (...). Después se trasladó a los amores no sin razón, porque hay en ellos quejas casi continuas y
verdadera muerte» (en Gallego Morell, 1972: 416). Para el Pinciano (1596), la elegía consiste en un
«poema narrativo, miserable (...); y, agora aya tomado su origen de muertes de algunos, agora de las
querellas de los amantes, tiene varios sugetos según las lamentaciones del poeta y las causas dellas»
(Philosophia Antigua Poética, III, p. 246).

13 Como indica Lida (1939), en el tratamiento del tema del ciervo herido y la fuente se amalgaman las
tradiciones bíblica (salmo 41) y virgiliana (Eneida, IV, 67 ss.). En las siete ocasiones en que lo emplea La
Torre predomina sobre el motivo bíblico de la sed la influencia del símil virgiliano, también presente en el
Cántico espiritual de San Juan de la Cruz (véase también Ynduráin, 1984: 36-38, 90-92). Carece de peso,
por lo tanto, el juicio de Fernández-Guerra a propósito de la canción II-2, que según él aludiría a la muerte
de la amada por una «misteriosa tragedia de honor y venganza» (en Zamora Vicente, 1969: XVI). Sobre la
imagen del ciervo en Petrarca y el petrarquismo, véase Mañero (1990: 270-275). Morales Blouin (1981)
estudia este motivo en la lírica tradicional.
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sugiere de este modo una desavenencia que ha puesto fin a la armonía y compenetración
de los amantes con el paisaje, situado en la ribera del Tajo (estr. 4)14.

En el epílogo de la canción, la anécdota bucólica se eleva a la categoría de caso
ejemplar de firmeza amorosa, capaz de sobreponerse a la muerte15. Si las anteriores
admoniciones a la cierva aludían a una infidelidad, la moraleja que cierra el poema
proclama por el contrario la fuerza de la constancia, que convierte a los ciervos en
amantes paradigmáticos: «cuya muerte gloriosa, / en los ojos de aquellos, / cuyos
despojos bellos / son Vitorias del crudo amor furioso, / martirio fue de amor, triunfo
glorioso / con que corona y premia dos amantes, / que del siempre rabioso / trance
mortal, salieron muy triunfantes» (vv. 63-70).

El yo, emisor del discurso deprecatorio con que se insta a la cierva al retorno y a la
reconciliación, se oculta tras el símbolo sin proporcionar indicios de su presencia y lugar
en la figuración alegórica desarrollada en el poema.

El modelo genérico aplicado en las precedentes composiciones se disuelve en la
canción II-316, que asigna a la naturaleza las funciones de contraste y marco de las
reflexiones de un sujeto lírico que expone sus sentimientos de forma directa, sin la
mediación del símbolo sustitutorio de las referencias a la primera persona. Por otra parte,
el conflicto subjetivo no se cifra en la dicotomía entre el pasado y el presente, sino en el
infortunio actual perpetuado sin atisbos de solución.

Cada estrofa se inicia con la pintura del ocaso, momento del día condicionante del
estado anímico de un atribulado amante. La descripción, que se adorna con evocaciones
mitológicas, pone énfasis en las notas lumínicas sugeridoras de diafanidad para incidir en
el aspecto positivo de la inminente noche: «Dexa el Palacio cárdeno de Oriente / dorado
Febo, de abrasado y rojo / rayo sutil bordando cielo y tierra. / Muestra su luz y el claro y
luziente ojo / de la serena noche sale ardiente / por la llanura de vna inmensa sierra; / y
al punto que la encierra / en su concha espaciosa / Glauco y Tetis hermosa» (vv. 1-9)17.

Acompañan al dato cronológico referencias al espacio, el valle, la cueva, el monte o
el prado, que al anochecer propician el reposo del labrador (estr. 1), el caminante (estr.
2), el ganadero (estr. 3) y los bueyes (estr. 5): «cay la noche tras él, y, en valle o cueua,
/ cansado caminante oluida y siente / la dureza del día trabajoso» (vv. 20-22).

El marco temporal se mantiene en el último tramo de cada estrofa para poner de
relieve la permanencia del tormento amoroso de la persona hablante: «Mas yo, cuytado,

«Quando por la espesura deste prado / como tórtolas solas y queridas / solos y acompañados
anduuistes; / quando de verde mirto y de floridas / violetas, tierno acanto y lauro amado / vuestras frentes
bellíssimas ceñistes; / quando las horas tristes / ausentes y queridos, / con mil mustios bramidos, /
ensordecistes la ribera vmbrosa / del claro Tajo, rica y venturosa / con vuestro bien, con vuestro mal
sentido, / cuya muerte penosa / no dexa rastro de contenta vida» (vv. 43-56). El pasaje recuerda el canto de
Nemoroso de la égloga I de Garcilaso (vv. 239-255, 282-284).

15 Como símbolo de pureza y renovación, el ciervo se considera uno de los elementos mediadores
entre el cielo y la tierra, entre la muerte y la resurrección, a la que apuntan estos versos (véanse Ferguson,
1961: 25; Cirlot, 1988: 128-130).

16 Imita directamente el poema L, «Ne la stagion che' 1 ciel rápido inchina», del Canzoniere de
Petrarca, fuente advertida por Eugenio Melé (1919), según precisa Fucilla (1960: 141-142).

Con el claro y luciente ojo (v. 4) se hace referencia a Venus; Glauco es una divinidad marina y
Tetis una nereida; los versos 7-9 aluden a la noche ocultándose en el mar (Cerrón, 1984: 175).
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todo aquel tormento / que el solo día me ha dado, / la noche aprieta más su sentimiento»
(w. 14-16); «yo, no ay cosa / que aliuie mi ánimo doliente, / quando la esclarecida / luz
del Sol da en Ocaso y en Oriente» (vv. 45-48).

A modo de variado, la estrofa 4 altera este esquema recurrente y elige como fondo
contrastivo del lamento la seguridad de la playa que permite al náufrago llorar sus
pasados trabajos. La exposición de los sentimientos del hablante se desvincula ahora de
cualquier referencia al entorno: «Yo, si en mis males pienso, / nueuo daño lastima mi
sentido, / que el hado fiero que mi vida sigue / con mi tormento intenso, / si no puede
con otro, me persigue» (vv. 60-64).

La canción II-4 se configura como un soliloquio en el que el hablante analiza su
propio sentimiento de ausencia tras dirigirse al paisaje, «Solo y desierto abrigo» (v. 1),
«secreto valle, monte, soto y río» (v. 6), y a la amada, «Tú, Filis» (v. 17). Estas
apelaciones de inmediato dejan lugar a la introspección, elaborada con diversos topoi
petrarquistas: el recuerdo de la armonía amorosa (vv. 7-11, 60, 71) truncada por la
inconstancia de la fortuna (v. 13)18, la inutilidad de unas quejas que aumentan la
hostilidad de los adversarios, el destino y la amada (estr. 2), y la perseverancia del ánimo
abatido, cuyas tentativas acarrean nuevos daños al tormento inicial (estr. 3)19.

La causa de esta situación se cifra en la mirada del ser amado, rayos rojos del Sol que
una escurecida nube (vv. 43-45) ha ofuscado20: «no se descubre estrella / que muestre su
luz bella, / sino la que denota mi fortuna» (vv. 48-50). Para al menos poder contemplar
los ojos amados en su reflejo, la luz de la Luna (vv. 85-89), el poeta se transforma en un
nuevo Endimión21 que comunicará sus sentimientos al astro. Sin embargo, el destino
interpone su nube escurecida (v. 101) que hace que el amante, privado de ese único
consuelo, vislumbre la muerte como fin de su sufrimiento: «Canción, yo veré presto, si
es possible / mi alibio soberano, / espíritu doliente o cuerpo humano» (vv. 105-107)22.

18 El soneto X de Garcilaso («¡O dulces prendas por mi mal halladas») es una de las composiciones

representativas del tema del recuerdo doloroso de la felicidad, prodigado por La Torre en sus sonetos (1-8,

vv. 5-8; 1-9, vv. 12-14; 1-19, vv. 12-14, entre otros).
19 En los sonetos de La Torre esta actitud se plasma en la figura del gigante Encelado (11-18) o se

representa como una lucha contra Medusa (1-25) o contra la hidra (1-30). Con los versos 27-39 (estr. 3) de

la canción II-4 guarda estrecha similitud el soneto 1-29, lamento por la persistencia de un mal que, aunque

debería llegar a su fin se alimenta de la misma desesperanza. El tema aparece en los sonetos de Herrera

«Subo, con tan gran peso quebrantado», recreación del mito de Sísifo, y «Canso la vida en esperar un día».
2 0 La contraposición entre la luz del sol o revelación de la amada y las nubes que, por obra del

destino, se interponen ante el enamorado aparece con frecuencia en los sonetos de La Torre (II-1, II-2, II-

16,11-21) y Herrera («Orrido ivierno, que la luz serena», «Pues de mi bello Sol el rayo ardiente»). Exponen

la difundida doctrina del origen del amor en la vista, entre otras obras, El cortesano de Castiglione (1534,

libro III, cap. 6, p. 299; libro IV, cap. 6, p. 372) y las Anotaciones (H-50, H-62) de Herrera (en Gallego

Morell, 1972: 329, 336-337).
21 El tema del amor de Endimión por la Luna está en el poema CCXXXVII (estr. 31) de Petrarca,

según advierte Cerrón (1984: 184), y es asimismo recordado en otros pasajes de la poesía de L a Torre: los

sonetos 1-6 (v. 4), 11-28 (vv. 5-8); la oda H-5 (v. 16); la canción 1-1 (v. 71). Cf. el soneto de Herrera «Pues

de mi bello Sol el rayo ardiente».
2 2 Verso próximo al que cierra el soneto IV de Garcilaso, imitación del final de la canción IV (poema

XXXVII) de Petrarca, «o spirto ignudo od huom di carne et d'ossa», según advierte el Brócense (B-6, en

Gallego Morell, 1972: 266).
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Con la confesión subjetiva alternan las referencias al paisaje, que se define desde la
primera estrofa como refugio del espíritu abatido: «Solo y desierto abrigo, / vn tiempo
compañía / al solitario y triste ánimo mío, / agora fiel testigo / de la congoxa mía, /
secreto valle, monte, soto y río» (vv. 1-6). La naturaleza connota de este modo la idea de
apartamiento, desprovisto del matiz hedonista que el tema adquiere en la poesía moral23 y
asociado únicamente a la ausencia que materializan los montes, los ríos, el agua y la
tierra (vv. 66-67) al interponerse entre los amantes24.

Cada poema, en suma, ofrece un particular planteamiento de la relación del sujeto
lírico con la naturaleza, que actúa como símbolo, reflejo o marco del conflicto del yo
proyectado en alguno de sus elementos25:

1-1. El tema de la soledad amorosa se simboliza en la tórtola con la que el poeta se
identifica haciendo explícita su presencia y su condición de amante atormentado.

1-2. El motivo del roble despojado de su hiedra significa la ausencia y el sentimiento
de privación que, por los indicios finales del poema, reflejan el estado anímico del yo
ficcionalizado como presenciador compasivo.

II-1. La hiedra separada del tronco y derribada expresa la frustración amorosa tras una
anterior gloria, que el poeta evoca como estado ajeno hasta manifestar su presencia en el
último verso.

La reciprocidad de la unión amorosa truncada se traduce en la simetría de las
canciones 1-2 y II-1, que se ocupan del mismo símbolo desde ángulos complementarios
para plasmar su condición bivalente.

II-2. La intervención del destino acarrea a los ciervos la muerte, a la vez real y
metafórica, por cuanto representa una perdida armonía amorosa que el hablante aduce en
sus exhortaciones y advertencias, única manifestación de la subjetividad implícita en el
símbolo que, como el roble y la hiedra, adquiere forma dual.

II-3. La persistencia del sufrimiento amoroso aparece personalizada en el poeta
explícito que contrasta su sufrimiento con el reposo ajeno en el marco cronológico del
ocaso. El símbolo de las anteriores canciones deja aquí lugar a un símil múltiple, con el
que el hablante desempeña las facetas de observación e introspección, sin dirigir
apelaciones al entorno.

II-4. El soliloquio se reconcentra en el yo, emisor de un lamento por la ausencia de la
amada en el que la contemplación del paisaje se pone al servicio del tema subjetivo.

El orden con que se disponen entre sí estas seis composiciones no obedece al azar, tal
como prueban los vínculos que las enlazan salvando la mediación de los sonetos y las

2 3 No pasa desapercibida la semejanza de la estrofa inicial de la canción II-4 con la oda I de fray

Luis de León, De la vida solitaria, y en especial con el comienzo de la quinta lira: «¡Oh monte, oh fuente,

oh río! / ¡Oh secreto seguro, deleitoso!».
2 4 La poesía amorosa bucólica asigna con frecuencia esa función a los elementos naturales. Cf.

«Habiendo de partirse» (vv. 16 ss.) de Figueroa.
2 5 Prieto (1987: 392) se refiere también a la equivalencia de la tórtola, la hiedra y la cierva como

imágenes que representan la soledad del poeta por ausencia de la amada.
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odas, coexistentes al lado de las canciones en los dos libros iniciales del poemario de La
Torre26.

El roble «solo y desamparado» que se introduce en el commiato de 1-1 anticipa el
motivo central de 1-2, que a su vez toma de la precedente el elemento de la tórtola viuda
(vv. 29-30).

La imagen de la hiedra y el árbol recibe en 1-2 y II-1 un común tratamiento,
plasmado en detalles comunes como la planta desenlazada y abrazada a la tierra (1-2, vv.
1-3, 65; II-1, vv. 1-3, 28-29, 31); el sacrificio (1-2, estr. 4; II-1, vv. 26, 37-39, 52-53)27;
la corona elevada al cielo, signo de la antigua gloria (estrs. 2 y 5 de ambos poemas); el
valor emblemático de la corona que ciñe las sienes de los amantes (1-2, estr. 4; II-1, estr.
7) y la evocación del olmo o la hiedra como ornamento del paisaje (1-2, vv. 15-16; II-l,
vv. 3, 71)28.

La cierva, protagonista de II-2, es anticipada por la precedente con el verso «de leche,
y vino, y llanto, y cierna muerta» (II-l, v. 39) en el que el animal inmolado ya se asocia
a la muerte por amor. Se suman a este otros motivos como la corona, símbolo de unión
(II-l, estr. 7; II-2, vv. 46-48); la constancia de indefinidos amantes (II-l, vv. 87-89; II-
2); la persecución de una fuerza adversa, el Hado (II-l, vv. 77-78) o el «montero crudo»
(II-2, vv. 27-28), y la ubicación en la ribera del Tajo (II-l, v. 71; II-2, v. 53).

En el «cansado aliento» y el «fatigado aliento» (II-2, vv. 4 y 32) de la cierva se
anuncia el tema recurrente en todas las estrofas de la canción II-3, por lo demás localizada
en el mismo ámbito espacial que la precedente, el valle, el prado o el monte (II-2, vv.
15, 34, 43, 75; II-3, vv. 20, 39, 84), con el detalle accesorio del riachuelo, buscado por
la cierva (II-2, vv. 3, 34) y por los bueyes (II-3, vv. 68-69).

Estrechan la afinidad de las canciones II-3 y II-4 el similar marco paisajístico,
descrito en el apostrofe «secreto valle, monte, soto y río» (II-4, v. 6) que condensa los
elementos diseminados en la canción II-3 (vv. 20, 39, 68-69, 83-84); las quejas contra el
acoso del Hado o Cielo29: «que el hado fiero que mi vida sigue, / con mi tormento
intenso, / si no puede con otro, me persigue» (II-3, vv. 62-64); «y el cielo, que me tiene
/ en el rigor del mal que me persigue» (II-4, vv. 18-19); los motivos de la noche (II-3,
estrs. 1, 2, 3; II-4, estrs. 4, 7-8) y de los rayos de sol, fondo cronológico en II-3 e
imagen de la amada en II-4 (vv. 43-44).

Los modelos de dispositio se adecúan a la configuración temática de cada canción, sin
que falten resortes estructurales comunes que actúan a modo de distintivos genéricos. De
ellos pueden destacarse el adverbio agora, que encarece la desolación presente (1-2, v. 27;
II-l, vv. 27, 30; II-2, v. 57; II-4, v. 4); los pronombres personales y los determinantes
posesivos, demarcadores casi siempre de los núcleos estróficos centrados en el
destinatario (1-2, estrs. 2, 5; II-l, estrs. 2, 5, 6, 7; II-2, estrs. 3, 5; II-4, v. 17) o, con
menos frecuencia, en el hablante (II-3, vv. 14, 28, 45, 60, 76); el comienzo apelativo de

26 Se ofrece sólo una selección de los numerosos lugares recurrentes.
27 Tema, asimismo, de los sonetos 1-21, II-3, II-6,11-12 y de la oda II-3.
28 Cf. II-2, vv. 58-59: «quien solía / ser ornamento de la selua vmbrosa».
29 Cf. I I - l , vv. 77-78 y II-2, vv. 26-28.

AISO. Actas III (1993). Soledad PÉREZ-ABADÍN BARRO. Las canciones de Francisco de la Torre



4 4 2 S. PÉREZ-ABADÍN BARRO

todas las canciones, salvo la II-3, y los apostrofes finales a la propia canción en el
commiato, lugar en donde se hace explícita la presencia del yo lírico.

La canción 1-1 dispone alternativamente las referencias a los sentimientos del
hablante (estrs. 2-3 y 9) y de la tórtola destinataria de sus apelaciones (estrs. 4-6, 8).
Ambas personas gramaticales se reúnen en las estrofas 1 y 7, en las que la confluencia
traduce los intentos de equiparación de su suerte adversa.

Mediante un esquema simétrico, la canción 1-2 enmarca el contenido amoroso (estrs.
3-4) entre dos tramos descriptivos (estrs. 1-2 y 5-6) en los que también se mencionan el
«espíritu doliente» (v. 61) y los «bellos ojos» responsables de sus cuitas (v. 74). Cada
núcleo desarrolla una antítesis, conformada como imagen (estrs. 1-2, 5-6) o término real
(estrs. 3-4), en dos estrofas consecutivas: la primavera (estrs. 1 y 5) se opone al invierno
(estrs. 2 y 6) y la ausencia (estr. 3) a la armonía amorosa (estr. 4). Esta estructura se
contrapesa con la recurrencia de las menciones del Hado o Cielo que cierran la mayor
parte de las estrofas (2, 3, 4 y 6).

La imagen recurrente de la hiedra derribada configura en la canción II-1 un modelo
reiterativo al que se superpone el movimiento de contraste y alternancia entre la
descripción (estrs. 1-4 y 6) y la exposición del amor desengañado (estrs. 5 y 7) que da pie
a la moraleja clausural (vv. 85-91). Otras repeticiones dispuestas, a modo de engarces,
entre estrofas consecutivas {lloremos, 1-2; tú, 5-6; hado-cielo, 6-7) refuerzan la cohesión
estructural de este poema.

El plan compositivo de la canción II-2, mucho más dinámica que las precedentes, se
sujeta al devenir de una acción centrada en la huida de la cierva. El apostrofe y las
deprecaciones a la destinataria se concentran en las dos primeras estrofas, en donde da
comienzo la exposición del caso planteado con más detalle en la estrofa tercera, que
asimismo aconseja a la cierva el retorno junto a su compañero. Una estrofa parentética,
evocadora del pasado amoroso, precede a la constatación de la muerte, desenlace seguido
de una moraleja (vv. 63-70) que otorga al episodio bucólico una proyección general.

Cada una de las estrofas de la canción II-3 reproduce un idéntico esquema que las
constituye como núcleos autónomos30: en el marco cronológico y descriptivo del
atardecer, y en un caso de la tempestad (estr. 4), se introduce un elemento variable
{labrador, caminante, ganadero, navegante, bueyes) que sirve de contraste a la situación
del yo. El efecto acumulativo consustancial a esta estructura exacerba la condición
permanente del infortunio amoroso lamentado en el poema.

En la canción II-4 la aparente yuxtaposición de topoi petrarquistas se rige por un
orden que imprime un movimiento progresivo y lineal a su discurso intimista: tras el
apostrofe al paisaje (vv. 1-6) se inicia un análisis introspectivo en el que el hablante
dirigirá de nuevo su mirada al entorno para cifrar la causa de sus males en la ausencia
(estrs. 5-6) e identificarse con el amante mitológico de la Luna (estrs. 7-8).

30 Individualmente, las estrofas sugieren la estructura contrastiva del soneto 1-18 («Buelue Zéfiro,
brota, viste y cría»), cuya fuente es el poema CCCX («Zephiro torna, e'l bel tempo rimena») del Canzoniere
de Petrarca, según nota Cerrón (1984: 97). También la oda II-l contrapone la primavera del entorno (vv. 1-
40) a la desesperanza del yo (vv. 41-55). El poema en conjunto aplica la dispositio de la canción L de
Petrarca, modelo igualmente del contenido.
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En el siguiente análisis del estilo se han considerado conjuntamente aspectos
distintivos de las seis canciones, entre otros el anacoluto, determinados usos de los
pronombres relativos, la elipsis y el zeugma, al lado de otros artificios que denotan
simplemente una propensión estilística constatable por igual en las demás formas
poéticas de La Torre31. Se hace referencia a continuación a los principales rasgos
formales de estas composiciones, distinguiendo entre los hábitos sintácticos (anacoluto,
relativos, laísmo y cultismo) y las figuras retóricas (elipsis, paralelismo, bimembres y
plurimembres, correlación y reiteración).

Las canciones proporcionan varios ejemplos de una modalidad de anacoluto32 que
afecta al caso gramatical del pronombre33: «yo con tu compañía / y acaso a ti te aliuiará
la mía» (1-1, 12-13), «tú, viuda entristezida, / diote el cielo dolor y diote vida» (II-1, vv.
64-65), «yo, no ay cosa / que aliuie mi ánimo doliente» (II-3, vv. 45-46)34, «Yo, si en
mis males pienso, / nueuo daño lastima mi sentido» (II-3, 60-61).

La partícula cuyo en posición inicial y sin antecedente inmediato aparece en la
práctica totalidad de las canciones35, en construcciones similares a la siguiente36: «cuya
muerte penosa / no dexa rastró de contenta vida» (II-2, 55-56).

El pronombre relativo quien sustituye a que en contextos con antecedente no
personal37: «Después que de los ojos / en quien hallé mi vida» (II-4, vv. 40-41).

La estructura paralelística y el mantenimiento de la anáfora en las cuatro cláusulas
explican el laísmo en «yo la rondo y la zelo, / yo la miro y la digo / mis passiones y
quexas de vna en vna» (II-4, vv. 95-97).

Determinados incisos calcan la construcción latina de ablativo absoluto38: «sus hijos
hechos míseros despojos» (1-1, v. 102), «débil y descayda tu hermosura» (II-2, v. 6), «el
regalado y blando / pecho passado del veloz montero» (II-2, vv. 13-14), «el bello seno /
agonizando, el alma congoxosa» (II-2, vv. 61-62), «la campaña arada» (II-3, v. 69). A
un propósito latinizante obedecen igualmente la concordancia de varios sujetos con un
verbo en singular39: «te sigue miedo y llanto» (1-1, v. 52), la supresión del
determinante40 en sintagmas como «dorado Febo» (II-3, v. 2) o «Mísero ganadero» (II-3,

31 Cf. el análisis del estilo en Hughes (1975; 1982: 59-100), con el que intenta probar que en su
empleo de determinados recursos La Torre anticipa el artificio y complejidad de la poesía barroca.

32 «Abandono de la construcción sintáctica exigida por un período, para adoptar otra más acorde con
lo que el hablante piensa en aquel momento, con olvido de la coherencia gramatical» (Lázaro, 1968: 41).

33 Aparte de la confusión de casos (también en 1-1, vv. 30-34; II-3, 14-16, 28-32, 76-80), se omite la
oración principal de la que depende la cláusula de relativo (1-1, estr. 5) y se enuncia una estructura
condicional cuya prótasis carece de verbo (II-4, vv. 7-13).

34 «Mas no hay cosa / que alivie en mí el ánimo doliente» (en Cerrón, 1984: 176).
35 Se emplea también en las églogas y, con menos frecuencia, en los sonetos, las odas y las endechas

(cf. Hughes, 1982: 75-77).
36 Otros ejemplos en 1-1, vv. 4, 38; 1-2, v. 7; II-2, v. 63; II-4, vv. 38-39, 103-104.
37 Otros ejemplos: 1-1, v. 11; II-2, v. 58; II-4, vv. 25, 41 , 71 .
38 Reproducido en las odas 1-3, vv. 27-28; 1-2, v. 14; 1-5, vv. 10, 14-15.
39 Otros ejemplos en 1-1, vv. 17, 62; 1-2, vv. 66-68; II-3, vv. 7-9; II-4, vv. 6, 20-23. Sobre este tipo de

concordancia en latín, véase Bassols (1981, II: 62-64).
40 Añádanse: 1-2, vv. 6 1 ; 66-67; II-2, v. 25; II-3, vv. 2, 33, 49; II-4, vv. 46-47.
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v. 33) y el uso del adverbio mal41 como modificador de adjetivos, «gloria mal firme» (II-
4, v. 60), y participios, «bienes mal seguidos» (II-4, v. 74).

Todas las canciones, a excepción de la II-3, contienen alguna muestra de elipsis del
sustantivo, que se sustituye por un pronombre42: «si del dichoso estado (...) en la dureza
deste crudo y triste» (II-1, vv. 7-11), «tiene sus ojos puestos / —quando te miran estos /
tristes míos—» (II-4, vv. 87-89).

En combinación con el paralelismo, la elipsis da lugar a construcciones de «zeugma
no complejo»43 en las que se evita la reiteración del elemento común a dos cláusulas
consecutivas: «como a ti de tu bien, a mí del mío» (1-1, v. 15), «cuya passión afloxa /
la vida al cuerpo, al alma la congoxa» (1-1, vv. 38-39), «que aumenta con su llanto / a la
tormenta espanto / y al espíritu libre gozo inmenso» (II-3, vv. 56-58), «hazéis que no
mitigue / el llanto su corriente, / y el alma sus cuydados, / y su furor los hados» (II-4,
vv. 20-23).

Los numerosos casos de paralelismo prueban una tendencia verificable en los demás
géneros practicados por La Torre44: «si quando está en el cielo el Sol me acaba / mi
estado trabajoso, / más carga si en el mar su frente laua» (II-3, vv. 78-80), «Tú, Filis,
que me dexas, / y el cielo, que me tiene / en el rigor del mal que me persigue» (II-4, vv.
17-19).

En el dominio del verso, la aplicación de estructuras paralelísticas configura unidades
bimembres que tienen como principal cometido cerrar la estrofa: «de crudas llagas y
memorias fieras» (II-2, v. 42), «mi bien abreuia y mi tormento alarga» (II-4, v. 26) o el
poema: «espíritu doliente o cuerpo humano» (II-4, v. 107).

No faltan versos plurimembres, de tres o cuatro elementos, con valor enumerativo45:
«mustia y enmudecida y eleuada» (1-1, v. 54), «de leche, y vino, y llanto, y cierua
muerta» (II-1, v. 39).

Sujetos y verbos se disponen en ordenación correlativa46 en: «Austro con fríos yelos,
/ Euro con fuego estiuo / yele, ni queme el lustre que en él crece» (II-1, vv. 43-45). La
convergencia final de los elementos previamente mencionados sugiere, en el siguiente
pasaje, el artificio de la correlación, en la variedad «diseminativa-recolectiva»47: «si el

4 1 En su estudio de la poesía de Medrano, Alonso (1948, I: 172-173) califica este uso de

«afectación», favorecida por la influencia clásica e italiana. Cf. Hughes (1982: 90-91).
4 2 Para la detractio suspensiva o elipsis, véase Lausberg (1967, II: 147-149). Otros ejemplos en 1-1,

w . 83, 88; 1-2, v. 76; II-4, vv. 34, 50, 69.
4 3 Lausberg (1967, II: 151-152).
4 4 Cf. sonetos 1-3, vv. 12-13; 1-8, vv. 13-14; II-2, vv. 7-8; odas 1-3, estr. 5; 1-5, vv. 9-16; II-2, vv. 3-4;

II-5, vv. 4-6. Véase el estudio del paralelismo en Hughes (1982: 59-71).
4 5 A los versos citados pueden añadirse los trimembres de 1-2, v. 8; II-2, v. 47 ; II-3, v. 39 y los

cuatrimembres de 1-1, v. 42; 1-2, v. 32; II-4, v. 6. Para el uso de este artificio en la poesía de La Torre,

véase A. del Campo (1946: 385-387).
4 6 No aparece, sin embargo, ningún poema correlativo en el sentido en que lo define D. Alonso en

«Tácticas de los conjuntos semejantes en la expresión literaria» (en Alonso-Bousoño, 1970: 43-74). El

procedimiento también se denomina sínquisis y mixtura verborum (Beristáin, 1988: 469-470). A. del Campo

(1946) proporciona los casos fundamentales de correlación, progresiva y reiterativa, en los sonetos y las

églogas.
4 7 Este subtipo consta de dos «pluralidades»: la primera se distribuye por todo el poema y la segunda

se reúne en el verso o los versos finales (Alonso-Bousoño, 1970: 58-60).
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pecho elado y frío, / vn tiempo ardor y herida / de dos almas vencidas, / cuyos pechos y
vidas / fueron vn pecho, un fuego y vna vida» (II-4, vv. 7-11).

Como los demás géneros, las canciones hacen amplio uso de la técnica reiterativa48,
que genera diferentes contextos en los que los términos implicados reciben una calculada
ubicación en la unidad versal o estrófica. Se advierten, fundamentalmente, las siguientes
modalidades de repetición49: geminado con intercalación de una palabra, aplicada como
fórmula de exhortación o ruego50: «llora, cuytada, llora» (1-1, v. 64); reduplicatio:
«¿Buelas al fin y al fin te vas llorando?» (1-1, v. 92), «hiziste sombra agora / y agora
recreaste» (1-2, vv. 59-60); anáfora dentro del verso: «de verdes hojas, verde vid y verde /
yedra» (1-1, vv. 107-108), «diote el cielo dolor y diote vida» (II-1, v. 65), «dexa la mar y
dexa la tormenta» (II-3, v. 50) o en el ámbito de la estrofa (quando, 1-2, estr. 2; II-2,
estr. 4; quántos, II-4, estr. 6); concatenación de los términos reiterados: «regálate con
ellas, / que ellas también amaron bien, y dellas» (1-1, vv. 74-75), «Inútil tronco agora, /
tronco pesado donde / llora la tortolilla su ventura, / donde la viuda llora» (1-2, vv. 27-
30).

La coexistencia de los sonetos, las odas y las canciones en los libros I y II del
poemario de La Torre permite calibrar las relaciones de afinidad a la vez que de oposición
que contraen los tres géneros. De ahí que la caracterización de las canciones pueda ser
matizada a la luz de un somero análisis comparativo51.

Los sonetos ofrecen la confesión anímica de un enamorado que acude al elenco de
topoi petrarquistas para conformar un prolongado lamento sólo interrumpido por las
exaltaciones neoplatónicas de la dama y del propio sentimiento amoroso (1-3,1-12,1-24,
1-28, 1-32). Con las declaraciones intimistas alternan las referencias a la naturaleza,
marco en ocasiones y a menudo testigo de antiguas cuitas, que adquiere protagonismo en
el reducido grupo de sonetos bucólicos (II-9,11-13,11-26). Este contenido se vierte en
soliloquios cuyo marcado tono introspectivo se atenúa mediante apelaciones a diferentes
oyentes como el río, la noche, Filis o Títiro, sobre los que el yo proyecta su
subjetividad.

La materia de las odas consiste en reflexiones morales que, en forma de sentencias o
consejos, se dirigen al destinatario de un discurso fundamentalmente persuasivo.
Siguiendo el modelo genérico establecido en los Carmina de Horacio, otros temas como
la naturaleza, la mitología y el amor se supeditan a la argumentación ética, centrada casi
siempre en el carácter inestable de la Fortuna.

Las canciones comparten con los sonetos la centralidad del tema amoroso y su
planteamiento y exposición ante un confidente. Sin embargo, el egocentrismo del

48 Según Alonso (1962), el gusto de La Torre por las reiteraciones da la medida de su manierismo.
Hughes (1982: 67-70) evalúa la repercusión estructural de este recurso. En su estudio «Connessione
intratestuali nel sonetto e nella canzone del ducento», Santagata (1989: 77-127) incluye la repetitio dentro
de la categoría de los procedimientos intratextuales.

49 Se sigue la terminología de Lausberg (1967, II: 97-128).
50 Con el mismo valor en 1-1, v. 66; 1-2, v. 72; II-2, v. 15.
51 Para el carácter del corpus como cancionero, véanse Cerrón Puga (1984: 22-33) y Prieto (1987).

Cf. el cap. IV de mi libro Los sonetos de Francisco de la Torre (en prensa).
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hablante de los sonetos deja paso en las canciones a un entramado apelativo que
desdibuja la presencia del yo, sin por ello igualarse a las exhortaciones adoctrinadoras de
las odas.

En las canciones y las odas la naturaleza interviene como eje temático dotado en cada
caso de diferentes atribuciones. A la función ejemplar, de actitudes y estados humanos,
de los cuadros descriptivos que trazan las odas se opone el simbolismo de los elementos
naturales —la tórtola, la cierva, la hiedra y el olmo—, reflejo de la subjetividad latente
en las canciones.

Sin merma de su identidad como géneros, las canciones, los sonetos y las odas
ofrecen zonas de convergencia, en las que se equiparan determinadas variantes: los
sonetos bucólicos y las canciones; las canciones de tono más subjetivo, II-3 y II-4, las
odas amorosas 1-6 y II-5 y los sonetos; las canciones admonitorias, 1-1 y II-2, los
sonetos 11-13 y 11-20, de hablante consejero, y las odas. Con la configuración temática y
los esquemas estructurales se intercambian algunos motivos —el fondo nocturno, la
hiedra y el tronco, la cierva— que actúan como elementos recurrentes e indicios de la
esencial unidad, previa a la elección del género específico, que ha regido la composición
del poemario de La Torre.
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Las huellas clásicas en un poema de Lope de
Vega («En la muerte de Baltasar Elisio de

Medinilla»)1

Antonio Ramajo Caño
Universidad de Salamanca

En el libro de La Filomena, rico en referencias clásicas2, aparece este poema elegiaco,
dedicado a un poeta, Medinilla (muerto trágicamente a manos de don Jerónimo de
Andrada y Rivadeneyra), a un ruiseñor3, ave simbolizadora de la poesía, según Lope nos
explica en su obra. El poema está escrito en tercetos encadenados como las dos elegías de

1 Cf. nuestro trabajo «Huellas clásicas en la poesía funeral española (neolatina y romance) en los
Siglos de Oro», que aparecerá probablemente en la Revista de Filología Española, para enmarcar esta
manifestación lopesca y para bibliografía sobre la poesía funeral en la antigüedad clásica grecolatina. Con
todo, dejemos aquí anotado el fundamental trabajo de R. Lattimore, Themes in Greek and Latín Epitaphs,
Urbana, 1962. Cf, todavía, para una visión general del tema que nos ocupa, E. Camacho Guizado, La elegía
funeral en la poesía española, Madrid, Gredos, 1969.

2 Véase, por ejemplo, la deliciosa novelita Las fortunas de Diana, dedicada a Marcia Leonarda (esto
es, Marta de Nevares), llena de recuerdos de la literatura griega y latina. Así, incluso, Lope nos da dos
versiones del final de las relaciones entre Dido y Eneas —la primera sacada de Virgilio, Eneida IV; la
segunda, de las Heroidas ovidianas. Cf. la p. 680 de Lope de Vega, Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua,
Barcelona, Planeta, 1983. Cf. ahora, para estas obras de Lope, Carmen R. Rabell, Lope de Vega. El arte
nuevo de hacer «novellas», London, Tamesis, 1992. No he podido consultar el trabajo de A. Zapata,
«Progne y Filomela: la leyenda en las fuentes clásicas y su tradición en la literatura española hasta Lope de
Vega», Estudios Clásicos, 29, 1987, pp. 23-58. Cf, para un aspecto concreto, D. Marín, «Culteranismos en
La Filomena», Revista de Filología Española, 39, 1955, pp. 314-23.

3 Lope se considera a sí mismo ruiseñor, poeta, en la introducción a la segunda parte del libro. Cf. la
autobiografía poética que realiza en los vv. 807-1317, pp. 642-656 de Lope de Vega, Obras poéticas, ed.
cit.
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Garcilaso de la Vega4, poeta éste que late con frecuencia en la obrita que comentamos5.
La larga elegía de Lope lamentará la muerte prematura del elemento físico, mors
inmatura, y cantará la inmortalidad de las obras del espíritu: más concretamente, de la
poesía.

Pero antes del poema comentado, figura, en el mismo libro de La Filomena, una
epístola, también en tercetos encadenados, obra de Medinilla, incluida por Lope para
mostrar la calidad poética del amigo muerto. Y Lope, al final de ella, y como preludio de
su elegía, recoge unos versos de Estado: «Pero estas alegrías —he aquí la traducción—
cayeron truncadas en medio de tu juventud, y Atropo cercenó con su mano tus años en
flor: como los lirios abaten sus pálidas corolas y las lozanas rosas mueren con los
primeros Austros o cuando en primavera las flores purpúreas se marchitan en los prados
lozanos»6.

Con esta cita, Lope nos introduce en los temas de la mors inmatura y de la muerte
arrebatadora7, temas que aparecen una y otra vez en el poema, incluso en el final, con
una cita de Propercio, construyendo así una estructura circular. Pero frente al dolor que la
muerte produce, el poeta eleva la consolatio, basada en la idea de que la poesía otorga la
inmortalidad. Junto a estos dos elementos, lamentatio y consolatio, Lope inserta la
laudatio de Medinilla. Ya tenemos los tres estratos típicos del epicedion, que iremos
analizando con algún pormenor.

El poema se abre con una lucha fallida del poeta contra la muerte (vv. 1-24). En
efecto, Lope comienza con una oración condicional, en la que la larga prótasis indica la
imposibilidad de realización de los deseos del poeta. Si el llanto bastara para devolver la
vida a Medinilla, seguro que la luz volvería a brotar para el joven poeta. Esta estructura
mostradora de un obstáculo infranqueable no es creación de Lope. Éste sigue una senda
ya establecida, de la que señalaremos algunos pilares.

Probablemente, Lope tenga en cuenta el comienzo de un Epicedion de Estacio. El
poeta latino desea consolar al marido de la difunta Priscila, desea que ésta viva de alguna
forma, aunque sea sólo a través de imágenes. Pero el poeta no tiene aptitudes para la
confección de retratos. Y comienza así sus versos:

4 Para la equiparación entre dísticos elegiacos y tercetos encadenados, cf. luán Díaz Rengifo, Arte
poética española..., Salamanca, Miguel Serrano de Vargas, 1592, Biblioteca Universitaria de Salamanca,
34289 y 34707, cap. LVII, pp. 60-61.

5 Precisamente, el propio tuteo con el que Lope se dirige a Medinilla constituye otra huella
garcilasiana, huella, en definitiva, latina, sin olvidar el antecedente de La Celestina (cf. P. E. Russell, ed.,
Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, Clás. Castalia, 191, Madrid, 1991, p. 40).

6 Silvae, III, 3, vv. 126-30, trad. de G. Laguna, Estacio, Silvas III, Madrid, Fundación Pastor, 1992,
p. 87. Véase allí mismo el texto latino, o en la ed. cit. de Blecua, p. 857. Para Estacio en España, cf. pp. 39-
44 de la op. cit. de Laguna. Cf, además, R. Senabre, «De Quevedo a Estacio», en V. García de la Concha,
ed., Academia Literaria Renacentista, II, Salamanca, Universidad, 1982, pp. 315-22; P. Jauralde, «Las silvas
de Quevedo», en B. López Bueno, ed., La silva, Sevilla-Córdoba, Grupo P.A.S.O., 1991, pp. 157-80.

7 Tópicos frecuentísimos en la lírica del XVI. Cf, por ejemplo, la «Elegía a la muerte de doña Marina
de Aragón», de Diego Hurtado de Mendoza, vv. 16-18, Poesía completa, ed. de J. Ignacio Diez Fernández,
Barcelona, Planeta, 1989, p. 16. Cf. también Francisco de Medrano («Soneto XII», en Poesía, ed. de D.
Alonso y M*. L. Cerrón, Madrid, Cátedra, 1988, p. 206).
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Si yo pudiera moldear manos semejantes con dóciles ceras, si el marfil o el oro yo pudiera
animar con figuras impresas, imaginaría estos consuelos, Priscila, para tu marido...8

No sabemos si sobre Lope pesa también el ejemplo de Garcilaso, en la «Oda a la flor
de Gnido», con su comienzo en condicional (imitación de Propercio, según señaló
Lázaro Carreter9), para indicar la imposibilidad de realización de una acción.
Semánticamente, no existe paralelismo entre Lope y Garcilaso. El poeta toledano en
aquel pasaje, evidentemente, no hace ninguna referencia funeral. Con todo, la simple
fórmula sintáctica, al comienzo de un poema, podría haber arrastrado a Lope a iniciar sus
versos con el mismo esquema formal. Lope de Vega inicia, pues, su poema con una
condicional en la que, como Estacio, indica la imposibilidad de luchar contra la muerte10.
No es posible volver a la vida al que ha pasado a la otra ribera (aunque no todos los
poetas estén de acuerdo en este punto. Recuérdese a Propercio, y al Quevedo de «Cerrar
podrá mis ojos la postrera sombra»)11. Aquí, valga la posible digresión, nos viene al
recuerdo la famosa elegía que a Ramón Sijé escribió Miguel Hernández, escrita, como la
de Lope, en tercetos encadenados. También Miguel quería devolver la vida a su amigo:
«Quiero minar la tierra hasta encontrarte / y besarte la noble calavera / y desamordazarte
y regresarte»12. En Hernández encontramos la temperatura exaltada y sincera de Lope
—poco importa ahora si el poeta de Orihuela tuvo presente la elegía que estudiamos. Y
en Lope, en lejanía, se vislumbran Estacio y Propercio, sobre todo éste, con su
propensión al pathos desatado (y Garcilaso queda siempre en cercanía).

Pero volvamos al centro de nuestra exposición. La lucha, pues, de Lope contra la
muerte es vana. En los versos 25-45, en lamentatio, se expone el triunfo de la mors
inmatura, la muerte arrebatadora («hurtaste al Tiempo, de virtudes llena, / vida tan

8 «Si manus aut similes docilis mihi fingere ceras / aut ebur impressis aurumve animare figuris, / hinc,
Priscilla, tuo solada grata manto / conciperem...» (Estacio, Silvae, V, 1, vv. 1-4, «Epicedion in Priscillam
[uxorem]»).

9 En «La Oda adflorem Gnidi de Garcilaso de la Vega», en V. García de la Concha, ed., Garcilaso.
Actas de la IV Academia Literaria Renacentista (2-4 de marzo de 1983), Salamanca, Universidad, 1986,
pp. 109-1126 (cf. pp. 15-16). Para Propercio en España, cf. A. Ramírez de Verger, ed., Propercio, Elegías,
Biblioteca Clásica Gredos, 131, Madrid, 1989, pp. 53-59 (p. 56, para Propercio en Lope).

10 Mosco en su «Canto fúnebre por Bión», v. 126, también utiliza esta construcción sintáctica,
indicadora de la imposibilidad, en un contexto cercano al poema lopesco. Dice Mosco, con recuerdo de
Orfeo: «Si mi siringa tuviera algún poder, ante Plúteo fuera a cantar yo mismo» (cf. Bucólicos griegos, trad.
de M. García Teijeiro y M". Teresa Molinos Tejada, Biblioteca Clásica Gredos, 95, Madrid, 1986, p. 310).

11 Como muestra de la frontera infranqueable entre la vida y la muerte, cf. la ya citada «Elegía a la
muerte de doña Marina de Aragón», de Diego Hurtado de Mendoza, vv. 224-25, p. 21 de la ed. cit. Pero,
según decimos en el cuerpo del texto, también hay poetas que consideran salvable la distancia entre el
mundo de los vivos y los muertos. Cf, además, el comienzo del poema «A la muerte del Principe de España
don Carlos, hijo primogénito del rey don Felipe II», de Francisco de Figueroa: «Si el amor al pasar del río
Leteo, / Serenísimo Carlos, no se olvida...» (apud F. de Figueroa, Poesía, ed. de M. López Suárez, Madrid,
Cátedra, 1989, p. 235).

12 Cf. vv. 31-33. Véase Perito en lunas. El rayo que no cesa, ed. de A. Sánchez Vidal, Madrid,
Alhambra, 1976, p. 180. También en esta elegía de Hernández aparece el tema de la mors inmatura:
«Temprano levantó la muerte el vuelo, / temprano madrugó la madrugada, / temprano estás rodando por el
suelo» (vv. 19-21).
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inculpable, ¡Muerte airada!»13). Por eso, coherentemente, nuestro poeta se ha acordado de
esas citas alusivas de poetas latinos. En particular, se ha acordado, al citar los versos de
Propercio, que luego anotaremos, de la figura de Marcelo, muy representativa de la mors
inmatura (lamentada también por Virgilio en el libro VI de la Eneida), con la que
implícitamente se compara a Medinilla, pues en ambos encuentra Lope dos notas
distintivas: la esperanza depositada en sus personas y la frustración de tales esperanzas
por una muerte inopinada14.

Pero si el poeta no ha podido menos de levantar la lamentatio, ahora toca señalar
aquellos apoyos que vayan construyendo la consolado. El poeta procura (versos 46-69),
encontrar soportes para afirmar la perennidad de la vida post mortem. Y, así, invoca a las
musas, tejedoras de la poesía, cuya inmortalidad preserva el nombre del difunto. Claro
que Medinilla sobrevivirá, sin duda por su propia obra literaria, pero, además, Lope
escribe un poema funeral, ofrenda que en sí constituye un regalo inmortal. La conciencia
de que los versos en elogio del difunto son un presente que desafía la caducidad de la vida
terrena se instala en la tradición literaria. Así, Estacio, en la Consolatio ad Claudium
Etruscum, ofrece al difunto unos bienes inmarcesibles, a diferencia de los perfumes y
riquezas que el hijo arroja a la pira funeraria15. También Lope quiere ahora componer,
como regalo inmortal, «élegos versos» (v. 59)16, surgidos sólo de la tristeza, «sin
erudición» (v. 62), pues el dolor impide el acceso a autores que sirvan de modelo. Aquí
Lope protesta, tópicamente, de su sinceridad, de la imposibilidad de ciencia, como ya
había hecho Melibea cuando quiere dirigir en vano a su lastimado padre «consolatorias
palabras (...) sacadas de (...) antigos libros»17, palabras olvidadas en la turbación del
momento. El poeta, pues, se nos manifiesta como espontáneo en su escritura. Nos dice
que «del bárbaro escribir seré culpado»18. Otra vez el Lope libre de los cauces de la
preceptiva y de los autores, y en un poema que se inscribe en La Filomena, apología de
sus nuevas formas literarias. Pero hay que desoír tales protestas. Los versos del Fénix se
encauzan en una larga tradición de tópicos.

Y así, Lope ha invocado ya a las musas, a las que dirige, con intervalos irregulares,
la súplica «Venid, musas, venid al triste llanto», en repetición habitual de la poesía
pastoril. Recordemos el gran modelo español, Garcilaso, en su égloga I, cuando Salicio

13 Vv. 37-38, ed. cit, p. 859.
14 Dentro de este segmento, retengamos todavía los tres versos siguientes: «¿Quién me dijera a mí que

con espada / me cortara la pluma tu fortuna, / para escribir tu vida, en flor cortada?» (vv. 40-42, p. 859, ed.
de Blecua). Notemos la huella garcilasiana, en el primero. Cf. el v. 282 de la égloga primera de Garcilaso:
«¿Quién me dijera, Elisa, vida mía...?», p. 129, ed. de Elias L. Rivers, Clás. Castalia, 6, 2°. ed., Madrid,
1972. Por otro lado, la comparación de la vida, perdida prematuramente, con una flor cortada, es de estirpe
clásica. Cf, por ejemplo, Eneida, IX, vv. 434-37; y XI, vv. 67-71. Cf, también, ya en nuestras letras,
Garcilaso, Égloga, II, vv. 1253-67.

15 Cf. Silvas, III, 3, vv. 36-38.
16 Con su sentido lamentatorio inicial. Cf. Horacio, Ars poética, 75.
17 Acto XX, ed. cit., pp. 589-90.
18 Cf. v. 67. Para las relaciones Lope-Medinilla, no siempre tan afectuosas, al parecer, cf. M. A.

Pérez Priego, «Poetas toledanos del Barroco. Baltasar Elisio de Medinilla», Anuario de Estudios Filológicos,
9, 1986, pp. 225-38. Cf, para tal amistad, el propio Epistolario de Lope de Vega Carpió, ed. de A. G. de
Amezúa, reimpr. Madrid, Real Academia de la Lengua, 1989, vols. III-IV, núms. 239, 305 y 390.
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reitera el verso «Salid sin duelo, lágrimas corriendo», modelo de impronta virgiliana,
anclada en los bucólicos griegos: Teócrito, Mosco y Bión19. En efecto, en la bucólica
VIII de Virgilio, el pastor Damón intercala periódicamente en su relato el verso «Incipe
Maenalios mecum, mea tibia, versus» («comienza, conmigo, flauta mía, los versos
menalios [es decir, 'pastoriles']»). Y Alfesibeo, el interlocutor, tiene también su propio
verso para repetir: «Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim» («traedme de
la ciudad a casa, cantos míos [o sortilegios], traedme a Dafnis»)20.

Pero, además, Lope sitúa el poema en la artificiosidad del marco pastoril,
considerado, entonces, no lo olvidemos, como cauce de vida natural, testigo Fray Luis,
en De los nombres de Cristo: «...la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los
ruidos de las ciudades, y de los vicios y deleites de ellas (...). Las aves con su canto y las
aguas con su frescura le deleitan y sirven (...). Es vivienda muy natural y muy antigua
entre los hombres...»21.

El marco pastoril se sustenta sobre el locus amosnus, y acaso convenga apuntar aquí
que ese paisaje incontaminado supone un alejamiento del dramático presente: el paisaje
del mundo pastoril remite, a la par, por un lado, a la perdida Edad de Oro, en la que, por
cierto, no existía el hierro, metal causante de la muerte de Medinilla, y, por otro, a un
futuro mundo post-mortem, exento de dolor, como nos describe Virgilio en el libro VI
de la Eneida (vv. 637 ss.)22. En este marco propicio, pues, para los anhelos de paz y aun
de inmortalidad sitúa Lope su poema.

Y si la poesía es cauce de pervivencia, nada mejor que dejarnos Lope (vv. 70-138) una
sucinta biografía poética de Medinilla, en la que anota cómo su amigo se dedicaba con
afán a las musas griegas y latinas (vv. 76-78) y a su propio quehacer poético. Por él, a
pesar de la mors inmatura, Medinilla tiene ya un lugar en la fama. Sigue la consolado,
pues, en la que, ocasionalmente, se insertan versos de lamento. En esta mínima
biografía, Lope ha seleccionado dos estratos característicos del poema funeral, los facta y
la patria del difunto. En efecto, nos ha resumido el «curriculum» poético de Medinilla;
pero, además, ha situado al amigo en un lugar, en su patria, Toledo, como eslabón
poético que continuaba honrando a una tierra pródiga en cultivadores de las musas. A lo
lejos, sobresale, claro, el gran Garcilaso. Paralelamente, Lope nos deja un elogio
implícito de la gran ciudad, y rinde culto a otro tópico de raigambre clásica, el tópico de

19 Cf. Teócrito, Idilios, I y II; cf. Mosco, Canto fúnebre por Bión; y Bión, Canto fúnebre por Adonis.
Hay traducción española, en Bucólicos griegos, cit.; también en Manuel Fernández-Gal iano, Títiro y

Melibeo. La poesía pastoril grecolatina, Cuadernos de la «Fundación Pastor», 32, Madrid, 1984.
2 0 Esta técnica aparece frecuentemente en la poesía en romance y en latín durante los Siglos de Oro .

Así, como simple ejemplo, cf. el Epicedion del mercedario Juan Interián de Ayala (miembro, luego, de la

Real Academia Española) , en [José Serna Cantoral] Relación funeral de las exequias reales que hizo ...

Salamanca... a la... Reina doña María Luysa de Borbón..., Salamanca, Gregorio Ortiz Gallardo, 1689, fols.

84-85v., B . Univ. de Salamanca, 55993. En el poema, el rey, el pastor Chlorus, llora a la pastora Lisis, la

reina María Luisa. Cada cierto número de hexámetros (no siempre el mismo) se repite como especie de

estribillo: Plangite formosam mea carmina, plangite Lisim.
21 Cf. lib. I, «Pastor», ed. de A. Sánchez Zamarreño, Austral, 90, Madrid, 1991, pp. 129-30.
2 2 Para comprender la acción analgésica del paisaje, cf. la lectura de los versos 73-87 del Hipólito de

Eurípides. Cf. la ed. bilingüe de C. Miralles, Barcelona, Bosch, 1977, pp. 100-102. No queremos decir con

ello, desde luego, que Lope hubiera leído tal tragedia.
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laudes23. Y este apartado biográfico, consolatorio, termina con un nuevo tema que mira a
la supervivencia, el del ave fénix. De las cenizas del poeta nace la inmortalidad (vv. 138-
40)24, tópico visible en otros lugares de La Filomena25.

Para Lope todos los poetas verdaderos, como el ave fénix, no morirán. No en vano,
dirigiéndose a sí mismo en el poema introductorio de la segunda parte de La Filomena,
dice Lope: «Canta, fénix del bosque...»26. Y termina ese mismo poema profetizando la
inmortalidad de su obra, en un final lleno de orgullo, como el de Horacio (Odas, III, 30)
o de Ovidio (Metamorfosis, XIV)27: «verán olimpos [las notas musicales de su canto de
ruiseñor], donde el tiempo llama/ eternas las cenizas de tu fama»28.

Medinilla, pues, vive en la vida de la fama. Pero el dolor sigue embargando al poeta.
Tenemos un poema en el que Lope mezcla lamentatio y consolatio. Resurge, en
consecuencia, la lamentación por la victoria de la muerte «inmatura», contra la cual
luchaba la poesía (vv. 139-168). Renace el dolor profundo, incluso en sueños (vv. 154-
68), pues éstos se componen de la misma materia que la vigilia. Ya lo expresó Petronio,
Epigrammi, II, en el poema que comienza: «Somnia, quae mentes ludunt volitantibus
umbris» («sueños que engañan las mentes con sus sombras voladoras»), y termina «In
noctis spatium miserorum vulnera durant» («las heridas de los desgraciados duran en la
noche», v. 16)29. Pero este poema, con ser muy claro para nuestro propósito, resulta
poco conocido. No pretendemos nosotros decir que Lope lo hubiera leído. Queremos
dejar constancia de una tradición. Mucho más conocido es el mínimo pasaje de la Eneida
en que Dido, angustiada por la inminente partida de Eneas, siente, incluso en sueños, la
presencia terrible del amante: «...agit ipse furentem / in somnis ferus Aeneas» («el
mismo Eneas, cruel, la perturba en sueños hasta enloquecerla»)30.

El tema de que los sueños continúan el dolor de la vigilia debió de extenderse en las
letras latinas, y no sólo en las manifestaciones literarias. Así, en un epitafio de Sagunto,
del s. III d. C , la difunta, de dieciséis años, dice hablando del dolor de su madre:

2 3 Cf. laudes en Horacio, Odas, I, 7, vv. 1-20 (alabanza de Tíbur); Virgilio, Geórgicas, II, 136-76, y

Propercio, III, 22 (en ambos, alabanzas de Italia). Cf. J. Alcina Rovira, «Tendances et caractéristiques de la

poésie hispano-latine de la Renaissance», en A. Redondo, ed., L'humanisme dans les lettres espagnoles,

París, 1979, pp. 133-49 (cf. p. 135).
2 4 Cf. ed. cit., p. 862.
2 5 Cf. el homenaje que dirige Lope al traductor de la Eneida, Gregorio Hernández: «en tus sacras

cenizas arde el fuego/de tu memoria» (vv. 941-42, ed. cit., p . 646).
2 6 Cf. vv. 1364-65, ed. cit., p . 657. Es tópico frecuente. Cf, por ejemplo, Francisco de Medrano,

«Soneto XVII. Al sepulcro de don Rodrigo de Castro...», vv. 5-9, ed. cit., p. 220; cf. el soneto que Góngora

dedica a la muerte de don Rodrigo Calderón: «Ser pudiera tu pira levantada, / de aromáticos lefios

construida, / oh Fénix en la muerte...» (n° 146, L. de Góngora, Sonetos completos, ed. de B. Ciplijauskaité, 3 a .

ed., Clás. Castalia, 1, Madrid, 1978, p. 227).
2 7 La inmortalidad como don de la poesía es tópico antiquísimo. Cf. Calimaco, Antología Palatina, VII,

80, p . 47, ed. de S. Quasimodo, Milano, Mondadori, 1992; cf. también Estacio, «Epicedion in Priscillam»,

Silvae, V, 1, vv. 11-15. Tal tópico llega a la poesía neolatina. Cf. Policiano, Manto (vv. 339-45), apud I. del

Lungo, ed., A. Poliziano, Prose volgari inedite e poesie latine e greche edite e inedite, reimpr., Hildesheim,

Georg Olms, 1976, p. 303.
2 8 Cf. vv. 1364-65, ed. cit., p. 657.
2 9 Cf. Poesía latina dell' etá imperiale, ed. de Cario Carena, Parma, Guanda, 1957, p. 127.
3 0 Cf. Eneida, IV, vv. 465-66.
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«[Infeljix etiam somno ex[spectat mea mater][ora videre]mei...»31 («Mi madre, infeliz,
espera, también en sueños, ver mi rostro»).

Claro que Lope tenía un modelo mucho más cercano: Garcilaso, quien en la elegía
primera, con ocasión de la muerte de don Bernardino de Toledo, nos presenta al hermano
don Fernando, duque de Alba, entristecido incluso en sueños, en los que se le aparece «la
imagen amarilla del hermano»32. Garcilaso ha querido dejar anotado el gran amor
fraternal. Por eso dice al duque de Alba, refiriéndose a don Bernardino: «era / la mitad de
tu alma»33. Se trata claro de la traducción del horaciano animae dimidium meae,
sintagma que, por lo demás, remonta a Calimaco34, acrecentado por Lope, según
veremos luego, cuando dice a su amigo Medinilla: «Tú (...) que de mi vida la más parte/
fuiste, y serás...»35.

Pero la lamentatio se incrementará ahora (vv. 169-83). Las musas y toda la
naturaleza llorarán la muerte de Medinilla. Otro topos, muy antiguo, encontramos: la
conmoción de la naturaleza ante la diversa suerte de lo cantado por el poeta. Así, a la
muerte de Dafnis, lloran los animales, nos cuenta Teócrito36; llora la naturaleza la
muerte de Adonis, en Bión37; y, a su vez, cuando el destino cerró la vida de este poeta, la
naturaleza se aflige en el poema funeral de Mosco38. Y en la bucólica V (vv. 20-28) de
Virgilio, imitador de los tres antedichos, naturaleza y animales lamentan la desaparición
de Dafnis. El topos es frecuente en la lírica del XVI. Así, en la «Elegía a la muerte de
doña Mariana de Aragón», de Diego Hurtado de Mendoza39; o en el poema «Al sepulcro
de Adonis», de Villamediana40.

31 Cf. J. Corell, «Dos epitafios poéticos de Saguntum», Faventia, 12-13, 1990-1991, pp. 165-74 (cf.
p. 172).

32 Cf. vv. 29, ed. de Elias L. Rivers, p . 100. El sintagma imagen amarilla lo construye Garci laso,
creemos, a partir de Propercio, Elegías, IV, 7: «...letum non omnia finit/ luridaque evictos effugit umbra
rogos» (vv. 1-2). Para esta elegía de Garcilaso, cf. F. Rico, Breve biblioteca de autores españoles, 3*. ed.,
Barcelona, Seix Barral, 1991, pp. 280-86. Cf. Gregorio Cabello, «La elegía fúnebre en Pedro Soto de
Rojas», Revista de literatura, 49, 1987, pp. 453-72, concretamente pp. 456 y 458, para la «aparición onírica
del ser ausente».

33 Cf. v. 4 1 .
34 Cf. Odas, I, 3 , v. 8. Cf. A. Thill, «Alter ab illo». Recherches sur l'imitation dans la poésie

personnelle á l'époque augustéenne, Lille, Université, 1976, I, p . 299. Cf, para este tópico, en nuestras
letras, la nota 41 del trabajo citado de Cabello. Señalemos, además, que Don Diego Hurtado de Mendoza
llama a Boscán y a un don Jerónimo Agustín (no identificado por el editor) «partes del alma mía», sintagma
más cercano al que emplea Lope, en la «Epístola a Boscán», v. 197, ed. cit., p . 105.

35 Cf. vv. 208-209, p . 864 de la ed. cit.
36 En el Idilio I, vv. 71-75, Bucólicos, pp. 57-58.
37 Cf. «Canto fúnebre por Adonis», vv. 31-37, Bucólicos, p . 332.
38 Cf. «Canto fúnebre por Bión», Bucólicos, pp. 303 ss. La naturaleza o los animales, humanizados, se

presentan, desde luego, en ocasiones, alegres, como, por ejemplo, en el poema «Europa» de Mosco : los
peces y las deidades marinas se regocijan al contemplar cómo Zeus consigue raptar a Europa (cf. vv. 115-
24, Bucólicos, pp. 298-99).

39 Cf. vv. 116-26, p. 70 d é l a ed. cit.
40 Vv. 5-8. Cf. ed. de Ma . T. Ruestes, Barcelona, Planeta, 1988, p. 231 .
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El paisaje y los animales resultan, pues, humanizados41. Por debajo, late acaso el
mito de Orfeo (el Virgilio de las Geórgicas). Todo poeta es Orfeo o pretende serlo
(recuérdese el Garcilaso de la «Oda a la flor de Gnido»). Orfeo frecuentísimamente es
personaje importante en la poesía funeral, como símbolo de la lucha encarnizada contra
la muerte42.

Nos acercamos al final (vv. 184-208). El poeta pide al río Tajo que extienda hasta el
mar el nombre, la fama del poeta. Naturalmente, aquí se esconde Garcilaso en su epitafio
a la muerte de Elisa (égloga tercera). En él, la pastora confiesa que el Tajo «lleva
presuroso / al mar de Lusitania el nombre mío, / donde será escuchado, yo lo fío»43.
Lope de Vega, por su parte, con su canto moverá, como otro Orfeo, de nuevo, «a
compasión y sentimiento»44. Y con esta conmoción general encontramos de nuevo la
consolatio en el poema.

Claro que, otra vez, los últimos versos (vv. 208-220), apasionados, están ya
exclusivamente dedicados a la lamentado. El poeta torna a manifestar el amor que sentía
por Medinilla, a quien califica «de mi vida la más parte», expresión de sabor horaciano,
según ya hemos visto.

Y el poema se cierra con una cita de Propercio (epicedio a la muerte de Marcelo):
«Tot bona tam parvo clausit in orbe dies» («La vida cerró en tan breve círculo tantos
bienes»)45. Disposición anular, pues. La mors inmatura, elemento capital, abre y cierra
la composición. La lamentatio circunda toda la composición. Pero junto a ella, el poeta
ha repartido equilibradamente los otros dos elementos del epicedio: laudatio y consolatio.

Terminemos. Los versos comentados muestran cómo a Lope hay que leerlo, con
frecuencia, insertado en la tradición de la poesía latina46. No nos dejemos engañar por sus
palabras de que, falto de erudición, sólo lo inspira la sinceridad. Lope ejemplifica la
eterna lección de que en literatura hasta la sinceridad es artificio47.

4 1 Por eso, Lope en otro lugar de La Filomena (cf. vv. 1307-1317, p. 656 de la ed. de Blecua), pide

apoyo al paisaje contra su maldiciente enemigo Torres Ránula.
4 2 Para los esfuerzos de Orfeo por rescatar a Eurídice del Infierno, cf. la citada «Elegía a la muerte

de doña Marina de Aragón», vv. 195-222, ed. cit., p. 20. Cf. P. Cabanas, El mito de Orfeo en la literatura

española, Madrid, CSIC, 1948; B. Damiani, «Orphée dans le román pastoral de Montemayor», Criticón, 17,

1982, pp. 5-11. Una pregunta nos hacemos: ¿conocería Lope el poema Orfeo de Angelo Poliziano? Félix

Fernández Murga, cautamente, considera que tal obra tuvo poco eco en las letras españolas, en su ed. de A.

Poliziano, Estancias. Orfeo y otros escritos, Madrid, Cátedra, 1984, p. 43 .
4 3 Cf. vv. 241-48, p. 203 de la ed. cit. de Rivers.
4 4 Cf. v. 201, ed. cit., p. 864.
4 5 Cf. Elegías, III, 18, v. 16. Es traducción de A. Tovar-María T. Belfiore, reimpr., Madrid, CSIC,

1984, p . 171.
4 6 Para las lecturas clásicas de Lope, cf., por ejemplo: F. Munari, Ovid in Mittelalter, Zürich-Stuttgart,

Artemis, 1960; V. Cristóbal, «Una reminiscencia del Moretum en el Isidro de Lope de Vega», Estudios

Clásicos, 27, 1985, pp. 379-90.
4 7 Este «artificio» en la literatura de Lope, ejemplificado en nuestro trabajo, puede estudiarse en otros

aspectos. Cf, por ejemplo, J. M. Rozas, «Burguillos como heterónimo de Lope» [1985], reimpr. en Estudios

sobre Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 197-220; o Yolanda Novo, «"Erlebnis" y "poesis" en la

poesía de Lope de Vega: el ciclo de arrepentimiento y las Rimas sacras (1614)», Boletín de la Biblioteca

Menéndez Pelayo, 67, 1991, pp. 35-74.
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John Owen y Francisco de la Torre y Sevil: de
la traducción a la imitación

Inés Ravasini
Universidad de Barí

En la historia del género epigramático de la España del siglo XVII un lugar relevante
corresponde a una traducción. Se trata de la versión castellana de los Epigramata de John
Owen, obra del poeta de Tortosa Francisco de la Torre y Sevil, publicada en Madrid en
1674 bajo el elocuente título de Agudezas de luán Oven1. El mérito de haber despertado
el interés de los lectores modernos por la obra de La Torre se debe a M. Alvar que, en un
estudio sobre la lírica del poeta tortosino, ha subrayado el espesor conceptista y la
elegancia de sus versos y ha puesto también en evidencia la originalidad de su traducción
de Owen2.

Amigo de Gracián y Lastanosa, La Torre era bastante conocido en los círculos
literarios de Aragón, y quizás precisamente este vínculo con un ambiente donde, como es

1 Cf. Agvdezas de Ivan Oven tradvcidas en metro castellano. Ilvstradas, con adiciones, y notas, por
don Francisco de la Torre, Cauallero de la Orden de Calatrava. Dedicadas a la protección del Exmo. Señor
Don Guillermo Godolphin, Embaxador del Sereníssimo Rey de la Gran Bretaña, a su Magestad Catholica.
Con licencia. En Madrid, por Francisco Sanz, en la imprenta del Reyno, Año de 1674.

2 Cf. Manuel Alvar, Edición y estudio del «Entretenimiento de las musas» de don Francisco de la
Torre y Sevil, Valencia, Universidad de Valencia, 1987 y su precedente artículo «Don Francisco de la
Torre, amigo de Calderón», Revista de Filología Española, 31, 1947, pp. 155-161. Sobre La Torre véase
también José Manuel Blecua, «El poeta Francisco de la Torre y Sevil, amigo de Gracián», Mediterráneo, 6,
1944, pp. 115-126. Alvar ha sido, hasta hoy, el estudioso que mayormente ha contribuido al conocimiento no
sólo de la producción lírica de La Torre, sino también de su biografía, dando a conocer unos documentos
que aclaran algunas circunstancias de la vida del poeta y proporcionan suficiente información acerca del
cuadro genealógico de su familia. Gracias a estas aportaciones queda ya definitivamente resuelta la
cuestión de la identificación del poeta que ha sido en pasado objeto de no pocas confusiones, causadas por
su homonimia con el otro célebre Francisco de la Torre y con el poeta del mismo nombre del siglo XV.
Francisco de la Torre y Sevil nació en 1625 en Tortosa, pero pasó casi toda su vida entre Valencia y
Zaragoza donde era bien conocido en los cículos literarios y academias. En estas dos ciudades, el poeta
participó activa y frecuentemente en festejos religiosos y políticos. Murió hacia 1681.

Studia Áurea. Actas del 111 Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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sabido, la difusión del epigrama y la imitación directa de Marcial tenían raíces profundas
puede haber contribuido a estimular su interés por la obra de Owen, ya famosa desde
hacía muchos años incluso fuera de los confines ingleses.

De hecho, el favor con que fue recibida en toda Europa la recopilación de epigramas
latinos de Owen es evidente si se observa el sorprendente número de ediciones impresas
durante todo el siglo XVII, al principio en Inglaterra y posteriormente en el resto del
continente. En efecto, tras su primera aparición en Londres en 1606, los Epigramata
fueron publicados, en breve tiempo, también en Francia, Holanda, Alemania y Polonia,
y más tarde, en el siglo XVIII, vieron la luz ulteriores ediciones3. La fortuna de la obra,
que en España le valió a su autor el sobrenombre de «Marcial británico», se percibe
también observando el ingente número de traducciones e imitaciones, inicialmente en
inglés y después, hasta el siglo XIX, en alemán, holandés, castellano, francés e italiano4.

Por lo que concierne a la versión castellana, sabemos que fue el resultado de largos
años de trabajo:

Desde mis verdes años fueron fruto de mis ocios estas flores. Y el difícil empleo de traducir
fue en mi genio primero inclinación, passóse a deleite, luego a exercicio y después a
estudio.5

Por la ponderación y la coherencia de los principios que informan el trabajo traductor
y por la lucidez de las reflexiones teóricas, la versión de La Torre se coloca idealmente en
el ápice del debate sobre la traducción que atraviesa los Siglos de Oro, al mismo tiempo
que sintetiza y amalgama las tendencias contrarias. El carácter más innovador de la obra
reside en la yuxtaposición, en cada epigrama, de una traducción fiel al original y de una
libre imitación. El examen de estas dos vertientes complementarias del trabajo de La
Torre constituye el objeto de estas páginas que se ofrecen como una breve aportación a la
historia de la traducción en la España de los Siglos de Oro.

En torno a la mitad del siglo XVII, en los años en que La Torre elabora su versión,
las reflexiones teóricas de muchos traductores están vinculadas, en la mayor parte de los
casos, al debate histórico sobre la oportunidad de llevar a cabo una traducción ad verbum,
o sea ceñida a la letra del texto, o ad sensum, es decir atenta a su significado y más libre
en el aspecto formal. Argumentos tópicos en defensa o en detrimento de cada una de las
dos tendencias se confirman repetidas veces en el curso del siglo. Con el pasar del

A la edición princeps (Epigrammatum libri tres, Londini, apud Joannem Windet, 1606) siguieron
otras once ediciones londinenses entre 1606 y 1676. En Francia el texto latino de Owen se editó cuatro
veces en el siglo XVII en Lión y Tolosa. Cabe señalar además en el siglo XVII las once ediciones de
Amsterdam y las nueve de Bratislava. En el siglo XVIII la obra se publicó también en Colonia, París y
Basilea.

4 Entre las traducciones del siglo XVII cabe destacar las inglesas de J. Vicars (1619) y de T. Harvey
(1677), la holandesa de B. Nicaeus (1638) y la alemana de E. Bücher (1651). Importante también la
traducción francesa de A. Le Brun de 1709. En Italia destacan las traducciones de C. Speranza (1863) y de
G. B. Gaudo (1886).

5 Cito del prólogo Al letor en Agvdezas de han Oven... (página sin numerar). En las citas modernizo
la grafía en el caso de las alternancias gráficas u/v e i/y con valor vocálico. La puntuación y la acentuación
responden también a los criterios modernos.

AISO. Actas III (1993). Inés RAVASINI. John Owen y Francisco de la Torre y Sevil...



JOHN OWEN Y FRANCISCO DE LA TORRE Y SEVIL 459

tiempo, sin embargo, la adquirida confianza en la plena madurez artística del castellano,
capaz ya de competir con las lenguas clásicas, hará que los teóricos de la traducción se
inclinen, cada vez más, por la fidelidad más que a la letra del original a su significado, en
la valorización del "espíritu" de la lengua a la que se traduce6.

Obviamente la actitud de los traductores varía considerablemente en función de la
naturaleza del texto con que se confrontan. Sobre todo para la traducción de un texto
lírico se reconoce explícitamente una mayor libertad, como demuestra, por ejemplo, este
juicio de Vives: «La poesía debe ser interpretada con mucha más libertad que la prosa por
la coacción del ritmo. Permítese en ella añadir, y quitar, y cambiar, y esto sin
restricción, mientras quede salva la integridad del pensamiento poético»7.

Sin embargo, las declaraciones de substancial fidelidad al original, afirmadas en los
escritos teóricos, no encuentran siempre verificación en la práctica de tantas traducciones,
donde prevalece la afirmación de la libertad del traductor, explícita en la tendencia a la
amplificación, a la profundización explicativa, a la licencia poética, incluso a la
desenvuelta introducción de motivos extraños al texto original. En alguna ocasión, la
autonomía respecto al texto originario es tal que la traducción parece más bien una
imitación.

Respecto a tal panorama, la versión de La Torre marca un paso adelante en la
superación de la dicotomía "traducción ad verbum" vs "traducción ad sensum", y al
mismo tiempo muestra una clara conciencia de la distancia que existe entre la tarea de
traducir y la de imitar. Cuando traduce los epigramas de Owen, La Torre sabe que para
conservar la concisión, la vivacidad y la agudeza propias del género epigramático, es
necesario infundir en la traducción brío y elegancia, en breve perfección estilística, en
defensa además de la inteligencia del texto y de las peculiaridades de la lengua a la que se
traduce:

... traducir bien, pues, no es menos que el conseguir casi un imposible, que es copiar
el aire. Pues la frasse, aunque esté explicada, nunca es entendida si no cae airosa y el
que no atiende a esta gala construye gramático, no traduce eloquente. Y en particular
lo que se ciñe a metro, un átomo de disonancia lo haze duro, lo destemplado de una
voz lo hiela.8

6 Para las relaciones entre traducción y "cuestión de la lengua", remito a los imprescindibles estudios
de Lore Terracini, «Tradizione illustre e lingua letteraria, problema del Rinascimento spagnolo (da Nebrija
a Morales)», en Lingua come problema nella lelteratura spagnola del Cinquecento (con una frangía
cervantina), Tormo, Stampatori, 1979, pp. 87-228 y el más reciente «Alabanza de lengua, menosprecio de
gente, en la cultura lingüística española de los Siglos de Oro», en A. Vilanova, ed., Actas del X Congreso de
la Asociación Internacional de Hispanistas. Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, Barcelona, PPU, 1992,
pp. 55-76. Para un panorama sintético de las teorías sobre la traducción en los siglos XVI y XVII, véase Julio
César Santoyo, «Aspectos de la reflexión traductora en el Siglo de Oro español», en M. G. Profeti, ed.,
Muratori di Babele, Milano, Franco Angelí, 1989, pp. 263-278 y del mismo autor la útil antología Teoría y
crítica de la traducción: antología, Barcelona, Universitat Autónoma de Barcelona, 1987.

7 Cf. Juan Luis Vives, De Ratione dicendi, libro III, cap. XII. Cito de la traducción castellana de
L. Riber, Arte de hablar, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1948, p. 806.

8 Cito del prólogo Al letor en Agvdezas de han Oven... (página sin numerar).
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Las modalidades traductoras para asegurar por un lado esta armonía del estilo y, por
otro, el respeto del original son, según La Torre, múltiples y hay que adoptarlas con
flexibilidad: «... uso de tres géneros de traducción, executado cada uno donde puedo y es
conveniente...»9.

En primer lugar, él trata de traducir literalmente donde es posible: «... ya palabra por
palabra...»10. Cuando en otros lugares sigue el significado más que la letra, lo hace tras
una atenta valoración: «... atiendo en otros [casos] a la sentencia y no a las vozes, o para
hazer más intelegible el concepto o para honestarle...»11. Finalmente, en raros casos,
llega incluso a substituir algunas palabras para salvaguardar la coherencia del texto: «...
en algunos [casos] que importa mudo el sentido a la voz [...] por mejorar la frasse.. .»12.

A diferencia de muchos traductores de la misma época, La Torre evita el dilema de
una decisión entre traducción literal o libre, sugiriendo el uso de ambas modalidades,
según los casos. Sus soluciones no nacen de abstractas posturas teóricas, sino del
ejercicio mismo de la traducción, del análisis riguroso de las estructuras lingüísticas y
retóricas de cada epigrama. Es el texto mismo, con sus peculiaridades, el que empuja a
La Torre hacia una u otra de las dos opciones: donde considera posible reproducir un
epigrama fielmente, incluso palabra por palabra, no duda en practicar una versión literal;
en cambio, donde esta adhesión al texto iría en detrimento o del significado o de la
estructura del epigrama, anulando su agudeza y gracia, no vacila en aportar las necesarias
innovaciones, hasta cambiar incluso una palabra, si esto permite recrear el efecto
original.

Prescindiendo de las raras intervenciones de censura, dictadas por imperativos morales
y relativas por tanto a pasajes que La Torre estima obscenos, las alteraciones respecto al
texto original representan para el traductor opciones obligadas derivadas de la necesidad de
reproducir un juego de palabras, un artificio retórico en el que reside la esencia del
epigrama. Más que un calco léxico, lo que La Torre persigue es un verdadero calco
estilístico. De aquí el empeño en conservar en castellano incluso aquellos recursos
retóricos, como paronomasias, dilogías, equívocos que representan un reto para el
traductor.

En algunos casos, sin embargo, el resultado inevitable de tal modo de proceder es la
constatación de que no siempre es posible conseguir este ambicioso objetivo. Con
respecto a algunas paronomasias, por ejemplo, afirma: «... ya se ve que es inpossible
ajustarías a otra lengua, y difícil salir airosa la traducción, sin faltar al sentido»13.

Cuando no es factible encontrar equivalencias léxicas precisas, es decir cuando la
distancia entre la realidad fonética y semántica de los términos castellanos y los latinos
es tal que dificulta la reproducción de un ingenioso juego de palabras, entonces el último
recurso de La Torre consiste en cambiar una palabra e incluir, con una actitud de
transparencia filológica ante litteram, una nota explicativa:

9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem, p. 59.
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No se ignora que immanis es hombre cruel, pero la Paronomasia que en Latín tienen
immanis y inanis no se puede ajustar en romance y assí, para darle alguna gracia a la
traducción, se muda la significación del nombre, diziendo lleno para que haga juego con
vacío y no caiga en vacío la gracia. Estos Epigramas, que depende su agudeza de lo débil de
las vozes, no son Gigantes y tienen el trabaxo de estos rodeos para traducirlos.14

El recurso a la nota es inevitable también cuando, para salvar la agudeza de un
epigrama, el poeta decide mantener las voces latinas si éstas le permiten la reproducción
de un juego retórico:

Puestas las letras de Vis y Ius en forma de círculo, y empecando por la I o la V, lo que al
derecho Ius dize al revés Vis, que es en lo que funda Oven la fuerza y justicia de su agudeza.
Por lo qual ha sido fuerca también poner en la traducción las misma vozes Latinas.15

Diseminadas a lo largo de todo el texto, las observaciones de La Torre recuerdan
análogas consideraciones de Gracián sobre las dificultades ínsitas en la traducción de
determinadas figuras retóricas, no acaso sugeridas, precisamente, por un epigrama de
Marcial:

Tienen esta infelicidad los conceptos por equívoco: que no se pueden pasar a otra lengua;
porque como todo el artificio consiste en la palabra de dos significaciones, en la otra
lengua ya es diferente, y así no tiene aquella ventaja...16

No faltan, por último, los casos en que La Torre reconoce la imposibilidad de
reproducir la agudeza y renuncia a la traducción:

... daré razón de los Epigramas que dexo de traducir; y la hallará en los mismo el letor si les
lee con cuidado, porque en unos no conforma el Equívoco, en otros la Paronomasia en que
se fundan...17

Como tantos teóricos modernos de la traducción, La Torre llega pues a afirmar la
intraducibilidad de algunos textos y, no osbtante esto, en él tal negación no equivale a
una derrota sino, más bien, a la serena aceptación de los límites de un instrumento
imperfecto.

Conocedor de la dificultad de expresar toda la riqueza y complejidad del original y de
la pérdida de significado inevitable en toda traducción, La Torre es por otra parte
consciente del hecho que de todo texto son posibles infinitas traducciones. Él mismo no
deja de ofrecer en algunos casos diversas versiones de un epigrama, o para responder
mejor a la necesidad de ilustrar un concepto, o para proponer una versión más fiel al
original; otras veces, simplemente para ofrecer dos distintas redacciones yuxtapuestas,

14 Ibidem, p. 62.
15 Ibidem, p. 211.
16 Cf. Discurso XXXIII. De los ingeniosos equívocos. Cito de Baltasar Gracián, Agudeza y arte de

ingenio, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960, p. 396.
17 Cito del prólogo Al letor, en Agvdezas de han Oven... (página sin numerar).
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testimonio de un trabajo de cincel, de una paciente y laboriosa búsqueda del texto
definitivo, en un camino de sucesivas aproximaciones.

Las múltiples redacciones de una misma traducción no deben confundirse con las que
La Torre define como «adiciones», verdaderas imitaciones de los textos de Owen, que
constituyen el aspecto más original de la obra. Las «adiciones» son composiciones
bastante varias, que responden a estímulos y exigencias diversas. Como precisa Antonio
Solís en la Respuesta i censura que abre el volumen: «las adiciones [...] demuestran la
fecundidad de su pluma, imitan el genio del traducido, unas vezes le explican, otras le
aventajan, y siempre le adornan»18.

La mayor parte de tales imitaciones se resuelven en amplificaciones de motivos
esbozados en el texto de Owen, como en el siguiente ejemplo en que, abandonada la
concisión epigramática, La Torre toma el motivo encerrado en la antítesis del texto
original y lo interpreta en la dirección que le es más congenial, colorándolo de nuevos
matices:

KING ARTURS ROUND TABLE

Cur praefers mensam quadratae, Arture, rotundam?
Fecerunt nomines quadra, rotunda Deus.

LA MESA REDONDA DE ARTURO

¿Porqué a la mesa redonda
das Arturo más honor?
Hizo lo quadrado el hombre,
hizo lo redondo Dios.

ADD. MESA REDONDA Y QUADRADA

Hizo el Señor, artífice profundo,
mesa redonda al Mundo;
círculo, tabla a sus perfetas artes,
y en quatro opuestas partes
dividiendo su esfera dilatada
lo hizo el hombre después mesa quadrada.
Que allí todos los puestos son iguales,
preeminentes y buenos.
En la quadrada no, que ay más y menos,
si azia el hombre se advierte,
en pobre y rico, en desventura y suerte,
y en essos mismos puestos oportunos,
rico y pobre azia Dios todos son unos.19

En otros lugares, La Torre reelabora el texto del poeta inglés tomando en préstamo la
idea central pero adaptándola a una materia completamente distinta de la primitiva. En el
ejemplo que sigue, gracias a una traslación metafórica, los atributos de la tierra campana
se ven luego referidos a una mujer. Si bien totalmente nueva en los contenidos, la

18 Cito de la Respuesta i censura de don Antonio Solís..., ibidem (página sin numerar).
19 Ibidem, pp. 151-152.
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imitación mantiene un firme vínculo con el original, reproponiendo algunos elementos
fundamentales, como las antítesis ayer/hoy - deleite/trabajo.

TERRADILAVORO

Plena voluptatis tellus Campania quondam,
cur hodie nomen Terra Laboris habes?

TERRA DI LAVORO

¿Porqué, o amena Campania,
el nombre se te mudó?
¿Si antes tierra de deleite
porqué oy tierra de labor?

ADD. A UNA DAMA ENFERMA Y VIEJA

Son a surcos y a dolores
tu rostro y tu cuerpo arados;
si fuiste cielo de gusto,
ya eres tierra de trabajo.20

Numerosas son las «adiciones» en que el texto de Owen es interpretado
explícitamente en clave religiosa o trasladado al ámbito de las creencias católicas:

M A L U M INFINITUM

Mille modis morimur mortales, nascimur uno;
sunt homimum morbi mille, sed una Salus.

EL MAL ES INFINITO

Morimos de muchos modos
y a uno el nacer se ajusta;
ay para el hombre mil males,
y la salud sola es una.

ADD. MORAL Y CHRISTIANA QUE TRADUCE LO MISMO A MEJOR INTENTO

Morimos de mil maneras,
de una nacemos, y son
nuestros males infinitos,
y una la salud, que es Dios.21

En este caso, según un procedimiento frecuente en las imitaciones, la diferencia respecto
al original y a la misma traducción es mínima, limitada casi a la sola adición de un
término introducido para dar mayor agudeza al giro religioso de la pointe final.

La tendencia a competir con el modelo se percibe en las «adiciones» que contienen un
juego de palabras, un recurso retórico del original que estimula la creación de un nuevo
texto ingenioso basado en el mismo tipo de artificio:

20 Ibidem, p. 246.
21 Ibidem, pp. 334-335.
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ADADAMUM

Eva, parens mortis, malo te falsa fefellit;
cumque tuum strueret VAE tibi dixit AVE.

A ADÁN

Quando Eva en voz de la muerte
fue con el pomo a engañarte,
ya en el ave al saludarte
pronunció el vae de perderte.

ADD. ANAGRAMA DE ADÁN NADA

Tuviera la voz trocada
Adán en la fatal prueba,
¿qué importa el ave de Eva
mientras comiera Adán nada?22

A veces, para terminar, en casos de mayor complejidad del texto original, La Torre
trata de superar en las «adiciones» los límites angostos de la traducción y de diluir la
densidad del texto en una especie de glosa:

ARS LONGA, VITA BREVIS

Ut solide sapiat, nulli sua suficit astas;
mors prius, a tergo, quam sapiamus, adest.

LA SCffiNCIA LARGA, LA VIDA BREVE

Para saber con certeza
a nadie su edad le basta;
antes que el saber enfrente,
la muerte está a las espaldas.

Ars longa, vita brevis es Anxioma de Galeno. Múdasele algo el sentido para que caiga
con más gala, que en el Latín está la agudeza en estos dos sentidos: quam sapiamus, esto
es antes que seamos doctos; y quam sapiamus, antes que advirtamos viene la muerte.

ADICIÓN

Con vivir no he de poder
saber, porque sin sentir
falta el tiempo a más correr,
una vez, para vivir,
y muchas, para saber.23

Las «adiciones», pues, se presentan a veces como textos nuevos respecto a las
traducciones, donde La Torre puede abandonar la rigidez estructural del epigrama y, con
ritmos y cadencias más pausados, dar libre desahogo a su propia facultad creativa,

2 2 Ibidem, p. 292.
2 3 Ibidem, pp. 356-357.
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recogiendo sugestiones suscitadas por los versos del poeta inglés. Más a menudo, las
«adiciones» representan una segunda lectura de los textos de Owen y responden a una
necesidad interpretativa más que amplificadora. Donde la traducción le parece inadecuada,
porque lejos del objetivo de reproducir el original en toda su poliédrica riqueza, la
imitación le permite sondear el texto de Owen más a fondo. Finalmente, casi impulsado
por el deseo de confrontarse con el poeta inglés, La Torre, en las «adiciones», crea
epigramas que compiten en agudeza y perfección formal con los de su modelo. Del
paciente y difícil ejercicio traductor él saca, entonces, los instrumentos retóricos y
estilísticos con que forjar el nuevo epigrama. La traducción, en estos casos, se presenta
casi como un cañamazo, un primer texto sobre el que se elabora otro más ingenioso.

En la obra de Francisco de La Torre, imitación y traducción no corren nunca el riesgo
de superponerse y representan dos modalidades complementarias de acercarse al texto
original. Por lo que concierne a la traducción, como hemos visto, él deduce sus normas
de una dúctil actitud pragmática y esta postura teórica no estática deriva de un substancial
respeto por el texto. Tal fin es consciente y coherentemente perseguido a través de las
múltiples soluciones que heñios descrito, igualmente válidas todas si permiten reproducir
el espíritu de un epigrama y evitar la opción extrema del silencio, inevitable frente al
texto que escapa a toda posible traslación.

En el ámbito de un predominante respeto por el texto original, se concede no
obstante al poeta un margen de autonomía y capacidad creativa en el libre espacio de la
imitación. Hasta tal punto que La Torre reivindica con orgullo en las «adiciones» su
propio papel creativo:

... infeliz y precisa fortuna de los traductores, pues si aciertan van los aplausos al primer
Autor y si yerran se queda para ellos la culpa y la quexa de averie delucido. Esta
consideración me motivó el escrivir adiciones a todos los asuntos, para tener también mi
propia parte en ellos. Infundióme animoso aliento para competirles el uso de imitarles.24

De la autonomía que se da entre los dos procedimientos, el poeta muestra tener una
conciencia lúcida. Con esta actitud se aleja de la difusa tendencia de sus contemporáneos
a confundir el plano de la traducción con el de la imitación. La conciencia de sus propias
facultades creativas, la intención de no encerrarse a sí mismo en una obra de traductor
compleja, pero en última instancia constrictiva de su propia voz poética, valoriza de
modo especial, en la obra de La Torre, las «adiciones». Tal percepción lúcida encuentra
eco también en el juicio de los contemporáneos, que reconocen precisamente en las
«adiciones» la parte más lograda de su obra. En los materiales preliminares, Calderón de
la Barca subraya que el poeta, en las «adiciones», logra expresar contenidos latentes en
los epigramas de Owen: «No sólo en ti considero / todo lo que él dixo, pero / lo que
dexó dezir»25. Añade Polo de Medina, también en los elogios introductivos, que los
versos de Owen alcanzan en las imitaciones de La Torre un esplendor que no poseen en
el original: «le añade tu primor, / lo que él dixera mejor, / si como tú lo dixera»26.

24 Cito del prólogo Al letor, ibidem (página sin numerar).
25 Ibidem (página sin numerar).
26 Ibidem (página sin numerar).
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Garcilaso leído por Lapesa

Elias L. Rivers
State University of New York at Stony Brook

Gracias a la feliz iniciativa de la profesora Anne Cruz, de California, y gracias
también a la generosidad de los organizadores de este congreso, hoy podemos dedicarle a
don Rafael Lapesa un bien merecido homenaje garcilasiano. Para nosotros don Rafael es
en efecto un hombre, maestro y colega excepcional: es un honor poder aprovecharme de
esta ocasión para dar testimonio no sólo de nuestro aprecio intelectual sino también de
nuestra profunda admiración personal. Yo he tenido la suerte de ser alumno suyo; él ha
sido siempre un profesor ejemplar, explicando con precisión y claridad sus
descubrimientos y dejando a sus alumnos expresar sus ideas propias. También admiro
mucho su historia política. La juventud española de hoy quizá diga que Lapesa es
sencillamente un «carca» republicano, liberal o conservador, lo mismo da. Pero muchos
de mi generación recordamos que, después de la Guerra Civil, Lapesa, como republicano,
fue depurado y mandado a provincias. Y ¿se dan cuenta ustedes de que Lapesa durante
años no publicó nada en la Revista de Filología Española! Poco después de la guerra,
envió a la revista una reseña, y esa revista, por motivos obviamente franquistas, se la
rechazó. Fue por eso por lo que don Rafael no quiso colaborar en aquella revista tan
importante para sus propias investigaciones. Creo que este solo detalle da un indicio de
lo dignamente que se portó nuestro homenajeado en la difícil España de Franco.
Finalmente, quiero hacer constar lo que muchos sabemos, que don Rafael fue también un
marido excepcional, apoyando siempre a Pilar Lagos en todas sus actividades culturales y
cuidándola abnegadamente durante su larga y penosa enfermedad final. Para mí, y para
muchos hispanistas, don Rafael Lapesa ha sido uno de los más importantes modelos
intelectuales y personales; me honra ser el portavoz de este breve homenaje.

Ahora bien: mi trabajo de hoy es una simple reseña de la obra garcilasiana de Lapesa;
no aporto novedades.

Este año de 1993 es el aniversario 450 de la primera edición de la poesía de Garcilaso
(Las obras de Juan Boscán con algunas de Garcilasso de la Vega, Barcelona: Caries

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Amorós, 1543), edición que llegó pronto a ser monumento del Renacimiento en España;
y este año es a la vez el aniversario 45 de la primera edición de La trayectoria poética de
Garcilaso (Madrid: Revista de Occidente, 1948), el estudio magistral de Rafael Lapesa,
que nos da la lectura por excelencia, para toda la segunda mitad del siglo XX, de la poesía
garcilasiana. A un grupo de colegas y amigos nos pareció conveniente celebrar hoy en
este congreso la coincidencia de aniversarios con media docena de ponencias dedicadas a
Garcilaso; colectivamente damos las gracias de nuevo a los organizadores del programa
por habérnoslo facilitado esta tarde entre las 4 y las 7, cuando hablen sobre Garcilaso los
profesores Anne Cruz, Nadine Ly, Adrien Roig, Bryant Creel y Antonio Gargano.
(Sentimos la ausencia de Begoña López Bueno.)

Como lo insinúa el título de Lapesa, La trayectoria... es un estudio diacrónico de la
composición de los distintos poemas de Garcilaso. Hoy nos hace falta insertar este
estudio en otro estudio diacrónico, no de la composición, sino de las distintas lecturas de
la poesía garcilasiana; dentro de esta larga historia de recepción, marca un hito
fundamental el estudio hecho en el siglo XX por Lapesa. Vamos a repasar ahora,
brevemente, la historia de la recepción garcilasiana y a colocar en ella el libro de Lapesa.

Empecemos reconociendo que, sin individuos que realicen el acto de lectura,
culturalmente no existe la poesía escrita; pero la poesía de Garcilaso, desde su primera
edición y aun antes, ha tenido una serie continua de lectores, es decir, una existencia
cultural efectiva. B osean fue el primer lector garcilasiano de quien tenemos noticias y
comentarios; él también fue el primer editor de la poesía. Por el número de reediciones
de los dos poetas juntos, y de Garcilaso solo, ediciones que fueron publicadas desde 1543
hasta principios del siglo XVII, sabemos que hubo una demanda constante de parte de
muchos lectores; además, por los reflejos de versos garcilasianos que encontramos
durante todo este período, no sólo en poesía sino también en prosa, sobre todo en la de
la novela pastoril, podemos afirmar que todos los poetas y lectores cultos del siglo XVI
leían, y muchos incluso aprendían de memoria, los poemas de Garcilaso.

Las ediciones enmendadas y comentadas por el catedrático salmantino Francisco
Sánchez de las Brozas, conocido como El Brócense, reflejan una lectura especializada de
la poesía de Garcilaso, la de un erudito universitario que reconocía los modelos que
habían influido en el proceso de composición garcilasiana; en estas pequeñas y
económicas ediciones, que, entre 1574 y 1612, evidentemente, ya se vendían más que las
antiguas ediciones de Boscán y Garcilaso juntos (Rivers), muchos lectores que sabían
latín e italiano teman sus mejores lecciones en el arte imitatorio renacentista. Con estas
ediciones eruditas se dio el primer paso hacia la trayectoria reconstruida por Lapesa a
mediados del siglo XX. Y la edición sevillana de Herrera, en 1580, puso al alcance del
lector sin latín un curso no sólo de imitatio sino también de poética general, y todo un
curso en poesía renacentista española basado en Garcilaso. La controversia que provocó
luego esta edición sevillana entre Herrera y los partidarios del Brócense nos da una clara
idea de cómo se leían entonces, junto con los versos del poeta, los comentarios de los
eruditos; gracias a la nueva edición que ha hecho, en 1987, Juan Montero de esta
controversia, podemos entender mejor que nunca la mentalidad de los lectores cultos de la
poesía de Garcilaso, que ya se había convertido en texto clásico, objeto de estudio para
profesores, estudiantes y graduados universitarios. Estos años de finales del siglo XVI y
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principios del XVII marcan ya la completa asimilación en España de la tradición
garcilasiana, y la preparación de un gran público universitario capaz de apreciar luego la
nueva poesía de Góngora, con todos los comentarios, ataques y defensas eruditos.

Podemos tomar a Miguel de Cervantes como lector garcilasiano ejemplar del Siglo
de Oro: él había aprendido de memoria en su juventud muchos versos de Garcilaso,
versos reflejados en sus escritos a todo lo largo de su vida, como hace años nos lo
demostró don José Manuel Blecua; luego Cervantes había conocido las ediciones
comentadas del Brócense y de Herrera (cuya dedicatoria plagió para su Galateá). La poesía
de Garcilaso era para Cervantes, como para la mayor parte de los españoles del siglo
XVI, el gran modelo clásico. Y en su novela El licenciado vidriera el narrador cervantino
nos dice, con una sonrisa de complicidad, que Tomás Rodaja, al cambiar la vida de
estudiante en Salamanca por la vida de soldado en Italia, tuvo que abandonar su
erudición, pero no su devoción religiosa y poética: «Los muchos libros que tenía los
redujo a unas horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin comento, que en las dos
faldriqueras llevaba.» Pues, por supuesto, el lector podía siempre volver a leer a
Garcilaso sin las anotaciones ni del Brócense ni de Herrera. Luego, a partir de 1612, con
la circulación madrileña de los grandes poemas innovadores de Góngora, Cervantes se
entusiasmó con la nueva poesía, comentándola con estas palabras en la batalla poética de
su Viaje del Parnaso (cap. VII, 322-327):

¡De llano no le deis, dadle de corte,
estancias polifemas, al poeta
que no os tuviere por su guía y norte!
Inimitables sois, y a la discreta
gala que descubrís en lo escondido
toda elegancia puede estar sujeta.

En efecto, ya no se vendía tanto la poesía de Garcilaso, la cual fue sustituida, para la
mayor parte de los lectores cultos, por la nueva poesía gongorina, con sus comentarios
cada vez más eruditos y extensos.

Hay que suponer que Garcilaso siempre tenía algunos lectores, a pesar de la falta de
nuevas ediciones durante los años siguientes del siglo XVII. La vuelta neoclásica a su
poesía no se marcó claramente en el siglo XVIII hasta la edición de Azara (1765),
escuetamente anotada al estilo del Brócense. En el siglo siguiente apareció la edición
poco seria pero ampliamente divulgada de Adolfo de Castro en la «Biblioteca de Autores
Españoles» (1854); luego al principio del siglo XX se publicó en los «Clásicos
Castellanos» la de Navarro Tomás (1911, con anotaciones modificadas después). Las
ediciones de Azara y de Navarro fueron reeditadas varias veces, llegando a ser las más
leídas de sus épocas respectivas: George Ticknor, por ejemplo, se basa en la de Azara,
«Azorín» y Rafael Lapesa en la de Navarro.

Además de «Azorín», y de Dámaso Alonso, por supuesto, los lectores garcilasianos
del siglo XX más importantes antes del libro de Lapesa fueron el norteamericano
Hay ward Keniston, quien publicó una edición crítica y un estudio general de la vida y la
poesía de Garcilaso, y la puertorriqueña Margot Arce, quien la estudió como típica del
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pensamiento renacentista: paisajes y personajes pastoriles, conceptos amorosos,
actitudes melancólicas, estoicas, etcétera. Pero estos dos estudiosos, con Navarro, Melé
y Cirot, no se inclinaban a ver en Garcilaso un heredero del cancionero del siglo XV ni
un precursor de Góngora (Keniston 263, Arce 14); y la raíz hispánica cancioneril es
precisamente lo que se propuso estudiar Lapesa, diciendo en su primera página que «No
parece, sin embargo, inútil el intento de reconstruir los pasos que marcaron el decisivo
tránsito del poeta desde el arte de cancionero hasta el mundo quintaesenciado de las
églogas...». Por fin, en Lapesa, tenemos a un lector particularmente consciente de todo
el proceso histórico de la formación del poeta.

Para reconstruir este proceso histórico Lapesa tuvo que empezar estableciendo
objetivamente, y dentro de lo posible, la fecha de cada poema; no quiso caer en la trampa
de un argumento circular basado en intuiciones impresionistas. Reconociendo la
imposibilidad de fechar doce de los sonetos, nos da una cronología precisa o aproximada
de los poemas restantes, y en esta cronología (con fundamentos y detalles explicados en
el Apéndice I) se basan los tres capítulos principales del libro: I. La raíz hispánica, II. La
asimilación del arte nuevo y III. La plenitud. El primer capítulo es el que está más
repleto de descubrimientos, de modelos no anotados por el Brócense y Herrera: no sólo
poetas castellanos del siglo XV sino sobre todo Ausiás March, el gran poeta catalán de
Valencia, ciudad natal de don Rafael. La asimilación implica conflicto entre dos artes de
amar, y «Garcilaso encontró en Petrarca y Ausiás March mentores que le guiaran en la
expresión de su lucha interior, de sus alternativas entre confianza y desánimo, postración
y descargas de energía» (72). Los tres capítulos de Lapesa no representan tres etapas
herméticamente cerradas sino un proceso dialéctico de conflictos, de transiciones y de
acumulaciones: rasgos cancioneriles aparecen en algunos sonetos petrarquistas, se
encuentra a menudo la combinación italiana de petrarquismo y clasicismo, y reaparecen
vagos ecos de Ausiás March incluso en la Elegía II, poema que pertenece a la plenitud
napolitana. A propósito del último ejemplo conviene citar las palabras de Lapesa, que
revelan la sutileza de su lectura (Lapesa, 152):

Acaso en el alma del poeta, revuelta por los celos, se vivificara pasajeramente el gusto por
la manera del maestro valenciano, tan amigo de la dialéctica, símiles patéticos y
alegorías. Pero la influencia es mucho más vaga que en los poemas de 1529-1532, y
totalmente distinta —al menos en la elegía II— la elaboración a que somete Garcilaso sus
recuerdos globales. No gusta ya de las violencias expresivas ni se abandona a la
impetuosidad; una suave melancolía envuelve su alma y sus versos.

En estas palabras Lapesa no hace ninguna separación estructuralista entre el poeta y su
poesía: en el proceso mismo de composición poética se funden la persona y su escritura.
La trayectoria poética de Garcilaso, al mismo tiempo que estructuralmente es un estudio
de intertextualidades, humanamente es la historia del desarrollo de una personalidad
literaria, de cómo Garcilaso va aprendiendo a elaborar sus lecturas convirtiéndolas en
poesía propia.

No se detuvo en el año 1948 la actividad de don Rafael como lector y estudioso de
Garcilaso; siguió haciendo apuntes y tomando nota de nuevos estudios. Finalmente, en
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1985, hace ocho años, publicó lo que es hasta ahora la edición definitiva de su Garcilaso:
Estudios completos, la cual contiene una edición corregida y aumentada de La
trayectoria... Además de añadirle importantes referencias bibliográficas a publicaciones
posteriores a la primera edición, el autor le ha agregado un nuevo Apéndice III (199-
210), en el cual examina, como él mismo dice (9), «cuestiones polémicas ante las cuales
era ineludible tomar postura». Estas cuestiones tienen que ver, en gran parte, con la
relación entre la poesía y la realidad humana de Garcilaso. Lapesa reconoce los peligros
de un biografismo excesivo, pero afirma (199) que «el análisis objetivo, desligado de
tiempo, ambiente y personalidad creadora, puede llevar a conclusiones miopes,
tautológicas o aventuradas». Estas palabras, que son tajantes dentro de la actitud siempre
generosamente abierta de nuestro autor, definen claramente su postura; y con tales
palabras defiende la realidad histórica poetizada de Isabel Freyre contra las aventuradas
arbitrariedades del norteamericano Frank Goodwyn y contra los argumentos algo más
comedidos de la inglesa Pamela Waley. Lapesa, citando más tarde la nueva
documentación aportada por Enrique Martínez López, rechaza con claras razones
consecuentes la identificación de Elisa con Inés de Castro, afirmada por Marcial José
Bayo y por Manuel Sito Alba, además de la identificación de Salicio con Sá de Miranda,
afirmada por Adrien Roig, quien nos hablará otra vez de ello esta tarde.

En el mismo Apéndice III, a propósito de la aventurada identificación de Elisa con
Inés de Castro, Lapesa aporta una importante sugerencia lexicográfica para resolver el
problema textual más discutido de toda la obra garcilasiana: el problema de la ninfa
«degollada» de la Égloga III. El participio «degollada» es lo que se lee en la primera
edición, fuente primordial del texto garcilasiano; El Brócense lo denunció como
«bestialidad», pero Lapesa (con otros estudiosos) demuestra que «degollada» no quiere
decir única y exclusivamente «decapitada», sino «herida en la garganta». Debemos
suponer, entonces, dada la autoridad de la primera edición, que Garcilaso escribió en
primer lugar esta palabra. Pero existe en una fidedigna tradición manuscrita otra lectura,
«ygualada», con i griega, que muy bien puede representar una enmienda hecha por el
mismo poeta, como ha afirmado Alberto Blecua. Esta lectura más difícil, defendida como
auténtica por El Brócense y por Blecua, es sin embargo para Lapesa «absurda» (209), y
él afirma además que es fácilmente subsanable para un humanista: tenía que ser una
errata por «yugulada», latinismo o italianismo evidente. En su conclusión semántica
vuelve a rechazar una lectura aventurada: «De todos modos, formulada con degollar o con
yugular, las metáforas 'cortar la garganta' por 'cortar la vida' elimina el último
argumento para identificar a Elisa con Inés de Castro».

Además de este importante apéndice a La trayectoria..., el nuevo volumen publicado
en 1985 contiene dos estudios independientes que son también importantes para nuestra
lectura de Garcilaso. «Poesía de cancionero y poesía italianizante», publicado primero en
1962, nos explica la interpenetración, durante todo el Siglo de Oro, de las dos tradiciones
matrices de Boscán y Garcilaso. Como dice Lapesa (213):

Las dos eran brazos de un mismo río, pues descendían de la lírica provenzal, lejana y
reencarnada. A lo largo del cuatrocientos español se habían comunicado más de una vez;
pero desde 1526, desde la conversación de Navagiero con Boscán, no se trata ya de un
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trasvase parcial o indirecto, sino de conjunción en un cauce más ancho. Por él discurren las
dos corrientes con progresiva mezcla de sus aguas: precisamente voy a ocuparme de estas
interpenetraciones.

Luego, estudiando ejemplos tomados de Cetina y de Castillejo, de Jorge Manrique y de
sonetistas del siglo XVI y de Lope de Vega, Lapesa (225, 238) afirma que «A pesar de
que las divergencias nunca se borraron por completo, el intercambio entre las dos artes
fue constante» y que «La coexistencia de las dos artes permitió a cada una asimilar
cualidades de la otra sin perder las propias». Así es cómo, con mentalidad no excluyeme
sino comprensiva, don Rafael desconstruye, con una sutileza digna de los
postestructuralistas, la canónica oposición binaria entre poesía octosilábica y poesía
endecasilábica.

El otro estudio, titulado «El cultismo semántico en la poesía de Garcilaso» y
publicado por primera vez en 1972, se dedica a una cuestión lexicográfica de gran
importancia para el lector de Garcilaso: si más tarde Góngora había de llamar la atención
introduciendo en sus versos significantes cultos que eran desconocidos en el vocabulario
corriente español, en Garcilaso el cultismo semántico, o sea de significado y no de
significante, es a menudo tan sutil que no nos llama para nada la atención. Muchos
lectores descuidados ni habíamos entendido antes que este poeta introducía a una palabra
corriente española un sentido latinizante o italianizante. «Avena», por supuesto, no es
ya mero grano rústico sino pastoril instrumento musical, como en Virgilio. Con una
acepción más difícil de captar, «dañar» significa a veces «reprobar» (como «damnare» en
Cicerón); véase por ejemplo el verso garcilasiano en el cual un brioso militar español
«dañaba la tardanza floja, inerte» de los soldados menos valientes. Otro ejemplo: la frase
«diverso entre» tiene que significar latinamente «vacilante entre». Más complicado es el
caso de «despreciar» en la acepción de «mirar desde arriba»: es un calco semántico, pero
no etimológico, del verbo latino «despicere», el cual tenía dos sentidos, «mirar desde
arriba» y «menospreciar». Cada palabra analizada por Lapesa nos abre nuevas lecturas.
Este estudio magistral, extendido más tarde a la poesía de Fray Luis de León, es mucho
más que una seca lista de palabras: es una lección sobre cómo hemos de leer los
sintagmas de Garcilaso, estando atentos siempre a una combinación extraña de palabras
familiares que apunta a un subtexto latino o italiano. Así Lapesa nos hace pensar en
cómo funcionaba la mentalidad de un poeta renacentista, suspendida (o sea, «diversa»)
entre palabras españolas y sus cognados latinos al ir redactando un texto diglósico, de
doble filo. Al nivel de la palabra, esto es lo que significaba en el fondo la imitatio
renacentista.

Don Rafael Lapesa, desde 1948, ha escrito muchos libros y estudios lingüísticos,
estudios a veces más ambiciosos, más llenos de datos difíciles de reunir e interpretar;
uno piensa en seguida en las muchas ediciones de su monumental Historia de la lengua
española. También ha leído y estudiado a otros poetas, tanto modernos como antiguos.
Pero su primer gran libro, que se nos presenta de nuevo, renovado y suplementado, en
Garcilaso: Estudios completos, representa ahora toda una vida dedicada a la lectura y
relectura de Garcilaso; para Lapesa ni la lengua ni la literatura son sistemas o estructuras
esquemáticas, sino algo que no se puede separar ni de la vida del hablante o autor ni de la
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del oyente o lector. Hablar de «Garcilaso leído por Lapesa» es hablar de Garcilaso vivido
por Lapesa. Quizá, para analizar con precisión un texto, tengamos que hablar a veces
técnicamente de significantes y significados, de hipotaxis y parataxis, de anáfora y
anacoluto; pero los vocablos y sintagmas no funcionan técnicamente dentro del espíritu
humano, donde son sustancia espiritual y puente intersubjetivo entre una persona y otra,
entre Virgilio y Petrarca y Sannazaro y Garcilaso y El Brócense y Lapesa y nosotros.
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Correlaciones entre Sá de Miranda y Garcilaso
de la Vega

Adrien Roig
Universidad Paul Valéry de Montpellier

En tres estudios precedentes1 ya hemos mostrado la importancia del conocimiento de
la vida y de la obra de Sá de Miranda para la interpretación de las églogas de Garcilaso de
la Vega2. Apoyándonos en documentos históricos, en el análisis preciso de los textos y
en una profunda meditación de muchos años sobre las creaciones poéticas de los dos
autores, desenvolveremos el estudio metódico de sus correlaciones (analogías y
relaciones recíprocas) en sus existencias, en sus papeles de innovadores, en sus amores
por una misma dama y los poemas correspondientes. A lo largo de este paralelo
insistiremos más detenidamente en los rasgos respectivos a Sá de Miranda por ser
generalmente menos conocidos que los referentes a Garcilaso. Esta prospección nos
permitirá corroborar y completar nuestros resultados anteriores para mejor conocimiento
de las vidas y más acertada interpretación de las obras de ambos poetas.

CORRELACIONES EN LAS EXISTENCIAS

Muchos datos de sus existencias permanecen dudosos u obscuros. No se conocen con
precisión las fechas límites. Nacimiento: Sá de Miranda, 28 de agosto de 1481 o década
de 1480-14903; Garcilaso: 1501. Muerte: Sá de Miranda: posteriormente al 16 de mayo

1 Adrien Roig, «¿Quiénes fueron Salicio y Nemoroso?», Actas del sexto Congreso Internacional de
Hispanistas (1977), Toronto, 1980, pp. 617-640 y, en versión más desarrollada, Criticón, 4, Toulouse-Le
Mirail, 1978, pp. 1-36. «L'églogue Nemoroso de Sá de Miranda, Llanto pour la mort de Garcilaso»,
Mélanges offerts au Professeur Nelly Clemessy, Nice, 1993, t. II, pp. 535-547.

2 Cf. Antonio Gallego Morell, «Sá de Miranda y Garcilaso de la Vega», Garcilaso, Actas de la W
Academia Literaria Renacentista, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1986, pp. 235-246.

3 Sá de Miranda, Poesías escolhidas por José V. de Pina Martins, Lisboa, Editorial Verbo, 1969, p. 9.

Studia Áurea. Actas del 111 Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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de 1558; Garcilaso: 10, 13 o 14 de octubre de 15364. Vivieron pues contemporáneos, a
principios del siglo XVI, durante los 36 años que corresponden a la existencia de
Garcilaso.

Nacieron respectivamente en Coimbra y en Toledo: dos ciudades históricas, de pasado
prestigioso y focos intelectuales resplandecientes en el Renacimiento peninsular.

Descendían de familias ilustres, de antigua nobleza. Para Sá de Miranda lo atestigua
la Tabla genealógica establecida por Carolina Michaélis de Vasconcelos5. El solar de los
Mirandas es vecino, en Asturias, tierra de cristianos viejos, del de los Lasos6. Se ha
demostrado también el parentesco entre las diferentes familias por varios casamientos:

- Enlace de los Sás y Lasos de la Vega con los Sotomayores7.
- El hermano mayor de Garcilaso, Pedro Laso de la Vega, comunero, fue desterrado a

Portugal donde se casó con Brites de Sá, prima hermana de Sá de Miranda y, en segundas
nupcias, con la cuñada, Isabel de Sá, camarera de la Emperatriz8.

- El sobrino de Garcilaso, Garcilaso de la Vega y Guzmán, casó secretamente, en
Ávila, contra la voluntad del Emperador, con Doña Isabel de la Cueva, sobrina del duque
de Albuquerque, en agosto de 1531. El sobrino tuvo que refugiarse a Portugal9

«acolhendo-se aos parentes que eram a familia de Sá de Miranda»10.
- La esposa de Garcilaso, Doña Elena, era hija de Iñigo de Zúñiga, primo hermano

del conde de Miranda1'.
Sá de Miranda alude con satifacción a uno —o varios— de estos enlaces

matrimoniales en la Égloga Nemoroso:

Al muy antiguo aprisco
De los Lasos de Vega
Por suerte el de los Sás viste juntado (vv. 518-520)

Estos vínculos familiares pudieron favorecer relaciones directas entre los dos poetas y
encuentros, por ejemplo cuando Garcilaso visitó a su hermano en Portugal.

4 Antonio Gallego Morell, Garcilaso: Documentos completos, Barcelona, Editorial Planeta, 1976,
pp. 30-32.

5 Carolina Michaélis de Vasconcelos, Poesías de Francisco de Sá de Miranda, Halle, Max
Niemeyer, 1885. Citaremos por esta edición, modernizando la ortografía.

6 Ibid., p. 837.
7 Ibid, pp. 831-832.
8 Enrique Martínez López, «El rival de Garcilaso: esse que de mi s'está reyendo» (Egl. I, 180),

Boletín de la Real Academia Española, Madrid, t. 51, cuaderno 223, Mayo, agosto de 1981, pp. 197-198. Cf.
Jacinto Peres, «Notas soltas a propósito de Sá de Miranda», Occidente, Lisboa, I, 15 de octubre, 1878,
p. 158.

9 A. Gallego Morell, Documentos, op. cit. Documentos 26, 32-44, 46: p. 131: «El licenciado Juanes...
no proveyó lo que devia, porque, pues confesaba el desposorio de la manera que esta dicho fuera justo que
le prendiese o a lo menos que le detuviera y no le dexara libre para se ir a Portugal como lo hizo».

10 Jorge de Sena, «Isabel Freiré, a amada de Garcilaso», Jornal de Noticias, Lisboa, 6 de Setiembre
de 1973.

11 Eustaquio Fernández de Navarrete, Vida del célebre poeta Garcilaso de la Vega, Madrid, 1850,
p.23.
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Perfectos cortesanos, ocuparon lugares preeminentes en las Cortes de sus respectivos
países y disfrutaron de grandes favores de los soberanos. Sá de Miranda obtuvo de D.
Juan III la encomienda «da Ordem de Cristo de Santa María das Duas Igrejas» (Miño)12.
Carlos V concedió a Garcilaso el hábito de Santiago y le dio una encomienda13.
Garcilaso se granjeó los favores del duque de Alba.

Pero la entereza de sus caracteres les acarreó graves dificultades provocando su
alejamiento de la Corte. Sá de Miranda se retiró a sus tierras «das Duas Igrejas»:

Homem dum só parecer,
Dum só rosto e duma fé,
Dantes quebrar que torcer
Outra coisa pode ser
mas de Corte homem nao é (Carta I, vv. 111-115)

No se sabe si fue apartamiento voluntario como el de Horacio o provocado por la
oposición con el valido omnipotente D. Antonio de Ataíde14.

Garcilaso, por su firme actitud en el casamiento de su sobrino fue desterrado a una
isla del Danubio, entre marzo y junio de 1522: «Preso y forzado y solo en tierra ajena»
(Can. III, v. 16).

Emprendieron los dos el viaje cultural a Italia, deseando traer de fuera nuevas formas
de arte, nuevas concepciones de la poesía lírica. Recorrieron en sus peregrinaciones gran
parte de Italia. Sá de Miranda cuyo viaje se sitúa entre 1521 y 1526 enumera con cierto
orgullo las encantadoras ciudades italianas que visitó:

Eu vi Roma, Veneza e vi Milao,
Em tempo de Espanhóis e de Franceses. (Carta VI, vv. 8-9)

Garcilaso que se fue repetidas veces a Italia (1528, 1532, 1534, 1536) podía afirmar otro
tanto y añadir Bolonia, Ñapóles, Florencia, Genova, Rivarotta... Fue ocasión, para Sá de
Miranda, de atravesar a España, lo que pudo proporcionarle la ocasión de encuentros con
Garcilaso:

Os jardins de Valenca de Aragao.

As coisas de Sevilha soterranhas (Carta V, 10, 14).

12 Francisco Sá de Miranda, Obras completas por M. Rodrigues Lapa, Lisboa, Sá da Costa, 1960, vol.
II, p. VII.

13 Documentos, op. cit., p. 35: «El día 11 de Noviembre de 1523, de acuerdo con dicha instrucción,
Garcilaso es armado caballero por don Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, en el monasterio de San
Agustín de Pamplona».

14 Poesías, p. 766.

AISO. Actas III (1993). Adrien ROIG. Correlaciones entre Sá de Miranda y Garcila...



4 7 8 A. ROIG

Casaron ambos con mujeres nobles y ricas y tuvieron hijos legítimos. Garcilaso
casó en 1525 con D. Elena de Zúñiga de quien tuvo tres hijos. Sá de Miranda casó con
D. Briolanja de Azevedo, poco antes de mayo de 153O15; tuvieron dos hijos.

Garcilaso fue soldado y poeta: «Tomando ora la espada, ora la pluma» (Ég. III, v.
40). Tuvo un fin trágico: herido mortalmente de una pedrada al escalar la Torre de Le
Muy, en Provenza, el 19 de septiembre de 1536, murió casi un mes después en Niza. Sá
de Miranda tenía un conocimiento perfecto de los acontecimientos de la vida de Garcilaso
como lo demuestra en la Égloga Nemoroso que compuso para celebrar el primer
aniversario de la muerte del poeta amigo:

Hoy cumple el año del buen Nemoroso16

Que solos nos dejó (vv. 373-374).

El título y la designación «Nemoroso de la Vega» confirman el significado de este
seudónimo específico de Garcilaso. Sá de Miranda sigue hablando con el seudónimo
Salido que le había atribuido Garcilaso en su Égloga I17.

Sá de Miranda no fue soldado. No obstante dos versos de su Epitafio rezan18:

Podendo com su espada passar a honra de seus avós
Quis somente pelejar com a pena da poesia.

Y conoció el dolor de perder a su hijo primogénito, Goncalo Mendes de Sá, muerto en
Ceuta, el 18 de abril de 1553, a la edad de 16 años, en una emboscada.

Garcilaso había consignado, en su testamento, la disposición siguiente: «Si muriere
passado la mar, déjenme donde me enterraron»19. Al final de la Égloga Nemoroso, Sá de
Miranda lamenta que los restos del poeta toledano estén fuera de su patria:

El mal es todo de España
Si enriquecen tus huesos tierra extraña, (vv. 522-523)

D. Elena, un año después (1538) hizo trasladar los restos del esposo a Toledo, al túmulo
familiar de San Pedro Mártir.

Sá de Miranda expresó una voluntad diferente, en la Égloga Alejo:

15 Rodrigues Lapa, op. cit., p. XVI. José V. de Pina Martins, José Adriano de Carvalho, «Sá de
Miranda entre a poesia e a Biblia», Arquivos, París, Centro Cultural Portugués, vol. X, p. 69, n. 13 y p. 74, n.
24.

16 Este verso indica que esta Égloga era destinada a ser representada, como homenaje de «cabo de
año», el día del primer aniversario de la muerte de Garcilaso.

17 Termina esta Égloga con el verso: «Se fueron recogiendo paso a paso» (v. 421). Después de la
muerte del amigo, Sá de Miranda, con la lectura de los versos de Garcilaso, continúa esa convivencia en la
Ég. Nemoroso: «Iré paseando así mi paso a paso» (v. 65).

18 Rodrigues Lapa, op. cit., p. XV, da el texto latino y la traducción portuguesa.
19 Garcilaso de la Vega, Obras completas, edición de Elias L. Rivers, Madrid, Castalia, 1974, p. 503.

Citaremos todas las obras de Garcilaso por esta edición.
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Si muriere en otra tierra
Aquí los huesos me traigan, (vv. 352-353)

Fue sepultado con la esposa en la capilla de Nossa Senhora da Apresentacáo de la iglesia
de Sao Martinho de Carrazedo, arzobispado de Braga.

Las existencias de los dos poetas presentan pues muchas analogías y posibilidades de
relaciones.

DOS GRANDES INNOVADORES

Los viajes a Italia favorecieron en Sá de Miranda y en Garcilaso el deseo de
imitación. Pudieron conocer y admirar las obras de grandes poetas e imitar a algunos de
ellos. Algunos biógrafos de Sá de Miranda citan a Bembo, Sanázaro, Giovio, Rucellai,
Tolomei, Sadoletto, Ariosto, la parienta suya Vittoria Colonna20... En la Égloga
Nemoroso, Sá de Miranda evoca a tres pares de modelos italianos. Empieza por dos
grandes bucólicos: Sanázaro, autor del romance pastoril Arcadia y Juan Joviano Pontano
que escribió en latín con el seudónimo de «Meliseus»:

En compañía viendo
Aquel buen Sanázaro,
De un Sebeto más claro
Por la fresca ribera departiendo
Con el su Meliseo
De nuestro tiempo uno Lino el otro Orfeo. (vv. 473-478)

Siguen Petrarca y Bocaccio determinados por los nombres de las damas que celebraron:

Dos pastores toscanos
Que en tiempos antiguos
Laura uno, otro Fiameta acá han cantado, (vv. 479-481)

El último par junta al florentino Rucellai el poeta de Sena, Tolomei:

Y aquellos que han alzado
Sena y Florencia tanto,
Por noble sangre y lengua,

Juan Rucellai, Lattanzio Tolomei! (vv. 485-487, 491)

Este último verso recuerda el del soneto XXIV de Garcilaso compuesto con tres nombres
de poetas italianos contemporáneos: «A Tansilo, a Minturno, al culto Tasso» (v. 3).

20 Cf. Rodrigues Lapa, op. cit., vol. I, p. XII, «por parte dos Sás Coluneses», con una columna en el
blasón.
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Con Cristóvao Falcao y Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda fue uno de los iniciadores
del género bucólico en Portugal. Manuel de Faria y Sousa presenta a Garcilaso y a Sá de
Miranda como introductores de las Églogas:

En España no se puede negar que Garcilaso es Príncipe ... En Portugal hubo las de
Bernardim Ribeiro ... Siguiósele Francisco de Sá de Miranda, que en los propios versos
tiene algunas, con mucho de lo bueno a lo rústico.

Sá de Miranda introdujo en Portugal los nuevos géneros: soneto, canción; nuevos
versos como el endecasílabo, con nueva distribución de los acentos y el heptasílabo, su
pie quebrado; los tercetos la octava rima, los versos encadenados, la rima al mezzo.
Acompañaba el dolce stil nuovo una nueva concepción de la poesía lírica, con nuevos
temas y una nueva sensibilidad21.

Sá de Miranda reconoce todo lo que debe a Garcilaso, en la Égloga Nemoroso que
dedicó a Antonio Pereira, su noble vecino, quien le había proporcionado los poemas
manuscritos de Garcilaso: «Enviásteme el buen Laso» (v. 64). Este verso ha sido objeto
de varias interpretaciones. ¿Sería un presente cuando Sá de Miranda se casó? ¿Un
presente del mismo Garcilaso siendo Antonio Pereira mero intermediario? De todos
modos es de sumo interés el saber que Sá de Miranda leía, apreciaba y elogiaba los
poemas de Garcilaso, mucho antes de su publicación (1543). Declaraba en la carta al
mismo Antonio Pereira:

Liamos polo alto Laso
E seu amigo Boscáo
Honra de España que sao. (vv. 145-148)

Confiesa Sá de Miranda la ayuda decisiva que recibió con esta lectura que le permitió
vencer su encogimiento y emprender en Portugal la obra de renovación de la poesía
lírica. Reconoce que el papel de Garcilaso fue determinante:

Pudiste nos hacer y deshacer,
Que tu fuiste el primero
Que encheste el bosque del son extranjero, (vv. 502-504)

Ya no cita a Boscán para conferir la preeminencia a Garcilaso. El último verso citado
nos parece ser el desarrollo del seudónimo «Nemoroso» de Garcilaso: Nemus, en latín,
es el bosque22 y el sufijo -oso expresa la abundancia que traduce el verbo «encher»;
«son» corresponde a la poesía melodiosa y «extranjero» alude a la influencia italiana.

21 Fuente de Aganipe, Parte IV, Madrid, Juan Sánchez, 1644, paragr. 9, 11 (Ejemplar de nuestra
Biblioteca). Ver Costa Pimpáo, Historiada Literatura Portuguesa, «Francisco de Sá de Miranda, Introdutor
do Renascimento em Portugal», Coimbra, Vol. II, pp. 229-255. Rafael Lapesa, Garcilaso: Estudios
completos, Madrid, Istmo, 1985, pp. 169-176.

22 Sobre el histórico de las atribuciones sucesivas de los dos seudónimos, ver Adrien Roig, op. cit.,
Criticón, 4, pp. 1-5. Hayward Keniston, A critical study ofhis Ufe and works, 1922, p. 242, hizo notar para
nemus, la acepción de «vega».
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La parte final de la Égloga Nemoroso tiene el título «En la muerte del pastor
Nemoroso de la Vega». Constituye el «llanto» de Sá de Miranda por la muerte del poeta
toledano, su amigo y su modelo.

La admiración por Garcilaso tuvo por consecuencia la imitación: El castellano
pareció a Sá de Miranda más apto para la poesía lírica y, sin abandonar el portugués y
los metros tradicionales (medida velha), compuso buena parte de sus poemas en
castellano (45%) con una clara predilección para los versos nuevos (71%), como lo
indica el cuadro sinóptico de repartición de sus versos23.

Idiomas

Castellano

Portugués

TOTAL

compociciones

74

115

189

%

39

61

Medida Velha

1650

5010

6660

%

29

73

53

Endecasil

4024

1853

5877

%

71

27

47

Total

5674

6863

12537

%

45

55

La imitación se extiende a la estructura de las estrofas. Por ejemplo, en la Égloga
Nemoroso, la parte final consta de 10 estrofas y un terceto. Las estrofas de 13 versos
reproducen el esquema de rimas a b C a b C c d e e D f F , que es la forma estrófica de
canción utilizada por Salicio (¡siempre él!) en la Égloga II de Garcilaso, con observancia
de la distribución de versos largos y de versos quebrados y el mismo tono laudativo24.

Si Garcilaso fue el modelo e innovador unánimemente reconocido en España, como
jefe de la nueva escuela, lo mismo ocurrió con Sá de Miranda en Portugal y sus «zagales
de Extremadura»25. Numerosos poetas portugueses le manifestaron su admiración y
reconocieron su papel de innovador y de maestro26. Entre ellos, Antonio Ferreira en la
Carta «A Francisco Sá de Miranda»:

Mestre das Musas, Mestre da virtude. (v. 3)

Novo Mundo bom Sá, nos foste abrindo
Com tua vida, com teu doce canto,
Nova agua e novo fogo descobrindo. (vv. 31-33)

Y en la Égloga Miranda que le dedicó a su muerte:

2 3 Cf. C. Michaelis de Vasconcelos, Poesías, op. cit., p. CXXVin.
2 4 Tres estrofas de 13 versos (vv. 38-76) para la alabanza de la vida en el campo, lejos de la ciudad y

de la corte, con el tono de panegírico del Epodo II de Horacio y que corresponde bien al ideal de vida

retirada de Sá de Miranda.
2 5 Égloga Celia: «Mas dícenme que vienen a correr / Ciertos zagales de Extremadura / Que ora ora

asomaran por esa altura» (vv. 318-320).
2 6 Cf. Poesías, «Poesías dedicadas a Sá de Miranda», pp. 600-676; Poemas de Bernardim Ribeiro,

Dom Manuel de Portugal, Diogo Bernardes, Antonio Ferreira, Jorge de Montemayor, Pedro de Andrade

Caminha, André Falcáo de Resende, Manuel Machado de Azevedo.
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Corría á voz da nova Tosca rima. (v. 64)
Ah meu bom Mestre! Ah pastor meu amigo! (v. 111)

Para completar nuestro cotejo, podemos poner en paralelo el bilingüismo de Sá de
Miranda con la existencia en la obra de Garcilaso de composiciones en latín (3 odas
latinas) al lado de sus obras en castellano. Por fin, los dos poetas no vieron editados sus
poemas; fueron publicados postumos. La primera edición de las poesías de Garcilaso
(con las de B osean) es de 154327; la primera edición de las obras de Sá de Miranda es de
159528.

UNA MISMA AMADA

Garcilaso es el cantor de Elisa (Égl. I y III). Desde el Brócense (1574) se admite que
este seudónimo representa a la portuguesa Isabel Freiré, dama de honor de la Emperatriz
Isabel de Portugal, hermana de D. Juan III y esposa de Carlos V. Vino a España en
1526. Se casó —o la casaron— con D. Antonio de Fonseca, «un hombre fuera de su
condición»29 y murió de parto, en 1533 ó 1534, al nacer su tercer hijo. Jorge de Sena
identificó, en genealogías portuguesas, a Isabel Freiré, entre cuatro damas
contemporáneas homónimas30. Demostró que ella, Garcilaso y Sá de Miranda estaban
todos «aparentados», lo que podía facilitar los encuentros entre ellos. Enrique Martínez
afirma que «el poeta Joao Rodrigo Sá de Meneses que era primo de Miranda lo era
también de Isabel»31.

En nuestros estudios precedentes, mostramos que el seudónimo Salido no puede
representar a Garcilaso y que convenía perfectamente a Sá de Miranda. Aceptada por
varios críticos y muchos colegas, nuestra atribución fue particularmente discutida por
Enrique Martínez López32 y Rafael Lapesa33. A pesar de declarar el primero: «El
ingenioso y en algunos aspectos útil artículo de Adrien Roig» ... y el segundo: «La
argumentación de Roig es inteligente y bien trabada ...»; «agudamente presentada por
Roig» es la candidatura de Sá de Miranda al papel de Salido... no aceptan nuestra
atribución. Para rechazarla invocan ambos la autoridad de Carolina Michaélis de
Vasconcelos, autoridad que reconocemos enteramente. Verdad es que la ilustre

27 Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega, Barcelona, 1543. Edición facsimilar de M.
Artigas, San Sebastián-Madrid, 1936.

28 As Obras do Celebrado Lusitano, o doutor Fracisco de Sá de Mirada, Collegidas por Manoel de
Lyra.. . 1595. Ver José V. de Pina Martins, Sá de Miranda e a cultura do Renascimento, I, Bibliografía,
Lisboa, 1972.

29 Cf. Enrique Martínez López, op. cit.
30 Op. cit., «tres primas direitas urnas das outras, e a quarta "tia- avó" délas». Cita a Filgueiras Gaio ,

Nobiliario das Familias de Portugal, 1.1, p. 81 : «Bernardino de Almeida casou com D. Guiomar Freiré, filha
de Nuno Freiré de Andrade, viúva de Estevao de Brito, alcaide-mor de Beja. Teve Isabel Freiré, raulher de
D. Antonio de Fonseca, o Louro, Senhor de Villa Nueva de Cañedo».

31 Op. cit, pp. 205.
32 Op. cit., pp. 202-203.
33 Op. cit, pp. 202-203.
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investigadora, como señalan los dos, en la página 820 de Poesías, se niega a identificar
la Celia de Sá de Miranda «com ninguna dama de la realidad». Pero, en la misma obra,
página 833, declara de manera categórica y definitiva:

Á pergunta que fizemos sobre quem era aquela Celia-Elisa, que Miranda deplora na Écloga
dedicada ao Infante D. Luis, podemos agora responder fundindo-a em urna com a Elisa de
Garcilaso.

Sá de Miranda compuso la Égloga Celia en 153534. M. Rodrigues Lapa afirma35:

A Écloga «Celia» dedicada ao Infante D. Luís, o herói de Túnis, foi composta por 1536 e
celebra urna das damas mais fermosas do tempo, D. Isabel Freiré, a mulher que inspirou
Garcilaso.36

T. Navarro Tomás indica:

Sá de Miranda, que acaso recibió al mismo tiempo la noticia de esta muerte [de Isabel
Freiré] y la égloga de Garcilaso, lloró también sentidamente la que había sido su Celia.

Celia es el anagrama de Elisa (siendo s y c de sonidos vecinos). Celia evoca Cielo
con terminación -a, para el femenino, y se aviene con los versos de Garcilaso:

Divina Elisa, pues agora el cielo
Con inmortales pies pisas y mides. (Egl. I, vv. 393-394)

Otros elementos de la Égloga de Sá de Miranda justifican la identificación. Los
versos de presentación de la muerte de Celia:

¡Cómo la muerte fue tan villana!

¡Cortó la tela ante tiempo sañuda! (vv. 78-79)

recuerdan los versos de Garcilaso para la muerte de Elisa:

¡O tela delicada
Antes de tiempo dada
A los agudos filos de la muerte! (Égl. I, 260-262)

Celia, como £7/sa-Isabel, deja a sus hijos:

Sus hijos (como en vida ella decía)
Aquel su amor tan dulce parecía. {Celia, vv. 175-176)

Cf. Poesías, pp. 821-822.34

35 Op. dí.,p. 180.
36 Op. cit., p. XXXVI. Ver Teófilo Braga, Sá de Miranda e a eschola italiana, Porto, Livraria

Chardron, 1896, pp. 53-64.
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En la nueva redacción de su Égloga por la muerte de Celia, Sá de Miranda evoca al
mismo Garcilaso dos veces. Al final de la Dedicatoria al Infante D. Luís que estaba con
Garcilaso en el sitio de Túnez:

El gran Cario escuchaba (¡Oh muerte ciega!)
Cantando Nemoroso de la Vega. (vv. 55-56)

y también en el cuerpo del poema: «Cantaba Laso en el Andalucía» (v. 327).
Otra correlación aparece entre Elisa y Celia a partir de la Égloga III de Garcilaso. La

«ninfa delicada» declara:

Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena
en que por mí se aflige Nemoroso
y llama «Elisa»; «Elisa» a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mío,
donde será escuchado, yo lo fío. (vv. 241-248)

El grito patético del epitafio de Elisa fue atentamente oído y su deseo fielmente
cumplido —dos veces— por el poeta amigo lusitano Sá de Miranda que escribió la
Égloga Celia para la amada y Musa común y que se dirige a Garcilaso, en la Égloga
Nemoroso, como si estuviera vivo, asociándolo, una vez más, a Elisa:

Elisa el tu cuidado
Que acá tanto plañíste
Por muerte (¡Ai suerte!) falta
Plañiéndola en voz alta
¿Quién no plañió después do la subiste?
Ora ella al cielo erguida37

¡Dejas la muerte atrás, vaste a la vida! (vv. 524-530)

Deseoso de manifestar que está cumpliendo la voluntad del difunto amigo, Sá de
Miranda incluye en sus versos «el Tajo», confidente fiel de Garcilaso y su mensajero
hacia Portugal, «el mar», el de «Lusitania», paradero del voto:

Que se iba el Tajo ufano
De tu naturaleza
Más que del gran tesoro
De las arenas de oro
Con que al mar va envuelto en su riqueza

37 Este verso es como el eco de los versos de Garcilaso citados: «Divina Elisa, pues agora el cielo /
Con inmortales pies pisas y raides...» (Égl. I, vv. 393-394).
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Regando el buen terrón
De nuestra Lusitania hasta Aragón, (vv. 511-517)

El célebre y enigmático verso de la Égloga I de Garcilaso: «Salid sin duelo, lágrimas,
corriendo»38 halla su prolongado eco en este verso de la Égloga Celia de Sá de Miranda:
«Corren lágrimas justas sin parar» (v. 55).

Esa singular abundancia de lágrimas en Salido puede haber dado origen al
seudónimo: Salido; del latín salix, salids, «el sauce», árbol tradicionalmente símbolo
de la melancolía y asociado a los ritos funerarios. En la poesía lírica, es imagen de las
lágrimas, particularmente con su variedad salix babylonica, el sauce llorón39. El apellido
Sá pudo facilitar la identificación Sá (de Miranda) —Salido. Más decisiva nos parece ser
una característica de la índole de este poeta consignada en la Vida integrada, por primera
vez, en la segunda edición de sus Obras (1614)40:

.... se contava dele, estando sem gente de cumprimento, (e ainda com ela) se suspendía
algumas vezes, e mui de ordinario derramava lágrimas sem o sentir; porque quando lhe
acontecía á vista dalguem, nem as enxugava, nem torcia o rosto, nem deixava de continuar
no que ia falando, parece que, como outro Heráclito, com a mágoa do que lhe revelava o
espirito dos infortunios da sua térra...

A Heráclito41 le dieron el apodo: «El Llorón». La asimilación Sá de Miranda-Heráclito
por su común propensión a llorar justifica plenamente el seudónimo Salido para Sá de
Miranda, en sus propios versos y en los de Garcilaso.

Esta identificación permite una interpretación lógica, global, sin contradicciones
internas, sin hipótesis de épocas diferentes de composición, de todas las obras de
Garcilaso y de Sá de Miranda en que interviene Salido*2. No olvidemos que las Églogas
eran destinadas a la representación43. La presencia de dos pastores distintos «Salido y

Verso 70 que se repite al final de las 10 estrofas siguientes, como un estribillo. Sobre sus diferentes
interpretaciones, cf. Elias L. Rivers, op. cit., pp. 271-272.

39 En portugués, Chordo; en italiano, salice piangente. Recordemos los versos elegiacos de Alfred de
Musset, Poésies, «Lucia»: «Mes chers amis, quand je mourrai, / Plantez un saule au cimetiére; / J'aime son
feuillage éploré; /La páleur m'en est douce et enere».

40 As obras do Doctor Francisco de Saa de Miranda, Agora de nouo impressas com a Relacao de sua
calidade, e vida... Por Vicente Aluarez. Anno de 1614. La «vida» es de autor anónimo.

41 Louis Moreri, Le Grand Dictionnaire Historique, París, chez Jean-Baptiste Coignard, 1768, t. III,
p . 487: «La connaissance qu'il avoit des infirmitez humaines, & peut-étre son tempérament mélancholique,
lui tiroient á tout moment des larmes des yeux: cette triste habitude, jointe á son style enigmatique le fit
surnommer le Philosophe Tenebreux ou le Pleureur».

42 Églogas I y II de Garcilaso, Nemoroso de Sá de Miranda: el Soneto 88 de Sá de Miranda, Poesías,
pp. 74, 75, en que Salido dialoga con Amor y el Soneto 31 de Antonio Ferreira, en respuesta al precedente,
en que aconseja a Salido componer sus versos en portugués y no en castellano, Poemas Lusitanos, 1598, f.
23 v°: «Por ventura que em quanto á estrangeira / Língua entregas teus doces acentos, / Nao é tua voz com
tanto efeito ouvida. / Dá pois á dor sua língua verdadeira, / Dá os naturaes suspiros teus aos ventos, / Por
ventura será tua dor mais crida».

43 Cf. Cervantes, Don Quijote, Madrid, Atlas, 1948, P. II, cap. LVIII, p. 287: «Traemos estudiadas dos
églogas, una del famoso poeta Garcilaso y otra del excelentísimo Camóes, en su misma lengua portuguesa,
las cuales hasta ahora no hemos representado». Manuel de Faria e Sousa, Fuente de Aganipe, Parte IV, op.
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Nemoroso» en las Églogas de Garcilaso permite su representación que resultaría
imposible con el supuesto doble desdoblamiento: Garcilaso-Sa/¡'cio y Garcilaso-
Nemoroso...44

Las relaciones de admiración y de amistad entre los dos poetas son una fuente más de
lirismo, particularmente en la Égloga Nemoroso de Sá de Miranda. El hecho de que
celebraron a una misma amada confiere un acento de sinceridad, de naturalidad, con
registros diferentes, al género convencional de la Égloga. Ecos poéticos conmovedores
retumban, de una a otra obra, de Toledo a Portugal, prolongando el contrastado y
maravilloso dúo de la Égloga I de Garcilaso, el doloroso y confiante llamamiento de su
Égloga III en las Églogas Celia y Nemoroso de Sá de Miranda. Así las correlaciones
puestas de manifiesto entre los dos poetas aclaran a la vez sus existencias paralelas, la
concepción, la elaboración y la recepción de sus obras cuyo lirismo intensifican.

cit., Prólogo, § 20: «A mí me pareció siempre que visto ser ellas un modo de representación, no deben ser
tan breves como las de Teócrito, Virgilio, Sanázaro y otros. Paréceme se les puede dar el espacio de una
jornada, o acto de las Comedias que hoy se usan».

44 La imposibilidad de representación sería particularmente manifiesta en la Égloga II donde Salido y
Nemoroso acuden al socorro del pobre Albanio, hablan con él, luchan para detenerle: «SAL. ¡Llega tú, que
no puedo detenerle! / NEM. Pues ¿qué quieres hacerle? SAL. ¿Yo? Dejarle, / Si desenclavijarle yo acabase
/ La mano a que escapase mi garganta» (vv. 993-996). Con el doble desdoblamiento, no tendría sentido el
verso final: «SAL. Adiós hermano. NEM. Adiós Salicio amigo» (v. 1885). Resulta armonioso y conmovedor
con nuestra identificación y el conocimiento de las correlaciones entre Sá de Miranda y Garcilaso.
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¿Existe el presente en los sonetos metafísicos de
Quevedo?1

Marie Roig Miranda
Universidad de Nancy II

Los sonetos metafísicos de Quevedo evocan diferentes aspectos de la condición del
hombre, en particular su situación en el tiempo. Si me planteo el problema de la
existencia del presente en estos poemas, es porque no parece existir como momento del
tiempo.

Analizando los sonetos, expondré primero por qué no existe (o no parece existir) el
presente, apoyándome más precisamente en el soneto n° 3 de la edición de J. M. Blecua
(«Fue sueño ayer, mañana será tierra»)2 en que está condensada la concepción del tiempo
de Quevedo. Pero no es satisfactorio tal análisis, porque existen formas de presente en
los verbos de los poemas; así, en un segundo momento, me preguntaré si el presente es
sólo una época del tiempo. Por fin veremos que, definiéndolo de otra forma, se pueden
encontrar huellas de él en los sonetos metafísicos.

NO HAY PRESENTE

La ausencia de presente es la consecuencia de tres caracteres del pensamiento de
Quevedo: la muerte está omnipresente; el tiempo no es lineal; el tiempo está en
movimiento. Voy a estudiar estas ideas en Bl. 3, aduciendo ejemplos sacados de otros
sonetos.

1 El adjetivo «metafísicos», en referencia a la poesía inglesa, en particular de John Donne, califica
un tipo de poemas en que la consideración de la condición humana no pasa por la reflexión intelectual, sino
que está vista como vivida por un hombre. Sigo la clasificación de J.M. Blecua en Obra poética, Madrid,
Castalia, 4 vols., 1969-1981. Designo los poemas con la abreviatura Bl. seguida del número en dicha
edición. Dos grupos de poemas componen la poesía metafísica de Quevedo: 12 en «Poemas metafísicos»
(Bl.l a Bl. 12) y 28 en «Heráclito cristiano» (Bl. 13 a Bl. 40).

2 Ed. cit., t. 1, p. 150.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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La omnipresencia de la muerte

En los sonetos metafísicos de Quevedo, la muerte aparece bajo tres modalidades: la
muerte es el pecado; la muerte es el fin del ser; la muerte está dentro del ser.

a) La muerte es el pecado.
Esta idea tiene sus raíces en la Biblia: en el Paraíso terrenal, Adán y Eva eran

inmortales; el pecado los volvió mortales3. Así, el alma inmortal, parte del alma divina,
encuentra una tumba cuando se encierra en un cuerpo de hombre pecador: «menos me
hospeda el cuerpo, que me entierra» (Bl. 3, v. 8)4.

Este cuerpo puede tener un aspecto agradable, pero, simbolizando el pecado, es
muerte: «y temo que hallaré la muerte fría / envuelta en (bien que dulce) mortal cebo»
(Bl. 13, vv. 7-8)5.

Pero Cristo, que es la Vida, puede destruir la muerte que es el pecado en el
sacramento de la comunión:

Pues hoy pretendo ser tu monumento,
porque me resucites del pecado,
habítame de gracia, renovado
el hombre antiguo en ciego perdimiento. (Bl. 34, vv. 1-4)

Si el hombre es pecador, su cuerpo un sepulcro que significa muerte, no hay sitio
para la vida en él: la vida pecadora del hombre es, absolutamente, una muerte.

b) La muerte es el final del ser.
También aparece la imagen tradicional de la muerte como final de la existencia

humana; en los sonetos de Quevedo, se trata de algo violento, inexorable: «que a la
muerte me lleva despeñado» (Bl. 3, v. 11). El participio «despeñado» evoca una muerte
accidental, en la que no participa el ser pasivo, que le es impuesta sin que pueda hacer
nada.

Pertenece, pues, la muerte a la vida; es su último momento: «Breve suspiro, y
último, y amargo, / es la muerte, forzosa y heredada:» (Bl. 30, vv. 12-13). Y esa muerte
forma parte de la condición humana: todos los seres mueren, incluso los más ilustres:
César (Bl. 10), «César, Marco Bruto y Decio», «Creso y Craso», «Alejandro y Darío»
(Bl. 24, vv. 12, 23 y 25), «Curios, Decios, Fabios» (Bl. 28, v. 5)6; así «vivir» significa
«morir»: «¡Que no puedo querer vivir mañana / sin la pensión de procurar mi muerte!»
(Bl. 31, vv. 10-11).

3 Véase Génesis, III, 22.
4 Encontramos la misma idea en Bl. 34: «Hoy te entierras en mí, siervo villano, / sepulcro, a tanto

güesped, vil y estrecho,» (vv. 9-10). En Bl. 12, que no es un soneto, el cuerpo está evocado como
«ambiciosa ceniza, sepultura / portátil, [...]» (vv. 108-109).

5 Quizá evoque aquí Quevedo, más precisamente, el pecado de la carne, escondido detrás del
cuerpo hermoso de la mujer, que atrae al hombre, como el cebo atrae a los peces.

6 También termina la muerte con las obras humanas, las civilizaciones: Cartago, Troya, Jerusalén,
Roma, Sagunto (Bl. 24).
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c) La muerte dentro del ser.
Si hay equivalencia entre vida y muerte, es porque la muerte está dentro del ser, bajo

la forma del tiempo:

Azadas son la hora y el momento
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento. (Bl. 3, vv. 12-14)

La imagen es muy concreta: cada momento del tiempo, corto como una «hora», está
trabajando dentro del ser para cavar su tumba7. No habla el poeta de la vida abstracta,
sino de «[el] vivir», que es el hecho de vivir de un individuo. Además él paga el trabajo
como lo indica la expresión «a jornal de», y sufre («mi pena y mi cuidado»).

La muerte está pues omnipresente para el hombre: en su mismo cuerpo como
pecado, al final de su vida como fin y dentro de él bajo la forma del tiempo ineludible.
¿Cómo puede existir el presente con la muerte por todas partes?

Además, para Quevedo, el tiempo no es lineal.

Un tiempo no lineal

Hemos visto que el tiempo llevaba al hombre hacia la muerte. Pero esa muerte no es
un punto al final de una línea, sino un círculo del que no puede salir, un cerco hostil
alrededor del ser: «[...] y presumo / apenas punto al cerco que me cierra!» (Bl. 3, vv. 3-
4). Tenemos verdaderamente la impresión de algo muy cercano al hombre, que casi puede
tocar, que lo toca inmediatamente, que casi toca sus ojos: «el negro cerco que rodea a
mis ojos» (Bl. 28, v. 10).

En realidad, esa impresión de encarcelamiento del hombre por el tiempo proviene del
hecho de que no se trata meramente de un círculo, sino de una espiral, que tiene como
característica constar de círculos en movimiento, cada vez más pequeños y que tienen su
origen en el infinito (la «nada» que precede el nacimiento). Si analizamos los dos
primeros versos de Bl. 3, tenemos una imagen concreta de esa espiral a través de cuatro
momentos del tiempo: «ayer», «mañana», «poco antes», «poco después».

La cronología lineal es la siguiente: «poco antes» (de ayer) (I), «ayer» (II), «mañana»
(III), «poco después» (de mañana) (IV). La presentación en el soneto se hace de la manera
siguiente: II - III -1 - IV:

7 Quevedo utiliza a menudo la palabra «monumento» (13 veces en los sonetos) para hablar de la
tumba, quizá por su volumen: tiene cuatro sílabas en un verso cuyas palabras son monosílabos o disílabos.
Casi siempre se encuentra en la rima (sólo en el v. 5 de Bl. 254 no se encuentra en la rima): dos veces en el
v. 1 (Bl. 34 y Bl. 58), una vez en el v. 2 (Bl. 239), una vez en el v. 3 (Bl. 10), una vez al final de los
cuartetos (Bl. 54), una vez en el v.10 (Bl. 1), tres veces al final del primer terceto (Bl. 11, Bl. 271 y Bl. 305),
y dos veces es la última palabra del soneto (Bl. 3 y Bl. 28).
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poco antes (I)

ayer (II)

mañana (III)

poco después (IV)

es decir un círculo estrecho de pasado a futuro próximos, luego vuelta a un pasado
anterior y otro círculo que pasa por un futuro posterior: es una imagen de espiral, que
cierra toda evolución al hombre preso en su interior.

Un tiempo en movimiento

Infinito de la espiral que encierra al hombre; el hombre ve todo el tiempo bajo la
forma de círculos alrededor de sus ojos (primero los más cercanos, luego los que están
más alejados, hasta un infinito en que no hay nada). Se podría pensar que está en el
centro, inmóvil, y ve el tiempo a su alrededor. Pero el tiempo se mueve y el hombre
está en la corriente del tiempo que lo despeña del otro lado; así el centro de la espiral, que
es su punto final, abajo, es la muerte: «[...] con movimiento / que a la muerte me lleva
despeñado» (Bl. 3, vv. 10-11).

En el lugar en que hubiéramos podido situar el presente (el centro), se encuentra en
realidad la muerte, un punto que es el final del movimiento, la nada, abajo como el
infierno tradicional8, pero sin más allá. Termina la espiral como el soneto, con el
«monumento».

HAY PRESENTE

Sin embargo, en Bl. 3, Quevedo utiliza una vez la palabra «hoy»: «hoy pasa, y es, y
fue, [...)» (v. 10]. Está visto este presente en movimiento («pasa»), movimiento en que
«es» está cerca de «fue». El poliptoton expresa este movimiento en que pasado y
presente aparecen a la vez.

Veamos qué es este presente. En efecto, existen verbos en tiempo presente en Bl. 3.
Se trata de dos tipos diferentes de presente: uno en primera persona y otro en tercera
persona.

El yo engañado

Los dos primeros verbos en presente evocan un presente ilusorio: «destino»,
«presumo» (v. 3). En la mente del yo, se trata en efecto de un punto fijo desde el que

8 El verbo «cavar», en el último verso, sitúa también esta muerte abajo. La última palabra del soneto
«monumento», concreción de la muerte, pone punto final a la vida y al soneto; la palabra «humo» (v. 2),
para evocar el momento poco después de «maflana» que es la muerte, indica que no hay otra vida más allá,
que es ilusoria. También «humo» se podría referir a la vanidad humana que construye magníficos túmulos
para perpetuar en vano el recuerdo de los muertos.
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mira hacia el futuro («destino») y se equivoca («presumo») sobre el carácter de la muerte,
que ve como un punto al final de una línea. El tono exclamativo de la frase muestra que
el poeta se desengaña y sabe que tal visión es errónea. Estos dos primeros verbos en
presente niegan, pues, en cierta medida, el presente, ya que no tienen ningún contenido
de realidad.

Con algunos matices, el sentido de los verbos «soy» (v. 6) y «me consumo» (v. 7)
es el mismo. En efecto, la «importuna guerra» (v. 5) es la del ser para conseguir sus
ambiciones; esa guerra está dentro del microcosmos del hombre, que se vuelve «breve
combate»9: actuando, tratando de defenderse creándose como ser, en realidad se mata (ya
que está en la espiral en movimiento que lo despeña), es pues «peligro» (v. 6) para sí
mismo, y sus armas lo consuman (v. 7), lo acaban10. El v. 5 define al ser de manera
pesada (cuatro acentos sobre las cuatro palabras nocionales, repetición de oclusivas:
BBBTDPTNG); la dificultad para pronunciar el verso corresponde con el esfuerzo del
combate fatal del hombre.

Habría que añadir a esos cuatro verbos en presente en primera persona cuatro verbos
en tercera persona pero cuyo complemento es una primera persona: «me cierra» (v. 4),
«me hospeda», «me entierra» (v. 8), «me lleva» (v. 11). Lo que indican esos verbos es
la pasividad del yo. Además, los tres primeros aparecen como atemporales.

El presente de la tercera persona

Esa impresión de atemporalidad aparece en los demás casos de verbos en presente en
tercera persona de los tercetos. En la frase «Ya no es ayer;» (v. 9), el presente está
negado («no es») y se refiere a la esencia del pasado («ayer», adverbio sustantivado);
«mañana no ha llegado» significa que el resultado del futuro no existe en un presente11.
En cuanto a la definición de «hoy», «pasa» (v. 10) indica un límite con el futuro y «es»
una esencia sin contenido, ya que «fue», pasado, niega la misma existencia del presente:
«hoy [...] fue» es lógicamente imposible (si se considera el presente como época del
tiempo).

El último terceto define fuera del tiempo «la hora y el momento».
Así, el presente en tercera persona de este soneto no es un presente visto como época

del tiempo, sino un falso presente, atemporal, de definición. Sin embargo existe el
presente.

9 El epíteto «breve» no significa que el combate dura poco, sino que define al hombre dentro de la
creación: microcosmos, poca cosa, frente al macrocosmos del mundo.

Creo que se trata del verbo «consumar»: terminar, y no «consumir».10
11 Este v. 9 recuerda el v. 1 por su construcción quiasmática; pero se opone a él por la existencia de

un presente negado en vez del pasado y futuro del v. 1. El adverbio «ya» supone un resultado, un juicio
subjetivo y es ya un elemento lírico, una aprensión de la prisa del tiempo en movimiento, una tensión
dramática.
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La existencia del presente

Si se exceptúan los vv. 9-10, el presente del soneto está siempre en relación con un
yo, incluso el verbo «cavan» (v. 14), ya que el trabajo se hace «a jornal de mi pena y mi
cuidado» (v. 13) y «en mi vivir», para «mi monumento» (v. 14) (subrayo)12.

En el soneto, no existe un presente época de un tiempo lineal. Pero, en lingüística,
el presente se define como morada temporal del yo13, ya que el yo sólo existe hic et nunc
(aquí y ahora). Así, si existe el yo, existe forzosamente el presente, ya que no existiría el
yo sin presente. En Bl. 3, el yo no está en un centro de la espiral, fuera de la espiral,
sino en la misma espiral, en su movimiento hacia la nada. Si el yo está en el
movimiento del tiempo, también está el presente en la espiral, en todo su recorrido.

OMNIPRESENCIA DEL PRESENTE

Sólo hay presente

Así, en Bl. 3, todo es presente, y sólo hay presente, ya que el punto de vista es el yo
y no puede existir el yo sino en el presente. Un yo que mira alrededor de sí y sólo ve la
muerte: «y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte»
(Bl. 29, vv. 13-14). Un yo que mira dentro de sí y se ve presa de deseos contrarios. Un
yo que no se define por su esencia abstracta, sino desde dentro por su «cansancio»:

Ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin para un punto:
soy un fue y un será, y un es cansado. (Bl. 2, vv. 9-11)

El yo, al decir «soy», da existencia al presente de su ser y da unidad al tiempo,
porque es, fue y será en la espiral. Lo que lo define es lo constante de su sentir:
«cansado»14.

La poesía metafísica

Esa omnipresencia del presente se debe al hecho de que se trata de poesía metafísica.
En ella la condición humana no es un tema de reflexión, sino que está aprehendida a
través de los sentimientos y de las sensaciones de un yo. De allí el vocabulario indirecto,
analógico: «sueño», «tierra» (v. 1), «humo» (v.2), «punto», «cerco» (v. 4), «combate»,
«guerra» (v. 5), «hospeda», «entierra» (v. 8), «despeñado» (v. 11), «Azadas» (v. 12). Esa
última analogía, en particular, es tan asombrosa, tan lejana, que sólo puede tener su

12 Hay quince manifestaciones de la primera persona en Bl. 3.
13 Véase Maurice Molho, Sistemática del verbo español, Madrid, Gredos, 1975, p. 195: «El presente,

en efecto, es un lugar temporal que se singulariza porque la persona del yo pensante, constructora y
utilizadora del lenguaje, existe en él de continuo: es la morada temporal del yo».

14 La posición del epíteto «cansado» en la rima, última palabra del terceto, le confiere importancia en
el verso. Además, tiene tres sílabas en un verso de monosílabos (un disílabo: «será»). La concordancia en
singular hace del cansancio un carácter continuo del ser, en todos los momentos de su vivir.
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origen en una angustia existencial. Se repite además en otro soneto: «Licas, sepultureros
son las horas» (Bl. 10, v. 14).

El último terceto expresa de manera patética la situación del yo en su presente.
Examina una porción de tiempo, «la hora y el momento» (v. 12); no se trata de un
tiempo abstracto, ni de una época precisa, sino de un momento corto: el presente del yo,
o sea el lugar temporal en que se encuentra el yo. Los identifica el poeta con «azadas»,
objetos concretos; esas azadas están puestas de relieve por su sitio al principio del verso
y del terceto; podrían servir para cavar la tierra que dará frutos, pero el último verso
indica que cavan el sepulcro del poeta.

Así, el más pequeño momento de tiempo es un paso activo hacia la muerte, una
autodestrucción involuntaria e inexorable. Además, el monumento lo construyen en su
«vivir», no una vida abstracta, sino lo que está viviendo, un presente, en el momento en
que lo vive. A eso se añade que el yo paga a los trabajadores: «a jornal de mi pena y mi
cuidado» (v. 13).

No sólo ese trabajo del tiempo se hace en su vivir, sino que sufre continuamente para
llegar a la aniquilación. Tenemos aquí la explicación de los vv. 5-6: la muerte del yo se
sitúa dentro de él, es su presente continuo.

El contenido de este presente: el vivir

En efecto, mientras está arrastrado por la espiral del tiempo que lo despeña, el yo
vive; el contenido de su vida es esto: morir continuamente. Pero no hay equivalencia de
esa vida y esa muerte: la vida es relativa, la muerte es un absoluto. La vida es el vivir, el
hecho de existir como un yo en un presente único que siempre está aquí. La muerte es
un absoluto dentro de esa vida relativa: es la condición humana, ya que el hombre es
mortal, su vida es «muerte viva»15: «Vive muerte callada y divertida / la vida misma;
[...]» (Bl. 4, vv. 9-10).

El hombre puede hacer de esa vida relativa una muerte, si peca. Tiene pues la
posibilidad de escoger entre un vivir que sería vivo y un vivir que sería muerto: «que
morir vivo es última cordura» (Bl. 1, v. 11).

Pero otros pecan y viven una muerte muerta: «La mayor parte de la muerte siento /
que se pasa en contentos y locura» (Bl. 1, vv. 12-13).

En el presente del vivir, el hombre puede escoger entre dos actitudes: la resignación o
la rebeldía. La resignación toma acentos neoestoicos: la muerte pertenece a la condición
mortal, no es una pena, un castigo, sino una ley que hay que aceptar:

Breve suspiro, y último, y amargo,
es la muerte, forzosa y heredada:
mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo? (Bl. 30, vv. 12-14)

15 «y muerte viva es, Lico, nuestra vida» (Bl. 11, v. 2). Cf. también: «¡Oh, cuánto, inadvertido, el
hombre yerra: / que en tierra teme que caerá la vida, / y no ve que, en viviendo, cayó en tierra!» (Bl. 4,
vv. 12-14); «muriendo naces y viviendo mueres.» (Bl. 12, v. 122).
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El hombre llega a desear esa muerte obligada, que forma parte de su vivir y de su ser:
«morir al paso de la edad espero: / pues me trujeron, llévenme los días» (Bl. 5, vv. 13-
14). Volvemos a encontrar en estos versos la imagen del yo en el movimiento del
tiempo.

En cuanto a la rebeldía, se debe a la naturaleza que no acepta el final del ser, del
presente continuo que fue y es su vivir; se manifiesta activamente a través del llanto:

Esta lágrima ardiente16 con que miro
el negro cerco que rodea a mis ojos,
naturaleza17 es, no sentimiento. (Bl. 28, vv. 9-11)

La lectura de los sonetos metafísicos de Quevedo nos da primero la impresión de una
omnipresencia de la muerte, vehiculada por un tiempo que, en un movimiento de espiral,
despeña al hombre en la nada. Pero ese hombre vive en el tiempo, que está en
movimiento, y su presencia en la espiral define para él el tiempo de su vivir como un
presente continuo, dentro de la muerte de la condición mortal humana. La naturaleza lo
hace rebelarse contra su condición mortal, pero la prudencia le permite vivir la muerte de
su condición y llegar vivo a la nada.

Su vida, el microcosmos18 que es el hombre la siente con sus sensaciones y sus
sentimientos. Ese yo que sufre aprehende a través de gritos su condición mortal (la
«guerra» le es «importuna» (v. 5), no le conviene, lo molesta) y crea así su presente
para nosotros mediante el lirismo.

Ese vivir angustiado del yo que se desarrolla en un tiempo finito encuentra en el
soneto su más adecuada forma de expresión, siendo el soneto la imagen más perfecta de
ese vivir: único y cerrado.

16 El empleo del singular hace simbólico este llanto. El epíteto «ardiente» indica lo intenso de la
manifestación del dolor, del miedo quizá.

17 «Naturaleza» designa el cuerpo y sus reacciones físicas primarias, como reflejos que no son
pensamientos: no expresa pues la lágrima ardiente un dolor sino lo más hondo, inmediato y visceral del ser.

18 Véase Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre..., Madrid, Alianza, 1986, 380 p.
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Hibridaciones dramático-poéticas: égloga y
disfraz en las Soledades

Joaquín Roses
Universidad de Córdoba

El debate sobre el género de las Soledades, como otras tantas cosas, no comienza ex
nihilo con la llamada recuperación de Góngora en las primeras décadas del siglo XX.
También en este asunto, los polemistas del siglo XVII nos ofrecen una virtual poética
del género configurable mediante lecturas e interpretaciones avaladas por su complicidad
temporal y espacial con el poema1.

Si Pedro de Valencia comenzó censurando la inclusión de elementos burlescos en la
Soledad primera2, Robert Jammes nos ha enseñado a determinar su funcionalidad no sólo
en el poema del peregrino sino en el mismo peregrinaje de Góngora por los caminos de
la creación poética3. Si el empleo de un estilo solemne y magnífico para tratar temas
humildes perturbaba tremendamente el gusto clásico de Jáuregui, muy pocos años
después, Francisco Fernández de Córdoba nos demostraría que los argumentos de la
variedad, la grandeza y el deleite debían hallar cabida en una concepción lírica del poema4.

1 Para la polémica gongorina véase mi trabajo Una poética de la oscuridad: La recepción crítica de
las Soledades en el siglo XVII, prefacio de Robert Jammes, Londres-Madrid, Tamesis, 1994, pp. 121-141.
Sobre la cuestión genérica consúltese el apartado IV. 3: «Oscuridad y estilo sublime: problemas de género».

2 En su «Carta en censura...», cuya edición más fiable presenta Manuel M" Pérez López, Pedro de
Valencia, primer crítico gongorino. Estudio y edición anotada de la «Carta de Góngora en censura de sus
poesías», Salamanca, Universidad, 1988.

3 Robert Jammes, «Elementos burlescos en las Soledades de Góngora», Edad de Oro, 2, 1983, pp.
99-117.

4 El sevillano en el Antídoto y más tarde en su Discurso poético (1624); el cordobés en su Examen
del Antídoto. Para estos documentos y otros de la controversia gongorina véase mi capítulo I: «Trazo
histórico-crítico de la polémica» (pp. 9-65) y, sobre todo, el más documentado y serio catálogo de estos

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Así hemos aprendido que la hibridación genérica de las Soledades se convierte en el
instrumento capaz de elevar lo ordinario a la categoría de sublime, y que lo sublime
reside en dotar de especificidad al lenguaje poético.

La crítica de nuestro siglo ha polarizado el debate con la adscripción de la obra tanto
al género lírico como al género épico. Bajo una visión complementaria desde los
presupuestos de la variedad, ambos planteamientos son válidos y productivos. Con esos
mismos presupuestos y en el amplio marco de la hibridez genérica de las Soledades, creo
que es legítimo preguntarse, ahora, si es posible extender la frontera de lo poético hacia
lo dramático o teatral. Presumo que dicho desbordamiento no llegaría a transformar
sustancialmente el género del texto, pero intuyo que existen elementos dramáticos en las
Soledades cuyo análisis podría completar la poética de su variedad.

Este trabajo (idóneo para ser presentado en Toulouse, cuya Universidad ha aportado
tanto al ámbito del gongorismo, como al del teatro del Siglo de Oro) es, por tanto, una
hipótesis en proceso, cuyos resultados ni son definitivos ni completos. Intentaré exponer
el curso de mis reflexiones. Todo comenzó con la relectura de la fundamental monografía
de Robert Jammes. En sus páginas dedicadas a las Soledades hay un fragmento que me
llamó la atención:

También podríamos recordar la escena en la que un cabrero hace admirar al peregrino el
vasto panorama que se extiende a sus pies: ante unas torres en ruinas, el cabrero evoca
melancólicamente la profesión de las armas, profesión noble que parece haber sido la suya
en otro tiempo,

«cuando el que ves sayal fue limpio acero.»

Esto será todo lo que sepamos, pero esta alusión, subrayada por el desarrollo que sigue,
es suficiente para autorizar al lector a situar a este cabrero en la categoría de «nobles
disfrazados» (tan frecuentes en la comedia) que, por razones diversas, se han refugiado
entre los campesinos. Y podemos preguntarnos si no hay que clasificar en la misma
categoría a los otros dos «campesinos» a los que Góngora concede la palabra: al «político
serrano» que maldice las navegaciones y al viejo pescador de la segunda Soledad. Y, sobre
todo, por último, no hay que olvidar al personaje principal, al héroe de las Soledades, ese
viajero malquerido, que asiste desde el principio hasta el final a todas las escenas descritas,
siempre presentadas al lector a través de él: este peregrino es un aristócrata y, más aún, un
cortesano que ha abandonado, forzado al exilio por su ingrata dama, el palacio en que vivía
y la Corte que frecuentaba.5

De modo que cuatro de los personajes más importantes de las Soledades —incluido
el propio peregrino— podrían evocar a una figura de características dramáticas y de
extensa tradición teatral: el «noble disfrazado». Pero, si se nos permite ampliar la
insinuación, sería coherente sugerir que los elementos teatrales pueden no limitarse a una

textos que Robert Jammes incluye como apéndice a su magnífica edición de las Soledades, Madrid,
Castalia, 1994.

5 Robert Jammes, La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote (1967), trad. Manuel Moya,
Madrid, Castalia, 1987, pp. 518-519.
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mera aparición de tipos en el seno del poema, sino que se extienden en proyección
alegórica al diseño estructural del mismo: consideremos que el viajero «asiste» como un
espectador —mirón para Jáuregui— a las «escenas». No en balde he seleccionado de la
cita esas palabras de claro contenido teatral. Todo el poema se nos ofrece como una
representación indirecta: un espectáculo al que asiste un solo espectador, el peregrino,
quien nos va a presentar desde su óptica —aristocrática y cortesana según Jammes— ese
mundo representado o esas escenas ficticias. En definitiva, las Soledades, sobre no ser
realistas, serían, para decirlo de una vez, la narración poética de una representación.

Vayamos por partes porque el asunto exige cautela. Admitamos que en el poema de
Góngora existen ciertos elementos que se dan en el desarrollo histórico del género
dramático. Robert Jammes nos ha sugerido el préstamo de un tipo teatral: el noble
disfrazado. Siguiendo ese punto de partida conviene que ampliemos el repertorio y
enumeremos algunos de los aspectos dramáticos presentes en las Soledades:

1 - La figura del cortesano disfrazado de rústico.
2 - Relaciones del texto con la égloga.
3 - Modos de enunciación y su posible dramaticidad.
4 - El motivo teatral de la boda aldeana.
5 - Procesos de metaforización basados en lo teatral.
6 - Artificio frente a naturaleza.
Dado el límite temporal a que debe ceñirse esta comunicación, presentaré tan sólo el

análisis de los tres primeros puntos, y reservaré para un próximo trabajo los tres puntos
restantes.

En su monumental estudio Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Noel Salomón,
al tratar el tema del «falso aldeano», destaca el significado aristocrático y urbano de los
motivos populares en el escenario6. La figura del noble que se disfraza de villano posee
hondas raíces en la poesía grecolatina (Teócrito, Virgilio) y origina la introducción de la
materia rústica en la literatura. La transmisión del motivo desde sus inicios hasta su
utilización teatral nos ofrece una línea nítida que Salomón resume del siguiente modo:

Este gusto aristocrático por la ficción rústica da primero —bajo la influencia italiana— la
novela pastoril y la pastoral dramática y luego —cuando mengua la influencia italiana y
vuelven a cobrar fuerzas las tradiciones peninsulares— la comedia villanesca en la que el
villano aún es un noble disfrazado. (P. 379)

Nos hallamos ante un personaje que comienza siendo poético, se hace protagonista de
un relato y termina sobre las tablas de un escenario. Un viaje prodigioso por la tríada
clásica de los géneros. Cuando la figura llega a Góngora, ha realizado ya esa intensa
peregrinación, y es natural, por tanto, que al echar sus pasos perdidos por la silva lleve
consigo el fruto de esa triple experiencia y que transmita a la obra esa mixtura de
tradiciones literarias.

6 Noel Salomón, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro (1965), trad. Beatriz Chenot, Madrid,
Castalia, 1985, p. 378.
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Si el referente literario más cercano era la comedia villanesca, no debe extrañarnos
encontrar préstamos de motivos teatrales en las Soledades. Pero en esa trayectoria del
disfraz pastoril, existe un punto de superior importancia en virtud de su influjo, no ya
temático sino estructural, en la configuración global y genérica de la obra gongorina. Ya
lo vio, por los mismos años en que la Soledad primera era difundida ampliamente,
Antonio de las Infantas, quien al responder a un pasaje de la «Carta de un amigo»,
atribuida a Lope de Vega, en el que se hace notar que en la lengua griega y latina no hay
soliloquios como los de las Soledades, afirmaba:

Enseña cuan poco versado sea en ellas, pues ignora que de allí tuvieron el origen y que los
usaron los poetas griegos y latinos, demás que no son todos soliloquios, antes égloga
cuya naturaleza introduce varios personajes.7

Ese punto, por tanto, era la égloga. Y no hay sino pensar en la consolidación del
género en Garcilaso, para hallar el norte de la brújula poética gongorina. Nos dice Noel
Salomón que «la égloga dramática, refinada y aristocrática, [...] había de engendrar a su
vez [...] la novela pastoril, la comedia pastoril, y hasta la ópera, algo más tarde»
(p. 379). Y es curioso comprobar cuánto de ópera hay en las Soledades. Pero antes de
llegar tan lejos, determinemos cuánto hay de drama en la égloga y cuánto de égloga en el
poema de Góngora.

A la hora de precisar las características dramáticas de la égloga es obligada la mención
de Aurora Egido. Su artículo sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro nos ofrece
una rica información al respecto. Recordemos, siguiendo su hilo, cómo el Brócense
había destacado ya el canto amebeo como rasgo de la égloga, y no será difícil relacionar
esa particularidad con el empleo de dicha forma en las Soledades. En el marco de la
poética italiana es destacable la aportación de Scaligero, que ratifica el carácter híbrido de
la égloga, casi tan híbrido, opino, como el de las Soledades. Pero, sin duda, son las
nociones de Alonso López Pinciano, las que motivan que Aurora Egido exponga una de
las deducciones más productivas para nuestros fines:

Pinciano atiende así a los aspectos dramáticos y hasta técnicos de la égloga representada y
la ensalza cuanto puede; pero no puede evitar considerarla como modo extravagante que
cambia del género narrativo al activo y al común. La égloga se distancia así de la comedia,
la tragedia y la épica, que guardan siempre un modo de imitar. La égloga, lejos de guardar
orden, basaba sus extravagancias en su posibilidad de cambiar de modo imitatorio.
Estamos así a las puertas de la consagración de los géneros mixtos que conformarán la
renovada poética barroca. (P. 70)

7 «Carta de don Antonio de las Infantas y Mendoza respondiendo a la que se escribió a don Luis de
Góngora en razón de las Soledades», en Emilio Orozco Díaz, Lope y Góngora frente a frente, Madrid,
Gredos, 1973, p. 203. Sobre la historia crítica de este documento véase el apartado I. 3.3 de mi estudio. El
testimonio de Antonio de las Infantas, en que califica de égloga a la Soledad primera, fue empleado por
José Rico Verdú en su artículo «Sobre algunos problemas planteados por la teoría de los géneros literarios
del Renacimiento», Edad de Oro, 2, 1983, pp. 157-178; cita de Infantas en p. 174. Más tarde, el testimonio
del amigo de Góngora será recogido en un artículo modélico de Aurora Egido, «"Sin poética hay poetas":
Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro», Criticón, 30, 1985, pp. 43-77; mención a Infantas en p. 72.
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Adentrándose más allá de esas puertas, la misma Aurora Egido, tras recoger los
planteamientos de Carvallo, Cáscales y González de Salas, relaciona las diversas teorías
sobre la égloga con la poesía de Góngora.

Creo que ha quedado sólidamente demostrada —con más autoridad que la mía— la
dramaticidad de la égloga como componente importante de su configuración híbrida. Es
el momento de valorar esa influencia en las Soledades. Pero, sobre todo, es hora de
encontrar ese eslabón que engarce la égloga dramática y la silva gongorina. Para mí, ese
eslabón se halla en la misma obra de Góngora y se llama Comedia venatoria. El maestro
Robert Jammes se encargó con tino de confirmar la atribución de la obra a Góngora, y a
propósito de ella nos dice:

Podría ser por lo tanto que la Comedia venatoria sea una comedia, o más exactamente una
especie de égloga, de tema autobiográfico, que haya que clasificar con las poesías
amorosas de los años 1582-1585, y esté escrita probablemente durante el mismo período.
El hecho de que Góngora, como hemos visto, haya abandonado bastante rápidamente este
género de poesía explicaría que la obra haya quedado inacabada. (P. 366)

Pero la Comedia venatoria no quedó inacabada. Admitida su admiración por la égloga
garcilasiana, es legítimo aceptar que la pluma juvenil de Góngora ensayase la
autobiografía amorosa en el molde dramático de la égloga. El paso del tiempo y la
madurez poética harían el resto. Las Soledades, también incompletas, pero ya diversas,
proteicas y geniales, darían acogida, como una parte esencial de su conjunto, a ese sueño
pastoril y dramático de Góngora. En ellas se plasmaría el desarrollo exuberante de un
género antiguo, con sus formas dialogadas y su ideología cortesana disfrazada de
rusticidad. El propio Robert Jammes señala la evolución de la pastoral hacia lo
cinegético (pp. 368 y 371), pero la trayectoria debe extenderse hasta las Soledades,
cuajadas de motivos tanto pastoriles como cinegéticos, y situada en el centro de una rosa
de los vientos de los géneros.

En ese cruce de caminos, juegan sus bazas distintas formas del discurso. No cabe
duda de que el diálogo, como componente relevante en las Soledades, adquiere un
protagonismo decisivo en la configuración genérica del poema. Dentro de la estructura
lírica, el diálogo dota al discurso de dramaticidad. Mana del Carmen Bobes Naves, en su
reciente estudio sobre esta forma del discurso8, se ha detenido a analizar la naturaleza del
diálogo en diversas obras líricas, entre ellas —y volvemos al meollo— la Égloga
primera de Garcilaso, para terminar concluyendo que, tanto en ésta como en las restantes
Églogas del poeta toledano, no existe «diálogo, ni siquiera intercambio de monólogos,
sino sucesión de soliloquios» (p. 315). Pero, para el caso de Góngora, el estudio de los
modos de enunciación llevado a cabo en el famoso artículo de Nadine Ly pone de
manifiesto la presencia del modo enunciativo directo en múltiples pasajes de las
Soledades y la aparición de un verdadero diálogo entre el peregrino y el viejo pescador en

María del Carmen Bobes Naves, El diálogo. Estudio pragmático, lingüístico y literario, Madrid,
Gredos, 1992.
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los versos 363 a 511 de la Soledad segunda9. Tampoco es posible olvidar para nuestros
propósitos el «Canto de Lícidas y Micón», que debe ser interpretado a la luz de estos
nuevos desbordamientos genéricos. Y es que las relaciones entre la forma dialogada y el
poema lírico son lo suficientemente interesantes como para llamar la atención de los
mejores estudiosos. Así lo percibió Robert Jammes, quien se ocupó de estas
imbricaciones en dos letrillas gongorinas que, tras un análisis minucioso, fueron
encardinadas por él en los géneros del teatro menor10. No debe extrañarnos, después de
todo lo expuesto, que en ese mismo artículo, al proponer una clasificación provisional
de un corpus extenso de poemas dialogados, se incluya dentro de la categoría de diálogos
sentimentales el diálogo pastoril, considerado además el grupo más nutrido. El camino,
por tanto, está trazado. Sólo queda transitarlo lentamente.

He comenzado con un disfraz y hay que cerrar el círculo: los pastores de Teócrito en
el «Idilio VIII» representan al poeta y a su amigo Leónidas de Tarento disfrazados.
Garcilaso se oculta tras los hablantes de sus églogas. Los amantes se visten de pastores
en el trozo de vida de un libro en prosa. Cortesanos y nobles de la urbe pisan los
escenarios ataviados de villanos. Es una línea persistente del disfraz a través de los
géneros. También en la obra de Góngora es posible completar esa línea. Y es esa calidad
intermedia de la Comedia venatoria la que nos ofrece un nuevo hito en la historia del
género a través del disfraz: no hay sino leer sus primeros versos o —lo que es lo
mismo— oír hablar a Cupido:

Aunque en humildes paños escondido
y disfrazado en hábito villano,
si el mismo que desnudo soy vestido,
aquel dios soy [...] (Mulé, XCIX, v\vv. 1-4)

Un dios vestido de villano. En las Soledades, culmen de la mezcolanza y el disfraz,
un Príncipe se vestirá con sus ropas de náufrago, los nobles se disfrazarán de pastores, y
Góngora cambiará el traje rústico del amor que naciera en Garcilaso por la viva estampa
del desamor, el desengaño y la soledad.

9 Nadine Ly, «Las Soledades: "...esta poesía inútil..."», Criticón, 30, 1985, pp. 7-42.
10 Robert Jammes, «La letrilla dialogada», en El teatro menor en España a partir del siglo XVI (Actas

del Coloquio celebrado en Madrid, 20-22 de mayo de 1982), Madrid, CSIC, 1983, pp. 91-118.
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Formas del plurilingüismo literario: textos de
doble y triple lectura*

Albert Rossich
Universidad de Gerona

Las primeras discusiones sobre la perfección de las lenguas vulgares suscitaron la
cuestión de cuál de ellas era la más próxima al latín. Nació así el ejercicio de componer
piezas literarias que admitían una doble lectura1, latina y vulgar a un mismo tiempo.
Este juego lingüístico-literario pronto dejó de ser una muestra de rivalidad entre las
lenguas románicas (italiano, español, francés, portugués y valenciano o catalán) para
convertirse durante el Barroco en un artificio retórico que proliferó en certámenes y
celebraciones oficiales. Numerosos textos castellano-latinos, castellano-catalanes,
castellano-portugueses e incluso catalano-castellano-latinos son testimonio de una moda
cuyas últimas manifestaciones llegaron a alcanzar el siglo XIX2.

Todo empezó, seguramente, con el Dialogus ínter Siliceum, Arithmeticam et
Famam de Fernando Pérez de Oliva, publicado por primera vez en 1518 y estudiado
recientemente por Pedro Ruiz Pérez.3 Porque me parece que ya no podemos dar crédito a

Este trabajo se inscribe dentro del proyecto de investigación n° PB90-0684 de la DGICYT.
1 La noción de 'textos de doble lectura* me parece preferible a la más común, pero también más

ambigua, de 'textos bilingües'. Sigo así la propuesta de August Rafanell, «Notes sobre la interferencia
lingüística en la literatura catalana del barroc», en AA. VV., El barroc cátala, Barcelona, Quaderns Crema,
1989, pp. 611-630.

2 Otra cosa son los textos plurilingües que se basan en la alternancia de lenguas, o los textos
mixtilingües o macarrónicos en los que se deforman el léxico y la morfología de una lengua para acercarla
idealmente a otra. No hay lugar aquí para hablar de esto; pero se pueden encontrar abundantes noticias
sobre el tema, sobre todo —pero no exclusivamente— del ámbito lingüístico del catalán, en mi libro de
próxima aparición El plurilingüisme en la literatura catalana, Vic, Eumo.

3 Siliceo [Juan Martínez Guijeño], Ars arithmetica Joannis Martini Silicei, apud bibliopolam
Edmundum [ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, R 24288]. Esta es, al parecer, la única edición
de la Aritmética de Siliceo que contiene la epístola. Le falta el colofón, y ello me lleva a aceptar los datos
aportados por Ambrosio de Morales (París, 1518), quien tuvo el libro presumiblemente completo para poder

Stitília Áurea. Actas del /// Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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Martí de Viciana, quien en su Libro de alabangas de las lenguas hebrea, griega, latina,
castellana y valenciana (1574) nos contaba «una justa muy graciosa que se tuvo en
Roma» ante el papa Alejandro VI, en el año 1498. Según Viciana, cuatro de los
embajadores destacados allí (los de Castilla, Portugal, Francia y Toscana) disputaron
acerca de cuál de sus lenguas era la que podía reputarse mejor. Después de convenir que el
latín las aventajaba a todas, el embajador de Castilla propuso que cada uno de ellos
redactase una oración en su lengua, de modo que la que resultara más próxima al latín
ganaría. En el día señalado, compareció Garcilaso de la Vega (que así se llamaba el
embajador, con un apellido que su hijo haría famoso) llevando un curioso texto que tanto
podía pasar por latino como por castellano, gracias a determinados arcaísmos
ortográficos y a algunas abreviaturas; aunque —todo hay que decirlo— para una
completa eficacia del recurso se requiere un lector no demasiado exigente. La oración
empezaba así:

Beatissime ac Sánete pater, legatus ab Hispania ad pedes vestre sanctitatis se prostat &
dicit:
Si tu, Francia, christianissima, Hispania antiquissima & catholica, decorata a Summo
Pontífice Romano Papa Innocentio Octavo. Et rogando te, Francia, scribas tales
probationes, tractando de tua eloquentia & excellentia, tantas quantas & quales scribo de
Hispania, comparando gentes, nasciones, & provincias, quales manifestó dictando &
continuando unas cartas puras latinas & hispannas.4

Ganó el español, claro. Así lo reconoció el embajador francés, e implícitamente el
italiano, quien nunca pronunciaría su oración toscano-latina. Más sorprendente fue la
reacción del portugués, quien «dixo que, por ser el miembro y parte de España, se tenia a
lo que se havia orado por el embaxador de España».5

Pero la intención de Martí de Viciana al contarnos esa historia no era tanto ensalzar
el español como reivindicar para su lengua materna el honor de la mayor proximidad con

reproducir el texto de la epístola. Las demás ediciones datadas del tratado son de 1514, 1519, 1526 y 1540
[no he podido ver las de 1514 y 1540]. Cf. Erasmo Buceta, «La tendencia a identificar el español con el
latín. Un episodio cuatrocentista», en AA. VV., Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, I, Madrid,
Hernando, 1925, pp. 86-87, nota 6; y Pedro Ruiz Pérez, «Composiciones hispano-latinas del siglo XVI: los
textos de Fernán Pérez de Oliva y Ambrosio de Morales», Criticón, 52 (1991), pp. 111-139. Se trata de un
trabajo minucioso; sin embargo, la edición del texto podría haberse basado en la primera versión impresa,
cosa que hubiera permitido detectar algunos errores graves en su posterior transmisión.

4 Martin de Viziana, Libro de alabancos d' las lenguas Hebrea / Griega / Latina : Castellana : y
Valenciana, Valencia, Joan Navarro, 1574, fs. [Avii]v-[Aviii]. En cuanto a la transcripción de los textos de
este trabajo, debo hacer constar que respeto siempre escrupulosamente la lengua de los testimonios, y sólo
regularizo algunas grafías en desuso (s larga, i/j y ulv) y modernizo las mayúsculas y la puntuación. Por otra
parte, señalo las elisiones mediante el apostrofe, desarrollo las abreviaturas, indicándolo con letra cursiva, y
restauro algunos errores evidentes dentro de paréntesis angulares.

5 Viziana, op. cit., f. [Aviii]v. A lo mejor esto no es tan sorprendente, puesto que más tarde llegaría a
una conclusión parecida Manuel de Faria e Sousa, a propósito de algunos textos de doble lectura castellano-
latinos: «aunque estos autores atiendan solo a la lengua castellana, que llaman española, yo entre ella i la
portuguesa no veo disconformidad considerable» (Luis de Camoens, Rimas varias de .... Commentadas por
Manuel de Faria y Sousa. Tomo I y II, Lisboa, Theotonio Dámaso de Mello, 1685, col. 265).
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el latín. Y no dejó pasar la ocasión de objetar que aquella oración, «aunque por la mayor
parte es latina, en mucha parte no lo es». Así que él compuso su propia «oración latina
y valenciana, con menos términos [exclusivamente] valencianos». Y, en efecto, la de
Viciana tiene indudablemente menos términos no latinos. Entre otras cosas, porque es
más corta. Pero si les parece dejaremos aquí, por ahora, la rivalidad lingüística
peninsular.

En fin, después de la sabia argumentación que hizo Antonio Roldan, ya podemos
afirmar que este episodio histórico no ocurrió nunca: y es que la oración reproduce —con
retoques que delatan a Viciana— una epístola publicada al final de una gramática
castellana, anónima, aparecida en 15556.

El mismo juego, pero en verso, había surgido poco antes: en 1540 ya se publica un
poema escrito al mismo tiempo en portugués y latín en una apología de aquella lengua,
el Dialogo em louvor da nossa linguagem de Joao de Barros7. En cambio, los primeros
textos hispano-latinos son mayoritariamente en prosa. El primer poema bilingüe latino-
castellano debe de ser uno de Francisco de Castilla (¿1546?) que cita Ambrosio de
Morales8. En las últimas décadas del siglo XVI irán aumentando los ejemplos9. En fin:

6 Antonio Roldan, «Estudio introductorio» a Útil y breve institution para aprender los principios y
fundamentos de la lengua hespañola, Madrid, C.S.I.C, 1977, pp. XCIV-CXXIX, CXLIV y CXLVI-CXLVII.
Entre las dos posibilidades de datación que sugiere Roldan (entre 1481 y 1487, si la Útil... reproduce un
texto anterior, o hacia 1555, si se compuso ex professo para concluir la gramática), me inclino
decididamente por la segunda, sin que considere obstáculo suficiente, teniendo en cuenta las limitaciones
expresivas que el artificio lingüístico imponía, la alusión (en números desde luego muy redondos) a los
«quasi mille annos» de cristianismo en Francia, que en rigor se cumplían en 1496. Recordemos que quasi
significa 'aproximadamente', y no sólo por defecto, como hoy, sino también por exceso.

7 Joao de Barros, Diálogo em louvor da nossa linguagem. A cura di Luciana Stegagno Picchio,
Modena, Societá Tipográfica editrice Modenese, 1959, p. 77. Cf. Camoens, Rimas varias, ed. cit., cois. 264-
264, y O. Dellepierre, Macaronéana, G. Gancia, Paris, 1852, pp. 353-356. En estos dos trabajos y en el de
Erasmo Buceta, «De algunas composiciones hispanolatinas en el siglo XVII», Revista de Filología Española,
XIX (1932), p. 401, nota 1, se consignan nuevas muestras de poemas y prosas de doble lectura, latina y
portuguesa.

8 No he podido ver el poema de Francisco de Castilla, del cual habla Ambrosio de Morales:
«También en las poesias de don Francisco de Castilla anda impressa una canción latina y castellana»
(prólogo a Fernán Pérez de Oliva, Las obras del maestro ..., Cordova, Gabriel Ramos Bejarano, 1586, f.
[X]v). Debe figurar en Francisco de Castilla, De los tratados de philosophia moral en coplas, Sevilla,
Andrés d' Burgos, 1546, como anota Dietrich Briesemeister, «Rodrigo de Valdés, SJ. (1609-1682) y la
tradición poética "en latin congruo y puro castellano"», Ibero-Amerikanisches Archiv, Neue Folge, 12
(1986), p. 111. En lugar de Francisco de Castilla, otros autores hablan de Francisco del Castillo; la confusión
se origina sin duda a partir del texto del preceptista Juan de Robles (vid. Juan de Robles, El culto sevillano.
Edición de Alejandro Gómez Camacho, Badajoz, Universidad de Sevilla, 1992, p. 139), quien copió mal en
este punto a Morales.

9 Además de los artículos de Buceta (el último de los cuales recoge una amplia bibliografía que hace
innecesario aquí un inventario de textos de doble lectura, hispano-latina) y de la bibliografía utilizada hasta
ahora, se encuentra más información en León María Carbonero y Sol, Esfuerzos del ingenio literario,
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1890, esp. pp. 378-383. Por lo que respecta a poesías castellano-latinas,
me limitaré a consignar algunas composiciones que no aparecen reseñadas en estos trabajos: hay dos
poemas en Anónimo, «Dolorosos acentos de tres afligidas musas del barcelonés Parnasso», en Estevan
Segarra, Panegyrico funeral, que ... predicó ..., Barcelona, Rafael Figueró, 1711, p. [75], otros dos figuran
en Juan Padró y Serráis, La sagrada, y prodigiosa imagen del S. Christo de la villa de Igualada, Cervera,
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en 1592 el procedimiento ya figura en una preceptiva poética, la de Juan Díaz Rengifo.
Dice así este autor:

Puedense también hazer sonetos en dos lenguas, o componiendo parte de los versos en una
y parte en otra, o (lo que es mas dificultoso) componiéndolos de tales dicciones que
juntamente pertenezcan a ambas lenguas. [...] Bien es verdad que la escritura de la una y de
la otra lengua son diferentes, pero basta que sea una, o casi una, la pronunciación.10

Esta última clase de poemas de dos lenguas es precisamente la que estamos
considerando aquí. Aunque (a pesar de la apuesta de Rengifo por la pronunciación en lugar
de la escritura) hay que decir que la regla, en esta clase de textos, era más bien la identidad
gráfica en detrimento de la realidad prosódica. Esta es la explicación de pequeñas trampas,
como el uso de abreviaturas (caso del signo & para representar la conjunción copulativa,
como ya hemos visto en la oración publicada por Viciana) o el recurso de escribir los
números con cifras en vez de representarlos con letras, por ejemplo.

El tema de las poesías de doble lectura reaparece poco tiempo después en otra
preceptiva, el Cisne de Apolo de Alfonso de Carvallo, quien ya considera que este
artificio es usado «muy comúnmente». Si Rengifo ponía como ejemplo un soneto
anónimo castellano-latino, Carvallo transcribe otro. ¿Suyo, tal vez? El caso es que nos
explica detalladamente el método a seguir en este tipo de composiciones:

El hacer esta compostura es mas de trabajo que de industria, porque se han de ayuntar mucha
copia de vocablos, y de allí yr entresacando los que fueren menester para el proposito, y
también puede aver compostura de vocablos que sean de dos lenguas mas [de] differentes
significados, como es este vocablo: dama, que en latin significa 'el corgo' y en español 'la
dama'; pero si ha de tener sentido en entrambas lenguas harase con mucha dificultad.11

Es evidente que un recurso poético como éste, más bien extravagante, no hubiera
aparecido en tratados de preceptiva poética si no fuera ya una moda más o menos
consolidada. Y la verdad es que no es demasiado difícil encontrarlo, especialmente en
relaciones de fiestas y celebraciones de los siglos XVII y XVIII. Un botón de muestra: uno
de los premios del certamen que los jesuitas de Gerona organizaron con motivo de la
canonización de Ignacio de Loyola, en el año 1622, se convocó expresamente para un
soneto de doble lectura en latín y castellano. El ganador era sin duda un poeta

Imprenta Real de la Universidad, 1736, pp. 77 y 79; y una extensa composición de Sebastiá Coll, Sacra
poética armonía de Christo infante, Mariana prole Betlemitica; idioma bilingüe, en Albert Rossich, El
plurilingüisme..., op. cit., que contiene una primera parte de doble lectura castellano-latina y una segunda
catalano-latina. Finalmente, hay que señalar que en el libro de Francisco Ruiz, Relación de las fiestas que
hizo el Colegio de la Compañía de Jesús de Girona en la canonización de su patriarca san Ignacio...,
Barcelona, Sebastian i Jaime Mathevad, 1623, no se incluyen tan sólo dos poemas latino-castellanos, como
afirma Buceta, sino un total de once (fs. 43-43v, 47-47v, 56 y 122v-125v).

10 Cito por la segunda edición: Juan Diaz Rengifo [Diego Garcia Rengifo], Arte poética española,
Madrid, Juan de la Cuesta, 1606, pp. 56-57.

11 Luis Alfonso de Carballo, Cisne de Apolo, I, edición de Alberto Porqueras Mayo, Madrid, C.S.I.C,
1958, pp. 278-280. El texto de la cita es de esta última página.
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extraordinario: como cuenta el relator, el premio fue para «Cristóval de la Torre, el cual,
si se hallara en el edificio de la de Babel, pudiera con su abilidad en ermanar diferentes
lenguas escusar no pequeña parte de la confusión que en ella uvo»12.

Pero prosigamos. Josep Vicenc (o Vicens), responsable de una ampliación de la
preceptiva de Rengifo a principios del siglo XVIII, reemplaza el soneto latino-español de
las anteriores ediciones por una obra similar, para explicar más adelante —aunque de un
modo algo confuso— que este artificio no queda restringido a los sonetos, sino que vale
para todo tipo de composiciones13. Sin embargo, Josep Vicenc no se limita a cambiar un
soneto por otro y hacer algunas consideraciones sobre el artificio de la doble lectura, sino
que añade por su cuenta un nuevo capítulo sobre el soneto en tres lenguas, o de triple
lectura. Y comenta:

Pueden componerse artificiosissimos sonetos en tres lenguas, con el perfecto sentido en
cada lengua, siendo una misma dicción significativa en todas tres. Todo el artificio
consiste en que las dicciones (con la misma o diferente significación, formado el periodo)
signifiquen perfectamente y se acomoden al assumpto.

Le sirve como ejemplo de este nuevo tour de forcé un poema catalano-castellano-latino de
Jaume de Portell i Font que dice así:

Soneto de musa catalana, castellana, latina

Sol de Aquino, de sphera peregrina,
heroica, excelsa, clara, prodigiosa;
gloria de Italia, gracia mysteriosa,
arca de sciencia, fama de doctrina:

cathedras de infinita disciplina,
academias de sapiencia gloriosa,
methodos de obediencia religiosa,
thronos fundas de sacra medicina.

Si declaras sentencias tan profundas,
si tu frequentas citharas phebeas,
si apollineas cantas circunstancias,

amplifica, Thomas, venas fecundas,
administra poéticas ideas,
métricas representa consonancias.14

12 Ruiz, Relación de las fiestas ..., op. cit., p. 122.
13 Juan Diaz Rengifo, Arte poética española ... con nuevos exemplos, Barcelona, Josep Texidó, 1703,

pp. 104-105.
14 Rengifo, Arte poética española ... con nuevos exemplos, op. cit., pp. 105-106. Para que no

produzca extrañeza hoy el resultado de esta triple combinación hay recordar que, especialmente durante
los siglos XVII y XVIII, los escritos catalanes surgidos de Cataluña se diferencian de los de Valencia en la
grafía de las terminaciones átonas -es, -en, que pasan a escribirse -as, -an, de modo que la identidad de los
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Los eruditos han señalado también poemas latino-italianos de doble lectura, si bien no
los conozco anteriores al siglo XVII15. Las manifestaciones que surgen en Cerdeña a fines
del siglo XVIII —la mayoría textos sardo-latinos, aunque también hay una poesía
catalano-francesa y otra sardo-italiana— tal vez se explican todavía por tradición
hispánica16. Por lo que respecta al francés, en cambio, parece que este idioma ya se había
alejado demasiado del latín para que fuesen posibles composiciones de doble lectura. Lo
que se le asemeja más es el ejercicio de escribir palabras latinas que se combinan para
formar palabras francesas, aunque ello es más bien un juego de tradición medieval.
Veamos un ejemplo, de principios del siglo XVI: «Ora per duces consor ter regens et
posses Syon...», que puede leerse —en realidad, la frase en latín no tiene sentido— como
«Or a perdu ees consors, terre, gens et possession...»17.

De todos modos, lo cierto es que el interés de los historiadores se ha centrado sobre
todo en los textos de doble lectura en español y latín de los siglos XVI y XVII. Y, en
cambio, existe también una abundantísima literatura de textos (casi siempre en verso) en
que la convergencia bilingüe se produce entre dos lenguas vivas, y que es mucho menos
conocida. Para aquéllos, los castellano-latinos, basta la remisión a la bibliografía que he
ido reproduciendo en nota. A partir de ahora, pues, voy a referirme a los demás, para,
finalmente, observando la evolución de este curioso procedimiento, sacar algunas
conclusiones sobre qué consideración merecían las lenguas en juego.

Y ya que este III Congreso se celebra en Toulouse no estará de más empezar con un
recuerdo para el gran poeta barroco de esta ciudad, Péire Godolin, quien también escribió
una poesía en una lengua que podía leerse a la vez en occitano y en francés:

Toutfrancés entendra aqueste quatrén,
triat de mouts franceses que soun tabe moundis [=tolosanos]

La filho d'un boun artisan
porto de pérlo de tout bélo,
de gans á la modo noubélo,
e' de fin or un gros carean.18

plurales femeninos con sus homólogos castellanos y con los acusativos de la primera declinación latina es
completa (por ejemplo, profundas, frente a la forma tradicional y valenciana, y ahora general, profundes).
Lo mismo sucede con la terminación de la segunda persona del singular (y la tercera del plural) del
presente de indicativo de la primera conjugación (fundas, en lugar de la forma tradicional, y ahora de
nuevo común, fundes).

15 Vid. Carbonero y Sol, op. cit., pp. 377-378.
16 Vid. Albert Rossich, «Literatura plurilingüe a Sardenya», Atti del V Convegno dell'Associazione

Italiana di Studi Catalani (Sardegna, ottobre 1995), en prensa.
17 Cf. Buceta, «La tendencia ...», op. cit., p. 107. Con la misma intención apologética de los antiguas

epístolas hispano-latinas, se han compuesto en nuestro siglo algunos discursos en inglés «using with the
exception of anieles and prepositions only Greek words» (aunque en la práctica haya más excepciones).
Sirva como ejemplo el principio de uno de ellos: «Kyrie, I eulogize the archons of the Panethnic
Numismatic Thesaurus and the (Ecumenical Trapeza for the orthodoxy of their axioms, methods and
policies...»; cf. W. T[heodor] Elwert, «L'emploi de langues étrangéres comme procede stylistique», Revue
de littérature comparée, XXXIV, fase. 3 (Juillet-Septembre 1960), pp. 428-429, nota 2.

18 Cito según la edición de Piérre Goudelin, Las Obros de..., Toulouso, J. é G. Péch, 1694, p. 38.
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La distancia que hay entre el occitano y el francés obliga al lector a introducir no
pocas licencias prosódicas para hacer convincente el recurso (aunque entonces no eran
tantas como las que deberíamos hacer hoy). Pero es un testimonio no hispánico de un
procedimiento que dio sus mejores frutos en nuestra Península. Porque es seguro que
Luis Alfonso de Carvallo se confunde cuando dice que los poemas de doble lectura «de
italiano y francés son muy comunes». Tal vez lo que ocurrió fue que Carvallo había visto
algunas poesías escritas en algún dialecto italiano septentrional, o en la antigua koiné
literaria de Milán o de Venecia y dedujo que se trataba de textos mixtos de francés y
toscano19. Como iba diciendo, fuera de la Península los textos de doble lectura son muy
raros20. En cambio, entre nosotros son relativamente frecuentes las composiciones que
reflejan la voluntad de fundir el español y otra lengua viva: poemas castellanos y
catalanes al mismo tiempo, castellano-catalano-latinos, como el que habíamos visto
antes, o incluso castellano-portugueses, como este de Jorge de Montemayor que se
publicó en 1562:

Soneto portugués y castellano

Amor con desamor se esta pagando,
dura paga, pagada estrañamente,
duro mal de sentir estando ausente
de mi, que vivo en pena lamentando.

O, mal, ¿porque te vas manifestando?
Bastavate matarme occultamente,
que en fe de tal amor, como prudente,
podias yr esta alma atormenta<n>do.

Considerar podía Amor de mi,
estando en tanto mal que desepero,
que en firme fundamento esta fundado.

Ora se spante Amor en verme assi,
ora diga que passo, ora que spero
sospiros, desamor, pena, cuydado.21

19 Carballo, op. cit.. I, p. 279. Aunque es cierto que existió en el norte de Italia una literatura

mixtilingüe por integración de elementos franceses e italianos, no pueden confundirse aquellos textos que

contienen palabras procedentes de distintas lenguas, ni siquiera los que están construidos con formas

híbridas, con los textos de doble lectura, en los que todas las palabras son propias, en principio, de ambas

lenguas.
2 0 Vid. supra, nota 16. Un intento parecido se puede ver en un poema de A. M. Klein titulado

Montréal, escrito con palabras inglesas y francesas, y que contiene versos como estos: «ancient pavages

and sainted routes / traverse my spirit 's conjured avenues!» (cit. por Wfilliam] F. Mackey, «Langue,

dialecte et diglossie littéraire», en AA. VV., Diglossie et littérature, Maison des Sciences de l 'Homme,

Bordeaux-Talence 1976, p. 34).
2 1 George de Montemayor, Cancionero del excelentissimo poeta ..., Caragoca [sic], Biuda de

Bartholome de Nagera, 1562, fs. 79-79v.
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Este ejercicio poético ya llamó la atención del sabio valenciano Gregori Maians,
aunque lo despachó un tanto despectivamente precisamente a causa de la notable
semejanza entre ambos idiomas:

El portugués [...], aunque es dialecto distinto del castellano, es tan conforme á él, que si
uno abre un libro portugués sin saber que lo es, suele suceder leer algunas cláusulas
creyendo que es castellano. Y así, sin mucha diligencia pudo componer Jorge de
Montemayor aquel soneto castellano y portugués que publicó en su Cancionero.21

Los poemas de doble lectura en catalán y castellano (y de triple lectura en catalán,
castellano y latín) son mucho más frecuentes de lo que podría creerse, y algunos muy
largos, de centenares de versos. El primero que conozco, anterior en su publicación al de
Montemayor, lo escribió con toda seguridad Joan Timoneda y se imprimió en su
cancionero Sarao de Amor (1561):

Soneto a la muerte de nuestro emperador Carlos quinto, en dos lenguages

L'amarga, fatigosa y dura pena
que causa del gran Carlos invencible
la presta despedida, es impossible
contarla, si dolor nos desordena.

De vates gloriosos la gran vena
es impedida del dolor terrible,
y en pena tan aguda y tan sensible
es insensible peña el que no pena.

Si el gran Rey celestial a Carlos dava
la general terrena monarchia,
universal sera aquesta tristura,

y en relatar fatiga qu'es tan brava
los versos faltaran; y l'amargura
no faltara, que augmenta cada dia.23

Hay muchos más ejemplos, de Valencia, de Cataluña y de Mallorca. Los que yo he
podido ver son los de Jaume Orts (1600), la pseudo-Orósia d'Agullana (1623), Marc
Antoni Ortí (1640), María de Rocabertí (1644), Josep Aragonés (1659), Francesc Sadurní
(1700), Caries Ros, quien introducía su soneto valenciano y castellano con una breve
explicación sobre el tema y un fragmento en prosa también de doble lectura (1736), un
autor anónimo impreso en Barcelona (1744), Sebastiá Coll (1754), Antoni Sala i

22 Cito de Gregorio Mayans y Sisear, Orígenes de la lengua española, Madrid, Victoriano Suárez,
1873, p. 343.

[Joan Timoneda, Segunda parte del Cancionero llamado] Sarao de amor, Valencia, Juan Navarro,
1561, f. 82v. He corregido un error evidente cambiando al por el en el verso 8, por exigencia del sentido.
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Guardia, quien llegó incluso a escribir una Disertación sobre la poesía bilingüe castellana
y catalana y otros comentarios más específicos (1754, etc.), Pau Puig, Antoni Puig
(1783), un anónimo vinculado a la ciudad de Olot (1790), dos colaboradores del «Diario
de Barcelona», uno de los cuales acompañaba su poema con una carta en prosa también
bilingüe (1793), Rafael de Llinás i de Magarola (1797), otro anónimo impreso en
Barcelona (1802), un anónimo mallorquín (a. 1813), Jaume Vada (1813), Ramón Ferrer
(1819), Magí Pers i Ramona (c. 1857) y Lluís Roca i Florejachs (c. 1858 y 1864). Y
existe aun un poema escrito en catalán y francés —o por lo menos eso es lo que se
pretendía— por un natural de la ciudad de Alguer, en Cerdeña, en donde todavía hoy se
habla catalán: es obra de Mateu Simón, que andando el tiempo sería partidario de
Napoleón y procurador imperial de Savona, y está fechado en 177824.

En cambio, existen pocos textos de doble lectura en latín y catalán25; la mayoría
suelen ser de triple lectura, e incluyen también el castellano. Ello constituye una
demostración de la permanente influencia de los modelos castellanos en los territorios
españoles de lengua catalana y un precioso ejemplo de triangulación cultural, por decirlo
en frase de Robert Lafont26. Como antes, me limitaré a citar los ejemplos de este
procedimiento que he localizado, que desde luego son bastantes menos: de Jaume de
Portell (c. 1703), Joan Burrull (1733) y Josep Blasi (1762)27.

Pero no me interesa tanto el inventario como la interpretación del desarrollo o la
evolución de este recurso estilístico. Precisamente porque no fue sólo un recurso de
estilo. Retomar el hilo inicial de este trabajo nos ayudará a verlo. Uno de los eruditos que
más estudió el tema, Erasmo Buceta, constató que se producía un cambio significativo
cuando lo que era sobre todo un ejercicio filológico renacentista se convierte en un
artificio literario manierista o barroco. En este momento, dice Buceta, «el elemento de
juego —o la pureza de intención, de arte por el arte, si cabe decirlo así— es más
visible»28.

La observación me parece muy oportuna para trasladarla al ámbito de los textos de
doble lectura en catalán y español, puesto que la crítica había interpretado siempre estos
esfuerzos de hibridación del catalán literario como la prueba más palpable de la decadencia
de la literatura catalana, como una lamentable manifestación de dependencia y servilismo

2 4 Todos estos textos están documentados en Rossich, El plurilingüisme..., op. cit., passim. Tenemos

constancia , además , de un extenso Diccionario alphabético de dicciones juntamente castellanas y
valencianas, escrito en 1647 y anónimo, pero su finalidad no era otra que la de «facilitar a los castellanos la
inteligencia de la lengua valenciana» (c/ . Vicente Ximeno, Escritores del Reyno de Valencia, tomo II,
Valencia, Joseph Estevan Dolz, 1749, p . 353).

25 Además de la epístola de Viciana, sólo puedo citar la parte catalano-latina de los villancicos de
Coll, Sacra poética armonio, en Rossich, El plurilingüisme..., op. cit. De todos modos , el ms . 1495 de la
Biblioteca Universitaria de Barcelona contiene una Colecció de varias paraulas bilingües, go és, Harinas y
catalanas al matex tenis de Ramón Ferrer, autor citado ya al hablar de los textos castellano-catalanes, y que
tal vez debía servir como instrumento de trabajo para la confección de composiciones catalano-latinas.

26 Robert Lafont, Anthologie des baroques occitans, Avignon, Aubanel, 1974, p . 36.
27 Textos documentados en Rossich, El plurilingüisme..., op. cit., passim.
28 Buceta, «De algunas composiciones hispano-latinas ...», op. cit., p . 401 . Lo mismo hace notar Pedro

Ruiz comparando el Dialogus de Pérez de Oliva con la epístola a Juan de Austria de Ambrosio de Morales
(Pedro Ruiz, op. cit., p . 133).
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respecto de la literatura mayoritaria, como la negación de toda personalidad a la lengua
propia: un engendro literario que más valía pasar por alto. Y, desde luego, no son obras
que deban pasar a la historia por su calidad literaria. Pero si las analizamos desde la
perspectiva de la reivindicación de las lenguas vulgares frente al latín, y ello a partir de
unos textos que prueban la proximidad entre la lengua de prestigio indiscutible —el
latín— y la lengua menos apreciada, su calificación puede cambiar. La lengua literaria
subordinada, valorada en la medida que se parece a la lengua dominante, se convierte en
objeto de vindicación. Y las composiciones de doble lectura son el instrumento de esta
vindicación. Su interés hoy, pues, es fundamentalmente lingüístico.

En español, una vez alcanzados los objectivos iniciales, esta práctica poética
desembocó en un mero juego retórico en el que los poetas mostraban su ingenio y
habilidad. La literatura —una literatura, no lo olvidemos, en la que el experimentalismo
retórico constituía un ingrediente esencial— integró el juego como un artificio más. Pero
en la historia literaria catalana las cosas ocurrieron de otro modo: en realidad, más bien
ocurrió lo contrario.

Ya vimos que el objetivo que movió a Martí de Viciana, a pesar de que publicó su
libro traducido al castellano, fue su voluntad de decidir la contienda sobre la preeminencia
de los vulgares a favor del valenciano29. En cambio, desde su origen, los poemas
castellano-catalanes nos aparecen desligados de cualquier pretensión extraliteraria:
Timoneda, Orts, Agullana, etc., no pretendían otra cosa que demostrar con ellos su
pericia o su profesionalidad poética. Era un juego. Y cuando no lo era, cuando la
castellanización del catalán literario se producía de un modo inconsciente, se alzaban
voces condenándolo30. No dejaba de ser exactamente lo contrario de un texto de doble
lectura, en fin, aquel que se redactara pensando en los términos en que lo hacía Joan
Baptista Ballester: «he possat estudi que casi tot lo sermó tinga paraules tan valencianes
que, ni mudantles la terminació, no les pugues castellanechar»31.

Hasta la segunda mitad del siglo XVIII no parece que haya cambios en la percepción de
esta cuestión. La instauración del castellano como lengua administrativa, después de la
Guerra de Sucesión, y la obligatoriedad de la enseñanza en español (1768) habían
colocado la lengua catalana en una comprometida posición. Es entonces cuando aparecen
los autores que utilizan este procedimiento como argumento a favor de la lengua

2 9 Esta intención apologética de defensa de la lengua catalana frente al castellano, con el argumento

de su mayor proximidad al latín, se mantendrá en textos gramaticales posteriores. Ello es especialmente

visible en Ignasi Ferreres, Joan Pau Ballot i Magí Pers i Ramona, aunque este último caso queda bastante

desvirtuado por su creencia de que el catalán (como las demás lenguas románicas) no derivaba del latín,

sino que tan sólo había tomado de él préstamos léxicos (vid. AA. VV., Tractar de riostra ¡lengua catalana.

Apologías setcentistes de ¡'idioma al Principat, Vic, Eumo, 1992, esp. pp. 146-148 y 187-190; y Magin Pers

y Ramona, Historia de la lengua y de la literatura catalana, Barcelona, José Tauló, 1857, pp. 33-34.
3 0 Aunque —todo hay que decir lo— los mismos escritores vacilaban llegado el momento de

establecer los barbarismos concretos que consideraban inadmisibles (cf. Modest Prats i Albert Rossich, «El

Llibre deis secrets d'agricultura i la prosa catalana a l'época del barroc», en Miquel Agustí, Llibre deis

secrets d'agricultura, casa rústica i pastoril, Barcelona, Alta Fulla, 1988, pp. 24-26).
3 1 Juan Batiste Ballester, Ramellet del bateig del FUI, y Fillol de Valencia, el Apostolich Sanct Vicent

Ferrer, Valencia, Geroni Vilagrasa, 1667; cit. por José Ribelles Comin, Bibliografía de la lengua

valenciana, III, Madrid, Revista de Archivos, 1939 [1943], p. 36.
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catalana32. Por ejemplo, Marc Antoni d'Orellana, quien elogia el valenciano porque tiene
palabras promiscuas, o sea, que son al mismo tiempo castellanas y valencianas33. Mucho
más lejos va a llegar Antoni Sala en su Disertación sobre la poesía bilingüe castellana y
catalana antes citada, ya que se arriesga a vaticinar el desenlace final al que deberá conducir
esta técnica de escritura:

Con que ya tiene un palmo de barba eso de explicarse publicamente a lo español. Es dezir,
que no solo queda reunido nuestro Principado con Aragón y Castilla, sino que de aqui poco
(hablo de puro filosofo) seremos con lo restante de España labii unius. Oxala lo seamos
para dar gracias al Sewor que nos ha puesto en su tierra escogida para disfrutar mediante
nuestras buenas obras de las delicias de su Gloria. Amen, amen, amen.34

Labii unius: de una sola lengua. Con esta cita del Génesis alusiva a la armonía
lingüística anterior a Babel, Sala no hacía sino reflejar una percepción más general,
propia de la mentalidad ilustrada. También para Antoni Puigblanc, por ejemplo, la
sustitución lingüística del catalán por el castellano era imprescindible para asegurar el
progreso cultural, y tal vez también se refería a este tipo de práctica literaria cuando
escribía acerca de la necesidad de que Cataluña «abandone el idioma nacional o que le
cultive hasta aproximarle en lo posible al castellano (y acaso sería esto lo más fácil)»35.
Con el paso del tiempo la idea arraigó con más fuerza. Todavía en 1850 encontramos
formulada esta utopía lingüística por Magí Pers i Ramona, autor él mismo de unas
décimas bilingües sobre la Guerra de la Independencia:

Cuando progresa la lengua dominadora de una gran nación, progresan asimismo las
lenguas ó dialectos enclavados en la misma. [...] Así es que, andando los siglos, esos
dialectos adquirirán tal riqueza y perfección que solo se diferenciarán de la lengua general
del país en que radican en la pronunciación de algunas letras; porque en cuanto á la
significación de las palabras y en el giro de la frase serán enteramente idénticos.

Solo así se logrará aproximar las lenguas de los pueblos civilizados, y hacer que,
dentro de algunos siglos, las lenguas todas con el comercio recíproco y contacto diario
sean mas fáciles á la comprencion de todos.36

32 Ya Cristófol Despuig (en la segunda mitad del siglo XVI) se había quejado de que «la [lengua]
aragonesa és t inguda per raillor [que la catalana] per semblar mes a la castellana» (Cristófol Despuig, Los
col.loquis de la insigne ciutat de Tortosa [edición de Eulalia Duran] , Barcelona, Curial , 1981, p . 62) .
Despuig rebate este curioso argumento con razones históricas (en el pasado no era así), pero lo cierto es
que el aragonés ya había dejado de ser lengua literaria hacía t iempo. El autor se refiere en realidad al
castellano usado por los aragoneses.

33 Marcos Antonio de Orellana, Valencia antigua y moderna, Valencia, Hijo de Francisco Vives
Mora, 1923; cit. por Francesc Almela i Vives, «Marc Antoni d'Orellana i l ' idioma», Revista de Catalunya,
XI (1929), p . 307.

34 Rossich, El plurilingüisme..., op. cit.
35 Cf. Joan Abelló Juanpere, «"La Inquisición sin máscara", una contribució decisiva a la destrucció

de l'Antic Régim», en Antoni Puigblanch, La Inquisición sin máscara, Barcelona, Alta Fulla, 1988, p . XXVII.
36 Magin Pers y Ramona, Bosquejo histórico de la lengua y la literatura catalana, Barcelona, J. Tauló,

1850, pp. 29-30.
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Creo que esta visión predominante de la literatura bilingüe, que trasciende lo que sería
un mero artificio retórico, es lo que explica la intensificación de dicha práctica hacia fines
del siglo XVIII. Y que, consciente o inconscientemente, el recurso a la doble lectura se
fuera convirtiendo en un modo de ganar para el catalán un espacio reservado cada vez más
al castellano. De ahí que los textos de estas características a menudo sean impresos —y
no manuscritos, como es habitual en la poesía catalana del setecientos— y que traten, por
lo general, de celebraciones más o menos oficiales.

Claro que hay un componente pueril, y hasta cierto punto patético, en la inclusión de
poemas de doble lectura en periódicos o en la especializacion de esta literatura en visitas
regias y demás. Seguro que este no era el mejor camino para la dignificación del catalán
literario, pero estoy convencido de que existía en este esfuerzo de mimetismo una
paradójica voluntad de reivindicar la belleza y la perfección de la lengua propia. Es por
este motivo que en estas composiciones no hay parodia, al contrario de lo que sucede en
tantos textos mixtilingües y macarrónicos37. Los poemas de doble o triple lectura nunca
son humorísticos; hasta que cambia la consideración del catalán en relación con el
español. Entonces sí. Mejor dicho: alguno de los más tardíos sólo pudo interpretarse así.
Porque el recurso dejó de utilizarse, y de ser valorado como un mérito pasó a considerarse
un episodio histórico-literario decididamente humillante.

Cf. Briesemeister, op. cit., p. 116.
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Ensoñación y transformismo: la parodia erótica
en El sueño de la viuda de fray Melchor de la

Serna

Jacobo Sanz Hermida
Universidad de Salamanca

Las investigaciones que sobre géneros y autores se vienen realizando en estos
últimos años nos han permitido sacar a luz textos que, o bien por la miopía de anteriores
críticos, o bien por razones socioculturales, habían permanecido postergados cuando no
olvidados. Ésta ha sido, en resumen, la historia de fray Melchor de la Serna, cuyas obras
de burlas fueron desacreditadas por Menéndez Pelayo al calificarlas como «las más
desvergonzadas de nuestro Parnaso»1. Agraciadamente, a fines de los setenta se inicia una
recuperación de alguno de sus textos para nuestra historia de la literatura. Ediciones
como la de Lissorgues para la Novela de las madejas2, o la edición de bibliófilo de la
novela que me ocupa, El sueño de la viuda, de Montañés nos abren una importante senda
al estudio de estas obras de compleja factura3. En este sentido el artículo que le dedicó
Gotor nos ha ahorrado numerosos esfuerzos al ofrecer una completa identificación de este
autor4.

Según parece ser, fray Mechor de la Serna, Padre La Serna, frayle Benito, el Benito o
el Vicentino, nombres todos ellos con los que se le nomina en los manuscritos poéticos,
fue notario público, apostólico y de la Real Audiencia Abacial de Valladolid. Aunque
desconocemos la fecha de su nacimiento lo que sí sabemos es que hacia 1568 deja la vida

1 Cf.i.h. Gotor, «Fray Melchor de la Serna, poeta "ovidiano" inédito del siglo XVI», en Codici della
trangressivitá in área ispanica. Atti del Convegno di Verona, Verona, 1980, p. 145, n. 5.

2 «Obras de burlas de fray Melchor de la Serna: La novela de las madejas», Criticón, 3, 1978, pp. 1-
27.

3 Fray Melchor de la Serna, Sueño de la viuda, Madrid, Gisa Ediciones, 1976.
4 Art. cit., pp. 143-165. Para los datos que siguen acerca de la vida de este benedictino nos servimos

de este trabajo.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996

AISO. Actas III (1993). Jacobo SANZ HERMIDA. Ensoñación y transformismo: la paro...



5 1 4 J. SANZ HERMIDA

laica, tras abandonar su carrera jurídica, al tomar los hábitos de benedictino en
Valladolid. Más tarde, en 1571 marcha a Salamanca a enseñar gramática latina hasta
aproximadamente 1595. Durante su estancia salmantina escribe algunas de sus
principales composiciones poéticas. Morirá, según Gotor, después de 1606.

No voy a detenerme en el intrincado problema del corpus textual de este fraile, pues
críticos ha habido que ya lo han hecho con más conocimiento del que en este momento
puedo disponer5. Sí, en cambio, voy a centrarme en una de sus novelas, El sueño de la
viuda, sobre la que la crítica no se ha detenido, a mi parecer, lo suficiente. Desde que por
primera vez la editase Lustonó en 18726 ha sido publicada al menos tres veces más: una,
la edición de bibliófilo ilustrada con aguafuertes de J. L. Ferrer citada más arriba7; otra,
más reciente, de J. J. Labrador y R. A. Difranco8, y por último C. A. Zorita volvía a
sacarla a la luz, tras publicar el Códice 961 de la Biblioteca Real de Madrid9. No obstante
no contamos con ninguna edición crítica de esta novela en verso conservada en un total
de cinco manuscritos10.

Se trata de una novela dialogada compuesta por 72 octavas reales11, con una curiosa
trama que paso a resumirles:

En Aragón vivía una casta viuda con dos doncellas, cuyo amor era tan grande que incluso
llegaba a compartir el lecho con ambas. Una noche la viuda tiene un sueño en el que rememora
los goces que en época anterior había tenido con su marido, y toma a una de las criadas por el
difunto. Pero curiosamente lo que tan sólo parecía un sueño se convierte en realidad, una de las
criadas «mejora su condición» al transformarse en varón. Desde ese momento la doncella
mutada pasa a ser amante de la viuda. El paso del tiempo hace que la doncella/varón se sienta
atraída por la joven compañera, que nada sabía de su transformación; convirtiéndose en
amante de ésta, ante la ignorancia de la viuda. Su capacidad física le impide satisfacer a ambas

5 La difícil identificación de este personaje ha complicado no poco la descripción del corpus de este
fraile. Con todo aún quedan algunas obras por constatar su autoría, a la vez que poseemos datos suficientes
como para desechar textos hasta ahora atribuidos a este autor. Véase, en todo caso, el artículo citado de
Gotor.

6 En el Cancionero de obras de burlas, Madrid, 1872, pp. 335-351.
7 El éxito de esta edición llevará a L. Montañés a acometer otra empresa editorial parecida. En este

caso se trata de un Jardín de flores y ramilletes de sonetos eróticos del siglo de oro (Madrid, Gisa Ediciones,
1977) con aguafuertes de E. Ortega, en donde se recopilan, entre otros, algunos de los sonetos de Melchor
de la Serna. E incluso el propio Montañés trató de realizar una aproximación a la obra de este fraile, con
múltiples errores debidos precisamente a la dificultad que ha entrañado su identificación («La obra secreta
de Fray Melchor», Cuadernos de bibliofilia, 2, octubre, 1979).

8 Cancionero de poesías varias (Ms. 2803 BPR), Madrid, Ediciones del Patrimonio Nacional, 1989,
pp. 206-221. Para los datos del autor y de esta obra, véanse también las pp. XXVII-XXX; páginas, en todo
caso, que no hacen más que seguir el artículo de Gotor. Y también de Labrador, «La novela en verso en los
cancioneros manuscritos del siglo XVI», Reales sitios, 26, n° 100, 1989, pp. 49-60.

9 C. A. Zorita et alii, Poesías del Maestro León y Fr. Melchor de la Serna y otros (s. XVI), Cleveland,
University, 1991, pp. 122-123. Texto muy mutilado dada la purga realizada en el siglo XIX por el P. La
Canal, según anotó el antiguo bibliotecario, M. Salva (Cf. p. XXII).

10 Pese a encontrarse en cinco manuscritos conservamos seis versiones de este texto, pues una de
ellas, la del Ms. 3915 de la BNM reproduce dos veces la novela. Quien desee tener constancia de todos los
manuscritos puede revisar la referencia que facilitan Labrador y Difranco (Art. cit., p. XXIX).

11 Lustonó, curiosamente, la subtitula entre paréntesis «cuento», tal vez porque le pareció cercana a
algunos relatos del Decamerón de Boccaccio.
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mujeres y decide burlar por medio de otro sueño a la viuda con su reconversión en mujer,
utilizando para ello a su amante. Al fin, la viuda vuelve a su tristeza y desconsuelo, mientras
que la criada queda preñada al poco.

Como puede observarse la trama mucho tiene que ver con la novella erótica italiana,
incluso no puede dejar de conjeturarse que tal vez exista algún modelo italiano, recreado
ahora por el benedictino. Sea como fuere, lo que es evidente es que es algo más que una
novela de alta carga erótica como puede pensarse a primera vista. Pues, según pretendo
mostrar, desde la estrofa inicial la parodia irónica fluye por doquier, con unas
connotaciones conocidas por los lectores de la época, que en gran parte de los casos nos
pasan inadvertidas. Incluso el propio título, El sueño de la viuda, da noticias ya al lector
del contenido de esta novela.

Como decía, tres personajes son los que recrean esta novela, una viuda y dos criadas.
Tanto el número de personajes como la burla que traman las sirvientas están muy
cercanas a las historias del Decamerón de Boccaccio12, aunque no dejan tampoco de
observarse concomitancias con algunas comedias populares13. La viuda, de la que
desconocemos su nombre, se nos presenta como una mujer casta y prudente, tomando
como parangón de su virtud tres mujeres que han pasado a la historia como modelo de la
perfecta viuda: Judit, Ana y Susana. Judit, ejemplo de viudas mozas, entregada a
constantes ayunos, y que desde su viudez pasó el resto de su vida junto a sus criadas en
la parte más retirada de su casa14. Ana, hija de Fanuel, que en palabras de S. Lucas, no se
retiraba del templo ni de día ni de noche, donde estaba ocupada en ayuno y oración15; y
Susana, que tras su viudez, dedicó su vida a servir a los pobres con su limosna y trabajo.

Tras haber comparado a nuestra viuda con estas tres mujeres, se nos facilita otro dato
en cuanto a sus costumbres. Se nos dice que «de casa era milagro si salía»16. Este verso
es realmente importante porque resume a la perfección el tipo de vida que la moral
religiosa exigía a una «viuda de veras», y que ha quedado fosilizada en más de un refrán

12 Lissorgues ya llamó la atención de las coincidencias de la Novela de las madejas con la novela
nona de la séptima jornada del Decamerón (Art. cit., p. 3 y ss.). Algunas partes de nuestra historia nos
recuerdan rápidamente algunos cuentos de esta obra boccacciana. Así, en cuanto a la viuda burlada, el
cuento T de la 8* jornada trae el relato del «Estudiante y la viuda», en donde el «vademécum» venga
astutamente la burla sufrida. También aparece otra viuda en el cuento de «Rinaldo D'esti», cuento 2° de la
2a jornada, en este caso como mujer lujuriosa. De sueños premonitorios tampoco está falto el Decamerón, e
incluso Boccaccio llega a aprovechar la historia de «Gabriotto y Andreuola», cuento 6o de la 4* jornada,
para hacer un largo excurso sobre los sueños y su realización. Por último, en el cuento 4° de la 8a jornada, el
del «Preboste burlado», una viuda engaña al preboste de Fiésole intercambiándose con su criada.

13 Sin ir más lejos en una pieza valenciana anónima, también dialogada, titulada Colloqui e
rahonament fet entre dues dámes..., se nos presenta una viuda, una beata y una casada que, tras coincidir en
los oficios de Semana Santa, aprovechan la circunstancia para desarrollar un diálogo licencioso muy
acorde al erotismo del nuestro [Cf. J. Romeu (ed.) Teatre profá, Barcelona, Barcino, 1962,1, p. 16].

14 De sobra nos es conocida esta viuda que según las Sagradas Escrituras vivió 105 años sin volver a
contraer nupcias. ¿No se serviría Melchor de la Serna de la vida de Judit, que habitaba sola junto a sus
criadas, como modelo directo para crear su viuda de Aragón?

13 Lúa, 2, 37.
16 A lo largo de este artículo citaré, sin indicación alguna, siempre por la edición de Labrador y

Difranco.
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popular17. Así se nos indica que incluso su comportamiento con sus inferiores, sus
criadas, es de igual a igual, compartiendo con ellas alimentos y lecho. Y digo que es
importante, porque si bien sirve para matizar el carácter virtuoso de la viuda, no deja de
ser un primer guiño para el lector advertido. Lector que más adelante comprobará que esta
presentación encierra mucha ironía. Pues después de todo, la viuda, pese a los dos años
transcurridos tras la muerte de su marido, no dejará de recordar en todo momento los
goces que disfrutó con él, surgiendo de este pecado de la imaginativa la trama de esta
novela.

Si la presentación de la viuda nos facilita rápidamente una clave de lectura, no menos
ocurre con la descripción de las sirvientas, Theodora y Medulina, a quienes se alude del
siguiente modo: «Thedora, varonil, y Medulina, / menor, más delicada y femenina».
Con ello se nos anticipa la acción que surge posteriormente, la mutación de Theodora en
hombre. Pero aún hay más. Theodora en griego significa «regalo de Dios», de ahí que el
nombre no deja de utilizarse burlescamente, según lo que acontecerá más tarde18. Y lo
que es mejor, hace referencia a la historia de una de las santas más conocidas de la
hagiografía. Me refiero ciertamente a la vida de la Santa Teodora, que nos relata en
detalle Jacobo de la Vorágine en su Leyenda aúrea:

Vivía en Alejandría una virtuosa dama llamada Teodora, casada con un rico hombre. El
demonio, envidioso de esta mujer, la tenta por medio de una hechicera de manera que,
engañada, comete adulterio con su vecino. Al darse cuenta de su pecado, abandona el domicilio
conyugal, y tras disfrazarse de varón, entra en un monasterio de monjes donde intentará purgar
su pecado. Así tras tomar hábito de fraile, pasa a ser fray Teodoro. Durante su estancia en el
monasterio vivió santamente, concediéndole Dios el privilegio de obrar numerosos milagros.
Pero el demonio vuelve a vengarse de ella, implicándola en la historia de una mujer que afirma
haber sido preñada por fray Teodoro. Sin negar su culpabilidad, Teodora vive desterrada del
monasterio durante siete años con el niño que se le atribuía, soportando toda clase de
sufrimientos y penalidades ante las continuas tentaciones del demonio. Al fin, tras su muerte,
el abad del monasterio tiene un sueño en que se revela la identidad de Teodora. Enterada la

17 «La viuda honrada, su puerta cerrada»; «La viuda honrada, en su casa retirada»; «Viuda seria y
asentada, de todos respetada»..., son algunos de los muchos dichos que de boca en boca han corrido para
hacer referencia a la actitud que deben mostrar las mujeres respetables al quedarse viudas. De hecho todos
los moralistas que han parado en la descripción del comportamiento que debe tener la mujer cristiana,
dedican un capítulo a hablar de la situación de las viudas y su forma de vida (no conviene olvidar obras
ideológicas tan transcendentes como la Instrucción de la mujer cristiana de Erasmo traducida en 1528 por
Vives). Uno de éstos, fray A. Marqués, autor de un misógino Afeite y mundo mujeril, escrito en el
Seiscientos y que ha permanecido manuscrito hasta hace poco, discurre largamente sobre las viudas (ed. de
F. Rubio, Barcelona, Juan Flors, 1964, pp. 193-205).

18 No por ello debemos olvidar que el nombre de Teodora era muy común en los personajes
femeninos de algunas comedias y novelas del Siglo de Oro, como, por ejemplo, la Comedia famosa de
Burlas y Veras de J. de Armendáriz (véase la ed. de S. L. Millard Rosenberg, Philadelphia, Universidad,
1917). Bien me apunta V. Infantes que no conviene perder de vista tampoco obras tan populares como La
doncella Teodor.
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Comunidad del suceso y el marido, que durante esos años había buscado infructuosamente a su
mujer, le rinden todos el culto y veneración que merece19.

Como puede observarse, esta historia coincide en algunos puntos con nuestra novela.
El cambio de mujer a hombre de Santa Teodora se realiza tan sólo por medio de la
mutación de ropas20, en contra, Theodora cambia de sexo. Santa Teodora se transforma
en fray Teodoro para purgar su pecado de adulterio, e incluso deberá rechazar las
proposiciones deshonestas de la joven de la posada, que más tarde la acusará de haberla
dejado preñada. En cambio nuestra Theodora muda su original fisionomía por la de
hombre no para alcanzar una mayor virtud, sino para todo lo contrario, para iniciar una
relación carnal con su ama, y más tarde con su compañera, Medulina, a la que deja
embarazada. El sueño del abad sirve para devolver su original sexo a la santa y descubrir
las falsas acusaciones y penalidades que sufrió durante su destierro del monasterio; por su
parte el sueño en la novela de fray Melchor funciona más complejamente, pues en un
primer estadio sirve para que Teodora mude su condición, para más tarde, en un segundo
momento, ya no real sino tramado —al no tratarse de un auténtico sueño sino de una
farsa creada para burlar a la viuda— volver al estado original, a su condición de mujer,
como ocurría con el sueño del abad.

Como queda bastante claro, una historia y otra se asemejan bastante entre sí, de
forma que no hay lugar a dudas que fray Mechor de la Serna, familiarizado con la
hagiografía y los flores sanctorum, como correspondía a un benedictino, utiliza la
leyenda de la santa como contrafactum de su novela21. En nuestra literatura contamos con
numerosos casos en los que se observa perfectamente la permeabilidad entre el mundo
religioso y laico, de modo que uno y otro crean historias que aunque no le son propias,
les sirven para sus recreaciones ideológicas o culturales. Podríamos traer aquí algunos
casos concretos pero sería ésta labor prolija y tediosa, máxime cuando cualquiera de
nosotros conoce multitud de ejemplos.

19 Para una revisión de la historia de esta santa, véase S. de la Vorágine, La leyenda dorada, trad. de
fray J. M. Macías, Madrid, Alianza Editorial, 1989,1, pp. 372-376. El Martirologio romano, recoge también
la historia de Santa Teodora de Alejandría (28 de abril). En este caso se parte de otra versión, en la que la
santa, tras haberse negado a adorar a los ídolos paganos, es puesta en un lugar infame donde será violada.
Pero logra escapar de esta humillación disfrazada de hombre, con la ayuda de Didimo, con quien
intercambia su traje. Más tarde Teodora y Didimo serán capturados y degollados, recibiendo la corona del
martirio en la persecución de Diocleciano, durante el gobierno de Eustracio. Para esta mártir, veáse el
Martirologio romano, Madrid, Imprenta Real, 1791, p. 106.

20 De la mujer vestida de hombre existen numerosas refencias en nuestra literatura, sin ir más lejos
podemos recordar la historia de Dorotea en el Quijote. Pero sin lugar a dudas es en el campo del teatro en
donde encontramos mayor número de casos de estas disfrazadas. Véanse, entre otros muchos estudios, el
de M. McKendrick, Women and Society in the Spanish Drama of the Golden Age. A Study of the «mujer
varonil», Cambridge, Cambridge University Press, 1974. O el libro de C. Bravo-Villasante, La mujer vestida
de hombre en el teatro español, Madrid, Mayo de Oro, 1988.

21 No se trata de una gran novedad por parte del benedictino, pues ya mucho antes Boccaccio parece
haber partido de la misma historia para escribir su relato de la «Mujer de Bernabé», cuento 9 o de la 2*
jornada, en el que Zinevra escapa de la muerte a manos de su marido disfrazada de hombre. Marcha a
Alejandría —lugar en donde fue martirizada Santa Teodora— y tras varias peripecias vuelve a vestir los
hábitos femeninos y regresa a Genova junto a su esposo.
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Insulsa y carente de interés sería nuestra historia si no fuera porque además de las
descripciones de elevado tono erótico que aflojan rápidamente la risa de los lectores y
oyentes, no existieran unas referencias a aspectos concretos de la mutaciones de mujeres
en varones, cambios éstos que interesaron sobremanera a los hombres del Quinientos y
centurias posteriores. Y son precisamente estas referencias las que confieren a esta novela
su carácter universal, haciéndola digna de pasar a formar parte de la historia de las obras
de burlas por mérito propio.

En otros lugares he tenido ocasión de tratar en detalle la problemática que se suscita a
mediados del siglo XVI sobre la posibilidad o no de que las mujeres cambiasen
naturalmente de sexo22, por lo que evitaré pasar revista a los médicos, literatos y
moralistas que han dedicado algunas páginas de sus obras a esta curiosa transformación,
de la que conservamos numerosas descripciones en el cajón de la mitología clásica23. No
obstante, sí voy a comentar rápidamente lo más elemental que debemos conocer para
proseguir mi argumentación. Según parece ser, en un momento dado comienzan a
describirse casos de mujeres que cambian su sexo al masculino. Estas mutaciones se
hacen populares y comienzan a interesar a médicos por su valor científico, a moralistas
que velan por la salubridad de las costumbres y a escritores que se hacen eco de las
preocupaciones de los ciudadanos de a pie. Todos ellos, pues, toman partido por la
posibilidad o no de tales cambios. Así, se concluye que es posible que algunos hombres,
que en su adolescencia eran considerados mujeres al carecer de aparato genital masculino,
pueden convertirse en varones al aflorar, por múltiples factores, aquello que la naturaleza
les había conferido, pero que hasta ahora había permanecido oculto24.

Así, todos los tratadistas que describen estas transformaciones hacen referencia al
cambio de voz y la aparición de la barba en las que antes se creían mujeres. En el Jardín
de Flores Curiosas, Antonio, contestando a la pregunta de Bernardo sobre la posibilidad
o no de estas mutaciones, hace un largo excurso en el que trae noticias mitológicas y
contemporáneas de mujeres que han cambiado de sexo. Y así, hablando de Phetula mujer
de Piteo, nos dice:

En la ciudad de Abderis, Phetula, mujer de Piteo, en el primer tiempo de su edad aparejada
era para parir, y como su marido se fuese de allí desterrado, estuvo muchos meses que no le
bajó su costumbre, lo cual fue causa de que le viniesen muy grandes dolores en los
miembros; y como estas cosas acaeciesen, luego se le hizo el cuerpo de varón, todo
velloso, y le nació la barba, y la voz se le hizo áspera25.

2 2 Véanse mis artículos, «La puella pilosa: hacia una lectura iconológica del retrato de la mujer

barbuda en la pintura española del siglo de Oro; de Sánchez Cotán a José de Ribera», en Actas del VIII

Congreso Nacional de Historia del Arte, Cáceres, Universidad, 1993, pp. 763-770; «Aspectos fisiológicos de

la Dueña Dolorida: La metamorfosis de la mujer en hombre», en Actas del III Coloquio Internacional de la

Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 463-472.
2 3 Entre los numerosos casos mitológicos de mutación del sexo femenino por el masculino pueden

verse los de Ceneo, Galatea e Ifis, que recoge P. Grimal en su Diccionario de mitología griega y romana,

Barcelona, Paidós, 1984.
2 4 La cosa era mucho más compleja, porque incluso, como veremos, se citaban casos de mujeres que

habían dado a luz y más tarde se habían convertido en hombres.
2 5 A. Torquemada, Jardín de Flores Curiosas, ed. G. Allegra, Madrid, Clásicos Castalia, 1982, p . 189.
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Gerónimo de Huerta, por su parte, describe de forma muy parecida esta
transformación:

...Y de aquella mujer de Faetusa, la qual aviendo sido fecunda, se le retuvieron los meses en
la ausencia de su marido, y el cuerpo se le hizo varonil, y la voz gruessa y ronca, y la nació
barba, con que parecía ser hombre26.

Tampoco le pasaron inadvertidas estas mutaciones a Huarte de San Juan, quien al
hablar de la fecundidad femenina, hace referencia a las mujeres de humores calientes,
cercanas en su complexión a la masculina:

Y por la mesma razón que la mujer y sus miembros genitales fuessen templados, era
imposible poder concebir, ni menos ser mujer; porque, si la simiente de que se formó al
principio fuese templada, salieran los miembros afuera y quedara hecha varón; y con esto
le creciera la barba y no le viniera la regla, antes fuera el más perfecto varón que naturaleza
pudo hacer.

Y al hablar de la voz, Huarte señala la causa fisiológica que interviene en su timbre:

La voz abultada, gruesa y áspera dize Galeno que es indicio de mucho calor y sequedad; y
también lo probamos atrás de opinión de Aristóteles... La voz y habla descubre mucho el
temperamento de los testículos, la que fuere abultada y un poco áspera es indicio de ser
hombre caliente y seco en el tercer grado, y si es blanda y amorosa y delicada es señal de
muy poco calor y mucha humidad, como parece en los hombres capados27.

Veamos ahora qué nos dice de la mutación de Theodora fray Melchor. Al principio,
como hemos visto, presenta a esta criada como «varonil», y más tarde, tras el sueño
transformador, nos indica que de su concavidad natural afloró el «pimpollo» que
diferencia al hombre de la mujer, pues «En todo lo demás, qual antes era, / —escepta
esta señal de seso umano—, / quedó Theodora, que ni fue barbada / ni se le enrronqueció
la voz delgada»28. Ese «ni fue barbada ni se le enrronquegió la voz delgada», coincide con
las descripciones que traíamos más arriba y que se daban en todas las mujeres que
«mejoraban su condición». Es fácil adivinar qué interés movía a este fraile a no otorgar
tales señales a Theodora, pues si hubiera barbado y mudado su voz femenina por una
masculina, Medulina se hubiera percatado rápidamente de su transformación, y no habría
podido desarrollarse la trama de esta novela. Pero además la burla que más tarde planean

26 G. de Huerta, Historia Natural de Cayo Plinio Segundo, Madrid, Iván González, 1629, p. 262. Pese
a haberse publicado en el siglo XVII sabemos que el libro 7° y 8o, en los que se habla del hombre, fueron
traducidos antes de 1599, año en que se imprimen en los tórculos madrileños de Luis Sánchez.

27 J. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. G. Seres, Madrid, Cátedra, 1989,
pp. 611 y 616 respectivamente.

28 En esta mutación fray Melchor demuestra conocer los factores que se atribuían a tal cambio, como
era la influencia planetaria, la fuerza del sueño o la imaginación. Véase al respecto lo que dicen cualquiera
de los autores anteriormente citados.
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Theodora y Medulina no se podría haber llevado a cabo, pues al fin se nos señala cómo
Medulina «habló de tal manera / que por la voz no descubrió quién era»29.

Otro hecho digno de ser mentado es que el benedictino recoge dos aspectos muy
ligados a estas mutaciones. Uno de ellos, de carácter fisiológico, es el planteamiento de
la cama de la viuda como matriz femenina. Así, cuando en un primer momento la viuda
comparte la cama con sus criadas la disposición de éstas no es en absoluto arbitraria,
sino que responde al suceso que acaecerá tras el sueño. Pues se nos indica explícitamente
cómo Medulina estaba acostada al «siniestro lado» de la viuda, con lo que Theodora
quedaría al lado derecho. Como sabemos, la medicina clásica creía que los varones se
engendraban al lado derecho de la matriz femenina, lugar éste en donde se concentra toda
la calidez humoral; en contra las mujeres, frías por complexión, nacían del lado izquierdo
de la matriz.

El otro aspecto que quiero comentar, es todavía más sutil que el anterior. Tras
haberse producido la transformación y haber disfrutado viuda y criada de los goces de su
nuevo aspecto, la viuda, perpleja ante tal cambio, interroga a Theodora con un enigma
tan significativo como el siguiente: «Yo no sé si eres él o si eres ella. / Respóndeme,
que soy muy cuidadosa, / ¿por qué de la muger tienes el nombre / y tus hechos no son
sino de hombre?»30. Enigma que puede incluirse dentro de los libros de problemas y
repertorios de enigmas tan comunes en los siglos XVI y XVII31. Ahora bien, este enigma
nos da razón de un aspecto muy concreto como es la polémica que se suscita entre los
moralistas ante la posibilidad de que puedan realizarse tales transformaciones. Pues
después de todo, la ética se encontraría a merced de unos cambios que facilitarían la
utilización incontrolada de los sexos, dado todo por el surgimiento de posibles
situaciones homosexuales, ya que se documentaban casos de mujeres casadas que,
incluso tras haber parido, mudaban de sexo, cambiando con ello su situación dentro de la
relación conyugal32. Pues al fin y al cabo estas transformaciones mucho tenían que ver
con la androginia, o lo que es lo mismo, con la indeterminación sexual del individuo.
Esta indeterminación quedó bastante clara en la octava que Sebastián de Covarrubias
dedica a la Barbuda de Peñaranda, famosa mujer que, como su nombre indica, cubrió de
vello su rostro femenino pasando a formar parte de esas Wunderkammer o «cámaras de
las maravillas» en donde se daban cita enanos, bufones y toda clase de rarezas tan al
gusto de los Austrias33. Octava que reza así:

2 9 Una burla muy similar, aunque en este caso no hay mutación de sexo, es la de la historia de la

«Dueña Dolorida» en el Quijote. Cervantes, también demuestra conocer perfectamente las teorías sobre la

transformación de mujeres en hombres, y juega de igual manera con la barba y la voz. Véase al respecto

mi artículo citado anteriormente en nota.
3 0 Por la puntuación y la utilización del por qué interrogativo como causal, demuestran Labrador y

Difranco haberse enterado bien poco del sentido de esta frase.
3 1 Una nómina de las obras que componen esta peculiar literatura puede verse en nuestro catálogo La

Literatura de problemas (siglos XVI y XVII), Salamanca, 1992.
32 Es por eso que moralistas como fray A. de la Fuente la Peña recomiende no casarse antes de que la

mujer hubiera tenido su primer menstruo. Véase su Ente dilucidado, Madrid, Imprenta Real, 1676, p. 76.
33 Para estas «sabandijas de palacio» véase el Catálogo de la exposición de Monstruos, enanos y

bufones en la Corte de los Austrias, Madrid, Museo del Prado, 1986; también el libro de F. Bouza, Locos,
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Soy hic, et haec et hoc. Yo me declaro,
Soy varón, soy muger, soy un tercero,
Que no es uno ni otro, ni está claro
Qual de estas cosas sea. Soy terreno
De los que como a mostró horrendo y raro
Me tienen por siniestro, y mal agüero.
Advierta cada qual que me ha mirado,
que es otro yo si vive afeminado34.

La relación entre un enigma y otro es más que evidente, y por tanto me ahorra
cualquier explicación. No obstante, sí es reseñable la mayor complejidad de la octava de
Covarrubias, en donde no sólo se pone en tela de juicio el problema de la identificación
sexual, masculina o femenina, de esas peculiares mujeres, sino que además se hace
referencia a los seres de doble sexo, de difícil descripción, como son los hermafroditas.

Dejado a un lado el problema de estas mutaciones, quiero hacer una última
consideración también de carácter médico que se destaca en esta novela. Me refiero a las
recetas que se citan para alcanzar mayor potencia sexual. Como decía Theodora comienza
a tener relaciones con Medulina sin que se entere la viuda, por ello debe satisfacer a dos
mujeres a la vez. Como es fácil suponer, el ardor que pone al principio de la noche con
Medulina se quiebra llegado el encuentro con la viuda. Por ello un día la viuda «...que no
puede sufrir esto, / determina otro día remediallo, / con mucho del piñón, bino, tostones,
/ sesos de perdigón y perdigones»; es decir se sirve de alimentos que ya desde Hipócrates
eran descritos por los físicos como medios eficaces para aumentar la fuerza sexual y
eliminar la impotencia35.

Como puede observarse muchos son los aspectos que pueden ser analizados en esta
obra. Queda entrar en otros detalles, como la consideración que fray Melchor tenía del
sueño y su interpretación36. De igual modo cabría recalcar la alabanza que hace del
miembro genital masculino, llegando a la propia divinización con calificaciones que
rozan la blasfemia como la de «¡O padre unibersal de los humanos / de quien tantas

enanos y hombres de placer en la Corte de los Austrias, Madrid, Temas de hoy, 1991. Y para esta peculiar
mujer nuestro «La puella pilosa: hacia una . . .» , ya citado.

34 Citamos por la edición facsímil de sus enigmas, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1978,
s.p.

35 Véase, entre otras muchas obras médicas, B. Gordonio, lilio de medicina (VII, 1, «De la poquedad
del coitu»), ed. J. Culi and B . Dutton, Madison, Universidad, 1991, pp . 301 y ss.; Liber minor de coitu.
Tratado menor de andrologia, («De los elementos necesarios para el coito») ed. de E. Montero, Valladolid,
Universidad, 1987, pp. 87-89, y L. Lobera de Ávila, Banquete de nobles caballeros, Madrid, Reimpresiones
bibliográficas, III, 1952.

36 F . Melchor seguía muy de cerca las teorías clásicas del sueño y su interpretación. Así, por ejemplo,
era una creencia común, según recogía la medicina hipocrática, que «Todas las cosas, de las habituales,
que una persona cree contemplar [en sueño] son indicio de un deseo del alma» (véase Hipócrates, Sobre la
dieta, ed. C. Carlos Gual et alii, Madrid, Gredos, 1986, pp. 115 y ss.). Interesantes al caso resultan también
las consideraciones que sobre el sueño hace Artemidoro en su Interpretación de los sueños (trad. de E.
Ruiz, Madrid, Gredos, 1989), y en concreto las destinadas a las metamorfosis (pp. 136-138) y al miembro
viril (pp. 131-132).
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naciones an salido! / ¡Tú solo das contento a las mugeres / y en ti se cifran todos los
plazeres!». Incluso como un Mundus totus, o danza de la muerte, se hace pasar por el
mismo rasero desde la reina hasta la más humilde mujer, teniendo en cuenta sus estados
civiles —doncella, casada, viuda y beatas—, pues todas ellas veneran y desean de igual
modo a este «padre creador».

Para finalizar quiero tan sólo dejar en el aire una tesis que he de reconocer que me
atrae, aunque tal vez no sea más que el resultado de mi pasión por este texto. Como
sabemos, esta novela ha pasado a formar parte de las obras de burlas, pues al fin y al
cabo su trama no es más que la burla que dos criadas hacen a su ama viuda. ¿Se podría
llegar a pensar que la burla de la viuda, se forja no sólo como una novela para entretener
a los «vademecumes» del estudio salmantino, sino que además tuviera un carácter moral
muy fuerte, como ejemplo para reprender a las viudas que no viven como la doctrina
católica les recomienda? Afirmaciones hay dentro de la novela que avalan en parte esta
tesis. Se presenta a las viudas como mujeres lujuriosas con palabras tan significativas
referidas al genital masculino como las siguientes: «Viudas como yo, Dios sabe quántas
/ noches no duermen sin tu compañía, / de aquestas nunca vivo te levantas / por más que
traygas brío y osadía /. Mas [son] sus artes y sus mañas tantas, / según se muestra por
la mano mía, / que si cinqüenta veces te marchitan / cinqüenta mili y más te resucitan».
Presentación que choca con la primera noticia que tenemos de esta viuda de Aragón al
inicio de la novela37. Por ello no puedo por menos que recordar aquella frase que
Solórzano dice a Quiñones en El vizcaíno fingido que tantos ríos de tinta ha hecho
correr38:

Cuando las mujeres son como éstas, es gusto el burlallas; cuanto más, que esta burla no ha
de pasar de los tejados arriba; quiero decir, que ni ha de ser con ofensa de Dios, ni con dafto
de las burladas; que no son burlas las que redundan en desprecio ajeno.

¿Sería nuestra viuda, con su desfogada lujuria, una mujer digna de burla? Tal vez la
contestación pueda dárnosla fray Antonio Marqués, autor de un Afeite y Mundo mujeril
escrito a principios del XVII, quien hablando de las viudas distingue entre las de «veras»
y las de «burlas», siendo las últimas aquellas que se dedican más a banquetes y fiestas
que a velar por su honra y la salvación de su alma, y señala:

37 Se podría también pasar revista a la fama literaria que desde antiguo corre sobre las viudas. Valga
sólo un dato para confirmar algo bastante conocido por todos. En algunos pueblos ingleses hasta hace bien
poco la mujer viuda del pueblo era la encargada de iniciar sexualmente a los jóvenes una vez hubieran
pasado su pubertad. Incluso no puedo por menos que sacar a colación un villancico de Urrea, en el que se
documenta la fama que desde antiguo corría de las viudas aragonesas: «Madre , quando enviudaré / a
C aragoca me yré. / AHÍ las viudas holgadas, / mucho más que las casadas, / allí son muy visitadas / de los
que les tienen fe. / [...] Viuda huelga en Caragoca / más que casada ni moca, / cada qual dellas retoca / con
mil cosillas que sé...». Véase Cancionero de las obras de Pedro Manuel de Urrea, Logroño, Arnaó Guillen
deBrocar , 1513, fol. 38r.

3 8 Entre otros muchos véase el artículo de M. Joly, «Casuística y novela: de las malas burlas a las

burlas buenas», Criticón, 16, 1981, pp. 7-45. Para el estudio de la burla en el Barroco resulta imprescindible

el trabajo de M. Vitse, «Salas Barbadillo y Góngora: burla e iderario de la Castilla de Felipe III», Criticón,

11,1980, pp. 1-142.
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Ésta es la viuda falsa y de burla, que no pasa la vida en luto y en llanto, sino que,
entretenida en fiestas, huelgas y saraos, vive en el cuerpo al mundo y al demonio y muere a
Dios en el alma39.

Sin lugar a dudas la respuesta esté enterrada con el cuerpo de fray Melchor de la
Serna, pero en todo caso y sea como fuere, no por ello podemos dejar de llamar la
atención sobre esta novela, que, aunque tal vez cargada de un erotismo desmedido para
los críticos de una época pasada, no ha de ser olvidada y rechazada, máxime cuando
pueden rastrearse en ella múltiples connotaciones como las que aquí he intentado
mostrar.

39 Op. cit., p. 199. Incluso el propio fray Antonio señala cómo el mismo demonio es capaz de
disfrazarse de viuda para causar mal en las almas de las viudas que se entregan a la contemplación divina.
Véase, al respecto, el capítulo VII dedicado a los afeites y las galas en las viudas (pp. 193-205).
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Camas de batalla gongorinas

Lore Terracini (t)
Universidad de Turín

Dedico estas páginas a Giulia Poggi,
por lo mucho que le debo
en el plano personal y en el cultural.

1. En el caudal inmenso de la crítica gongorina, voy a tomar como punto de partida
páginas imprescindibles de A. Vilanova1. Aquí el verso del Polifemo XXXII, 7 «cama de
campo y campo de batalla» recibe un largo comentario, rico de referencias y citas
relativas a pasajes afines, tanto del mismo Góngora, como de otros escritores. Empleo
por ahora el término, deliberadamente genérico, de «pasajes afines» (que por lo demás el
mismo Vilanova introduce con las expresiones «el mismo tema» o «la misma idea»),
dejando para después un análisis detallado de semejanzas y diferencias sobre todo
formales. Me muevo ante todo en la estela de Vilanova, desarticulando sus páginas para
seguir dos trayectorias: por un lado una antología de los pasajes gongorinos; por otro
lado una antología de fuentes (clásicas, italianas y españolas) y repercusiones.

2. En orden cronológico el corpus gongorino consiste en cinco pasajes:

Salid al campo, señor,
bañen mis ojos la cama;
que ella me será también,
sin vos, campo de batalla.
(Romance Servía en Oran al Rey, 1587)2

Coronad el deseo
de gloria, en recordando;
sea el lecho de batalla campo blando.
(Canción ¡Qué de invidiosos montes levantados, 1600)3

1 Vilanova, II, pp. 200-206.
2 Millé, n° 23, p. 86.
3 /Wí/.,n°388,p. 575.

Studia Áurea. Actas del / / / Congreso de la A1SO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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aquel vestido tronco

campo fue de batalla,
y tálamo fue luego.
(Canción Vuelas, oh tortolilla, 1602)4

... y, tímida en la umbría
cama de campo y campo de batalla
fingiendo sueño al cauto garzón halla.
(Polifemo, 1615)5

bien previno la hija de la espuma
a batallas de amor campo de pluma.
(Soledad Primera, 1613)6

3. Alrededor de estos pasajes, el mismo Vilanova proporciona, con generosidad
crítica y erudita, indicaciones de antecedentes, ampliando los datos de Pellicer. No me
detengo aquí en analizar las expresiones con las que el mismo Pellicer introduce la serie
imitativa («lo dixo», «a todo esto atendió», «imitando», «traduxo», «fue robo»), que se
prestan a otro tipo de análisis teórico, relativo a los conceptos mismos de imitación en
el Siglo de Oro.

En el fondo, desde luego, está el tópico clásico del encuentro erótico como guerra y
batalla; de éste pueden subrayarse los matices positivos (desde Ovidio, «militat»,
«castra», «bella»; Tibulo, «ludit», «proelia»; Catulo, «dulcía nocturnae... vestigia
rixae»; Auleyo, que en la traducción de López de Cortegana da lugar en español a «la
batalla de amores», «la milicia de amores»); así como los aspectos negativos (Juvenal,
«lites», «iurgia»). Al lado de esta serie clásica7 de camas feliz o infelizmente compartidas
guerreando entre dos (y mezclado con las otras fuentes por el mismo Pellicer)8, hay un
famoso verso de Petrarca que, como observa justamente el mismo Vilanova, «no alude
en modo alguno a la batalla amorosa»: se trata del soneto CCXXVI, v. 8, «e duro
campo di battaglia il letto»9. En la poesía petrarquista italiana y española, se alternan
pues las dos vetas: la cama de a dos (feliz, o tempestuosa) y la triste cama del solitario
(no olvidemos que el soneto de Petrarca empieza con «Passer mai solitario in alcun
tetto»).

Sin relación del todo estable con esta oposición se mezclan los semas «blando» (o
«dulce») y «duro». Por un lado la relación opositiva es de gran claridad entre el verso de
Petrarca y el de Tasso (Gerusalemne Liberata XV, 64), «E dolce campo di battaglia il

4 Ibid., n° 389, pp. 575-576.
5 Ibid., n° 416, v. 255, p. 626.
6 Ibid., n° 418, v. 1091, p. 663.
7 A la cual hay que añadir por lo menos a Propercio; tomo la cita en Poggi (1980), p. 120, n. 5.
8 Pellicer, p. 228.
9 Para la cama que fue feliz compartida entre dos y queda triste para el solitario, véanse también las

Heñidas de Ovidio, que tengo presente en la versión moderna castellana de A. Alatorre: «Me tiendo en ese
lecho mojado con mis lágrimas inagotables, y grito: "¡Dos nos hemos acostado en ti: devuelve al que
falta!"» (p. 75).
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letto»). En la estela literal de Petrarca («y duro campo de batalla el lecho»10, siempre en
la posición del verso 8)11 se mueven en España Garcilaso (son. XVII) y Quevedo (son.
359)12. Este último empieza con la traducción literal también del primer verso, «Más
solitario pájaro ¿en cuál techo»13; para Garcilaso, Herrera en sus Anotaciones se remonta
a Petrarca, y cita a Boscán y dos pasajes de Diego Hurtado de Mendoza. En la
validísima antología de citas que aporte Vilanova, me detengo sobre todo en dos casos
cervantinos, en donde la oposición «duro»-«blando» aparece formalizada de manera
sumamente clara (y ambas veces con la aparición del término «tálamo» acompañando la
cama blanda): «y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino por
cama blanda y tálamo dichoso» (Quijote, I, XLVI); y «Triunfó aquella noche la blanda
paz por dura guerra; volvióse el campo de batalla en tálamo de desposorios» (Persiles,
III, 17).

Entre guerra y nostalgia de amor, cama feliz o desdichada, oscilan las otras citas que
trae Vilanova: tanto las italianas de Ariosto («il genial letto fecondo... il piü giocondo /
che giammai fosse o per guerra o per pace») y Marino («fra notturni imenei guerra
amorosa... Sia campo il letto...») como las españolas de Boscán («El campo que era de
batalla, el lecho / ya es lecho para mí de paz durable»), Cetina («El lecho siento de
batalla el campo»), Barahona de Soto («en dura peña cual en blando lecho»), Valdivielso
(1607), que, como indica Vilanova, resulta ser la fuente literal del pasaje del Polifemo
(«cama de campo y campo de batalla»), Luis Martín («Mi triste cuerpo halla / en vez de
lecho campo de batalla»), hasta la versión cristianizada de Fray Diego de Hojeda («¿Es
este, oh mundo, el campo de batalla / que me has para la muerte preparado, / y la
mullida cama y blando lecho... ?»).

Después de Góngora, Vilanova encuentra ecos en Pérez de Montalbán, 1624 («a
batallas de amor tantas Vitorias»), Villamediana, 1629 («Esta a dulce batalla, campo
blando»), Soto de Rojas, 1652 («campo que amor previno a sus batallas»)14 y Antonio
de Solís, con fidelidad literal a Juvenal («siempre en su lecho, desvelado, halla / el
varón, duro campo de batalla»).

4. Tenemos pues, bien individualizados gracias a Vilanova, un tópico conceptual y
formal, una cadena de apariciones en la langue poética anterior y posterior a Góngora, y
una serie precisa de utilizaciones en el idiolecto gongorino. Saliendo del plano
paradigmático, lo que me interesa ahora es intentar un análisis de la funcionalidad poética
que eso que podemos llamar motivo, imagen, metáfora posee concretamente, en el plano
sintagmático, en el tejido real y formal de cada uno de los textos poéticos gongorinos.
Dejo para las notas toda referencia bibliográfica y me muevo en el simple plano del
análisis de los textos, siguiendo, en palabras de Giulia Poggi, «las quimeras del

10 Verso que J. Cortines, en su versión moderna, mantiene idéntico.
11 Para observaciones importantes sobre la posición central de la expresión, como gozne entre

cuartetos y tercetos, véase Caravaggi, p. 95.
12 Edición de J. M. Blecua (p. 380); Blecua observa que se trata de «imitación libre» de Petrarca.
13 Obsérvese además que el mai del italiano se vuelve más en español, con fidelidad fónica y no

semántica.
14 Para el material italiano y español relativo al amor como guerra, puede verse ahora también

Mañero Sorolla, p. 77 y sigs.
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significante». Dejo también de lado todo análisis del tópico de la «militia amoris» en
Góngora, muy bien estudiado por la misma Giulia Poggi, tanto en sus proyecciones
burlescas como en su tierna sensualidad15.

Se trata, como sabemos, de cinco casos: un romance, dos canciones, dos poemas, que
se eslabonan a lo largo de más de dos decenios. Métricamente se alternan el octosílabo
del romance, los heptasílabos de una canción y los endecasílabos de la otra canción y de
los dos poemas. Empecemos sobreponiendo estos tres últimos:

sea el lecho de batalla campo blando (canción de 1600)
cama de campo y campo de batalla (Polifemo)
a batallas de amor campo de pluma (Soledad)

En cada uno de los tres endecasílabos hay una simetría bilateral sumamente evidente,
con los paralelismos internos entre la pareja de sustantivos («lecho-campo», «cama-
campo»; «batallas-campo») y los complementos que respectivamente los acompañan.
Hay también en los tres versos una preponderancia de vocales a tónicas: absoluta en el
caso del Polifemo («cama de campo y campo de batalla»), y matizada en la canción de
1600 por el término interior «lecho» y en la Soledad por la palabra aguda «amor» en
posición interior, y la final «pluma». La aliteración en c es muy fuerte en el Polifemo
(«cama de campo y campo...»); mientras en la Soledad (como lo observó Molho)16 hay
una «asonancia inversa» en ambas vertientes de la cesura, «amor-campo», «que finge la
antítesis de las dos batallas: la guerrera y la amorosa».

A su vez, el romance desarticula el tópico, diseminando «campo» (en sus dos
sentidos de batalla real y de encuentro erótico), «cama» y «batalla», en cuatro versos,
con «cama» y «batalla» en asonancia final y «campo», repetido dos veces, en asonancia
interna. Por lo que atañe al dístico de la canción de 1602, aparentemente constituye un
caso sencillo, con su yuxtaposición de «campo de batalla» y «tálamo» y con su serie
fónica de a tónicas («campo... batalla... tálamo») sólo interrumpida por la final
«luego».

Después de estas observaciones preliminares en el plano del significante, veamos
ahora la funcionalidad poética del tópico en cada uno de los cinco textos.

5. El romance, que está muy estudiado y ha dado lugar también a un baile17,
constituye un caso aparte, por lo menos por dos motivos: uno, porque se trata, como
sabemos, de la cama, lugar de sufrimiento del solitario; otro, porque hay formas
explícitas («también», «sin vos») que construyen no una metáfora sino una

15 Para las «quimeras del significante» tengo presente a Poggi (1983 b), p. 220. Para la «militia
amoris» véanse varias páginas en Poggi (1980), desde el dístico «Armados hombres queremos, / armados,
pero desnudos» del romance Diez años vivió Belerma (p. 122) y nuestro romance de 1587, hasta En un
pastoral albergue (p. 125 y sigs.). Sobre nuestras expresiones, véase ibid., pp. 124-125, para el romance de
1587 y p. 127 para el verso del Polifemo.

16 Molho, p. 12 del original.
17 Para el romance, sus variantes y el baile, tengo presente a D. Alonso (1961) I, p. 283, Carreño,

pp. 180-183, Chaffee-Sorace (1982, y 1988, pp. 6-14), Goldberg, Jammes, p. 376 y sigs., Leselbaum, Millé,
notas al texto, pp. 1105-1106, Pérez Lasheras-Micó, pp. 33-34, Rodríguez-Mofiino, Romanos, p. 111.
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comparación, al introducir la anología entre encuentro amoroso y guerra real. Esta
analogía a su vez se injerta en una duplicidad, conceptual y formal, que empapa toda la
composición.

Todo el romance18 está construido con fórmulas dobles, en las que el binarismo
consiste a veces en equivalencias, a veces en oposiciones. Las primeras marcan toda la
primera parte, en donde es doble el destinatario del servicio del español (el rey y la
africana), son dobles los medios tanto del servicio real («con dos lanzas») como del
servicio amoroso («con el alma y la vida»), es doble la calidad de la mujer («tan noble
como hermosa») y su relación con el hombre («tan amante como amada»); es doble el
estruendo militar («de las trompas y las cajas»). El binarismo opositivo, por su cuenta,
rige toda la segunda mitad del texto, construido por una serie de contrastes semánticos,
que se fundan a veces en paralelismos fónicos y sintácticos («espuelas de honor le pican
/ y freno de amor le para», «yo os hago a vos mucha sobra / y vos a él mucha falta»), a
veces en quiasmos sintácticos («no salir es cobardía, / ingratitud es dejalla»), a veces en
contraposiciones semánticas desparramadas («Vestios y salid apriesa... / bien podéis salir
desnudo... / que tenéis de acero el pecho»). A su vez un verso, en la zona final, retoma
el esquema de los versos iniciales con su doble adjetivación sinonímica («tan noble
como hermosa, / tan amante como amada»), para volcarlo en una yuxtaposición
antitética: «tan dulce como enojada».

Casi en el centro de esta letanía binaria, caen, como gozne, los cuatro versos que nos
interesan. En ellos, los dos primeros están en parelismo sintáctico-rítmico, con los dos
imperativos («salid» - «bañen») introduciendo el contraste ya sea entre los dos sujetos,
vos («señor») y yo («mis ojos»), ya sea entre los dos complementos, «al campo», «la
cama». Justamente éstos, en los dos versos siguientes, entran en una relación en donde
la perspectiva opositiva (es decir, el hombre que sale al campo y la mujer que se queda
en la cama) pasa al nivel de la equivalencia («ella me será también, / sin vos, campo de
batalla»).

6. Los otros cuatro casos se diferencian del romance no sólo por lo triste o alegre de
la cama, no sólo porque no existe una guerra real con su batalla, sino también por
motivos más formales. No hay un «yo» yaciendo en la cama y expresándose
directamente, sino que se trata o de un sujeto que (con una explícita contraposición entre
un «yo» hablante e interlocutores de segunda persona, singular o plural, «vos»,
«vosotros», «dormid», etc.) se dirige a otros de forma alocutiva, como en las dos
canciones, o bien de un narrador, como en los dos poemas.

Los cuatro casos, típicos de la poesía epitalámica, se distinguen pues en dos tipos:
en las dos canciones la pareja que realiza el encuentro de amor resulta claramente una
pareja ajena, que el narrador describe con envidia. Una envidia apenas aludida en la
canción de 1602 («mi invidia ciento a ciento / contó... vuestros besos suaves»);
sumamente explícita en la canción de 1600, ya desde el verso inicial («¡Qué de
invidiosos montes levantados») y mantenida a lo largo de todo el texto («ni emprenderá

18 Para el cual no me detengo en el plano fónico, en donde, desde el comienzo, habría que observar
que el término inicial «servía» da lugar por lo menos a dos relaciones, una en quiasmo («servía»-
«español»), otra en reiteración («servía»-«vida»).
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hazaña / tu esposo cuando lidie, / que no la registre él y yo no invidie»; «tarde batiste la
invidiosa pluma»), mientras abundan las expresiones de quejas del excluido («en las
cadenas / desta rabiosa ausencia»; «yo, desterrado... con mis lágrimas...», «al desdichado
que camina»).

En la canción de 1600 (para la cual remito sobre todo a las excelentes páginas de
G. Poggi y Mico)19, la cama es una cama verdadera, y ya aparece en forma descriptiva en
el centro de la canción («ya veo que te calas / donde bordada tela / un lecho abriga y mil
dulzuras cela»). Al final del texto, antes de la despedida de la canción por «el desdichado»
que se va, aparece otra vez la cama, en forma de buen auspicio: «sea el lecho de batalla
campo blando», precedida por otras exhortaciones directas, «dormid... dormid...
coronad».

Los términos «dulce, tierno, blando, dulzura», que ya son frecuentes en la canción de
1600 («tus dulces ojos bellos, mil dulzuras»), impregnan toda la canción de 160220 («al
tierno esposo... lasciva tú, si él blando... algún dulce gemido... vuestros besos
suaves... un tierno amante»), culminando en el verso 9, que es determinante en el plano
temático: «dulces guerras de Amor y dulces paces»21. Los versos «campo fue de batalla /
y tálamo fue luego» expresan el encuentro erótico, con su contraste entre conflicto y
fusión («guerras», «paces») que embebe toda la segunda estrofa, también con los dos
quiasmos, uno morfosintáctico («de algún arrullo ronco... de algún dulce gemido»), otro
del todo literal («aquel vestido tronco... aquel tronco vestido»).

Por lo que se refiere al Polifemo, de otras páginas de Vilanova22 se desprende un
triple juego de palabras. No sólo el que concierne a los dos términos del encuentro
amosoro, «cama» y «batalla», sino otro más, que se basa en la anfibología de la misma
expresión «cama de campo» entre cierto tipo de camas amplias y espaciosas y el césped.
Lo que me interesa, frente al texto, además de la serie fónica en c y a que ya vimos al
comienzo dentro del verso, es destacar cómo el verso mismo dentro de la estrofa se
injerta en la serie fónica de las a tónicas (el comienzo, «Llamárale», las rimas de los
versos impares «sabe, suave, grave», el final «habla»), mientras, después del sexto
verso, todo fundado en í tónica («fía su intento; y, tímida, en la umbría», estando a su
vez en relación con las rimas de los versos pares, «querría, fantasía»), la palabra
«cauto»23 en el verso final vuelve a responder a la doble serie fónica de la c y la a
tónica. En este complejo mecanismo fónico, nuestro verso, con sus significantes tan
entrelazados, adquiere pues una funcionalidad que lo pone en la mayor evidencia.

Si en la octava del Polifemo nuestra expresión con sus aliteraciones ocupa
fónicamente una posición central pese a su ubicación periférica, en la Soledad Primera

19 Poggi, 1983 b, con amplias referencias a las fuentes de Petrarca y Tasso indicadas por D. Alonso, y

con detenidos análisis de los niveles temáticos y fónicos de la canción. Véanse también Calcraft, Jammes,

pp. 425-426, 545, Mico, 1990 a, p. 60 y sigs., con amplios análisis de la poesía epitalámica, y 1990 b, p. 84 y

sigs., Orozco, pp. 156-157, Pérez Lasheras-Micó, pp. 37-38, Poggi, 1983 a.
2 0 Para la cual tengo presentes a Mico, 1990 b., pp. 92-94, Pérez Lasheras-Micó, p. 165.
2 1 Para el cual D. Alonso, 1973, p. 23, encontraba un claro antecedente en Tasso.
2 2 II, p. 197 y sigs. («cama de campo»).
2 3 Sobre «cauto» véase Vilanova, II, pp. 206-208, y la cita de Díaz de Ribas en D. Alonso, 1961, II,

p. 178.
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está en la posición final no sólo de estrofa sino de todo el texto. Ya vimos el comentario
fónico de Molho. En «a batallas de amor campos de pluma», verso famosísimo sobre el
cual ya discutían Verlaine y Rubén Darío24, la cama ha desaparecido y sólo aparece por
perífrasis, pero está adelantada en un verso poco anterior («casta Venus, que el lecho ha
prevenido»), así como están adelantadas las plumas («de las plumas que baten más
suaves»). Es explícita la contraposición «dulce-duro» («las plumas que baten más
süaves-los novios entra en dura no estacada»), así como es explícita la repetición de la
intervención de la diosa de amor («casta Venus, que el lecho ha prevenido... bien previno
la hija de la espuma»).

La rima «espuma-pluma», muy frecuente en la poesía de Góngora25, pone en relación
el mundo del mar (la diosa nacida del agua) con el mundo del cielo (la pluma de las aves;
como además resulta claro en la mención de Amor, «deidad alada»). Se trata de una
perspectiva cósmica en donde ha desaparecido toda guerra real, como la que había en el
romance, y todo matiz de despecho de un amante excluido, como en las canciones. Hay
sin duda un recuerdo de la canción de 1602 («Amor... al fin es Dios alado, / y plumas no
son malas / para lisonjear a un dios con alas»). Pero justamente la relación entre los dos
pasajes puede servir para destacar el acrisolamiento que se ha realizado en el verso de la
Soledad, en donde el prosaísmo irónico de la canción ha desaparecido dando lugar a una
pura expresión poética.

7. Para terminar, una breve conclusión en el plano teórico. La imitación del verso de
Petrarca en Garcilaso y Quevedo es claramente un fenómeno de intertextualidad. Nuestras
expresiones entran en cambio en el terreno de lo interdiscursivo, tratándose de metáforas
que desde antaño han ingresado en la lengua áurea. Al comienzo expresé reservas sobre
su definición como «tema» o «idea»; me parece que el término más apropiado es
«forma» o «figura». Se trata de un elemento formal que existe en la memoria poética de
Góngora, y del cual, en cada utilización, lo que interesa es ver la red de relaciones léxicas
y fónicas que establece con su contexto, adquiriendo así en cada caso un diferente
significado poético.

24 Poggi, 1983 a, p. 22.
25 Véase Poggi, 1983 b, p . 201, n. 13, con amplia exposición del motivo de la batalla amorosa en

Góngora y un breve análisis de la rima «pluma» / «espuma» en su poesía. Las concordancias de los sonetos
y de los poemas (Richards, Callejo-Pajares) nos permiten ahora comprobar cuantitativamente la frecuencia
de esta rima, que aparece en los sonetos desde 1611 (sonetos 27, 32, 39, 143, 192 de la edición
Ciplijauskaité), en la Soledad Primera en los versos 177-179, 556-559, 1031-1034, 1090-1091, en la Soledad
Segunda en los versos 521-523, 745-749; en plural, de 1606 en adelante, sonetos 13 y 19; Polifemo 127-128;
Sol. I, 25-26, 131-132, 948-952, 5o/. //, 140-141, 261-262. Véase en las recientes páginas de Von Prellwitz,
p. 19, la rima en la «letrilla» «Hágasme tantas mercedes» (Millé, n° XXXIII). Por fin, es sugestiva la
interpretación de Beverley, p . 120, que en nuestro verso de la Soledad lee en «campo de pluma» también
una alusión al campo de la escritura, la página; la equivalencia resulta clara también en el soneto «No entre
las flores, no, señor don Diego», de 1615.
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Una academia gaditana en honor de la reina
Mariana de Austria

Juana Toledano Molina
I. B. «Marqués de Gomares», Lucena

La celebración de Academias no fue un fenómeno homogéneo en Andalucía, en
cuanto a su repartición geográfica se refiere. Bien es cierto que existieron numerosas y
muy importantes academias en Sevilla, incidencia que quizás haya que relacionar con su
relevancia comercial como puerto de Indias, o con el papel de mecenazgo que llevaron a
cabo algunos nobles asentados en tan populosas ciudades como ésta, en tanto que en
otros lugares de esta región fueron escasas, como es el caso de Granada, y en el resto, o
no existieron, o al menos no ha quedado constancia documental de su realización, como
ocurre en Jaén, Córdoba o Málaga. Sin embargo, habría que revisar este presupuesto
básico puesto que, en algún caso, con motivo de diversas celebraciones festivas de las
que ha quedado relación, como beatificaciones y canonizaciones de santos, se intercala
entre los actos una reunión académica, como es el caso de Lucena y sus fiestas en honor
a San Juan de la Cruz, en 1675, con motivo de la beatificación del que más tarde sería
santo1. En cuanto a Cádiz se refiere, se realizó una academia, en 1672, para celebrar el
cumpleaños de la reina madre, doña Mariana de Austria, que no ha llamado apenas la
atención de la crítica.

Y sin embargo, ya el solo hecho de la realización de una academia para conmemorar
un simple cumpleaños real, aun cuando se tratase de la reina regente, durante la minoría
de edad del futuro rey Carlos II, llama la atención, puesto que los actos académicos con
tal motivo no son en absoluto frecuentes, ciñéndose, por el contrario, a celebraciones de

1 C/., sobre la cuestión, Julia Barella, «Bibliografía sobre Academias», Edad de Oro, VII, 1988, pp.
189-195; Juan Delgado, «Bibliografía sobre justas poéticas», ibid, pp. 197-207; Antonio Cruz Casado,
«Fiesta en la Plaza Nueva: religión y nobleza lucentina en la Descripción panegírica de las fiestas por la
beatificación de San Juan de la Cruz (1676), de Francisco de Dueñas y Arjona», Angélica. Revista de
Literatura, 4,1993, pp. 7-40.

Studia Áurea. Actas del III Congreso de la AISO, I, Toulouse-Pamplona, 1996
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natalicios, bodas o defunciones, cuando no a rasgos de caridad o de heroísmo regio que
suelen trascender a la opinión pública y considerarse de carácter relevante.

Para 1672 la reina madre doña Mariana de Austria, que había nacido en Viena en
1634, cuenta con treinta y ocho años de edad; era viuda del rey Felipe IV desde el 17 de
septiembre de 16652, y desde ese mismo año regente del príncipe Carlos, nacido el 6 de
noviembre de 16613. Con apenas quince años de edad había contraído matrimonio con
Felipe IV, el cual superaba a la joven reina nada menos que en unos treinta años4. Al
decir de los historiadores, «tras la muerte de su marido, doña Mariana adoptó en su trato
e indumentaria la actitud severa de una viuda para quien los placeres de la vida habían
concluido, si es que alguna vez habían tenido cabida en su espíritu. Los monjiles retratos
que nos han legado los pinceles de Claudio Coello o de Carreño de Miranda nos la
presentan invariablemente como una mujer adusta, altiva y poseída del papel de regente
que le había correspondido como madre del rey niño»5. La reina se ocupaba
fundamentalmente de la crianza del enfermizo hijo, aun cuando la etiqueta palaciega le
impedía, como quizás hubiese querido, un control asiduo de todas las comidas reales,
siendo el niño alimentado de manera preferente con cocido que la cocinera regia, Ana de
Santillana, guisaba «echando en el caldo, junto con los garbanzos, ajo y cebolla, perejil,
cilantro, hierbabuena, lechuga o escarola, cinco libras de carnero, dos gallinas y media y
una libra de tocino, que a tal fin se le entregaban cada mañana»6, receta y composición de
la que nos informan los cronistas de la corte.

No se producen sucesos internos excepcionales en torno a 1672; el tema cortesano de
más cuidado era la salud real; se ha superado para entonces una enfermedad del futuro rey,
ocurrida entre abril y mayo de 1670, que se había señalado astrológicamente con malos
agüeros y que se combatió, como era costumbre, con purga y sangría7, en tanto que
continuaban las pretensiones de poder y de acercamiento al joven heredero por parte de su
hermano bastardo don Juan de Austria; todo parecía sumido en un compás de espera hasta
que el rey alcanzase la mayoría de edad oficial, cosa que tendría lugar en 16758.

La academia gaditana puede entenderse, al igual que muchas otras, como un medio
para atraerse el favor real o para agradecer el mismo, puesto que entre sus inspiradores se
encuentran dos nobles de no mucha relevancia, al parecer, al menos en ese momento de
celebración de la reunión académica, el Marqués de Jamaica y el Duque de Veragua, el
último de los cuales, don Pedro Ñuño, sexto en el título mencionado, obtuvo por estas
fechas «la provisión del Virreinato de Méjico [o Nueva España, tal como se designaba
entonces], adjudicado en 50.000 pesos [... aunque] murió a los pocos días de tomar

2 Duque de Maura, Vida y reinado de Carlos II, Madrid, Aguilar, 1990, p. 54.
3 Ibid., p. 32.
4 Henry Kamen, La España de Carlos II, Barcelona, Crítica, 1987, 2a ed., pp. 521-522.
5 José Calvo Poyato, Carlos II el Hechizado y su época, Barcelona, Plaza y Janes, 1991, pp. 34-35.
6 Duque de Maura, Vida y reinado de Carlos II, op. cit., p. 129.
7 Ibid., p. 130.
8 Henry Kamen, La España de Carlos II, op. cit., p. 534.
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posesión, sin resarcirse siquiera de lo que le costó la media annata»9, en tanto que el
primero, según indica Gayangos en nota manuscrita10, llamado D. Alvaro Colón de
Portugal, era hijo del mencionado don Pedro Ñuño y le sucedió en el título; fue, por lo
tanto, séptimo duque de Veragua, designación nobiliaria que pasó a su muerte, acaecida
en 1692, siendo célibe, a su hermano don Pedro Manuel, octavo duque de Veragua, cuya
intervención en la política de su época fue más importante y decisiva que la de los dos
mencionados al principio. Ambos nobles se manifiestan también poetas: el duque de
Veragua, calificado por el secretario de la academia José Trejo, como Almirante de las
Indias, escribe un soneto en el asunto segundo, glosando la hiperbólica idea de que el
joven heredero ayuda eficazmente a su madre en el gobierno del imperio español, de la
misma manera que Hércules ayudó a Atlante a sostener el peso de la esfera11, en tanto
que el Marqués de Jamaica compone un largo romance (f. 21 r. y ss.), en el asunto
tercero, glosando la hipótesis de cómo se habrán vestido y cómo celebrarán la efemérides
las damas de la reina, mencionadas por sus nombres respectivos o por sus apelativos
poéticos, Anarda, Serafín, María Luisa, la Cárdenas, la Manrique, etc., en cuya
enumeración se recurre en alguna ocasión a Góngora como término de encarecimiento,
como sucede en la siguiente referencia:

La que Aranjuez vio en sus montes
émula a un tiempo de Cintia,
Leonor en fin, ¡qué gallarda!
Góngora lo demás diga.

El mismo don Alvaro Colón de Portugal, Marqués de Jamaica, vuelve a intervenir en el
asunto general, en nombre de la dama de la reina doña Ana de Luna, para felicitar o dar la
enhorabuena de los años a doña Mariana, con otro romance (f. 40 r.), y también en
nombre de doña Ana Carrillo, a la que llama Anarda, con varias redondillas (f. 43 r. y
ss.) y con la misma intención, al igual que el Duque de Veragua, que también da la
enhorabuena en nombre de doña María Luisa, que es hija de la Condesa de Paredes (f. 42
r. y ss.). Las composiciones, como las de la mayoría de los académicos restantes, son
escasamente inspiradas y de compromiso, tal como es habitual en este tipo de reuniones.

9 O «la parte alícuota del haber correspondiente a los seis primeros meses», Duque de Maura, Vida y
reinado de Carlos II, op. cit. p. 150, impuesto sugerido por el entonces consultor político de la reina don
Fernando Valenzuela, ibid.

10 La mencionada nota de Pascual de Gayangos, incluida en las guardas del ejemplar de esta
Academia existente en el BNM, R. 11778, dice lo siguiente, tras incluir la lista de los poetas participantes:
«Haylas también [se refiere a composiciones poéticas] de D. Alvaro Colón de Portugal, Marqués de
Jamaica, hijo y sucesor en el ducado de Veragua de D. Pedro Ñuño, sexto duque, que según Rivarola en su
Monarquía Española, tomo I, p. 207, c. 2a, fue virrey de Nueva España, y murió allí a 13 de Diciembre de
1673. El D. Alvaro, séptimo duque, falleció sin casar, año de 1692, por lo cual entró en el ducado D. Pedro
Manuel, que fue el octavo. P. de G.» [grafías actualizadas].

José de Trejo, Academia con que el Excelentísimo Señor Marqués de Jamaica celebró los felices
años de su Majestad la Reina Nuestra Señora, Doña María Ana de Austria, el día 22 de diciembre de 1672,
Cádiz, Juan Bejarano, 1673, f. 20 v.; [grafía actualizada]. Las restantes citas de este texto, igualmente con
grafías actualizadas, se señalan mediante la indicación del folio correspondiente en el cuerpo del trabajo.
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Por lo demás la academia se desarrolla con un marcado aire teatral, de cara a un
posible público espectador, detalle que ya ha sido señalado12, y ofrece las partes que, por
lo general, suelen ser usuales en la mayoría de estos actos: la exposición por parte del
secretario, don José Trejo, de la intención del mismo, que no es otra que la celebración
del cumpleaños de la reina, a la que sigue una «Descripción del teatro» o lugar donde va
a celebrarse la reunión, que presiden dos grandes retratos del rey y de la reina, y donde
también hay una mesa central cubierta de terciopelo carmesí y otras más con damasco,
además de tres órdenes de bancos, todo ello alumbrado con bujías y arañas de plata; por
otra parte, se indica que «algunas salas, cuyas puertas salían a las de la Academia, se
separaron y adornaron, por si las señoras de la ciudad quisiesen favorecer el acto con el
rebozo, ya que no era posible haber estrado público». La música precede y acompaña a lo
largo de la celebración al igual que las figuras alegóricas (la poesía, la magnanimidad, la
autoridad, la religión, la industria, etc.), todas ellas identificadas y ampliamente
explicadas.

Viene luego una extensa oración del presidente, don Diego de Contreras, de marcada
influencia gongorina en varios lugares13, con la inclusión de una octava de este autor
procedente del principio del Panegírico al Duque de Lerma14, composición que, en su
conjunto, puede considerarse una especie de visión en la que, junto con el homenaje
explícito a don Luis, el poeta cordobés actúa también como guía del nuevo autor, a la
manera de Virgilio con Dante; en el complejo y variado poema, tanto en lo que se refiere
a la métrica como al contenido, no faltan siquiera los ideogramas que sirven de base a
dos coplas «pintadas sus figuras con grande primor», (f. 15 v.) tal como se indica en el
texto, a lo que siguen las composiciones de los participantes, introducidas cada una de
ellas por variados fragmentos de la extensa comedia Querer por sólo querer (1623), del
poeta cortesano Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), que van repartidas en quince
asuntos, a los que se suma un asunto general tratado por todos los poetas, como hemos
señalado antes, que es la felicitación a la reina por parte de las damas de la corte,
composiciones que, mediante sorteo, escriben cada uno de los quince poetas en nombre
de las referidas damas.

Quizás la parte más interesante de la academia sea el vejamen, debido a don José de
Montoro, que está en la línea de los sueños quevedianos, tal como se ha señalado en
muchas otras academias. De esta manera el autor se duerme: «voy haciendo la cama para
echarme a dormir y soñar el vejamen, como es uso y costumbre», (f. 56 r.) dice el fiscal.

12 María Luisa Rodríguez Sánchez de León, «La academia literaria como fiesta barroca en tres
ejemplos andaluces (1661, 1664 y 1672)», en El teatro español a fines del siglo XVII. Historia, cultura y
teatro en la España de Carlos II, ed. Javier Huerta Calvo, Harm der Boer y Fermín Sierra Martínez,
Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 8, III, 1989, pp. 915-926.

13 Obsérvese la amplificatio ejercida sobre los conocidos versos del Polifemo, «infame turba de
nocturnas aves / gimiendo tristes y volando graves»: Saludaba los verdes pabellones / de sus camas de
campo, mientras graves / desplegando sus alas perezosas / opuesto coro de aves invidiosas, / obscuro parto
de tiniebla fría, / inflamando del aire las regiones, / le vestían con lúgubre lamento, / de infausta pluma, de
horroroso acento» (f. 7 v.).

14 Hay una leve variante en el verso tercero, que en Góngora es «bese el corvo marfil hoy desta
mía», Luis de Góngora y Argote, Obras completas, ed. de Isabel y Juan Millé Giménez, Madrid, Aguilar,
1972, p. 689, y en esta composición «bese el corvo marfil de aquesta mía».
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El mismo, continúa narrando, muy preocupado por la obligación que se le ha impuesto,
sale a dar un paseo por la playa y dice para sí que ojalá «se abra la tierra y me trague» (f.
57 r.) y, efectivamente, la tierra «abrió la [boca] suya y seco y sin llover, me sorbió
como quien chupa tabaco para dolor de estómago» (ibid.), y llega al palacio del sol, es
decir, al lugar donde el sol se refugia a sestear los días que hace nublado. Tras alguna
composición en loor de la academia, sigue diciendo como encontró a un mancebo, que
no es otro que Apolo, el cual da un puntapié en el suelo y hace aparecer un enano, todo
él «cabía en cuatro dedos», (p. 60 r.) afirma, pasando a calificarlo luego de «síncopa de
hombre y garbanzo» (f. 60 v.). Pero lo peor es que seguidamente aparece una legión de
pajes, como si fuesen una tempestad de truenos y relámpagos, que traían una dueña.

La referencia satírica a este personaje y su descripción burlesca hay que situarlas en la
tradicional animadversión contra las dueñas documentada en muchos textos literarios,
cuyas cotas más expresivas quizás se encuentren en Quevedo, el cual respondiendo a una
indicación de la Condesa de Olivares, que le había aconsejado que se casase y tomase una
dueña a su servicio, escribe en una carta: «Y lo más importante sería si consintiese que
en casa viviésemos sin dueña; y si más no se pudiese, que se contentase con que entre
los dos tuviésemos media dueña: una viejecita que empezase en tocas y acabase en
naguas, porque la vista descansase de dueña antes de salir de su visión. Y lo mejor y más
conforme de razón sería, pues las dueñas son viñaderos de los estrados, que guardan los
racimos de doncellas, que la vistiésemos de viñadero con montera, chuzo y alpargata, y
por monjil una capa gascona (que en el pedir tienen algo de jaca), y que se llamase
Guiñarte, como los emperadores Césares»15. En la misma línea se expresa Montoro al
describir a su dueña, doña Fulánez: «Venía la maldita de la buena señora con todos los
atavíos y paramentos de recibir recados y echar maldiciones; pues la carilla, me digan
ustedes, no tenía menos de dos lunares, que parecían verrugas y eran ojos; una nariz que
parecía pito y era trompa; una frente que no parecía, y una boca que no se le hallaba,
aunque todavía tenía en ella un diente que la servía de muelle para cerrarla de golpe,
como cajeta, y dos colmillos que con poca diligencia de la barba la ayudaban a hincar los
alfileres en la toca» (f. 60 v.). Añade luego que su temor fue mayor que el de cualquier
otra persona ante esta visión, puesto que «por la gran devoción que tengo con el ángel de
la guarda —continúa comentando— en mi vida había visto dueña, sino ésta, y otra que
trajeron de Irlanda en compañía de siete tigres, que todo junto lo enseñaban en el corral
de las comedias». Como puede verse el procedimiento de deformación recuerda a
Quevedo. La dueña y el enano, por indicación de Apolo, llevarán el alma del poeta al
cielo y allí encuentra a las damas de la corte, a las que va a narrar en clave de burla
algunas cualidades de los poetas que concurren a la academia, de la misma manera que
comentará someramente sus composiciones, todo ello adobado con los juicios de la
dueña.

Esta parte presenta el interés adicional de ofrecer algunos rasgos biográficos de los
participantes, como es usual; de tal manera que, por ejemplo, con relación a don José
Trejo, se dice que «este caballero salió de Madrid tamañito, fue a las Indias, vino a la

15 Francisco de Quevedo, Epistolario completo, ed. de Luis Astrana Marín, Madrid, Instituto Editorial
Reus, 1946, pp. 266-267.
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corte y volvióse a Cádiz [...] Le han hecho comadre de parir de las musas primerizas» (f.
64 r.) y en la actualidad ha despreciado «por fácil el ejercicio de la poesía y [ha elegido]
por dificultoso el trabajo de la historia» (ibid.), además lleva cabellera postiza (f. 65 r.);
del Duque de Veragua se dice que ya ha sido «electo virrey de México» (f. 67 r.).

Finalmente el alma del fiscal de la academia, que estaba guardada en una escusabaraja,
mezclada con retazos, ovillos, agujas, trapos y mendrugos, obtiene licencia de la dueña
para bajar a la tierra a oír misa, donde consigue recuperar su cuerpo al mismo tiempo que
encuentra a don Diego de Contreras y don José de Trejo. Termina la relación con un
romance y la representación académica con música y baile.

En cuanto a los poetas que participan en la academia, no hemos logrado averiguar de
ellos más datos que los que aparecen en el vejamen, puesto que en muchos casos puede
tratarse de meros aficionados gaditanos que no han dejado apenas rastro escrito. De
algunos de ellos, como José de Trejo y José de Montoro hemos localizado algunas
referencias; de esta manera a propósito del primero se cita un manuscrito con una
composición, que debe ser el romance mencionado más abajo, y titulado «Juicio de
Paris, desde las bodas de Peleo y Tetis»16; también se le asignan unos Entremeses de
Perico11, que se incluyen en el Vergel de entremeses y conceptos del donaire, Zaragoza,
1675, en tanto que de José de Montoro o José Pérez de Montoro, como se le denomina
en otras ocasiones, tenemos más datos, puesto que se trata de un autor del que se
conocen algunos datos biográficos; nacido en 1627 y fallecido en 1694, oriundo de
Játiva, de carácter conceptista, según Cejador18, que trató, al parecer, con chocarrerías
devotas las cosas de la religión, y cuya obra poética manuscrita se recogió en 1712, y del
que se imprimieron dos volúmenes de Obras postumas líricas y humanas, Madrid, 1736;
además dejó manuscrito el auto Sueños hay que verdad son; en otros lugares se le
atribuye un romance «Dase la enhorabuena a su Majestad de la feliz llegada de la reina
nuestra señora, con ocasión de haber visto un romance joco-serio de don José de
Montoro, al mismo asumpto»19 y un manuscrito ya mencionado de 1712, Poesías de D.
José Pérez de Montoro y de otros autores, recogidas por don Juan Isidro Fajardo y
Monroy; del que posiblemente existan dos ejemplares, junto con otra composición
también manuscrita, «Letanía de nuestra señora en cuartetas»20; los poemas del volumen
manuscrito, según Gallardo, al que seguimos en esta noticia, pertenecen también a otros
autores; en este mismo manuscrito se incluye un romance de José Trejo titulado «Juicio
de Paris». Otras composiciones manuscritas de Montoro se titulan «Romances» y
«Romance sobre un pleito que tenía»21. Como puede verse, se trata de autores
prácticamente desconocidos en algún caso, pero que han dejado ciertas huellas literarias

16 Cf. Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, [1866],
Madrid, Gredos, 1968, II, «índice de manuscritos de la Biblioteca Nacional», p. 163 b.

17 Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengua y literatura castellana, [1935], Madrid, Gredos, 1972,
tomo V,p. 271.

18 Ibid., p. 195.
19 Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, op. cit.. I,

col. 644.
2 0 ¡bid., II, «índice de manuscritos», p. 127 a.
2 1 Ibid., p. 109 b.
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más, además de su intervención en la Academia del Marqués de Jamaica, y que quizás sea
preciso examinar en algún momento, siquiera como curiosidad erudita.

Valga, pues, lo dicho, como primera aproximación a una curiosa academia andaluza,
claramente ocasional y esporádica, pero que no por ello carece de interés y de rasgos
humorísticos. La identificación de los poetas y las damas de la corte, así como su
relación entre ambos estamentos, son temas que pueden abordarse en otra ocasión y que,
sin duda, nos aclararán algo más determinados aspectos de la reunión gaditana.

BIBLIOGRAFÍA

Barella, J., «Bibliografía sobre Academias», Edad de Oro, VII, 1988, pp. 189-195.
Calvo Poyato, J., Carlos II el Hechizado y su época, Barcelona, Plaza y Janes, 1991.
Cejador y Frauca, J., Historia de la lengua y literatura castellana, [1935], Madrid,

Gredos, 1972, tomo V.
Cruz Casado, A., «Fiesta en la Plaza Nueva: religión y nobleza lucentina en la

Descripción panegírica de las fiestas por la beatificación de San Juan de la
Cruz (1676), de Francisco de Dueñas y Arjona», Angélica. Revista de
Literatura, 4, 1993, pp. 7-40.

Delgado, J., «Bibliografía sobre justas poéticas», Edad de Oro, pp. 197-207.
Gallardo, B. J., Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, [1866],

Madrid, Gredos, 1968, 4 vols.
Góngora y Argote, L. de, Obras completas, ed. de Isabel y Juan Millé Giménez, Madrid,

Aguilar, 1972
Kamen, H., La España de Carlos II, Barcelona, Crítica, 1987.
Maura, Duque de, Vida y reinado de Carlos ¡I, Madrid, Aguilar, 1990.
Quevedo, F. de, Epistolario completo, ed. de Luis Astrana Marín, Madrid, Instituto

Editorial Reus, 1946.
Rodríguez Sánchez de León, M. L., «La academia literaria como fiesta barroca en tres

ejemplos andaluces (1661, 1664 y 1672)», en El teatro español afines del
siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la España de Carlos II, ed. de Javier
Huerta Calvo, Harm der Boer y Fermín Sierra Martínez, Diálogos Hispánicos
de Amsterdam, 8, III, 1989, pp. 915-926.

Trejo, J. de, Academia con que el Excelentísimo Señor Marqués de Jamaica celebró los
felices años de su Majestad la Reina Nuestra Señora, Doña María Ana de
Austria, el día 22 de diciembre de 1672, Cádiz, Juan Bejarano, 1673.

AISO. Actas III (1993). Juana TOLEDANO MOLINA. Una academia gaditana en honor de...



Petrarquismo y pornografía: el Jardín de Venus

David Gareth Walters
Universidad de Glasgow

A pesar de las dudas sobre la atribución del Jardín de Venus, la colección nos
proporciona suficientes datos para poder formarnos una imagen que servirá de punto de
partida para una comprensión de su significado1. Consta de 44 poemas, 39 de los cuales
son sonetos, con un poema preliminar escrito en tercetos, el cual hace alusión explícita
a la obra en conjunto. El terminus ad quem es 1589, fecha del manuscrito de Alonso de
Navarrete (conocido como el manuscrito de Ravena), aunque bien podría datar de
mediados del siglo XVI, y si aceptamos la hipótesis de la autoría múltiple, se podría
postular la existencia de un texto original con menos poemas, al cual se habrían añadido
composiciones escritas por uno o más poetas. Ahora bien, el texto, como quiera que
fuera recopilado, nos induce a compararlo con las colecciones poéticas libremente
organizadas, basadas en el soneto, desde la época de la publicación de las obras de Boscán
y Garcilaso de la Vega hasta la de las Algunas obras de Herrera y las poesías tempranas
de Góngora y Lope de Vega. Como punto de referencia, pues, podríamos colocar el
Jardín de Venus junto a figuras como éstos y poetas intermedios como Hurtado de
Mendoza, Cetina y Aldana, por citar sólo los más conocidos. En esta etapa preliminar
también cabe agregar un hecho adicional: a pesar del predominio del soneto, el Jardín de
Venus no es un ciclo lírico de la misma índole que el Canzoniere o los poemas a Lisi de
Quevedo, ni uno que pudiera interpretarse como tal, como ocurre con el Libro segundo
de Boscán o los sonetos a Juana de Lope2. Pero, como quedará manifiesto más adelante,

1 Para una discusión de la cuestión de la atribución del Jardín, ver P. Alzieu, R. Jammes, Y.
Lissorgues, eds., Poesía erótica del Siglo de Oro, 2a ed., Barcelona, Grijalbo, 1984, pp. III-IV, XVI-XVIII.
Todas las citas del Jardín provienen de esta fuente.

2 Ver Trevor J. Dadson, «Hacia una posible ordenación de los Sonetos a Juana de Lope de Vega»,
en I. Arellano y J. Cañedo, eds., Crítica textual y anotación filológica en obras del Siglo de Oro, Madrid,
Castalia, 1991, pp. 143-157.

Studia Áurea Acras del III Congreso de la AISO. 1, Toulouse-Pamplona, 1996
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el Jardín, igual que los sonetos de Garcilaso y Aldana, contiene poemas típicos del ciclo
petrarquista, incluso imprescindibles para él.

Pero el Jardín de Venus resulta ser mucho más que cualquier otra colección
aurisecular corriente y moliente. Pertenece al cuerpo sustancial y difuso de poesía
obscena que la posteridad ha consignado si no al olvido, al menos sí a los márgenes de la
literatura renacentista —una poesía, entonces, marginal o underground. La colección nos
proporciona representaciones gráficas del acto sexual; contiene poemas enteros
construidos sobre alusiones —casi siempre divertidas— a los órganos genitales; y no se
abstiene de la variedad y la variación al describir las actividades sexuales: la
masturbación, el lesbianismo, el sexo en grupo. Por ende, a primera vista, parece que
tendríamos motivos para considerar el Jardín o bien como una cosa aparte del
petrarquismo o bien como una parodia grosera de él. En efecto, dado que hay unas
semejanzas de forma y subgénero es posible que estemos tentados a interpretarlo como
una parodia —una mofa de la poesía canónica y «respetable»—, ya que la parodia exige
por lo menos una mínima adherencia a lo parodiado. A mi parecer, sin embargo, no
conviene ninguna de estas definiciones, y habrá que buscar una tercera que haga caso de
un enfoque más bien complejo.

Por el momento, no obstante, voy a examinar los rasgos paródicos. No es difícil
percibirlos en la sátira grosera que aparece de vez en cuando, por ejemplo cuando el poeta
subvierte la dorada medianía aristotélica, convirtiéndola en una apreciación lúbrica de la
anatomía femenina que termina «pues lo mejor de todo es lo del medio» (núm. 2), o
cuando transforma, de manera poco reverente, la saeta de Cupido —emblema del acto de
enamorarse— en un pene artificial para uso lésbico (núm. 30). Más sutil (y más
literaria) es la parodia implícita en el primer poema de la colección. Éste está escrito en
tercetos —elección insólita para una obra que consta casi enteramente de sonetos. Y esta
divergencia formal sirve para reflejar otras desviaciones del modelo. En el soneto-prólogo
de la mayoría de las colecciones del Siglo de Oro se nos da unas indicaciones de lo que
ha de sobrevenir en las composiciones subsiguientes. Se espera una respuesta, una
reacción anticipada por parte del lector. Por regla general, el poeta adopta una actitud
arrepentida, incluso contrita, y por ende incita al lector a entender el poema en términos
de un escarmiento3. Harto diferente es el poema preliminar del Jardín de Venus. No es
éste un prefacio lleno de culpabilidad; resulta ser una proclamación asertiva de las
virtudes de la obra, incluyendo, de paso, la afirmación que se caracterizará por la
expresión clara, no oscura —una manera irónica de anunciar el contenido (porno)gráfico
de la obra. A diferencia del soneto tipo escarmiento, el poeta no se dirige a todos los
hombres sino más bien a los cognoscenti («que aquí no hablamos sino con discretos»).
Además, la introducción al Jardín hace alusión a la fórmula manida de «enseñar
deleitando», muy favorecida en las dedicatorias al lector en obras en prosa de la época, y
adopta una función didáctica muy lejos de la enseñanza negativa — ejemplos a evitar —
del soneto-prólogo.

3 Ver J. M. Rozas, «Petrarca y Ausias March en los sonetos-prólogo amorosos del Siglo de Oro», en
Homenajes: Estudios de filología española, ed. J. M. Diez Borque et al, Madrid, 1964, pp. 57-75.
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En efecto, lo de «enseñar deleitando» se confirma en uno de los temas más comunes
de la colección. Unos doce poemas tratan el asunto de la experiencia sexual dentro del
matrimonio. En algunos el poeta —en su papel de instructor— asevera que el
matrimonio no hace sino disminuir el entusiasmo erótico: «después que el hombre está
casado, / no quiere a su mujer en aquel grado / que antes que con él fuera casada» (núm.
16). La razón es que el reto de la caza forma una parte imprescindible del placer:

aquellos gustos tanto deseados,
y en medio del deseo conseguidos,
hacen que el hombre adore las mujeres.

Y sin dificultad siendo alcanzados
hacen, como acontece a los maridos,
que por ellas no dan dos alfileres, (núm. 15)

O de una manera más concisa: «No busca éste mujer, que ya la tiene. / Busca el trabajo
dulce de buscalla, / que es lo que enciende al hombre al apetito» (núm. 17). En otro
soneto, el poeta da consejos a «las que os quejáis de mal casadas» (núm. 19).

Pero, aparte de este aspecto práctico y didáctico, encontramos un número igual de
poemas sobre el mismo tema que no hacen más que contar un chiste picante y obsceno,
casi siempre basado en una burla o historia tradicional o popular (núms. 21, 22, 23, 29,
38, 44). En cierto sentido estos poemas —hay otros de la misma índole sobre otras
situaciones eróticas— desempeñan un papel en la macro-estructura semejante al del
soneto de circunstancia en la secuencia lírica. Tanto el soneto de circunstancia como el
«soneto-chiste» son capaces de conferir a lo cotidiano o lo trivial un significado insólito
o exagerado, aquél a fin de demostrar ingenio, éste para provocar la risa. En el Jardín de
Venus, además, el «soneto-chiste», igual que el soneto de circunstancia, sirve de
contraste con poemas de mayor peso, o sea, es el deleite junto a la enseñanza.

Una parodia, por supuesto, también tiene por meta mofarse de la obra de un
individuo, no sólo de un definible estilo, escuela o movimiento literario. El tercer
poema del Jardín de Venus es una parodia de la «Justa de amores» de Juan del Encina.
Los primeros versos se atienen fielmente al original, pero como señalan los editores del
Jardín en la antología Poesía erótica del Siglo de Oro, podemos preguntarnos si el
poema de Encina queda libre de connotaciones obscenas4. De todos modos, los versos
iniciales nos invitan a leerlo con un doble sentido, sobre todo en el caso de la segunda
estrofa, que se reproduce casi al pie de la letra en la parodia:

Esta justa puede ser
de noche, y aun es mejor,
que de día con calor
no nos podremos valer.
Por eso mandad poner
a mi servicio la tela

4 Poesía erótica, p.
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en lugar donde candela
no hayamos menester,
y allí veréis mi poder.

La parodia sostiene y refuerza el doble sentido a lo largo del poema mientras que el
poema de Encina avanza hacia la decencia inequívoca. No obstante no es muy grande la
distancia entre los dos poemas: la parodia no ha servido para subrayar peculiaridades de
estilo o de sustancia en el original. En efecto, más que una parodia, me parece un
ejemplo de imitatio no tan distinto de la práctica de petrarquistas de la corriente principal
cuando incorporan o ligeramente varían frases y versos de un poeta de semejante estatus.
O sea, por citar un ejemplo específico, no estamos ante una parodia de la misma índole
que la empleada por Lope de Vega en los sonetos a Juana la Lavandera.

Por lo demás, el autor (o los autores) del Jardín de Venus se contenta(n) con atenerse
estrictamente a la técnica o el método de los poetas «respetables». Una común estrategia
de la lírica petrarquista es el llamado «concepto envidia» según el cual el poeta envidia
un objeto, una prenda, o incluso un niño, que tiene la suerte de estar en contacto físico
con la amada5. Para intensificar el efecto retórico, tales poemas casi siempre hacen uso
del apostrofe. De esta vena son los dos sonetos (núms. 10 y 12) que se dirigen
respectivamente a una cama en que la amada y su amante (no el poeta, el cual opera
como espectador envidioso) hacen el amor; y a la camisa de la mujer, la cual le impide al
poeta contemplar su sexo. Pues bien, no es más que en el detalle —la incorporación de
un elemento sexual más gráfico— por lo que poemas como éstos se apartan del
subgénero petrarquista estándar, ya que el método retórico es idéntico. Sin embargo, el
lector desprevenido, acostumbrado a la fórmula, experimentará una fuerte sorpresa ante la
naturaleza del detalle, y tal sorpresa forma parte de la obra6. Con todo, el sistema queda
intacto.

Al examinar el tratamiento del asunto de la belleza en el Jardín de Venus descubrimos
un procedimiento semejante. De hecho, este procedimiento supone una complejidad, la
cual debiera impedirnos mirar la obra como una manifestación de una tradición
alternativa —una cosa aparte del petrarquismo— o como una parodia de él. Por un lado,
el poeta parece poner en tela de juicio el predominio de la belleza en la experiencia
erótica, como en estos versos del poema preliminar:

Las dueñas y doncellas que desean,
aunque no sean hermosas, ser amadas,

5 Ver por ejemplo el soneto de Aldana, «Crudas y heladas ondas fugitivas», donde el poeta envidioso
se dirige a un arroyo en el cual pisa la amada (Poesía castellana completa, ed. de José Lara Garrido,
Madrid, Cátedra, 1985, p. 193), y el soneto a Lisi de Quevedo, titulado «A una niña hermosa que dormía en
las faldas de Lisi» (Poesía original completa, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1981, p. 514).

6 Cabe diferenciar los términos «texto» y «obra». Cfr. Wolfgang Iser: «The work is more than the
text, for the text only takes on life when it is realized, and furthermore the realization is by no means
independent of the individual disposition of the reader — though this in turn is acted upon by the different
patterns of the text. The convergence of text and reader brings the literary work into existence...». «The
Reading Process: a Phenomenological Approach», New Literary History, 3, 1972, pp. 279-299, reproducido
en David Lodge, ed., Modern Criticism and Theory, London and New York, Longman, 1988, p. 212.

AISO. Actas III (1993). David G. WALTERS. Petrarquismo y pornografía: el «Jardín de Venus»



PETRARQUISMO Y PORNOGRAFÍA: EL JARDÍN DE VENUS 547

perpetuamente este mi libro lean.

Y las que de hermosura son dotadas,
porque no basta sola la hermosura,
aquí hallarán mil gracias derramadas.

Además, en otro poema (núm. 4) el poeta niega la idea de la mujer única, tan
esencial a la ideología petrarquista. Comienza afirmando que «Ninguna mujer hay que yo
no quiera, / a todas amo y soy aficionado», y concluye con versos que serían anatema al
verdadero petrarquista:

Todo lo que Dios cría es buena cosa,
tan mujer es aquesta como aquélla,
lo que tiene la una, la otra tiene.

Agora sea fea, agora hermosa,
siempre es tenella por hermosa y bella,
que en la mujer el hombre se conviene.

Pero ésta no es más que una perspectiva parcial, ya que al lado de estas citas podrían
colocarse poemas que encajan en la norma más bien que se salen de ella. Así, un soneto
que explora detalladamente los rasgos físicos de la amada (núm. 33) sigue las pasos de
innumerables «sonetos retrato» del Renacimiento, tanto en el método como en la
realización. Comienza describiendo los cabellos de la mujer y de acuerdo con la práctica
consagrada procede a descender por su cuerpo7. En efecto la mayor parte del soneto puede
leerse como declaración petrarquista corriente, y la desviación del modelo radica en la
adición, no en la deformación, ni siquiera en la variación. Así, la incorporación de una
alusión a las partes más íntimas del cuerpo de la amada no resultan ser más que eso
—una alusión perifrástica, incluso evasiva, no una descripción gráfica8:

Tu vientre llano y liso, allí es mi gloria;
tus blancas piernas, donde vivo y muero;
tu pie chiquito, donde pierdo el seso.

Mas adonde me falta la memoria,
y no sé comparallo como quiero,
es en lo que es mejor que todo eso.

K. K. Ruthven hace alusión a «the literary fashion (originating in Renaissance love poetry) for
itemising blasons which fragment the female body lubriciously and offer it piecemeal to the male reader for
voyeuristic excitement...», Feminist Literary Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 47.

8 Sirvan de contraste estos versos del poema Medoro y Angélica de Aldana: «contempla de los pies
hasta la frente / las caderas de mármol liso y duro, / las partes donde Amor el cetro tiene, / y allí con ojos
muertos se detiene» (ed. cit., p. 496).

AISO. Actas III (1993). David G. WALTERS. Petrarquismo y pornografía: el «Jardín de Venus»



5 4 8 D. G. WAL.TERS

Igualmente compleja es la manera en que el poeta trata el tema del desdén y frialdad
de la mujer —un sine qua non de la tradición cortesana. En un soneto (núm. 6),
estructurado en la forma de un diálogo entre el poeta-entrevistador y la mujer, se burla de
la negativa convencional de la amada de la poesía petrarquista:

— ¿Y no os resisteréis? — Muy poca cosa.
— ¿Y qué tanto? — Menos que aquí lo digo,
que él me sabrá vencer si es avisado.

— ¿Y si os deja por veros regurosa?
— Tenerle he yo a este tal por enemigo,
vil, necio, flojo, lacio y apocado.

Pero en otra parte, el poeta, de acorde con su papel didáctico, asevera que la resistencia
feminina es imprescindible para los amores: una excitación preliminar que no es de
menor trascendencia que en la poesía «respetable» de la época. No es descabellado hablar
de una ideología implícita o subyacente, común a los dos géneros.

Ya queda bien claro que este breve estudio del Jardín de Venus también nos
proporciona una percepción insólita y oblicua sobre las maneras del petrarquismo
convencional. Concretamente, la colección sirve para iluminar zonas de la experiencia
erótica que se refieren tanto a la pornografía como al petrarquismo —un aspecto que
tenemos tendencia a pasar por alto porque se nos ha condicionado a hacerlo. Así en las
descripciones de la belleza, la mujer es deshumanizada tanto por el petrarquismo como
por la pornografía. Puede objetarse que ésta lo realiza degradando la mujer, mientras que
aquél lo hace exaltándola, pero eso es simplificar demasiado. La realización de una
revelación espiritual es más bien la excepción que la regla, y seguramente es muy
significativo que la orientación de la descripción petrarquista es hacia abajo, no hacia
arriba, o sea, desde la cabeza y no hacia ella. En efecto, el movimiento, por supuesto
casi siempre truncado, es hacia la zona genital, así que, lejos de ser motivo para una
visión espiritual, no es mas que la búsqueda de la vista carnal. Terminar este viaje es lo
que hacen el Jardín de Venus y la pornografía. Llevan a cabo un acto de profanación —la
penetración en el lugar sagrado, pero es un acercamiento de tipo petrarquista el que ha
conducido al profanador a las puertas del sanctum sanctorum. Ahora bien, relacionado
con este culto de la belleza es el deseo de poseerla, si no sexualmente, al menos
visualmente. El Jardín de Venus, en muchos lugares, sirve para recordarnos lo primordial
que es el papel de los ojos en el genio petrarquista; de hecho, Camille Paglia los
considera un elemento fundamental en el desarrollo de la cultura occidental9. Y la
actividad del ojo incansable en la tradición petrarquista es de índole voyerística, no sólo
en las definiciones prolongadas, pero a la vez clínicas, de los creadores de los «sonetos
retrato», sino también en la ambición o la propensión de los poetas a sorprender a la
mujer en momentos de descuido. Éstos, por supuesto, quedan libres de la sexualidad

Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, London, Penguin Books,
1990, pp. 32-33.
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abierta en la tradición corriente, aunque estén cargados de anhelos o de insinuaciones10,
pero en el Jardín de Venus se nos permite contemplar escenas más íntimas a través de
los ojos del poeta. Así, en la glosa al indecoroso soneto «Rapándoselo estaba cierta
hermosa» (núm. 36) sucede que la mujer deja una ventana medio abierta, casualidad
aprovechada por la mirada hambrienta del poeta-narrador. En el poema siguiente éste
desempeña el papel de mirón en una escena silvestre: «Entre unos centenales yo vi un
día / dos hombres y una moza hermosa entre ellos» (núm. 37).

Sin duda los comentaristas han visto el petrarquismo todo color de rosa, y como
lectores modernos somos herederos de la doble desfiguración de los apologistas
neoplatónicos y los remilgados Victorianos". Sí, el petrarquismo tiene la potencialidad
para la realización espiritual, pero esto no es su esencia; en este aspecto es más bien
neutro, ya que hemos visto según el testimonio del Jardín de Venus que también
proporciona los modos para una realización pornográfica. Pues bien, el petrarquismo
forma parte de la experiencia generada por este texto en vez de estar ajeno a ella.

Pero aunque no podamos simplemente clasificar el Jardín como parodia eso no
significa que no subvierta algunos de los principios del petrarquismo. Se niega
rotundamente a proporcionarnos el «yo» único, coherente y controlador de la secuencia
lírica, y esto no es producto del azar —por ejemplo, de la autoría múltiple— sino más
bien de una ambivalencia cultivada de acuerdo con la intención preliminar de «enseñar
deleitando». Por consiguiente la intensidad subjetiva de la secuencia petrarquista está
diluida, lo que disminuye la influencia irresistible del «yo». En el petrarquismo corriente
el peso del «yo» no hace sino ahogar a la amada. Ya objetivizada, no consigue ser más
que esto —un objeto. La balanza está inclinada hacia el sujeto —el poeta— a fin de
impedir que el objeto —la amada— cobre una personalidad. Sólo cabe una persona en el
ciclo petrarquista.

Además, en el Jardín de Venus se nota una prontitud —que raramente se manifiesta
en el petrarquismo canónico— a desinflar el sujeto masculino (núms. 9, 21, 22, 23, 27,
29, 38, 41, 43). El poeta-protagonista del petrarquismo convencional mantiene una
dignidad inflexible, por muy melancólico y abyecto que se encuentre. Ni siquiera el
repertorio espeluznante de metáforas masoquistas —las cadenas, las cuerdas, el tormento,
la servidumbre— consigue destrozar esta dignidad, ni provocar la sonrisa burlona — lo
cual es más sorprendente que lo que hemos admitido hasta este momento. Quizás la
persona sea demasiado verdadera, demasiado identificable.

Al fin y al cabo la impresión que sacamos del Jardín de Venus es que resulta fácil
atravesar la frontera entre el petrarquismo y la pornografía. ¿Es por esta razón que la
poesía petrarquista se caracteriza por tanta tensión erótica? Por supuesto, como lectores,
nuestras expectativas son que la frontera no va a ser atravesada, ya que tanto el texto
como nosotros mismos estamos demasiado bien educados para hacerlo o para creerlo.
Pero el Jardín de Venus sirve para advertirnos oportunamente que el otro lado —la zona

10 Ver, por ejemplo, los numerosos poemas dedicados al asunto de la amada peinándose.
11 Semejante tergiversación se da en la actitud crítica convencional ante la poesía cancioneril. Ver

Keith Whinnom, La poesía amatoria de la época de los Reyes Católicos, Durham, University of Durham,
1981, pp. 9-20.
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tabú— está atormentadoramente cercano y alcanzable. Incluso Femando de Herrera —uno
de los petrarquistas españoles más orientados hacia el espíritu— nos muestra este «otro
lado» con las sugerentes palabras de la Elegía III: «Lo demás qu'entre nos passó, no es
diño / Noche, d'oír el austro pressuroso»12. Pero, igualmente, se puede atravesar la
frontera en dirección opuesta. Así como el petrarquismo lanza una mirada anhelante hacia
la pornografía, así pues en el Jardín de Venus la sexualidad gráfica se reviste tanto con la
terminología del petrarquismo —«Testigos del deleite y gloria mía, / ... Cómo se me
mostraba rigurosa! / ... la dulce mi enemiga cautelosa!» (núm. 31)— como con el
idealismo, el misterio del erotismo:

Mas cuando el dulce fin viene llegándose,
la noche se hace día bendiciéndole,
y la luna se alegra contemplándonos, (núm. 40)
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